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Introducción 

¿Qué es la culpa? Pensemos la pregunta en una situación concreta, la novela 

Los hermanos Karamázov de Fiódor Dostoyevski. Novela escrita a principios de 

1879, se desarrolla en la segunda mitad del s. XIX. Época de transición: “Alejandro 

II habría de capitanear algunos de los mayores cambios en Rusia desde los tiempos 

de Pedro el Grande, cambios que, con titubeos y solo en parte, introdujeron al país 

en el mundo moderno.”1 Estas reformas no lograron mitigar las querellas entre 

liberales y conservadores. Además, la libertad no estaba garantizada para ningún 

bando, porque, “[Alejandro II] pretendía preservar la autocracia intacta y mantener 

a la sociedad, incluso a la de clase alta, alejada de la toma de decisiones políticas.”2   

El problema era viejo. Nicolás I (1825 - 1855), antecesor de Alejandro II, 

marcó el alma rusa por la forma como manejó los movimientos liberales, tanto 

dentro como fuera del país. “La ideología oficial proclamaba la autocracia, la religión 

ortodoxa, la superioridad de la nobleza, la obediencia muda para las clases 

inferiores y el modo de vida patriarcal como base firme del Estado.”3 El carácter 

nacional era: “El atraso, la inercia y la ignorancia, consideradas como virtudes 

nacionales, se mantuvieron por medio del militarismo y la centralización fuerte.”4 

Importante tener en cuenta este rasgo de inercia para la lectura de la novela, pues 

el mecanismo religioso parece impedir la actividad libre, convirtiendo al hombre en 

un ser pasivo, receptáculo de maldiciones y favores que debe acoger sin ninguna 

posibilidad para actuar en su favor. Por esto, los liberales extranjeros odiaban y 

temían a la Rusia de Nicolás I: 

    

Para los demócratas de aquel período, Rusia era lo que 

las potencias fascistas fueron en nuestra propia época: el 

archienemigo de la libertad y la ilustración, el depósito del 

oscurantismo, la crueldad y la opresión, el país más 

frecuente y violentamente denunciado por sus propios 

 
1 Bushkovitch, P., Historia de Rusia, Madrid, Akal, 2013, p. 206 
2 Ibidem. 
3 Slonim, M. La literatura rusa, México, FCE, 1962, p. 66. 
4 Ibidem.  
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hijos en el exilio, el poder siniestro, al que servían 

innumerables espías e informadores, cuya mano oculta 

luego se descubría en todo acontecimiento político 

desfavorable al desarrollo de la libertad nacional o 

individual en Europa.5 

 

Es de notar que Dostoyevski coloque la novela en los primeros años del 

reinado de Alejandro II cuando “prevalecieron sus tendencias liberales y bajo la 

presión de la opinión pública el formidable problema de la servidumbre, el mayor en 

la vida rusa, fue finalmente resuelto.”6 Como si con ello quisiera acentuar el 

momento de transición, de tensión en el alma de los rusos. La vieja fe se 

desvanecía, pero, ¿a qué costo, bajo qué voces? El problema de la servidumbre, 

de la inacción ¿estaba resuelto? Es precisamente cuando tomamos conciencia de 

nuestra libertad que entramos en crisis, pues preguntamos qué hacer, si tiene 

sentido ir por este o aquel camino. La pregunta ¿Qué debemos hacer?, abre paso 

a esta más profunda: ¿Qué es el hombre? Las ventanas abiertas por Alejandro II 

permitieron a los rusos ver más allá de sus tradiciones y fronteras. Los cambios 

trajeron noticias de otras formas de gobierno, de pensar y crear. Las respuestas 

talladas en piedra se desmoronaban, pero las pérdidas torturan a los hombres, por 

ejemplo, ¿qué lugar ocupan, ahora, los viejos valores en mi vida? ¿Qué es la culpa? 

Ahora que soy libre, ¿tendré que desecharla o conservarla?, ¿por qué? Para 

responder debemos saber qué es el hombre, cuál su relación con Dios. Sin 

embargo, no podemos ignorar que los liberales triunfaron, precisamente porque en 

la nueva concepción que ofrecían del hombre, ponían al individuo en el centro de 

todas las decisiones y normas, el hombre común, individual, tomaba el lugar de Dios 

y el zar, lo cual significaba poder decidir su destino, su fe, sobre su educación y a 

quién dirigir su amor.  

Berdiaev resalta en El cristianismo y el problema del comunismo el hecho de 

que “El nihilismo ruso fue elaborado en gran parte por los hijos de los sacerdotes, 

 
5 Berlin, I. Pensadores rusos, Madrid, FCE, 1979, p. 36 
6 Cfr. Óp. cit. Slonim., p. 95.  
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que tuvieron fe en su infancia y han frecuentado la escuela de la ortodoxia.”7, es 

decir, la negación de Dios fue desarrollada por hombres que en primer lugar 

creyeron en Él, en el sistema paternalista de Rusia. Respecto a uno de estos hijos 

fieles de Rusia, nos dice Berdiaev: “Dobrolionboff perdió su fe porque no podía 

soportar la injusticia del mundo y la bajeza del medio cristiano ortodoxo en que vivía. 

Tenía sed de luz y se veía sumido en unas tinieblas espantosas.”8 Esta indicación 

tiene dos vertientes, por un lado sugiere que las ideas germinan en la mente, pero 

se alimentan del corazón, es decir, crecen por el deseo que tenemos de entender y 

resolver este o aquel dilema. En el caso del ateísmo se pone a prueba la idea de si 

es posible una comunidad humana sin Dios, o si es posible amar al hombre sin amar 

a Dios. Los hombres y mujeres de la década de los sesenta querían ponerse al 

servicio de la humanidad, actuar por ellos mismos desde cualquier trinchera, ya 

fuera el arte, las ciencias, la economía: “Dobroliubov identificó la literatura con el 

servicio social y pidió a los escritores un esfuerzo consciente para reformar la 

sociedad.”9 El ateísmo, en primera instancia, fue un asunto práctico, una tendencia 

a reformar la sociedad sin la intromisión de la iglesia o cualquier autoridad.   

La filantropía que proviene del amor de Dios, según la Iglesia, dirige el actuar 

humano. Pero, para el liberal del s. XIX esto, además de ser un mito, está basado 

en un sentimiento, por ello es fácil conmover o asustar a los hombres para que no 

se salgan del redil. La moral deberá estar basada en las nuevas ciencias naturales, 

en la matemática y la física, en la materia y el número, de otro modo la moral 

religiosa es una forma de dominación colectiva que atenta contra la dignidad de los 

hombres. Alguien poderoso puede decir que Dios lo mandó a gobernar y la prueba 

de ello será su poder militar o económico. Miedo, odio, fraternidad y rebelión 

intelectual nacen del mismo latido en esta circunstancia: el dolor de la injusticia.  

Por esto, los liberales se apoyan en la ciencia. Los hijos de ortodoxos, hartos 

de la humillación que padecen sus padres y amigos a causa de la religión que 

defienden los mayores, desean defender al humilde, pero con nuevas armas, 

 
7 Berdiaeff, N., El cristianismo y el problema del comunismo, Argentina, Espasa-Calpe, 1968, p. 135. 
8 Ibid., p. 136. 
9 Slonim, M., Óp. Cit., p. 98.  
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valores claros a la razón accesibles a todos. El nuevo poder para dirigir los actos 

humanos, la nueva moral, debe venir de las ciencias. Ya no el amor ciego a Dios, 

sino el amor claro al hombre. “El ateísmo socialista ruso empieza por compadecer 

y por defender contra la sociedad al individuo que sufre. El socialismo puramente 

ruso que se denomina socialismo populista es en su origen individualista.”10 

Las sociedades actuales (incluida la Rusia de finales del XIX) se rigen por el 

avance de las ciencias y lo que éstas puedan decir de la situación y naturaleza del 

hombre. Las nuevas explicaciones y aspiraciones sociales están fundadas, o en 

armonía, con este hecho: el hombre es un ser natural, es decir, producto de la 

naturaleza que ha tenido un desarrollo biológico, histórico, pero del cual no se puede 

afirmar ni una pizca de alma inmortal o relación con la eternidad a menos que se 

piense en Dios como un invento necesario en el desarrollo de las sociedades 

pasadas carentes de ciencia: “El énfasis sobre la naturaleza como fuente de 

sabiduría moral o social se relaciona, por supuesto, con el deseo de establecer los 

principios de conducta sobre bases <<objetivas>>”11. La filosofía platónica y la 

teología son desacreditadas por las ciencias, que sólo ven en éstas un 

pseudocientificismo carente de métodos para demostrar sus principios. Cuando 

explican las cualidades del alma inmortal o el modo en que podemos acceder a este 

conocimiento, convierten los razonamientos en mitos. El trabajo de la ciencia 

positiva es desterrar estos mitos y otorgar conocimientos certeros y comprobables. 

Desde esta instancia, la culpa es un mecanismo, un cuento inventado para regular 

la conducta humana. ¿Qué regulará las acciones de los hombres en las 

comunidades ateas para que no se hagan daño? El conocimiento claro de nuestra 

naturaleza, dado por las ciencias naturales.  

 

Hasta aquí podemos responder así: La culpa es un producto histórico que ha 

servido a los intereses privados de ciertas personas o asociaciones para conservar 

el poder sobre los hombres. La derrota de este sistema ocurrió en 1848 con la 

 
10 Ibid., p. 134. 
11 Berlin, I, Las ideas políticas en la era romántica (surgimiento e influencia en el pensamiento moderno), 
México, FCE, 2014, p. 297. 
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revolución francesa, pues desestabilizó la hegemonía de los monarcas y zares 

vinculados con las instituciones religiosas de su país. Dado que la culpa, como otras 

virtudes, encontraban su fundamento en el alma inmortal, se declara, por boca de 

las ciencias, que no hay inmortalidad comprobable. El derrocamiento de las tiranías 

tiene por fin la liberación y reconocimiento de los derechos humanos individuales. 

El caso ruso es significativo de esto, pues es sorprendente que un país tan creyente 

adoptara las nuevas corrientes de pensamiento occidental e incluso inaugurara el 

nihilismo, al menos desde su literatura con Padres e hijos de Iván Turgueniev. 

Retomemos un punto crucial. El ateísmo liberal y nihilismo, si bien encuentran su 

expresión en las ciencias naturales y los movimientos sociales del s. XIX, tiene por 

origen un sentimiento. El sentimiento de indignación ante la injusticia, ante el destino 

de los hombres y su situación en la tierra, ¿por qué debe sufrir el hombre? Llámese 

el dolor tortura, despojo, impotencia, culpa, ¿por qué debe sufrir? ¿Está justificado 

el dolor? 

En el caso de la novela de Dostoyevski se puede decir que la culpa está 

ligada a la concepción de la ortodoxia rusa, pero sería difícil comprobarlo, pues si 

bien el Gran inquisidor aparece como una crítica al catolicismo, el stárets Zósima 

es una figura incómoda para la ortodoxia rusa. Esto no cancela la pregunta por el 

carácter religioso de la culpa, pero nos pone sobre aviso de las cualidades religiosas 

que encontraremos en los personajes de Dostoyevski. Tendremos que matizar bien 

la idea de la culpa a la luz de las virtudes de los héroes dostoyevskianos, pues no 

es claro que sea un ortodoxo. “De hecho, el Cristo de Dostoievski había llegado a 

parecerse a su Pushkin”12 Si tomamos en cuenta esta indicación, y la personalidad 

tempestuosa del poeta Pushkin, tendremos que aceptar que las reflexiones 

religiosas de Dostoyevski están abrazadas con la pasión. Berdiaev, en varios 

lugares de su obra, afirma que si los personajes de Dostoyevski parecen locos, es 

porque los atormenta un gran amor por Dios y por el hombre. Amor que pone a 

Dostoyevski a luchar contra Dios, para resolver el destino humano.   

 

 
12 Cfr. Óp. cit., Bushkovitch, p. 262 
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Pero la culpa sí se relaciona con una moral, con un modo de comportarse. 

Desde el liberalismo actuamos por nuestro propio bien, sin atentar el del otro. De 

cometer un delito seremos sancionados por los hombres, nuestras faltas, fuera de 

la conciencia, sólo son crímenes sociales, jamás pecados, ya que no tenemos 

relación con Dios a menos que así lo creamos. Además, ¿qué bien me reporta una 

fuerza que me limita actuar en favor mío? No existe ningún bien al aceptar otra 

autoridad que no sea yo mismo, pues a lo que debo aspirar es a la realización 

personal e impulsar en la misma medida el desarrollo de los otros. Autoestima y no 

resignación. ¿Qué ocurre cuando mi personalidad le hace sombra o estorba a otro? 

¿Qué fuerza impedirá el crimen? Según los derechos humanos desarrollados a 

partir de la cancelación de lo divino y aceptando al hombre como un ser natural e 

histórico, la fraternidad debe guiar nuestros actos en sociedad13.  

Hasta aquí, la culpa ha sido vista desde el desarrollo histórico de la sociedad 

rusa, es decir, se inscribe en la teoría de que las ideas sobre el ser del hombre están 

regidas por la situación, así como por el deseo de dominación. Esto cancela el alma 

inmortal del hombre, haciéndolo un ser moldeable por las circunstancias, con cierta 

resistencia, pero al final inútil. El materialismo científico reduce la complejidad del 

ser humano y de la naturaleza, cancela a Dios en nombre de una responsabilidad 

social que pretende liberar al hombre de fuerzas imaginarias y ponerlo frente a sus 

verdaderos adversarios para que los derrote con el avance de las ciencias. Pero sin 

notarlo, lo deja en una tormenta de la que no hay salida, pues la naturaleza, la 

historia, los mismos hombres, son fuerzas que siempre lo acechan y torturan. Negar 

a Dios o lo trascendente, deja al hombre sin libertad y sin sentido para existir. Según 

esto, el hombre no puede elegir su destino, porque lo veamos o no, nos movemos 

por fuerzas sociales, naturales o históricas hasta ahora incontrolables.  

 

Para preguntar por la culpa debemos ponerla en crisis, en una más elemental 

que la anunciada por la historia y la lucha de fuerzas ideológicas. Con esto no quiero 

 
13 En el sitio web de la ONU, en su artículo primero se define al hombre en estos términos: libre, igual, fraterno: 
https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights Aunque no se cancela la libertad de 
fe, lo eterno no es el fundamento de estos derechos, ese sitio pertenece al nacimiento biológico, de ahí que 
la vida se vea como un hecho natural e histórico, no como don divino.  

https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
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decir que el conocimiento de las épocas carezca de importancia, pero quedarnos 

en ese nivel nos arroja a un problema sin salida si preguntamos por el ser del 

hombre. Esto se debe a que no hay causa formal ni final, sólo material. El universo 

se creó por la fuerza, el choque azaroso de ciertos elementos, pero no tiene un fin 

trascendente, tampoco lo sostiene una idea previa, una forma definida de lo que es, 

porque es caos. Su único fin es la entropía. Nada es eterno. ¿Cómo pretender que 

el hombre tiene un destino diferente, si es claro que al formar parte del universo, se 

dirige a su mismo fin: la nada?  

Podemos conocer la composición y comportamiento de los elementos 

universales, como su velocidad, su peso, todo lo cuantificable, pero nada más. La 

existencia no tiene sentido final. Este pesimismo originado por las ciencias es una 

forma de la apatía, un nuevo dogma, pues pretende que todo está dicho. Lo que 

aún no se ha demostrado es porque la técnica necesita perfeccionarse. ¿Habrá que 

renunciar a la búsqueda de respuestas distintas?  

Quien reflexione sobre el sufrimiento humano, ha de estar alerta de sus 

prejuicios, o entrará a un callejón sin salida. Según Berdiaev, Dostoyevski es 

especialista en levantar ciudades fantasmales, donde “nacerán las ideas locas y 

madurarán los planes criminales. En esa atmósfera, todo se reconcentra y se 

condensa alrededor del hombre alejado de sus orígenes divinos.”14 O sea que 

Dostoyevski creó tugurios a propósito, para ponernos alertas del peligro espiritual. 

Las ciudades representan el ambiente creado por las ideas liberales, así como la 

lucha de los que se resisten a pertenecer a las avanzadas progresistas, al callejón 

sin salida. Por nuestra parte, tenemos que buscar la salida, pero primero debemos 

entrar a la callejuela oscura y permitir que Dostoyevski nos muestre lo que 

ignoramos de nosotros mismos. 

 

Entrar en crisis, vivir sin fundamentos, es aterrador, pero tomar cierta 

distancia ayudará. Analicemos la crisis de otras almas en el mismo sentido. ¿Qué 

tienen que decir Los hermanos Karamázov sobre el problema del dolor? Entre ellos 

hay un ateo ilustrado y un devoto. Iván y Aliosha discuten para sí y entre ellos el 

 
14 Berdiaev, N. El espíritu de Dostoievski, Buenos Aires, Carlos-Lohlé, 1978, p. 30. 
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problema de la inmortalidad del alma como fundamento de la culpa, la libertad y la 

conciencia. Iván defiende al egoísmo en oposición al amor fraterno, por ver en la 

religión un instrumento de tortura. Iván es un rebelde que busca el bien de los 

hombres. Para ello negó a Dios, pero le repugnan las consecuencias de su teoría 

que ve reflejadas en su padre. El egoísmo de Iván culmina en odio entre los 

hombres, o desde ese momento, antropófagos. Aliosha apelará al amor activo 

fundado en Dios. Aliosha no lo ve, pero no sabe amar, para aprender, deberá sufrir 

un trago muy amargo. Al final de la novela ama libremente, pero el amor es 

insuficiente para salvar a los demás, como a sus hermanos o al pequeño niño 

desahuciado. ¿Por qué Dostoyevski otorga como esencia fundamental de Iván el 

odio y de Aliosha el amor? ¿Qué podemos aprender del hombre a partir de esto?   

¿Qué es la culpa en relación con la inmortalidad? Como dije más arriba, la 

culpa queda inscrita en una cierta moral. Para Dostoyevski, el criminal expía su 

culpa en el fuero interno de su consciencia, por ello la relación con lo divino es 

importante, para llevar a cabo este examen. Esa misma relación ayuda a aceptar el 

castigo como algo justo, de otro modo se trata de una imposición ejercida por el 

Estado o una institución más fuerte que el individualismo. ¿La justicia se reduce a 

esta lucha de fuerzas? ¿Sí, no? ¿Cómo ser justo con los hombres?  

Si alguien me preguntara por qué insisto en la culpa, responderé que, en 

primer lugar se analiza una novela que gira en torno a un crimen. El crimen por sí 

mismo es terrible, pero lo más sorprendente es que Iván Karamázov lo justifica. 

Para Iván, todo está permitido para los hombres talentosos siempre y cuando se 

niegue a Dios. El final de Iván es la agonía, en muchos sentidos, por ello cabe 

preguntar ¿De qué se liberó Iván y cuáles son las consecuencias?  

 

Mi tesis es que el desarrollo pleno de la personalidad está ligado a la 

aceptación del dolor y la conciencia como constituyentes del ser humano. Negar 

esa dimensión que abarca el alma inmortal, la libertad y Dios, tiene como 

consecuencia la aniquilación -en sentido metafórico- del ser del hombre. No se 

esfuma, pero sí pierde los límites de lo humano, lo cual lo lleva a la locura o cualquier 

otro riesgo para su integridad.  
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Recordemos que interpretamos una novela. Los hombres como Iván 

seducen a las personas para que confíen en ellos, sin advertir, éstas, que sus 

postulados traen un dardo ponzoñoso. La figura del Inquisidor es una síntesis del 

encanto con que Iván intenta conquistar a las masas para que acepten el ateísmo, 

la negación de los valores espirituales e incluso al zar. Iván o el Inquisidor son un 

nuevo César, otra forma de la tiranía velada por el encanto de las palabras y la 

seducción que guarda el sueño utópico de erradicar el mal del mundo, aunque ello 

implique la esclavitud. A Aliosha, una voz le susurra al corazón que actúe en favor 

de los hombres, es un latido quedo, que lo incita a defender el alma humana. 

 

Forma de proceder:  

Al explicar el plan que sigo, debo reconocer, antes que todo, que estoy en 

deuda con muchas mentes brillantes que me ayudaron a entender, desde el límite 

de mis capacidades, la importancia de los problemas que pronunció Dostoyevski. 

Las indicaciones que seguí me fueron de utilidad al intentar comprender conceptos, 

ideas, imágenes o la complejidad dramática de ciertas escenas. Los que más han 

influido en mi lectura son Dostoyevski, Nicolas Berdiaev, C. S. Lewis y Tatiana 

Kasatkina. Dostoyevski en otros escritos como El diario de un escritor o sus cartas, 

me ayudó a comparar y ampliar mis reflexiones sobre Dios y el amor en general; 

Berdiaev en varias de sus obras magnifica el problema de la libertad humana en 

relación al ateísmo y la fe; por su parte, Lewis me animó a pensar que el amor debe 

entenderse como una característica inalienable del ser humano, sin la cual, el 

problema del dolor no tendría salida; Kasatkina llegó en el último momento, cuando 

replanteaba todo mi trabajo, fue un aire fresco que me permitió conocer la relación 

que Dostoyevski plasmó entre sus trabajos y la pintura sacra, es decir, agudizó mi 

mirada en torno a las imágenes que Dostoyevski pinta en sus obscuros lienzos.  

 

Mi trabajo se divide en seis capítulos. Cada capítulo contiene una breve 

introducción y un sumario o adenda. Algo más. Elegí guiar mi indagación sin 

separarme del orden cronológico de la novela. Este modo de proceder responde a 

la forma en que Dostoyevski plasma sus propias ideas sobre la condición humana. 
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De esto queda constancia en una carta dirigida a Apollon Nikolayevich Máikov a 

finales de 1868, aquí Dostoyevski habla de su intención de crear una nueva obra, 

que serán los Karamázov y menciona que su idea de realismo “es más realista que 

la de los críticos”15. Sin entrar en más disquisiciones, entiendo que Dostoyevski 

remarca la diferencia en que los críticos ven el mundo como es explicado por las 

ciencias naturales, mientras que él lo ve como debería ser. Esta diferencia lo lleva 

a exponer el problema del dolor sin excluir el misterio del alma humana. Ahora bien, 

pensemos que la novela se nos ofrece como la biografía del héroe Aliosha 

Karamázov. Como sabemos, Aliosha es la cara opuesta de Iván. Iván ofrece hechos 

comprobables para que desconfiemos de Dios, es decir, cifra toda su fuerza en la 

razón. Por el contrario, el biógrafo decide mostrarnos el retrato más fiel de Aliosha 

hablándonos de su corazón dolorido, entusiasta, feliz. ¿Debemos atender al 

crecimiento espiritual tal y como se nos presenta? Sí, porque la biografía en 

oposición a la presentación de ideas indica otro nivel de argumentación. Estamos 

frente a un testimonio del amor al prójimo y no entre argumentos racionalistas16. 

Con esto en mente exploré los momentos de tensión entre estas dos visiones.  

Así, los primeros dos capítulos son una exploración general de los elementos 

más importantes de la trama dostoyevskiana. Como un espectador que llega 

temprano al teatro y ve la utilería, pero sin actores, intenté comprender por qué 

estaba dispuesto así el escenario. Hasta donde pude entender, los elementos más 

importantes en la novela son el amor o caridad y el egoísmo o lujuria. El primer 

capítulo ofrece esbozos del carácter de Fiódor e Iván, ambos egoístas, pero con 

Iván vemos que la pregunta por Dios aun no se resuelve, así que su ateísmo no 

está completo ¿qué lo atormenta?; El segundo capítulo sigue en la exploración del 

alma de Iván Karamázov, pero esta vez mostrándolo como un partidario de la fe. 

Ahí me propuse entender por qué hace eso, además de interpretar algunas de las 

consecuencias de mentir sobre Dios, por ejemplo, que para Iván no es posible la 

 
15 Dostoyevski, F. Diario de un escritor, en Obras completas tomo IV, México, Aguilar, 1991, p. 1086.  
16 La idea de que el arte debe mostrar la realidad del alma humana, así como que una verdadera 
exploración de los principios sociales no debería expulsar la dimensión divina, no lo abandona nunca. 
Por ejemplo, en el número de julio-agosto del Diario de 1877, vuelve a estas ideas analizando la 
disgregación de la familia y la novela Anna Karenina. Vid. Op. cit., pp. 695-737.  
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amistad. En contraste a la falsedad de este ateo, la segunda parte del capítulo dos 

la dedico a explorar la fe en la vida del stárets Zósima. Más allá de que es la figura 

dominante respecto a la religión, me interesa exponer su teoría sobre el ser del 

hombre.   

Los capítulos tres, cuatro, cinco y seis están dedicados a entender el 

problema del dolor, primero (capítulo tres) a partir de la personalidad de Iván, de 

sus teorías, emociones y acciones. Como demostraré, para Iván, el dolor sólo es un 

problema porque existe el alma inmortal, si se anula ésta, el dolor deja de existir. 

Enfatizo que al abolir el alma inmortal el dolor deja de ser problema, pero sigue ahí, 

aceptado por todos, como algo natural. ¿Por qué Iván seculariza el problema del 

dolor? 

El cuarto capítulo cambia de tono al explorar el sufrimiento lejos de las 

implicaciones ateas y egoístas de Iván. Aquí comienzo con el caso de Iliusha, un 

niño que ha caído enfermo porque desde que deshonraron a su papá, odia a todo 

el mundo. Si el odio es la culminación del ser ateo, ¿la enfermedad qué nos indica? 

Aquí reflexiono sobre el dolor de los humillados. Aliosha interviene en este episodio, 

pero su intervención, lejos de ayudar, perjudica. Responder por qué, también es un 

propósito.  

En el quinto capítulo -y más extenso- interpreto la forma como Aliosha vive 

el sufrimiento al perder a su maestro Zósima, el ser más amado por él. Por ello, este 

capítulo ofrece una disquisición del sufrimiento de los que aman, claro, pensando 

en el amor cristiano, que, sin embargo, no es ajeno al amor de pareja. La cercanía 

nos es anunciada por el mismo autor, pues en el libro siete, Aliosha, aparece 

Grushenka, la mujer fatal, igualmente herida por el amor, el odio y el deseo de 

venganza17. Tanto ella como Aliosha intentan devorar al otro, ser unos perros 

rabiosos, -para usar la expresión de Grusha. Al final se compadecen, se consuelan. 

Entender el tránsito entre un sentimiento y el otro es lo principal. Debo advertir que 

 
17 “Originalmente, el libro siete se habría intitulado “Grushenka” ...” Vid. Frank, J. Dostoievski (El manto del 
profeta, 1871-1881) México, FCE, 2010, p. 584. Esto resalta la importancia de reflexionar sobre la cercanía de 
ambos personajes.  
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este capítulo es crucial para apreciar mejor el caso de Iliusha, pues queda en medio 

de la trama del niño. El caso de Iliusha está en los libros tres, diez y el Epílogo.   

El sexto capítulo ofrece la conclusión del caso del niño enfermo. Ahí sucede 

la reconciliación entre él y los que antes odiaba y lo odiaban. Aquí, la intervención 

de Aliosha es positiva. Como lector, uno está predispuesto a suponer que por ser el 

héroe es el único capaz de aliviar los males de las personas, sin embargo, Iliusha 

muere, como si Dostoyevski advirtiera que el amor no es una fórmula eficaz para 

cada caso, pero, ¿por qué el amor fraterno es insuficiente? En este último capítulo 

intento comprender por qué la reconciliación de los niños es el cierre de la novela.  

En la conclusión ofrezco una respuesta final a lo que es la culpa en relación 

al ser del hombre. 
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Capítulo uno: Egoísmo como lujuria  

En este primer capítulo expongo el ambiente anímico de la novela, reflejo de 

ciertas posturas sobre la relación hombre-Dios. Una posición al respecto es negar 

a Dios. ¿Por qué surge el ateísmo? ¿Qué pensamientos y sentimientos sustentan 

el desprecio? El primer personaje en negar a Dios con sus acciones, al igual que de 

palabra, es Fiódor. Fiódor se caracteriza por ser lujurioso, ¿qué es la lujuria? ¿Por 

qué el lujurioso no cree en Dios? Iván también niega a Dios, ¿es como su padre? 

De ser así, qué elementos ofrece la novela para apoyar o derribar esta pregunta. 

Esta interpretación inicial atiende sólo a unos cuantos pasajes del inicio de la novela 

misma, pues me parece que en ellos aparecen casi todos los elementos sobre los 

cuales, posteriormente, se harán preguntas respecto a la divinidad, la justicia, la 

libertad, el amor, el sufrimiento. 

 

1 
Lujuria y libertad 

Fiódor Pavlovitch es el epítome de la lujuria en su manifestación moral y 

estética, ya que se complacía en lo más bajo, por pensar que las sensaciones 

corporales son el único sustento de las acciones. Acrecentar el placer, huir del dolor 

o sufrimientos era su hábito. Para conseguir tal fin se reduce o menosprecia. El 

autor dice que se negaba a sí mismo con tal de obtener ganancias monetarias que 

le permitieran seguir con su vida disoluta. Representaba el papel del bufón. 

Menospreciarse o reducirse quiere decir eliminar cualquier rasgo de superioridad 

espiritual. Este reduccionismo no es por candidez, sino por estupidez calculada, ya 

que por ésta buscaba conseguir algún fin: “era el tipo del hombre no sólo ruin y 

disoluto, sino, a la vez, torpe, aunque de aquellos torpes que saben componer a las 

mil maravillas sus asuntos de interés”18 La finalidad de Fiódor son las riquezas, 

pues, como él lo ve, el dinero asegura la realización de sus deseos por más ruines 

que sean. Por el dinero ha abierto tabernas, intenta conquistar jovencitas, compra 

casas. Fiódor postula que todos los hombres desean una vida como la suya, pero 

 
18 Dostoyevski, F. Los hermanos Karamázov, Madrid, Alianza, 2015. p. 23.  
Todas las referencias a la novela pertenecen a esta edición.  
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que la moral cristiana se los impide. “En medio del vicio, la vida es más dulce: todo 

el mundo lo condena, pero todos viven en él, aunque en secreto, mientras que yo lo 

hago a la luz del día.”19 Con esto podemos entender que para Fiódor no hay virtud 

real, sólo decoro, formas elegantes para ocultar la bajeza del hombre.  

Su vida es reflejo de una moral anticristiana, pues para él la realización del 

hombre se da por medios terrenales. El fin de las acciones es el placer, ya que no 

hay nada más allá de la vida: “A mi modo de ver, te duermes, no te despiertas, y 

sanseacabó [...] Aquí tienes mi filosofía.”20 Él saca provecho de esta característica 

humana. Todos quieren reducirse para vivir en la opulencia y el vicio, pero la moral 

se los impide. Es así como acrecentó sus rublos, a cuenta de préstamos y abriendo 

tabernas. Todo lo hace para complacerse mediante los sentidos. Entre más placer 

mejor, para esto se debe burlar cualquier ley, sobre todo la trascendente o divina: 

 

ella [su esposa, madre de Iván y Alexey] se pasaba 

mucho tiempo rezando, observaba sobre todo las fiestas 

de la Santa Virgen, y entonces no me quería a su lado, 

me mandaba al despacho. Yo me dije: ¡vas a ver cómo te 

curo ese misticismo! <<¿Ves, le digo, ves? Aquí tienes tu 

ícono, mira, lo descuelgo. Fíjate, tú lo consideras 

milagroso, pues ahora le voy a escupir delante de ti, ¡y no 

me pasará nada por ello!...>>21   

 

Con el escupitajo buscaba mostrar que no hay castigo, porque ningún trueno 

cayó del cielo. Para Fiódor la justicia debe ser clara a los sentidos, debe haber 

latigazos, golpes o barrotes. Al probar que no existe la ley divina, pretendía que su 

mujer se tranquilizara y estuviera dispuesta al sexo. Él mismo dice que lo rechazaba 

durante la fiesta de la Virgen. La frivolidad de Fiódor no le permite considerar que la 

justicia no es corporal, sino interna, es necesaria el alma, una vida interna y superior 

 
19 Ibid. p. 286. 
20 Ibidem. 
21 Ibid. p. 320. 



 

20 
 

que admita el castigo. Pudo haber dicho, escupo, Dios no existe, vente conmigo a 

la cama. Sin embargo, la lujuria no se agota en el acto sexual, repercute en cada 

sentido corporal. Fiódor tenía varios negocios.  

La mentira es su herramienta favorita, pues le permite manipular cualquier 

hecho en favor suyo. Es astuto. Mentir es atentar contra la verdad. Ofender es un 

acto injusto. Fiódor es injusto y mentiroso al reducir la naturaleza humana, si bien él 

se percibe como el hombre más libre por poder hacer lo que quiera; 

paradójicamente, al cimbrar el origen de sus acciones en el placer, elimina la 

posibilidad de actuar libremente, más allá de nuestra naturaleza animal. Así lo 

entiende un comentarista de Dostoyevski, Nicolás Berdiaev, al hablar de la libertad 

y las pasiones malsanas: “La libertad ilimitada y sin freno, dedicada a la sensualidad, 

esclaviza al hombre. Dostoievski ha tratado genialmente el tema de la degeneración 

de la personalidad a causa de una pasión morbosa o ideas malsanas.”22 Fiódor, que 

anhela los encantos de Grushenka, la misma mujer que pretende su primogénito, 

cree oír los pasos de la mujer, cuando es claro que no hay nadie, lo cual provoca el 

pleito con Dmitri al final del capítulo Los lujuriosos. Al resultado de reducir el ser del 

hombre, Berdiaev lo llama obsesión “Un hombre obsesionado ya no es un hombre 

libre.” El término es afortunado, pues da la imagen de un ser asediado por sus 

pasiones, imposibilitado para ir más allá de la prisión del cuerpo.  

Mas, aceptando que el hombre es materia sin alma, lo mejor es promover 

una moralidad donde los placeres sean el fin de las acciones. Todos deberán 

procurarse los medios necesarios para desarrollar su voluntad, como el dinero. 

Haciendo cada quien su voluntad no habría reprimidos, sino seres plenos. Fiódor 

murió lleno de riquezas, o sea, capaz de hacer cuanto quisiera. No obstante, las 

acciones placenteras a las que se dedicaba Fiódor iban desde tomar champán hasta 

violar a una niña de quince años enferma de la mente. Pretender que no hay 

distinción entre cada una de estas acciones que producen sensaciones, nos 

muestra que el lujurioso ha eliminado la categoría de bien y mal. Todo se entiende 

como estímulo poco agradable o muy agradable.  

 
22 Berdiaev, N., El espíritu de Dostoievski, Buenos Aires, Carlos-Lohlé, 1978, p. 65. 
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Fiódor muestra que la moral basada en las sensaciones, sin bien 

trascendente, se encamina a lo aborrecible. Él disfrutó violando a Lizaveta 

Smerdiáschaia23, para agradar a unos terratenientes, es decir, burgueses, de los 

que deseaba obtener préstamos o negocios. Estos hombres se asociaron al 

disfrutar de una injusticia. Fiódor muestra que no hay ley trascendente que una a 

los hombres, éstos se unen para acrecentar deleites. Así, la libertad para Fiódor se 

traduce en hacer lo que le plazca, pues la naturaleza humana se reduce a los 

sentidos, al cuerpo. El desarrollo de las artes o ciencias no sería más que el 

despliegue del ingenio que busca refinar los placeres de cada sentido. Para los 

hombres como él, están locos los que se afanan en buscar lo que no existe, pues 

nadie puede demostrar la existencia de Dios o el alma.  

 

2 
Herencia anímica 

Aún habrá mucho que decir de Fiódor, pero baste lo anterior como un retrato 

general de su carácter. En la casa paterna donde Iván vivió hasta los siete años con 

su hermano Aliosha de cuatro años, tuvo la oportunidad de observar dos fuerzas 

conviviendo: de un lado, el padre bufón y grotesco, por otro, una madre devota y 

débil, esperanzada en fuerzas invisibles. Si la unión social, según los actos de 

Fiódor, se basa en los sentidos, Sofía Ivanovna apelaba a la voluntad de Dios, es 

decir, por mediación de algo inexplicable. La lujuria encarnada por su padre le 

mostró que el hombre puede realizarse en muchos sentidos; así mismo, vio cómo 

la fe en Dios encadena a los devotos a algún poder misterioso que quizás sea falso, 

pues el que verdaderamente disfrutaba vivir era Fiódor.  

“[Sofía Ivanovna] hija de un oscuro diácono, creció en la rica casa de su 

bienhechora, educadora y torturadora”24. Tuvo un padre ortodoxo, severo, con una 

firme postura sobre la vida, aunque no fuera clara su explicación. Esta niña fue 

criada por un dogmático. Aprendió que no podía desafiar la ley de Dios en ningún 

 
23 Cfr. El capítulo:  Lizaveta Smerdiáschaia, pp. 166-171. 
24 Ibid. p. 32. 
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caso, todo lo contrario a Fiódor. Mientras Fiódor expandió sus sentidos, Sofía vivía 

atribulada, como dividida, pues odiaba a su protectora, pero creía en Dios. Se 

debatía entre sus pasiones y su fe. Tomar venganza o poner la otra mejilla. Estas 

alternativas la torturaban tanto que optaba por castigarse a sí misma por sus malas 

intenciones, pues se sabe que llegaba hasta el punto de colgarse de una viga. No 

deseaba sufrir, pero tampoco odiar.   

Hay que imaginarla de mirada inocente, fresca, jovial, amable, pero 

ensimismada, inteligente y gentil, pues Fiódor dice que esa mirada lo atrapó: 

“aficionado sólo a la tosca figura femenina”, decía, “aquellos ojitos inocentes me 

atravesaron el alma como una navaja”25. Atravesar el alma, esto quiere decir que lo 

herían o reflejaban una herida. El carácter de Sofía hería al bufón, porque lo llevaba 

a observar su propia alma, a pensar en Dios. Por esa mirada se sabía bajo, pero 

insultado, así que intentaba tentar a la inocente joven para verla caer. Sofía luchaba 

para no caer en tentación, pero en ocasiones caía en furia, de ahí que quisiera 

suicidarse para no tener que matar a su torturadora. Su padre no supo explicar bien 

el evangelio, pero nació la fe en ella. La fe la llevó a reflexionar sobre Dios, al mismo 

tiempo que se culpaba por tener malos deseos. Su mirada lastimó a Fiódor, pero 

ella misma sufría esa tensión.   

Quien recuerda mejor estos años es Iván. Él ya tenía siete años, podía 

comprender que la postura moral de Fiódor es más atrayente en su principio, pero 

aborrecible en sus consecuencias. Mientras que Sofía es impotente ante los abusos 

del esposo. Esto último fue lo que más atrajo a Iván: la fuerza para poder convencer 

y realizar lo que se quiera parte de la reducción de la naturaleza humana, somos 

materia y nada más. Lo prueba el hecho de que la lujuria de Fiódor no es castigada 

por Dios. Dios es una idea ajena y torturante que impide la realización individual, 

incluso para defenderse de los que son crueles con nosotros.  

  

 
 
 
 

 
25 Ibid. p. 33. 
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3 
Autonomía 

Iván no quiere26 heredar nada de su madre en sentido espiritual, pues no está 

dispuesto a soportar vejaciones, ni sentirse deudor de nadie, ya sea de Dios o de 

su padre. Todo lo quiere justificar y conseguir por su propia mano, por su propio 

talento. La autoestima es su piedra de toque. La fe en Dios implicaría entregar la 

voluntad a algo misterioso que no puede controlar. El deseo de vivir libre igual 

palpita en Iván, pero por medios más sutiles. Iván sustentará su libertad en la razón, 

no en Dios. Mientras Fiódor muestra en sus actos la nula influencia de lo divino, Iván 

lo hace con argumentos. Iván detesta a Fiódor, por eso no busca orgías, sino el 

orden dado por la ciencia.  

Iván desarrolló una disensión sobre la humanidad. El recuerdo de su madre 

también lo persigue. Iván lo que anhela es creer en Dios, en la inmortalidad del 

alma, como su hermano Aliosha “¿Creo que su madre también fue la mía, ¿no le 

parece?” Este reproche es simbólico y lo hace Iván a Fiódor cuando Aliosha sufre 

un ataque de histeria a causa de lo mal que su padre estaba hablando de Sofía. El 

ataque, o lo que llaman posesión, es la manera en que la inocente esposa, devota 

de Dios, se resistía al intento de perversión, cuando Fiódor trataba de seducirla. Es 

como si Iván dijera, yo también soy así y puedo resistirme a lo bajo que representa 

mi padre, pero sólo lo haré hasta comprender ¿Por qué en la armonía de Dios que 

es bueno sufre la humanidad? 

La desconfianza y la angustia lo acompañan al llegar con Aliosha a casa de 

su protector. ¿Es posible confiar en los hombres? Al llegar con Yefim Petrovich, Iván 

se muestra ensimismado. Piensa que le está debiendo a este individuo su 

educación, su mantenimiento, por eso quiere salir rápido de esa nueva casa para ir 

a estudiar a la capital y mantenerse por sí mismo. Le es odiosa cualquier forma de 

ayuda externa, él es autosuficiente. De Yefim dirá que era un gran hombre por ver 

en un niño talentoso las aptitudes para ser educado por los mejores. Su gratitud es 

 
26 Hago énfasis en quiere, pues las cuestiones religiosas lo estrujan, aunque al inicio no se note.   
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soberbia, pues no reconoce a Yefim por su dedicación, sino que se ve a sí mismo 

siendo elogiado. 

4 
Los años de formación de Iván Karamázov 

Cuando el narrador describe los años de Universidad de Iván, primero 

menciona que padeció económicamente los dos primeros años, por lo que tuvo que 

trabajar y estudiar al mismo tiempo. A su padre no acudió “porque el frío 

razonamiento le daba a entender que de su padre no iba a recibir ni el más pequeño 

apoyo.”27. Calculó la naturaleza de su padre, sabe que Fiódor responde a 

sensaciones agradables. Además, sería molesto para ambos pedir y recibir ayuda, 

pues nada los obligaba a aceptar. Si se decidió a trabajar, fue para no deber nada 

a nadie, para conseguir su independencia en todos sentidos.  

Trabajando comprendió el valor del dinero, sirve para cumplir nuestros 

deseos dentro de la sociedad. Sin el efectivo no habría podido pagar las 

colegiaturas, libros, pensión, o simplemente comer. (Existen más lugares donde 

Dostoyevski reflexiona sobre el papel del dinero en la vida del hombre, quiero traer 

a colación la situación de los presidiarios en Memorias de la casa muerta. Ahí hace 

notar cómo en esa situación de cadenas y barrotes, el dinero ofrece sensación de 

libertad, aunque sólo se gasta en cigarrillos, vino o para pagar algún servicio. Incluso 

la sola posesión monetaria resulta cara a los presos, precisamente porque lo tienen 

prohibido. El dinero permite evadir a los guardias, sobornar al capitán, mirar por 

encima del hombro. Dice Dostoyevski en estas Memorias que: “Todo el sentido de 

la palabra preso significaba un hombre privado de libertad, pero en teniendo dinero, 

dispone también de su libertad. Pese a todos los estigmas, cadenas [...] que le 

cierran el mundo de Dios y lo acorralan como a fiera, puede tener aguardiente…”28). 

La situación de Iván no es muy distinta. Según aprendió de su padre, los hombres 

buscan su propio beneficio, porque están dentro de una jaula como fieras y sin Dios, 

 
27 Ibid., p. 37. 
28 Dostoyevski, F., Memorias de la casa muerta, en, Fiódor M. Dostoyevski, Obras completas, Tomo I, México, 
Aguilar, 1991, p. 1217. 
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en otras palabras, para Iván no hay compasión, sino opresión: “Las teorías más 

modernas le confirman al hombre que es oprimido por fuerzas extrañas”29. 

 

Para desarrollar nuestra libertad es necesario el dinero. Pero Iván, a 

diferencia de Fiódor, aprecia el orgullo, no atrae las burlas sobre su persona. Esto 

queda claro cuando lo escuchamos hablar sobre sus dotes intelectuales. Afirma que 

estudió en la capital porque Yefim, el hombre que cuidó de él y de su hermano 

Aliosha, cuando quedaron desamparados al morir su madre, “se encariñó con la 

idea de que un niño de geniales capacidades debía educarse al lado de un 

pedagogo también genial.”30 Iván no reconoce el cariño y amor con que lo trató este 

hombre. No puede aceptar ese acercamiento, el amor. Según él, los hombres se 

encariñan con Ideas, no con personas. Así, al mencionar a Yefim, rinde honores a 

la genialidad, pero no al amor paternal. Para Iván no hay relaciones profundas, hay 

ideas que reúnen a los hombres. Con el dinero puede alejarse más de las personas, 

porque depende menos de ellas.  

Iván encontró trabajo “primero dando clases a veinte kopeks la hora y luego 

corriendo por las redacciones de los periódicos para ofrecer, bajo la firma de Un 

testigo ocular, artículos de diez líneas sobre sucesos callejeros.”31 Hay una 

indicación en los trabajos en los cuales eligió probar suerte. Daba clases y escribía 

en diarios, es decir, instruía e informaba, lo cual apunta a su interés por tener 

influencia en la sociedad por medio de su inteligencia. Fiódor buscaba que todos 

fueran a sus tabernas; Iván, que lean sus artículos. Esos escritos trataban sobre 

sucesos callejeros, lo que ocurría en la sociedad rusa. El seudónimo que eligió 

también ha de llamarnos la atención: Testigo ocular da a entender que no escribe 

más que lo visto, no fantasea, sólo describe con gran detalle lo ocurrido. Así sugiere 

que al hablar de las relaciones humanas o los individuos, no hace falta buscar lo 

oculto a la vista, basta con ver bien. Esto quiere decir que el ser del hombre no 

depende de fuerzas invisibles, está ahí presente sin más.  

 
29 Ibid., p. 114. 
30 Ibid., pp. 36-37. 
31 Ibidem. 
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Después de graduarse vino al pueblo donde estaba su familia. Los 

Karamázov tienen conflictos familiares. Estos conflictos son porque Dmitri exige el 

pago de una cierta herencia a su padre. Fiódor se niega a pagar, porque dice tener 

pruebas de que nada se le debe. La verdadera razón es que siente celos de las 

relaciones de Dmitri con una mujer. Iván viene al pueblo, según sus propias 

palabras, para ayudar a resolver el pleito, pero no es seguro que haya llegado con 

tales intenciones. Además, es sospechoso que él, que siempre buscó su 

independencia, ahora vuelva para estar con su familia. El mismo narrador se 

pregunta a qué vendría Iván. Por lo pronto, Iván, el ilustrado, Fiódor el abyecto y 

otros personajes van con el stárets Zósima para tratar de resolver sus asuntos.  

 

5 
El egoísta en el monasterio 

La relación entre los conflictos de los Karamázov y la religión está presente 

desde el inicio de la novela. Zósima es el guía espiritual de Aliosha, así como la 

máxima autoridad religiosa. El interés general de los que acuden a ver al stárets 

Zósima es para resolver algún problema espiritual. Acuden muchas personas, 

burgueses, príncipes, gente del pueblo iletrada, pero todos con el debido respeto, 

así como con el deseo de ser perdonados o consolados por sus pecados. La familia 

Karamázov va para poner fin a un asunto delicado en torno a una herencia y una 

mujer deseada por el padre y el primogénito. Siendo que Iván, ni Fiódor creen en 

Dios, es curioso notar que acudan a una iglesia en lugar de a un juzgado civil para 

dar solución a la querella.  

Lo primero es resaltar con qué ánimo llegan los participantes al lugar donde 

podrían hallar la solución del problema familiar.  

A la entrevista van Miusov, Kalganov, Fiódor, Iván y Dmitri, Aliosha estaba 

ahí. Miusov y Kalganov van con espíritu cosmopolita. Son acaudalados, Miusov 

estuvo muchos años en París porque se sentía parte de los movimientos 

intelectuales. Kalganov está por comenzar esa carrera. En los monasterios ven 

costumbres prefabricadas para causar impresión a los incautos que se dejan 
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convencer, pero tras ello advierten un interés mundano, no el de ayudar a otro, sino 

el de conseguir dinero fácil: “aquellas tumbas, sin duda, habrían salido bastante 

caritas a los que adquirieron el derecho de enterrar en un lugar tan santo, [...] la 

ironía liberal iba degenerando en él casi en irritación.”32 Sólo Miusov se toma en 

serio las bromas que él mismo hace sobre la religión, pues le molesta que sigan 

vigentes prácticas perjudiciales para el progreso humano como la religión. Al 

convertir su broma en ofensa real, no ve ningún significado sagrado en ser 

sepultado en un monasterio, su forma de pensar extirpa el simbolismo. Todo lo 

piensa desde la economía.  

“[Kalganov] Estaba ensimismado y como pensativo. [...] Su mirada adquiría 

a veces una extraña inmovilidad: como suele ocurrir con todas las personas muy 

distraídas, miraba, a veces, fija y largamente sin ver en absoluto.”33 Es un personaje 

con ánimo flojo, como un resorte que tan pronto es tensado, así de rápido pierde la 

fuerza si se le suelta. Su mirada a diferencia de la de Sofía no corta como navaja, 

más bien es vaga. Refleja incuria. Él muestra cómo la posesión abundante de 

riquezas o posibilidades de igual modo perjudican el ánimo, pues tener todas las 

posibilidades deben abrumarlo, por ello no desea pensar o le da lo mismo. Cuando 

se acercan los menesterosos a pedir dinero sólo él da:  

 

Los mendigos rodearon inmediatamente a nuestros 

visitantes, pero nadie les dio nada. Sólo Piotr Kalganov 

sacó del monedero una pieza de diez kópeks y, 

presuroso, turbado Dios sabe por qué, la puso en manos 

de una mujer diciendo con precipitación: Repartidlo en 

partes iguales. Ninguno de sus acompañantes le hizo por 

ello ninguna observación, de modo que no tenía motivos 

para sentirse confuso, pero al darse cuenta de ello aún 

se confundió más.34  

 
32 Ibid., p. 68. 
33 Ibid., p. 66. 
34 Ibid., p. 67. 
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Al considerarlo un joven capaz y libre, nadie le ha dado indicaciones nunca, 

por ello no sabe qué es lo correcto. Además, no podía esperar nada de Iván, Miusov 

y Fiódor, porque los tres han demostrado su incredulidad ante la fe y la caridad. Si 

se turba es porque no sabe si ha actuado bien o no. Su ánimo lo impulsó a ello, pero 

¿es lo correcto?  

Miusov y Kalganov llegaron juntos en una calesa exquisita, reluciente. Estos 

personajes no entienden la importancia del lugar al que acuden, pues ahí no valen 

los renombres o el estatus, sino el arrepentimiento. Justo antes de entrar, Miusov le 

pide a Fiódor que se comporte, a lo que éste le responde con un tono burlón, “En 

mucho aprecia usted la opinión del stárets, un señor tan parisino y avanzado. ¡hasta 

me deja sorprendido, se lo aseguro!.”35 Esto irrita más a Miusov, pero revela que 

Miusov cree que lo más importante es la posición social. Estar bien con la corriente 

del momento, y aunque se dice reaccionario de la Iglesia, no tiene más argumentos 

que su indignación.  

Atrás de Miusov llega Iván junto a su padre. Éstos hacen presencia en una 

carreta vieja, destartalada, pero cómoda por dentro por su espaciosidad. Con esto 

podemos notar que lo importante para Fiódor es lo placentero. Fiódor, lo mismo que 

Miusov intenta poner la atención de todos sobre sí, pero no por el decoro o 

petulancia del primero, sino por lo contrario, es decir, por el escándalo, por lo bajo, 

por la ofensa. Fiódor es un payaso, la imagen es igual de importante para él, aunque 

en su caso es la apariencia de lo grotesco. Así comienza a hacerse el payaso desde 

su llegada, levanta la voz innecesariamente para saludar, hace gestos burlescos al 

persignarse. Zósima le pide al padre de la mentira que no lo haga, que no ofenda ni 

mienta, aunque esto le cause gozo. Pero Fiódor goza mintiendo. Incluso cuando 

parece confesarse ante el público que lo mira, al decir al stárets que “Ahora usted 

con sus palabras <<No se avergüence tanto de sí mismo, pues a eso se debe todo 

lo que le pasa>>, con estas palabras me ha atravesado de parte en parte y ha leído 

en mi interior.”36 en realidad sólo le es ocasión para seguir con la farsa, no por otro 

 
35 Ibid., p. 72. 
36 Ibid., p. 81. 
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motivo que el de verse ofendido, y así poder salir del apuro sin restar justificación a 

sus planes “Cierto, cierto, toda mi vida me he dado por ofendido, hasta me ha 

resultado agradable, me he ofendido por estética…”37 Todo es calculado en él, mira 

siempre por su placer y su imagen. Que en la ofensa encuentre estética nos indica 

que no distingue las injusticias. No hay límites a su placer. Todo le es útil.  

Fiódor necesita la ofensa para actuar, para él no cabe la posibilidad de 

perdonar, incluso cuando Dmitri afirma que sus planes eran cuidar de él en su vejez, 

Fiódor se mofa, no puede aceptar que lo perdonen ni pedir perdón. Eso sería dejar 

sus vicios y su prestigio de canalla, lo cual no quiere. Rompe con todos por ese 

sensualismo exacerbado que en el fondo revela materialismo, pues considera a los 

actos de contrición como una estupidez, de ello queda constancia cuando acusa a 

los monjes de querer comprar el cielo con gobitos (ayunos). El ayuno es ridículo 

cuando hay vino. Ya que no puede salir de la prisión de los sentidos para perdonar, 

prefiere divertirse. No le importa la opinión ajena, siempre que esté a gusto en su 

carreta o, mejor dicho, le importa que lo vean como el viejo pervertido, el único que 

vive como es debido y sin vergüenza de ello. 

Ni Miusov ni Fiódor pueden pensar en la reconciliación, ambos por orgullo, 

aunque atiendan a polos opuestos. Para ambos, pedir perdón sería tanto como 

perder su prestigio. Ninguno estaría dispuesto a sacrificar realmente su posición. 

Para arreglar un conflicto es necesario que las partes concedan algo de sí. A la 

celda del stárets ya han ido otros personajes de importancia y “Casi todos los 

admitidos al entrar a la celda, comprendían que eran objeto de un gran favor. 

Muchos se hincaban de rodillas y no se levantaban durante todo el tiempo de la 

entrevista.”38 Ninguno de los dos personajes podría postrarse ante el stárets, uno 

por su irrespetuosidad, el otro por su sospecha ante las costumbres de ese lugar. 

En el mejor de los casos acuden para distraer los sentidos. Tampoco podrían 

postrarse, pues para Fiódor sería incómodo, y para Miusov una farsa sin sentido. 

Ninguno aceptaría el dolor real de la contrición. Fiódor porque huye de cualquier 

dolor; mientras que Miusov piensa que la culpa es una idea retrógrada y destinada 

 
37 Ibid., p. 82. 
38 Ibid., p. 79. 
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a dominar al hombre. En parte muestran la opinión general sobre la contrición, es 

una idea incómoda y atrasada para una sociedad que no mira en el dolor la 

posibilidad de estar en armonía con el mundo, lo que se necesita es progreso y 

bienestar. Sin embargo, no son los únicos personajes ahí. El stárets saldrá para 

hablar con la gente del pueblo, con los arrepentidos que buscan consuelo y perdón.   

Son cuatro las mujeres que atiende el stárets. En términos generales ellas 

muestran que no rehúyen del dolor, ni buscan un beneficio propio, pues todas son 

mujeres, madres y esposas. Podría verse como un estereotipo afirmar que las 

madres se entregan al cuidado de los hijos y esposos incondicionalmente. Pero 

atendiendo el orden en que aparecen estas mujeres no son otra cosa sino el símbolo 

contrario al egoísmo de Fiódor y Miusov. La primera debe aceptar la muerte de su 

hijo, pensando en la vida eterna, de otro modo terminará alejándose de todos a 

causa de su dolor sin consuelo. La segunda mujer debe ser paciente con la llegada 

de su hijo, y no cometer actos impíos, contrarios a la ortodoxia. La tercera mujer 

debe reflexionar sobre su amor herido, no por una ofensa contra ella, sino por haber 

dejado morir a su esposo. Su arrepentimiento la salva del cinismo, pues si no 

reconociera que hizo mal, podría seguir justificando sus malas acciones hasta ser 

incapaz de ver lo vil de una acción o idea. La cuarta mujer representa la alegría y 

simplicidad del amor fraterno, pues ha venido a agradecer al stárets por rezar por 

su hijita, le entrega unas monedas para ser repartidas entre otras más pobres que 

ella. Pensemos que Iván, por ejemplo, habría pagado para no deberle nada al 

stárets. Esta mujer fue a agradecer la voluntad con que el stárets actúo en favor de 

su hija. Ella, a diferencia de Iván, sí reconoce el amor paterno. Además, la limosna 

para otras más pobres que ella dan la idea de que quiere actuar por amor a otros, 

no por obligación o para hacerse de fama, sino por gratitud. Cada una de ellas 

entrega su voluntad a los designios del stárets.  

Entregar su voluntad, incluso contra sus deseos, ¿es suficiente para actuar 

bien? ¿No es más fácil hacer como Fiódor, actuar en favor de nuestros deseos más 

bajos o como Miusov por elogios? Es más, ¿por qué actuar en beneficio de otro que 

no sea yo mismo? Por la recompensa de la vida futura, asegura Zósima a la 

terrateniente Jojlakova. Jojlakova es una mujer fácilmente impresionable, por lo que 
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la pregunta no ha venido de ella, sino de otro. Es como un recipiente que toma la 

forma de quien la moldea. Iván es quien la ha moldeado, pues sabemos por Miusov 

que éste se dedica a difundir ideas sobre la inmortalidad del alma entre las señoras 

importantes del pueblo. La duda de la señora comienza porque si después de la 

muerte no hay más que la tumba, ¿qué le da sentido a la existencia? La respuesta 

de Zósima es el amor activo. Respuesta extraña, pues si el egoísmo tiene como fin 

acrecentar para cada individuo desde lo carnal hasta lo intelectivo como el elogio, 

el amor activo es un sueño, ya que se encaminaría a lo eterno. Mientras el egoísta 

tiene su fin en la tumba, por ser ésta la inminente descomposición del cuerpo, el 

amor activo al fundarse en el alma inmortal esboza otra forma de relación entre los 

hombres, donde el placer no será el bien último, sino el amor. Pero sólo un ser libre 

podría interesarse por el bien de otro, ya que estaría obsesionado en satisfacer sus 

placeres.  

Esta dama busca ser elogiada por sus ideas. A este tipo de satisfacción 

inmediata Zósima la denomina amor soñado. Y “el amor activo en comparación con 

el amor soñado es algo cruel y aterrador. El amor soñado anhela la proeza 

inmediata que encuentra rápida satisfacción y quiere que todo el mundo la 

contemple [...] En cambio, el amor activo es trabajo y dominio de sí mismo”39 Que 

este amor sea dominio de sí mismo implica que uno debe conocer quién es, así 

como los límites de las acciones que podemos desempeñar para no alterar el 

orden40, para no degenerar o dejar de ser lo que somos. Amor activo significa que 

no es una pasión ciega, como pretende Fiódor, sino que es una reflexión constante 

de lo que somos en relación a Dios y los demás hombres. El amor activo estrecha 

los lazos entre los hombres. Quien está dominado por el amor soñado se siente 

oprimido por todo y todos: “Apenas me encuentro con alguien próximo a mí, ya noto 

que su personalidad oprime mi amor propio y me corta la libertad.”41 Es decir que el 

amor activo es terrible porque requiere que se acepte la libertad de otro. La cuestión 

 
39 Ibid. pp. 103, 104.  
40 La relación entre ser del hombre y orden universal a que me refiero las he tomado de la idea que 
San Agustín desarrolla en el diálogo Del libre albedrio, al hablar del concepto de disciplina, pues 
entiendo que se refiere a la disposición que debe desarrollar aquel que desee conocer la ley divina 
y por ende los géneros de mal que hay en el mundo.  
41 Ibid., p. 102. 
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es difícil de aceptar porque la posibilidad de convivir con otros hombres está 

fundada en negar una parte de mí. ¿Se puede suprimir la lucha entre amor propio y 

amor activo en beneficio de este último?    

 

6 
Un desesperado, ser o no ser 

Todo este ambiente afecta a Iván. Él duda sobre la mortalidad del hombre42 

“Esta idea todavía no ha quedado resuelta en su corazón y lo tortura”43 En él vibra 

la tensión de los hombres dostoyevskianos, “[Dostoyevski] Pone de manifiesto en el 

amor dos principios, dos elementos, dos abismos en donde se hunde el hombre, el 

de la sensualidad y el de la piedad.”44 Su experiencia en el mundo comenzando por 

la casa paterna le muestra que Dios y todo ideal de justicia divina no existen. Que 

lo único patente es la fuerza que ejercen unos sobre otros. Así, la fraternidad entre 

los hombres no estaría basada en la inmortalidad del alma, sino en la regulación de 

las fuerzas. La inmortalidad del alma implica que hay un bien distinto al terrenal.  

El alma inmortal representa la posibilidad de que el hombre sea libre y 

responsable, donde no puede justificar sus acciones por el peso de la biología o su 

situación social. Pero de no existir el alma inmortal, siempre estaríamos 

determinados por la naturaleza y la historia. La única libertad posible sería descubrir 

cómo manipular estas fuerzas, es decir, cómo controlar la naturaleza y el desarrollo 

de los procesos políticos, culturales, sociales, y aún ahí no se estaría seguro de si 

es por esfuerzo humano que se domina la naturaleza o alguna fuerza extraña se lo 

permite. Fiódor y su educación en Moscú le sugieren esto a Iván: Lujuria significa la 

realización del individuo, luchar contra las leyes naturales, sociales y divinas.  

Por otro lado, el recuerdo de su madre se avivó en el monasterio al advertir 

cómo Zósima trató a las devotas. Ni la posición social de Miusov o el descaro de su 

padre valen ahí. De la autoestima no nace la caridad. No es la manifestación de la 

 
42 Joseph Frank rescata un breve párrafo donde Dostoyevski explica las intenciones de Iván al escribir el Gran 
Inquisidor, el párrafo comienza así: “Un ateo, enfermo de incredulidad.” Vid. Frank, J. Óp. cit., p. 595.   
43 Ibid. p. 123. 
44 Vid. Berdiaev, N., Óp., cit., p. 95. 
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voluntad burguesa lo que calmó a las mujeres. No fue la promesa en el progreso, 

sino la aceptación de una voluntad superior. La renuncia de su propio yo. “El startsi 

es a quien entregas tu voluntad”, dice el narrador, ¿con qué objetivo? Poder abrirnos 

al otro, es decir, amar, reconocer una ley superior. Recuérdese que el problema del 

nihilismo es la ausencia de leyes y el sensualismo de Fiódor es manifestación de 

una libertad sin ley. Iván quiere ayudar a los hombres extirpando a Dios de la 

ecuación. Pero sólo cambió el vino y las tabernas de Fiódor por sutilezas 

argumentativas: “Por ahora también usted se complace en su desesperación con 

artículos de revista y con discusiones mundanas…”45 Es decir que lo ve todo como 

una idea, como algo que se escribe y deja en el papel, pero sin involucrarse de lleno 

con alguna posición.    

¿Compasión o lujuria?, ¿qué hace verdadera justicia a los hombres? ¿Qué 

lo lleva a la realización de su ser? Su inteligencia, más que resolverlo a actuar, lo 

hunde en el pasmo. Esto es un problema, ya que llegó al pueblo para resolver el 

pleito entre Mitia y Fiódor. Hasta aquí, el personaje de Iván parece sugerir que la 

razón por sí misma sólo contempla, pues cuando Dmitri y Fiódor discuten en la 

celda, éste no hace nada, siendo el único que podría calmarlos. ¿Es capaz de hacer 

algo?, pienso que para ello debe decidirse, pero si se decide por la lujuria, por la 

cancelación de lo trascendente, no podrá más que permitir que la naturaleza actúe, 

es decir, que Fiódor y Mitia se devoren uno a otro, en lugar de reconciliarse.  

 

Sumario 

El objetivo principal en este primer capítulo era exponer ¿Cómo afecta la 

lujuria a un corazón dubitativo? Y con ello, mostrar a Iván no como un ateo, sino 

como un ser atribulado. Para esto, se presentaron varios personajes afectados por 

la lujuria, así como devotos de Dios. La lujuria, como se vio, no se limita al acto 

sexual, repercute en toda la moral, pues el lujurioso, al suponer que los hombres 

sólo cuentan con naturaleza terrena, sin ningún rastro divino, calculan que todos 

desean vivir bajo el peso de sus instintos. Miusov, piensa, por ejemplo, que no hay 

 
45 Ibid. p. 123. 
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trascendencia en los ritos religiosos, sino que los monjes actúan así para engañar 

a los crédulos y recibir dinero sin trabajar.  

Iván es un ilustrado graduado de ciencias naturales. Si se aparta de Dios es 

para afirmar su autonomía, pues se prefiere a sí mismo antes que a otro. No 

reconoce que Yefim lo ayudó desinteresadamente. Para él, los hombres tienen una 

doble intención al actuar en favor de otro, o en el mejor de los casos, si no se 

mueven por instinto, lo hacen por amor a una idea, como el progreso. Iván es otra 

manifestación de la lujuria, en tanto que niega el amor, la libertad, el alma inmortal 

y a Dios. Para Iván no hay comunidad con Dios, sino individualismo, por eso piensa 

que somos animales sociales acosados por fuerzas externas. Pero conoce las 

implicaciones de negar la libertad y eso lo atormenta, porque ha visto cómo se 

comporta Fiódor, al que desprecia. No quiere creer en Dios porque en lugar de 

hacerlo libre sería un títere, como a su madre.   
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Capítulo dos: Antropofagia y comunión  

El capítulo uno de este trabajo contiene la interpretación del ambiente 

anímico en el cual se desarrollan las ulteriores discusiones sobre Dios, la justicia, el 

sufrimiento, la libertad, etc. El ambiente anímico obtiene sus matices y densidad de 

dos fuerzas que tensan el alma de Iván Karamázov, estas fuerzas son la lujuria y la 

compasión. Si el capítulo uno fue como descorrer el telón y ver el escenario 

predispuesto, en este segundo capítulo exploro qué puede ocurrir ahí, ¿cuáles son 

las consecuencias sociales al creer o negar a Dios? Como mostraré, un camino 

lleva a la antropofagia, mientras otro a la comunión. Este capítulo se divide en dos 

partes. En la primera interpreto: Los hermanos traban conocimiento, ¡Así sea!, ¡Así 

sea!, y ¡Por qué vive un hombre como éste!; para la segunda parte será: Un monje 

ruso. La selección de los pasajes responde a que muestran la actitud que toman los 

ateos y creyentes frente a la vida.  

 
 

Primera parte 
1 

Afrenta a la amistad 

Los hermanos traban conocimiento comienza porque Aliosha buscaba a su 

hermano Dmitri. Smerdiakov le dice que Mitia e Iván quedaron de comer hoy en la 

tarde en una taberna. Aliosha se dirige a la taberna y encuentra que “Iván estaba 

comiendo solo”. “Aliosha sabía que Iván no frecuentaba casi nunca esa taberna y 

que en general, no era amigo de semejantes establecimientos. Si está aquí -pensó 

Aliosha-, es precisamente para encontrarse con su hermano Dmitri, según lo 

convenido.”46 Dmitri, el “irascible por naturaleza, [y] espíritu abrupto e irregular”47, 

no llegó a la cita. Si Vania lo ha citado en una taberna (ruidosa, donde reinaba el 

alboroto) es porque considera que ese lugar sería atractivo para Dmitri. Sigue 

calculando cómo son los otros para atraerlos. El hecho de que Dmitri no haya 

asistido demuestra que Iván se equivoca, pues Dmitri no cae por una botella, él se 

 
46 Ibid., p. 372. 
47 Ibid., p. 119. Cabe notar que Dmitri, en la reunión inoportuna, es el único respetuoso con el stárets.  
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encuentra atribulado por el amor. También puede significar que Dmitri ha sucumbido 

a algo más fuerte y por eso no llegó.  

Esta reunión entre Iván y Aliosha ocurre al día siguiente de la entrevista con 

el stárets. Ayer Iván se mostraba preocupado, dividido por dos fuerzas, el egoísmo 

y la compasión. Ahora su estado de ánimo es alegre, esto significa que se ha 

decidido por un bando. Está tan seguro que desea darse a conocer: “quiero 

conocerte de una vez para siempre y quiero que me conozcas tú a mí.” Pero 

inmediatamente añade: “Y con esto nos despedimos. A mi juicio, lo mejor es 

conocerse poco antes de separarse.”48 Es de notar que para Iván el conocimiento 

mutuo no lleva a la amistad entre dos seres que se estiman, pareciera afirmar con 

esto que la separación es inevitable. No hay fuerza que los lleve a permanecer 

unidos. Forzosamente se alejarán. Iván se muestra feliz con este encuentro, a pesar 

de no creer en la unión entre los hombres. Iván no tiene amigos: “Quiero avenirme 

contigo, Aliosha, porque no tengo amigos, a ver si lo logro.”49 Pero de antemano 

sabe que no será posible. Iván es un ser contradictorio. Declara que desea un 

amigo, pero cuando tiene la oportunidad de actuar en favor de su hermano, se 

niega:  

 

           -¿En verdad te vas tan pronto, hermano? 

           -Sí 

-¿Qué pasará con Dmitri y nuestro padre? ¿Cómo 

terminará su asunto? -dijo Aliosha, inquieto.  

-¡Tú siempre con la misma canción! ¿Qué quieres que le 

haga yo? ¿Soy el guardián de mi hermano Dmitri por 

ventura? -contestó Iván, irritado, pero de repente se 

sonrió con amargura-. Es la respuesta de Caín a Dios 

sobre el hermano asesinado, ¿eh? ¿Es esto, quizá, lo 

que estás pensando? Pero ¡diablos! ¿Voy a quedarme 

 
48 Ibid., p. 376. 
49 Ibid., p. 380. 
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aquí para vigilarlos? He terminado mis asuntos y me 

voy.50  

 

Pensemos un poco el diálogo entre los hermanos. Aliosha pudo decir: ¿Ahora 

que las cosas están tan mal entre papá y Dmitri tú, Iván, que eres el único que puede 

hacer algo, porque tiene influencia sobre los dos, te vas? A lo que Iván responde 

seco que sí. Ante la insistencia de Aliosha, Vania contesta furioso como Caín, pero 

después se apena. Su respuesta oculta la siguiente sospecha a la fraternidad: 

¿Quién nos ha dicho que somos hermanos, o que por serlo, tenemos que cuidarnos 

los unos a los otros? La autonomía que buscan los hombres como Iván afirma lo 

contrario, es decir, que cada hombre es responsable de sí mismo. No hay razón 

lógica para hacernos cargo de los demás.  

Si Iván quiere darse a conocer, lo primero que sabemos de él, por este 

cuadro, es que es melancólico, porque sabe que las grandes aspiraciones de la 

humanidad como la amistad son imposibles. Es imposible porque cada quien está 

cerrado a sus propios intereses, pero más que eso, porque la naturaleza misma del 

hombre no le permite conectar realmente con otro, sentir empatía. Supongamos que 

la amistad no es posible, que hay una comunidad de hombres reunidos, pero sin 

ningún lazo afectivo de por medio. ¿Cómo sería una sociedad donde los hombres 

no pueden ser amigos, donde no hay fraternidad? Para responder estas preguntas 

es necesario que vuelva al monasterio, porque ahí es donde Iván habla de esta 

comunidad por primera vez, la llama antropofagia. 

 

2 
Iglesia y Estado pagano 

Los capítulos que quiero atender para responder lo anterior, son ¡Así sea, así 

sea! y ¡Por qué vive un hombre como éste! La conexión inmediata con lo que 

venimos interpretando se nota en que ambos plantean la pregunta sobre las 

sociedades ateas, en las cuales no es posible la fraternidad ni la amistad. 

Reflexionar sobre las sociedades ateas ayudará a entender mejor cuál es el sentido 

 
50 Ibidem., p.376. 
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de la vida según Iván Karamázov. Recordemos sus tribulaciones, dividido entre el 

ejemplo paterno y el materno, entre el egoísmo y el ejemplo misericordioso que 

pudimos analizar cuando Zósima consoló a las mujeres. Ahí vimos que no eran las 

sensaciones de placer, ni la posición social, ni el frío razonamiento lo que calmó el 

dolor de las creyentes, sino la compasión que implica la inmortalidad del alma.  

El capítulo quinto Así sea, así sea, del segundo libro, Una reunión inoportuna, 

narra lo que sucedió propiamente con la familia Karamázov en presencia de Zósima. 

Los Karamázov viven en guerra. Un compañero de Aliosha le dirá en tono de burla 

que en su familia se advierte un crimen, que huele a sangre. ¿Cómo solucionar este 

caso particular? Para ello, Dostoyevski se aleja y nos muestra un problema más 

general, una situación que involucra a todos los hombres. Esto lo hace por medio 

del artículo que escribió Iván, que habla de la relación entre Iglesia y Estado en lo 

tocante a los tribunales eclesiásticos. En ambos casos (la situación familiar y el 

artículo) se pregunta por la posibilidad de la reconciliación: del padre con el hijo; del 

criminal con la comunidad. Así se explica que el stárets no quisiera disolver la 

reunión a pesar de su estado de salud. Él deseaba propiciar el perdón al dialogar 

con Iván y con toda la familia.  

Que la discordia entre los hombres es el problema principal queda claro 

desde el comienzo de la escena misma. Zósima vuelve de consolar a las mujeres. 

Al entrar al cuarto, lo primero que oímos son los cuchicheos de Fiódor y Miusov, 

peleando. Sabemos que son vanidosos. Fiódor azuza a su compañero para que se 

retire, si no te has ido, dice zumbón a Miusov es “porque se ha sentido humillado y 

ofendido y si se ha quedado es para lucir en revancha su inteligencia.”51 El ambiente 

es adverso al perdón, al menos en estos personajes. Los demás invitados dialogan, 

pero Miusov no tiene intención de unirse porque sí, él desea ser reconocido.  

Una vez que el stárets se instala en su asiento, invita a sus visitantes a que 

no dejen de discurrir como lo venían haciendo. En el diálogo participan el monje 

sacerdote bibliotecario Iosif, Iván, el padre Paisí, Zósima y Miusov. Al monje Iosif y 

al padre Paisí se les describe como personas instruidas, eruditos, la prueba está en 

que han sido capaces de comprender el artículo de Iván e incluso lo consideran un 

 
51 Ibid., pp. 106-107. 
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arma de dos filos. Zósima mostró una peculiar sabiduría al consolar a las mujeres, 

de hecho se dice que con sólo una mirada conoce el alma de los hombres; Miusov 

no es nada de esto, sólo cuenta con su reputación, se le considera revolucionario 

porque en el extranjero conoció personalmente a Proudhon y Bakunin, se considera 

culto, pero su personalidad nos hace ver que Dostoyevski lo dice de modo irónico: 

es culto porque ha viajado mucho, pero comprendido poco. Iván es ilustrado y de 

agudo pensamiento. Dostoyevski coloca a Iván en un lugar adecuado para discutir 

sus ideas. Las personas, como el ambiente, lo demuestran. No está entre fanáticos. 

 

El padre bibliotecario Iosif hace una síntesis del artículo de Iván: “en la 

cuestión de los tribunales eclesiásticos rechaza en redondo la división entre Iglesia 

y Estado.”52 Todo el problema está en saber por qué la Iglesia y el Estado no 

deberían separarse. La respuesta de Iván es que: 

  

Yo parto del principio de que esta confusión de 

elementos, o sea, de las esencias de la Iglesia y del 

Estado tomadas por separado, será, naturalmente, 

constante, a pesar de que es imposible y nunca resultará 

factible llevarla no ya a un estado normal, sino, ni 

siquiera, más o menos congruente, pues la mentira se 

encuentra en la base misma de la cuestión.53 

 

La mentira a que se refiere Iván es ésta, que el Estado considera que la 

Iglesia forma parte del desarrollo de la civilización y no una manifestación del orden 

eterno. Lo cual quiere decir que no persiguen los mismos fines. No se puede reducir 

la labor de la Iglesia como una asociación civil, pero tampoco el Estado pagano 

puede dejar su labor de administración de los bienes e impartición de justicia. El 

Estado pagano al no considerar a Dios, vería a la Iglesia como una expresión más 

 
52 Ibidem. 
53 Ibid., p. 108.  
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de idolatría o en el mejor de los casos como un conjunto de normas morales, que 

pueden apoyar al desarrollo de las sociedades.  

 

Las objeciones que hace Iván las dirige a un sacerdote, quien toma partido 

por el Estado, argumentando que la Iglesia no cuenta con poder real para interferir 

en el orden social. A partir de aquí se intentará responder a la pregunta ¿Quién dicta 

ese orden o ley, Dios o los hombres, la compasión o el poder, la inmortalidad o la 

historia? Nuevamente el padre Iosif hace la síntesis de los principios fundamentales 

que expuso el sacerdote: Primero: “que ninguna asociación pública puede ni debe 

adueñarse del poder, disponer de los derechos políticos y civiles de sus 

miembros.”54 Comprendo que este primer principio hace referencia al desarrollo de 

la individualidad, más exactamente, a que nadie puede dirigir a las personas en 

ningún caso. Según este principio, cada quien debe buscar el sentido de su vida. 

Desde aquí, no hay fines comunes, sólo un grupo de individuos compartiendo un 

espacio y tiempo determinados. El segundo principio: “que el poder en materia civil 

y criminal no ha de pertenecer a la Iglesia, con cuya naturaleza es incompatible en 

tanto que institución divina y como asociación de gentes con fines religiosos”55. 

Entiendo que al decir en materia civil se refiere al registro de los nacimientos y 

defunciones, al matrimonio, la familia y la educación. Sabiendo esto podemos 

entender que el sacerdote dice que la Iglesia no debe tener injerencia en la vida. No 

ha de aspirar a responder ¿Cuál es el significado de la vida? ¿Cómo debemos 

entender y afrontar el misterio de la muerte? El matrimonio, bautismo, comunión, no 

deben ser vistos como sacramentos para unirnos en celebración con Cristo, formar 

comunidad, sino como trámites civiles y ya. Pero tampoco le corresponde a la Iglesia 

juzgar a los criminales, es decir que la pregunta por el bien y el mal se reduce al 

cumplimiento de las normas establecidas por cada sociedad, aún por cada sociedad 

en el transcurso del tiempo. Siguiendo al sacerdote que escribió estos principios, la 

Iglesia tiene fines determinados, precisos, no le es dado hablar de verdad eterna o 

justicia divina, porque su labor se suscribe exclusivamente a resguardar una 

 
54 Ibid., pp. 108-109. 
55 Ibidem., p.109. 
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tradición llegada de Oriente, acrecentada en Occidente y presente en todo el 

mundo. Si su labor no es hablar de la verdad, del significado último de la vida, es 

porque (tercer principio): “La Iglesia es un reino que no pertenece a este mundo.”56 

Lo que se puede interpretar como un ideal.  

 

Todo este tiempo Iván ha escuchado y hablado modestamente, porque sabe que 

ésta es una oportunidad de oro para poder deshacerse de la duda que lo divide 

entre creer o no en Dios. Él mismo, después de oír al padre Iosif, profundiza más 

sobre por qué el Estado y la Iglesia son incompatibles en sus bases, si bien Roma 

intentó volverse cristiana: 

 

Pero en Roma, en cuanto Estado, fue excesivo lo que 

quedó de la civilización y de la sabiduría paganas, como 

por ejemplo, los propios fines y bases del Estado. En 

cuanto a la Iglesia de Cristo, al entrar en el Estado, no 

podía renunciar a ninguna de sus bases, a la piedra sobre 

la que se sustentaba [...] ya que le habían sido 

firmemente establecidos e indicados por el Señor 

mismo57 

 

El Estado pagano de Roma y la Iglesia no buscan los mismos fines, porque 

Roma atiende al poder, mientras que la Iglesia busca entrar al reino de Dios. El 

poder de Roma y la eternidad en Cristo son incompatibles, según Iván Karamázov. 

Para entrar en una verdadera distinción de estas dimensiones habría que recurrir a 

otras fuentes, lo cual me llevaría mucho tiempo, bástenos con saber que hay 

incompatibilidad en los fines y bases, porque el poderoso intentaría dominar por 

cualquier medio a las personas, mientras que la Iglesia busca la realización de la 

persona, que sea libre. En el segundo principio se ve cómo el Estado niega la 

pregunta por el bien y el mal, necesaria para dirigir nuestras acciones, la Iglesia la 

 
56 Ibidem. 
57 Ibid., p. 110. 
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afirma, además, en el primer principio la comunidad es imposible, porque para el 

Estado pagano, los hombres son individuos, como átomos, que no pueden hacer 

comunidad, a lo mucho, un hormiguero social58. La Iglesia busca la comunidad de 

personas libres59.  

 

2.1 
¿Un sueño? 

La historia de las civilizaciones da testimonio de que es el ideal romano, el 

deseo de poder y el miedo a sufrir, lo que dirige a los hombres, tanto en privado, 

como en sociedad. El padre Paisí hace la siguiente observación:  

 

según unas teorías en exceso explicadas en nuestro siglo 

decimonono, la Iglesia ha de transformarse en Estado, 

como pasando de una especie inferior a otra superior, 

para desaparecer, luego, en él, cediendo su lugar a la 

ciencia, al espíritu del tiempo y a la civilización.60 

  

Según lo que venimos interpretando, si la Iglesia tiene un lugar determinado 

y preciso en las sociedades, el cual es ser un conjunto de normas y preceptos, es 

decir, una tenue influencia sobre el actuar humano, ésta ha de desaparecer, pues 

ya no será la relación con Dios lo que explique o revele la verdad, sino la ciencia 

natural, de este modo se llegará a la certidumbre de que no hay alma inmortal, sólo 

ser físico, dominado por las fuerzas naturales y sociales, por ello también tendrá 

que ceder su lugar a la civilización, porque es el medio social en que nace, crece y 

muere el hombre, lo que le da sentido a su vida. Dios no es necesario para explicar 

esto. Pero la fe en Cristo espera que el Estado sea digno de ser Iglesia.  

Esta última oración del padre Paisí despertó a Miusov, que sabe que los 

ideales no se pueden realizar. Se asemeja al capitán a quien está dirigida la entrada 

 
58 Cfr., F. M. Dostoyevski, Óp. cit. Tomo II, Notas de Invierno sobre impresiones de verano, México, 1991. 
59 Cfr., Jacques Maritain, Los derechos del hombre y la ley natural, Buenos Aires, 1972. 
60 Ibid., p. 111. 
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La edad de oro en el bolsillo, escrita por Dostoyevski en enero de 1876, ahí habla 

de los hombres que no creen en la realización de los ideales, esto porque sólo les 

importa hacer valer su voluntad: “todos eran vanidosos y no sabían lucirse; todos, 

envidiosos, y, no obstante, callaban y se apartaban a un lado.” Son egoístas. Se 

reúnen en un salón a bailar, pero no les importa llevar el ritmo, sino ser admirados 

por sus atuendos. “¿No sabéis que cada uno de vosotros, con sólo quererlo, podría 

hacer felices a todos en este mismo salón y a todos llevárselos de calle?” Más 

adelante remata con tristeza: “Lo malo para usted es que lo considere inverosímil.”61 

Las teorías del s. XIX afirman que el hombre no puede salir de su prisión de lujuria 

y egoísmo, que al ser un ser natural se ve influenciado por el medio ambiente y 

social, que es imposible que desee el bien de otro. Miusov es de estos hombres 

incrédulos y al mismo tiempo va más lejos, pues se tranquiliza al saber que la edad 

de oro no es más que una utopía. Su alivio responde a que no tendrá que 

sacrificarse por otro, no tendrá que ser humilde ni sosegado. A Miusov le preocupa 

que el mundo pagano se pierda y sea la Iglesia la que juzgue a los criminales. Para 

él la Iglesia es la tiranía más atroz. Paisi dice que Miusov confunde las cosas. No 

ve que la Iglesia y Roma no son lo mismo. Pensar a la Iglesia como un mecanismo 

de dominación masivo, impide que reflexionemos en el cambio radical del que habla 

Iván en seguida, es decir, la relación del criminal con la Iglesia.  

Miusov está atónito al presenciar la solemnidad con la que Iván habla 

respecto a los criminales: “Aunque ahora hubiera sólo tribunales eclesiásticos, la 

Iglesia no mandaría a presidio ni al suplicio. En este caso, el crimen y la manera de 

entenderlo deberían cambiar indudablemente…” “-¿Habla en serio? -le preguntó 

Miusov, mirándole fijamente.”62 Como si tratara de adivinar segundas intenciones. 

Esto porque su psicología no le permite creer en la verdad ni en las buenas 

intenciones o francas intenciones de los hombres. Pienso que Miusov mira al género 

humano como un montón de estafadores, y los que le parecen los mejores son los 

que le hacen reverencia. También su mirada se parece a la del amigo que encuentra 

 
61 Dostoyevski, F. Diario de un escritor, Óp. cit. Tomo IV, pp. 288-289. 
62 Ibid., pp. 111-112. 
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al amigo cometiendo un crimen, con cuchillo en mano. Mira sin palabras a Iván, 

porque le da horror ver que un ilustrado defienda a la Iglesia.  

 
 

3 
La conciencia del criminal 

El cambio del que habla Iván atiende a lo siguiente: El criminal debe 

reconocer su crimen como un hecho no sólo contra Cristo, sino también contra los 

hombres: “He robado (viene a decir), pero no voy contra la Iglesia, no soy enemigo 

de Cristo.”63 El criminal de hoy, como lo llama Iván, piensa que su crimen, de afectar 

algo, daña su relación con la Iglesia, mientras que la relación con los hombres no la 

toma en cuenta. Según Iván, para el criminal la religión es un hecho individual, no 

comunitario. La relación con Cristo o Dios es cara a cara, los demás no tienen nada 

que ver. Ésta es otra forma de argumentar que el desarrollo de los hombres es 

individual. Incluso en relación con la divinidad, el asesino piensa que la comunidad 

no importa, porque siendo los hombres seres individuales, no hay ninguna relación 

íntima entre ellos.  

La pregunta que debemos hacernos es: ¿Formamos parte de la expiación y 

toma de conciencia del criminal? ¿La culpa es colectiva?, de ser así, ¿cuál es la 

justificación para ello? Según Tatiana Kasatkina, en su libro Il sacro nel profano, en 

el apartado que dedica a los Karamázov, ella responde que la justificación para 

afirmar que todos formamos parte de la regeneración de los criminales, es que: 

  

Todos somos una sola carne y una sola sangre, porque 

somos la carne y la sangre de Cristo. La comunión no 

sólo nos recuerda la unidad del hombre con Dios (unidad 

<<de carne y sangre>>) sino la unidad, de carne y 

sangre, del hombre con los demás hombres.64  

  

 
63 Ibidem. 
64 Kasatkina, T., Dostoevskij, il sacro nel profano, Bur saggi, Milano, 2012, p 144. La traducción es mía. 
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Pero, de acuerdo a Fiódor, Miusov y los ilustrados de Moscú, las sociedades 

en que vivimos apoyan más el desarrollo individual, es más, los Estados no podrían 

propiciar esa unidad espiritual, porque el Estado no cree en el amor, ni en la 

inmortalidad del alma. El Estado contemporáneo apela a la exterioridad del ser 

humano, a lo que tiene que ver con el ambiente externo y cómo reaccionamos y nos 

desenvolvemos frente a ello. Así que para justificar esta pretensión, el criminal debe 

reconocerse como parte de un todo, con Cristo y los hombres. Esta comunión sólo 

la logra el delincuente confesándose frente a todos, porque todos formamos la 

Iglesia de Cristo. Iván dice que una vez que la Iglesia tome el lugar del Estado, un 

criminal no podrá decirse que la Iglesia es él y Cristo, “todos forman una Iglesia 

falsa; únicamente yo, asesino y ladrón, constituyo la justa Iglesia cristiana.”65 Pues 

esto sería falsear uno de los fines de la Iglesia, la comunión del alma con Cristo.  

 

Hasta este momento queda claro que el criminal debe reconocer que ha 

hecho daño a otro. Pero como podría intentar pagar el daño con dinero o algo igual 

de superfluo, Zosima, en su primera intervención da un paso complejo, pues según 

él, el verdadero castigo y freno para el criminal es: “adquirir idea de la propia 

conciencia.”66 Yo entiendo esto en dos sentidos, el primero es que el criminal debe 

aceptar que es responsable del mal, que debe ver las atrocidades que hizo como 

consecuencia del acto de decidir, es decir, de ser libre; por otro lado, el criminal 

debe ver los golpes, vejaciones, o cualquier daño causado a otro, como un golpe a 

Cristo, a su madre, hermano o hijo, así como a sí mismo, ya que formamos parte de 

un mismo organismo espiritual. Esto no se refiere a que sea una educación estética, 

que sólo reconozca lo grotesco de su obra, sino que se arrepienta, que desee pedir 

perdón, porque en verdad siente el daño que causó a otros en sí mismo; lo cual no 

sería posible si el hombre no pudiera abrirse a otros, amar a los demás, más que a 

sí mismo. Amar a los demás como a sí mismo, eso entiendo como el otro paso para 

adquirir idea de la propia conciencia. Saberse parte de un todo. Zósima afirma que 

 
65 Ibidem., p. 112.  
66 Ibid., p. 113.  
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esto aterra, lo cual es comprensible al pensar que el destino de los otros depende 

de mí, tanto como el mío de ellos. El sentimiento de responsabilidad es apabullante.     

 

Miusov pide al stárets que le explique cómo es posible esto, el adquirir 

conciencia. La verdad es que no es para menos, la idea es compleja, porque 

¿Podríamos ser el mismo espíritu, sin perder nuestros rasgos personales, nuestra 

individualidad? En este caso, la perplejidad de Miusov debe ser compartida por 

muchos lectores. Para auxiliar a Miusov, Zósima compara el sistema judicial 

penitenciario de Europa con el de Rusia. El stárets afirma que el criminal ruso 

adquiere conciencia de ser parte de la sociedad de Cristo, porque la Iglesia, a pesar 

de todo, no lo abandona, ni le niega la admisión a los sacramentos de la comunión. 

Con su ejemplo, la Iglesia ortodoxa rusa cuida del criminal. El amor maternal de la 

Iglesia le enseña al asesino que pertenece a un lugar y puede volver a él, pues, de 

otro modo: “quizá se perdería la fe en el desesperado corazón del criminal.”67 A su 

vez, el criminal extranjero “raras veces se arrepiente, pues hasta las más modernas 

teorías le confirman en la idea de que su crimen no es tal crimen, sino únicamente 

una insurrección contra una fuerza que lo oprime injustamente.”68 Es decir que la 

justicia en occidente no propicia comunidad, no existe una comunidad previa, 

modelada por el amor de Cristo, sólo se trata del criminal contra el mundo, que 

puede ser el lugar donde nació, su propio hermano, el sistema económico, alguna 

enfermedad, por lo cual necesita robar. Al delinquir no lo ve como crimen, porque 

este sistema no permite la evaluación de nuestros actos, no hay categorías de bien 

ni mal. Al colocarlo contra todos, genera desconfianza y odio. Los encargados de 

juzgar al criminal lo odian y se olvidan de él “respecto a su ulterior destino, como 

hermano suyo.”69 Si la Iglesia promueve la comunidad, hasta el punto que todos 

somos el mismo cuerpo con Cristo, el Estado pagano genera individualismo y odio.  

 

 
 

 
67 Ibid., p. 114. 
68 Ibidem. 
69 Ibid., p. 115. 
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4  
Antropofagia 

Miusov piensa que todos quieren engañarlo, comenzando por Iván. Por ello, 

para mostrar a todos que no puede haber amor fraterno, contará una anécdota 

sobre Vania. Antes de pasar a la anécdota hay un aspecto dramático importante. 

Hasta este punto, Iván parece firme y congruente en sus ideas. Se comporta con 

humildad. Pareciera que está mostrando su verdadero ser, alguien que no sólo 

piensa en el amor fraterno, sino que sabe cómo ser cordial y amable. Pero la 

congruencia no es un rasgo de los personajes dostoyevskianos. Para mostrar esto 

en el aspecto teatral de la novela, Dostoyevski recurre a Dmitri. Él ha estado 

ausente, siendo que por él se convocó la reunión. De pronto, cuando Miusov está 

por contar la anécdota, Mitia entra con la fuerza de una tormenta. La descripción de 

su rostro es reflejo de la contradicción de estos hombres, pues su mirada hosca y 

pensativa no corresponde con su risa alegre y jovial. Su ausencia me lleva a pensar 

que su presencia habría hecho difícil para Iván mostrarse sereno, apacible, lo mismo 

que para los demás. Pero Dmitri orilla a estos personajes que dialogan y hablan en 

abstracto, que se ocultan tras las ideas, a enfrentar sus contradicciones. 

Precisamente después de que Dmitri toma asiento, Miusov cuenta algo sobre el 

excéntrico y paradójico Iván Fiódorovich.  

Si en el artículo defendió los fundamentos de la Iglesia, aquí los destrona:  

 

No hace más de cinco días en una tertulia local, 

frecuentada sobre todo por damas, Iván Fiódorovich 

declaró de manera solemne, durante una discusión, que 

en toda la tierra no existe absolutamente nada que 

obligue a los hombres a amar a sus semejantes, que no 

existe ninguna ley natural que lleve al hombre a amar a 

la humanidad, y que si hasta ahora ha habido amor en la 

tierra ello no se debe a ninguna ley natural, sino tan sólo 

a que la gente creía en su inmortalidad. Añadió entre 

paréntesis que en esto radica toda la ley natural, de modo 
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que si se extirpa en el hombre la fe en su inmortalidad, se 

secará en él en seguida no sólo el amor, sino, además, 

toda fuerza viva para continuar la existencia terrena. 70 

  

Vayamos por partes. Ya sabemos que la intención de Miusov es exponer a 

Iván como un mentiroso. Sin embargo, mientras Miusov narra el suceso, en ningún 

momento Iván lo interrumpe, ni al final cuando se le cuestiona, no niega haber 

hablado en estos términos. Iván no miente, se siente desgarrado por ambas 

posturas ante la vida. Esto lo sabemos porque al igual que con Zósima, habló 

solemnemente con las mujeres. Podríamos imaginarlo preocupado. Además, hay 

que notar el paralelismo con lo ocurrido en el monasterio, mientras Zósima 

tranquiliza a las creyentes apelando al amor de Dios, Iván intranquiliza a estas 

mujeres negando la inmortalidad del alma, y por ende el amor entre los hombres.  

No obstante, considero que el abatimiento de Iván es sincero. La aflicción es 

porque no hay manera de comprobar la existencia de una ley que ordene a los 

hombres a amarse. La naturaleza sólo muestra que el pez grande se come al 

pequeño, que la ferocidad, el miedo, los instintos, son los que gobiernan. Hasta 

ahora hemos observado cómo son los seres pervertidos, egoístas y vanidosos en 

las figuras de Miusov y Fiódor, sin embargo, aquí Iván da un paso más, pues sin 

amor por la vida se secará toda fuerza viva para continuar la existencia terrena, es 

decir que sobrevendría la apatía, la abulia, es seguro pensar en el suicidio, porque 

no hay sentido para la vida, si es que éste descansa en el amor y la inmortalidad 

del alma. Miusov continúa:  

 

Más aún: entonces ya nada será inmoral, todo estará 

permitido, hasta la antropofagia. Pero tampoco eso es 

todo; acabó afirmando que para cada persona en 

particular, como por ejemplo nosotros ahora, que no crea 

en Dios ni en la inmortalidad, la ley moral de la naturaleza 

ha de cambiarse inmediatamente en total contraposición 

 
70 Ibid., p. 121. 
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a la anterior ley religiosa, y el egoísmo, hasta llegar al 

crimen, no sólo ha de ser considerado lícito para el 

hombre, sino que incluso ha de ser reconocido como 

salida necesaria, la más razonable y noble en su 

situación.71  

 

La consecuencia inmediata al extirpar la inmortalidad del alma es la 

amoralidad. Si la vida no tiene sentido, cualquier juicio respecto a nuestras acciones 

carece de valor. Si no existe el bien y el mal, es decir, ciertas normas para dirigir 

nuestros actos, se entiende que todo esté permitido. Hasta donde entiendo por este 

fragmento, la antropofagia es la condición de los hombres que niegan la 

inmortalidad del alma. Es la sociedad de los hombres que no saben o niegan 

cualquier responsabilidad sobre el otro. La culpa no existiría para los antropófagos. 

Si no hay lazo que los una (como en la sociedad cristiana donde el amor es el puente 

entre los hombres), cada ser queda aislado, por eso afirmó Iván en esta tertulia que 

el egoísmo es lo más razonable, lo lógico. Aquí el criminal no ha de reconocerse en 

Cristo, sino en situación de peligro ante los demás lobos. Si Dios no existe, prohibirle 

al hombre usar su encanto, su fuerza, el dinero, su inteligencia, para sobrevivir, es 

innoble. No hay más salida que aprovecharse del otro. De esta otra perspectiva de 

Iván se puede concluir que, necesariamente. las sociedades ateas viven en guerra. 

De ahí que Zósima lo llame desdichado, porque no cree en la inmortalidad del alma, 

ni en el amor. Si es verdad que Iván se inclina por el ateísmo, entonces escribió el 

artículo para burlarse de todos, como piensa Miusov. Además, esto mostraría que 

es fácil engañar a los demás escribiendo, pero ya en presencia de las personas, 

indudablemente revelamos nuestro ser.  

Más arriba señalé que todo esto, tanto la discusión del artículo, como la 

anécdota, ocurren en presencia de toda la familia, porque el objetivo de Zósima era 

mostrarles el camino hacia la reconciliación y las consecuencias de lo contrario, o 

sea, el odio a que lleva el egoísmo. Pues no pasan diez segundos cuando Fiódor 

se levanta a hacer escándalo, señalando a Iván como el mejor de sus hijos, porque 

 
71 Ibid., p. 122. 
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con sus teorías y más con la anécdota, Iván libera a todos los hombres de 

responsabilidad alguna; mientras que a Dmitri como el peor, porque le exige cuentas 

claras de su herencia y, además, Fiódor siente celos del hijo por sus relaciones con 

Grushenka. La escena en sí misma tiene muchos detalles, hago este resumen, para 

ver cómo afecta a Iván, quien de hecho no hace nada por detener a Fiódor y Dmitri, 

los cuales se increpan y amenazan de muerte. El hecho señalaría que Iván sí es 

desdichado, pues acaba de ser bendecido por tener un corazón que se atormenta 

por las cosas elevadas, pero cuando puede actuar para reconciliar a los miembros 

de su propia familia no hace nada. Vuelve a ser un cainita72. Algo lo detiene a actuar, 

pero ¿Qué?, Iván conoce las consecuencias de no favorecer el perdón entre los 

hombres.  

 
 

Segunda parte 
 

Por el contrario, dicho vínculo debe de 
existir irremisiblemente, aunque parezca 
que todos están distanciados y no se 
entiendan…  

Dostoyevski, Disgregación  

 
1 

El reino de Dios 

Ya que hemos visto el Estado pagano propuesto por Iván, veamos el mundo 

como creación divina. Si para Fiódor e Iván no hay dios y la libertad se define como 

realizar cualquier deseo, hasta el canibalismo, Zósima en sus recuerdos nos 

presenta la verdadera vida, donde el examen de nuestras acciones, junto a la 

aceptación de un orden superior es necesario.  

Los recuerdos del stárets se presentan en el sexto libro Un monje ruso. 

Zósima está a punto de morir y como petición llama a todos sus monjes para 

narrarles su experiencia de fe, cómo sintió la presencia de Dios en su corazón, el 

alma inmortal y el amor al prójimo.  

 
72 De hecho, mientras dura el pleito, Iván calla completamente; a diferencia de él, Dmitri, el de aspecto feroz, 
es quien expresa deseos de reconciliarse con su padre.  
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Este libro se presenta justo después del Gran inquisidor, donde Iván declara 

que el amor sólo puede ser abstracto y lleva al solipsismo, que la compasión no 

existe y la libertad es el peor de los males. La manera en que es presentada esta 

idea o argumento es por medio de un recuerdo escrito por Aliosha días después de 

la muerte de su maestro, es decir, de manera indirecta. En el nivel hermenéutico 

nos enfrentamos nuevamente a la lectura de una biografía, pero esta vez escrita por 

el héroe. Sabremos qué le interesa a Alexéi de su maestro, pues es una selección 

algo arbitraria de la vida de Zósima. Es decir que la biografía dentro de la biografía 

reafirma el hecho de que la historia sólo tiene sentido para el héroe cuando nos 

ayuda a entender lo esencial del hombre y no circunstancias accidentales. Así 

mismo, los recuerdos gratos no sólo sirven de aliento en los momentos trágicos de 

la vida, sino como tesis metafísica final para postular el reino de Dios. Es la manera 

en que Dostoyevski propone la teoría de la caída del hombre, quien intenta por todos 

los medios volver a esa unidad y felicidad que hay en el paraíso. Dostoyevski 

supone que el deseo de bien trasciende la naturaleza terrenal. Para justificar el bien 

es necesaria una valoración del destino humano. “pero [esto] sólo será posible 

haciendo intervenir otra dimensión”73.   

 

En los recuerdos, Zósima se encuentra sereno al narrar su vida, es feliz. Su 

estado de ánimo debe ser tomado como un indicio de su postura sobre la verdad de 

la vida. No es materialista, pues no sufre miedo paralizante, ni es indiferente, está 

de buen ánimo. Este rasgo dramático revela la forma en que entiende la vida. Ya 

antes, en el cuadro de las mujeres creyentes la alegría era presentada como el 

último elemento de la experiencia religiosa. No sería justo afirmar que el cristianismo 

que preconiza Dostoyevski es el del asceta alejado del mundo y encerrado en su 

penitencia. Ferapont, el otro monje importante del monasterio es más bien un 

fanático orgulloso por su resistencia de ayunador: “Eso, eso. Yo puedo renunciar al 

pan, no lo necesito para nada” “los de aquí no dejarán su pan y eso quiere decir que 

 
73 La teoría de la Caída supone que el hombre guarda un rescoldo de su naturaleza divina, y que éste le sugiere 
la existencia de la vida plena, distinta a ésta, terrena, material, angustiosa. Para una mejor comprensión, 
revisar la primera parte de: Vid. Marcel, G., El hombre problemático, Buenos Aires, Editorial sudamericana, 
1958. pp. 9-71. 
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están atados al diablo.”74, pero se ejercita con cadenas para estar sano y aparecer 

imponente a los que lo visitan. Él se acopla perfecto a las acusaciones de Miusov al 

decir que esas son tretas para impresionar a los incautos, además que es ingenuo 

y materialista, ya que afirma ver demonios bajo las faldas de las mujeres o en los 

hábitos de los monjes. Como Fiódor, necesita el engaño sustentado en las 

sensaciones para convencer de su verdad. Acusa a las mujeres de lascivas. En 

oposición a todo esto, Zósima envía a Aliosha a que se case y salga del monasterio 

una vez que él muera, debe peregrinar en el mundo. Si lo manda a casarse, y 

Aliosha mismo besa a Lisa, esto implica que el cristianismo pensado por Zósima-

Dostoyevski no impide el erotismo, pero lo encamina a un fin distinto del puro placer, 

además que no es el castigo, sino la alegría el fin de la religión. Ferapont suena 

obtuso y tiránico, Zósima sabe dialogar hasta con los intelectuales de Moscú, da 

razones de su fe, no de su odio al mundo moderno.  

 

De su vida, Zósima cuenta tres experiencias significativas, la primera de ellas 

es la muerte de su hermano; la segunda el golpe que le propina a un criado; el 

tercero, la visita de un hombre bueno con todo el mundo, pero misterioso, abrumado 

por un pecado no confesado. Cada uno de los momentos en la vida del stárets está 

lleno de detalles, analizar los tres llevaría tiempo, por lo que me limito a 

esquematizar los elementos en común.  

Para comenzar, hago notar que son tres los personajes principales, uno en 

cada relato, Markel, hermano de Zósima, Zósima mismo y el misterioso visitante. 

Cada uno de estos hombres experimenta un cambio anímico e ideológico. Zósima 

y su hermano son presentados como jóvenes altaneros, ateos orgullosos de su 

posición como terratenientes y expuestos al contacto de ideas subversivas. Markel 

antes de su enfermedad mortal conoce a un deportado político, librepensador; 

Zósima que en su juventud entró al ejército ansiaba una vida de buena posición 

social, burguesa, progresista. Después de conocer a ese deportado, Markel, en 

pascua, no guardó ayuno, además afirmaba que esos eran engaños pues Dios no 

existe. La burguesía que promueve el ateísmo y el liberalismo moral y económico, 

 
74 Ibid. p. 278. 
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al que aspiraba Zósima de joven, es la enfermedad de Markel; también es lo que 

sustenta el orgullo de Zósima y lo que oculta el pecado del misterioso hombre, pues 

éste se convenció que ayudando a otros sin nunca confesar su crimen, del cual 

nadie sabía nada, podría vivir en paz. Creía que podía ser bueno sin recibir castigo 

por su mal acto. El misterioso visitante justificaba su bondad negando el asesinato 

que cometió, es decir, impedía el examen de conciencia en aras de su tranquilidad, 

amaba al hombre sin oír la voz de Cristo, sin amar a Dios. En el monasterio, años 

después, Zósima dirá a una mujer que propició la muerte de su esposo, viejo y 

despiadado: “Preocúpate siempre de tu arrepentimiento”75. Lo que está procurando 

con esto Zósima es que la mujer pueda conocer el mal que hizo, que reconozca el 

límite de sus acciones y por ello su relación con Dios. El Estado pagano expulsa 

ese conocimiento, pues la injusticia para el terrateniente nunca es contra otro, sino 

limitar la realización de los deseos particulares o lo que llaman plenitud, así, él 

piensa que sentir miedo y culpa lo limitan para realizar orgías en su casa con su 

dinero. Reconocer un delito causa contrición, un sufrimiento hondo y personal. La 

conciencia es eliminada en nombre del placer y la tranquilidad, de este modo todo 

estaría permitido, ya que no existiría ley por la cual preocuparse. La dimensión 

interior del hombre se anula.   

El conocimiento del mal ocasionado por nuestras acciones es parte de la 

dimensión divina a la que Iván llama indecente por propinar más sufrimientos que 

alegrías al hombre. La posibilidad de saber que en ocasiones somos perversos 

viene dada, según la novela, cuando vemos que el ateísmo no permite 

reconciliarnos con el otro, es decir, cuando vemos nuestro deseo de amar truncado, 

cuando no podemos vivir junto al otro, cuando morimos solos por nuestro orgullo. 

Markel al saber que morirá pide perdón a su madre por negar a Dios, Zósima al ver 

que ha sido injusto con todos los que le han tratado bien pide perdón. Él, siendo 

militar en una región de Rusia conoció a una joven de sociedad. Zósima orgulloso 

de sí se siente con derecho a tratarla, ella lo recibe con afabilidad, pero él en su 

soberbia cree que es de un tinte más bien romántico, cuando se entera que ésta se 

casará con un pretendiente de hace años, se enoja y reta a duelo al hombre, quien 

 
75 Ibid. p. 94. 
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acepta. Una noche antes Zósima se enoja con su criado y le abofetea como nunca 

antes, esa noche recuerda a Markel dirigiéndose a sus sirvientes ¿soy yo digno de 

que me sirvan? y también esto de que todos somos culpables ante todos. La idea 

en este caso es que la soberbia del ilustrado nos aparta de los hombres. Para el 

cristiano los hombres son hijos del mismo padre, para el burgués, sus 

conciudadanos. Hay una hermandad intrínseca en la cosmología religiosa. El amor 

no sólo es posible, sino deseable. La autoestima es una mentira que no permite ver 

nuestras injusticias, esa misma autoestima es la que promueven las ciencias 

seculares, que cada hombre se valga por sí mismo y en lo posible aliente el 

desarrollo de cada hombre en igual sentido. Markel se siente mal por haber sido “un 

monstruo” al gritarle a su cocinera la verdad del mundo sobre Dios, Zósima 

experimenta esa misma culpa al golpear a Afanasi, su criado y al retar a muerte a 

un hombre que en todo le ha tratado bien. Ambos desean reconciliarse con la 

humanidad. La soberbia y el ateísmo van de la mano, pues ambos buscan justificar 

y legislar sus propios actos, es decir, calificarlos de justos o injustos. El perdón es 

imposible para quien dice: realizar mis deseos es lo más justo, pues en este caso 

se hace innecesaria la participación del otro, así como el conocimiento de la ley.   

A Markel le dice su madre y el doctor asiente en que, “hablas así por miedo 

a la muerte” o que por ese mismo temor enloqueció. Es difícil creer que un hombre 

consciente de su fin no busque la reconciliación sólo por temor, pero ese mismo 

temor, de existir, afirma la existencia de un misterio. En el caso de Zósima no es por 

miedo o locura el deseo de pedir perdón, ya que llegado el día del enfrentamiento 

se presenta, cuenta los pasos para el duelo, carga el arma y permite que le disparen, 

después él arroja su pistola y pide perdón en una reverencia hasta el suelo. Si actúa 

así es precisamente porque sabe que de haber pedido disculpas antes de los 

disparos lo habrían tomado por cobarde. Markel, aunque pide perdón, ya no le 

quedan días, por ello le dice a su hermano Zósima “vive por mí”, es decir, disfruta 

de la nueva y buena vida, la verdadera que no es la del ateo orgulloso de sí, sino la 

del hombre entregado a la voluntad de Dios y sirviente de sus hermanos. Cuando 

Zósima explica esto en medio de una reunión social de alto rango, la anfitriona se 
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burla, pues no entiende cómo ese sentimiento de piedad pueda existir en verdad y 

no únicamente como miedo o rendición para que no saliera herido.  

Dostoyevski se cuida bien de colocar a Zósima y Markel, aún al visitante, en 

una comunidad que los aprecia, es decir, donde aman y son amados. Es, por tanto, 

el deseo de volver a esos escenarios de luz y bondad lo que buscan al arrepentirse, 

al pedir perdón. La reconciliación mostraría el deseo del hombre por vivir en 

compañía, en unidad con otros seres, aquí se deja de lado el egoísmo. El miedo al 

castigo no es lo dominante en Zósima, ni en su hermano, pero sí en el visitante, 

hasta que se confiesa con todos, el día de su cumpleaños. En esto Dostoyevski 

también muestra su maestría, pues el aniversario de su nacimiento ahora es signo 

del renacer a la nueva vida de este hombre atribulado por no poder gritar antes su 

dolor a causa de esa mentira que se contó a sí mismo <<si no digo a nadie mi delito, 

pero en cambio ayudo al progreso de los demás, viviré en paz>>. El miedo de ser 

descubierto lo alejó de todos por muchos años, incluso de sus hijos, pues se decía 

“Cómo me atreveré a amarlos, a instruirlos y educarlos, cómo voy a hablarles de la 

virtud; yo he derramado sangre”76. El deseo de ser juez y parte de nuestros propios 

actos pervierte la comunidad, ya que nadie sería lo bastante duro consigo mismo, 

buscaríamos cualquier excusa para perdonarnos fácilmente. La comunidad del 

amor implica sufrir por nuestros pecados, auscultar nuestro corazón, aunque eso 

sea aterrador. El miedo a ver nuestros actos perversos es el sufrimiento que se 

niegan los personajes como Fiódor y Miusov.   

 

Sumario 

La lucha interna de Iván entre lujuria y compasión, ateísmo y fe, encuentran 

eco en la sociedad. El ateo, lujurioso y egoísta crea un mundo donde no hay límites 

a sus acciones. No hay responsabilidad de sus actos. El criminal no sabe que es 

cruel o injusto. Iván ha demostrado ser de agudo pensamiento, por ello argumenta, 

en un primer momento, en favor de la Iglesia. Porque le aflige -o eso parece- el que 

los hombres no puedan reconciliarse, que vivan en guerras o luchas constantes. En 

 
76 Ibid. p. 495. 
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ese primer momento afirma que la única posibilidad para formar una comunidad 

sería que el criminal reconozca que es libre y responsable tanto de su vida como de 

la de los demás, por formar parte de un sólo organismo vivo o cuerpo en Cristo. 

Zósima advierte que Iván se burla de su herida, porque no ha resuelto el dilema que 

lo habita. Pero el comportamiento de Iván sugiere que se ha resuelto a negar a Dios 

y por ende la reconciliación. En otras palabras, Iván es un ateo confeso. Para el 

ateo, los hombres viven heridos por el odio. Zósima demuestra que es posible sanar 

esa herida si nos enfrentamos al dolor de la culpa y superamos esa barrera con el 

deseo vivo de volver a amar, porque el amor entre los hombres es real en tanto 

explica la comunión entre los hombres, aunque parezca una utopía para los 

antropófagos.  
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Capítulo tres: La ofensa (mendacidad)  

 

En los capítulos anteriores hemos visto cómo la lujuria y la compasión 

desgarran el alma de Iván Karamázov. El segundo capítulo indaga en las 

consecuencias sociales del ateísmo, así como del amor fraterno. El ateo no tiene 

amigos, porque niega cualquier lazo fraterno, lo cual es una consecuencia de anular 

el juicio respecto a nuestras acciones. Zósima enseña que para lograr la comunión 

en Cristo, el criminal debe aceptar sufrir porque hizo mal. En este capítulo reflexiono 

sobre otro tipo de dolor, el de los inocentes, y en la actitud que Iván tiene al respecto. 

El objetivo es ver en qué términos piensa sobre el dolor. Para esto interpretaré La 

rebelión y las últimas páginas que quedaron pendientes del capítulo anterior, Los 

hermanos traban conocimiento. La selección atiende a que Iván describe a los 

torturados, pero pone mayor énfasis en los torturadores. Esto debe darnos una pista 

de cómo entiende el problema del sufrimiento.  

 

1 
Rechazo a la razón 

En las últimas páginas de Los hermanos traban conocimiento, Iván y Aliosha 

se ponen como tarea confesarse, mostrar su esencia uno frente al otro, en qué 

creen y en qué ponen sus esperanzas. Aquí, Iván vuelve a negar a Dios, o mejor 

dicho, no a Dios, sino la posibilidad de conocerlo. De hecho, comienza 

argumentando que debido a que mi mente es euclidiana, terrena, de tres 

dimensiones, no le es posible conocer a Dios. Dado que no podemos conocer a 

Dios en su magnificencia, lo que sí podemos hacer es conocer e incluso juzgar el 

mundo que creó: “Entiéndeme bien, no es a Dios a quien rechazo, sino al mundo, 

al mundo creado por Él; el mundo de Dios, no lo acepto, ni puedo estar de acuerdo 

en aceptarlo.”77 Lo que le parece reprobable del mundo de Dios es el sufrimiento, 

los tratos humillantes, la sangre vertida. En una palabra, el discurso de Iván no está 

en el nivel de la razón, sino en el de la indignación: “He llevado el asunto hasta mi 

 
77 Ibid., p. 382. 
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desesperación, y cuanto más torpemente lo haya expuesto, tanto más favorable me 

resulta.”78 Hablará de un sentimiento torpe, de lo indignante que es presenciar 

injusticias. Siguiendo a un intérprete de Dostoyevski, Gustavo Zagrebelsky, estas 

palabras no pertenecen al ámbito de la razón porque “Significa no razonar sobre la 

justicia, sino exponerse a la experiencia de la injusticia.”79 Hay que recordar el 

encuentro con Zósima, donde se discutió el artículo de Iván. Ahí no despreció la 

razón, ni habló en el nivel de los sentimientos, no buscaba enternecer, sino exponer 

sus razones -al menos en un primer momento- sobre por qué el Estado debe 

ascender a ser Iglesia.  

 

Aquí, con Aliosha, desprecia la razón, pues afirma: la inteligencia serpentea 

y se esconde, la mente es canalla, mientras que la torpeza es franca y leal. Los 

adjetivos usados para describir a la razón y a la torpeza me llevan a pensar que 

para Iván, tratar de modo abstracto el problema del dolor es inmoral y falso. Esta es 

otra forma de reducir al hombre, como lo hizo antes Fiódor negando la fe en favor 

de la lujuria. Al despreciar la razón, lo que Vania busca es retratar la realidad80 a 

partir de los sentidos. Vale la pena recordar el seudónimo que usaba al escribir 

sobre sucesos cotidianos: Testigo ocular. Al reflexionar sobre esto, decíamos que 

Iván no fantasea, ni hace filosofía, en el sentido de preguntar por la causa última; 

describe lo que ve, el hecho corriente.  

Describiendo sucesos callejeros Iván no preguntaba ¿Cuál es la mejor vida?, 

o sí era verdad la teoría que se estaba discutiendo en los círculos literarios que 

frecuentaba. Él se atiene a lo que siente. “No comprendo nada [...] ahora no quiero 

comprender nada. Quiero atenerme al hecho. Hace tiempo que he decidido no 

 
78 Ibid., p. 383.  
79 Zagrebelsky, G. Libres siervos, El gran inquisidor y el enigma del poder, Bologna, Editorial Trotta, 2017, p. 
88. 
80 En un artículo del Diario de un escritor, Dostoyevski trata sobre la diferencia entre la pintura de género y la 
histórica. Para él, la pintura histórica es la consumada, aquella en la que se muestra el ser pleno de la realidad, 
mientras que la de género es imperfecta porque sólo muestra lo que el artista experimentó y vio con sus 
propios ojos. El pintor de género (Iván sería un escritor de género), no podría pintar un hecho como la última 
cena, ya que, al no haber ocurrido frente a él, tendría que indagar-imaginar la esencia de ese suceso. Eso es 
contrario al artista de género: “De ahí que asalte al artista un como temor supersticioso de idealizar 
involuntariamente, lo que, a juicio suyo, equivale a mentir.” Óp. cit., pp. 160-167. Tat´jana Kasatkina 
profundiza sobre este dato en el primer capítulo de su libro Dostoevkij, il sacro nel profano.  
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comprender. Si pretendo comprender alguna cosa, en seguida cambio el hecho, y 

he decidido atenerme a él…”81 Vania no reflexiona para no tener que mentir. La 

verdad es el hecho. Por el hecho debemos comprender el suceso histórico, es decir, 

que Iván analiza al hombre desde su condición finita. Esto significa que desliga al 

hombre de lo eterno. Por tanto, para Iván no hay un sentido último en la vida del 

hombre. Para Iván, entender las causas del sufrimiento no cambiaría nada en el 

mundo. Vania se niega conscientemente a reflexionar y tener una opinión sobre lo 

que ve, sólo reporta lo que sucede.  

Pero su torpeza está calculada, como Fiódor que era un torpe que sabía 

componer sus asuntos a las mil maravillas82. Iván se niega a reflexionar para, desde 

su sentimiento de indignación, poder juzgar la creación divina. Sin embargo, esta 

postura inicial nos indica que Iván ve el sufrimiento de los inocentes como un asunto 

ineludible, que no hay palabras que alivien ese dolor, porque es irracional. Intentar 

consolar a los humillados con promesas ultraterrenas sería aceptar las injusticias 

cometidas contra los inocentes83.  

 

2 
Amor abstracto 

Paso a La rebeldía, el cual se abre con la voz de Iván negando nuevamente 

el amor como un acto libre. Para Iván es imposible amar al prójimo, a menos que 

por amor entendamos deber o atracción (estímulo agradable). De lo primero queda 

constancia en la forma como Iván interpreta la leyenda de Juan el Misericordioso, 

un santo al que una vez se le acercó un hombre purulento y famélico, éste le pidió 

que lo abrazara para calentarse. Según Iván esto no fue amor, sino un “arranque de 

atormentadora falsedad, por un amor que consideraba como un deber, por una 

penitencia que se había impuesto a sí mismo.”84 Juan, según ve Iván Karamázov, 

no puede sentir compasión por el purulento. Reconoce que está enfermo, pero no 

 
81 Ibid., p. 395. 
82 Vid. Ibid., p., 23. 
83 En su libro El cristianismo y el problema del comunismo, Berdiaev pone el acento en que, para el ateo, el 
mal es considerado un sufrimiento que el cristianismo no permite combatir.  
84 Ibid., p. 384. 
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sufre su dolor, porque somos seres cerrados a nuestras sensaciones: “otro, por ser 

otro y no ser yo, no podrá saber nunca hasta qué punto yo sufro”85. El enfermo 

causa asco o miedo por el contagio, por ello el amor es una falsedad, digamos un 

sueño, un ideal: “el amor de Cristo por el hombre, es una especie de milagro 

imposible en la tierra.”86. Al ser un ideal, la única forma de responder es por deber. 

Deber al ideal, a la institución eclesiástica, para que siga creciendo la fama y el 

dominio de la Iglesia sobre los hombres. Que sea un castigo confirma que Iván no 

ve amor, sino algo nauseabundo a lo que el santo se obligó a acercarse, por causa 

de su educación que lo condicionó a ello.  

De lo segundo, del amor como estímulo, Iván se refiere a nuestras 

aspiraciones estéticas en la concordancia entre el sufrimiento y la figura del mártir. 

Según Iván, existen por lo menos dos tipos de sufrimiento, el mundano y el elevado: 

ejemplo del sufrimiento mundano es el hambre, todos reconocemos la fisonomía del 

hambriento, al mismo tiempo, a todos nos place ver cómo queda satisfecho; pero el 

sufrimiento por una idea elevada es difícil de reconocer, “porque el bienhechor, por 

ejemplo, me mirará y verá de pronto que mi cara no es, según él, como la que ha 

de tener quien padezca por una idea semejante.”87 Romantizamos al justiciero, esto 

le sucede a Miusov al ver a Zósima, el gran santo era famélico, de baja estatura y 

con ojillos malvados. Las apariencias no sólo engañan, también influyen en nuestro 

ánimo. Para Iván, rechazar a un héroe feo no significa maldad en el corazón. No 

puede ser maldad, porque no actúa movido por razones, sino por sensaciones. No 

evalúa al sujeto, sólo su apariencia. Sabiendo que el hombre se mueve por los 

sentidos, Iván anima a los mendigos nobles para que pidan limosna a través de los 

periódicos, así la imaginación del donador no se vería conflictuada con la presencia 

innoble del héroe feo.  

Esto quiere decir que amamos nuestras ideas o ideales; la personalidad hiere 

nuestra disposición a favorecer al otro. Por ello Iván remata así: “De manera 

abstracta aún es posible amar al prójimo, incluso cabe amarle de lejos, pero de 

 
85 Ibidem. 
86 Ibidem. 
87 Ibid., p. 385. 
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cerca, casi nunca”88. Considero que de manera abstracta significa no a la persona 

concreta, con historia de vida, rostro y sentimientos, sino al género humano, a la 

idea de hombre. Ahora, esta idea de lo que es un hombre Iván la tomó o estudió en 

la universidad, y él siguió la carrera de ciencias naturales, por tanto, la idea que 

tiene de hombre es que es un ser físico, influenciado por el medio social y ambiental. 

Se puede concluir que el amor abstracto de Iván corresponde al menosprecio de 

Fiódor, porque ambos reducen al hombre a un ser físico, material y le extirpan el 

alma. Con esto, “se le reduce a una nulidad completa y se le exime de todo deber 

ético”89. El hombre no es libre si lo interpretamos desde la teoría del medio, como 

lo hace Iván Karamázov. Para Iván el amor es abstracto o mecánico, porque no 

somos libres, pues sucumbimos a la fuerza de las instituciones, como la Iglesia, el 

Estado, la Familia, o al poder de la imaginación y los sentidos, como el caso de los 

mendigos nobles. El amor es por necesidad, no un acto libre, según Vania 

Karamázov.   

 

3 
El criminal y el niño 

Con todo lo anterior, Iván le dice a Aliosha que sólo quería colocarlo en su 

punto de vista. En resumidas cuentas, su punto de partida es que no hay libertad, 

además que no existe sentido último a la existencia del hombre, porque somos 

seres históricos sin vínculo con lo eterno, caso de existir lo eterno. Ni siquiera hay 

vínculo entre los hombres, porque el amor es una creación que sirve para dominar, 

para obsesionar a los hombres a que cumplan un destino, como le sucedió a Juan 

el Misericordioso. Para continuar demostrando su idea, narrará cuadros recortados 

de periódicos, donde se da cuenta del dolor que tienen que soportar los pequeños 

sin el auxilio de Dios.  

Sólo hablará del dolor de los niños, porque “ellos [los adultos] han comido la 

manzana y han entrado en conocimiento del bien y del mal y se han hecho 

 
88 Ibidem.  
89 Diario de un escritor, Óp. cit., p., 120.  
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semejantes a Dios.”90 El dolor de los adultos es el de los pecadores, de los 

criminales. Ese dolor tiene sentido, porque es tomar conciencia de ser partes de un 

único cuerpo social y espiritual, además, depende de que el hombre se reconozca 

como un ser dotado de libertad, para poder saberse responsable de sus acciones. 

La libertad es la semejanza con Dios. El arrepentimiento de los criminales tiene 

sentido para la restauración de la armonía social, pero los niños son inocentes 

porque no han pecado. La distinción inicial, respecto al sufrimiento humano que 

ofrece Iván, es que los criminales son victimarios, son seres libres que han decidido 

hacer daño, tras lo cual, algunos se arrepienten, la culpa es el dolor espiritual que 

pagan, mientras que los niños son víctimas, sufren sin poder hacer nada, como 

esclavos.  

Como los niños no han comido la manzana representan el edén, el ideal del 

hombre, lo que éste debe ser91: “Los niños, mientras lo son, hasta los siete años, 

por ejemplo, se encuentran enormemente distanciados de las personas, como si se 

tratara de un ser distinto, de otra naturaleza.”92 Iván está consciente de ello cuando 

narra la relación entre un asesino que mató a numerosas familias, incluidos niños 

pequeños, y un pequeño del que se hizo amigo estando en la cárcel: “Se pasaba el 

tiempo contemplando por la ventana cómo jugaban en el patio de la cárcel.”93 El 

asesino al estar expiando su culpa veía en los niños su propia naturaleza pérdida, 

su deseo de amar mutilado. La imagen sugiere que el asesino, quien ya comió la 

manzana, desea volver a ese jardín de libertad, pero sus acciones lo atan, hasta 

que cumpla su castigo. Este caso habla del papel redentor de la culpa y el deseo de 

volver a esa unidad edénica. Pero Iván no se permite pensar en ideales, para Vania 

sólo hay un criminal asomándose a la ventana, contemplando a su próxima víctima, 

un ser indefenso. Esta interpretación forzada le provoca malestar, de ahí que le 

duela la cabeza y se sienta triste. Aliosha nos hace ver que Iván se obstina en 

disociar el fin último del dolor: la reconciliación fraterna. Al notar que su hermano se 

 
90 Ibid., p. 385. 
91 Aunque también puede significar que Iván desea que los hombres sean como niños, seres sin libertad, 
ovejas que se dejen dirigir.  
92 Ibid., p. 386. 
93 Ibidem. 
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siente enfermo, le dice que habla con aspecto raro, “como si te encontraras algo 

enajenado”94. Iván está triste, porque sabe que al negar el amor y lo eterno, el 

criminal sólo observa a su próxima víctima, no a quien proteger, a quien amar. Si se 

obstina en esta interpretación es porque desea ponerla a prueba frente a un devoto. 

Si Aliosha tiene razón, Iván podrá respirar libre, pero si no, Vania sabe que al negar 

al amor, sólo queda la antropofagia. Si está tentando a Aliosha es porque desea 

que alguien le confirme que el amor sí existe.   

 

 
4 

La pregunta por el mal 

Pero la práctica del autoengaño se 
extendió tanto, convirtiéndose casi en 
un requisito moral para sobrevivir. 
 

Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén 

 

Del mismo modo que procedí con los recuerdos de Zósima, haré con estos 

cuadros. Expondré los aspectos que a mí me parecen los más relevantes, así como 

los elementos en común. Los sucesos que presentará Iván forman parte de su 

colección de recortes de periódicos, tanto nacionales como extranjeros. Que sean 

reportajes nos habla de la convicción de Iván por explicar la realidad a partir de los 

hechos verificables. No hará una disquisición filosófica del mal, ni recurrirá a la 

teología. Si bien lo que está al fondo de este pasaje es la pregunta por el mal ¿Qué 

es el mal? ¿Cómo lo comprende Iván Karamázov?  

 

Hay una primera respuesta a lo que es el mal. Es un párrafo breve sobre la 

guerra entre los turcos y Bulgaria. Los turcos violan, matan y torturan a niños y 

mujeres para evitar un levantamiento de los eslavos. Los rasgos relevantes de esta 

primera noticia son, en primer lugar, el placer de los turcos al asesinar a los niños; 

segundo, el refinamiento artístico con que lo hacen; tercero, que se trata de una 

guerra. Iván resalta la diferencia entre las fieras y el hombre: “El tigre despedaza y 

 
94 Ibidem. 
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devora, otra cosa no sabe hacer. A él ni se le ocurriría clavar a los hombres por las 

orejas con clavos y dejarlos así toda la noche, no se le ocurriría aunque fuera capaz 

de hacerlo.”95 Iván quiere decir que el hombre no sólo mata para comer o salvarse 

de algún peligro, también lo hace por placer.  

Este placer le sería inútil al tigre, porque él caza por hambre, no para ver 

cómo sufre la gacela. Por ello, torturar depende de una cualidad exclusiva del 

hombre. Pienso que esta cualidad es la de saberse excitado mientras tortura, es 

decir, tener conciencia, verse a sí mismo disfrutando y no sólo saber que necesita 

alimento para sobrevivir. Porque el tigre, aunque tuviera pulgares, martillos y clavos, 

-según Iván- no se le ocurriría clavar a sus enemigos96. La facultad de la conciencia 

demostraría que el ser humano es ilógico como ser natural, porque no se conforma 

o atiene a lo que necesita para sobrevivir, sino que además desea complacerse.  

El cuadro termina con una anotación que sintetiza esto: “A propósito, según 

dicen, los turcos son muy aficionados a los caramelos.”97 Es decir que son glotones, 

no comen por necesidad, sino por placer98, pero además, muestra cómo confunden 

placer con justicia. Comen dulces después de asesinar, porque es una recompensa 

por su buen comportamiento como soldados. Pueden argumentar que si torturan es 

para evitar el levantamiento de los eslavos. La anotación final de esto es que el mal 

surge porque el asesino es libre para matar no sólo por hambre o miedo, sino por 

puro placer. La guerra es un pretexto para matar.   

 

La segunda noticia trata sobre un inocente que asesinó y cómo estando en 

prisión unos luteranos le hicieron reconocer su crimen, por el que debía morir. 

Richard es el inocente al que sus padres obsequiaron a unos campesinos. Estos 

 
95 Ibid., p. 387. 
96 Según entiendo, el tigre sólo sabe que tiene hambre y que está satisfecho después de comer, pero no se ve 
a sí mismo disfrutando el dolor de sus presas. De ahí que los tigres no cazan por placer, sino por necesidad, 
no son glotones, ni han refinado su forma de comer. Este saber de sí y preferirse a sí mismo es lo que C. S. 
Lewis considera el pecado original. Según Lewis, una vez que una criatura sabe de sí y de su creador, se debate 
entre preferirse a sí o al creador, pero es difícil no idolatrarse. Cfr. Lewis, C., El problema del dolor, Madrid, 
Rialp, 2001. 
97 Ibidem.  
98 En el capítulo Undécimo de la novela, apartado tres, Un diablillo, Lisa manifestará este vicio al declarar que 
desea comer su dulce favorito, mientras ve cómo agoniza un niño al que ella misma clavó en la pared de su 
habitación.  
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campesinos no se ocupaban de él, lo trataban como a una cosa, como un animalito 

salvaje y como si tuvieran derecho sobre él. Lo mandaban a cuidar al rebaño aun si 

llovía y no le daban de comer. Estos pastores jamás sintieron remordimiento. 

Richard tenía que pelear con los cerdos por la bazofia. Al crecer y saberse fuerte, 

comenzó a trabajar y robar para gastarlo todo en vino. En una ocasión robó y mató, 

fue llevado a prisión. Una vez en la cárcel lo rodean damas de la caridad, cristianos 

de distintas hermandades, le enseñan a leer y a escribir, le sermonean con el 

Evangelio hasta que Richard reconoció y confesó su crimen: “Sí, la gracia celestial 

ha venido a mí. Antes, durante toda mi infancia y juventud, mi horizonte era la 

bazofia de los cerdos, pero ahora a mí también ha venido la gracia, ¡muero en la 

paz del Señor!”99. Todos los hombres cultos y piadosos vienen de todas partes de 

Ginebra para acompañarlo al cadalso, “¡Muere, hermano nuestro, (gritan a Richard), 

muere en la paz del Señor, pues a ti ha venido su gracia!”100 Lo sorprendente no es 

que Richard haya reconocido su crimen, ya hemos visto con Zósima que eso es 

posible. Este joven que vivió como un animalito, sujeto a sus necesidades básicas, 

siendo hombre, tenía en él la capacidad para reconocerse culpable. Lo que 

sobresale es la idea de hermandad:  

 

En nuestro país, aunque sería estúpido cortar la cabeza 

a un hermano únicamente porque se ha convertido en 

hermano nuestro y a él ha descendido la gracia del cielo, 

no dejamos de tener, repito, lo nuestro, que es por el 

estilo.101  

 

Dostoyevski quiere que comparemos la idea de fraternidad expuesta por 

Zósima y ésta que presenta Iván. En primer lugar, Zósima no habría mandado matar 

a Richard, pues una vez que reconoció su crimen, que se supo parte de una 

sociedad o, mejor dicho, de una familia espiritual, podía seguir viviendo entre los 

 
99 Ibid., p. 389. 
100 Ibid., p. 390. 
101 Ibidem. 
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hombres, siempre y cuando no olvidara el dolor de su conciencia. Pero los 

ginebrinos se desentienden de su hermano, como si le dijeran, eres nuestro 

hermano, pero ya no tienes relación con nosotros, porque quien debe juzgarte es 

Dios. Desde que Richard acepta su crimen, ellos lo ven como alguien ajeno, “este 

es el día más feliz de tu vida, porque vas a reunirte con el Señor”102. Su idea de 

hermandad excluye el perdón, porque no conciben una vida en comunidad con el 

asesino arrepentido de sus actos. Exagerando el alejamiento entre estos hermanos, 

se podría entender que ven a Richard como un angelito del cielo, algo de lo que no 

deben preocuparse, porque ya pertenece a Dios. El trato es paralelo con el de los 

campesinos. Unos lo ven como un animal u objeto sobre el que tienen derecho; los 

otros como un ángel que es completamente ajeno a ellos. En ambos casos se oculta 

la indiferencia por la vida que tienen entre sus manos.  

Si los turcos asesinan por placer, los ginebrinos lo hacen para experimentar 

una oleada de sentimentalismo, para conmoverse por medio del sacrificio de 

Richard. El dolor ajeno se trastorna en voluptuosidad más que en motivo de 

reconciliación. Los ginebrinos están más cerca de ser torturadores que buenos 

samaritanos. Todo queda en sentimientos cautivadores, pues al temer el despertar 

de Richard (saberse libre), dejan sin sentido el sufrimiento del propio criminal. Así 

ocultan su aversión por vivir con el asesino, con alguien que ha descubierto que es 

libre. Por medio de esta educación sentimental intentan aplicar la justicia positiva, 

es decir, apartar al miembro gangrenoso de la sociedad. Que la educación 

sentimental es el fin, se demuestra porque Iván dice que la noticia ha sido traducida 

por unos luteranos al ruso, y repartida en periódicos y revistas para la ilustración del 

pueblo. La conclusión de esto es que el mal surge porque vemos al otro como un 

objeto por medio del cual podemos conmovernos y conservar la paz de la 

comunidad.  

 

Suprimir el valor de una persona y rebajarlo a objeto, es un paso importante 

para lo que sigue. Iván citará tres casos nacionales. Pero antes de eso, dice que lo 

propiamente ruso es torturar pegando. Iván cita un poema donde a un caballo viejo 

 
102 Ibidem. 
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y débil le pega un mujik ebrio. Por desgracia no cuento con el poema, pero Iván lo 

explica a través de los dos siguientes casos. En ambos sucesos los que golpean 

son los padres, gente culta. Estos padres se excitan al golpear. Experimentan “una 

sensación de voluptuosidad, de auténtica voluptuosidad en progresión creciente”103. 

Como si Iván tratara de decirnos que los cultos sostienen la realización humana en 

experimentar voluptuosidad. Pero, además, esta voluptuosidad es creciente, pues 

comienza con un golpe, un pellizco tal vez, hasta acabar en actos verdaderamente 

crueles. De ser así, según los casos anteriores y por cómo los viene presentando 

Iván Karamázov, el hombre es un animal consciente de su desarrollo, el cual 

depende de torturar al otro, para sentir concupiscencia. Incluso la religión se dirige 

a ello, pues sentir miedo y compasión por Richard es otra forma, más sutil, de 

alimentar el fuego de las pasiones. Para Iván la violencia no desaparece, sólo toma 

otros rostros, unas veces bufonescos, como Fiódor, otras veces más refinadas, 

como en los luteranos y los padres golpeadores.  

Pero la víctima no puede ser igual al que golpea, siempre debe ser más débil, 

indefenso, ya sean huérfanos, bebés, animales: “Es, precisamente, el desamparo 

de estas criaturas, la confianza angelical de los pequeñuelos, que no tienen adónde 

acudir ni a quién dirigirse, lo que seduce a estos torturadores.”104 Los torturadores 

son ateos, antropófagos que no reconocen ninguna ley divina que les impida 

asesinar. Los niños podrán rezar al Dios de los niños, pero los padres, como Fiódor 

en otro momento, escupen en los íconos, mostrando que no hay injerencia divina 

en la vida del ser humano. Más aún, los padres niegan su responsabilidad con el 

otro, pues si se aplica esta observación a todos los torturadores tendremos que 

aceptar que los padres no son un refugio para sus hijos. De igual modo, las víctimas 

deben ser inocentes porque una vez que el niño come la manzana querrá cobrar 

venganza o torturar a otros. Como si la inocencia fuera un estado larvario del futuro 

asesino. Recordemos que Iván no cree que la base de la sociedad sea el amor 

fraterno, la compasión y la fe, para él, la sociedad está conformada por egoístas 

dispuestos a todo con tal de experimentar voluptuosidad.  

 
103 Ibid., p. 391. 
104 Ibid., p. 392. 
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La evidencia de que la sociedad está conformada por ateos egoístas y que 

ella procura la realización del torturador se encuentra en el primer caso. El padre 

golpea a la hija con una vara, este caso llega a los tribunales, el abogado defensor 

alega: “Ésta es una cuestión simple (dice), es un asunto corriente de familia y como 

tantos: el padre ha zurrado a su hija, y por vergüenza de nuestros días, ¡el asunto 

ha llegado a los tribunales!”105. Iván ha escogido este hecho para mostrar que no 

hay nada que salve a los niños, los golpes existen y punto. Los padres golpean a 

sus hijos, porque les pertenecen, lo oprobioso es que se les quiera castigar. Que se 

les quiera castigar significa que hay una sección de la población que aún reconoce 

una ley divina, que no sólo impide los golpes, sino que castiga a los hombres que 

cifran su desarrollo en acrecentar placeres. Pero la mayor parte de la sociedad es 

atea, ya que celebran e incluso lloran de felicidad cuando el jurado declara inocente 

al sádico. Celebran porque saben que la libertad para golpear y experimentar la 

voluptuosidad creciente está protegida.   

La voluptuosidad creciente es como la noche, se va extendiendo, borrando 

todos los límites. Si los turcos matan por placer, los padres cultos niegan la 

personalidad de sus hijos para tomarlos como su propiedad y así abusar de ellos. 

El desarrollo de los egoístas depende de la cancelación total del otro. Los 

pervertidos disfrutan golpear, pero deben ocultarse en las buenas formas de la 

sociedad: “Respecto a todos los demás sujetos del género humano, esos verdugos 

se comportan hasta como personas amables y humildes [...] pero son muy amigos 

de torturar a los niños”106. Al ocultarse bajo la honradez, para después torturar a sus 

hijos, evitan que a los niños se les crea si llegan a denunciarlos. Se esconden 

porque no están dispuestos a someterse al juicio público.  

 

En el cuadro de arriba vimos que aún existe conflicto entre el individuo y una 

parte de la comunidad que critica y juzga sus crímenes. La última noticia resuelve 

ese conflicto en favor del torturador, ya que lo vuelve juez y no sólo parte. Esta nota 

trata de un exmilitar retirado, el cual contaba con dos mil almas. Como los anteriores, 

 
105 Vid. Ibid., 391. 
106 Ibid., p. 392. 
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no veía más voluntad que la suya: “había llegado poco menos que a la convicción 

de haberse ganado el derecho a la vida y a la muerte de sus siervos.”107 Es un 

hombre déspota, que gusta de la caza. Lo cual quiere decir que era un ser violento, 

pero no como los animales, él era un artista, pues procuraba mucho a sus perros, 

tanto que tenía esclavos sólo para su cuidado. Ahora diríamos que procuraba con 

esmero a sus mascotas, al grado que sus veterinarios (perreros en la novela) debían 

lucir un cierto porte, todos de uniforme, todos con sus caballos. Cazar es un 

espectáculo. El hecho es que un día un niño, hijo de una sierva, lanzó, sin querer, 

una piedra y lastimó al más querido de sus lebreles. El general enfurece y para 

remediar las cosas encarcela al niño toda una noche. A la mañana siguiente lo saca 

para colocarlo como ejemplo, lo desnuda. Prepara a sus perros, caballos y perreros. 

Éstos le gritan al niño para que corra, azuzan a la presa. Dostoyevski es cuidadoso 

al pintar este cuadro, el momento debió ser desgarrador para la madre del niño. Su 

muchacho se convirtió en conejo, los perros lo rodearon, atraparon y despedazaron. 

Para el general debió ser divertido cazar al niño, para la madre, mortificante. La 

moral se trastocó completamente, pues el otro no importa, rebajó al niño al papel de 

presa, le negó la posibilidad de saberse culpable. La única voz que se oye por toda 

la campiña es la del exmilitar riendo. El hecho muestra que la justicia se rige por las 

pasiones del general, que deseaba venganza y satisfacerse viendo cómo sus perros 

devoraban al niño frente a la madre. En esto debemos escuchar el eco de las 

palabras de Iván Karamázov cuando en el monasterio afirmaba que al no existir la 

inmortalidad del alma la antropofagia debía volverse la única y más noble de las 

morales. Por voluntad del general los perros devoran al niño.   

 

Hubo un rasgo que resalté en el caso de los turcos, esto es que Iván los llama 

artistas. Sólo después de analizar todos los sucesos puedo ofrecer una explicación. 

Al contemplar las obras de arte de estos sádicos, vemos que todas fueron creadas 

a partir del deseo de destrucción, humillación y la mentira. Su arte no lo es sólo 

porque sean sutiles en ocultarse o torturar, sino porque permiten ver de forma cabal 

un aspecto del alma humana, esto es, el deseo de destruir y corromper. Además, 

 
107 Ibid., p. 393.  
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reflejan la inhumanidad del creador. Pensemos que los niños abusados así se 

educan, con esos maestros, no con miras al bien o a la compasión, sino al odio. Al 

enseñarle a los niños que nadie creerá que sus padres son monstruos, les sugieren 

que ser monstruos es lo normal y que nadie cree, en realidad, en las virtudes como 

la justicia o el amor. Sólo son una máscara para atrapar ingenuos. Iván nos muestra 

el mundo creado por los seres perversos. Pero en sentido estricto, mientras narra 

los reportajes esboza el perfil de los torturadores, en ningún momento detalla cómo 

se debieron sentir esos niños. Salvo en el caso de una niñita que rezaba a Dios, sin 

recibir respuesta. En este caso lo que debió notar Iván fue el abandono, la soledad 

del hombre en el universo, el deseo de venganza corrompido por la esperanza, pues 

es un ejemplo de que los hombres no hacen nada para terminar con la crueldad, 

sino que esperan pasivamente a que Dios los auxilie. Por eso Iván desea dirigir a la 

humanidad. Ya antes he mencionado que manifestó deseo por influir en la sociedad 

al escribir artículos y dar clases. El mismo Miusov nos narró un episodio en el que 

Iván alteró el ánimo de las damas al plantear su teoría de la antropofagia y el 

egoísmo. Iván busca crear una nueva sociedad.  

 

5 
Absurdo y obstinado 

Al terminar de narrar la noticia del general y el niño, Iván pregunta a Aliosha 

¿Qué merecía ese hombre? Aliosha responde que fusilarlo. Durante toda la 

conversación Iván había estado triste, irritado, pero justo después que Aliosha da 

su juicio, Iván suelta una risa franca, como de alivio. Se alegra de saber que hasta 

su hermano elige la venganza. Iván no preguntó por la salvación del alma de este 

hombre, propuso llevarlo al paredón, esperando que la fe de Aliosha ofreciera el 

otro camino, pero sucumbe al odio. Aliosha ve un absurdo, como si dijera que no 

debía elegir ese camino, sino pensar en la redención de su alma: “He dicho un 

disparate, pero…”108 

 
108 Ibid., p. 394. 
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Para Iván: “El mundo se sostiene sobre disparates, y sin ellos, quizá nada 

sucedería en el universo. ¡Nosotros sabemos lo que sabemos!”109 En esta frase hay 

que poner suma atención, pues no critica el mundo de Dios, sino que está 

explicando lo que sucede, lo que es, la base del problema sobre el mal. El mundo 

se sostiene en absurdos110. Iván sustituye a Dios con el absurdo. Dios propicia un 

orden para que el hombre pueda actuar y conocer el sentido de sus acciones. Pero 

las acciones del hombre son libres tanto para hacer el bien o el mal, la elección que 

acaba de hacer Aliosha respecto del cruel general muestran eso. Esto no significa 

que Iván o Aliosha sean injustos al indignarse por el trato que reciben los niños por 

parte de los sádicos, sino que pueden llegar a ser tan crueles como el mismo general 

al considerar el castigo que merece el otro. La libertad es absurda -parece decir 

Iván-, si conduce a que un santo como tú se incline por la violencia.  

Por otro lado, Iván tiene dos significados para el disparate o absurdo, pues 

también podría significar que no hay libertad, ni sentido último para la vida. Esta 

sería otra forma de comprender el absurdo, es decir, la falta de sentido. Por ejemplo, 

lo que sucede en el universo, como el hecho de que existan padres golpeadores, 

sólo se puede explicar porque no hay sentido de la paternidad, o que la paternidad 

no conlleva amor por los hijos. De manera más amplia, no hay justificación para el 

amor entre los hombres, sólo el hecho de que hay criaturas del mismo género 

conviviendo en un tiempo y espacio determinados. Recordemos que Iván estudió 

ciencias naturales, por lo que debió aprender que la naturaleza es un conjunto de 

fuerzas ciegas que generaron la vida, pero sin ninguna finalidad trascendente. De 

ahí que Iván carezca de esperanza al hablar de la futura armonía. A Vania le importa 

el hecho. La esperanza es parte de una doctrina que imposibilita al hombre para 

poder actuar en favor suyo. Para Iván, la justicia no se realiza en la conciencia del 

criminal, donde éste reconoce su fechoría, sino hoy a cañonazos.  

 

 
109 Ibidem.  
110 En la traducción de Cansinos Asséns se usa el término “absurdo”. Me parece más acertado para denunciar 
que el deseo de venganza que celebra Iván cae fuera del orden divino.  
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Las últimas dos páginas de la rebeldía son la negación de Iván a aceptar la 

armonía social fundada en las lágrimas de los niños. Aceptar la armonía social sería 

admitir que la vida sí cuenta con un sentido, que no es absurda. Pero al mismo 

tiempo, implica justificar el sufrimiento de los niños, la esperanza y la conciencia, es 

decir, que los hombres no pueden actuar por sí mismos para remediar estos males 

y sólo pueden confiar en Dios.  

  

Prefiero quedarme con los sufrimientos sin castigar. 

Mejor es que me quede con mi dolor sin vengar y con mi 

indignación pendiente, aunque no tenga razón. Muy alto 

han puesto el precio a la armonía, no es para nuestro 

bolsillo pagar tanto por la entrada.111 

 

Iván prefiere el papel de víctima antes que reconocer la posibilidad del 

perdón. Su papel de ofendido no es comparable con el de Fiódor, que iba gritando 

por todas las cantinas cómo lo había dejado su primera esposa, de este modo 

causaba lástima y era invitado a muchos lugares para contar su historia y comer de 

gorra. Su ambición estaba limitada al estómago. Iván está pensando en una reforma 

a la sociedad. Para Iván la ofensa no es una broma, sino un compromiso más serio. 

Es hasta un asunto de honor: “Y si soy un hombre honrado…” Recordemos en qué 

términos hablaba de la razón, decía que era como una serpiente. La postura del 

ofendido es, en este sentido, un compromiso con lo bueno y verdadero. Para Vania 

la ofensa es la piedra de toque para separarse de Dios, ya que Él no explica por 

qué deben sufrir los niños, Iván se aparta para reformar la moral y llevarla al 

egoísmo.  

 

 

 

 

 
111 Ibid., p. 398. 
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Sumario 

Cuando Iván toma por trincheras, en su guerra contra lo eterno, a la verdad 

y la moral, sustituyendo lo eterno por el hecho, y a Dios con el absurdo, es decir, la 

falta de sentido, lo hace por amor a la humanidad, pues le indigna que los niños 

sufran, que Dios permita el mal. Pero siendo que la naturaleza real del hombre, a 

partir de la caída: “se les dio el paraíso, ellos quisieron la libertad y robaron el fuego 

de los cielos, sabiendo a ciencia cierta que serían desgraciados”112, es la del 

antropófago, no hay nada que se pueda hacer para impedir que se torture a los 

inocentes. Iván llega a un absurdo, pues comienza negando a Dios para salvar a 

los inocentes, pero el mundo sin Dios termina siendo más terrible, ya que, sin Dios, 

el criminal no sabe de sus fechorías, jamás pediría perdón, ni habría reconciliación, 

sólo un mundo de eternas guerras y crueldades, pero la víctima tampoco sabría que 

le han hecho daño, ya que podría decirse que así es la realidad, cuando crezca le 

tocará su turno para tomar el látigo, pues todo es igual siempre y en todas partes. 

Torturar es el medio por el cual el hombre de la caída desarrolla su voluptuosidad. 

Para Iván, el mal es la consecuencia lógica a la caída del hombre.  

Si preguntamos ¿Iván realmente ama a la humanidad? Es evidente que no, 

pues la coloca en un mayor peligro, aunque no podemos negar que su indignación 

inicial es justa, los niños no deberían sufrir. Otra pregunta seria es ¿Su 

preocupación por los niños es sincera? No, porque al cancelar la libertad, anula la 

pregunta por el mal. Si los niños sufren es porque los hombres son crueles por 

naturaleza, la cual no pueden trascender, pues no hay libertad. Este conocimiento 

lo hace infeliz.   

 

 

 

 

 

 
112 Ibid., p 395.  
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Capítulo cuatro: Los humillados 

Al trastocar la libertad por el hecho y lo absurdo, Iván canceló la pregunta por 

el sufrimiento espiritual. Para Iván, los golpes son la consecuencia lógica de la 

naturaleza humana. Arrepentirse está fuera de esa lógica. Tomando en cuenta esto, 

habrá que revisar otros casos dentro de la novela para ampliar la reflexión sobre el 

sufrimiento.  

Para replantear el problema del dolor, lejos de la visión atea de Iván, 

Dostoyevski crea el caso de Iliushka, un niño pobre y enfermo que vive humillado 

porque Dmitri arrastró a su padre por toda la calle frente a todo el mundo. La vida 

de Iliushka se distribuye en tres partes de la novela: comienza en Los 

desgarramientos, apartados 3, 6 y 7, aquí sólo me ocupo de estos pasajes, en el 

capítulo seis de esta tesis vuelvo a este caso, analizando el libro Los niños y la parte 

final del Epílogo.  

 

1 
Odio 

Cuando somos desdichados, herimos. 
 
Graham Greene, El americano impasible 

 

La intervención de los niños comienza en Los desgarramientos. Con Aliosha 

vamos recorriendo las distintas estaciones hasta llegar con Iliusha (sección tres del 

libro). El libro abre con la descripción del padre Ferapont, un asceta orgulloso de su 

dieta, así como de poder ver demonios bajo las faldas de las mujeres. Su carácter 

más que ascético, es el de un ensimismado que desprecia a todo el género humano. 

No ama a los hombres, se aleja de ellos, pero busca ser admirado. Después de 

Ferapont, Aliosha visita a su padre. Fiódor, el día anterior fue golpeado por Dmitri, 

está de mal humor y rectifica su egoísmo sensual, pues declara que no heredará 

nada a sus hijos, porque no piensa despegar los labios de la copa hasta cumplir 

setenta años. La relación entre padres e hijos igual se encuentra rota. Al salir de la 

casa paterna se topa con unos niños que pelean arrojándose piedras, son seis 

contra uno. El solitario es Iliushka, Alexei no lo sabe, pero sus familias están 
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relacionadas, ya que Dmitri humilló al padre del niño. Sin saber esto, Alexei se 

acerca para tratar de tranquilizarlo. Iliushka sí sabe quién es Aliosha y espera poder 

vengar a su padre. Pero Aliosha no responde las ofensas verbales, ni físicas. Lo 

que más sorprende a Aliosha es que el niño lo ataque, sin decir por qué: 

 

-¿No le da vergüenza? ¿Qué le he hecho yo? -le 

preguntó, gritando.  

El muchacho, sin decir palabra y agresivo, no esperaba 

más que una cosa: que Aliosha, esta vez, se abalanzara 

ya sin duda alguna contra él; pero al ver que ni siquiera 

ahora Aliosha le atacaba, se puso rabioso como una 

fierecilla; él mismo dio un salto y se abalanzó contra 

Aliosha; antes de que éste hubiera tenido tiempo de 

hacer un movimiento, el malvado muchacho, bajando la 

cabeza y cogiéndole con ambas manos la mano 

izquierda, le mordió dolorosamente el dedo mayor. 113 

 

Si Ferapont y Fiódor afirman su ser, su yo, por medio del placer al recibir 

elogios o estar en eterno estado de ebriedad. Iliushka se manifiesta callando y 

odiando. Pero se le describe con semblante enfermizo, es decir, su ser se encuentra 

alterado. Su caso es dramático en comparación con Fiódor que se esforzaba por 

provocar risas sobre su persona. Iliushka se sabe humillado y ofendido. Sabemos 

por su padre que una de estas rocas le golpeó cerca del corazón. Los golpes son la 

representación física del odio, porque Iliusha se pone en franca guerra contra todo 

su grupo, para defender el honor de su padre. Aquí hablamos de dolor espiritual: 

una roca lo golpeó cerca del corazón. A Iliusha le duelen los insultos, saber que ya 

no cuenta con amigos, porque todos lo golpean. Sin embargo, no quiere resolver 

sus problemas, él busca enemigos para demostrar que también tiene la fuerza 

necesaria para herirlos. Se ufana de que, a pesar de estar solo, ha logrado dar en 

 
113 Ibid., p. 295. 
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la cabeza a uno de sus oponentes: “¡Pero a Smúrov le he dado en la cabeza!”114 Su 

orgullo se apoya en la fuerza y el silencio. En el silencio porque a pesar de las 

preguntas insistentes de Aliosha por saber en qué le ha ofendido, el niño calla. De 

hecho, se desespera porque Aliosha no es duro con él, es dulce, amable. La 

desesperación del niño ante el trato amable de Aliosha, deja ver que el humillado 

se siente confundido y más furioso, pues lo que él busca es que lo odien, para 

justificar sus golpes y groserías. Iliusha busca un nuevo enemigo al lanzar rocas a 

Aliosha. Aunque Iliushka sufre abiertamente la ofensa, ha comenzado, como Fiódor, 

a intentar sacar provecho y fingir alegría de los golpes recibidos. Se alegra de ser 

humillado, así él mismo puede humillar, porque tiene motivos.  

 

La mordida en el dedo representa el acto desesperado por atraerse 

enemigos, pero también el intento por transferir el dolor de nuestro corazón a otro 

ser humano. Pero la tranquilidad con que responde Aliosha asusta al niño: “No le 

conozco en absoluto y le veo por primera vez -continuó Aliosha, con la misma calma-

; pero es imposible que no le haya hecho nada, pues usted no me habría hecho 

tanto daño porque sí.” Aliosha parece un autómata, incapaz de sentir dolor. Iliusha 

esperaba que Aliosha se confesara adolorido, para que ambos fueran más 

cercanos. Con su tranquilidad aleja al niño. Son seres completamente distintos. 

Para Iliusha, él mismo es el único débil. Primero experimentó impotencia, porque ni 

con los dientes puede causar daño al enemigo. Después observó el pañuelo de 

Aliosha empapado de sangre. Tomando en cuenta su sensibilidad, se sintió 

atormentado, culpable, al ver su obra cumplida. Es un niño, un ser pequeño, odiar 

al mundo entero es penoso, de ahí que se aleje entre sollozos. “En vez de 

responder, el muchacho, de pronto, prorrumpió en desconsolado llanto, a gritos, y 

se fue a toda prisa.”115 Odiar resulta ser insoportable para su persona, pues se 

percata que es indispensable alejarse de todos, ya no tiene amigos, ni quien lo 

consuele, además sabe que es débil.  

 
 

 
114 Ibid., p. 294. 
115 Ibid., p. 296. 
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2 
Debilidad 

Por azar, Aliosha se reencuentra con Iliushka. Nosotros como lectores 

sabemos que Dmitri ofendió a su padre, pero él no. La prometida de Mitia también 

está enterada del suceso, así que le pide a Aliosha ser su mensajero, llevando 

doscientos rublos a esa familia, en calidad de donación de una hermana a otro 

hermano, ya que fueron ofendidos por las acciones del mismo hombre. Así, en 

Desgarramiento en la isba, conocemos la situación familiar de Iliushka. Su familia 

está conformada por humillados e inválidos. La madre es una enferma mental. Una 

de las hijas es jorobada y tullida, la otra odia a sus padres por retenerla ahí, a su 

manera también está inválida, pues la familia se gastó todo el dinero que ella ganó 

para volver a la capital a estudiar y “buscar a las orillas del Nevá los derechos de la 

mujer rusa”116, es decir, es una futura líder social o al menos ha estado en contacto 

con ideas liberales, pero no se ha ido a diferencia de Iván, porque sabe que sin ella 

nadie cuidaría a los suyos. A pesar de que reprocha a su familia y lanza malas 

palabras, se reconoce una fuerza piadosa en todos ellos. Sneguiriov, el padre, no 

ha echado a ninguno de sus hijos como lo haría Fiódor, ni se emborracha para 

causar lástima. Además, tiene la cualidad de reconocer sus faltas, aunque 

deshonrado por mis vicios, dice de sí mismo, en alusión al vino. Hace mandados 

para vivir y, desde sus posibilidades, mantener a su nidada.  

Vale la pena detenernos en la figura del padre: “Daba la impresión de un 

hombre que durante largo tiempo se hubiera subordinado y hubiera sufrido muchas 

humillaciones, pero que, de pronto, se irguiera y quisiera afirmar su personalidad.”117 

El padre de Iliusha se siente humillado, pero a diferencia de su hijo no se atreve a 

lanzar rocas, ni insultos. Podríamos pensar que es cobarde, pero seríamos injustos, 

ya que él mismo explica que si no se atreve, no ya a lanzar insultos, sino a pedir lo 

que le corresponde, por ejemplo, la reparación del daño por parte de Dmitri, es 

porque saldría ganando más enemigos o incluso muriendo. Aquellos que están 

interesados en Mitia lo han amenazado de que si se atreve a denunciar, lo meterán 

 
116 Ibid., p. 333. 
117Ibid., pp. 324-325. 
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a la cárcel. El hombre se sabe obligado a no tener que defenderse. Los fuertes, 

porque él también hará esa distinción, lo obligan a bajar la cabeza. Por eso los 

insultos contra Mitia, Aliosha y los demás son débiles muestras de orgullo, porque 

si bien quiere vengarse, tiene en mente a su familia.  

 

Si muero yo, ¿quién los va a querer? Y mientras viva, 

¿quién me va a querer a mí, malo como soy, sino ellos? 

Es una gran cosa lo que el Señor ha hecho para las 

personas que son como yo. Pues es necesario que 

alguien por lo menos pueda querernos también a 

nosotros. 118 

 

Aunque estas palabras pueden pasar por “brotes pegajosos” como afirmarían 

algunos de los personajes altivos y orgullosos (basta ver la reacción de la hija liberal 

del capitán, Varvara Nikoláyevna, que se encoleriza, pensando que con esas 

demostraciones cursis, sólo busca dejar en ridículo a todos los miembros de la 

familia, además de que esas extravagancias no conducen a ningún lado, es decir, 

que para ella el amor carece de sentido), me parece que guardan un significado 

más profundo. Para empezar, el capitán otorga un significado a la vida y la muerte: 

el amor familiar. Para el capitán, a diferencia de Vania, la vida no es absurda porque 

existe el amor. Por ese mismo amor su familia no lo desprecia, pues no afirma que 

lo quieran por ser un hombre malo, sino a pesar de ser vicioso, débil ante la bebida, 

del mismo modo que él los quiere -y entre todos se aprecian, a pesar de las 

debilidades físicas y mentales de cada miembro. Se reconocen débiles, pecadores, 

enfermos, y a causa de las debilidades que reconocen en sí mismo y en los otros, 

desean apoyarse mutuamente, porque se aman y perdonan las flaquezas, por 

ejemplo, los berrinches de la mamá, que parece una niña caprichosa al exigir que 

se le haga siempre caso, o la hija liberal, que cuida a sus familiares cuando, en 

sentido estricto, nada la retiene, más bien se queda porque así lo desea. Sin el 

 
118 Ibid., p. 328. 
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amor, los sufrimientos y quejas serían inconsolables. Sólo habría odio hacia el 

borracho sentimental y maltratos u olvido para las mujeres inválidas.  

 

Esta familia, de la que hace la presentación cabal el mismo capitán 

Sneguiriov, es el otro lado de la balanza. Los Karamázov viven separados, hasta en 

casas distintas, mientras que los Sneguiriov viven amontonados en un sólo 

cuartucho rentado, es decir, no tienen nada propio. Con esto no debemos pensar 

que Dostoyevski hace una apología de la austeridad o que romantiza la pobreza, 

sino que señala la condición económica y espiritual de la mayor parte de la 

población rusa de aquellos años. La mayoría tenía poco de haber recibido su 

libertad, eran pobres. ¿Cómo reaccionar al ambiente generado por los poderosos, 

por los hombres cultos y crueles? Sneguiriov se resiste a formar parte de esa laya, 

más aún, no cuenta con las fuerzas para unirse a los revolucionarios como su hija 

que busca afirmar su individualidad. Para él es más importante el amor de su familia 

que el poder de los ricos. Mas no por eso ha dejado de experimentar rencor, el cual 

creció a partir del encuentro con Dmitri. Él desea venganza, mas no se ha decidido 

del todo, porque titubea entre venganza y el amor a su familia. Si acepta el duelo, 

se pregunta, ¿qué pasará con ellos? 

La abnegación es lo que crea el ambiente pesado en el cuarto. “El aire es 

puro, mientras que en mi mansión es en verdad pesado, incluso en todos los 

sentidos.”119 Pues si la abnegación es renunciar a nuestros instintos en beneficio de 

alguien a quien amamos, el amor se vuelve una renuncia dolorosa, resulta un peso 

aplastante para cualquiera que se reconozca como un yo, como un ser que desea 

realizarse lejos de los demás. Los que se quejan del aire son coroneles y damas de 

la alta sociedad, burgueses. En contraste, la hija jorobada que sufre reumatismo, 

nunca grita de dolor, para no ser una molestia; de la comida no quiere recibir sino 

lo último “ese pedazo, os lo quito a vosotros, soy una carga.”120 Suprimiendo sus 

dolores, sus necesidades, es como demuestra su amor. Refleja el deseo de actuar 

en favor de los demás, no siendo una molestia. Por esto el aire se siente pesado en 

 
119 Ibid., p. 332. 
120 Ibid., p. 342. 
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este cuarto, porque la abnegación es aplastante, además que va cediendo su lugar 

al odio.  

 

3 
Rencor 

En Y al aire libre, continuación del apartado seis, se crea un diálogo entre 

Aliosha y el padre de Iliusha, Sneguiriov. Sería más preciso denominarlo confesión, 

porque Sneguiriov le confía a Aliosha sus impresiones respecto a lo sucedido con 

Dmitri, cómo ha afectado esto a su hijo y de qué manera él ha intentado consolarlo 

o distraerlo de sus malos pensamientos.  

Lo primero es el caso con Dmitri. Mitia arrastró a Sneguiriov de las barbas 

hasta la plaza, justo cuando salían los niños del colegio, entre ellos iba Iliusha, que 

de inmediato intercedió por su padre, rogando a Dmitri que lo soltara, hasta le besó 

las manos “le gritaba esto: Perdone; con sus manitas también le cogió a él, le cogió 

la mano, aquella misma mano… y se la besó… Recuerdo qué carita tenía en ese 

momento, no lo he olvidado, ¡ni lo olvidaré nunca!”121 Esta escena muestra que 

Iliusha no sintió vergüenza por su padre en ese momento, lo que experimentó fue 

miedo a que lastimaran a su padre, su miedo nacía del amor de hijo. Además, este 

miedo responde a la figura inhumana, al monstruo que es Dmitri en ese momento. 

Iliusha por muy pobre, jamás tuvo que ver una escena como ésa. Su familia a pesar 

de vivir en la pobreza, se mantenía unida por el amor del capitán. Eran, por decirlo 

así, un sólo cuerpo. Esto se sostiene también si comparamos a su familia con el 

final de los Karamázov, que terminan uno muerto, otro en la cárcel, uno más 

enfermo.  

Pero reparemos en los elementos de la escena: es un niño, no corre a 

golpear, sino a besar y pedir perdón, el padre está siendo humillado en el sentido 

original y más profundo de la palabra, pues lo están arrastrando por la calle. Al ver 

el dolor del padre, Iliusha experimenta él también ese sufrimiento, no el de los 

golpes, sino el de la humillación. Si pensamos a la familia como unidad, como un 

sólo rostro, el padre ha sido golpeado; y el niño no se resiste, se ofrece como la otra 

 
121 Ibid., p. 333. 
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mejilla. Ofrece su debilidad. Debemos leer su desesperación así: No puedo combatir 

contigo, le diría a Mitia, además de inútil, no quiero, porque -eso lo sabemos los 

lectores- en mi experiencia, el odio no está presente, ni en las más terribles 

situaciones como la que sufre mi familia. Pero la debilidad es un ofrecimiento pobre 

a los ojos de Dmitri, ya que él busca saciar sus instintos, hasta reta a duelo al 

capitán. Para Mitia el asunto no se resuelve por las virtudes cristianas. Él lo 

encamina al honor militar, reta al capitán en condición de soldados, pero para 

satisfacer el duelo, le ordena al capitán encontrar alguien decente que lo apadrine. 

Tilda a Sneguiriov de canalla. Por eso los besos no sacian el ansia de maltratar. Los 

besos de Iliusha son una súplica desde la debilidad, para despertar la compasión 

en Mitia. Pero Dmitri, el fuerte, no lo ve así. La distinción entre fuertes y débiles será 

un tormento para Iliusha a partir de ese momento.  

 

“Es de este modo como nuestros hijos, los suyos no, los nuestros, los hijos 

de los pobres, despreciados pero nobles, a los nueve años de edad, aprenden a 

conocer lo que es la verdad en la tierra.”122 Iliusha caerá enfermo porque ha 

entendido o experimentado las dos fuerzas que lo habitan. Odio y amor, compasión 

o egoísmo. Además se sabe débil, algo que antes no le molestaba, ahora lo 

mortifica, porque esta debilidad lo separa del mundo, le hace ver su lugar como 

pisoteado. Si antes no sentía vergüenza de sus ropas rotas o su familia llena de 

enfermos, ahora las burlas de sus compañeros lo llevan a envidiar a Mitia. Desea 

ser fuerte, rico, un monstruo: “verdad que los ricos son los más fuertes del 

mundo”123. La división social que se le presenta a Iliusha entre ricos y pobres, 

fuertes y débiles, lo lleva a pensar que lo importante en la sociedad es cuidar el 

orgullo, ser poderoso. Si Iván soñaba con ir a estudiar a la capital para 

independizarse, Iliusha anhela entrar al ejército, tener mucho dinero y entonces 

matar a Mitia, pues un día que caminaba con su papá, le confesó esto:  

 

 
122 Ibid., p. 336. 
123 Ibid., p. 338. 



 

82 
 

Papá (dice), papá, de todos modos no hagas las paces: 

¡yo creceré, le retaré yo mismo y le mataré! Los ojos le 

brillaban, encendidos. Con todo soy su padre, debía 

decirle la verdad. Matar es pecado (le contesto), aunque 

sea en duelo.124 

   

Recordemos que para esta familia el sentido de la vida se funda en el amor, 

en la reconciliación y no en el sinsentido de la fuerza bruta. La discordia es 

inconcebible. El mismo capitán disuade a su hijo de buscar venganza, diciendo que 

asesinar es pecado. Aquí podemos ver que la relación entre padre e hijo se extiende 

hasta la salvación del alma, pues no le dice que sea un crimen civil, sino un pecado, 

algo que podría pervertirlo y para lo cual es necesario confiar que el alma existe y 

que se puede deformar con nuestras acciones, tanto como si imaginamos asesinar 

a otro. El anhelo de dañar es lo que ha metido en problemas al niño con sus 

compañeros. Está lleno de ira, dice Aliosha. Pero, la influencia del padre se logra, 

porque Iliusha cambia sus intenciones. Otro día caminando con el capitán, dice:  

 

Papá (dice) cuando sea mayor le echaré al suelo, le 

arrancaré el sable de las manos, lo alzaré sobre él y le 

diré: podría matarte, pero te perdono la vida, ¡hala! Ya ve, 

señor, ya ve lo que había discurrido en su cabecita 

durante aquellos dos días; había estado pensando en esa 

venganza con el sable, y de noche, por lo visto, deliraba 

pensando en ello.125  

 

Iliusha quiere trasladar el dolor de su padre a Dmitri. Para que Mitia 

comprenda lo que hizo126. Que al final de su fantasía no asesine a Mitia, implica que 

el niño no desea destruir a nadie, sólo que se realice la reconciliación entre los 

 
124 Ibid., p. 337.  
125 Ibid., p. 338. 
126 Vid. Óp. cit., T., Kasatkina.  
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mayores por la empatía del fuerte hacia el débil. Iliusha quiere ser fuerte sin dejar 

de ser noble, pues incluso siendo más poderoso que un militar (en su imaginación), 

le perdona la vida. Pero esto no deja de lado que su intento de reconciliación está 

mezclado con rencor, y va cediendo. Una vez experimentado el desprecio, es difícil 

considerar la reconciliación, sin desear provocar un mínimo dolor al otro. Pero sería 

un dolor sin propósito, más que el de disfrutar ver sufrir a otro más débil. Por lo que 

sabemos a partir de estas dos imágenes, el muchacho desea reconciliarse, pero no 

puede dejar de odiar a quien los despreció tanto.  

 

 

4 
Decepción 

Es notorio que el capitán, a pesar de que se autodenomina como un hombre 

débil, conserva una gran fuerza de espíritu, si consideramos su resistencia a la 

venganza como una virtud, más que como un defecto. Su fortaleza será puesta a 

prueba por el mismo Aliosha, aunque éste no se percate de ello. En Los 

desgarramientos vamos viendo cómo la misión que le encomienda Zósima a 

Aliosha: reconciliar y unir a las personas, es una tarea complicada para el héroe, 

más que nada por su abrasador entusiasmo, lo cual se nota en dos pasajes: 

En el primero, Aliosha ofrece el perdón de Dmitri al capitán, a lo que éste 

responde “¡Ah, ya! De modo que esto aún se encuentra en proyecto. Todo esto no 

viene directamente de él, sino de usted, de su noble y vehemente corazón.”127 El 

deseo que tiene Aliosha por reconciliar a las personas lo embriaga de entusiasmo, 

sin darse cuenta de lo que dice, pues a los ojos del capitán que entiende el amor 

como una fuerza terrible, pero libre, Aliosha ha ofrecido el perdón de su hermano 

bajo amenaza, pues dice que si Dmitri no se disculpa de rodillas, dejará de ser su 

hermano. Más que propiciar el perdón, el capitán ve en la promesa de Aliosha a un 

condenado. Esto explica su desencanto: Ah, ya. Sin percatarse, Aliosha promete la 

cabeza de Mitia, es decir, ofrece la venganza a la que el capitán se resiste. Cuando 

Zósima definió al amor activo y al amor soñado, resaltó que el amor soñado “anhela 

 
127 Ibid., p 333. 
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la proeza inmediata”128. No es que Aliosha espere ser reconocido o recompensado, 

como la señora Jojlakova, pero es notorio que su juventud lo lleva a desear el 

cumplimiento inmediato de sus anhelos, sin reparar en los peligros espirituales para 

el capitán, pues éste podría entender que si le cuenta algunos rasgos patéticos de 

su vida a Aliosha, éste lo ayudará sin pensar, haciendo del capitán un hombre 

convenenciero; tampoco considera que Dmitri puede negarse a pedir perdón. Y si 

se niega, ¿no estaría faltando al mandamiento que le dio su stárets, alejándose de 

su hermano por cumplir con el capitán? El asunto no termina aquí, pues Sneguiriov 

siente que Aliosha busca complacerlo para que no ocurra la venganza, aunque esto 

es más notorio con el ofrecimiento del dinero.    

 

El segundo momento ocurre cuando Aliosha ofrece los doscientos rublos que 

envió Katerina. Pero apenas un párrafo arriba, es decir, un minuto antes, el capitán 

le contó a Aliosha cómo terminó por quebrarse su hijo al recordar la ofensa, cómo 

lloraron abrazados sobre la gran roca del camino. Aliosha no advierte que este 

hombre, si bien necesita el dinero, precisa más de un amigo. El ofrecimiento 

inmediato de dinero lo desconcierta, lo lleva de la congoja a la confusión. Pudo 

preguntar a Alexéi, ¿no te das cuenta de lo que te hablo? El mismo Aliosha dice que 

ahora le hablará de algo muy distinto. Aunque las intenciones de Aliosha son las 

mejores, los modos son torpes, incluso prosaicos, pues no ha considerado lo que el 

dinero significa para el capitán. Básicamente, el capitán entiende que con el dinero 

quieren comprar su dignidad para que no denuncie a Dmitri, o para que no vaya a 

duelo. Es bastante obvio -para él- pues el dinero proviene de la prometida de Mitia. 

Incluso Sneguiriov se lo pregunta a Aliosha: “pero si lo acepto, ¿no seré un canalla? 

¿A los ojos de usted, Alexéi Fiódorovich, no seré yo un canalla? ¿No lo seré?”129 En 

un principio la pregunta puede parecer extraña. ¿Un canalla por aceptar caridad? 

Pero para Sneguiriov sería ser un canalla por aceptar que su ofensa no fue para 

tanto, que con unas monedas el cruel Dmitri puede volver a soñar tranquilo, si es 

que no ha podido. En otro sentido podríamos compararlo con Fiódor Karamázov, 

 
128 Ibid., p. 104. 
129 Ibid., p. 341. 
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que hacía escándalos o se hacía el ofendido para sacar provecho. Sneguiriov ha 

trabajado para Fiódor, conoce el tipo de hombre que es, y teme que lo rebajen a ese 

nivel, que piensen que es igual que el padre de los Karamázov. Los mismos amigos 

de Iliusha se burlan del niño, diciéndole que su padre es un canalla que no irá a 

duelo, a defender su honor, pero sí aceptará diez rublos. Sneguiriov sabe que 

aceptar dinero en esas condiciones cancela la verdadera reconciliación entre las 

partes. Pues es vender la posibilidad de perdonar, de tomar esa decisión libremente, 

es decir, se haría un esclavo del dinero.  

En otros lugares de la novela hemos tenido la oportunidad de reflexionar 

sobre el papel del dinero, así como de la caridad. Para Iván, el dinero significa la 

posibilidad de realización individual en las sociedades liberales. El mismo Iván dice 

que los limosneros, por muy nobles de espíritu, si son feos, deben pedir limosna a 

través de los periódicos, para que no turben la sensibilidad de los magnates 

caritativos. Sin embargo, este caso no es la turbación del donante, sino de quien 

recibe el dinero. En el monasterio, en la escena final de Las mujeres creyentes, una 

dama donó algunas monedas. Se las entregó a Zósima para que las diera a una 

más pobre que ella. Al inicio del libro seis, Un monje ruso, Zósima pregunta al padre 

Porfiri si ha entregado el donativo. Éste asiente, añadiendo que lo hizo “de parte de 

una bienhechora anónima.”130 El punto clave es el anonimato, sobre todo para el 

capitán. Pues el menesteroso se siente libre de no tener que agradecer a alguien en 

específico.  

Si Aliosha hubiera dado ese dinero de manera anónima, el capitán no se 

sentiría contrariado, pues no sabría a quién pagarle. No se vería obligado a dar las 

gracias, o a pensar que los demás esperan que se olvide de la ofensa. Podemos 

afirmar que Aliosha estropeó la experiencia de la caridad, comparado con Las 

mujeres creyentes. Ahí, la mujer deseó agradecer a Zósima por su amor hacia ella 

y su hija. Porfiri busca a quien donar el dinero: una viuda, con muchos hijos, a la que 

se le incendió la casa. La caridad anónima no coacciona a nadie a devolver el 

 
130 Ibid., p. 458. 
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favor131. Aliosha, sin quererlo, está obligando al capitán a perdonar y olvidar todo el 

asunto de la ofensa por unos cuantos rublos. No es de extrañar que el sensible 

capitán se sienta ofendido una vez más, ahora por el piadoso Alexei.  

 

 
5 

Abismo 

Al final, Sneguiriov no acepta la caridad, porque “¡Comunique a quienes le 

han mandado que el estropajo no vende su honor!”132. Con el rostro crispado, 

“mirando a Aliosha fijamente de manera rara y feroz, con el aspecto de un hombre 

decidido a lanzarse a un precipicio a la vez que esboza una sonrisa con los labios.”133 

La mirada puesta en el abismo, sugiere que el capitán ve en la propuesta de Aliosha 

la tentativa para que abandone el ideal del amor, vendiendo la integridad de su 

familia, más aún su propia libertad.   

Sneguiriov arruga y arroja los billetes al suelo, los pisotea varias veces 

diciendo: “¡Aquí tiene su dinero! ¡Aquí tiene su dinero! ¡Aquí tiene su dinero! ¡Aquí 

tiene su dinero! -Dio un repentino salto hacia atrás y se irguió ante Aliosha. Todo su 

aspecto reflejaba en aquel momento un inexpresable orgullo.”134 Por fin ha afirmado 

su ser, pues puede seguir siendo libre tanto para odiar a Mitia, como para 

perdonarlo, pero sin la coacción o seducción del dinero.  

Es seguro afirmar que al arrojar el dinero al suelo, intentó hacer sentir a 

Aliosha el mismo dolor que sintió Iliusha al besar las manos de Mitia, esto es, la 

humillación, la impotencia ante la furiosa voluntad del otro. “¿Qué habría dicho a mi 

pequeño, si por nuestra ofensa hubiera aceptado su dinero?”135 El padre no acepta 

por solidaridad con su hijo. Él no vende a los suyos por comodidad, como lo hacía 

Fiódor al delegar el cuidado de sus hijos a otros. Pero Sneguiriov no es un orgulloso 

bufón como Fiódor. Sabe que hace mal al no aceptar la caridad, al ofender a otro, y 

 
131 Jean-Pierre Dupuy reflexiona más sobre la cualidad libre del donativo en la primera parte de su libro, 
Avions-nous oublié le mal?, pp. 4-32.    
132 Ibid., p. 345. 
133 Ibid., p. 344. 
134 Ibidem., p. 345. 
135 Ibidem. 
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al igual que a su hijo, le duele ser cruel, ser orgulloso resulta insoportable. Sneguiriov 

es un hombre débil, y se necesita ser muy obstinado, como Iván, para vivir de la 

ofensa, o como Fiódor, grotesco, para sentir placer donde debería sentirse ultrajado. 

El capitán sale corriendo, temblando, inseguro, pero libre de culpa ante su hijo, 

porque no vendió a nadie esa tarde.     

 

 

Sumario 

El dolor experimentado por la familia de Iliushka es la debilidad. Todos ellos 

se saben débiles: incapaces de afirmar su personalidad por medio de la fuerza física 

o intelectual, el honor o las riquezas. Son gente humilde, porque reconocen sus 

defectos, pero se aman a pesar de ellos, es decir, están dispuestos a perdonar. El 

conflicto llega cuando el amor no es suficiente como ofrenda, cuando la debilidad 

es aplastada por los fuertes como Dmitri. Entonces, el dolor de saberse vulnerables 

se vuelve una ofensa para ellos mismos. No quieren ser humildes si eso los expone 

a la humillación. Pero también les duele ser crueles con los que intentan consolarlos, 

como Aliosha. Sin embargo, Aliosha hizo ver al capitán que siendo débil, cualquiera 

intentará comprarlo. Ser débil lo expone a que los demás piensen de él que es un 

canalla que se venderá. Eso lo llena de ira contra los demás y contra sí mismo por 

su condición. A pesar de eso, el capitán Sneguiriov advierte lo que Aliosha no ve: 

aceptar dinero en tales circunstancias es un acto vil, no un paso a la reconciliación. 
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Capítulo cinco: Abatimiento y amor 

Este rayo ni cesa ni se agota: 
de mí mismo tomó su procedencia 
y ejercita en mí mismo sus furores. 
 

Miguel Hernández, No cesará este rayo 

En el capítulo anterior comenzamos con la exploración del sufrimiento lejos 

de las teorías egoístas y ateas de Iván Karamázov. Si para Iván el dolor es un 

absurdo fundado en la libertad, para la familia de Iliushka el dolor proviene de 

saberse seres débiles, porque ni pueden tomar venganza contra sus ofensores, 

pero tampoco es claro que deseen hacerlo. La abnegación y el rencor resultan 

aplastantes. En ese capítulo también mencioné que la intervención de Aliosha era 

torpe, propiciada por su amor inexperto a la humanidad, por su deseo de ver 

reconciliados a los hombres. En este capítulo pretendo reflexionar sobre la madurez 

espiritual de Aliosha, es decir, -y entre otras cosas-, cómo se enfrenta al problema 

del dolor al ocurrir la muerte de Zósima. El ambiente del monasterio y como la visita 

a Grushenka forman un todo. Interpreto el libro siete: Aliosha.  

 

1 
Agitación    

El libro comienza hablando de la muerte del stárets, la cual estaba envuelta 

en una agitación febril. Esta agitación que se produjo entre los monjes, seglares y 

la población en general, se debía a que esperaban que una vez fallecido, hiciera 

milagros. “Esa gran expectación de los fieles, que se presentaba con tanta premura 

y tan al descubierto, hasta con impaciencia y poco menos que como una exigencia, 

parecía un indudable escándalo al padre Paisí”136 Paisí es el monje que dialogó con 

Iván, mientras Zósima consolaba a las mujeres creyentes. Ahí demostró que no es 

un fanático, sino un hombre bastante entendido, es incluso a quien Zósima le delega 

el cuidado de Aliosha una vez que él muera. ¿Debemos tomar su preocupación en 

serio? En sentido estricto los fieles están demostrando su fe, así como su necesidad 

de milagros. El decoro no se alteró, se cumplieron los ritos fúnebres al embalsamar 

 
136 Ibid., p. 528. 
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el cuerpo y leer el Evangelio. Pero el padre Paisí ve “espíritus sobreexcitados”137, 

incluso entre los monjes, a los cuales reprende diciendo que una espera inmediata 

(exigencia) de los milagros “es una frivolidad posible únicamente entre los seglares, 

impropia entre nosotros.”138 Es decir que esa espera es natural entre los que no 

respetan a Dios.  

¿Exigir milagros es acorde con la fe? La preocupación de Paisí nos advierte 

que de hecho es un pecado, o al menos un comportamiento indigno. Exigir milagros 

es tentar a Dios, en el sentido de decirle: si no haces esto, entonces no eres Dios; 

en el caso de Zósima, si no haces milagros, no fuiste santo. La agitación febril, el 

peligro que advierte Paisí, nos indica que el campo de reflexión no son las 

costumbres religiosas, sino el espíritu. ¿Cómo se fortalece o merma la capacidad 

de creer? ¿Qué influye en ello? Cuando el cuerpo del stárets Zósima no hace 

milagros, los monjes más viejos lo vituperan. El narrador ve en ello “una poderosa 

influencia sobre los monjes jóvenes, todavía vacilantes.”139 El cuerpo del finado se 

convirtió en un campo de batalla para saber quién tenía razón, o mejor aún, para 

saber quién estaba con los que tienen razón y quién con los equivocados. 

Consideremos el caso de los monjes vacilantes. Paisí se alarma porque si los 

monjes están esperando los milagros para afirmar su superioridad frente a las otras 

facciones sacerdotales (a favor o en contra del stárets), la fe estaría fundada en la 

manifestación del poder curativo. Los creyentes, en tal caso, no se arrodillarán 

libremente, sino seducidos o asustados por el poder de los milagros. Más que 

monjes, serían esclavos.  

El problema del esclavo es que delega su responsabilidad a otros, lo cual va 

en contra de las enseñanzas de Zósima, quien alentaba a todo el mundo para que 

reconociera su culpa, así como cargar con la culpa de todos. Arrodillarse ante el 

poderoso es un gran riesgo para los que quieren reflexionar sobre su fe, porque 

Dios pasaría de ser un misterio a algo determinado: Dios es el que vence a la 

naturaleza (sobrenatural), porque impide que el cuerpo de los santos apeste, 

 
137 Ibidem.  
138 Ibid., p. 529. 
139 Ibid., p. 538.  



 

90 
 

incluso, en algunos casos, obra para que produzcan un ligero aroma a flores. Aquí 

Dostoyevski introduce un giro, pues hace ver que los creyentes, así como los 

opositores, esperaban un milagro que confirmara su posición. La pestilencia del 

cuerpo es apreciada por los detractores y aceptada por los incrédulos como una 

señal divina, en el sentido de que: “por lo menos después de veinticuatro horas 

[debió apestar], mientras que éste se ha anticipado a lo natural y ello sólo puede 

explicarse por la intervención de Dios y como una clara señal suya.”140  

Todos los presentes son presa de sus prejuicios, por ello no reconocen que 

la causa del suceso es algo natural. El narrador obvia dos hechos: primero, que el 

cuerpo de Zósima apesta porque no se abrieron las ventanas, además que entre 

los ritos fúnebres no estaba el amortajamiento, tan sólo lavar el cuerpo con una 

pequeña esponja y eso ciertas partes, como la cabeza, las rodillas, etc., luego, era 

agosto; lo segundo, que antes de Zósima hubo otros santos que igual despidieron 

aromas desagradables, “sin que ello hubiera sido motivo de escándalo, ni siquiera 

de la menor inquietud.”141 Pero la figura de Zósima ya era alabada en vida, por eso 

la fe en su poder curativo, como una reliquia. A la pregunta de un monje de si debían 

abrir las ventanas, los demás ni le hicieron caso, porque “esperar la descomposición 

y los efluvios pestilentes de un cuerpo como el de aquel difunto era una pura 

estupidez digna de lástima (si no de burla) por la poca fe y la frivolidad que la 

pregunta implicaba.”142 No se indica quién pronunció la pregunta, pero debió ser el 

único sensato, ya que ni Paisí se atrevió a responder, pues él también esperaba en 

el fondo de su alma la realización del milagro. Es de notar que durante todo el día a 

nadie se le ocurrió abrir la ventana o no quisieron hacerlo, porque les habría 

avergonzado tener que aceptar el juicio y las burlas de los detractores al hacer eso: 

si abres la ventana, es porque tu santo apesta, luego, nosotros tenemos razón, no 

era santo o mejor aún, no hay Dios, sólo hombres. Se infiere que no hay divinidad, 

porque no hubo actos sobrenaturales o en caso de que se tome la pronta 

descomposición del cuerpo, el milagro advierte que Zósima era un pecador.   

 

 
140 Ibid., p. 536.  
141 Ibid., p. 533.  
142 Ibid., pp. 531-532. 
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2 
Facciones y sentimientos 

Lo que ocurrió dentro del monasterio en las horas posteriores a la muerte de 

Zósima bien podría compararse con cualquier cámara de diputados, o más aún, 

pleitos dentro de un mismo partido político, para ver quién seguía con la ideología 

original, con el ánimo del primer líder. Hay facciones conservadoras y progresistas 

en el convento. Algunos ven al stárets como una novedad peligrosa, sobre todo por 

la forma en que practica el sacramento de la confesión143. Los monjes se 

confesaban frente a toda la comunidad y no en secreto. Algunos monjes se ponían 

de acuerdo para confesar una misma culpa o pecado: tú dices que yo me enojé 

contigo y yo que respondí airado144. Es decir que lo que más les molestaba era tener 

que exponer sus sentimientos. Se sentían ofendidos de que se les tratara como a 

hombres simples y no como a monjes, cuestionar la calidad de sus corazones era 

indigno para todos. Pero la confesión comunitaria está en concordancia con la forma 

de pensar de Zósima, pues él esperaba que los monjes pudieran saberse culpables 

sin sentir vergüenza de sí mismos, ni humillar a los otros, sino que aprendieran 

humildad viendo cómo todos eran igualmente culpables. En Los desgarramientos, 

dice así:  

 

Amaos los unos a los otros, padres, [...] Amad al pueblo 

del señor. Por haber venido aquí y habernos encerrado 

entre estas paredes, no somos más santos nosotros que 

quienes viven en el mundo; al contrario, todo aquel que 

viene aquí, por este solo hecho, reconoce en sí mismo 

que es peor que los seglares, peor que todos y todo en la 

tierra…145  

 

 
143 Tatiana Kasatkina pone especial énfasis en las distintas manifestaciones de confesión que hay en la novela, 
así como sus consecuencias anímicas. Vid., óp. cit., pp. 142-145.  
144 Cfr. Primera parte, Libro primero, Historia de una familia, sección cinco: Los startsi.  
145 Ibid., p. 270. 
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El ataúd estaba en el mismo cuarto donde ocurrían las confesiones, porque 

Dostoyevski quiere mostrarnos que los monjes volverán a confesarse, a decir quién 

es cada uno por sus actos u omisiones durante estas horas. Porque, más que el 

conflicto partidario, por llamarlo de algún modo, lo que resalta del relato son las 

emociones de los frailes, los seglares, el pueblo y en especial Aliosha. El mismo 

autor deja claro que entre las muchas causas que provocaron que el asunto de la 

pestilencia del cadáver se saliera de control, estaban la hostilidad a la práctica de 

los startsi; la envidia a la santidad indiscutible que el difunto mostró en vida; la 

alegría de los detractores fundada en los pestilentes efluvios; incluso la alegría, en 

el mismo sentido que los detractores, de los devotos del stárets; la cobardía de los 

seguidores, la sorna, el orgullo.  

 

“Poco a poco, tras el padre Iósif, fueron enmudeciendo todas las voces 

sensatas.”146 Del padre Iósif también tuvimos noticia en la entrevista de Zósima con 

Iván. Es el padre bibliotecario, erudito. De hecho, su voz se levantó tímida para 

aseverar que el olor del difunto no cuenta como dato necesario para afirmar su 

santidad, sino que es más tradicional apelar al color de los huesos. Si bien su 

opinión fue expuesta con poca firmeza, su fe se mantiene intacta. Pero con él 

advertimos que la erudición no es suficiente para hacerle justicia al hombre, pues 

lejos de recordar los actos y la comunidad de amor que logró formar Zósima, se ve 

empujado a discutir en los mismos términos que los incrédulos. El milagro sí se 

manifestará, pero hasta que se descomponga todo el cuerpo. El asunto del cuerpo 

deja de lado las acciones previas del hombre, porque dice el narrador que muchos 

de los devotos al stárets se sintieron poco menos que heridos y ofendidos con tal 

suceso. Es decir, habrían querido gritarle al cuerpo inerte: ¿Por qué diablos no 

haces ningún milagro? Necesitan el milagro para defenderse, pues la falta de 

portentos los hace sentirse débiles, avergonzados por el error de creer en un 

mentiroso: 

 

 
146 Ibid., p. 537.  
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Sucedió, incluso, que cuantos amaban al difunto stárets 

y habían aceptado la forma de vida de los stárets con 

acendrada obediencia se sintieron, de pronto, 

terriblemente asustados; cuando se encontraban, sólo se 

miraban tímidamente unos a otros. En cambio, los 

enemigos de esa forma de vida por considerarla una 

innovación, levantaban con orgullo la cabeza.147  

 

Una voz grita: “Sus enseñanzas eran erróneas; afirmaba que la vida es un 

gran gozo y no una sumisión que arranca lágrimas.”148 Dostoyevski quiere que nos 

fijemos en qué tipo de persona dice cada cosa, este comentario fue dicho por un 

hombre cerril, es decir, un hombre inflexible, pero que además se asemeja al 

ganado, en el sentido de que es conducido por la fuerza a tomar un camino. Su 

opinión está basada en lo que él ha aprendido a aceptar como lo mejor o más 

verdadero, así, para este hombre, el fin de la religión no es el amor, sino el 

sufrimiento. Pero sólo el sufrimiento. Para Zósima, el sufrimiento era una prueba del 

amor de Dios, pues si hace sufrir a los criminales es precisamente para reformarlos, 

para que no sigan el camino de la voluptuosidad que los lleva hasta la inhumanidad 

de los actos crueles (como explicó Iván). Otro malintencionado (debemos imaginar 

que todo lo dicen entre burlas y orgullo), menciona que Zósima “Creía según la 

nueva moda, no admitía el fuego material en el infierno”149. Para Zósima el 

verdadero infierno es no amar, es decir, alejarse de la posibilidad de amar o privarse 

de ella a causa del orgullo. El sufrimiento de no poder amar no se compara con las 

llamas materiales. Este hombre es una parodia de Iván, ambos piden evidencias 

claras a los sentidos. 

  

En medio de este ambiente los corazones de los devotos se debieron haber 

preguntado en su fuero interno: ¿Nos habremos equivocado al confiar el sentido de 

 
147 Ibidem. 
148 Ibidem. 
149 Ibidem. 



 

94 
 

nuestra vida a un hombre que claramente se equivocó? ¿El milagro es necesario 

para mí, para mi fe? Se menciona que los devotos al stárets se quedaron callados 

ante las injurias de los detractores e incrédulos. Su silencio puede interpretarse 

desde dos posturas; por un lado, no es que no se atrevieran a responder, sino que 

no vieron caso a discutir con hombres necios; lo segundo, tomando en cuenta el 

miedo en sus miradas, al que hace referencia el narrador, es que se sintieron en las 

orillas de un abismo, porque el sentido último de la vida en que creían y el cual era 

representado por la figura del mismo stárets, es una falsedad, pues si Dios existe, 

está castigando las formas novedosas de interpretar la doctrina cristiana. Por otro 

lado, si el olor deletéreo es la manifestación de las fuerzas naturales, por ejemplo, 

del calor, la existencia de Dios queda completamente negada. Como sea, su vida 

carece de sentido, el temor es comprensible. 

 

El punto culminante de esta revuelta sucede cuando Ferapont, el padre 

misógino, entra en escena. Ferapont no quería a Zósima, además, fue seguido por 

muchos, porque veían en él la continuidad de la tradición, era un severo ayunador. 

Ya antes Dostoyevski lo pintó ridículo, orgulloso y materialista, porque cree ver 

demonios anidando en las esquinas de los cuartos. Su intervención es un resumen 

de los anteriores puntos de vista: la enemistad o sospecha ante la novedad de los 

startsi, los mismos pensamientos acerca de la fe, el ayuno, etc. Su intervención 

aporta, sin embargo, un par de elementos nuevos, el primero es la distinción entre 

los sabios y los ignorantes. La escena ocurre así: al enterarse de la peste, acude 

presuroso a la capilla ardiente, donde Paisí lee el Evangelio. Según su costumbre, 

exorcizaba la habitación o lugar al que iba a entrar. Ferapont entra gritando: 

“¡Conjurando conjuro! [...] Fuera de aquí, Satán -repetía a cada señal de la cruz”150. 

Además, quería barrer a los demonios con una escoba, como si se tratara de nidos 

de arañas. Paisí, impertérrito, le pregunta con autoridad, que por qué altera el orden, 

le pide imperioso que se retire, además le insinúa que si por espantar a los demonios 

se considera santo. Ferapont responde: “Soy impuro y no santo. ¡No me siento en 

 
150 Ibid., p. 540. 
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un trono ni me elevo para que me veneren como a un ídolo!”151, ¿Es humilde por 

aceptar que es un pecador, como pedía Zósima que hicieran todos los hombres? 

No, habla con orgullo y resentimiento: “¡Vosotros sois unos sabios! Con vuestro 

mucho saber os habéis elevado sobre mi ignorancia”152 En estas palabras debemos 

ver una caricatura de Iván cuando llamó serpiente a la razón, y a la ignorancia, 

franca. Pero las palabras de Ferapont son más peligrosas, porque las pronuncia 

entre jóvenes novicios. Éstos podrían llegar a pensar que la fe no debe 

cuestionarse, que basta con ayunar, rezar mucho y alejarse de los hombres, sin ver 

que con esto se llega a cultivar el odio por todos y todo lo elevado. Además, 

sabiendo que es un resentido, sus palabras llevan la intención de mostrar que él es 

el verdadero benefactor de la humanidad. Mientras pronuncia este mensaje, las 

cadenas de debajo de su tosca vestimenta no dejan de sonar. Su imagen causó 

más temor a los monjes, porque cuando se marchó, una gran cantidad de ellos lo 

siguieron como ovejas.   

 

 3 
Paternidad 

Sobresale la firmeza de Paisí, pues es el único que, a pesar de también 

esperar un milagro, no se turba ni titubea cuando el prodigio no se realiza. Su fe es 

inamovible, más no inflexible. En oposición a él se encuentran los jóvenes novicios 

tentados por las injurias y -desde el punto de vista de Zósima- falsas doctrinas de 

Ferapont. Mientras Ferapont lanzó sus invectivas, Paisí se mantuvo incólume: “Los 

exaltados gritos de los fanáticos no podían hacerle vacilar”, dice el narrador, pero 

apenas pasó el trance, sintió tristeza: 

 

¿De dónde procede esta tristeza, que hasta me abate el 

ánimo?, y con sorpresa comprendió enseguida que 

aquella tristeza repentina provenía, al parecer, de una 

causa muy pequeña y particular: el caso era que en la 

 
151 Ibid., p. 541. 
152 Ibid., p. 542.  
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muchedumbre que se había apretujado hacía unos 

momentos ante la puerta de la celda había visto a Aliosha 

entre los agitados, y recordó que, al verle, había 

experimentado como una punzada en el corazón. ¿Es 

posible que este joven represente ahora tanto para mí?, 

se preguntó con sorpresa.153 

 

Este pasaje muestra la sensibilidad del padre Paisí, porque se hace patente 

que no está preocupado por las grandes ideas como el sensato, erudito y tímido 

padre Iósif, sino por una causa pequeña y particular, es decir, por algo concreto, o 

mejor, por alguien, en este caso, Aliosha. Así sabemos que el amor de Paisí no es 

abstracto, no se dirige a las ideas, sino a los hombres. Si hubiéramos preguntado 

antes, por qué Zósima le encomendó la vida del joven Karamázov, hasta ahora lo 

sabríamos: porque Paisí ama activamente. Pero no sólo es un lazo sentimental o 

brote pegajoso como dirán los liberales. Paisí siente tristeza y una punzada en el 

corazón, está preocupado porque Aliosha se está alejando de las enseñanzas de 

Zósima, pero más que eso, si las enseñanzas de Zósima revelan el sentido de la 

vida, la tristeza no es porque se traicione la idea, sino porque está presenciando la 

entrada de Alexei al infierno: “el sufrimiento de no poder volver a amar jamás”154. 

Renunciar al amor es lo que conduce al egoísmo. Los egoístas al fundar la 

realización del ser humano en la voluptuosidad, terminan por convertirse en 

monstruos sádicos. Paisí teme que Aliosha, al escandalizarse, opte por ese camino. 

Al padre Paisí le duele ver cómo un ser amado se va.  

Tomando en cuenta la ausencia del milagro, Paisí advierte que Aliosha igual 

sufre por amor, pues el joven se siente traicionado porque Dios no salvó de la 

ignominia a un hombre tan bueno como Zósima. De ahí que Aliosha no quiera saber 

ya nada de la religión, hasta olvidarse de los ritos y el respeto a sus superiores:  

 

 
153 Ibid., pp. 543-544. 
154 Ibid., p. 519. 
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-¿También tú te has escandalizado? -exclamó de pronto 

el padre Paisí-. ¡Cómo! ¿Es posible que tú también estés 

con los de poca fe? -añadió con amargura.  

           [...] 

-¿A dónde vas, con tanta prisa? Han tocado a oficio 

divino -preguntó aún, pero Aliosha siguió sin responder-. 

¿O te vas del eremitorio? ¿Sin pedir permiso, sin recibir 

la bendición?155 

 

El amor de Paisí no es lisonjero, pues inmediatamente encara al joven 

Karamázov, le reprocha que se olvide de lo importante. Paisí presenta un amor 

paternal, como el capitán Sneguiriov que reprendió a Iliushka por imaginar la muerte 

de Mitia. Paisí demuestra su lealtad para con Aliosha reprendiéndolo, llamándolo a 

que se quede. Esto significa que Paisí como Sneguiriov, velan por la integridad de 

sus hijos. A Paísí le preocupa que Aliosha se aleje indiferente, enojado, lleno de ira, 

como Iliusha  

Pensemos que si la presencia del otro era enojosa para Iván, porque atenta 

contra la propia libertad, además que los individuos sólo ejercen una influencia 

sensorial entre sí; para Paisí el asunto no está en los sentidos, para él trasciende 

hacia lo íntimo. En su fuero interno advierte que Aliosha, ahora, es importante para 

él. Pues, desde este momento lo llama mi querido muchacho, como señal de 

cercanía. Paisí desea la unidad entre los hombres, su voluntad se dirige a ese ideal: 

al amor como fuerza de unión. Un iracundo como Ferapont habría pateado e 

insultado a Aliosha.  

 

4 
Verdad confusa: el corazón de Aliosha 

Paisí ha decidido creer; los novicios están tentados a decir ‘no a Dios’ porque 

no hubo milagros; Aliosha, por su parte, es diferente. Aliosha no dudaba de su fe, 

pero ansiaba el milagro: “toda su confusión se debía precisamente a que su fe era 

 
155 Ibidem., p. 544. 
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muy grande”156. Esta breve anotación indica que la fe de Aliosha es insobornable, 

no deja de creer a pesar de que Dios no haga milagros, pero tampoco creería más 

si el milagro surge. Esto no significa que la fe de Aliosha esté en el punto medio o 

sea mesurada. Dostoyevski sospecha de los mesurados, pues inmediatamente 

compara el sentir confuso y doloroso de Aliosha con el de un “joven más 

circunspecto con las impresiones de su corazón, capaz ya de amar con calor, pero 

sin arrebatos”. Para el autor de la novela, una fe abúlica no vale nada. Dostoyevski 

apunta a la fuerza del corazón, a un deseo ardiente, en fin, algo poderoso como el 

fuego. El joven mesurado, según la descripción, es más bien frío, indiferente. 

Recordemos cómo se comportó Paisí, no fue insensible ni cobarde al enfrentar a 

Ferapont, fue firme, hasta salvaje, pero inteligente, pues logró despedir al enemigo 

sin llevar el pleito más lejos, porque habría sido inútil y perjudicial para la educación 

de los jóvenes. Su fe es madura. En contraste, la fe de Aliosha es ingenua, por sus 

pocos años.  

Dostoyevski admite que su héroe es joven e ingenuo, pero no quiere que sea 

circunspecto, pues dice “siento respeto por la naturaleza de sus sentimientos”157 y 

añade “la verdad es que en ciertos casos es más honroso dejarse llevar por una 

pasión, aunque poco razonable, inspirada por un gran amor, que resistirla a todo 

trance.”158 ¿La fe es vehemente como la pasión? Esta pregunta es difícil de 

responder según lo que hemos venido observando de los personajes creyentes en 

la novela, por ejemplo, lo que menos admiraba Iván de su mamá era su fe, pues a 

sus ojos, no le permitía realizarse, era una oprimida. Esto se hizo más claro al 

analizar el caso de los Sneguiriov, pues vimos que la fe paraliza al hombre, como a 

una oveja subyugada por la resignación y compasión. Un cordero de Dios está 

obligado a poner la otra mejilla, como Iliushka que ofreció su debilidad al fuerte 

Dmitri para que soltara a su papá. Para Fiódor Karamázov la fe impide disfrutar de 

la sexualidad, pues su esposa lo echaba de la habitación en las fiestas de la Virgen. 

El mismo Aliosha experimentaba un pudor y una castidad salvajes, feroces159 al 

 
156 Ibid., p. 545.  
157 Ibidem. 
158 Ibid., p. 546. 
159 Ibid., p. 44. 
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pensar o saberse cerca de mujeres. ¿Las ve como monstruos que amenazan el 

celibato y el ayuno? Imaginar que Aliosha es un amante arrebatado, que sufre por 

amor, o que su amor es abrasador como el fuego o incluso feroz, es difícil. ¿Una 

oveja puede ser al mismo tiempo un león, sin que éste pierda su ferocidad?160  

 

La fuerza de Dmitri al arrastrar al capitán Sneguiriov fue vista como algo 

terrible; Iván ha mostrado cómo sus ideas pueden influir en los hombres. Las ideas 

son otra manifestación de la fuerza, tienen la capacidad de cambiar 

comportamientos o sentimientos, recordemos que en la reunión entre Iván y Aliosha, 

éste se sintió abrumado por no poder responder a todas las invectivas que Iván 

lanzó contra Dios. Al analizar ese pasaje, decíamos que a Iván le preocupan más 

las ideas que las personas. En este caso, a Aliosha no le preocupa el desarrollo de 

las ideas: “Aliosha no necesitaba entonces de milagros (de eso no hay duda alguna) 

para el triunfo de ciertas convicciones, ni para que alguna idea anterior, 

preconcebida, triunfase cuanto antes sobre otra”161 No quiero decir con esto que 

Iván sea un frívolo que sólo busca dominar o sacar provecho, pues la indignación 

ante el sufrimiento de los inocentes era sincera, aunque terminó fundando un mundo 

inhóspito para el hombre. Lo que quiero señalar es que Aliosha tiene un ideal 

inamovible fundado en el amor. 

 

Lo que ocurría era que todo el amor latente en el joven y 

puro corazón de Aliosha <<por todo y por todos>> en 

cierto modo se concentraba de vez en cuando [...] quizás 

incluso de manera errónea, con preferencia en un solo 

ser, por lo menos en cuanto a los impulsos más fuertes 

de su corazón, en su bien amado stárets, ahora 

fenecido.162 

 

 
160 Parafraseo a Chesterton (Las paradojas del cristianismo) en su libro Ortodoxia. Ahí él pregunta: “¿puede el 
león descansar junto al cordero y conservar no obstante su real ferocidad?” 
161 Ibid., p. 546.  
162 Ibidem. 
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Esto quiere decir que toda la voluntad de Aliosha se inclinaba hacia Zósima. 

Pero la inclinación era algo deliberado, pues no había ninguna fuerza externa que 

lo empujara hacia el santo padre. Zósima encarnaba el ideal de justicia donde 

participaban todos. Aliosha también deseaba ver por todo y por todos, como un niño 

que imita aquello que más aprecia de su padre. La voluntad de Aliosha fue atraída 

por el bien que representaba Zósima, como si Dostoyevski dijera que no bastan las 

ideas lógicas, sino también que la voluntad se sienta atraída por la misma idea de 

bien supremo, de la que puedan participar todos libremente. Pensemos que en la 

conclusión lógica del mundo, la expuesta por Iván, los únicos que participan de ella 

son los que dirigen a la humanidad, ya que ni los criminales son conscientes de sus 

actos.  

Volviendo con Aliosha, hay un rasgo de esta inclinación que llama la 

atención, es el hecho de que Dostoyevski diga que es errónea, por estar 

excesivamente apiñada sobre un sólo ser. Dostoyevski advierte que sí es un error 

de Aliosha querer amar a todos y a todo por medio de la figura de Zósima, pues, 

cuando muere él, ¿muere todo el amor de Aliosha por la humanidad? La respuesta 

es que sí, pero debemos tomar en cuenta los atenuantes: murió un ser amado, es 

natural pensar que olvidó sus demás ocupaciones, luego, los vituperios lo llenaron 

de rencor contra Ferapont y los demás monjes, como si dijéramos que su corazón 

estaba ocupado por otros sentimientos, además, las ideas respecto a Dios lo 

atormentaban. Por ello debemos responder que no murió el deseo de amar a la 

humanidad, pero sí lo hizo a un lado. El mismo Aliosha recordó más tarde que se 

olvidó de buscar a Dmitri y de volver a la casa de Iliushka para dar los doscientos 

rublos al capitán.  

Lo que le ocurre a Aliosha guarda cierto paralelismo con la conversación que 

ayer sostuvo con Iván. Ahí, Iván se lamentaba porque los inocentes tuvieran que 

sufrir; aquí, Aliosha se lamenta de que la justicia divina no se haga presente, que 

quite su dedo cuando más hace falta defender a Zósima. Allá Iván no aceptaba lo 

absurdo de la libertad; aquí Aliosha no acepta la muerte, porque parece que Dios 

no existe, o que si existe, ha querido Él mismo dejar que la naturaleza se hiciera 

cargo del destino de Zósima permitiendo que el cuerpo apestara de esa manera. 
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Allá Iván expresaba un amor por todo el género humano, negando que se pudiera 

amar al prójimo; aquí, Aliosha ama en exceso a un sólo individuo. Allá Iván se 

desquiciaba por las ideas, quería una sociedad puramente humana y el resultado 

fue que al expulsar a Dios no hubo otra salida más que legalizar la antropofagia. 

Aquí, Aliosha se siente abatido, con el corazón atormentado. Ambos sufrimientos 

tocan puntos similares, pero se distancian en que Iván sufre por las ideas, mientras 

que Aliosha sufre por amor.  

Como he mencionado, Dostoyevski se adelanta al juicio del lector diciendo 

que no juzguemos con tanta ligereza a su héroe, aunque él mismo no pedirá 

disculpas por él, también asegura que Alexei conserva una fe inalterable, que no 

espera milagros, pero que sí los necesita. Concedamos que Aliosha ama 

ardientemente a Zósima, a Dios y a todo y todos. Sin embargo, no podemos ignorar 

el hecho de que estaba entre los agitados, que salió corriendo del monasterio sin 

recibir la bendición ni respetar las viejas costumbres, como si se quisiera apartar de 

todo. De hecho, una vez que sale del monasterio, se dirige al bosque, se tumba bajo 

un árbol y así permanece largo rato con la cara contra el suelo. Este gesto parece 

indicar que deseaba entregarse a la tierra, que ya no quiere amar a Zósima, a lo 

más alto, se niega él mismo la posibilidad de ver el cielo, de pensar en Dios. Opta 

por lo contrario a la fe y al amor, de ahí que desde que lo reprendió Paisí, Aliosha 

sólo mueva la mano con desdén, como apático: ya nada le importa.   

 

5 
Rendición 

Quien encuentra a Aliosha tumbado en el suelo es Rakitin. Este joven es 

descrito en varios pasajes de la novela como un hombre oportunista, librepensador, 

enemigo de Iván y ateo, aunque estudia en el mismo monasterio junto a Aliosha. 

Rakitin se encontraba en el monasterio porque era el mandadero de la señora 

Jojlakova, la cual ya hemos dicho que es una dama impresionable. Ella le pidió a 

Rakitin que le informara cada media hora todo lo que ocurriera en torno al difunto.  
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A Rakitin lo consideraba [Jojlakova] como el joven más 

piadoso y creyente, tal era la habilidad del joven para 

complacer a las personas y presentarse de la manera que 

mejor impresión pudiera causar en los demás si veía en 

ello aunque sólo fuera la más nimia ventaja para él.163  

 

Si lo comparamos con Iván y Aliosha, es claro que Rakitin no tiene ideales 

fijos. Es un egoísta, pues siempre actúa en favor suyo. Él no podría sufrir por un 

amor como Aliosha, porque sólo se ama a sí mismo. Otra forma de decirlo, es que 

Rakitin no tiene nada que arriesgar, porque no se toma ningún compromiso en serio, 

tan pronto profesa una idea si eso le trae ventajas, para después irse al bando 

contrario si éstos pagan mejor. Para él la naturaleza del hombre no es un misterio, 

sabe que todos se mueven por sus impulsos, que todos, a su modo, son egoístas, 

de ahí que diga que ya nada lo sorprende: “Hacía tiempo que nada me sorprendía 

aquí”164. Sabe qué esperar de todos. Él jamás podría vivir una prueba como Aliosha, 

pues no tiene nada que perder, ya que no se compromete con ningún ideal de 

corazón, es decir, amando. Ya antes hemos visto que a los personajes liberales 

Dostoyevski los pinta fríos, pues, o aman abstractamente, o simplemente ven en tal 

sentimiento una cursilería sin sentido.     

Lo primero que este personaje le dice a Aliosha al ver que se encontraba en 

el suelo, es que no puede creer que haya llegado hasta ese punto. No da crédito a 

que Aliosha esté en el suelo en lugar de estar rezando o leyendo el Evangelio en la 

celda de su amado difunto. Hay que decir que Rakitin dice que ha estado buscando 

a Aliosha durante dos horas, pero lo más seguro es que tuviera que pasar por el 

bosque porque regresaba de visitar a la señora Jojlakova. Si dice que lo buscaba 

es para que Aliosha sienta confianza, pero la verdad es que Rakitin busca divertirse 

y vengarse en Aliosha, pues en lugar de mostrar preocupación sincera, su rostro 

muestra sorna, “iba adquiriendo cada vez más una expresión burlona”165 Su sonrisa 

 
163 Ibid., pp. 529-530. 
164 Ibid., p. 550. 
165 Ibid., p. 549.  
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responde al realismo que profesa. Se burla porque, a sus ojos, Aliosha es un 

bobalicón por creer que el cuerpo de Zósima haría milagros de verdad. Rakitin 

afirma su postura al decir que en los milagros ya no cree ni un niño de trece años, 

es decir, que ése es un asunto superado por los avances de la humanidad.  

Frente a las burlas de Rakitin, Aliosha se levanta airado y grita: “He creído, 

creo, quiero creer y creeré, ¡qué más quieres!”166 Este grito muestra que sigue 

amando a Zósima sin importar las evidencias, pero se encuentra irritado 

precisamente por amar tanto, ese amor le ocasiona dolor. Pienso que al estar 

tumbado en el bosque se preguntaba: ¿Cómo me deshago de este gran amor? 

Cuando Rakitin intenta saber a qué se debe su estado de ánimo, acierta en las 

preguntas para molestar a Aliosha, por ejemplo, le pregunta que quién lo ha 

ofendido, que si es posible que Aliosha se subleve contra Dios sólo porque el vejete 

apesta, a lo que Aliosha responde: “Yo no me sublevo contra mi Dios, pero no 

acepto su mundo -dijo con una sonrisa crispada.”167 Son las palabras que Iván 

pronunció ayer. Negar el mundo de Dios significa sentirse ofendido porque, gracias 

a la libertad, nada se cumple como debería ser. Los monjes en lugar de alabar a 

Zósima, lo vituperan, Dios en vez de auxiliar al pobre muerto, se aleja libremente. 

La libertad impide que se cumplan los ideales, pero no es motivo para que Aliosha 

odie a Dios. A propósito, cuando analizamos las palabras de Iván, nos ocupamos 

en su rostro, Aliosha nos advirtió que su hermano hablaba como enajenado, es 

decir, que conscientemente negaba a Dios para construir un nuevo mundo basado 

en el hecho y no en ideales como la esperanza y caridad. En este caso, quien se 

percata del extraño semblante de Aliosha es Rakitin, pues le dice: “Has cambiado 

completamente de cara, no se notan ni trazas de tu famosa mansedumbre 

anterior”168. La mansedumbre era porque Aliosha aceptaba la ley divina encarnada 

en Zósima, pero una vez muerto éste, aquello que le daba sentido a su vida perdió 

fuerza. Por otro lado, debió ser decepcionante ver que el ejemplo amoroso de 

Zósima no bastó para enternecer a sus enemigos, y más grave aún, ni el auxilio de 

 
166 Ibid., p. 550.  
167 Ibidem. 
168 Ibid., p. 549. 
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Dios. La vida ya no tiene sentido. Su rostro muestra que ya no es manso porque él 

ya no desea inclinarse ante el orden o mundo de Dios.  

Otro rasgo que resalta el narrador son los ojos de Aliosha, llenos de ira, pero 

extraviados a la vez, pues mientras Rakitin lo abruma con preguntas, “su rostro 

expresaba sufrimiento y en su mirada se percibía la irritación. De todos modos no 

miraba a Rakitin, sino hacia un lugar impreciso, hacia un lado.”169 Su mirada refleja 

su sentir, como si estuviera extraviado. Que mire a un lado, significa que ya no tiene 

un objetivo firme. El paralelismo con Iván es obvio. La pregunta que debemos hacer 

es, ¿si Iván llevó a sus últimas consecuencias su idea, Aliosha hará lo mismo? 

¿Llegará hasta el fondo del abismo, hasta lo opuesto del amor, hasta el egoísmo? 

Al verlo abatido, Rakitin desea ser su guía por el camino del egoísmo, mas 

no para consolar a Aliosha, sino para complacerse. Rakitin es ateo, cree que la 

armonía social es posible sin la intervención de Dios, además confía mucho en el 

progreso de las ciencias, o mejor dicho, la técnica. Al ofrecer carne a Aliosha, habla 

así: “A juzgar por tu cara, necesitas echar carbón a la máquina.”170 Los términos 

que usa no deben pasar inadvertidos. Que Alexei acepte carne, significa, para 

Rakitin, que Aliosha olvidó sus votos de ayunador, pero más que eso, demuestra 

que los hombres no pueden estar tan abatidos por una cursilería como el amor o los 

milagros, pues lo que en verdad requiere Aliosha es comer bien y divertirse. Alexei 

debe entregarse a los placeres de la carne para dejar de sufrir.  

Sin embargo, hay otro motivo por el cual Rakitin ofrece vodka y carne a 

Aliosha. Por venganza. Mientras camina con Aliosha por el bosquecillo, murmura 

para sí que un día Iván dijo de él que era un liberal sin talento, de Aliosha murmura 

esto:  “Por tu parte, un día me diste a entender que soy deshonesto… ¡Sea! Ahora 

veré yo lo que vale vuestro talento y vuestra honestidad”171. Él quiere poner a prueba 

a Aliosha, sabiendo que no hay santidad, que Aliosha caerá como todos los 

hombres ante los encantos de Grusha. Rakitin piensa que todos los hombres son 

 
169 Ibidem. 
170 Ibid., p. 550. (Las cursivas son mías). En otras traducciones sólo dice: necesitas fortalecerte, e 
inmediatamente después ofrece un pedazo de salchichón, alegando que la comida del monasterio es muy 
pobre o insuficiente, para soportar el trajín que ha llevado Aliosha.   
171 Ibid., p. 551.  
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iguales, que se mueven por sus instintos, no por ideales. Ahora podemos entender 

que su sonrisa es porque se alegra de la debilidad de los hombres, de ver que todos 

son igual de viles y pecadores.   

 

6 
Vileza y ternura 

En suma, se trata de una nueva versión 
del viejo diálogo entre la religión y el 
erotismo. 

Octavio Paz 
 

Poco antes de salir del bosque, cuando la obscuridad era más densa, a 

Rakitin, de pronto, se le ocurre una idea: llevar a Aliosha con Grushenka. A pesar 

de que reía exteriormente, tenía miedo de pronunciar esa idea. Como si temiera 

romper la burbuja, la oportunidad de oro que se le presentaba para ver la caída del 

santo. Esto demuestra que Rakitin sabe que hace mal, pero disfruta ser quien lleve 

a Aliosha hasta el último peldaño de la lujuria. Grushenka se presenta, en primer 

lugar, como el escalón final de la depravación. 

“Vamos a Casa de Grushenka, ¿eh? ¿Vendrás? -soltó finalmente Rakitin, 

hasta temblando de tímida espera”172. Tiembla de lujuria, excitado ante la idea de 

ver a Aliosha en los brazos de la fatal mujer. Rakitin ansía presenciar la muerte 

espiritual de Aliosha. El narrador dice que no lleva a Aliosha con Grushenka para 

satisfacción de ésta, sino que desea satisfacer su sed de venganza: “quería ver el 

oprobio del justo y la probable caída de Aliosha, de santo a pecador, lo que le 

deleitaba ya con anticipación; en segundo lugar, perseguía cierto objetivo 

material”173, el objetivo material era un billete de veinticinco rublos por la presa. Que 

venda a su compañero confirma lo egoísta que es, pues no le importa el peligro al 

que lo conduce.  

Mas, no podemos dejar de lado la respuesta de Aliosha. Él responde: “Me da 

lo mismo… a donde quieras”174. Aliosha no ha perdido el conocimiento, así que 

 
172 Ibid., p. 552. 
173 Ibid., p. 553. 
174 Ibidem., p. 552. 
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acepta libremente ir a perderse. Digo ir a perderse, pues él conoce a Grushenka, al 

menos por su reputación como mujer fatal. Es quien ha ocasionado el pleito entre 

su padre y Dmitri. Debemos admitir que Aliosha reconoce en este viaje un mínimo 

de peligro, porque ir a la casa de una pecadora como ella, implica renunciar a todos 

los ideales sobre la castidad, el ayuno, pero más importante, la compasión. Él sabe 

cómo son los seres depravados por la lujuria: unos egoístas que llegan hasta el 

sadismo. Los seres que se entregan por completo a complacerse son perversos, 

pero al menos ellos no sufren por amor. Alexei conoce hombres perversos como su 

padre, además ha reflexionado acerca de esto en compañía de Zósima e Iván, por 

ello digo que Aliosha ha decidido perderse libremente. Que acepte ir a casa de 

Grusha, tomando en cuenta todo esto, implica que lo desea. Rakitin y Aliosha 

persiguen el mismo fin, perder la santidad. ¿Rakitin verá caer al santo? Si esto fuera 

una reacción química diríamos que sí, porque tiene el combustible y el comburente: 

la voluntad de Aliosha y los encantos de Grushenka.  

 

Dostoyevski comienza el penúltimo apartado del libro siete describiendo la 

situación de la joven. El autor se esfuerza en detallar el ambiente anímico de 

Grushenka, trayendo a colación su historia familiar, su situación actual, el estado de 

sus emociones. Lo primero que se nos dice es que esta mujer vive en la parte más 

ruidosa de la ciudad, al lado de los comerciantes. Ella misma se ha ocupado, los 

cuatro años que lleva viviendo aquí, en hacerse una considerable fortuna bajo la 

protección de un viejo comerciante, que se presume es su amante. Ella misma lo 

llamará esposo, pero añade que sus bodas las celebró el diablo. Esto debe 

entenderse como que no hay amor entre ellos, ni siquiera seducción, Sámsonov, 

así se llama el viejo, es un gran comerciante que, por otro lado, tiraniza a sus hijos, 

tratándolos como servidumbre, a pesar de que ya están casados. Referencia a los 

padres torturadores, pues Sámsonov cree tener derecho sobre sus hijos. Él no ve 

personas, sino objetos sobre los cuales gobernar y decidir sus destinos. Lo que más 

le importa es el dinero. A Grushenka la considera porque es honrada con el dinero: 

“Pero Grushenka había sabido emanciparse después de haberle infundido una 
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confianza absoluta en lo tocante a la fidelidad que le guardaba”175. En esto se basa 

su relación, todo gira en torno al dinero, incluso cuando Grushenka le cuenta que 

Fiódor y Dmitri están interesados en ella, él se ríe un momento, pero después añade 

seriamente que rechace al joven y se case con el viejo, pero sólo después de 

haberle hecho firmar un documento donde declare que le cederá algo de su capital.   

Grusha es hábil para los negocios, incluso la llaman judía. Como otros 

personajes, ve en el dinero una forma de la realización personal, de fortaleza. Sin 

embargo, los motivos por los cuales quiere ser fuerte en lugar de pobre se deben a 

lo que le sucedió antes de llegar a la ciudad:  

 

Corrían sólo rumores de que alguien, al parecer un oficial, 

había engañado a la muchacha a los diecisiete años y 

que la había abandonado inmediatamente después. 

Según se contaba, aquel oficial se había trasladado a otra 

localidad y luego se había casado; Grushenka, en 

cambio, había quedado deshonrada y en la miseria.176    

 

Ella debió amar mucho a ese hombre, que, sin embargo, con sus burlas la 

hizo sentir débil, pequeña, asustada y llevarla a arrepentirse de entregarse por 

completo a un traidor. De ella misma se dice que cuando llegó a la ciudad era una 

mocita pequeña, tímida, cohibida, finita, delgaducha, cavilosa y triste. Por el 

contrario, en el tiempo que sucede la novela, ya era toda una belleza rusa, de 

buenas carnes, sonrosada, una mujer de carácter. Pensemos que quien llegó a 

rescatarla fue un avaro, un ser entregado a la crueldad. Tanto ella como Aliosha son 

‘rescatados’ por egoístas. Así que vio en ese modo de vida la forma de hacerse 

fuerte. Hago notar que un hombre perverso fue quien la salvó, porque ella no sólo 

amaba con mucho calor a ese capitán, sino que se nos indica que, así como Aliosha, 

había recibido educación religiosa, pues “era de familia honrada, de condición 

eclesiástica [...] era hija de cierto diácono en excedencia” Esto quiere decir que 

 
175 Ibid., p. 555. 
176 Ibid., p. 554. 
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contaba con opciones para seguir con su vida, la avaricia o los preceptos de la 

religión. Pero, ¿por qué no regresó a lado de la familia honrada, como Aliosha que 

se negó a volver al templo? Hacer la comparación con Aliosha es inevitable, pues 

sus rasgos los van aproximando177, además, en este libro, ambos se encuentran 

heridos por una traición amorosa. Así como Aliosha, debió sentirse traicionada por 

su gran amor, deseaba apartarse de él. Sámsonov pudo decir, ya no sufras por 

amor, mejor ocupa tu mente en hacer dinero. Como Rakitin que le dijo a Aliosha, no 

pienses en milagros, come carne.   

 

Cuando Rakitin y Aliosha entraron, Grushenka se asustó, porque pensó que 

era Dmitri, al que había engañado para separarse de él, pues esa noche no quería 

verlo, ya que esperaba una noticia muy importante para ella. La noticia se debía a 

que ese capitán que la abandonó estaba en una población muy cercana, viudo y sin 

dinero, la llamaba. Ella se preguntaba si acudiría altiva, dispuesta a la venganza o 

asustada, vulnerable. Hay que resaltar que no considera perdonar al ofensor, para 

ella es herir o resultar herida, pero no hay más alternativas a la fuerza. Su ánimo se 

debate entre el miedo a sufrir o tomar venganza. Ella ve fortaleza en el dinero. 

Fragua una espada en su imaginación como Iliushka que se imaginaba retando a 

Mitia. Grusha desea comprar la dignidad del capitán que la humilló, que éste se 

arrastre a sus pies, ahora que es pobre. Pero además del dinero ha crecido en otro 

sentido, en el sexual, pues se ha consolidado como una mujer seductora, que se ríe 

de los hombres, entre ellos los Karamázov. También en la sensualidad ve otra forma 

de la fortaleza. Ella puede seducirlo, ser admirada por ése u otro hombre. Ella es 

una femme fatale consolidada. Es en este sentido que quiere devorar a Aliosha.  

Antes de avanzar debo hacer una anotación final. Grusha es prima de 

Rakitin. Una de las cualidades de éste es que se muestra a los demás como mejor 

les parezca, para así sacar algún provecho. Grusha no es distinta en esto, pues a 

pesar de que aparenta ser una mujer fatal, ningún hombre puede presumir de haber 

 
177 A esta proximidad, Nicolás Berdiaev, en El espíritu de Dostoievski, la llama desdoblamiento. Para él, algunos 
personajes se reconocen en otros, él pone de ejemplo a Iván y Smerdiakov. Este desdoblamiento de las 
conciencias está en la misma línea del pensamiento de Zósima, en el sentido de que todos pueden reconocerse 
culpables por todos, o que todos somos un sólo cuerpo espiritual.  



 

109 
 

obtenido sus favores. Sólo usa esa imagen para sacar provecho en sus negocios. 

Seduce a los hombres para endeudarlos. Pero ella misma confesará más adelante 

que a pesar de ser una mujer respetada por todo el mundo, “cuando llegan las 

tinieblas de la noche, exactamente lo mismo que cuando era más moza, cinco años 

antes, me acuesto, a veces, rechino los dientes y lloro durante la noche entera”178, 

tiene miedo a sufrir por amor, el dolor es extremo, se siente vulnerable, pero 

además, lo dice rechinando los dientes, como si con esto Dostoyevski nos quisiera 

decir que Grushenka odia ser quien es, que se detesta por amar tanto, pues eso la 

vuelve indefensa. Ella desea no amar, como Aliosha que se alejó apático del 

monasterio. Se reconoce débil, pero desea ser fuerte para vengarse. La mortifica 

un desgarrador deseo de venganza. También desprecia a su corazón, como 

Aliosha. Se llama a sí misma perra rabiosa. Este estado de ánimo es el marco de la 

conversación entre Aliosha y Grusha.  

 

La habitación de Grushenka estaba a oscuras, símbolo de que no ha resuelto 

nada, que las emociones la aprietan. Rakitin pide que lleven velas y en ese 

momento se revela el rostro de Aliosha frente a ella. Ella se encontraba tumbada en 

el sofá, cavilando sobre el asunto del capitán: si tendría fuerzas para vengarse o si, 

por el contrario, se portaría como una niña asustada. Rakitin, al verla tan 

endomingada, le pregunta a dónde va, pues debe verse sumamente hermosa. 

Grushenka evade las preguntas de su primo, pero éstas le recuerdan la situación 

en que se encuentra. Precisamente después de una de estas preguntas, Grusha 

reflexiona: “¡Ah, Rakitka, si me lo hubieras traído ayer o anteayer!... Bueno, aún así 

estoy contenta. Quizá es preferible que haya sido ahora, en este momento, y no 

anteayer.”179 Grushenka piensa que es preferible que Aliosha se presente hoy, 

porque con él podrá comprobar si tiene la disposición, las fuerzas necesarias, para 

perder a los hombres. Aliosha es su prueba final, como ella lo es para Aliosha. Es 

evidente que los dos buscan la transformación total, dejar de ser amantes, para ser 

lobos, o como dice Grushenka de sí misma, perros rabiosos.  

 
178 Ibid., p. 571.  
179 Ibid., p. 560. 
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“Se sentó con traviesa vivacidad al lado de Aliosha, en el diván, muy cerca, 

y le miró decididamente encantada. Estaba en realidad contenta y no mentía cuando 

lo afirmaba.”180 La seducción comenzó. Sólo se encontraban los tres jóvenes, 

Aliosha, Grushenka y Rakitin. Éste se complacía viendo la degeneración de Aliosha.  

Sin embargo, el narrador dice que, a pesar de ser muy sensible para sus 

propios asuntos, “era torpe para darse cuenta de los sentimientos y sensaciones de 

su prójimo”181. Rakitin es un lujurioso, pues no se percata de que en lugar de 

movimientos fuertes y decididos, lo que se impone desde un principio es la dulzura 

y la alegría. A él, de toscos sentimientos, no le es posible entender la alegría de 

Grushenka más que como una manifestación de los deseos sexuales de la joven: 

“Vaya, vaya ¿no sabes por qué estás tan contenta? -se sonrió Rakitin-. Por alguna 

cosa me has estado mareando tantas veces con lo mismo: tráemelo aquí, tráemelo; 

algo te propondrías.”182 Pero esto se debe a que la misma beldad no sabe por qué 

se encuentra tan contenta cerca de Aliosha. Por esto, debemos conceder a Rakitin 

que la alegría de Grusha puede interpretarse en el sentido que él piensa.  

Aliosha se asombra porque los modales de la joven mejoraron, comparados 

con los de antes: “casi habían desaparecido por completo la entonación dulzona de 

la víspera, los movimientos lánguidos y afectados”183. A mi entender, esto se debe 

a que Grusha, de manera inconsciente, manifiesta su temor a perder otro amor, por 

ello trata de ser cordial con su invitado: “Todo era sencillo, cordial, sus movimientos 

eran rápidos, simples, confiados, pero ella estaba muy excitada.” También está 

atenta a Aliosha, nota su tristeza. Ella misma está sumamente triste, pero ansiosa, 

porque sabe que para poder vengarse debe perder a un ser como Aliosha, es decir, 

romper la posibilidad de entablar una relación fraterna con él. Que esté excitada no 

sólo significa dispuesta al sexo, sino ataviada por una sensación igual de intensa 

como la tristeza. En contraste, Rakitin hace gala de sus groseros modales, dice que 

Aliosha está así porque su stárets apesta, porque no ha hecho portentos. Grusha le 

 
180 Ibidem. 
181 Ibid., p. 567.  
182 Ibid., p. 561. 
183 Ibidem. 
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pide que se calle, pero estas palabras debieron herir al joven Karamázov, le 

recordaron que está en esa casa para renunciar al amor que siente por Zósima.  

 

Y de pronto, en un santiamén, se levantó de un brinco y 

se le sentó en las rodillas, como una gatita cariñosa, 

pasándole tiernamente el brazo derecho por el cuello-. 

¡Yo te pondré alegre, piadoso nene mío! Sí, ¿de verdad 

me permites que esté sentada en tus rodillas? ¿No te 

enfadarás? Si me lo mandas, me levanto.184   

 

Por más que deseaba ser amable, no la abandonan sus intenciones de 

seducir. El corazón de los dos se asemeja a una ola, pues ya se levanta la tristeza, 

ya la lujuria, con igual ímpetu. Aliosha se queda petrificado al oír la sensual voz. 

Rakitin observa desde su sitio, con sensual mirada, es decir, que él ve la perdición 

de Aliosha consumada. Sin embargo, Aliosha no se quedó indefenso por la 

sensualidad de la joven. Las últimas palabras de ella le revelaron algo: Si me lo 

mandas, me levanto, esta frase significa que Aliosha es dueño de otra vida, de él 

depende el destino de ambos. Si me lo mandas, podemos ir hacia el abismo o al 

paraíso. El profundo significado de esa breve sentencia significa que Aliosha es 

responsable, que puede elegir. Pero no sólo se trata de un frío razonamiento:  

 

La gran pena del alma le ahogaba todas las sensaciones 

que habrían podido engendrársele en el corazón, y si en 

aquel momento hubiera podido darse plena cuenta de sí 

mismo, habría adivinado que llevaba la más firme de las 

corazas contra toda seducción y tentación.185  

 

La coraza a que se refiere el autor es la tristeza por darle la espalda a Zósima. 

Pues Aliosha sabe que al permitir que Grusha siga en sus piernas y seguir él mismo 

 
184 Ibid., p. 562. 
185 Ibidem.  
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por ese camino, se está alejando irremisiblemente del amor activo. Él sufre porque 

ya no está Zósima, a quien él amaba y por quien se sabía realmente amado. Ha 

visto morir a un ser tan importante para él. En esa hora de la muerte, cuando se fue 

la luz de sus ojos, el terror y una honda tristeza debieron sumirlo, al intentar 

apoyarse en la ley divina, el trago fue amargo por todos los vituperios y 

circunstancias que siguieron a la pérdida de ese gran cariño. El dolor y la tristeza 

de ver cómo muere la posibilidad de amar es la coraza que lo protege. Un egoísta 

como Rakitin no comprende esto, él sólo se interesa por sí mismo, pero el narrador 

dice que en Aliosha se despertó una nueva sensación por aquella mujer, una 

sensación que no correspondía al miedo que le causaban las mujeres, es decir, el 

miedo a la lujuria. Esto no quiere decir que se volvió un cínico, sino que ahora estaba 

tan seguro de querer amar, que el temor a ser tentado era muy pequeño. La nueva 

sensación era:  

 

un sentimiento del todo distinto, inesperado y peculiar, el 

sentimiento de una curiosidad extraordinaria, grandiosa y 

franca, y ello sin miedo alguno, sin la más mínima parte 

de su anterior espanto; esto era lo más importante y lo 

que le sorprendía a pesar suyo.186 

 

Quiero resaltar la extraordinaria curiosidad, pues me parece que esto se 

refiere a la posibilidad de interesarse por otro, pero también al hecho de estar abierto 

a otro, a lo ajeno que puede resultar la personalidad de los demás. Es decir que 

Aliosha se interesa con ternura por Grusha, pues al verla sentada en sus piernas, 

ve en ella a la pequeña niña perdida que desea ser encontrada, en cierto sentido se 

reconoce él mismo tumbado en la obscuridad del bosque, cavilando, reprochándose 

por su gran amor. Durante todo este pasaje Aliosha permanece callado, como si se 

asombrara de lo nuevo que acaba de reconocer en sí mismo, me refiero a la fuerza 

que acaba de encontrar en la ternura, pues puede interesarse en esa mujer sin 

sentir una atracción frívola, carnal, pero igual de apasionada. La voz de Grusha 

 
186 Ibid., p. 563. 
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sigue en el aire: si me lo pides me retiro. Ahora puede responder sin parecer un 

cobarde, puede decirle que se levante, que no la desprecia, y que hasta se 

encuentra interesado en su destino. No obstante, no dice nada, como si le faltara 

una parte importante. Esta parte que falta es la cavilación de Grusha, ella también 

debe reconocer su amor por Aliosha. 

 

Mientras el corazón y las ideas de Aliosha se agitan en silencio, Rakitin 

levanta su voz para exigirle a Grusha que le dé champán, pues se lo ha ganado por 

llevar a Aliosha hasta su casa. En lo que traen las copas, Rakitin vuelve a hundir el 

dedo en la llaga, pero esta vez su víctima es Grusha. Otra vez le pregunta que por 

qué tan bella, que qué noticia espera. Es seguro que la joven volvió a sentir la 

estocada del dilema que la agobia. Rakitin la empuja a admitir que Dmitri no sabe 

nada de la carta, es decir, que Grushenka acalla o niega una parte de sus 

sentimientos para no enfrentarse por completo al problema. Ella se ha obsesionado 

durante muchos años a que sólo hay una salida: la fuerza, ser vencida o vencer 

sobre el traidor. Si bien no quiere pensar en Dmitri, (que ofrecería otra salida a sus 

problemas) sí piensa en Aliosha. De hecho no puede evitarlo, porque sus rostros 

casi se tocan, no obstante, para evadir sus problemas le pide a Aliosha que le 

sonría, el joven sonríe y Grushenka se alegra, pero en el mismo segundo confiesa 

que teme el desprecio de Aliosha:  

 

Aliosha, me había propuesto jugar contigo. Ya sabes que 

soy vil, arrebatada; pero en otros momentos, Aliosha, te 

miro como si fueras mi conciencia. No hago más que 

pensar: Cómo me debe de despreciar, ahora, mala como 

soy. [...] No sé si me creerás, pero a veces, Aliosha, te 

miro y me avergüenzo, la verdad, me siento toda 

avergonzada… No sé ni recuerdo cómo y cuándo 

empecé a pensar en ti…187 

  

 
187 Ibid., p. 565. 
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La primera línea hace referencia a que ella se divertía en su papel de femme 

fatale para no tener que auscultar su corazón. Pero la presencia de Aliosha, no las 

ideas abstractas, sino la projimidad de Aliosha, la hacen sentirse culpable. En 

sentido estricto, le duele la lejanía de Aliosha por ser ella vil. Al no ser una idea, este 

reconocimiento afecta a la joven en el corazón, pues lo que le preocupa es que 

Aliosha la desprecie, que no pueda interesarse por ella, apreciarla, amarla, tenerlo 

cerca como ahora. El deseo de ser uno con el otro se hace presente en la confesión 

de la joven, pero el miedo al desprecio del ser amado también aparece. Si el amor 

no importara, ellos no estarían tristes al considerar hacerlo a un lado.  

Sus situaciones los asemejan, porque ambos temen no ser amados, lo 

mismo que ya no poder amar, ser despreciables para todo el mundo, sobre todo 

para los seres que a ellos les importan, los cuales, por su calidad moral son buenas 

personas. La vergüenza la detiene para continuar en su camino de perversión, 

porque siendo vil se percibe inferior a Aliosha. Ella desea ser apreciada por Aliosha, 

ver al joven a los ojos sin pizca de vergüenza. Porque confiesa amar a Aliosha. 

aunque no en el mismo sentido que a Dmitri o al capitán que la traicionó: “Aquello 

es una cosa y esto es otra”188. Para Rakitin, sin embargo, esto no es más que una 

declaración de amor, pero de amor bajo, sensual. “¡Ah, desvergonzada! ¡Se te está 

declarando, Aliosha!”189  

Es de notar que ya teniendo todos los elementos para disfrutarse en lo carnal, 

ninguno se decida a dar el paso final, antes bien, Aliosha en su fuero interno, y 

Grusha en conversación con Rakitin, reflexionan en sus sentimientos, en aquello 

que más los hace sufrir. Pero Grushenka ha dado un paso más. Se reconoce como 

un ser vil, arrebatado, perverso, algo que Aliosha no ha hecho. El champán llega, 

pero Rakitin se queja porque está caliente, aviso de que sus deseos no se cumplirán 

a pesar de tener todo para ello. No habrá nada embriagante esta noche, al menos 

no cómo él lo espera.  

A propósito del champán, Aliosha se niega a beber y Grusha lo sigue. Rakitin 

piensa que esto no es más que las carantoñas terneriles. De cierto modo no se 

 
188 Ibid., p. 564. 
189 Ibidem. 
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equivoca. Si en el bosque Aliosha aceptó la carne y el vino, se debió a que tuvo la 

disposición para perderse, para dejar de amar a Dios tanto como a Zósima, pero no 

había reparado en todo lo que ello significaba. Aliosha da un sorbo al vaso, pero lo 

deja, lo cual significa que el trago comienza a ser amargo para él. Ahora su corazón 

se dispone de otra manera hacia Grushenka, a la cual ve con buenos ojos, con 

ternura. Grusha también lo mira atenta, y nota su tristeza. Al preguntar por qué está 

así, Rakitin dice que porque Zósima murió sin hacer ningún milagro, entonces la 

mujer fatal se levanta de un brinco de las piernas de Aliosha:  

 

¡Señor, y yo no lo sabía! -se persignó devotamente-. 

Señor, pero, ¡qué estoy haciendo, estoy sentada ahora 

en las rodillas de Aliosha! -exclamó de repente, como 

asustada; saltó en un abrir y cerrar de ojos y fue a 

sentarse en el diván.190 

 

Es notorio el contraste entre las palabras de Rakitin y las acciones-

sentimientos de Grushenka. Él habla para provocar, para divertirse, en ningún 

momento llegó a mostrar consideración por las penas de su compañero, antes bien, 

intenta perderlo definitivamente. Grushenka sí comprende a Aliosha, pues ambos 

sufren a causa del amor, por los amantes que traicionan, por no poder dejar de 

amarlos. Su reacción es una muestra diminuta del ánimo que Aliosha esperaba 

encontrar en el monasterio, entre hombres devotos. Lo primero que hace la mujer 

es persignarse, no sólo por costumbre, sino como muestra de fe, dos veces exclama 

Señor; lo segundo es que hace una reflexión veloz de sus acciones frente a Aliosha, 

pues sus palabras se pueden parafrasear así: ¡Qué te estoy haciendo! Grusha 

reconoce que Aliosha requiere consuelo, en el sentido original de la palabra. Aliosha 

necesita que alguien lo acompañe en su soledad. Sentarse en sus rodillas, 

conducirse ambos a la perversión total, era pisar el fondo del abismo, ser egoístas, 

en últimos términos, llegar al aislamiento más radical. Dice que se sintió asustada, 

esto es porque ahora sabe que está haciendo mal. Primero se persigna porque 

 
190 Ibid., p. 566.  
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reconoce la relación con Dios, si se asusta es porque sabe que ha infringido la ley 

divina, pues sentada en sus rodillas pierde a Aliosha, le haría daño, más del que ya 

lleva él mismo por la gran pérdida.  

“Aliosha fijó en ella una larga mirada de asombro y en su rostro pareció que 

algo se iluminaba”191. Ya antes la había visto con extraordinaria curiosidad, reflejo 

del interés que le producía esa mujer. Ahora su mirada es firme, luminosa, como si 

hubiera encontrado algo en ella, algo importante. Él dirá que encontró compasión, 

porque ella se rehusó a aprovecharse de su dolor, como sí lo hizo Rakitin. A Rakitin 

le dijo con voz alta y firme que ya no se burlara del difunto, es decir, que ya no le 

daba lo mismo lo que quisiera hacer Rakitin, sino que ahora estaba seguro de que 

amaba a Zósima y no iba a permitir que se burlaran de él, porque lo considera como 

un tesoro, alguien muy apreciado, al cual perdió. Aliosha recalca que Rakitin jamás 

ha tenido un tesoro así, que por eso no puede juzgarlo:  

 

Vale más que te fijes en lo que ella ha hecho: ¿has visto 

cómo ha tenido compasión de mí? Yo he venido aquí 

para encontrar un alma vil, lo deseaba yo mismo porque 

de mí se había apoderado la maldad y la vileza, pero aquí 

he encontrado a una hermana sincera, he encontrado un 

tesoro, un alma amorosa… Ahora se ha compadecido de 

mí… Agrafena Alexandrovna, hablo de ti. Acabas de 

devolver a mi alma su anterior estado.192  

 

Aliosha se reconoce vil por un hecho inesperado: la libertad de Grushenka, 

pues en lugar de devorarlo, lo abraza, es decir, le ofrece una verdadera y sincera 

compañía, ajena a cualquier instinto depredador. Aliosha mismo dice que había ido 

para encontrar un alma vil, esto es, un ser que sólo respondiera a sus instintos 

carnales. Él también estaba poseído por esa idea, dejarse arrastrar por sus 

pasiones, pero Grusha decidió no comérselo, por eso Aliosha la mira con asombro, 

 
191 Ibidem. 
192 Ibidem. 
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pues ya estaba esperando la mordida, cuando recibe caricias. Dice haber 

encontrado una hermana sincera, alma amorosa, lo cual indica que para 

Dostoyevski es más sincero amar, es decir, más acorde a la naturaleza humana. 

Pero que sea un alma amorosa, implica también que amar es un acto libre, pues 

cualquiera podría sucumbir ante el peso de la sensualidad, pero se necesita cierta 

fortaleza para resistirlo y más aún para ser compasivo con otros. Todo esto es un 

suceso inesperado para Rakitin, del que ya habíamos dicho que era un liberal, un 

hombre que no cree en la libertad, porque él esperaba, casi con seguridad, que 

Aliosha cayera debido al estado de ánimo en que lo encontró, además de que 

Grusha no se resistiría, ya que tantas veces le había pedido que llevara a Aliosha 

para comérselo. El ser de Grusha no está definido por la naturaleza o las ciencias 

naturales, como piensa Rakitin, de hecho, quien puede descubrir la verdadera 

esencia de Grusha es Aliosha, ya que de los dos, es el único que la llama por su 

verdadero nombre: “Agrafena Alexandrovna, hablo de ti.” Aliosha reconoce el 

verdadero ser de Grushenka, pero igual acepta que ha vuelto a ser quien era gracias 

a Grusha, es decir que el libre acto de amar revela el ser del hombre, su plenitud.  

“Acabas de devolver a mi alma su anterior estado.” Así termina el discurso 

de Aliosha. Su espíritu se quebrantó porque creyó que el amor había fenecido junto 

a Zósima, que debía renunciar a volver a amar, pero descubrió en Grusha que el 

amor no es exclusivo de los hombres virtuosos, sino de toda la humanidad, pues 

hasta una pecadora fue capaz de compadecerlo al negarse a hacerle un mal. De 

ser cierto que el amor sólo vive en el corazón de los hombres virtuosos, los 

pecadores u hombres bajos no podrían encontrar consuelo entre ellos. Tendríamos 

que decir que los Sneguiriov no se aman, porque ninguno es virtuoso, antes bien 

son cobardes, débiles, rencorosos, -y como piensan los liberales-, el amor entre 

ellos sólo es una cursilería. Rakitin está perplejo, en lugar de la orgia en la que 

seguro esperaba participar, Aliosha expresa la nueva relación entre los dos 

llamándola hermana. Es de notar que el fallido intento por unir a la humanidad, 

experimentado en los desgarramientos, se realice aquí, luego de que Aliosha 

prueba el peligro de ser vil, es decir, de perder libremente la posibilidad de amar.  
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Rakitin no entiende la libertad, pues para él, el ser del hombre está dado. 

Todos se mueven por instintos de supervivencia y placer. En su desconcierto los ve 

como locos, seres ajenos a toda explicación racional: “¡Ni que hubiera ido a parar a 

un manicomio!”193 Pero Grushenka no se siente merecedora de la hermandad del 

joven Karamázov, ella se resiste a ser un alma amorosa, más bien desea no poder 

amar, no quiere la relación que acaba de establecer Aliosha, aunque también es 

notorio que se siente halagada y atraída por la bondad del muchacho: “¡Él me ha 

llamado hermana suya, no lo olvidaré jamás!”. Del mismo modo como jamás se 

olvida una gran ofensa, tampoco se olvida nunca un gran favor o don. Ella cree que 

Aliosha se excede al considerarla su hermana, porque sigue siendo mala. Que no 

se sienta merecedora del gran honor, implica que a cada rato vigila sus sentimientos 

y sus acciones. Pues de pronto dice de manera altiva, haciendo referencia a una 

fábula infantil, que ella dio una vez una cebolla, pero ahora está alerta de su propio 

corazón y nota que ha sido soberbia: “¿Ves Aliosha? [...] Acabo de vanagloriarme 

ante Rakitka de haber dado una cebolla, pero ante ti no me vanagloriaré, a ti te lo 

diré con otro fin.”194  

La fábula se llama La cebollita. En ella se narra cómo una mujer mala, muy 

mala, cayó al infierno, su ángel de la guarda queriéndola salvar, va con Dios y le 

pregunta qué puede hacer para ayudarla. Él le dice que si logra encontrar una 

acción buena, desinteresada, por muy pequeña que sea, la mujer se salvará. El 

ángel recuerda que una vez la mujer dio una cebollita a un hombre hambriento, así 

que toma esa misma cebolla y la lanza al río de las almas para que la mujer se 

sujete y salga, pero al ver las otras almas atormentadas que ella saldrá, se aferran 

también a la cebolla. La mujer empieza a gritar que se suelten, los patea y ella 

misma cae porque la cebolla se rompe. Grusha cuenta esta fábula para decir que 

se parece a esa mujer, pero la diferencia es mucha, porque la mujer del cuento 

nunca vigila su corazón, no sabe que es egoísta, algo que Grusha sí reconoce en 

sí misma. Más parecido a la mujer del cuento es Rakitin, pues justo después de 

contar esta historia, Grusha, avergonzada, recuerda que prometió a Rakitin 

 
193 Ibid., p. 567.  
194 Ibidem.  
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veinticinco rublos si llevaba a Aliosha hasta su casa. Ella se acerca a la cómoda y 

saca el billete, se lo da a Rakitin, quien los acepta venciendo su vergüenza, es decir, 

rompiendo la posibilidad de saberse egoísta, pues en lugar de reconocer el mal que 

le pudo hacer a Aliosha, se alegra por estar recibiendo dinero. Nuevamente se 

confirma que es un egoísta, pues no puede dar nada sin recibir algo para su 

provecho. Grusha le pide que de ahora en adelante se calle, pues lo que dirá no es 

para él, ya que él no los quiere, a lo que el joven liberal responde airado: “A la gente 

se le quiere por algo; pero vosotros, tanto el uno como el otro, ¿qué habéis hecho 

por mí?”195. Es decir que para Rakitin el amor es como el dinero, debe haber una 

retribución, un acuerdo en lo que vale para que nadie salga perdiendo. Rakitin 

pediría que el amor fuera algo seguro, dado, sin riesgos, de provecho sustancioso. 

Él hace mandados a la Jojlakova esperando que se enamore de él y le ceda algo 

de su fortuna.  

“Pues quiere porque sí, como Aliosha.”196 libre de condiciones. Pensemos 

que Rakitin desea pertenecer al mundo de los fuertes, de los ricos y brillantes, de 

los hombres talentosos, como se les llama en la novela. Si el derecho al amor fuera 

tasado por alguno de estos grupos, por ejemplo, si se dijera, sólo los coroneles 

pueden amar, el resto no podríamos, lo mismo si se dijera que sólo los más ricos, 

brillantes o hermosos pueden amar y ser amados, el resto estaríamos condenados 

a no amar, o mejor dicho, a creer que no somos dignos de amor por no cumplir con 

los requisitos impuestos por las ideologías dominantes. O desde otro punto de vista, 

se podría decir que estamos determinados a amar por nuestra composición 

biológica o por las ideas que imponen algunos, como el cristianismo. En todo caso, 

amar no sería un acto libre, sino necesario. Sin embargo, Grusha demuestra que la 

facultad de amar es posible para todos, sólo que depende de un constante examen 

del propio corazón. Pero esto supone la libertad.   

Analizar el propio corazón implica reconocernos viles, como lo hacen ella y 

Aliosha, a diferencia de Rakitin. Hasta donde puedo ver, si amar depende del 

constante análisis del corazón o autoconocimiento, es muy difícil, porque no 

 
195 Ibid., p. 569. 
196 Ibidem. 
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tenemos nada seguro, siempre podemos caer en el egoísmo, ser viles. El amante 

siempre debería estar examinando su corazón, para saber si no le ha fallado a su 

amada o a Dios; como muestra Rakitin, no oír al corazón es más confortable. Por 

esta negativa a no querer aceptar la responsabilidad de sus actos, aunado al 

cinismo y acento burlón con el que se dirige a Grusha y Aliosha, ésta lo reprende 

diciéndole que sólo le sirve de lacayo, lo cual, en sentido estricto, es cierto, pues 

Rakitin se mueve interesado por el dinero. Grusha tiene dinero, luego Grushenka lo 

puede comprar o contratar: “Siéntate en un rincón y cállate, como mi lacayo.”197 Esto 

prueba que Rakitin es el menos libre, aunque él opine lo contrario.  

 

Las reflexiones finales las hacen Grushenka y Aliosha. Por su parte, Rakitin 

que deseaba ser el promotor de la caída del santo, termina promoviendo el amor 

fraterno entre estos dos, pues con sus preguntas los orilló, sin desearlo, a enfrentar 

a sus corazones. Grushenka, luego de reprender a su primo, se dirige a Aliosha, 

aceptando que sí deseaba devorarlo, pero porque Aliosha, antes de hoy, rehuía de 

sus miradas, como si la despreciara. Aliosha no puede objetar nada, porque si bien 

no la odiaba, sí le tenía miedo, aunque es más seguro afirmar que temía no poder 

resistirse a los encantos de la beldad. Si Aliosha hubiera sido más valiente, más 

templado como ahora, Grusha no habría sentido su desprecio, por lo mismo no 

habría querido comérselo. Aliosha también es culpable de la irritación que dominó 

a la joven por mucho tiempo. El otro elemento importante es el capitán traidor, contra 

el que desea vengarse por haberla abandonado, pero que la hacía tener miedo de 

sufrir. Para huir del terrible dolor de amar, dice que se pasaba las noches: 

“desgarrándome adrede el corazón, hartándolo de rabia: Me las pagará, ¡ah, cómo 

me las pagará!”198 Ella necesitaba sentirse ofendida para poder odiar al capitán. 

Aunque reconoce que más que una ofensa infringida por otro, se trataba de su 

imaginación, pues acepta que se pasaba las noches pensando cómo reía con otra, 

que a esa otra se entregaba como no lo hizo con ella, etc.  

 

 
197 Ibidem.  
198 Ibid., p. 570.  
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Después, cuando de pronto me daba cuenta de que no le 

haría nada, de que en aquellos momentos él se estaba 

riendo de mí y quizá me había olvidado por completo y 

no me recordaba, me arrojaba del lecho al suelo, llorando 

a lágrima viva de impotencia, temblando como azogada 

hasta el amanecer.199  

 

Percatarse de que no le haría nada, significa que no lo odia, a pesar de tener 

razones para ello, su ánimo nunca estuvo dispuesto para ello. El amor que tanto 

sentía por él, en lugar de convertirse en odio, se transforma de inmediato en perdón. 

Por eso mismo se siente impotente, por eso se desprecia tanto, porque quiere 

vengarse, pero los buenos sentimientos se lo impiden. Aliosha ve en ese amor 

incondicional la superioridad de Grushenka (aunque para los personajes ateos y 

egoístas pasaría como loca y débil). “Esa mujer es superior a nosotros por su 

amor”200, porque nunca dejó de amar. Aliosha se compara con ella, reconoce que 

cuando murió Zósima, por cobardía, él venía a perderse. Aliosha acepta que fue un 

cobarde al no querer afrontar el sufrimiento del amor perdido. Él quería huir del 

dolor, sin ver que ello significaba escapar del amor a Zósima y al mismo Dios. 

Comenzaba a asemejarse a Iván que elude la pregunta por el dolor, afirmando que 

el único amor posible entre los hombres es el amor abstracto.  

Mientras Grushenka cuenta esto, llega la carta del capitán, ella se alboroza 

y se despide de Aliosha y Rakitin inesperadamente. Todavía pregunta a Aliosha si 

podrá vengarse o no. Aliosha afirma que no: “Su ofensor ha vuelto, la llama y ella 

se lo perdonará todo, se precipitará a su encuentro llena de alegría y no se llevará 

consigo el cuchillo, ¡no se lo llevará!”201. No irá a rendirse a sus pies, pues no está 

condicionada a las dos posibilidades que se inventó, vencer o ser vencida, sino que 

hay otra alternativa: convivir alegremente el fuerte con el débil, perdonar. “¡Es cierto, 

ya le he perdonado! -articuló a su vez Grushenka cavilosa-. ¡Oh, qué corazón más 

 
199 Ibidem. 
200 Ibid., p. 572.  
201 Ibidem. 
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vil! ¡Por mi vil corazón!”202 Ella quiere embriagarse con la amarga conciencia de ser 

vil, porque se rehúsa a verse como un alma amorosa. Aun así, sale precipitada al 

encuentro del otro.  

 

Aliosha y Rakitin caminan de vuelta al monasterio. Rakitin se pone a hablar, 

a tratar de desvelar para sí mismo el misterio del amor libre, desinteresado. Aliosha 

piensa en Grusha, está abstraído, por lo que Rakitin cree que se encuentra enojado 

porque lo ha vendido. Aliosha responde cansado que no recordaba eso, que es él 

mismo quien se lo recuerda ahora, como diciendo que ya lo había perdonado todo. 

Rakitin enfurece completamente, porque ve en ese olvido un acto de soberbia, como 

si Aliosha dijera que es superior y lo perdona. Así que Rakitin termina gritando: “¡Por 

qué demonios me habré interesado yo por tu persona! Desde hoy no quiero saber 

nada más de ti. Vete sólo, éste es tu camino.”203 Se interesó por Aliosha porque vio 

la oportunidad de vengarse y de ganar dinero. No se interesó en Aliosha tanto como 

en sí mismo, como si dijéramos que Rakitin es la manifestación del egoísmo más 

puro y cínico, pues termina acusando a Aliosha por sentirse avergonzado por 

venderlo, como si le dijera: tú me obligaste a venderte, así que tú tienes la culpa de 

esto. Aliosha se queda solo, atraviesa el campo para llegar al monasterio. La silueta 

de Aliosha va sola, sin su perverso ángel de la guarda, esto porque Aliosha se ha 

liberado de los humos o las influencias del egoísmo, del miedo a sufrir por amor, del 

deseo de vivir cómodamente entre placeres. Ahora sabe que es libre, que es su 

responsabilidad si se pierde, o si pierde a alguien más a causa de sus bajas 

pasiones, además reconoce que desea amar, que jamás dejó de hacerlo, como 

Grushenka que no dejó de amar al capitán.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
202 Ibid., p. 573. 
203 Ibid., p. 578 



 

123 
 

7 
Amor 

¿Todo para los demás? 
Mancebo, llena tu jarro, 
que ya te lo beberán.  

Antonio Machado, proverbio XLV 

Al entrar a la celda del difunto stárets, Paisí lo ve, pero no le reprocha nada, 

ya sabemos que es porque él lo ama, así que por ese amor lo ha perdonado, hasta 

es seguro decir que sintió alegría al verlo llegar, pues cuando se fue se sintió triste 

de ver cómo su muchacho perdía el camino. El monasterio está en silencio, la única 

voz que se oye a lo lejos es la del padre Paisí leyendo el Evangelio, esto representa 

la unidad que se había roto en la mañana. La multitud de voces se disipó. Ya no 

apestaba en la celda, porque abrieron la ventana, lo cual significa que el olor se hizo 

insoportable. “Pero ni siquiera esta idea acerca del olor pestilente, que tan terrible y 

denigrante le había parecido antes, provocó en él la angustia ni la indignación de la 

otra vez.”204 Esto porque, como vimos, se liberó de la idea falsa del amor 

determinado, porque sabe que su amor no depende de que los cuerpos de los 

amados difuntos despidan aromas florales, de ser así, a nadie -o a muy pocos- se 

les recordaría con cariño. Aliosha es libre para amar aún sin el milagro.   

El padre Paisí lee el pasaje de las bodas de Caná de Galilea. Aliosha está 

muy cansado así que comienza a quedarse dormido, pero más bien está 

dormitando, pues es capaz de oír la lectura, la cual se mezcla en su imaginación 

con sus propias reflexiones, es más seguro decir que se encuentra en estado de 

vigilia. El relato de las bodas es íntegro, desde la invitación a la madre de Jesús, 

hasta la escena del vino. Para Aliosha las bodas representan la alegría del amor, la 

celebración de los amantes que se unen para festejar a unos que se aman. A ese 

lugar están invitados los que aman mucho, por eso piensa de inmediato en 

Grushenka: “Ella también es dichosa… ha ido al banquete… No, no se ha llevado 

el cuchillo, no se ha llevado el cuchillo. Aquello no fue más que una palabra 

lamentable.”205 Para Aliosha las palabras lamentables son necesarias, pues en ellas 

 
204 Ibid., p. 579. 
205 Ibidem.  
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se concentra todo el dolor, todo el sufrimiento de las personas que no pueden dejar 

de amar, y sin embargo necesitan liberarse de ese tormento, pues continúa diciendo 

que sin las palabras lamentables “el dolor sería demasiado duro para las 

personas.”206 Estas palabras pueden ser groserías, pero más que nada, blasfemias, 

como decir ‘Ya no amo a Dios, o detesto su mundo’. Las palabras lamentables son 

como rocas que uno arroja sin lastimar a nadie.  

En contraste con los seres que aman, están los que no saben perdonar, los 

que piensan en su ofensa, como Rakitin, los seres que se lastiman a sí mismos, o 

como decía Grusha, los que hartan su corazón con odio, con imágenes de 

desprecio: “Mientras piense en sus ofensas, siempre se irá por un callejón…”207 No 

será libre, porque en un callejón no hay más posibilidad que la de chocar con el 

muro o con las paredes. Recordemos que los lujuriosos afirman la realización del 

hombre en la voluptuosidad, en el egoísmo, pero éstos son magros, porque están 

determinados por fuerzas ciegas, a diferencia de esto, Aliosha habla como en 

sueños de un camino amplio: “el camino es ancho, recto, luminoso, de cristal, y el 

sol brilla en su extremo…”208 Dostoyevski vuelve a plantear la plenitud del hombre 

en boca de uno de sus personajes creyentes como algo libre, más no por eso 

impreciso, pues el camino es recto, hay una ley divina, mandatos que se deben 

respetar, que sea de cristal implica que es hermoso, pero frágil. La línea entre 

egoísmo y compasión es fácil de cruzar: Grushenka miraba a Aliosha con 

compasión, parpadeaba y sentía deseos de devorarlo.   

La lectura sigue. Se hace referencia a la escasez de vino. Aliosha, que sigue 

medio consciente, recuerda que los historiadores han dicho que en esa zona, “cerca 

del lago de Genezareth”209, vivían las personas más pobres, por eso le agrada tanto 

este relato, pues demuestra que Jesús no vino para los poderosos, sino para los 

sencillos, para compartir con ellos la alegría de la buena nueva. El vino es para que 

no se interrumpa la alegría de los convidados a la boda. Ya antes el champán, el 

otro licor, era símbolo de lo amargo del dolor de saberse malvado, pero este vino 

 
206 Ibidem.  
207 Ibidem.  
208 Ibid., p. 580.  
209 Ibidem.  
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es para celebrar la unión de dos seres que se aman, el vino es para alegrarse: 

“Cristo no vino para el dolor, sino para la alegría humana”210  

Paisí sigue leyendo, pero esta vez Dostoyevski permite que termine el 

pasaje, cuando Cristo hace llenar las tinajas, el asombro del maestresala, así como 

la llamada de atención al novio por haber dado primero el vino flojo y después el 

bueno. Del mismo modo ocurre en el libro siete, primero se nos presenta el dolor de 

Aliosha, para ver cómo lo supera y transforma en amor. Pero el amor del 

cristianismo no está exento de un cierto tipo de dolor, pues mientras Paisí lee, 

Aliosha sueña y reflexiona con las palabras del Evangelio, de pronto se asusta 

porque la habitación se ensancha, la habitación donde ocurre la boda y están los 

invitados llega hasta sus límites, pero sin dejar de contener a los invitados. “Aquí 

están los invitados, aquí los jóvenes esposos, la multitud alegre y…”211 Tenemos 

que entender la habitación como el corazón de Aliosha que se ensancha, que se 

llena del vino nuevo, es decir, de la alegría del amor. Como si Dostoyevski dijera 

que los egoístas se reducen por poner el desarrollo de la humanidad en la 

voluptuosidad, mientras que los cristianos como Aliosha se ensanchan por el amor, 

llegan hasta sus límites, hasta la verdadera plenitud, pero este ensancharse el 

corazón asusta, porque se está al borde de lo que uno es.  

La alegría es lo que llena el corazón de Aliosha, pero las fibras de su corazón 

parecen no tener límites, mas no por eso pierden la forma de habitación. “Otra vez 

se ha ensanchado la estancia… ¿Quién se levanta ahí, detrás de la mesa grande? 

Cómo… ¿También él está aquí? Pero si él yace en el ataúd.”212 En estado de vigilia, 

Aliosha ve a Zósima como señal de que no ha muerto, sino que está vivo, 

eternamente vivo y contento, porque fue invitado a celebrar las bodas, es decir, el 

amor de dos seres que se aman. Aliosha sabe que Zósima está muerto, incluso 

compara su visión con el día anterior en que su maestro se encontraba vivo, trae 

las mismas ropas, las arrugas en su rostro, la franca alegría. Por este conocimiento 

podemos decir que la alegría de Aliosha se torna en nostalgia, pues verlo ahí entre 

 
210 Ibidem.  
211 Ibid., p. 581.  
212 Ibidem.  
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los inmortales implica que ya no estará con él, ese sentimiento lo retrae, por eso las 

primeras palabras que le dice Zósima son: “¿Por qué te has escondido aquí, donde 

no se te ve?... Vente también con nosotros.”213 Como si lo invitara a no ser rencoroso 

por la muerte o a no tenerle miedo a su propio dolor, sino que se sienta alegre por 

el amor del que siempre participan los hombres. El mismo stárets le da un ligero 

empujoncito a Aliosha en dirección de Cristo:  

 

-Me da miedo… no me atrevo a mirar -balbuceó Aliosha.  

-No le temas. Es temible por su grandeza ante nosotros, 

es espantoso por su altura, pero es infinitamente 

misericordioso, por amor se ha hecho semejante a 

nosotros y con nosotros se alegra, transforma el agua en 

vino para que no se interrumpa la dicha de los invitados, 

espera a otros, llama sin cesar a otros y ya para los siglos 

de los siglos. Mira, también traen nuevo vino, traen las 

jarras…214 

 

La interpretación de este pasaje es sumamente complicada, porque 

Dostoyevski nos pone ante la experiencia de lo divino, lo cual, primeramente, es 

espantoso por su altura, es decir, no sólo es el ideal más alto y bello para el hombre, 

sino que es abrumador, da miedo, pues parece inalcanzable, pero Zósima dice que 

no es irrealizable o ajeno a nosotros, pues por su misericordia se ha hecho 

semejante a los hombres, es decir, que por amor se acercó a los hombres para que 

pudiéramos tener un ejemplo. Pero sigue siendo Dios, por ello la única forma de 

igualarlo es por la alegría franca, lo que se representa con el crecimiento de la 

habitación, con la plenitud humana que se logra en la alegría del amor, en la 

celebración del amor, pues este pasaje cuenta las bodas, un ritual donde se celebra 

la alegría de los enamorados. Dios le otorga un sentido nuevo a la vida, pues de lo 

más común y corriente como las pasiones bajas o el agua, genera vino nuevo, 

 
213 Ibidem.  
214 Ibid., p. 582.  



 

127 
 

alegría sincera, desinteresada, algo que está fuera de las leyes naturales, del 

egoísmo de los liberales. Él invita a todos para que se unan a la fiesta, no ha dejado 

de llamar desde hace siglos, es decir que hay una comunión eterna en el amor, por 

eso Aliosha ya no está abatido, porque reconoce, en sueños, que Zósima vive, que 

ellos comparten un lugar en la mesa con Cristo. El vino de estas bodas embriaga, 

pero sin secar, antes bien, acrecienta el ser del hombre, los lleva a ser lo que son: 

almas libres y amorosas.  

 

“Algo ardía en el corazón de Aliosha; de pronto, algo colmó su ser hasta el 

dolor, lágrimas de entusiasmo le manaban del alma… Extendió los brazos, lanzó un 

grito y se despertó…”215 La ensoñación de Aliosha termina con el corazón 

rebosante, pleno de alegría, mas, ¿por qué su ser se colmó hasta el dolor? Entiendo 

las lágrimas de alegría. La única respuesta que puedo dar es que al llevar al hombre 

hasta el límite de su ser, los polos opuestos de éste se tocan, conviven 

armoniosamente entre sí, sin dominar ni uno ni otro, como si vivieran en plenitud la 

alegría y el dolor, la nostalgia y el amor. Esta plenitud se extiende o da paso a que 

Aliosha reconozca que vive en armonía con toda la creación de Dios, pues al 

despertar del sueño o revelación, sale bruscamente de la habitación, como en la 

mañana que quería huir del mundo de Dios, cuando dijo que no lo aceptaba; pero 

ahora ya no huye, sino que sale porque su alma “anhelaba libertad, espacio, anchos 

horizontes.” Los siguientes párrafos siguen en este sentido, dando a entender que 

todo forma parte de una misma unidad, incluso el mundo de los hombres con las 

esferas celestiales, pues: “La paz de la tierra parecía fundirse con la del cielo, el 

misterio terrenal, se tocaba con el de las estrellas”216 El misterio de la tierra es el 

hombre y el de los cielos es Dios, que se tocan gracias a la voluntad del hombre, a 

la alegría de Aliosha, a la plenitud del hombre que acepta los límites de su ser. El 

mismo Aliosha se percata inconscientemente de esto y cae fulminado, sin saber por 

qué, desea abrazar y besar la tierra, derramar sus lágrimas sobre ella. Nuevamente 

el deseo de unidad se hace presente, como con Grushenka que deseaba ser 

 
215 Ibidem.  
216 Ibid., p. 583. 
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apreciada por el joven Karamázov, pero esta vez abarca todo el universo creado 

por Dios: “Era como si unos hilos de todos esos infinitos mundos de Dios 

convergieran de golpe en su alma, y toda ella se le estremecía al entrar en contacto 

con los otros mundos.”217 

La libertad del amor: abandonar la libertad de amar, así como la plenitud de 

amar a todo el universo son los polos opuestos que se tocan en este libro, eso le 

dio otro significado a su vida. Dice el narrador cayó al suelo siendo un débil joven, 

y se levantó hecho un duro combatiente, es decir que las debilidades como el miedo 

a sufrir por amor se habían esfumado de su alma. Ahora amaba sin ninguna 

condición, sin miedo a que lo llamaran ridículo o a exponer sus sentimientos frente 

a los ilustrados. Ahora tiene la determinación de amar a la humanidad. Es libre de 

los humos deletéreos del egoísmo, de las determinaciones. Es libre y puede actuar.  

 

 

Sumario 

El libro siete muestra el crecimiento espiritual de Aliosha. Como vimos, su 

desarrollo depende de que reconozca dos cosas: la primera es que es un ser débil, 

por lo cual está en la cuerda floja de preferir amarse a sí mismo antes que a Dios. 

El miedo a sufrir y el deseo por dejar de amar lo acercaron a Grushenka, que a 

pesar de haber sufrido la traición de su más grande amor, no ha dejado de amar a 

la humanidad, pues cuando llegó el momento de ver si ambos estaban en 

disposición de perderse en la lujuria, Grusha siente compasión por Aliosha, lo 

consuela. Lo segundo que debe aceptar Aliosha es que sólo se puede amar si se 

es libre, pues de otro modo siempre sucumbiremos a las bajas pasiones, justificando 

nuestra debilidad, como hace Rakitin. Amar causa sufrimiento, porque el otro es 

libre. Él hizo sufrir a Paisí al alejarse del monasterio sin decir nada.  

El amante debe ser cuidadoso, para no lastimar a sus seres queridos. Para 

esto debe revisar constantemente su corazón, o pronto no podrá reconocer cuando 

es egoísta, como la mujer de la fábula.  

 
217 Ibid., pp. 583-584 
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El sufrimiento que vivió Aliosha es el sufrimiento de los amantes, el deseo de 

dejar de amar para no sufrir por amor. Aliosha sufrió porque supo que podría 

volverse un lujurioso, con lo cual se priva de la posibilidad de volver amar, de vivir 

en la comunidad que fundó Zósima. Si Grushenka y Aliosha se recuperaron es 

porque se acercan mucho el uno al otro, reconocieron en el otro su propia maldad, 

pero al mismo tiempo su gran deseo de seguir amando. Quien ama libremente sabe 

que el otro lo lastimará sin que por ello deje de amarlo. El amor, por una parte, da 

fuerzas para unir a todo el mundo, por otro lado, hace vulnerable a quien ama sin 

condición.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

130 
 

Capítulo seis: La amistad en el dolor: reconciliación  

En el capítulo tres busqué comprender el sufrimiento a partir de lo que Iván 

piensa sobre la relación Dios-hombre. Ahí concluí que al negar lo eterno (amor y 

libertad), y afirmar el historicismo (la realidad es el hecho, así como la falta de 

sentido o absurdo), Iván anuló el problema del dolor. En los capítulos cuatro y cinco 

reflexioné sobre otra forma de enfrentar el sufrimiento, desde la experiencia del niño 

Iliusha Sneguiriov y del joven Aliosha Karamázov. Ambos casos muestran que quien 

ama es vulnerable, pero mientras Iliusha lucha para no tener que soportar 

humillaciones, Aliosha, cobardemente, intenta dejar de amar. Al final se inclina por 

el amor, por Dios y lo eterno, eso le da nuevas fuerzas, lo revive, pero Iliusha morirá, 

por ello hay que preguntar: ¿Qué certeza o posibilidad nos ofrece el amor? Aliosha 

ya enfrentó el dolor de la muerte, pero los niños no. ¿Aliosha puede influir en la 

formación de los niños? Con esto cierro mi interpretación del caso de Iliusha. 

Interpreto el libro décimo, Los niños, así como la última parte del Epílogo. 

 

1 
Buenas y malas intenciones 

La segunda vez que sabemos de Iliusha y su familia es en el libro de Los 

niños. Este libro también es un recorrido como el que hizo Aliosha hasta llegar con 

Iliusha, pero esta vez quien camina es un niño llamado Kolia Krasotkin. El comienzo 

de este libro parece ajeno a toda la historia precedente. Dostoyevski comienza 

describiendo el clima frío, las calles aburridas y una casita limpia, propiedad de 

Krasotkina, viuda de Krasotkin. Este alejamiento debe recordarnos las palabras de 

Iván respecto a los niños: parecen seres ajenos a todo el mundo, al mundo egoísta, 

cabría decir. Ahora bien, con Iliusha pudimos constatar que también los niños caen 

enfermos porque se saben débiles, al mismo tiempo que desean vengarse. Pero 

Kolia Krasotkin parece alejarse de esta descripción:  

 

Era un chico valiente, de una fuerza terrible, como 

pronto se dijo de él en su clase, y tal reputación se 

confirmó, era hábil, tenaz, de espíritu osado y 
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emprendedor. Estudiaba bien y hasta se corría la voz que 

en aritmética y en historia universal habría podido batir al 

mismo maestro Dardanélov. Pero el muchacho, aunque 

miraba a todo el mundo de arriba a abajo y se pavoneaba, 

era un buen camarada, nada orgulloso. Aceptaba la 

consideración de los estudiantes como algo que se le 

debía, pero era afectuoso en el trato.218  

 

Es inevitable hacer una comparación. Kolia es fuerte, valiente y osado como 

Dmitri; buen estudiante, hasta superior a sus maestros, como Iván; pero no es 

arrogante, más bien de trato gentil como Aliosha. Además, aunque su padre murió, 

él sí tiene una familia unida. Su madre se preocupa mucho por su educación, salud, 

e incluso de sus amistades. Hay un par de rasgos más. Es aficionado a la lectura y 

ha devorado algunos tomos que según el narrador: “no debía haber leído aún a su 

edad.”219 Este rasgo lo emparenta con Iván y Zósima, pues se refiere a que ha 

estado en contacto con ideas subversivas, más adelante sabremos que se ha 

codeado con Rakitin, que se ufana de ser liberal.  

Aunque los Karamázov cuentan con los mismos rasgos ceden a la lujuria o 

al orgullo, sobrepasando por ello los límites morales. A esta imprudencia, Iván la 

llamó voluptuosidad, deseo de vivir a pesar de todo. ¿En esto también se aparta 

Kolia? Se cuenta de él que en una ocasión, al ser retado por unos muchachos de 

mayor edad, se arrojó a las vías del tren para que los vagones corrieran sobre su 

cabeza. Si bien lo hizo porque sintió su dignidad pisoteada al ser tomado por un 

chiquillo, la valentía no le alcanzó para evitar desmayarse. El suceso por sí solo 

podría dar la impresión de que es imprudente, que sólo quería vanagloriarse, ser 

admirado, o como Iliusha, no ser tomado por un debilucho. Pero Kolia, a diferencia 

de Dmitri o Iván, sí toma en cuenta el sufrimiento de los otros, su madre. Cuando 

ella se enteró de lo sucedido, se alteró tanto que Kolia “le dio palabra de honor de 

que jamás repetiría travesuras semejantes. Lo juró de rodillas ante un ícono, y lo 

 
218 Ibid., p. 818.  
219 Ibid., p. 819. 
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juró por la memoria de su padre, como lo exigió la propia señora Krasotkina.”220 

Fiódor habría escupido en el ícono, Iván por nada del mundo se habría doblegado 

a la voluntad de otro. Esto quiere decir que Kolia conoce las consecuencias de sus 

acciones, mas no por eso deja de ser una bravata lo del tren.   

El apartado siguiente, Chiquillos, confirma la buena disposición de Kolia para 

con los demás. La madre de Kolia da asilo221 a una madre soltera de dos criaturas 

abandonados por el padre. Tanto la madre de Kolia como la de los niños han salido 

porque la criada de la huésped está dando a luz. Kolia es el guardián de esos niños, 

pero durante todo el capítulo se debate entre dejarlos solos para ir a sus asuntos o 

quedarse hasta que llegue alguien a cuidarlos. Al asomarse a la puerta, oye que los 

niños discuten sobre cómo nacen los niños, esto le causa gracia al joven Krasotkin, 

quien, para entretenerlos, llama a su perro Perezvon, al cual ha entrenado bastante 

bien, aunque mejor sería decir que quebró la pobre voluntad del perro, hasta hacer 

que se resista a tomar los bocados que Krasotkin le coloca encima de la nariz. Este 

rasgo nos dice que Krasotkin, como Iván en otra escala, desea poder dominar a las 

criaturas, hasta el grado que olviden sus propios apetitos. El truco maravilla a los 

niños. Entretenido en esto, además de que en verdad le preocupa la seguridad de 

los pequeños, jamás se va, por más que ya tiene un pie en la puerta. Aun así, para 

no dejar de lado su papel de bravucón, al llegar su criada del mandado, la increpa 

con tanta osadía que hasta raya en la falta de respeto.  

Este ánimo confuso que siente entre el amor a los niños y la necesidad de 

afianzar su personalidad como gandul se extiende aún en el pasaje El escolar, ahí, 

su compañero de clase Smúrov lo esperaba desde hace rato para ir a casa de 

Iliusha. Mientras recorren las calles del mercado para llegar hasta su destino, Kolia 

hace gala de su inteligencia frente a Smúrov, diciéndole que él no va a casa de 

Iliusha a hacer las paces, pues eso le parece un sentimentalismo extraño. Añade 

que: “A mí me gusta observar el realismo, Smúrov -dijo de pronto Kolia- ¿Te has 

fijado en cómo los perros se encuentran y se husmean? Esto es para ellos como 

 
220 Ibid., p. 823.  
221 El contraste entre Fiódor y esta mujer es notable: Fiódor abandona a sus hijos, ella está al pendiente del 
desarrollo pleno de su único hijo; además, Fiódor hubiera cobrado renta u ofendido a la huésped de esta 
familia, en el sentido de que, por darle alojamiento, debía pagarle de alguna manera.  
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una ley general de la naturaleza.”222 En el niño suena gracioso, como algo sin 

importancia, pero no cabe duda que su imaginación está influenciada por sus 

lecturas y Rakitin. Para los ilustrados, el niño sería un digno representante de las 

avanzadas intelectuales. Ellos no ven que Krasotkin canjea la reconciliación por una 

especie de costumbre natural. Para Iván o Rakitin, el niño ha absorbido bien el 

ambiente progresista, ya que niega el amor fraterno en aras de las fuerzas ciegas 

de la naturaleza. Krasotkin, sin advertirlo, no sólo cancela la reconciliación, sino los 

conflictos mismos, pues los perros aún después de haber peleado vuelven a la ley 

general sin necesidad de disculpas o arrepentimientos. Para Krasotkin el conflicto 

es enojoso, en todos los sentidos. Le molesta que Smúrov haga preguntas sobre el 

comportamiento de los perros. A Kolia no le agrada tener que explicarse. Hacer un 

juicio de sus propias ideas podría hacer que cambie su comportamiento. Ese tipo 

de alteraciones le parecen una falta de respeto, por eso mismo afirma que no le 

gusta confrontar a los hombres sencillos. Más adelante, al encontrarse con un mujik 

que les preguntó si los zurraban, Krasotkin dice que sí, Smúrov se sorprende y le 

pide que explique por qué mintió, Krasotkin dice:  

 

Este mujik cree que a los escolares los azotan y deben 

azotarlos: ¿qué escolar sería aquel a quien no azotaran? 

Si le digo sin más ni más que a nosotros no nos azotan, 

se asombrará y se disgustará. Claro, tú esto no lo 

comprendes. Con la gente del pueblo hay que saber 

hablar.223  

 

Es claro que Krasotkin sí tiene una opinión propia respecto a este caso, es 

decir, por la forma en que trató a los niños de su casa, él piensa que los niños no 

deben ser golpeados, sino protegidos. Si dice al mujik que sí los golpean, es para 

no causarle un disgusto, para dejarlo tranquilo en su conciencia, pues si golpea, 

ahora sabe que muchos lo hacen, por eso debe estar bien. No decirle que golpear 

 
222 Ibid., p. 836.  
223 Ibid., p. 838. 
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está mal es consolarlo. Su forma de consolar es parecida a la de Iván, pues ambos 

anulan el examen de conciencia por el hecho: tú, mujik, golpeas, así quédate. Con 

eso evitan que el golpeador se sienta culpable. Lo evidente es que Krasotkin no 

cuenta con la perspicacia para saber hasta dónde llega el realismo que admira. Es 

verdad que no es necesario que enfrente al mujik, pero sí que haga un examen de 

sus intenciones, pues sin darse cuenta, auspicia los tratos crueles. Si sigue su 

consejo, los niños de su casa no estarán a salvo nunca.  

 

2  
Malas y buenas compañías 

En el camino a casa de Iliusha, Krasotkin declara que le sorprende mucho la 

actitud de Aliosha. Está enterado de todo lo que ha pasado con Iliushka y Aliosha. 

Sabe que mañana juzgarán a Dmitri por un crimen horrendo, lo que le sorprende es 

que Aliosha se interese y encuentre tiempo para ocuparse del pobre niño enfermo, 

incluso que propicie el reencuentro entre Iliushka y sus compañeros, los mismos 

que le arrojaban rocas. En el capítulo cuatro dijimos que a Iliusha lo acongojaba el 

odio que él sentía por los demás, tanto como el desprecio que le manifestaban sus 

compañeros. Ahora, nuevamente son amigos. Smúrov no comprende por qué se 

asombra Krasotkin, si él mismo va a hacer las paces. Pero a causa de sus teorías, 

Krasotkin considera que hacer las paces no es más que un sentimiento pegajoso, 

algo sin sentido.   

Al llegar frente al zaguán de la vecindad donde vive la familia Sneguiriov, 

Krasotkin le pide a Smúrov que llame a Aliosha, pues antes de entrar, desea 

conocer al joven Karamázov. En el apartado Zuckha ocurre el primer encuentro 

entre estos dos personajes. Mientras sale Aliosha, Krasotkin hace una breve 

revisión de sus propias cualidades, tanto físicas como intelectuales. Kolia es 

vanidoso, le apena ser bajito, se considera feo, aunque de expresión inteligente. El 

narrador, por el contrario, nos dice que nada de eso era verdad, salvo la estatura, 

pues tenía un aspecto no sólo saludable, sino hasta simpático, hermoso. El 

contraste entre su propia apreciación y la realidad nos advierte de lo poco 

observador que es de sí mismo, no sólo para el aspecto físico, sino en todo lo que 
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concierne a sus intenciones, ya supimos algo con el caso del mujik. Para él, el primer 

encuentro es fundamental: 

 

Aquel momento, pues, era muy importante; en primer 

lugar, tenía que causar una buena impresión, debía 

mostrarse independiente: <<Si no, pensará que tengo 

trece años y me tomará por un muchacho como ésos. 

¿Qué interés pueden tener para él esos muchachos? Se 

lo preguntaré cuando hayamos estrechado nuestra 

amistad. Sin embargo, es una calamidad el que tenga yo 

tan poca talla.224  

 

Como muestra este extracto, las reflexiones del niño sobre sus cualidades 

intelectuales se mezclan con la vanidad. Llama la atención que quiera verse 

independiente, que desee que deduzcan tal cualidad sólo por sus rasgos físicos. 

¿Es posible, sólo por los rasgos físicos, ser llamado independiente? Los ilustrados 

son frívolos, el cuerpo es todo lo que tiene para manifestar su ser, por ejemplo, con 

ropas elegantes. Grushenka buscaba, antes de su encuentro con Aliosha, 

manifestar su fuerza a través del dinero y la libertad sexual. Krasotkin no está lejos, 

pues si quiere aparecer independiente es, en primer lugar, para ser grato a Aliosha 

y ganarse su aprobación. También quiere parecer independiente para que Aliosha 

no se coloque por encima de él, en el sentido de un maestro o hermano mayor. Si 

le apena su estatura es porque quiere verse de mayor edad. Es gracioso que niegue 

tener trece años cuando los tiene, y diga: estoy a punto de cumplir catorce. En él 

vemos el deseo de ser independiente de cualquier fuerza externa, ser brillante y 

agradable.  

Pero a diferencia de Iván, su vanidad es infantil. Dostoyevski salva a Kolia de 

una verdadera vanidad, pues sus reflexiones sobre su persona dejan traslucir un 

verdadero interés por ser amigo del joven Aliosha. Más arriba vimos que protegió a 

los niños de su casa, porque siente afecto por ellos. Iván también intentó salvar a 

 
224 Ibid., p. 844. 
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los inocentes, así como hacerse amigo de Aliosha, pero él estaba picado de 

ateísmo, en el fondo sabía que la amistad y la compasión son irrealizables. Iván 

representa el intento triste de hacer amigos, Krasotkin es franco en su alegría al ver 

por primera vez a Aliosha, no se resiste a encontrarse con otro:  

 

Aliosha apareció pronto y se acercó apresuradamente a 

Kolia, quien, hallándose el otro aún a varios pasos de 

distancia, ya se dio cuenta de que llegaba con la cara 

radiante. <<¿Es posible que se alegre tanto de 

verme?>>, pensó Kolia con satisfacción. [...] Kolia se 

sorprendió al verle salir tal como iba dentro de la casa, 

sin abrigo, para darse más prisa, no había duda. Aliosha 

le tendió en seguida la mano.225 

 

Krasotkin muestra una vanidad infantil, un deseo de independencia inexacto, 

pues cuando llega Aliosha inmediatamente se alegra de ser tan bien recibido. A 

Kolia le halaga saber que lo esperaban con cariño. Si fuera un adulto del que hay 

que hacer un examen de sus ideas, podríamos decirle que es extraño que él, que 

desea la independencia de todos, más de sí mismo, se alegre de entablar una 

relación con los otros, pues las relaciones siempre estrechan a los hombres, los 

hacen menos independientes. Además, siendo un enemigo de las ternuras, muestra 

mucho entusiasmo frente al trato dulce de Aliosha. Por otro lado, es importante 

resaltar que si Aliosha sale sin abrigo a pesar del inclemente frío, es porque arde en 

él la intención de ayudar a que los hombres se reconcilien, pero ya no lo afectan las 

burlas, ni lo retrasa la cobardía, ahora puede actuar como un loco y salir sin abrigo. 

Después de su encuentro con Grushenka, Aliosha reconoció la unidad espiritual 

entre todos los hombres, por eso es capaz de alegrarse al ver llegar a Kolia, porque 

ve en él a un amigo sincero, alguien capaz de amar, sin importar el aspecto orgulloso 

del niño.  

 
225 Ibid., p. 845.  
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Tras el apretón de manos, Krasotkin pregunta a Aliosha por la situación de 

Iliusha, éste responde que Iliusha, sin lugar a dudas, morirá, pues su enfermedad 

está muy avanzada, a pesar de que han venido los médicos a verlo. Los médicos 

vienen porque Sneguiriov aceptó la donación de Katerina Ivanovna. Cómo sucedió 

esto, no se describe en la novela, pero fue después de la gran tribulación de Aliosha. 

Por lo que me animo a pensar que al entender el dolor de los hombres de una mejor 

manera, supo acercarse al capitán sin ofenderlo como antes. Con palabras suaves 

debió hacerle entender que negarse a la caridad era abandonar a su propio hijo, 

perder un gran tesoro. Aliosha debió pedir disculpas por sus ofensas previas, pero 

sólo en su nombre, sin ofrecer el cuello de su hermano. Todo indica que la casa de 

Sneguiriov dejó de ser sofocante por el peso de la abnegación y el rencor, pues 

ahora todos tenían una disposición fraterna hacia todos ellos. Sin embargo, la casa 

aún era muy cálida, pero ahora se podría explicar que esto simboliza el pesar de las 

casas que tienen a un enfermo. Verlo morir sin poder hacer nada es asfixiante a 

pesar de todas las manos generosas que se acercan a ayudar. Aliosha le informa a 

Krasotkin que el capitán está como loco, que es muy seguro que al morir Iliusha, el 

capitán intente suicidarse.  

Tras saber del estado de su amigo, Krasotkin ofrece un largo discurso en el 

que da cuenta de su trato con Iliusha, por qué se interesó en él, además de cuáles 

fueron los motivos para que rompieran sus relaciones. Un aspecto interesante, 

antes de ir al discurso, es que jamás llama amigo o compañero a Iliusha, sino que 

lo presenta como su subordinado: “acabó sometiéndoseme como un esclavo”226. 

Más arriba, al presentar al perro Perezvon, Krasotkin se ufana de lo bien entrenado 

que está, de cómo logró doblegar su voluntad. Iliusha es presentado en los mismos 

términos.  

Kolia comienza diciendo que Iliusha le llamó la atención porque a pesar de 

ser pequeño y pobre no dejaba que los demás lo molestaran, sino que se lanzaba 

a los golpes para defenderse, aunque siempre era superado. Krasotkin dice: “A mí 

me gustan los que son así.”, orgullosos. Los apocados para él no son interesantes, 

porque no tienen voluntad para ser educada o amaestrada. En esto se parece, por 

 
226 Ibid., pp. 846-847.  
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un lado, a Iván, que quería tener influencia en las ideas de los hombres al escribir 

artículos y dando clases, pero por otro lado se asemeja a los padres torturadores, 

pues la educación que busca lograr Krasotkin parte del hecho de doblegar al otro, 

de verlo como esclavo, como arcilla. Comienza fascinado por la voluntad de fuego, 

porque a toda costa intenta dominarla. Kolia es un pequeño tirano.  

Para Krasotkin, sus intenciones eran intachables, pues lo que él perseguía al 

tomar bajo su cuidado a ese niño era formarlo:  

 

Yo le instruía, le desarrollaba; dígame, ¿por qué no he de 

poderle formar, si me es simpático? Usted mismo, 

Karamázov, se ha hecho amigo de todos esos polluelitos; 

esto quiere decir que quiere influir sobre la joven 

generación, quiere educarla y ser útil, ¿no?227 

 

A Krasotkin le interesa la formación del joven Iliusha porque, aunque no lo 

admite del todo, lo quiere, es decir, se preocupa por él, hasta lo defendía de aquellos 

que lo molestaban. A Krasotkin le interesa mucho la integridad del niño, por eso 

intenta encaminarlo a la idea que él mismo tiene de hombre. Krasotkin buscaba que 

Iliusha fuera un ilustrado más, que compartiera sus ideas, que viera que es mejor 

ser ateo que creer en Dios como le enseñaba el capitán, pero el niño se sublevaba 

ante ciertas ideas, podemos adivinar cuáles. Iliusha se resistía a abandonar su fe, 

porque eso sostenía el amor entre su familia. Para Krasotkin, sin embargo, esto no 

es otra cosa sino sentimentalismo: “Para que se corrigiera, yo me volvía tanto más 

imperturbable cuanto más afectuoso se mostraba él [...] Me proponía forjarle el 

carácter, endurecerle, formar un hombre”228 Es de notar que Kolia no viera que 

Iliusha contaba con mucho carácter, pues lo mostraba con ese gran amor que sentía 

por él, y no era lisonjero, porque en los puntos esenciales, Iliusha defendía su punto 

de vista. 

 
227 Ibid., p. 847. 
228 Ibidem. 
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 Para Kolia, lo mismo que para Iván, el amor no es signo de fortaleza, sino 

de debilidad, por ese mismo amor Iliusha lo ve como a un dios y lo sigue a todas 

partes. Para Kolia, Iliusha se asemeja a Perezvon, lo considera un animal que debe 

someterse a las leyes generales, no ya de la naturaleza, sino de la nueva sociedad 

progresista. Éste es el interés de Kolia por Iliusha, quiere educarlo, para hacer de él 

un ateo. Si Kolia se compara con Aliosha es porque advierte que ambos intentan 

tener influencia sobre la joven generación, lo que no sabe es que él se encamina al 

egoísmo ateo, mientras Aliosha opta por la compasión y el amor en Cristo. Un rasgo 

importante es que Aliosha no lo interrumpe para corregirlo, pero tampoco para 

alentarlo en la comparación, pues Alexei ya advirtió que aquello que pesa sobre el 

niño es el orgullo. 

 

Pero los amigos se distanciaron porque, según Krasotkin, Iliusha hizo algo 

vil. En cierta ocasión Iliushka conoció a Smerdiakov, el criado de Fiódor, alter ego 

de Iván. Smerdiakov sigue todas las enseñanzas de Iván respecto a la antropofagia, 

lo cual implica que los hombres superiores pueden cometer crímenes sin ser 

reprendidos ni por su propia consciencia. Con Smerdiakov, Dostoyevski pone a 

prueba a Iván, haciéndolo cómplice del asesino de su padre, pues sus ideas 

influenciaron en el ánimo servil de Smerdiakov para que cometiera el asesinato. 

Smerdiakov es pupilo de Iván, así como Kolia deseaba hacer con Iliusha, salvo que 

el niño tiene fe en Dios, por ello se resiste al ateísmo. Smerdiakov asesinó a Fiódor 

sin remordimiento. Con ese corazón frío, Smerdiakov le enseñó a Iliusha cierto 

truco: poner un alfiler en una bolita de pan y arrojarla a algún perro hambriento para 

ver cómo se retuerce de dolor. Iliusha lo hace, y ve que Zhuckha sale aullando y 

revolcándose. Esto alteró mucho el ánimo de Iliusha, porque se supo culpable en 

ese mismo momento, a diferencia de Smerdiakov que se fue riendo.  

Iliusha se confesó con Krasotkin para encontrar algo de consuelo. Pero éste 

se alejó fingiendo indignación, pensando que así recapacitaría el niño, no obstante, 

ocurrió lo contrario, pues al enviar Krasotkin a Smúrov para que le dijera a Iliusha 

que rompía definitivamente con él, el niño se enfureció y gritó en el patio de juegos: 

“Comunica de mi parte a Krasotkin que ahora arrojaré a todos los perros bolas de 
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pan con alfileres dentro, ¡a todos, a todos!”229. El caso es interesante por varias 

razones: primero, recordando al mujik que no quiso turbar, uno se pregunta por qué 

con Iliusha no hizo lo mismo, pues la culpa queda fuera de toda lógica, más si 

pensamos en las leyes generales por las que los perros se olfatean. Por otro lado, 

podemos observar que Krasotkin estaba tan embebido en sus propias teorías de lo 

que debe ser un hombre, que no se percató del sufrimiento terrible que embargaba 

a Iliusha, es decir, no notó que su compañero no necesitaba el castigo de la 

indiferencia, porque ya se sabía culpable, lo que anhelaba Iliusha era el consuelo. 

Sí que lo reprendiera, pero que lo ayudarán a resarcir el daño saliendo a buscar al 

perro230, o al menos que alguien le confirmara que no es malo, salvo que ha 

cometido un gran error, pero que siempre que pueda vigilar a su corazón para evitar 

hacer algo así en el futuro, todo estaría bien.  

La indignación fingida de Krasotkin despertó en Iliusha un verdadero deseo 

por apartarse de su amigo, de su dios, pues se percató de que Krasotkin no se 

preocupaba de su futuro, por eso responde airado que ahora arrojará alfileres a 

todos los perros, como si dijera que, ya que lo califican de malvado, y nadie se ocupa 

en perdonarlo para que vuelva a ser bueno, se hará más malo. Recordemos que 

Iliusha es muy sensible ante el odio, así que tomar el papel de enemigo le debió 

costar mucho. Más que disfrutar las peleas contra los demás, sufrió cada golpe dado 

y recibido. Krasotkin continúa diciendo que por aquellos días se produjo el altercado 

entre Dmitri y el capitán, podemos asegurar que la situación de Iliusha se agravó.  

 

Un día, en el patio, a la salida de la clase, se lanzó él solo 

contra todos; yo me encontraba a diez pasos y le miraba. 

No recuerdo haberme reído entonces, lo juro; al contrario, 

sentí por él una pena grande, muy grande, estuve a punto 

de lanzarme a su defensa, era cuestión de unos 

segundos. Pero, de pronto, su mirada se cruzó con la 

 
229 Ibid., p. 849. 
230 Del que, por cierto, nos enteramos más adelante que Krasotkin buscó y amaestró, al que ahora llama 
Perezvon, es el mismo Zhuckha. 
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mía: no sé lo que se figuró, pero sacó el cortaplumas, se 

arrojó contra mí y me lo clavó en el muslo, aquí, en la 

pierna derecha. No me moví; a veces soy valiente, 

Karamázov, lo reconozco; sólo le miré con despreció, 

como diciéndole con la mirada: <<¿No quieres 

clavármelo otra vez, en pago de toda mi amistad? Si es 

así, estoy a tu disposición>>. Pero no lo hizo, no resistió 

más; se asustó, tiró el cortaplumas, se puso a llorar a voz 

en grito y echó a correr. Desde luego, no lo denuncié y 

ordené callar a todos…231 

 

En lugar de que la falsa indignación de Krasotkin se volviera verdadero odio, 

comenzó a preocuparse por Iliusha. Dostoyevski es muy cuidadoso al momento de 

hacer el cambio de papeles entre estos dos niños, pero es claro que Iliusha que se 

negaba a ser ateo, termina odiando a todos, mientras que Krasotkin cambia su 

carácter, siendo él quien da muestras de terneriles pasiones, al menos en su fuero 

interno, ya que sintió una gran pena al ver cómo se comportaba su amigo. La gran 

pena es parecida a la que experimentó el padre Paisí al momento de ver a Aliosha 

entre los agitados, es decir, es el dolor de ver cómo un ser amado se aleja. Krasotkin 

recordó lo dulce y valiente que era su amigo antes de todos esos sucesos, por lo 

que debió entristecerse al verlo convertido en una fiera llena de odio. El carácter de 

Iliusha ya era frío, vengativo. Esto, en vez de enorgullecer a Krasotkin, lo llenó de 

compasión. 

Al verlo a los ojos, Iliusha pudo decir, tú me odias y estás en lo correcto, 

porque no hay ley general para que los hombres se amen. Por otro lado, la herida 

es la representación cabal del alejamiento entre estos dos niños. Krasotkin, por su 

parte, se convierte en un Cristo, al menos por cómo describe su mirada ante la 

retadora presencia de Iliusha. Krasotkin ofrece la otra mejilla para que su 

compañero termine de descargar su ira: tú me hieres y yo lo acepto sin reprocharte 

nada porque somos amigos. Pero esto sumió más a Iliusha, pues lo llevó a saber 

 
231 Ibidem. 
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que estaba siendo malvado con el ser que más quería en el mundo. Por este rasgo 

no podemos ser tan severos con Iliusha, pues es sensible, así que estaba 

atribulado, cargado de pesar por sus acciones. ¿El desprecio de Krasotkin estaba 

justificado? Sí, pero no sintió desprecio hacia Iliusha, sino, como él lo recalca, 

experimentó amor y tristeza al ver cómo se alejaba un ser querido. La anécdota 

termina demostrando la lealtad de Krasotkin, pues no denuncia a Iliusha, no lo lleva 

ante las autoridades civiles, porque sabe que eso, en lugar de ayudarlo, lo turbaría 

más, aumentando su odio contra todos.  

 

2.1 
Arte y libertad  

A pesar de todo lo ocurrido, Krasotkin no hizo nada para reconciliarse con 

Iliusha. Él mismo considera que fue una estupidez no venir de inmediato a hacer las 

paces. Esta confesión ocurre poco antes de terminar el capítulo cuatro Zhuckha. 

Esto debe advertirnos de una nueva y definitiva transformación en el ánimo del niño, 

quien más arriba se molestaba por ser interrogado, ahora, en presencia de Aliosha, 

se confiesa y hasta efectúa el análisis de sus acciones.  

Al ir leyendo el caso de los niños, en especial de Krasotkin, me ha sido 

imposible no verlo como un diamante cubierto de hollín, el cual, gracias a la 

presencia de Aliosha, comienza a desprenderse de esa influencia, del egoísmo, del 

orgullo por ser adulto e independiente como los ilustrados. Una muestra de esto 

ocurre también al final del apartado cuatro. Aliosha dijo algo en relación al teatro, 

comparado con los juegos infantiles. Aliosha piensa que, en distinta medida, son lo 

mismo, pues ambos significan “una necesidad artística que nace en el alma de los 

jóvenes”232. Si bien no hay tiempo para reflexionar en las implicaciones de esta 

afirmación, vale la pena tener en mente la opinión del propio Dostoyevski sobre el 

arte, sobre todo el teatro. Ya en Memorias de la casa de los muertos, vemos que 

las pastorelas dejan una huella importante en el ánimo abatido de los presos, 

haciéndolos reflexionar que la libertad está en el arte, así como en la representación 

y significado de la vida de Cristo. El arte es un acercamiento a la libertad.  

 
232 Ibid., p. 853.  
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Krasotkin afirma que a él le gusta jugar, ser libre, podríamos decir. Pero que 

muchas veces se tiene que justificar diciendo que si juega con los más pequeños 

es para educarlos, así su participación en el juego es útil, de esa manera se escuda 

ante las miradas burlonas de los adultos como Rakitin. Aliosha le afirma que no hay 

nada de malo en jugar al caballito sólo por el placer de divertirse, si atiende a que 

jugar es otra forma del arte, otra manifestación de la libertad. Pensemos que 

Krasotkin está oprimido por las ideas liberales que ha leído, es por eso que con 

entusiasmo dice: “He acudido a su lado para aprender, Karamázov -concluyó Kolia, 

en tono de voz sincero y efusivo”233. Podemos decir que Krasotkin desea ser libre 

de su propio orgullo. Este diálogo es el preámbulo para entrar al cuarto de la familia 

Sneguiriov. A Kolia lo afecta la vanidad, al mismo tiempo que está lleno de 

entusiasmo por encontrarse por primera vez con Aliosha. Las emociones, más que 

las ideas, vuelven a dominar el ambiente, por ello tenemos que reparar en lo que 

éstas provocan.  

 

3 
Las trampas de la felicidad  

Junto a la camita de Iliusha es el quinto capítulo. Volvemos al cuarto 

sofocante de los Sneguiriov, más ahora por el número de visitantes, así como por 

la felicidad y agitación que el capitán, padre de Iliusha, muestra por los agonizantes 

días de su hijo. Por un lado, la felicidad de la reconciliación de los que antes fueron 

enemigos, por otro, la pena de ver morir lentamente al hijo sin poder hacer nada. El 

amor reina en la casa de Sneguiriov, pero es un amor resignado a perderlo todo. El 

doctor no da esperanzas a la familia, Aliosha mismo sabe que Iliusha morirá. Así 

como con Zósima el amor fue insuficiente para salvarlo de las injurias, aquí es inútil 

para sanar al enfermo.  

A pesar de todo, existe una buena disposición para la familia. La amabilidad 

se hace patente incluso en el aspecto dramático, pues la hija liberal se ha marchado 

a Moscú. Ya no hay nadie que se irrite por las muestras de cariño, o que las califique 

de ridículas. También puede verse desde el otro lado. Ya no hay nadie que les 

 
233 Ibidem. 
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advierta que todos sus intentos son inútiles, débiles. Lo que necesitan es más dinero 

para darle un mejor tratamiento médico a Iliushka. Dostoyevski resalta el ánimo 

humilde y sosegado de la familia. La hija orgullosa se ha ido. Entra entusiasmado 

por la idea de libertad que acaba de descubrir en presencia de Aliosha.   

Para hacer las jornadas del niño más felices, el capitán consiguió un cachorro 

de mastín, para ver si Iliusha se olvidaba de Zhuchka. Pero más que aliviarlo le 

recuerda su anterior fechoría, así como el trato vil que tuvo con Krasotkin. “Incluso 

se notaba que el perrito le había gustado, pero… con todo, Zhuchka seguía sin 

aparecer”234 La alegría no era completa o, mejor dicho, podía ser que Iliusha fingiera 

alegría para no ofender los esfuerzos de su padre, pero el abatimiento lo acosaba 

a pesar de las muestras de cariño. Su conciencia no está tranquila, pues no ha 

podido hacer las paces con su más querido amigo. Todos se esforzaban por 

aparentar curiosidad por el cachorro, felicidad por Iliusha, cuando alguien gritó: 

“¡Krasotkin!, [y] Hubo una visible emoción”. 

Kolia se dio cuenta de inmediato que ahí había mucha tristeza. El 

reencuentro con su amigo es esencialmente devastador, pues no esperaba ver los 

signos de la fiebre tan marcados, la carita demacrada, los ojos brillantes por las 

fiebres, las manos enflaquecidas. Si antes sintió pena por ver cómo se alejaba 

Iliusha en un sentido espiritual, ahora sintió verdadero miedo al ver que la muerte 

no dejaba ni respirar al niño. El narrador dice que en ese momento toda la 

desenvoltura se le fue, y que algo le tembló junto a los labios. Ese algo es angustia, 

el presagio de la pérdida total del amigo. “Kolia levantó de súbito la mano y la pasó 

inconscientemente por los cabellos del niño.” Acaricia a Iliusha amorosamente, 

como lo haría un hermano. Como si con eso le pidiera que no se muriera. Una 

súplica dulce y callada. Al fuerte y entusiasta Krasotkin lo embargó la misma tristeza 

que a todos los demás. Con Kolia, más que con Iván, Dostoyevski muestra que las 

ideas frías de los ilustrados se desvanecen al primer contacto que tenemos con un 

ser amado, o que no nos es posible ser indiferentes frente al dolor, ni amar de 

manera abstracta.   

 
234 Ibid., p. 859.  
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De pronto, Kolia se puso a hablar del cachorro que estaba en la cama, a 

divagar para no sentir ni pensar en la triste situación del niño, ni en su propio pesar. 

Kolia quiere que todos se sientan alegres, que no piensen en nada más. Eso nos 

señala su entrada a la habitación: causó una gran emoción. Al distraerse hablando 

de los perros hace lo de antes con el mujik, es decir, no causar disgustos, impedir 

que se haga un juicio de la situación, llamando a la felicidad. Lo que digo se confirma 

por el tono en que Kolia habla sobre Zhuchka: “¿Te acuerdas, viejo, de 

Zhuchka?”235. Hace esa pregunta como bromeando. Kolia intenta aligerar el pesar 

de todos con ese tono fresco, como si ya nada importara, ni las antiguas ofensas, 

como los perros que se olfatean sin más ni más. ¿El caso de Zhuchka no importa? 

Claro que sí, es lo capital para el alivio de Iliusha, hasta Aliosha se adelanta un poco 

haciéndole una señal a Krasotkin para que no siga con su plan, pero éste “no lo 

advirtió o no quiso darse cuenta”236, es decir que su entusiasmo es irrefrenable, 

además de que ha calculado cómo terminará el asunto. Considero que Krasotkin 

pensaba así: primero los relajo, hablo del asunto como si no tuviera importancia, 

hasta con gracia, para rematar con un golpe de verdadera felicidad que es lo que a 

esta gente le hace falta. El narrador dice que mientras más avanzaba en su plan, 

comenzaba a “sofocarse por alguna cosa”237 Es evidente que lo ahoga su mismo 

entusiasmo.  

Pero el enfermo no puede ver el asunto sin importancia, para él es gravísimo 

lo que hizo, hasta se le metió la idea de que Dios lo castigó por haber matado a 

Zhuchka. Cuando Krasotkin ofrece mostrarle a Perezvon, Iliusha se niega con 

mucho dolor. Pero “Kolia insistió sin que nada le detuviera” La felicidad lo hace 

insensible ante el dolor de su amigo. Pero ¿Realmente es insensible? En sentido 

estricto Kolia está llevando alegría a su amigo enfermo, ¿no es eso lo que necesita 

Iliusha? Hasta donde entiendo, Kolia ofrece una alegría inmerecida y frívola, esto 

se refleja en el reproche que le hace Aliosha “¿Pero es posible, es posible que sólo 

para adiestrar al perro no haya venido durante todo este tiempo?”238 Esta pregunta 

 
235 Ibid., p. 861. 
236 Ibidem. 
237 Ibid., p. 862. 
238 Ibid., p. 865.  



 

146 
 

encierra algo importante. Lo primero es una respuesta afirmativa: sí, Krasotkin 

quería obsequiar a su amigo un perro adiestrado, es decir, un ser al que pueda 

dominar. Le ofrece la oportunidad de ser fuerte, o sea que inconscientemente no ha 

olvidado su propia misión, hacer de Iliusha todo un liberal. Siguiendo por la misma 

línea, Krasotkin que desprecia el perdón, pudo haberse dicho: no, lo que necesita 

Iliusha no es perdón, sino felicidad. El perro adiestrado es símbolo de la anulación 

consciente del perdón y las situaciones incómodas. A Kolia le molesta que lo vean 

como a un niño, si se esfuerza en omitir el acto de reconciliación es porque no quiere 

que lo vean como a un chiquillo débil, asustado, que ama jugar. Se resiste a ser 

pequeño y por ello siempre se muestra jovial.  

Si la felicidad enceguece a Kolia ¿La felicidad puede llegar a ser lujuria? La 

pregunta es necesaria, porque Aliosha advierte un peligro en todo esto. Antes dije 

que Krasotkin hablaba como si buscara dar golpes suaves de felicidad, para 

culminar con un gran porrazo de alegría. Para responder debemos saber que el 

golpe que dio Krasotkin fue revelar que Perezvon es Zhuchka y analizar la reacción 

de Iliusha.   

 

Iliusha, en cambio, no podía hablar. Miraba a Kolia con 

sus grandes ojos espantosamente desorbitados, con la 

boca abierta, pálido como un lienzo. Si Krasotkin, que no 

sospechaba nada, hubiera sabido de qué manera tan 

penosa y nefasta podía influir una impresión semejante 

en la salud del muchacho enfermo, por nada del mundo 

se habría decidido a dar una sorpresa como aquélla. Pero 

en la habitación tan sólo lo comprendía, quizás, 

Aliosha.239  

 

Iliusha no puede hablar, porque los seres ante los que es culpable están ahí 

sobre su cama. Lo primero que debió preguntarse es ¿Por qué no has venido antes 

con el perro, si ya lo tenías? A lo que se respondió él mismo: porque se divertían 

 
239 Ibid., p. 863.  
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juntos. Iliusha se imagina que Krasotkin lo sigue excluyendo voluntariamente de su 

lado. Que si no iba a verlo es porque estaba mejor sin él, lo mismo que el perro. 

Krasotkin cuidó tan bien al perro que ahora hace trucos. Es inevitable que Iliusha se 

sienta ruin. A su lado Zhuchka sufrió, Kolia, a su vez, lo protegió y educó. La 

superioridad moral de Kolia se vuelve un reproche silencioso.  

En vez de aliviarlo se siente miserable, pues según Iliusha, Krasotkin no lo 

quiere. La reconciliación parece imposible. Para Iliusha es claro que Krasotkin no 

ha ido a perdonarlo, sino a burlarse. Kolia, por otro lado, es sincero. Todo lo que 

hace es para alegrar a su amigo. Pero precisamente por eso es nocivo, porque no 

consideró que Iliusha necesita su perdón, es decir, saberse culpable y perdonado, 

o dicho de otra manera, que el dolor de saberse ruin, fuera perdonado por el amor 

fraterno de Krasotkin. Pero como hemos visto, para Kolia todo eso es incómodo, 

además de algo cursi. No obstante, lo que más necesitaba Iliusha era sentarse a 

llorar con Kolia. Charlar de lo mal que se portaron el uno con el otro los días previos 

a su enfermedad. Pero Krasotkin se niega a transitar ese camino. La felicidad, por 

este rasgo, sí puede ser lujuria, cuando omite o anula el examen de conciencia, 

para dirigirse a las sensaciones agradables, pues excluye un paso importante en la 

reconciliación, el sufrimiento.  

Al no comprender la importancia del perdón, Kolia se asombra de que Iliusha 

no disfrute de los trucos que sabe hacer Zhuchka: “¡Le he traído el perro y él no 

mira!”240 Pero es que Iliusha se siente excluido de todo esto, o quizá, siente que no 

merece tanta atención por parte de unos seres a los que lastimó. Kolia cree que ya 

logró su cometido, que la situación está bajo su control, como el perro. Así, al ver 

que Iliusha no presta atención, que no es feliz, sube al perro a la cama, como 

diciendo, te obligaré a ser feliz aunque no quieras. Iliusha, teniendo cerca al perro, 

lo abraza, pero es obvio que a quien desea abrazar es a Kolia para reconciliarse 

con él.  

 

 
 
 

 
240 Ibid., p. 865.  
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4 
Ridículo y bueno 

La reconciliación nuevamente es interrumpida, ahora por el doctor. La 

impresión que Kolia tiene del doctor es que es un ser despreciable. Es verdad que 

su conducta es despectiva, pero no queda claro por qué Kolia desprecia la medicina 

en general. De hecho, su desprecio es contradictorio. El doctor es una 

representación cabal del avance de las ciencias, de la ilustración, y en un sentido 

más amplio, de la plena dominación de la naturaleza humana. Kolia desprecia la 

medicina porque en él no se ha solidificado por completo la influencia progresista, 

revolucionaria y atea. Al respecto podemos ver algo de esto en las siguientes 

páginas. Mientras el doctor ausculta al enfermo, Alexei y Krasotkin salen de la 

habitación, los demás niños se retiran a sus casas, pero ellos se quedan afuera 

esperando el veredicto médico.  

Mientras esperan, Dostoyevski, por medio de Kolia, hace un recuento de la 

actitud ilustrada, o mejor dicho, de aquello que desprecian, por ejemplo, la religión. 

Kolia comienza diciendo que ha aprendido a respetar la singular personalidad de 

los que son como Aliosha, a tolerarlos, pero ya sabemos que para Kolia tolerar 

significa no incomodar la conciencia del otro, así como la propia. Sin embargo, es 

notorio que Kolia carece del autocontrol de Iván, pues más de la mitad de la 

conversación, mientras Aliosha lo cuestiona sobre sus afirmaciones, él mismo se da 

cuenta que comienza a sulfurarse, a causa del amor propio, porque piensa que 

Aliosha no cree que sea capaz de entender a Voltaire o a Pushkin. Autores que no 

ha leído y que critica con mucho calor. A Kolia le preocupa que Aliosha lo 

menosprecie.  

El joven Karamázov se asombra mucho de que una naturaleza tan magnífica 

se vea influenciada por ideas así, al grado de que es sumamente susceptible a la 

ofensa. Krasotkin confiesa que en verdad es sumamente orgulloso y susceptible, 

que ha expuesto sus ideas no para recibir elogios de Aliosha, sino por simple 

alegría. Como si con eso quisiera decir que busca ser grato, que eso lo entusiasma 

tanto que le mortifica no ser grato: “es un rasgo vergonzoso el que uno fastidie a 

todo el mundo por alegría. Lo sé. En cambio, ahora estoy convencido de que usted 
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no me desprecia y de que todo eso me lo había inventado yo.”241 Para Aliosha es 

claro que el mayor problema de la sociedad es el orgullo, la lujuria, el deseo de 

complacerse a sí mismo antes que mostrarse solícito para los demás.  

Ser servicial, amable y amoroso es un rasgo de debilidad, así lo creía -o cree 

aún- Kolia, por eso mismo no se avenía a ir al lado de Iliusha, sobre todo si lo 

conducía Aliosha. A más de no querer verse como un chiquillo al que deben decirle 

qué hacer -él deseaba ser autónomo- también podemos pensar que no quería 

mostrarse como un cristiano. No quería pedir perdón, porque eso sería una muestra 

de fanatismo, algo que en sus propias palabras y al referirse a Aliosha: “la realidad 

lo curará”242. El realismo ateo, como hemos visto, atiende al hecho de que la 

fraternidad entre los hombres es una ilusión, pues somos seres que se conducen 

por el odio y temor. Para los ilustrados lo preferible es la fortaleza o autonomía, no 

la sumisión ni el amor. Para ellos esto es un rasgo de debilidad y extravagancia, de 

ahí que Krasotkin pregunte a Aliosha: “Dígame, Karamázov, ¿soy muy ridículo 

ahora?”243  

Aliosha alienta al joven para que no piense eso, pues no es claro a qué se 

refieren los hombres cuando dicen eso: “Por otra parte, hoy en día todas las 

personas bien dotadas temen en gran manera ser ridículas, y esto las hace 

desdichadas.”244 Pensemos que todo esto se dice en la casa de los Sneguiriov, ellos 

son vistos como gente extravagante y hasta despreciable, precisamente por su 

forma de ser, la cual, según dije más arriba, son personas abnegadas y amorosas, 

dispuestas a perdonar y a pedir perdón. Por esto mismo me parece que Dostoyevski 

no piensa en una superioridad, -si ello se pudiera colegir de la expresión “personas 

bien dotadas”- sino en el hecho de que hay personas que por ese orgullo aún no 

aceptan que son capaces de amar desde la debilidad. Kolia es un ejemplo de ello, 

como Grushenka lo fue en el capítulo anterior.  

Las personas bien dotadas son todos, pues parece, por el ambiente de la 

novela y tomando en cuenta la situación histórica en que fue escrita, que la mayoría 

 
241 Ibid., p. 885.  
242 Ibid., p. 878.  
243 Ibid., p, 885 
244 Ibidem. 
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deseaba ser progresista, pertenecer a las filas revolucionarias, como Iván, Kolia, la 

hija del capitán, Rakitin, etc. Las personas bien dotadas son todos. Pero esos todos 

viven desdichados, porque en lugar de cifrar la realización humana en el amor, se 

adhieren al amor propio, al ateísmo y a renunciar conscientemente a examinar sus 

actos. Al respecto, Aliosha continúa: “Pues bien, no sea como todos; aunque no 

quede nadie más distinto de los otros, aunque sea solo, no sea como los otros.”245 

En estas palabras está el recuerdo de su stárets, que se resistió a la fuerza del 

hecho histórico, de las ciencias positivas y del egoísmo o lujuria o voluptuosidad.  

A cambio de las teorías revolucionarias, Dostoyevski le otorga más peso a 

las relaciones intrapersonales, pues de pronto, el joven Kolia se olvida de todos sus 

prejuicios y se entrega entusiasmado a la presencia de Aliosha:  

 

-¡Oh, cómo deseaba acercarme a usted, Karamázov, 

cuánto tiempo hace que buscaba la ocasión de tratarle! 

¿Es posible que también usted pensara en mí? ¿No 

acaba de decir que también pensaba en mí? 

-Sí, he oído hablar de usted y también en usted he 

pensado… y si, en parte, ha sido también el amor propio 

lo que le ha movido a preguntarlo, no importa. 

-¿Sabe, Karamázov, que nuestras explicaciones se 

parecen a una declaración de amor? -preguntó Kolia con 

una voz temblorosa y como avergonzado-. ¿No es esto 

ridículo? ¿No es ridículo? 

-No es ridículo en lo más mínimo, y aunque lo fuera no 

importa, porque es bueno -repuso Aliosha con una 

luminosa sonrisa.246  

 

En este apartado resuenan ecos de dos conversaciones previas. Para 

entender mejor este pasaje, será útil recordar algunos aspectos. La primera es el 

 
245 Ibid., p. 886.  
246 Ibidem. 
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diálogo que Aliosha sostuvo con Iván en la taberna. Ahí decíamos que Iván, a causa 

de su ateísmo, no creía que la amistad fuera posible, además, él consideraba que 

lo mejor para las relaciones humanas era la lejanía, o el amor abstracto. Kolia, por 

su parte, desea estrechar sus lazos con Aliosha, al grado de que compara su nueva 

amistad con las palabras de unos enamorados. Por otro lado, hay una ligera 

insinuación a la conversación que Zósima sostuvo con la señora Jojlakova a la cual, 

por influencia de Iván (como Kolia por influencia de Rakitin), padecía de una manera 

cómica a causa de su amor propio, por el cual creía que el alma era mortal, por lo 

que no había ninguna justificación racional, objetiva, para el amor fraterno. Zósima 

no logra curar de ese amor propio a Jojlakova, pero Aliosha sí. En otro nivel de la 

lectura, podemos observar que Aliosha pasa a tomar el lugar de Zósima, esto 

indicaría que ha ocurrido una resurrección, o sea que sí es posible justificar la 

inmortalidad del alma, al menos en el nivel metafórico. Pero este “al menos” podría 

ser rebatido por Iván, que nos diría que efectivamente, nunca, ninguno de los 

hechos positivos del cristianismo, trascenderá de estas páginas o de la Biblia.  

Pero las coincidencias entre ésta y las conversaciones precedentes nos 

ayudan a ver que Kolia, a diferencia de Iván, sí logra hacerse amigo de Aliosha, 

precisamente porque renuncia al ateísmo. Este niño sí acepta el amor fraterno. Por 

último, Aliosha sostiene que a pesar de que el amor sea ridículo, en el sentido que 

daba Iván: carente de sentido, para Aliosha no importa, porque es bueno. Esto no 

significa que niegue la verdad, sólo niega la certeza lógica de los ilustrados que 

afirman que somos materia sin espíritu inmortal, por ello el amor es imposible y sólo 

queda el odio y la locura. Para Aliosha el egoísmo es falso porque oculta el 

verdadero ser del hombre. Por este rasgo Dostoyevski teme que su héroe sea 

tomado por un fanático. Aunque es seguro que sea una ironía, pues sabe que los 

ateos no pueden pensar de otro modo, por ejemplo, Rakitin, que veía atónito la 

relación fraterna entre Aliosha y Grusha.  
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5 
Abrazo  

la posibilidad del dolor es inherente a la 
misma existencia de un mundo en el que 
las almas pueden encontrarse. 

C. S. Lewis, El problema del dolor 

El último capítulo tiene como escena principal un fuerte abrazo en el que 

quedan entrelazados Kolia, Sneguiriov e Iliusha. El niño ya sabe que no vivirá, pues 

ha escuchado todo lo que dijo el doctor. Esto denuncia la poca delicadeza que tiene 

el médico. Precisamente el médico hace más explícita su inhumanidad al sugerirle 

al capitán que hay una posibilidad de salvar al niño, siempre y cuando lo lleve a 

Siracusa, lo cual, más que dar ánimos, deja sumido y confundido al capitán, pues 

parece que el médico no comprende o no ha querido ver la situación en que vive su 

familia. Al darse cuenta de ese trato desdeñoso, Kolia comienza a hacerse el 

bravucón, pero sólo para defender el honor de la familia de su amigo.  

Una vez que sale el médico, ocurre esta escena:  

 

¡Ah, papá! Si yo ya sé lo que el nuevo doctor te ha dicho 

de mí… ¡Si lo he visto! -exclamó Iliusha y otra vez, con 

todas sus fuerzas, los estrechó a los dos contra sí, 

escondiendo el rostro en el hombro de su papá-. No 

llores, papá… Cuando yo haya muerto, toma a un buen 

muchacho, a otro… elige a uno que sea bueno, llámale 

Iliusha y quiérele en mi lugar… 

-¡Cállate, viejo, te curarás! -gritó de pronto Krasotkin, 

como si estuviera irritado.247  

 

Para comprender esta escena es necesario que veamos en Iliusha otra figura 

cristiana insinuada por Dostoyevski. Para empezar, lo mismo que Zósima, el niño 

acepta su muerte de manera tranquila. Hasta se oye alegre, pero no del todo, pues 

se entristece de lo que pasará con su padre, por eso lo encomienda buscar otro niño 

 
247 Ibid., p 891. 
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para amarlo, como si temiera que al morir él, su papá deje lo mejor de sí, su amor 

paternal. Iliusha teme que su padre se vuelva malo, que odie a todos o que se 

ahorque, en fin, que renuncie a amar.   

La aceptación de su muerte es un punto crucial en esto, pues cuando él 

menciona que morirá, el enojo de Kolia denuncia muchas cosas, por ejemplo, la 

incomodidad, el sufrimiento de tener que vivir ese trance, por otro lado, el horror a 

la ausencia. El vacío que dejará Iliusha se presenta desde ahora. Pero sólo es vacío 

para Kolia, porque él no acepta la muerte como un misterio, por eso se enoja, porque 

aún después de todo le cuesta trabajo pensar en la resurrección de su amigo, en la 

continuidad del amor. Kolia no se somete a la mitología cristiana. Él quisiera 

encontrar algo más que hacer por su amigo. La tristeza es inevitable. 

Finalmente, el abrazo simboliza el amor en las tres facetas que hemos visto 

a lo largo de la novela: el amor activo que ha demostrado Sneguiriov al cuidar de él 

y de toda su familia, siendo que por ello ha sufrido humillaciones de todo tipo, la 

última con el doctor; el amor como perdón, porque Kolia se quedó después de que 

todos los niños se fueron y sólo con él pudo desahogarse y llorar; y el amor como 

deseo de unión eterna simbolizado por el abrazo en sí mismo, porque, aunque 

acepta su muerte, también vemos que desea permanecer junto a sus seres 

queridos, de ahí que lo último que solicite a su padre es que lo entierren en la piedra 

a la que solían ir, para que ahí lo visiten él, Krasotkin y Zhuchka.    

Krasotkin logra zafarse del abrazo, diciendo que tiene que partir, pues no le 

avisó a su madre que estaría fuera mucho tiempo. Promete volver más tarde y sale 

con mucha prisa. Sale porque no quiere que lo vea llorar Iliusha. Pero ya no le 

molesta que lo vea llorar Aliosha, esto significa que no quiere mortificar al niño, pero 

ya no es orgulloso, porque se ha mostrado vulnerable frente a Alexei. Es curioso 

pensar que Iván nunca llora en toda la novela, por nadie. Si tenemos esto en mente, 

podemos asegurar que Kolia logró aceptar que él sí ama a sus amigos, sin 

importarle que los ateos lo vean como a un chiquillo. Él desea estrechar a sus seres 

queridos. La reconciliación está completa, pues promete volver y lo hará, porque 

ama mucho a Iliusha.  

 



 

154 
 

6 
Resurrección  

(El hombre) 

Antes de analizar la tercera parte del Epílogo, debemos imaginar -ya que no 

se nos informa- que los últimos días de Iliusha estuvieron llenos de muestras de 

amor, así que debió partir en paz, al ver que los suyos -sobre todo su padre-, no 

estarían solos en los aciagos días. Esto es importante, pues las últimas páginas de 

la novela están dedicadas a las exequias de Iliusha. Como cierre de la novela, 

podemos suponer que Dostoyevski quiso sugerir con más fuerza, en el nivel 

dramático y discursivo, su particular punto de vista respecto al significado de la vida.  

En cuanto Aliosha entra al cuarto, se describe el féretro y el cuerpo de Iliusha:  

 

Los rasgos de su cara enflaquecida casi no se habían 

alterado y, cosa rara, casi no se notaba ninguna 

emanación del cadáver. La expresión del rostro era 

serena, parecía cavilosa. Eran hermosas sobre todo las 

manos, cruzadas, como cinceladas en mármol. Entre los 

dedos le habían colocado flores, y todo el ataúd, por 

dentro y por fuera, estaba ya adornado con flores que 

habían llevado a primera hora de la mañana de parte de 

Liza Jojlakova.248  

 

El cuerpo sugiere que sólo está dormido, que pronto despertará. Las 

referencias a la muerte de Zósima son claras. Mejor dicho, a las primeras 

impresiones ante la muerte del stárets por parte de Aliosha. En esa ocasión, Paisí 

se alarmó porque Aliosha estaba entre los agitados, pues había renunciado a creer 

en la realidad de la vida eterna. El cuerpo de Iliusha representa todo lo contrario, y 

no hay nada que pueda menoscabar la fe en Aliosha ni en el lector, esto se nota por 

cómo habla del olor del difunto. Las flores no sólo evitan que se disperse el mal olor, 

como podría creer el sensual Fiódor, sino que simbolizan la vida joven, la primavera.  

 
248 Ibid., p. 1215. 
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Para Tatiana Kasatkina, la habitación es una continua sucesión de cuadros 

que van de la Pascua a la Navidad, es decir, de la muerte a la vida de Cristo:  

 

En este movimiento del tiempo hacía atrás -de la Pascua 

a Navidad- hay como un signo de la nueva venida de 

Cristo, la esperanza de que su regreso está muy cerca. 

No en vano el nombre del niño: Iliusha (Elías), es el 

nombre del profeta que debe aparecer antes que Cristo, 

como Juan el precursor.249 

 

Kasatkina podría afirmar que la muerte de Iliusha representa la inmortalidad 

del alma: la segunda venida de Cristo250. Pero esto sólo es posible si el amor entre 

los hombres existe, lo que depende de que Dios exista. Desde el comienzo del 

Epílogo, Dostoyevski nos dispone para que aceptemos este mensaje: La vida eterna 

es real, porque el amor es real, ya que los niños no abandonaron a la familia de su 

amigo aceptando, al mismo tiempo, la pesada carga del sufrimiento y la muerte. 

Además, no lo hicieron por deber, ya que, sin que Aliosha se los pidiera, estuvieron 

ahí temprano, esperándolo. 

Otro rasgo que me parece sobresaliente es que los niños son los encargados 

de proteger al desgraciado padre, de hacerlo entrar en razón cuando parece 

enloquecer de dolor, como si Dostoyevski los dotara, de pronto, de una sensibilidad, 

amor y fortaleza que sobrepasan sus años. Ellos cargan el ataúd de la casa a la 

Iglesia, y de ahí al panteón. Es verdad, las distancias no eran largas, pero cargar a 

un difunto, especialmente un ser querido, requiere no sólo fortaleza física, sino 

temple. El capitán no lo tiene: “ora tendía una mano para sostener la cabecera del 

ataúd, con lo que no hacía sino estorbar a quienes lo llevaban”251; “Sneguiriov con 

 
249 Vid. Óp. cit., pp. 150-151. La traducción es mía. 
250 Al hablar de la muerte de Zósima, si bien no lo sugiere directamente Kasatkina, podemos hacer referencia 
a otro cuadro que turbó mucho la fe de Dostoyevski: Cristo muerto en el sepulcro, que, según la profesora, le 
recordaba a Dostoyevski los últimos minutos antes del fusilamiento, más exactamente, la respuesta de uno 
de sus compañeros, que le aseguró que después de eso ya no habría nada más. La preocupación por justificar 
la vida eterna es patente. Cfr. Óp. cit., pp. 38-39. 
251 Ibid., p. 1218. 
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sus flores en las manos, se inclinó tanto sobre la tumba abierta que los muchachos 

se asustaron, le agarraron del abrigo y tiraron hacía atrás.”252 Los niños 

desempeñan el papel de hijos atentos al dolor del capitán. Él está destrozado, pero 

sigue correspondiendo al amor de su hijo. Le preocupa que toda la ceremonia y 

peticiones de Iliusha se cumplan hasta en el más mínimo detalle.  

Kasatkina también apunta a que el número de niños (doce) hace referencia 

a la labor evangélica de los apóstoles. Los niños cumplen la tarea de llevar el 

mensaje de amor y caridad que Aliosha no fue capaz de transmitir con tiempo a sus 

propios hermanos: uno será deportado (Dmitri), el otro está al borde de la muerte 

(Iván). Aliosha sabe que el amor, por ser de naturaleza libre, no es necesario, no es 

una fórmula probada que funcione para todos los casos, a lo mucho es una leve 

sugerencia. Por otro lado, podríamos deducir que el amor es ineficaz, insuficiente. 

Iliusha se vio rodeado de muestras de amor sus últimos días, y eso no frenó su 

muerte; Zósima amó a la humanidad y eso no evitó que su cadáver fuera víctima de 

injusticias. 

Con esa idea en mente: la etérea pero edificante influencia del amor, Aliosha 

da un discurso sobre la roca. El discurso tiene por objetivo la formación de los niños, 

por si algún día se vuelven malos. Les pide que no olviden las buenas virtudes de 

Iliushka, que era valiente y justo, así como el sentimiento que ese día los ha reunido, 

el amor por los Sneguiriov (los débiles), por sus virtudes. El discurso tiene ocasión 

porque él sabe que pronto han de separarse, que la vida los llevará por distintos 

derroteros, al honor y altos cargos, o al oprobio y la vileza.   

 

Sepan, pues, que nada hay más alto ni más fuerte ni más 

sano ni más útil en nuestra vida que un buen recuerdo, 

sobre todo si lo tenemos de la infancia, del hogar paterno. 

A ustedes se les habla mucho de su educación; pues 

bien, un recuerdo de esta naturaleza, magnífico, 

sacrosanto, conservado desde la infancia, quizá sea la 

 
252 Ibid., p. 1220. 
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mejor educación. El que ha acumulado recuerdos de esta 

naturaleza es hombre salvado para toda la vida.253  

 

El recuerdo254 debe servir para que no olviden que han sido buenos, que han 

amado mucho. En palabras de Zósima, podríamos decir que Aliosha pide a los niños 

que siempre tengan en mente cuál es su verdadera fortaleza: el amor a los hombres. 

Pero no como una cursilería, sino como una prueba de la verdadera naturaleza 

humana, como un postulado antropológico que declara que el ser del hombre se 

dirige a amar, porque Dios mismo lo ama. El buen recuerdo es la forma en que el 

hombre sabe quién es en verdad. Cuáles son sus límites y posibilidades255. Los 

hermanos de Aliosha perdieron esos límites, como si perdieran su forma misma al 

dejarse llevar por sus emociones uno (Dmitri) y al negar la relación del hombre con 

Dios el otro (Iván).  

Si pensamos que el buen recuerdo delimita o ayuda a la reflexión de lo que 

es el ser humano, entonces cobran sentido cada uno de los adjetivos que Aliosha 

usa para definir este tipo de recuerdos: más alto, debe entenderse como el fin 

último, el objetivo o aquello que da sentido a la vida; el más fuerte, habla de aquello 

que atrae al hombre, es innegable que el amor es una fuerza que une; más sano, 

como si dijera que al amar nos vemos libres de dolores fatuos, como los que sufren 

por el dinero o porque Grusha no les hace caso, recordemos que a estos seres 

enfermos, Berdiaev los denomina como obsesionados; más útil, porque si bien no 

hay un manual para vivir amando, al pensar en la vida de Zósima, por ejemplo, es 

claro que amar le permitió conocerse y consolar a los demás.  

Pero no podemos olvidar la preocupación de Aliosha. Él sabe que sin el 

perdón la amistad ni la hermandad son posibles. Pensemos que él debe tener en 

 
253 Ibid., p. 1224.  
254 La educación a que se refiere Aliosha no es la de la utilidad técnica o progreso, sino a la de la 
buena vida, a la del bien que es difícil de explicar, él mismo sabe que sus palabras sólo podrán ser 
entendidas “más adelante”, es decir en el más allá, lo cual implica aceptar la inmortalidad del alma. 
255 Para C. S. Lewis, el amor del hombre se dirige libremente al gran amor de Dios. En contraste, cuando el 
hombre se prefiere a sí mismo, se alteran los rasgos que lo definen, pierde su forma. Si bien desarrolla esta 
idea a lo largo de todo su libro El problema del dolor, me parece que es más claro en el capítulo V, La caída 
del hombre. Cfr. Óp. cit. pp. 74-92.  
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cuenta la situación de sus propios hermanos, para los que su influencia no fue 

suficiente. Cabe preguntar si la imagen de Aliosha entre los niños no sugiere que el 

perdón y el amor no son nunca posibles en nuestra generación, entre los nuestros, 

si no más bien un proyecto para el futuro. Como en Humillados y ofendidos hay un 

dejo de tristeza al final de la novela.  

 

Adenda 

Lo que más preocupa a Dostoyevski es el ser del hombre, esto se nota 

porque Aliosha comienza su discurso temiendo que al alejarse puedan pervertirse, 

como si con ello dijera que al apartarse de la experiencia del amor que han vivido 

los últimos días, pudieran perder el sentido de la vida. Este sentido, por otro lado, 

no fue una instrucción de Aliosha, como si tallara leyes en una piedra, sino que 

permitió que cada niño se formara su propio juicio de lo que debía hacer. Esto 

contrasta con la forma en que quieren influir Iván-Kolia en la sociedad: adoctrinando 

o adiestrando a los demás, como al perro. Aliosha ni quisiera se siente capaza de 

dar su mensaje a los niños: “queridos niños míos, quizá no comprendan lo que les 

diré, porque a menudo hablo de manera muy confusa, pero de todos modos lo 

recordarán y más tarde, algún día, estarán de acuerdo con mis palabras.”256 No es 

que no esté seguro del contenido, sino de la forma en que transmite su palabra.  

Este miedo es el de Dostoyevski en el prólogo de la obra: “si yo mismo, es 

decir, el biógrafo, entiendo que hasta una sola novela resultaría excesiva para un 

personaje tan modesto e indefinido”257 Teme que las acciones de su héroe no sean 

comprendidas. Además, sabe que influir como lo pretende Kolia, es atentar contra 

la dignidad de las personas. La pregunta obligada es ¿Puede ofrecernos alguna 

certeza el amor? Al pensar en el tránsito que tuvo que hacer Kolia Krasotkin me 

animo a pensar que Dostoyevski quiso mostrarnos por medio de este niño que se 

avergonzaba de ser un chiquillo, que lo que en verdad deseamos es amar y ser 

amados, pero para ello debemos aceptar lo incómodo de los sufrimientos de la 

conciencia, por ejemplo, lo amargo que puede resultar una reconciliación o el miedo 

 
256 Ibidem.  
257 Ibid., p. 19. 
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y la profunda tristeza que produce la muerte de un ser amado. En un sentido más 

profundo, el amor permite que nos reconozcamos como seres vulnerables, que 

tienden a pensar, como los ilustrados de la novela, que somos fuertes, pero sólo por 

vergüenza a aceptar nuestra condición.  
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Conclusiones 

Los liberales del s. XIX ofrecieron una salida digna al problema del dolor, la 

cual consistía en negar a Dios en favor del hombre. Esta salida no debe verse como 

una manifestación de la codicia humana por ocupar el más alto rango en la escala 

cósmica, sino como una respuesta justificada por las humillaciones que todos los 

días sufrían miles de personas, y que por una imposición ideológica se entregaban 

a la religión, esperando que algún milagro los salvara de las cadenas, golpes, 

abusos. Los hermanos Karamázov entra en el grupo de libros que aplauden esta 

salida y la critican. Esta novela puede clasificarse en ambos lugares, porque, así 

como muestra los riesgos que trae consigo el divorcio con Dios: la 

deshumanización, igual explora lo que podría llegar a ser -o volver a ser- el hombre: 

un ser que esencialmente fue creado para amar.  

Con Fiódor, Dmitri, Iliusha y -en su momento- Aliosha, pudimos constatar que 

la inhumanidad se hace presente al negar la relación con Dios. Si el destino humano 

fuera intrascendente, en verdad la fe no tendría valor a menos que por ésta 

quisiéramos denominar autonomía o independencia. Pero como lo vimos con 

Fiódor, la independencia exige que al negar la parte divina del hombre, se anule el 

juicio de lo que está bien y está mal. En su lugar sólo se cuenta con experiencias 

agradables, poco agradables, desagradables o útiles. Este personaje, como se dijo 

en su momento, fue capaz de violar a una niña enferma para obtener ciertos favores 

de otros más acaudalados que él.  

Esa entrega ciega a lo placentero, en contraste con el sufrimiento expuesto 

por Dostoyevski, fue lo que más me atrajo. El sufrimiento es un freno para que no 

cometamos actos viles, pero lo mismo se podría esperar de un perro que ha sido 

adiestrado para que no ensucie la casa por temor a que le den un porrazo o a que 

lo dejen sin comer por un par de días. Esta forma de pensar el castigo no se aleja 

de la clasificación que Fiódor haría. Todo esto urge a que preguntemos por la justicia 

a la luz de nuevas consideraciones. Para esto, Dostoyevski creó a Zósima. El 

máximo representante de la religión replantea el problema del dolor a la luz de la 

comunión con Cristo y los hombres. Para Zósima el dolor es un castigo consecuente 

al amor divino, además que se realiza en el fuero íntimo o conciencia del hombre.  
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Lo esencial en su consideración es que el hombre debe reconocerse como 

un ser que está siempre relacionado con Dios y los demás hombres, de esta 

manera, al adquirir este conocimiento de sí, puede llegar a la conclusión de que 

todo aquello que le haga a otro, en realidad se lo hace a sí mismo, pues forma parte 

de un todo con Cristo y los hombres. Para Zósima, la autodeterminación es la 

mentira que el hombre se dice para alejarse de Dios. La mentira lleva hasta la 

crueldad, basta recordar que Fiódor es llamado el padre de la mentira. Él, que al 

negar la dignidad del otro, era capaz de cualquier cosa con tal de afirmar su 

individualidad. Según Zósima, el verdadero freno para el criminal depende de la 

conciencia, de un acto íntimo.   

Por otro lado, la justicia ya no sería un castigo como tal, sino adquirir 

conciencia de que deseamos cuidar del otro, porque lo amamos tanto como nos 

amamos a nosotros mismos. En este sentido, la justicia es un acto de amor, más 

que una restricción para el hombre. Desde aquí, la culpa significa saber que al 

provocar daño voluntariamente a los demás, nos alejamos de aquellos que nos 

aman y que amamos, lo que Zósima llama infierno.   

 

El amor es lo que nos hace querer ser responsables del otro. Es el 

fundamento de la culpa, del dolor de estar solos por nuestras propias acciones. Si 

aceptamos esto, es fácil comprender por qué para Iván el problema fundamental es 

Dios. Dios es quien otorga el don de amar, por tanto, de saberse unido a los otros. 

Si Dios no existe, todo está permitido, ya que no hay ningún lazo real ni emocional 

que me impida maltratar a los demás, sobre todo si esto me conviene o me trae 

algún beneficio particular. Para Iván, el dolor es el problema de la libertad, o mejor 

dicho, el sufrimiento de los otros es el problema de la libertad. Si no existiera la 

empatía, ni la compasión, todo sería posible para los más fuertes. El hecho de que 

Iván, en el capítulo de La rebelión, se esfuerce tanto en negar el amor fraterno en 

nombre del amor abstracto, es porque sabe que Dios atenta contra el verdadero 

desarrollo del ser humano: la antropofagia. Luego, los antropófagos no pueden amar 

a otros. El ateísmo explica la sociopatía.  
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Pero antes de que Iván nos condujera al mundo de los antropófagos, 

veníamos diciendo que el criminal puede llegar a arrepentirse si reconoce que ama 

a los que lastimó. Por otro lado, aquellos que han sido humillados, deben reconocer 

el mismo camino, aunque -a mi parecer- es más doloroso. El humillado, aún con 

todas las heridas, debe aceptar libremente que perdona a su agresor. Esto vuelve 

loco de furia a Iván. Él dice que nadie debe atreverse a perdonar por el dolor ajeno, 

es decir, niega el postulado de Zósima, donde todos somos culpables de todos, y 

donde todos somos responsables por la reformación y reconciliación con el criminal. 

La justificación de Iván es que nadie sabe lo que siente el otro. Iván niega para 

siempre el perdón, tanto a nivel universal, como desea Zósima, como entre padre e 

hijo. Su actitud lo confirma en la novela, pues llama la atención que él diga que vino 

para solucionar los problemas entre Dmitri y Fiódor, y no haga nada. Ahora sabemos 

que es porque Iván piensa que el perdón es imposible, además que en secreto 

desea que el fuerte se sobreponga al débil.  

Iván es una voz furiosa a lo largo de la novela. Ya sea que hable él o que lo 

haga alguno de los que han sido infectados por el ateísmo que profesa. Antes de 

que Iván volviera a interrumpir, analizábamos el caso de los ofendidos. Si fuera 

cierto que el hombre es un ser que esencialmente ama, y que los que se han 

desviado lo hacen por amor propio u orgullo o lujuria, el caso de Iliusha es 

significativo en esto. Este niño al ver la humillación que sufre su padre en manos 

del bestial Dmitri, comienza a odiar a todos, a sublevarse contra la caridad de su 

amigo Kolia, -esto sin contar que Kolia era un vanidoso. Iliusha ejemplifica que 

pudiera ser que el postulado de Iván sea más acertado, que lo que se necesite para 

vivir sea la fuerza, la independencia en todo sentido y no el amor fraterno. Cuando 

el niño sueña con matar a Dmitri su padre lo detiene, le dice que matar es un pecado. 

El niño planea vengarse, pero se enferma. En el análisis que ofrecí, deduzco que 

cae enfermo por la humillación, porque se debate entre odiar o amar. Si ninguno de 

los personajes ateos de Dostoyevski se enfermara, podríamos decir que Iliusha no 

está enfermo de odio, sino que está enfermo de cristianismo, pues el impulso más 

natural ante ese suceso es la venganza, pero el padre lo suprime al grado de que 

cae enfermo y muere.  
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Es verdad que la respuesta natural ante la humillación es la venganza, si se 

tiene el valor, Iliusha era valiente. Pero no es la respuesta más libre. No olvidemos 

que los sensuales como Fiódor o los ateos como Iván reducen la naturaleza humana 

a átomos, a la piel. Cualquier reacción biológica sería justa para ellos. Al respecto 

de la libertad, Aliosha es el personaje dentro de la novela que vive la encrucijada 

más feroz entre libertad y ateísmo. La muerte de Zósima representa la rebeldía de 

Aliosha.  

Aliosha entra en crisis porque no sólo desconfía de Dios al ver que no hay 

milagros, sino que desconfía de la existencia de un ser supremo que ame a sus 

hijos al ver que el cuerpo de Zósima es sobajado hasta más no poder. ¿Qué 

determina el amor? Nada más que el amor mismo. Esto lo aprendimos de boca de 

Grushenka, cuando Rakitin dice que para amar necesita una recompensa. Pero si 

el amor está determinado por algo distinto a él mismo, entonces ya no es lo más 

importante, además que nadie podría decir que actuó por amor, siempre tendría que 

confesar que siguió la ideología del partido, o la moda, o algún otro suceso externo 

como los honores, en fin, un interés secreto. El amor no está determinado, si lo 

pensamos así, estaremos condicionando la libertad necesaria para no ser caer ante 

la rabia o los encantos de Grusha, es decir, necesaria para no ser antropófagos.  

 

Para Dostoyevski el amor es el más grande tesoro que tiene la humanidad, 

perderlo es desgarrador. Aliosha y Grushenka se consuelan cuando creían que ya 

todo estaba perdido y que sólo les quedaba el camino de la vileza. En ese momento, 

Grushenka se levanta de las piernas de Aliosha y en lugar de devorarlo, lo abraza 

tiernamente como una hermana. Aliosha reconoce en ese acto que el amor no murió 

con Zósima, y que Dios sí lo ama, pues le envió un ángel a protegerlo cuando él 

deseaba perderse o caer.  

El amor fraterno y el perdón o reconciliación no son la respuesta más natural 

para las humillaciones, pero son los actos más libres, porque la compasión es un 

fin en sí mismo, de ahí que podamos decir que el destino del hombre es amar, o 

que la verdadera figura del hombre se revela cuando ama. Pensemos que 
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Dostoyevski reviste de una armadura a su héroe después de ese trance, como si 

dijera que su investidura está completa. Zósima afirma que la realización del hombre 

está en el amor activo.  

Sin el amor no es posible la reconciliación. Kolia debe liberarse de los humos 

de la vanidad, para que no actúe guiado por segundas intenciones, por más joviales 

que sean. Con este niño vimos que la alegría también puede ser un riesgo para el 

amor, pues impide que el culpable reconozca que hizo mal. Además, lo obliga a ser 

feliz sin merecerlo. La influencia de Aliosha en este caso fue decisiva, pero como el 

amor es libre y no puede obligar a nadie, es muy difícil afirmar que efectivamente 

influyó en el ánimo de Krasotkin. Por otro lado, si no podemos justificar la existencia 

del amor y de la inmortalidad del alma, corremos el peligro de perder “un gran 

tesoro” como le sucedió a Alexey en su momento más infausto, y las consecuencias 

de negar la dimensión o reino del espíritu son atroces.   

Lo que queda claro es que el egoísmo deshumaniza a las personas, mientras 

que el amor fraterno las dota de dignidad y hermosura como al héroe de esta novela. 

Pero la hermosura tiene que ver con la inmortalidad del alma, es decir, con la 

posibilidad de trascender las condiciones biológicas y sociales. Teniendo todo esto 

en cuenta podríamos entender así las frases más famosas del autor de El idiota: “la 

belleza salvará al mundo” quiere decir que la plenitud del hombre está en aceptar el 

amor de Dios y que ese amor va abrazado al dolor (elegir abrazarlo en la medida 

justa según el castigo impuesto a la conciencia por un Dios amoroso) para que los 

que se han alejado puedan volver a ser buenos; y “Si Dios no existe todo está 

permitido hasta la antropofagia”, como lo opuesto a la belleza, pues si bien la 

libertad del egoísta ateo o antropófago es tentadora, deshace los límites de lo 

humano, haciendo de nosotros unos monstruos en todo sentido, ya que ese “todo 

está permitido” debe leerse así: todo está permitido dentro de la cárcel de los 

sentidos y del tiempo, aquí, sólo nos queda enloquecer. Leer atentamente a Los 

hermanos Karamázov implica encontrarse cara a cara con la mesura y la 

desmesura; o bien, con la belleza y la monstruosidad del propio corazón.     
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Comentario final 

Volver al paraíso es un sueño que depende de muchos factores, sobre todo 

de la libertad. Por eso Dostoyevski se negó a presionar a sus lectores: “Desde luego, 

nada obliga a nadie, es posible dejar el libro después de leer las dos primeras 

páginas del primer relato para no volver a abrirlo.”258 No ejerce fuerza, pero cautiva 

con su amabilidad: “Pero hay lectores atentos que, sin duda alguna, desearán leer 

el libro hasta el final para no errar en su imparcial juicio”259. Halaga la posibilidad de 

formar parte del selecto grupo de lectores; al mismo tiempo es un reto para el 

entendimiento, queremos saber de qué hablará el autor… así como le sucede a 

Kolia con Aliosha, sospechamos, llenos de entusiasmo, que al lado de Dostoyevski 

aprenderemos muchas cosas útiles de nosotros mismos.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
258 Ibid. p. 19.  
259 Ibidem. 
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