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El alma o espiritu vive de la idea
que le sugiere el corazon.
Fiodor Dostoyevski

Se miente mas de la cuenta

por falta de fantasia:

también la verdad se inventa.
Antonio Machado
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Introduccion

¢, Qué es la culpa? Pensemos la pregunta en una situacién concreta, la novela
Los hermanos Karamazov de Fiédor Dostoyevski. Novela escrita a principios de
1879, se desarrolla en la segunda mitad del s. XIX. Epoca de transicion: “Alejandro
Il habria de capitanear algunos de los mayores cambios en Rusia desde los tiempos
de Pedro el Grande, cambios que, con titubeos y solo en parte, introdujeron al pais
en el mundo moderno.”* Estas reformas no lograron mitigar las querellas entre
liberales y conservadores. Ademas, la libertad no estaba garantizada para ningun
bando, porque, “[Alejandro Il] pretendia preservar la autocracia intacta y mantener
a la sociedad, incluso a la de clase alta, alejada de la toma de decisiones politicas.”?

El problema era viejo. Nicolas | (1825 - 1855), antecesor de Alejandro I,
marco el alma rusa por la forma como manejo los movimientos liberales, tanto
dentro como fuera del pais. “La ideologia oficial proclamaba la autocracia, la religion
ortodoxa, la superioridad de la nobleza, la obediencia muda para las clases
inferiores y el modo de vida patriarcal como base firme del Estado.”® El caracter
nacional era: “El atraso, la inercia y la ignorancia, consideradas como virtudes
nacionales, se mantuvieron por medio del militarismo y la centralizacién fuerte.”*
Importante tener en cuenta este rasgo de inercia para la lectura de la novela, pues
el mecanismo religioso parece impedir la actividad libre, convirtiendo al hombre en
un ser pasivo, receptaculo de maldiciones y favores que debe acoger sin ninguna
posibilidad para actuar en su favor. Por esto, los liberales extranjeros odiaban y

temian a la Rusia de Nicolas I:

Para los democratas de aquel periodo, Rusia era lo que
las potencias fascistas fueron en nuestra propia época: el
archienemigo de la libertad y la ilustracion, el depésito del
oscurantismo, la crueldad y la opresion, el pais mas

frecuente y violentamente denunciado por sus propios

1 Bushkovitch, P., Historia de Rusia, Madrid, Akal, 2013, p. 206
2 Ibidem.

3 Slonim, M. La literatura rusa, México, FCE, 1962, p. 66.

4 Ibidem.



hijos en el exilio, el poder siniestro, al que servian
innumerables espias e informadores, cuya mano oculta
luego se descubria en todo acontecimiento politico
desfavorable al desarrollo de la libertad nacional o

individual en Europa.®

Es de notar que Dostoyevski coloque la novela en los primeros afios del
reinado de Alejandro |l cuando “prevalecieron sus tendencias liberales y bajo la
presion de la opinion publica el formidable problema de la servidumbre, el mayor en
la vida rusa, fue finalmente resuelto.”® Como si con ello quisiera acentuar el
momento de transicion, de tensién en el alma de los rusos. La vieja fe se
desvanecia, pero, ¢a qué costo, bajo qué voces? El problema de la servidumbre,
de la inaccidn ¢estaba resuelto? Es precisamente cuando tomamos conciencia de
nuestra libertad que entramos en crisis, pues preguntamos qué hacer, si tiene
sentido ir por este o0 aquel camino. La pregunta ¢ Qué debemos hacer?, abre paso
a esta mas profunda: ¢Qué es el hombre? Las ventanas abiertas por Alejandro Il
permitieron a los rusos ver mas alla de sus tradiciones y fronteras. Los cambios
trajeron noticias de otras formas de gobierno, de pensar y crear. Las respuestas
talladas en piedra se desmoronaban, pero las pérdidas torturan a los hombres, por
ejemplo, ¢ qué lugar ocupan, ahora, los viejos valores en mivida? ¢ Qué es la culpa?
Ahora que soy libre, ¢tendré que desecharla o conservarla?, ¢por qué? Para
responder debemos saber qué es el hombre, cual su relacion con Dios. Sin
embargo, no podemos ignorar que los liberales triunfaron, precisamente porque en
la nueva concepcién que ofrecian del hombre, ponian al individuo en el centro de
todas las decisiones y normas, el hombre comun, individual, tomaba el lugar de Dios
y el zar, lo cual significaba poder decidir su destino, su fe, sobre su educacion y a
guién dirigir su amor.

Berdiaev resalta en El cristianismo y el problema del comunismo el hecho de

que “El nihilismo ruso fue elaborado en gran parte por los hijos de los sacerdotes,

> Berlin, I. Pensadores rusos, Madrid, FCE, 1979, p. 36
® cfr. Op. cit. Slonim., p. 95.



que tuvieron fe en su infancia y han frecuentado la escuela de la ortodoxia.”’, es
decir, la negacion de Dios fue desarrollada por hombres que en primer lugar
creyeron en El, en el sistema paternalista de Rusia. Respecto a uno de estos hijos
fieles de Rusia, nos dice Berdiaev: “Dobrolionboff perdié su fe porque no podia
soportar la injusticia del mundo y la bajeza del medio cristiano ortodoxo en que vivia.
Tenia sed de luz y se veia sumido en unas tinieblas espantosas.”® Esta indicacion
tiene dos vertientes, por un lado sugiere que las ideas germinan en la mente, pero
se alimentan del corazdn, es decir, crecen por el deseo que tenemos de entender y
resolver este o aquel dilema. En el caso del ateismo se pone a prueba la idea de si
es posible una comunidad humana sin Dios, o si es posible amar al hombre sin amar
a Dios. Los hombres y mujeres de la década de los sesenta querian ponerse al
servicio de la humanidad, actuar por ellos mismos desde cualquier trinchera, ya
fuera el arte, las ciencias, la economia: “Dobroliubov identificé la literatura con el
servicio social y pidié a los escritores un esfuerzo consciente para reformar la
sociedad.”™ El ateismo, en primera instancia, fue un asunto practico, una tendencia
a reformar la sociedad sin la intromision de la iglesia o cualquier autoridad.

La filantropia que proviene del amor de Dios, segun la Iglesia, dirige el actuar
humano. Pero, para el liberal del s. XIX esto, ademas de ser un mito, esta basado
en un sentimiento, por ello es facil conmover o asustar a los hombres para que no
se salgan del redil. La moral debera estar basada en las nuevas ciencias naturales,
en la matematica y la fisica, en la materia y el nimero, de otro modo la moral
religiosa es una forma de dominacién colectiva que atenta contra la dignidad de los
hombres. Alguien poderoso puede decir que Dios lo mando a gobernar y la prueba
de ello serad su poder militar o econémico. Miedo, odio, fraternidad y rebelién
intelectual nacen del mismo latido en esta circunstancia: el dolor de la injusticia.

Por esto, los liberales se apoyan en la ciencia. Los hijos de ortodoxos, hartos
de la humillacibn que padecen sus padres y amigos a causa de la religion que

defienden los mayores, desean defender al humilde, pero con nuevas armas,

7 Berdiaeff, N., El cristianismo y el problema del comunismo, Argentina, Espasa-Calpe, 1968, p. 135.

8 |bid., p. 136.
9 Slonim, M., Op. Cit., p. 98.



valores claros a la razén accesibles a todos. El nuevo poder para dirigir los actos
humanos, la nueva moral, debe venir de las ciencias. Ya no el amor ciego a Dios,
sino el amor claro al hombre. “El ateismo socialista ruso empieza por compadecer
y por defender contra la sociedad al individuo que sufre. El socialismo puramente
ruso que se denomina socialismo populista es en su origen individualista.”1°

Las sociedades actuales (incluida la Rusia de finales del XIX) se rigen por el
avance de las ciencias y lo que éstas puedan decir de la situacién y naturaleza del
hombre. Las nuevas explicaciones y aspiraciones sociales estan fundadas, o en
armonia, con este hecho: el hombre es un ser natural, es decir, producto de la
naturaleza que ha tenido un desarrollo biologico, historico, pero del cual no se puede
afirmar ni una pizca de alma inmortal o relacion con la eternidad a menos que se
piense en Dios como un invento necesario en el desarrollo de las sociedades
pasadas carentes de ciencia: “El énfasis sobre la naturaleza como fuente de
sabiduria moral o social se relaciona, por supuesto, con el deseo de establecer los
principios de conducta sobre bases <<objetivas>>"!!, La filosofia platonica y la
teologia son desacreditadas por las ciencias, que soélo ven en éstas un
pseudocientificismo carente de métodos para demostrar sus principios. Cuando
explican las cualidades del alma inmortal o el modo en que podemos acceder a este
conocimiento, convierten los razonamientos en mitos. El trabajo de la ciencia
positiva es desterrar estos mitos y otorgar conocimientos certeros y comprobables.
Desde esta instancia, la culpa es un mecanismo, un cuento inventado para regular
la conducta humana. ¢Qué regulara las acciones de los hombres en las
comunidades ateas para que no se hagan dafio? El conocimiento claro de nuestra

naturaleza, dado por las ciencias naturales.

Hasta aqui podemos responder asi: La culpa es un producto historico que ha
servido a los intereses privados de ciertas personas 0 asociaciones para conservar

el poder sobre los hombres. La derrota de este sistema ocurrié en 1848 con la

10 |bid., p. 134.
11 Berlin, |, Las ideas politicas en la era romdntica (surgimiento e influencia en el pensamiento moderno),
México, FCE, 2014, p. 297.



revolucion francesa, pues desestabiliz6 la hegemonia de los monarcas y zares
vinculados con las instituciones religiosas de su pais. Dado que la culpa, como otras
virtudes, encontraban su fundamento en el alma inmortal, se declara, por boca de
las ciencias, que no hay inmortalidad comprobable. El derrocamiento de las tiranias
tiene por fin la liberacion y reconocimiento de los derechos humanos individuales.
El caso ruso es significativo de esto, pues es sorprendente que un pais tan creyente
adoptara las nuevas corrientes de pensamiento occidental e incluso inaugurara el
nihilismo, al menos desde su literatura con Padres e hijos de Ivan Turgueniev.
Retomemos un punto crucial. El ateismo liberal y nihilismo, si bien encuentran su
expresion en las ciencias naturales y los movimientos sociales del s. XIX, tiene por
origen un sentimiento. El sentimiento de indignacion ante la injusticia, ante el destino
de los hombres y su situacion en la tierra, ¢ por qué debe sufrir el hombre? Llamese
el dolor tortura, despojo, impotencia, culpa, ¢por qué debe sufrir? ¢ Esta justificado
el dolor?

En el caso de la novela de Dostoyevski se puede decir que la culpa esta
ligada a la concepcién de la ortodoxia rusa, pero seria dificil comprobarlo, pues si
bien el Gran inquisidor aparece como una critica al catolicismo, el starets Zosima
es una figura incomoda para la ortodoxia rusa. Esto no cancela la pregunta por el
caracter religioso de la culpa, pero nos pone sobre aviso de las cualidades religiosas
gue encontraremos en los personajes de Dostoyevski. Tendremos que matizar bien
la idea de la culpa a la luz de las virtudes de los héroes dostoyevskianos, pues no
es claro que sea un ortodoxo. “De hecho, el Cristo de Dostoievski habia llegado a
parecerse a su Pushkin”'? Si tomamos en cuenta esta indicacion, y la personalidad
tempestuosa del poeta Pushkin, tendremos que aceptar que las reflexiones
religiosas de Dostoyevski estan abrazadas con la pasion. Berdiaev, en varios
lugares de su obra, afirma que si los personajes de Dostoyevski parecen locos, es
porque los atormenta un gran amor por Dios y por el hombre. Amor que pone a

Dostoyevski a luchar contra Dios, para resolver el destino humano.

12 ¢fr. Op. cit., Bushkovitch, p. 262
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Pero la culpa si se relaciona con una moral, con un modo de comportarse.
Desde el liberalismo actuamos por nuestro propio bien, sin atentar el del otro. De
cometer un delito seremos sancionados por los hombres, nuestras faltas, fuera de
la conciencia, s6lo son crimenes sociales, jamas pecados, ya que no tenemos
relacién con Dios a menos que asi lo creamos. Ademas, ¢,qué bien me reporta una
fuerza que me limita actuar en favor mio? No existe ningun bien al aceptar otra
autoridad que no sea yo mismo, pues a lo que debo aspirar es a la realizacion
personal e impulsar en la misma medida el desarrollo de los otros. Autoestima y no
resignacion. ¢ Qué ocurre cuando mi personalidad le hace sombra o estorba a otro?
¢, Qué fuerza impedira el crimen? Segun los derechos humanos desarrollados a
partir de la cancelacion de lo divino y aceptando al hombre como un ser natural e
histdrico, la fraternidad debe guiar nuestros actos en sociedad*.

Hasta aqui, la culpa ha sido vista desde el desarrollo historico de la sociedad
rusa, es decir, se inscribe en la teoria de que las ideas sobre el ser del hombre estan
regidas por la situacion, asi como por el deseo de dominacion. Esto cancela el alma
inmortal del hombre, haciéndolo un ser moldeable por las circunstancias, con cierta
resistencia, pero al final inatil. EI materialismo cientifico reduce la complejidad del
ser humano y de la naturaleza, cancela a Dios en nombre de una responsabilidad
social que pretende liberar al hombre de fuerzas imaginarias y ponerlo frente a sus
verdaderos adversarios para que los derrote con el avance de las ciencias. Pero sin
notarlo, lo deja en una tormenta de la que no hay salida, pues la naturaleza, la
historia, los mismos hombres, son fuerzas que siempre lo acechan y torturan. Negar
a Dios o lo trascendente, deja al hombre sin libertad y sin sentido para existir. Segun
esto, el hombre no puede elegir su destino, porque lo veamos 0 no, N0OS Movemos

por fuerzas sociales, naturales o histéricas hasta ahora incontrolables.

Para preguntar por la culpa debemos ponerla en crisis, en una mas elemental

gue la anunciada por la historia y la lucha de fuerzas ideoldgicas. Con esto no quiero

13 En el sitio web de la ONU, en su articulo primero se define al hombre en estos términos: libre, igual, fraterno:
https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights Aunque no se cancela la libertad de
fe, lo eterno no es el fundamento de estos derechos, ese sitio pertenece al nacimiento bioldgico, de ahi que
la vida se vea como un hecho natural e histérico, no como don divino.
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decir que el conocimiento de las épocas carezca de importancia, pero quedarnos
en ese nivel nos arroja a un problema sin salida si preguntamos por el ser del
hombre. Esto se debe a que no hay causa formal ni final, sélo material. El universo
se cred por la fuerza, el choque azaroso de ciertos elementos, pero no tiene un fin
trascendente, tampoco lo sostiene una idea previa, una forma definida de lo que es,
porque es caos. Su unico fin es la entropia. Nada es eterno. ¢ Como pretender que
el hombre tiene un destino diferente, si es claro que al formar parte del universo, se
dirige a su mismo fin: la nada?

Podemos conocer la composicion y comportamiento de los elementos
universales, como su velocidad, su peso, todo lo cuantificable, pero nada mas. La
existencia no tiene sentido final. Este pesimismo originado por las ciencias es una
forma de la apatia, un nuevo dogma, pues pretende que todo esta dicho. Lo que
aun no se ha demostrado es porque la técnica necesita perfeccionarse. ¢ Habra que
renunciar a la busqueda de respuestas distintas?

Quien reflexione sobre el sufrimiento humano, ha de estar alerta de sus
prejuicios, o entrara a un callejon sin salida. Segun Berdiaev, Dostoyevski es
especialista en levantar ciudades fantasmales, donde “naceran las ideas locas y
maduraran los planes criminales. En esa atmosfera, todo se reconcentra y se
condensa alrededor del hombre alejado de sus origenes divinos.”'* O sea que
Dostoyevski creo tugurios a propdsito, para ponernos alertas del peligro espiritual.
Las ciudades representan el ambiente creado por las ideas liberales, asi como la
lucha de los que se resisten a pertenecer a las avanzadas progresistas, al callejon
sin salida. Por nuestra parte, tenemos que buscar la salida, pero primero debemos
entrar a la callejuela oscura y permitir que Dostoyevski nos muestre lo que

ignoramos de nosotros mismos.

Entrar en crisis, vivir sin fundamentos, es aterrador, pero tomar cierta
distancia ayudara. Analicemos la crisis de otras almas en el mismo sentido. ¢Qué
tienen que decir Los hermanos Karamazov sobre el problema del dolor? Entre ellos

hay un ateo ilustrado y un devoto. Ivan y Aliosha discuten para si y entre ellos el

14 Berdiaev, N. El espiritu de Dostoievski, Buenos Aires, Carlos-Lohlé, 1978, p. 30.
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problema de la inmortalidad del alma como fundamento de la culpa, la libertad y la
conciencia. Ivan defiende al egoismo en oposicion al amor fraterno, por ver en la
religion un instrumento de tortura. Ivan es un rebelde que busca el bien de los
hombres. Para ello negé a Dios, pero le repugnan las consecuencias de su teoria
que ve reflejadas en su padre. El egoismo de Ivdn culmina en odio entre los
hombres, o desde ese momento, antropofagos. Aliosha apelara al amor activo
fundado en Dios. Aliosha no lo ve, pero no sabe amar, para aprender, debera sufrir
un trago muy amargo. Al final de la novela ama libremente, pero el amor es
insuficiente para salvar a los demas, como a sus hermanos o al pequefio nifio
desahuciado. ¢ Por qué Dostoyevski otorga como esencia fundamental de Ivan el
odio y de Aliosha el amor? ¢ Qué podemos aprender del hombre a partir de esto?

¢, Qué es la culpa en relacion con la inmortalidad? Como dije mas arriba, la
culpa queda inscrita en una cierta moral. Para Dostoyevski, el criminal expia su
culpa en el fuero interno de su consciencia, por ello la relacion con lo divino es
importante, para llevar a cabo este examen. Esa misma relacion ayuda a aceptar el
castigo como algo justo, de otro modo se trata de una imposicidén ejercida por el
Estado o una institucion mas fuerte que el individualismo. ¢ La justicia se reduce a
esta lucha de fuerzas? ¢ Si, no? ¢ Como ser justo con los hombres?

Si alguien me preguntara por qué insisto en la culpa, responderé que, en
primer lugar se analiza una novela que gira en torno a un crimen. El crimen por si
mismo es terrible, pero lo mas sorprendente es que lvdn Karamazov lo justifica.
Para Ivan, todo esta permitido para los hombres talentosos siempre y cuando se
niegue a Dios. El final de Ivan es la agonia, en muchos sentidos, por ello cabe

preguntar ¢De qué se liberd Ivan y cuales son las consecuencias?

Mi tesis es que el desarrollo pleno de la personalidad esta ligado a la
aceptacion del dolor y la conciencia como constituyentes del ser humano. Negar
esa dimensién que abarca el alma inmortal, la libertad y Dios, tiene como
consecuencia la aniquilacién -en sentido metaférico- del ser del hombre. No se
esfuma, pero si pierde los limites de lo humano, lo cual lo lleva a la locura o cualquier

otro riesgo para su integridad.
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Recordemos que interpretamos una novela. Los hombres como Ivan
seducen a las personas para que confien en ellos, sin advertir, éstas, que sus
postulados traen un dardo ponzofioso. La figura del Inquisidor es una sintesis del
encanto con que Ivan intenta conquistar a las masas para que acepten el ateismo,
la negacion de los valores espirituales e incluso al zar. Ivan o el Inquisidor son un
nuevo César, otra forma de la tirania velada por el encanto de las palabras y la
seduccién que guarda el suefio utdpico de erradicar el mal del mundo, aunque ello
implique la esclavitud. A Aliosha, una voz le susurra al corazén que actue en favor

de los hombres, es un latido quedo, que lo incita a defender el alma humana.

Forma de proceder:

Al explicar el plan que sigo, debo reconocer, antes que todo, que estoy en
deuda con muchas mentes brillantes que me ayudaron a entender, desde el limite
de mis capacidades, la importancia de los problemas que pronuncié Dostoyevski.
Las indicaciones que segui me fueron de utilidad al intentar comprender conceptos,
ideas, imagenes o la complejidad dramatica de ciertas escenas. Los que mas han
influido en mi lectura son Dostoyevski, Nicolas Berdiaev, C. S. Lewis y Tatiana
Kasatkina. Dostoyevski en otros escritos como El diario de un escritor o sus cartas,
me ayudd a comparar y ampliar mis reflexiones sobre Dios y el amor en general,
Berdiaev en varias de sus obras magnifica el problema de la libertad humana en
relacion al ateismo y la fe; por su parte, Lewis me animé a pensar que el amor debe
entenderse como una caracteristica inalienable del ser humano, sin la cual, el
problema del dolor no tendria salida; Kasatkina llego en el tltimo momento, cuando
replanteaba todo mi trabajo, fue un aire fresco que me permitié conocer la relacion
gue Dostoyevski plasmoé entre sus trabajos y la pintura sacra, es decir, agudizé mi

mirada en torno a las imagenes que Dostoyevski pinta en sus obscuros lienzos.

Mi trabajo se divide en seis capitulos. Cada capitulo contiene una breve
introduccion y un sumario o adenda. Algo mas. Elegi guiar mi indagacién sin
separarme del orden cronolégico de la novela. Este modo de proceder responde a

la forma en que Dostoyevski plasma sus propias ideas sobre la condicidon humana.
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De esto queda constancia en una carta dirigida a Apollon Nikolayevich Maikov a
finales de 1868, aqui Dostoyevski habla de su intencion de crear una nueva obra,
gue seran los Karamazov y menciona que su idea de realismo “es mas realista que
la de los criticos™®. Sin entrar en mas disquisiciones, entiendo que Dostoyevski
remarca la diferencia en que los criticos ven el mundo como es explicado por las
ciencias naturales, mientras que él lo ve como deberia ser. Esta diferencia lo lleva
a exponer el problema del dolor sin excluir el misterio del alma humana. Ahora bien,
pensemos que la novela se nos ofrece como la biografia del héroe Aliosha
Karamazov. Como sabemos, Aliosha es la cara opuesta de Ivan. Ivan ofrece hechos
comprobables para que desconfiemos de Dios, es decir, cifra toda su fuerza en la
razon. Por el contrario, el biégrafo decide mostrarnos el retrato mas fiel de Aliosha
hablandonos de su corazon dolorido, entusiasta, feliz. ¢Debemos atender al
crecimiento espiritual tal y como se nos presenta? Si, porque la biografia en
oposicion a la presentacion de ideas indica otro nivel de argumentacion. Estamos
frente a un testimonio del amor al préjimo y no entre argumentos racionalistas?®.
Con esto en mente exploré los momentos de tension entre estas dos visiones.

Asi, los primeros dos capitulos son una exploracion general de los elementos
mas importantes de la trama dostoyevskiana. Como un espectador que llega
temprano al teatro y ve la utileria, pero sin actores, intenté comprender por qué
estaba dispuesto asi el escenario. Hasta donde pude entender, los elementos mas
importantes en la novela son el amor o caridad y el egoismo o lujuria. El primer
capitulo ofrece esbozos del caracter de Fidédor e Ivan, ambos egoistas, pero con
Ivan vemos que la pregunta por Dios aun no se resuelve, asi que su ateismo no
estd completo ¢ qué lo atormenta?; El segundo capitulo sigue en la exploracién del
alma de Ilvan Karamazov, pero esta vez mostrandolo como un partidario de la fe.
Ahi me propuse entender por qué hace eso, ademas de interpretar algunas de las

consecuencias de mentir sobre Dios, por ejemplo, que para Ivan no es posible la

15 Dostoyevski, F. Diario de un escritor, en Obras completas tomo 1V, México, Aguilar, 1991, p. 1086.
16 La idea de que el arte debe mostrar la realidad del alma humana, asi como que una verdadera
exploracién de los principios sociales no deberia expulsar la dimension divina, no lo abandona nunca.
Por ejemplo, en el nimero de julio-agosto del Diario de 1877, vuelve a estas ideas analizando la
disgregacion de la familia y la novela Anna Karenina. Vid. Op. cit., pp. 695-737.
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amistad. En contraste a la falsedad de este ateo, la segunda parte del capitulo dos
la dedico a explorar la fe en la vida del starets Z6sima. Més all4 de que es la figura
dominante respecto a la religion, me interesa exponer su teoria sobre el ser del
hombre.

Los capitulos tres, cuatro, cinco y seis estan dedicados a entender el
problema del dolor, primero (capitulo tres) a partir de la personalidad de Ivan, de
sus teorias, emociones y acciones. Como demostraré, para Ivan, el dolor sélo es un
problema porque existe el alma inmortal, si se anula ésta, el dolor deja de existir.
Enfatizo que al abolir el alma inmortal el dolor deja de ser problema, pero sigue ahi,
aceptado por todos, como algo natural. ¢Por qué Ivan seculariza el problema del
dolor?

El cuarto capitulo cambia de tono al explorar el sufrimiento lejos de las
implicaciones ateas y egoistas de lvan. Aqui comienzo con el caso de lliusha, un
nifio que ha caido enfermo porque desde que deshonraron a su papa, odia a todo
el mundo. Si el odio es la culminacion del ser ateo, ¢ la enfermedad qué nos indica?
Aqui reflexiono sobre el dolor de los humillados. Aliosha interviene en este episodio,
pero su intervencion, lejos de ayudar, perjudica. Responder por que, también es un
proposito.

En el quinto capitulo -y mas extenso- interpreto la forma como Aliosha vive
el sufrimiento al perder a su maestro Zosima, el ser mas amado por él. Por ello, este
capitulo ofrece una disquisicidon del sufrimiento de los que aman, claro, pensando
en el amor cristiano, que, sin embargo, no es ajeno al amor de pareja. La cercania
nos es anunciada por el mismo autor, pues en el libro siete, Aliosha, aparece
Grushenka, la mujer fatal, igualmente herida por el amor, el odio y el deseo de
venganza!’. Tanto ella como Aliosha intentan devorar al otro, ser unos perros
rabiosos, -para usar la expresion de Grusha. Al final se compadecen, se consuelan.

Entender el transito entre un sentimiento y el otro es lo principal. Debo advertir que

17 “Originalmente, el libro siete se habria intitulado “Grushenka” ...” Vid. Frank, J. Dostoievski (El manto del
profeta, 1871-1881) México, FCE, 2010, p. 584. Esto resalta la importancia de reflexionar sobre la cercania de
ambos personajes.
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este capitulo es crucial para apreciar mejor el caso de lliusha, pues queda en medio
de la trama del nifio. El caso de lliusha esté en los libros tres, diez y el Epilogo.

El sexto capitulo ofrece la conclusion del caso del nifio enfermo. Ahi sucede
la reconciliacion entre él y los que antes odiaba y lo odiaban. Aqui, la intervencion
de Aliosha es positiva. Como lector, uno esté predispuesto a suponer que por ser el
héroe es el Unico capaz de aliviar los males de las personas, sin embargo, lliusha
muere, como si Dostoyevski advirtiera que el amor no es una férmula eficaz para
cada caso, pero, ¢,por qué el amor fraterno es insuficiente? En este ultimo capitulo
intento comprender por qué la reconciliacion de los nifios es el cierre de la novela.

En la conclusién ofrezco una respuesta final a lo que es la culpa en relacion

al ser del hombre.
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Capitulo uno: Egoismo como lujuria

En este primer capitulo expongo el ambiente animico de la novela, reflejo de
ciertas posturas sobre la relaciéon hombre-Dios. Una posicion al respecto es negar
a Dios. ¢Por qué surge el ateismo? ¢Qué pensamientos y sentimientos sustentan
el desprecio? El primer personaje en negar a Dios con sus acciones, al igual que de
palabra, es Fiédor. Fiddor se caracteriza por ser lujurioso, ¢ qué es la lujuria? ¢ Por
qué el lujurioso no cree en Dios? Ivan también niega a Dios, ¢es como su padre?
De ser asi, qué elementos ofrece la novela para apoyar o derribar esta pregunta.
Esta interpretacion inicial atiende s6lo a unos cuantos pasajes del inicio de la novela
misma, pues me parece que en ellos aparecen casi todos los elementos sobre los
cuales, posteriormente, se haran preguntas respecto a la divinidad, la justicia, la

libertad, el amor, el sufrimiento.

1
Lujuriay libertad

Fiodor Pavlovitch es el epitome de la lujuria en su manifestacion moral y
estética, ya que se complacia en lo mas bajo, por pensar que las sensaciones
corporales son el Unico sustento de las acciones. Acrecentar el placer, huir del dolor
o sufrimientos era su habito. Para conseguir tal fin se reduce o menosprecia. El
autor dice que se negaba a si mismo con tal de obtener ganancias monetarias que
le permitieran seguir con su vida disoluta. Representaba el papel del bufon.
Menospreciarse o reducirse quiere decir eliminar cualquier rasgo de superioridad
espiritual. Este reduccionismo no es por candidez, sino por estupidez calculada, ya
gue por ésta buscaba conseguir algun fin: “era el tipo del hombre no sélo ruin y
disoluto, sino, a la vez, torpe, aunque de aquellos torpes que saben componer a las
mil maravillas sus asuntos de interés”® La finalidad de Fiédor son las riquezas,
pues, como él lo ve, el dinero asegura la realizacion de sus deseos por mas ruines
gue sean. Por el dinero ha abierto tabernas, intenta conquistar jovencitas, compra

casas. Fiédor postula que todos los hombres desean una vida como la suya, pero

18 Dostoyevski, F. Los hermanos Karamdzov, Madrid, Alianza, 2015. p. 23.
Todas las referencias a la novela pertenecen a esta edicion.
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que la moral cristiana se los impide. “En medio del vicio, la vida es mas dulce: todo
el mundo lo condena, pero todos viven en él, aunque en secreto, mientras que yo lo
hago a la luz del dia.”*® Con esto podemos entender que para Fiédor no hay virtud
real, s6lo decoro, formas elegantes para ocultar la bajeza del hombre.

Su vida es reflejo de una moral anticristiana, pues para él la realizacion del
hombre se da por medios terrenales. El fin de las acciones es el placer, ya que no
hay nada mas alla de la vida: “A mi modo de ver, te duermes, no te despiertas, y
sanseacabd [...] Aqui tienes mi filosofia.”?° E| saca provecho de esta caracteristica
humana. Todos quieren reducirse para vivir en la opulencia y el vicio, pero la moral
se los impide. Es asi como acrecent6 sus rublos, a cuenta de préstamos y abriendo
tabernas. Todo lo hace para complacerse mediante los sentidos. Entre mas placer

mejor, para esto se debe burlar cualquier ley, sobre todo la trascendente o divina:

ella [su esposa, madre de Ivan y Alexey] se pasaba
mucho tiempo rezando, observaba sobre todo las fiestas
de la Santa Virgen, y entonces no me queria a su lado,
me mandaba al despacho. Yo me dije: jvas a ver como te
curo ese misticismo! <<¢ Ves, le digo, ves? Aqui tienes tu
icono, mira, lo descuelgo. Fijate, tu lo consideras
milagroso, pues ahora le voy a escupir delante de ti, jy no

me pasara nada por ello!...>>?!

Con el escupitajo buscaba mostrar que no hay castigo, porque ningun trueno
cayo del cielo. Para Fiodor la justicia debe ser clara a los sentidos, debe haber
latigazos, golpes o barrotes. Al probar que no existe la ley divina, pretendia que su
mujer se tranquilizara y estuviera dispuesta al sexo. El mismo dice que lo rechazaba
durante la fiesta de la Virgen. La frivolidad de Fiédor no le permite considerar que la

justicia no es corporal, sino interna, es necesaria el alma, una vida interna y superior

19 Ibid. p. 286.
20 1pidem.
21 ypid. p. 320.
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gue admita el castigo. Pudo haber dicho, escupo, Dios no existe, vente conmigo a
la cama. Sin embargo, la lujuria no se agota en el acto sexual, repercute en cada
sentido corporal. Fiédor tenia varios negocios.

La mentira es su herramienta favorita, pues le permite manipular cualquier
hecho en favor suyo. Es astuto. Mentir es atentar contra la verdad. Ofender es un
acto injusto. Fiédor es injusto y mentiroso al reducir la naturaleza humana, si bien él
se percibe como el hombre mas libre por poder hacer lo que quiera;
paraddjicamente, al cimbrar el origen de sus acciones en el placer, elimina la
posibilidad de actuar libremente, mas allA de nuestra naturaleza animal. Asi lo
entiende un comentarista de Dostoyevski, Nicolas Berdiaev, al hablar de la libertad
y las pasiones malsanas: “La libertad ilimitada y sin freno, dedicada a la sensualidad,
esclaviza al hombre. Dostoievski ha tratado genialmente el tema de la degeneracion
de la personalidad a causa de una pasién morbosa o ideas malsanas.”?? Fiédor, que
anhela los encantos de Grushenka, la misma mujer que pretende su primogeénito,
cree oir los pasos de la mujer, cuando es claro que no hay nadie, lo cual provoca el
pleito con Dmitri al final del capitulo Los lujuriosos. Al resultado de reducir el ser del
hombre, Berdiaev lo llama obsesion “Un hombre obsesionado ya no es un hombre
libre.” El término es afortunado, pues da la imagen de un ser asediado por sus
pasiones, imposibilitado para ir mas alla de la prision del cuerpo.

Mas, aceptando que el hombre es materia sin alma, lo mejor es promover
una moralidad donde los placeres sean el fin de las acciones. Todos deberan
procurarse los medios necesarios para desarrollar su voluntad, como el dinero.
Haciendo cada quien su voluntad no habria reprimidos, sino seres plenos. Fiédor
murié lleno de riquezas, o sea, capaz de hacer cuanto quisiera. No obstante, las
acciones placenteras a las que se dedicaba Fidédor iban desde tomar champan hasta
violar a una nifla de quince afios enferma de la mente. Pretender que no hay
distinciébn entre cada una de estas acciones que producen sensaciones, nos
muestra que el lujurioso ha eliminado la categoria de bien y mal. Todo se entiende

como estimulo poco agradable o muy agradable.

22 Berdiaev, N., El espiritu de Dostoievski, Buenos Aires, Carlos-Lohlé, 1978, p. 65.
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Fibdor muestra que la moral basada en las sensaciones, sin bien
trascendente, se encamina a lo aborrecible. El disfrutd violando a Lizaveta
Smerdiaschaia??, para agradar a unos terratenientes, es decir, burgueses, de los
gue deseaba obtener préstamos 0 negocios. Estos hombres se asociaron al
disfrutar de una injusticia. Fiddor muestra que no hay ley trascendente que una a
los hombres, éstos se unen para acrecentar deleites. Asi, la libertad para Fiédor se
traduce en hacer lo que le plazca, pues la naturaleza humana se reduce a los
sentidos, al cuerpo. El desarrollo de las artes o ciencias no seria mas que el
despliegue del ingenio que busca refinar los placeres de cada sentido. Para los
hombres como él, estan locos los que se afanan en buscar lo que no existe, pues

nadie puede demostrar la existencia de Dios o el alma.

2
Herencia animica

Aun habra mucho que decir de Fidédor, pero baste lo anterior como un retrato
general de su caracter. En la casa paterna donde Ivan vivio hasta los siete afios con
su hermano Aliosha de cuatro afios, tuvo la oportunidad de observar dos fuerzas
conviviendo: de un lado, el padre bufén y grotesco, por otro, una madre devota y
débil, esperanzada en fuerzas invisibles. Si la union social, segun los actos de
Fiodor, se basa en los sentidos, Sofia lvanovna apelaba a la voluntad de Dios, es
decir, por mediacion de algo inexplicable. La lujuria encarnada por su padre le
mostré que el hombre puede realizarse en muchos sentidos; asi mismo, vio como
la fe en Dios encadena a los devotos a algun poder misterioso que quizas sea falso,
pues el que verdaderamente disfrutaba vivir era Fiddor.

“[Sofia lvanovna] hija de un oscuro diacono, crecié en la rica casa de su
bienhechora, educadora y torturadora”*. Tuvo un padre ortodoxo, severo, con una
firme postura sobre la vida, aunque no fuera clara su explicacién. Esta nifia fue

criada por un dogmaético. Aprendié que no podia desafiar la ley de Dios en ningun

23 Cfr. El capitulo: Lizaveta Smerdidschaia, pp. 166-171.
24 Ibid. p. 32.
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caso, todo lo contrario a Fiodor. Mientras Fiédor expandié sus sentidos, Sofia vivia
atribulada, como dividida, pues odiaba a su protectora, pero creia en Dios. Se
debatia entre sus pasiones y su fe. Tomar venganza o poner la otra mejilla. Estas
alternativas la torturaban tanto que optaba por castigarse a si misma por sus malas
intenciones, pues se sabe que llegaba hasta el punto de colgarse de una viga. No
deseaba sufrir, pero tampoco odiar.

Hay que imaginarla de mirada inocente, fresca, jovial, amable, pero
ensimismada, inteligente y gentil, pues Fiédor dice que esa mirada lo atrapo:
“aficionado solo a la tosca figura femenina”, decia, “aquellos ojitos inocentes me
atravesaron el alma como una navaja”?®. Atravesar el alma, esto quiere decir que lo
herian o reflejaban una herida. El caracter de Sofia heria al bufon, porque lo llevaba
a observar su propia alma, a pensar en Dios. Por esa mirada se sabia bajo, pero
insultado, asi que intentaba tentar a la inocente joven para verla caer. Sofia luchaba
para no caer en tentacion, pero en ocasiones caia en furia, de ahi que quisiera
suicidarse para no tener que matar a su torturadora. Su padre no supo explicar bien
el evangelio, pero nacio la fe en ella. La fe la llevé a reflexionar sobre Dios, al mismo
tiempo que se culpaba por tener malos deseos. Su mirada lastimé a Fiodor, pero
ella misma sufria esa tension.

Quien recuerda mejor estos afios es Ivan. El ya tenia siete afios, podia
comprender que la postura moral de Fiddor es mas atrayente en su principio, pero
aborrecible en sus consecuencias. Mientras que Sofia es impotente ante los abusos
del esposo. Esto ultimo fue lo que mas atrajo a Ivan: la fuerza para poder convencer
y realizar lo que se quiera parte de la reduccion de la naturaleza humana, somos
materia y nada mas. Lo prueba el hecho de que la lujuria de Fidédor no es castigada
por Dios. Dios es una idea ajena y torturante que impide la realizacion individual,

incluso para defenderse de los que son crueles con nosotros.

25 Ibid. p. 33.
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3
Autonomia

lvan no quiere?® heredar nada de su madre en sentido espiritual, pues no esta
dispuesto a soportar vejaciones, ni sentirse deudor de nadie, ya sea de Dios o de
su padre. Todo lo quiere justificar y conseguir por su propia mano, por su propio
talento. La autoestima es su piedra de toque. La fe en Dios implicaria entregar la
voluntad a algo misterioso que no puede controlar. El deseo de vivir libre igual
palpita en Ivan, pero por medios mas sutiles. lvan sustentara su libertad en la razén,
no en Dios. Mientras Fiodor muestra en sus actos la nula influencia de lo divino, lvan
lo hace con argumentos. Ivan detesta a Fiodor, por eso no busca orgias, sino el
orden dado por la ciencia.

Ivan desarrollo una disension sobre la humanidad. El recuerdo de su madre
también lo persigue. Ivan lo que anhela es creer en Dios, en la inmortalidad del
alma, como su hermano Aliosha “; Creo que su madre también fue la mia, ¢no le
parece?” Este reproche es simbdlico y lo hace lvan a Fiédor cuando Aliosha sufre
un ataque de histeria a causa de lo mal que su padre estaba hablando de Sofia. El
ataque, o lo que llaman posesion, es la manera en que la inocente esposa, devota
de Dios, se resistia al intento de perversion, cuando Fiédor trataba de seducirla. Es
como si lvan dijera, yo también soy asi y puedo resistirme a lo bajo que representa
mi padre, pero solo lo haré hasta comprender ¢ Por qué en la armonia de Dios que
es bueno sufre la humanidad?

La desconfianza y la angustia lo acompafian al llegar con Aliosha a casa de
su protector. ¢ Es posible confiar en los hombres? Al llegar con Yefim Petrovich, lvan
se muestra ensimismado. Piensa que le estd debiendo a este individuo su
educacion, su mantenimiento, por eso quiere salir rapido de esa nueva casa para ir
a estudiar a la capital y mantenerse por si mismo. Le es odiosa cualquier forma de
ayuda externa, él es autosuficiente. De Yefim dird que era un gran hombre por ver

en un nifio talentoso las aptitudes para ser educado por los mejores. Su gratitud es

26 Hago énfasis en quiere, pues las cuestiones religiosas lo estrujan, aunque al inicio no se note.
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soberbia, pues no reconoce a Yefim por su dedicacién, sino que se ve a si mismo
siendo elogiado.
4
Los afios de formacion de Ivan Karaméazov

Cuando el narrador describe los afios de Universidad de Ivan, primero
menciona que padecié econdmicamente los dos primeros afos, por lo que tuvo que
trabajar y estudiar al mismo tiempo. A su padre no acudid6 “porque el frio
razonamiento le daba a entender que de su padre no iba a recibir ni el mas pequefio
apoyo.”’. Calcul6 la naturaleza de su padre, sabe que Fiédor responde a
sensaciones agradables. Ademas, seria molesto para ambos pedir y recibir ayuda,
pues nada los obligaba a aceptar. Si se decidi6 a trabajar, fue para no deber nada
a nadie, para conseguir su independencia en todos sentidos.

Trabajando comprendié el valor del dinero, sirve para cumplir nuestros
deseos dentro de la sociedad. Sin el efectivo no habria podido pagar las
colegiaturas, libros, pension, o simplemente comer. (Existen mas lugares donde
Dostoyevski reflexiona sobre el papel del dinero en la vida del hombre, quiero traer
a colacion la situacion de los presidiarios en Memorias de la casa muerta. Ahi hace
notar como en esa situacion de cadenas y barrotes, el dinero ofrece sensacion de
libertad, aunque solo se gasta en cigarrillos, vino o para pagar algun servicio. Incluso
la sola posesion monetaria resulta cara a los presos, precisamente porque lo tienen
prohibido. El dinero permite evadir a los guardias, sobornar al capitan, mirar por
encima del hombro. Dice Dostoyevski en estas Memorias que: “Todo el sentido de
la palabra preso significaba un hombre privado de libertad, pero en teniendo dinero,
dispone también de su libertad. Pese a todos los estigmas, cadenas [...] que le
cierran el mundo de Dios y lo acorralan como a fiera, puede tener aguardiente...”?8).
La situacion de Ivan no es muy distinta. Segun aprendié de su padre, los hombres

buscan su propio beneficio, porque estan dentro de una jaula como fieras y sin Dios,

27 Ibid., p. 37.
28 Dostoyevski, F., Memorias de la casa muerta, en, Fiédor M. Dostoyevski, Obras completas, Tomo |, México,
Aguilar, 1991, p. 1217.
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en otras palabras, para lvan no hay compasion, sino opresion: “Las teorias mas

modernas le confirman al hombre que es oprimido por fuerzas extrafias”?.

Para desarrollar nuestra libertad es necesario el dinero. Pero Ivan, a
diferencia de Fiodor, aprecia el orgullo, no atrae las burlas sobre su persona. Esto
gueda claro cuando lo escuchamos hablar sobre sus dotes intelectuales. Afirma que
estudié en la capital porque Yefim, el hombre que cuid6 de él y de su hermano
Aliosha, cuando quedaron desamparados al morir su madre, “se encarifié con la
idea de que un niflo de geniales capacidades debia educarse al lado de un
pedagogo también genial.”*° Ilvan no reconoce el carifio y amor con que lo tratd este
hombre. No puede aceptar ese acercamiento, el amor. Segun él, los hombres se
encarifian con ldeas, no con personas. Asi, al mencionar a Yefim, rinde honores a
la genialidad, pero no al amor paternal. Para Ivan no hay relaciones profundas, hay
ideas que reunen a los hombres. Con el dinero puede alejarse mas de las personas,
porque depende menos de ellas.

Ivan encontré trabajo “primero dando clases a veinte kopeks la hora y luego
corriendo por las redacciones de los periodicos para ofrecer, bajo la firma de Un
testigo ocular, articulos de diez lineas sobre sucesos callejeros.”' Hay una
indicacion en los trabajos en los cuales eligié probar suerte. Daba clases y escribia
en diarios, es decir, instruia e informaba, lo cual apunta a su interés por tener
influencia en la sociedad por medio de su inteligencia. Fiédor buscaba que todos
fueran a sus tabernas; Ivan, que lean sus articulos. Esos escritos trataban sobre
sucesos callejeros, lo que ocurria en la sociedad rusa. El seudénimo que eligié
también ha de llamarnos la atencion: Testigo ocular da a entender que no escribe
mas que lo visto, no fantasea, so6lo describe con gran detalle lo ocurrido. Asi sugiere
gue al hablar de las relaciones humanas o los individuos, no hace falta buscar lo
oculto a la vista, basta con ver bien. Esto quiere decir que el ser del hombre no

depende de fuerzas invisibles, esta ahi presente sin mas.

2 Ibid., p. 114.
30 1pid., pp. 36-37.
3 Ibidem.
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Después de graduarse vino al pueblo donde estaba su familia. Los
Karamézov tienen conflictos familiares. Estos conflictos son porque Dmitri exige el
pago de una cierta herencia a su padre. Fiddor se niega a pagar, porque dice tener
pruebas de que nada se le debe. La verdadera razén es que siente celos de las
relaciones de Dmitri con una mujer. Ivan viene al pueblo, segun sus propias
palabras, para ayudar a resolver el pleito, pero no es seguro que haya llegado con
tales intenciones. Ademas, es sospechoso que él, que siempre buscd su
independencia, ahora vuelva para estar con su familia. El mismo narrador se
pregunta a qué vendria lvan. Por lo pronto, Ivan, el ilustrado, Fiédor el abyecto y

otros personajes van con el starets Zosima para tratar de resolver sus asuntos.

5
El egoista en el monasterio

La relacién entre los conflictos de los Karaméazov y la religion esta presente
desde el inicio de la novela. Z6sima es el guia espiritual de Aliosha, asi como la
maxima autoridad religiosa. El interés general de los que acuden a ver al starets
Zosima es para resolver algun problema espiritual. Acuden muchas personas,
burgueses, principes, gente del pueblo iletrada, pero todos con el debido respeto,
asi como con el deseo de ser perdonados o consolados por sus pecados. La familia
Karamazov va para poner fin a un asunto delicado en torno a una herencia y una
mujer deseada por el padre y el primogénito. Siendo que Ivan, ni Fiddor creen en
Dios, es curioso notar que acudan a una iglesia en lugar de a un juzgado civil para
dar solucion a la querella.

Lo primero es resaltar con qué animo llegan los participantes al lugar donde
podrian hallar la solucion del problema familiar.

A la entrevista van Miusov, Kalganov, Fiédor, Ivan y Dmitri, Aliosha estaba
ahi. Miusov y Kalganov van con espiritu cosmopolita. Son acaudalados, Miusov
estuvo muchos afios en Paris porque se sentia parte de los movimientos
intelectuales. Kalganov esta por comenzar esa carrera. En los monasterios ven

costumbres prefabricadas para causar impresion a los incautos que se dejan
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convencer, pero tras ello advierten un interés mundano, no el de ayudar a otro, sino
el de conseguir dinero facil: “aquellas tumbas, sin duda, habrian salido bastante
caritas a los que adquirieron el derecho de enterrar en un lugar tan santo, [...] la
ironia liberal iba degenerando en él casi en irritacién.”*? Sélo Miusov se toma en
serio las bromas que él mismo hace sobre la religion, pues le molesta que sigan
vigentes practicas perjudiciales para el progreso humano como la religion. Al
convertir su broma en ofensa real, no ve ningun significado sagrado en ser
sepultado en un monasterio, su forma de pensar extirpa el simbolismo. Todo lo
piensa desde la economia.

‘[Kalganov] Estaba ensimismado y como pensativo. [...] Su mirada adquiria
a veces una extrafia inmovilidad: como suele ocurrir con todas las personas muy
distraidas, miraba, a veces, fija y largamente sin ver en absoluto.”*® Es un personaje
con animo flojo, como un resorte que tan pronto es tensado, asi de rapido pierde la
fuerza si se le suelta. Su mirada a diferencia de la de Sofia no corta como navaja,
mas bien es vaga. Refleja incuria. El muestra como la posesion abundante de
riguezas o posibilidades de igual modo perjudican el animo, pues tener todas las
posibilidades deben abrumarlo, por ello no desea pensar o le da lo mismo. Cuando

se acercan los menesterosos a pedir dinero solo él da:

Los mendigos rodearon inmediatamente a nuestros
visitantes, pero nadie les dio nada. Sélo Piotr Kalganov
sacO del monedero una pieza de diez képeks v,
presuroso, turbado Dios sabe por qué, la puso en manos
de una mujer diciendo con precipitacion: Repartidlo en
partes iguales. Ninguno de sus acompafantes le hizo por
ello ninguna observacion, de modo que no tenia motivos
para sentirse confuso, pero al darse cuenta de ello aun

se confundié mas.3*

32 Ibid., p. 68.
33 Ibid., p. 66.
3 Ibid., p. 67.
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Al considerarlo un joven capaz y libre, nadie le ha dado indicaciones nunca,
por ello no sabe qué es lo correcto. Ademas, no podia esperar nada de Ivan, Miusov
y Fiédor, porque los tres han demostrado su incredulidad ante la fe y la caridad. Si
se turba es porque no sabe si ha actuado bien o no. Su &nimo lo impulsoé a ello, pero
¢ées lo correcto?

Miusov y Kalganov llegaron juntos en una calesa exquisita, reluciente. Estos
personajes no entienden la importancia del lugar al que acuden, pues ahi no valen
los renombres o el estatus, sino el arrepentimiento. Justo antes de entrar, Miusov le
pide a Fiddor que se comporte, a lo que éste le responde con un tono burlén, “En
mucho aprecia usted la opinion del starets, un sefior tan parisino y avanzado. jhasta
me deja sorprendido, se lo aseguro!.”® Esto irrita mas a Miusov, pero revela que
Miusov cree que lo mas importante es la posicion social. Estar bien con la corriente
del momento, y aunque se dice reaccionario de la Iglesia, no tiene mas argumentos
gue su indignacion.

Atras de Miusov llega Ivan junto a su padre. Estos hacen presencia en una
carreta vieja, destartalada, pero comoda por dentro por su espaciosidad. Con esto
podemos notar que lo importante para Fidédor es lo placentero. Fiédor, lo mismo que
Miusov intenta poner la atencion de todos sobre si, pero no por el decoro o
petulancia del primero, sino por lo contrario, es decir, por el escandalo, por lo bajo,
por la ofensa. Fiédor es un payaso, laimagen es igual de importante para él, aunque
en su caso es la apariencia de lo grotesco. Asi comienza a hacerse el payaso desde
su llegada, levanta la voz innecesariamente para saludar, hace gestos burlescos al
persignarse. Zésima le pide al padre de la mentira que no lo haga, que no ofenda ni
mienta, aunque esto le cause gozo. Pero Fiédor goza mintiendo. Incluso cuando
parece confesarse ante el publico que lo mira, al decir al starets que “Ahora usted
con sus palabras <<No se avergience tanto de si mismo, pues a eso se debe todo
lo que le pasa>>, con estas palabras me ha atravesado de parte en parte y ha leido

en mi interior.”3® en realidad solo le es ocasién para seguir con la farsa, no por otro

35 Ibid., p. 72.
36 1pid., p. 81.
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motivo que el de verse ofendido, y asi poder salir del apuro sin restar justificacion a
sus planes “Cierto, cierto, toda mi vida me he dado por ofendido, hasta me ha
resultado agradable, me he ofendido por estética...”*” Todo es calculado en él, mira
siempre por su placer y su imagen. Que en la ofensa encuentre estética nos indica
gue no distingue las injusticias. No hay limites a su placer. Todo le es util.

Fiédor necesita la ofensa para actuar, para €l no cabe la posibilidad de
perdonar, incluso cuando Dmitri afirma que sus planes eran cuidar de él en su vejez,
Fiédor se mofa, no puede aceptar que lo perdonen ni pedir perdon. Eso seria dejar
Sus vicios y su prestigio de canalla, lo cual no quiere. Rompe con todos por ese
sensualismo exacerbado que en el fondo revela materialismo, pues considera a los
actos de contricibn como una estupidez, de ello queda constancia cuando acusa a
los monjes de querer comprar el cielo con gobitos (ayunos). El ayuno es ridiculo
cuando hay vino. Ya que no puede salir de la prision de los sentidos para perdonar,
prefiere divertirse. No le importa la opinidn ajena, siempre que esté a gusto en su
carreta 0, mejor dicho, le importa que lo vean como el viejo pervertido, el Unico que
vive como es debido y sin verguienza de ello.

Ni Miusov ni Fiédor pueden pensar en la reconciliacion, ambos por orgullo,
aunque atiendan a polos opuestos. Para ambos, pedir perdon seria tanto como
perder su prestigio. Ninguno estaria dispuesto a sacrificar realmente su posicion.
Para arreglar un conflicto es necesario que las partes concedan algo de si. A la
celda del starets ya han ido otros personajes de importancia y “Casi todos los
admitidos al entrar a la celda, comprendian que eran objeto de un gran favor.
Muchos se hincaban de rodillas y no se levantaban durante todo el tiempo de la
entrevista.”®® Ninguno de los dos personajes podria postrarse ante el starets, uno
por su irrespetuosidad, el otro por su sospecha ante las costumbres de ese lugar.
En el mejor de los casos acuden para distraer los sentidos. Tampoco podrian
postrarse, pues para Fidédor seria incomodo, y para Miusov una farsa sin sentido.
Ninguno aceptaria el dolor real de la contricién. Fidédor porque huye de cualquier

dolor; mientras que Miusov piensa que la culpa es una idea retroégrada y destinada

37 Ibid., p. 82.
38 Ibid., p. 79.
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a dominar al hombre. En parte muestran la opinién general sobre la contricién, es
una idea incObmoda y atrasada para una sociedad que no mira en el dolor la
posibilidad de estar en armonia con el mundo, lo que se necesita es progreso y
bienestar. Sin embargo, no son los Unicos personajes ahi. El starets saldra para
hablar con la gente del pueblo, con los arrepentidos que buscan consuelo y perdén.

Son cuatro las mujeres que atiende el starets. En términos generales ellas
muestran que no rehayen del dolor, ni buscan un beneficio propio, pues todas son
mujeres, madres y esposas. Podria verse como un estereotipo afirmar que las
madres se entregan al cuidado de los hijos y esposos incondicionalmente. Pero
atendiendo el orden en que aparecen estas mujeres no son otra cosa sino el simbolo
contrario al egoismo de Fidédor y Miusov. La primera debe aceptar la muerte de su
hijo, pensando en la vida eterna, de otro modo terminara alejandose de todos a
causa de su dolor sin consuelo. La segunda mujer debe ser paciente con la llegada
de su hijo, y no cometer actos impios, contrarios a la ortodoxia. La tercera mujer
debe reflexionar sobre su amor herido, no por una ofensa contra ella, sino por haber
dejado morir a su esposo. Su arrepentimiento la salva del cinismo, pues si no
reconociera que hizo mal, podria seguir justificando sus malas acciones hasta ser
incapaz de ver lo vil de una accion o idea. La cuarta mujer representa la alegria y
simplicidad del amor fraterno, pues ha venido a agradecer al starets por rezar por
su hijita, le entrega unas monedas para ser repartidas entre otras mas pobres que
ella. Pensemos que Ivan, por ejemplo, habria pagado para no deberle nada al
starets. Esta mujer fue a agradecer la voluntad con que el starets actto en favor de
su hija. Ella, a diferencia de Ivan, si reconoce el amor paterno. Ademas, la limosna
para otras mas pobres que ella dan la idea de que quiere actuar por amor a otros,
no por obligacion o para hacerse de fama, sino por gratitud. Cada una de ellas
entrega su voluntad a los designios del starets.

Entregar su voluntad, incluso contra sus deseos, ¢ es suficiente para actuar
bien? ¢ No es mas facil hacer como Fiédor, actuar en favor de nuestros deseos mas
bajos 0 como Miusov por elogios? Es mas, ¢ por qué actuar en beneficio de otro que
no sea yo mismo? Por la recompensa de la vida futura, asegura Zdsima a la

terrateniente Jojlakova. Jojlakova es una mujer facilmente impresionable, por lo que
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la pregunta no ha venido de ella, sino de otro. Es como un recipiente que toma la
forma de quien la moldea. Ivan es quien la ha moldeado, pues sabemos por Miusov
gue éste se dedica a difundir ideas sobre la inmortalidad del alma entre las sefioras
importantes del pueblo. La duda de la sefiora comienza porque si después de la
muerte no hay mas que la tumba, ¢qué le da sentido a la existencia? La respuesta
de Zbésima es el amor activo. Respuesta extrafia, pues si el egoismo tiene como fin
acrecentar para cada individuo desde lo carnal hasta lo intelectivo como el elogio,
el amor activo es un suefio, ya que se encaminaria a lo eterno. Mientras el egoista
tiene su fin en la tumba, por ser ésta la inminente descomposicién del cuerpo, el
amor activo al fundarse en el alma inmortal esboza otra forma de relacion entre los
hombres, donde el placer no sera el bien ultimo, sino el amor. Pero solo un ser libre
podria interesarse por el bien de otro, ya que estaria obsesionado en satisfacer sus
placeres.

Esta dama busca ser elogiada por sus ideas. A este tipo de satisfaccion
inmediata Zosima la denomina amor sofiado. Y “el amor activo en comparacion con
el amor sofiado es algo cruel y aterrador. El amor sofiado anhela la proeza
inmediata que encuentra rapida satisfaccion y quiere que todo el mundo la
contemple [...] En cambio, el amor activo es trabajo y dominio de si mismo”*° Que
este amor sea dominio de si mismo implica que uno debe conocer quién es, asi
como los limites de las acciones que podemos desempefiar para no alterar el
orden?°, para no degenerar o dejar de ser lo que somos. Amor activo significa que
no es una pasion ciega, como pretende Fiédor, sino que es una reflexion constante
de lo que somos en relacion a Dios y los demas hombres. El amor activo estrecha
los lazos entre los hombres. Quien estd dominado por el amor sofiado se siente
oprimido por todo y todos: “Apenas me encuentro con alguien proximo a mi, ya noto
gue su personalidad oprime mi amor propio y me corta la libertad.”! Es decir que el

amor activo es terrible porque requiere que se acepte la libertad de otro. La cuestion

39 Ibid. pp. 103, 104.

40 | a relacion entre ser del hombre y orden universal a que me refiero las he tomado de la idea que
San Agustin desarrolla en el didlogo Del libre albedrio, al hablar del concepto de disciplina, pues
entiendo que se refiere a la disposicién que debe desarrollar aquel que desee conocer la ley divina
y por ende los géneros de mal que hay en el mundo.

41 pid., p. 102.
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es dificil de aceptar porque la posibilidad de convivir con otros hombres esta
fundada en negar una parte de mi. ¢, Se puede suprimir la lucha entre amor propio y

amor activo en beneficio de este ultimo?

6
Un desesperado, ser o no ser

Todo este ambiente afecta a Ivan. El duda sobre la mortalidad del hombre#
“Esta idea todavia no ha quedado resuelta en su corazon vy lo tortura”#® En él vibra
la tension de los hombres dostoyevskianos, “[Dostoyevski] Pone de manifiesto en el
amor dos principios, dos elementos, dos abismos en donde se hunde el hombre, el
de la sensualidad y el de la piedad.”** Su experiencia en el mundo comenzando por
la casa paterna le muestra que Dios y todo ideal de justicia divina no existen. Que
lo Unico patente es la fuerza que ejercen unos sobre otros. Asi, la fraternidad entre
los hombres no estaria basada en la inmortalidad del alma, sino en la regulacion de
las fuerzas. La inmortalidad del alma implica que hay un bien distinto al terrenal.

El alma inmortal representa la posibilidad de que el hombre sea libre y
responsable, donde no puede justificar sus acciones por el peso de la biologia o su
situacion social. Pero de no existir el alma inmortal, siempre estariamos
determinados por la naturalezay la historia. La Unica libertad posible seria descubrir
como manipular estas fuerzas, es decir, como controlar la naturaleza y el desarrollo
de los procesos politicos, culturales, sociales, y aun ahi no se estaria seguro de si
es por esfuerzo humano que se domina la naturaleza o alguna fuerza extrafia se lo
permite. Fiédor y su educacion en Moscu le sugieren esto a Ivan: Lujuria significa la
realizacion del individuo, luchar contra las leyes naturales, sociales y divinas.

Por otro lado, el recuerdo de su madre se avivlo en el monasterio al advertir
coémo Zdbsima trato a las devotas. Ni la posicion social de Miusov o el descaro de su

padre valen ahi. De la autoestima no nace la caridad. No es la manifestacion de la

42 Joseph Frank rescata un breve parrafo donde Dostoyevski explica las intenciones de Ivan al escribir el Gran
Inquisidor, el parrafo comienza asi: “Un ateo, enfermo de incredulidad.” Vid. Frank, J. Op. cit., p. 595.

43 Ipid. p. 123.

4 Vid. Berdiaev, N., Op., cit., p. 95.
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voluntad burguesa lo que calmé a las mujeres. No fue la promesa en el progreso,
sino la aceptacion de una voluntad superior. La renuncia de su propio yo. “El startsi
es a quien entregas tu voluntad”, dice el narrador, ¢,con qué objetivo? Poder abrirnos
al otro, es decir, amar, reconocer una ley superior. Recuérdese que el problema del
nihilismo es la ausencia de leyes y el sensualismo de Fidédor es manifestacion de
una libertad sin ley. Ivan quiere ayudar a los hombres extirpando a Dios de la
ecuacion. Pero s6lo cambié el vino y las tabernas de Fiédor por sutilezas
argumentativas: “Por ahora también usted se complace en su desesperacion con
articulos de revista y con discusiones mundanas...”* Es decir que lo ve todo como
una idea, como algo que se escribe y deja en el papel, pero sin involucrarse de lleno
con alguna posicion.

¢ Compasion o lujuria?, ¢qué hace verdadera justicia a los hombres? ¢ Qué
lo lleva a la realizacion de su ser? Su inteligencia, mas que resolverlo a actuar, lo
hunde en el pasmo. Esto es un problema, ya que llegé al pueblo para resolver el
pleito entre Mitia y Fiddor. Hasta aqui, el personaje de Ivan parece sugerir que la
razon por si misma soélo contempla, pues cuando Dmitri y Fiédor discuten en la
celda, éste no hace nada, siendo el Unico que podria calmarlos. ¢ Es capaz de hacer
algo?, pienso que para ello debe decidirse, pero si se decide por la lujuria, por la
cancelacion de lo trascendente, no podra mas que permitir que la naturaleza actue,

es decir, que Fiodor y Mitia se devoren uno a otro, en lugar de reconciliarse.

Sumario
El objetivo principal en este primer capitulo era exponer ¢Cémo afecta la
lujuria a un corazéon dubitativo? Y con ello, mostrar a lvdn no como un ateo, sino
como un ser atribulado. Para esto, se presentaron varios personajes afectados por
la lujuria, asi como devotos de Dios. La lujuria, como se vio, no se limita al acto
sexual, repercute en toda la moral, pues el lujurioso, al suponer que los hombres
s6lo cuentan con naturaleza terrena, sin ningun rastro divino, calculan que todos

desean vivir bajo el peso de sus instintos. Miusov, piensa, por ejemplo, que no hay

4 Ibid. p. 123.
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trascendencia en los ritos religiosos, sino que los monjes actlan asi para engafar
a los crédulos y recibir dinero sin trabajar.

Ivan es un ilustrado graduado de ciencias naturales. Si se aparta de Dios es
para afirmar su autonomia, pues se prefiere a si mismo antes que a otro. No
reconoce que Yefim lo ayudo6 desinteresadamente. Para él, los hombres tienen una
doble intencion al actuar en favor de otro, o en el mejor de los casos, si no se
mueven por instinto, lo hacen por amor a una idea, como el progreso. Ilvan es otra
manifestacion de la lujuria, en tanto que niega el amor, la libertad, el alma inmortal
y a Dios. Para Ivan no hay comunidad con Dios, sino individualismo, por eso piensa
gue somos animales sociales acosados por fuerzas externas. Pero conoce las
implicaciones de negar la libertad y eso lo atormenta, porque ha visto como se
comporta Fiédor, al que desprecia. No quiere creer en Dios porque en lugar de

hacerlo libre seria un titere, como a su madre.
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Capitulo dos: Antropofagiay comunién

El capitulo uno de este trabajo contiene la interpretacién del ambiente
animico en el cual se desarrollan las ulteriores discusiones sobre Dios, la justicia, el
sufrimiento, la libertad, etc. EI ambiente animico obtiene sus matices y densidad de
dos fuerzas que tensan el alma de Ivan Karamazov, estas fuerzas son la lujuria y la
compasion. Si el capitulo uno fue como descorrer el telon y ver el escenario
predispuesto, en este segundo capitulo exploro qué puede ocurrir ahi, ¢ cuales son
las consecuencias sociales al creer o negar a Dios? Como mostraré, un camino
lleva a la antropofagia, mientras otro a la comunion. Este capitulo se divide en dos
partes. En la primera interpreto: Los hermanos traban conocimiento, jAsi sea!, jAsi
seal, y jPor qué vive un hombre como éste!; para la segunda parte sera: Un monje
ruso. La seleccion de los pasajes responde a que muestran la actitud que toman los

ateos y creyentes frente a la vida.

Primera parte
1
Afrenta a la amistad
Los hermanos traban conocimiento comienza porque Aliosha buscaba a su
hermano Dmitri. Smerdiakov le dice que Mitia e Ivan quedaron de comer hoy en la
tarde en una taberna. Aliosha se dirige a la taberna y encuentra que “Ilvan estaba
comiendo solo”. “Aliosha sabia que Ivan no frecuentaba casi nunca esa taberna y
gue en general, no era amigo de semejantes establecimientos. Si esta aqui -penso
Aliosha-, es precisamente para encontrarse con su hermano Dmitri, segun lo
convenido.”® Dmitri, el “irascible por naturaleza, [y] espiritu abrupto e irregular"#’,
no llegd a la cita. Si Vania lo ha citado en una taberna (ruidosa, donde reinaba el
alboroto) es porque considera que ese lugar seria atractivo para Dmitri. Sigue
calculando como son los otros para atraerlos. El hecho de que Dmitri no haya

asistido demuestra que Ivan se equivoca, pues Dmitri no cae por una botella, él se

46 Ipid., p. 372.
47 Ibid., p. 119. Cabe notar que Dmitri, en la reunién inoportuna, es el Unico respetuoso con el starets.
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encuentra atribulado por el amor. También puede significar que Dmitri ha sucumbido
a algo mas fuerte y por eso no llego.

Esta reunion entre Ivan y Aliosha ocurre al dia siguiente de la entrevista con
el starets. Ayer Ivan se mostraba preocupado, dividido por dos fuerzas, el egoismo
y la compasion. Ahora su estado de animo es alegre, esto significa que se ha
decidido por un bando. Esta tan seguro que desea darse a conocer: “quiero
conocerte de una vez para siempre y quiero que me conozcas tu a mi.” Pero
inmediatamente afiade: “Y con esto nos despedimos. A mi juicio, lo mejor es
conocerse poco antes de separarse.”® Es de notar que para Ivan el conocimiento
mutuo no lleva a la amistad entre dos seres que se estiman, pareciera afirmar con
esto que la separacion es inevitable. No hay fuerza que los lleve a permanecer
unidos. Forzosamente se alejaran. lvan se muestra feliz con este encuentro, a pesar
de no creer en la unién entre los hombres. Ivan no tiene amigos: “Quiero avenirme
contigo, Aliosha, porque no tengo amigos, a ver si lo logro.”*® Pero de antemano
sabe que no sera posible. Ivan es un ser contradictorio. Declara que desea un
amigo, pero cuando tiene la oportunidad de actuar en favor de su hermano, se

niega:

-¢,En verdad te vas tan pronto, hermano?

-Si

-¢,Qué pasara con Dmitri y nuestro padre? ¢Como
terminara su asunto? -dijo Aliosha, inquieto.

-iTu siempre con la misma cancién! ;Qué quieres que le
haga yo? ¢Soy el guardian de mi hermano Dmitri por
ventura? -contestd Ivan, irritado, pero de repente se
sonridé con amargura-. Es la respuesta de Cain a Dios
sobre el hermano asesinado, ¢eh? ¢Es esto, quizd, lo

gue estas pensando? Pero jdiablos! ¢Voy a quedarme

48 Ipid., p. 376.
49 Ipid., p. 380.
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aqui para vigilarlos? He terminado mis asuntos y me

voy.*0

Pensemos un poco el dialogo entre los hermanos. Aliosha pudo decir: ¢ Ahora
gue las cosas estan tan mal entre papa y Dmitri td, lvan, que eres el Unico que puede
hacer algo, porque tiene influencia sobre los dos, te vas? A lo que lvan responde
seco que si. Ante la insistencia de Aliosha, Vania contesta furioso como Cain, pero
después se apena. Su respuesta oculta la siguiente sospecha a la fraternidad:
¢, Quién nos ha dicho que somos hermanos, o que por serlo, tenemos que cuidarnos
los unos a los otros? La autonomia que buscan los hombres como Ivan afirma lo
contrario, es decir, que cada hombre es responsable de si mismo. No hay razén
I6gica para hacernos cargo de los demas.

Si Ivan quiere darse a conocer, lo primero que sabemos de él, por este
cuadro, es que es melancdlico, porque sabe que las grandes aspiraciones de la
humanidad como la amistad son imposibles. Es imposible porque cada quien esta
cerrado a sus propios intereses, pero mas que eso, porque la naturaleza misma del
hombre no le permite conectar realmente con otro, sentir empatia. Supongamos que
la amistad no es posible, que hay una comunidad de hombres reunidos, pero sin
ningun lazo afectivo de por medio. ¢ Como seria una sociedad donde los hombres
no pueden ser amigos, donde no hay fraternidad? Para responder estas preguntas
es necesario que vuelva al monasterio, porque ahi es donde Ivan habla de esta

comunidad por primera vez, la llama antropofagia.

2
Iglesia 'y Estado pagano
Los capitulos que quiero atender para responder lo anterior, son jAsi sea, asi
sea! y jPor qué vive un hombre como éste! La conexion inmediata con lo que
venimos interpretando se nota en que ambos plantean la pregunta sobre las
sociedades ateas, en las cuales no es posible la fraternidad ni la amistad.

Reflexionar sobre las sociedades ateas ayudara a entender mejor cudl es el sentido

30 1pidem., p.376.
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de la vida segun Ivan Karamazov. Recordemos sus tribulaciones, dividido entre el
ejemplo paterno y el materno, entre el egoismo y el ejemplo misericordioso que
pudimos analizar cuando Zésima consolo a las mujeres. Ahi vimos que no eran las
sensaciones de placer, ni la posicién social, ni el frio razonamiento lo que calmo el
dolor de las creyentes, sino la compasion que implica la inmortalidad del alma.

El capitulo quinto Asi sea, asi sea, del segundo libro, Una reunion inoportuna,
narra lo que sucedi6 propiamente con la familia Karamazov en presencia de Zosima.
Los Karamé&zov viven en guerra. Un compafiero de Aliosha le dir4 en tono de burla
gue en su familia se advierte un crimen, que huele a sangre. ¢ Cémo solucionar este
caso particular? Para ello, Dostoyevski se aleja y nos muestra un problema mas
general, una situacion que involucra a todos los hombres. Esto lo hace por medio
del articulo que escribi6 Ivan, que habla de la relacion entre Iglesia y Estado en lo
tocante a los tribunales eclesiasticos. En ambos casos (la situacion familiar y el
articulo) se pregunta por la posibilidad de la reconciliacion: del padre con el hijo; del
criminal con la comunidad. Asi se explica que el starets no quisiera disolver la
reunion a pesar de su estado de salud. El deseaba propiciar el perdén al dialogar
con Ivan y con toda la familia.

Que la discordia entre los hombres es el problema principal queda claro
desde el comienzo de la escena misma. Zosima vuelve de consolar a las mujeres.
Al entrar al cuarto, lo primero que oimos son los cuchicheos de Fiodor y Miusov,
peleando. Sabemos que son vanidosos. Fiddor azuza a su compariero para que se
retire, si no te has ido, dice zumbdn a Miusov es “porque se ha sentido humillado y
ofendido y si se ha quedado es para lucir en revancha su inteligencia.”>! El ambiente
es adverso al perdon, al menos en estos personajes. Los demas invitados dialogan,
pero Miusov no tiene intencién de unirse porque si, €l desea ser reconocido.

Una vez que el starets se instala en su asiento, invita a sus visitantes a que
no dejen de discurrir como lo venian haciendo. En el didlogo participan el monje
sacerdote bibliotecario losif, Ivan, el padre Paisi, Zésima y Miusov. Al monje losif y
al padre Paisi se les describe como personas instruidas, eruditos, la prueba esta en

gue han sido capaces de comprender el articulo de Ivan e incluso lo consideran un

51 Ibid., pp. 106-107.
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arma de dos filos. Zésima mostré una peculiar sabiduria al consolar a las mujeres,
de hecho se dice que con s6lo una mirada conoce el alma de los hombres; Miusov
no es nada de esto, s6lo cuenta con su reputacion, se le considera revolucionario
porque en el extranjero conocié personalmente a Proudhon y Bakunin, se considera
culto, pero su personalidad nos hace ver que Dostoyevski lo dice de modo irénico:
es culto porque ha viajado mucho, pero comprendido poco. Ivan es ilustrado y de
agudo pensamiento. Dostoyevski coloca a Ivan en un lugar adecuado para discutir
sus ideas. Las personas, como el ambiente, lo demuestran. No esta entre fanaticos.

El padre bibliotecario losif hace una sintesis del articulo de Ivan: “en la
cuestion de los tribunales eclesiasticos rechaza en redondo la division entre Iglesia
y Estado.”™ Todo el problema esta en saber por qué la Iglesia y el Estado no

deberian separarse. La respuesta de lvan es que:

Yo parto del principio de que esta confusidn de
elementos, o sea, de las esencias de la Iglesia y del
Estado tomadas por separado, sera, naturalmente,
constante, a pesar de que es imposible y nunca resultara
factible llevarla no ya a un estado normal, sino, ni
siquiera, mas o menos congruente, pues la mentira se

encuentra en la base misma de la cuestion.>?

La mentira a que se refiere lvan es ésta, que el Estado considera que la
Iglesia forma parte del desarrollo de la civilizacion y no una manifestacion del orden
eterno. Lo cual quiere decir que no persiguen los mismos fines. No se puede reducir
la labor de la Iglesia como una asociacién civil, pero tampoco el Estado pagano
puede dejar su labor de administracion de los bienes e imparticion de justicia. El

Estado pagano al no considerar a Dios, veria a la Iglesia como una expresion mas

>2 Ibidem.
33 Ibid., p. 108.
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de idolatria 0 en el mejor de los casos como un conjunto de normas morales, que

pueden apoyar al desarrollo de las sociedades.

Las objeciones que hace Ivan las dirige a un sacerdote, quien toma partido
por el Estado, argumentando que la Iglesia no cuenta con poder real para interferir
en el orden social. A partir de aqui se intentara responder a la pregunta ¢ Quién dicta
ese orden o ley, Dios o los hombres, la compasion o el poder, la inmortalidad o la
historia? Nuevamente el padre losif hace la sintesis de los principios fundamentales
que expuso el sacerdote: Primero: “que ninguna asociacion publica puede ni debe
aduenarse del poder, disponer de los derechos politicos y civiles de sus
miembros.”* Comprendo que este primer principio hace referencia al desarrollo de
la individualidad, mas exactamente, a que nadie puede dirigir a las personas en
ningun caso. Segun este principio, cada quien debe buscar el sentido de su vida.
Desde aqui, no hay fines comunes, s6lo un grupo de individuos compartiendo un
espacio y tiempo determinados. El segundo principio: “que el poder en materia civil
y criminal no ha de pertenecer a la Iglesia, con cuya naturaleza es incompatible en
tanto que institucion divina y como asociacion de gentes con fines religiosos”>®.
Entiendo que al decir en materia civil se refiere al registro de los nacimientos y
defunciones, al matrimonio, la familia y la educacion. Sabiendo esto podemos
entender que el sacerdote dice que la Iglesia no debe tener injerencia en la vida. No
ha de aspirar a responder ¢ Cual es el significado de la vida? ¢(Cémo debemos
entender y afrontar el misterio de la muerte? El matrimonio, bautismo, comunién, no
deben ser vistos como sacramentos para unirnos en celebracion con Cristo, formar
comunidad, sino como tramites civiles y ya. Pero tampoco le corresponde a la Iglesia
juzgar a los criminales, es decir que la pregunta por el bien y el mal se reduce al
cumplimiento de las normas establecidas por cada sociedad, aun por cada sociedad
en el transcurso del tiempo. Siguiendo al sacerdote que escribié estos principios, la
Iglesia tiene fines determinados, precisos, no le es dado hablar de verdad eterna o

justicia divina, porque su labor se suscribe exclusivamente a resguardar una

>4 Ibid., pp. 108-109.
35 |bidem., p.109.
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tradicion llegada de Oriente, acrecentada en Occidente y presente en todo el
mundo. Si su labor no es hablar de la verdad, del significado ultimo de la vida, es
porque (tercer principio): “La Iglesia es un reino que no pertenece a este mundo.”®

Lo que se puede interpretar como un ideal.

Todo este tiempo Ivan ha escuchado y hablado modestamente, porque sabe que
ésta es una oportunidad de oro para poder deshacerse de la duda que lo divide
entre creer o no en Dios. El mismo, después de oir al padre losif, profundiza mas
sobre por qué el Estado y la Iglesia son incompatibles en sus bases, si bien Roma

intentd volverse cristiana:

Pero en Roma, en cuanto Estado, fue excesivo lo que
quedo de la civilizacion y de la sabiduria paganas, como
por ejemplo, los propios fines y bases del Estado. En
cuanto a la Iglesia de Cristo, al entrar en el Estado, no
podia renunciar a ninguna de sus bases, a la piedra sobre
la que se sustentaba [...] ya que le habian sido
firmemente establecidos e indicados por el Sefior

mismo>’

El Estado pagano de Roma y la Iglesia no buscan los mismos fines, porque
Roma atiende al poder, mientras que la Iglesia busca entrar al reino de Dios. El
poder de Roma y la eternidad en Cristo son incompatibles, segun Ivan Karamazov.
Para entrar en una verdadera distincion de estas dimensiones habria que recurrir a
otras fuentes, lo cual me llevaria mucho tiempo, bastenos con saber que hay
incompatibilidad en los fines y bases, porque el poderoso intentaria dominar por
cualquier medio a las personas, mientras que la Iglesia busca la realizacién de la
persona, que sea libre. En el segundo principio se ve como el Estado niega la

pregunta por el bien y el mal, necesaria para dirigir nuestras acciones, la Iglesia la

% Ibidem.
>7 Ibid., p. 110.
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afirma, ademas, en el primer principio la comunidad es imposible, porque para el
Estado pagano, los hombres son individuos, como atomos, que no pueden hacer
comunidad, a lo mucho, un hormiguero social®. La Iglesia busca la comunidad de

personas libres®.

2.1
un sueio?
La historia de las civilizaciones da testimonio de que es el ideal romano, el
deseo de poder y el miedo a sufrir, lo que dirige a los hombres, tanto en privado,
como en sociedad. El padre Paisi hace la siguiente observacion:

segun unas teorias en exceso explicadas en nuestro siglo
decimonono, la Iglesia ha de transformarse en Estado,
como pasando de una especie inferior a otra superior,
para desaparecer, luego, en él, cediendo su lugar a la

ciencia, al espiritu del tiempo y a la civilizacion.°

Segun lo que venimos interpretando, si la Iglesia tiene un lugar determinado
y preciso en las sociedades, el cual es ser un conjunto de normas y preceptos, es
decir, una tenue influencia sobre el actuar humano, ésta ha de desaparecer, pues
ya no sera la relacion con Dios lo que explique o revele la verdad, sino la ciencia
natural, de este modo se llegara a la certidumbre de que no hay alma inmortal, sélo
ser fisico, dominado por las fuerzas naturales y sociales, por ello también tendra
gue ceder su lugar a la civilizacién, porque es el medio social en que nace, crece y
muere el hombre, lo que le da sentido a su vida. Dios no es necesario para explicar
esto. Pero la fe en Cristo espera que el Estado sea digno de ser Iglesia.

Esta ultima oracién del padre Paisi despertd a Miusov, que sabe que los

ideales no se pueden realizar. Se asemeja al capitan a quien esta dirigida la entrada

%8 Cfr., F. M. Dostoyevski, Op. cit. Tomo II, Notas de Invierno sobre impresiones de verano, México, 1991.
59 Cfr., Jacques Maritain, Los derechos del hombre y la ley natural, Buenos Aires, 1972.
%0 tpid., p. 111.
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La edad de oro en el bolsillo, escrita por Dostoyevski en enero de 1876, ahi habla
de los hombres que no creen en la realizacion de los ideales, esto porque sélo les
importa hacer valer su voluntad: “todos eran vanidosos y no sabian lucirse; todos,
envidiosos, y, no obstante, callaban y se apartaban a un lado.” Son egoistas. Se
reunen en un salén a bailar, pero no les importa llevar el ritmo, sino ser admirados
por sus atuendos. “4 No sabéis que cada uno de vosotros, con solo quererlo, podria
hacer felices a todos en este mismo salon y a todos llevarselos de calle?” Mas
adelante remata con tristeza: “Lo malo para usted es que lo considere inverosimil.”6!
Las teorias del s. XIX afirman que el hombre no puede salir de su prision de lujuria
y egoismo, que al ser un ser natural se ve influenciado por el medio ambiente y
social, que es imposible que desee el bien de otro. Miusov es de estos hombres
incrédulos y al mismo tiempo va mas lejos, pues se tranquiliza al saber que la edad
de oro no es mas que una utopia. Su alivio responde a que no tendra que
sacrificarse por otro, no tendra que ser humilde ni sosegado. A Miusov le preocupa
gue el mundo pagano se pierda y sea la Iglesia la que juzgue a los criminales. Para
él la Iglesia es la tirania mas atroz. Paisi dice que Miusov confunde las cosas. No
ve gue la Iglesia y Roma no son lo mismo. Pensar a la Iglesia como un mecanismo
de dominacién masivo, impide que reflexionemos en el cambio radical del que habla
Ivan en seguida, es decir, la relacion del criminal con la Iglesia.

Miusov esta atonito al presenciar la solemnidad con la que Ivan habla
respecto a los criminales: “Aunque ahora hubiera soélo tribunales eclesiasticos, la
Iglesia no mandaria a presidio ni al suplicio. En este caso, el crimen y la manera de
entenderlo deberian cambiar indudablemente...” “-¢Habla en serio? -le pregunto
Miusov, mirandole fijamente.”®> Como si tratara de adivinar segundas intenciones.
Esto porque su psicologia no le permite creer en la verdad ni en las buenas
intenciones o francas intenciones de los hombres. Pienso que Miusov mira al género
humano como un monton de estafadores, y los que le parecen los mejores son los

gue le hacen reverencia. También su mirada se parece a la del amigo que encuentra

61 Dostoyevski, F. Diario de un escritor, Op. cit. Tomo IV, pp. 288-289.
%2 Ipid., pp. 111-112.
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al amigo cometiendo un crimen, con cuchillo en mano. Mira sin palabras a Ivan,

porque le da horror ver que un ilustrado defienda a la Iglesia.

3
La conciencia del criminal

El cambio del que habla Ivan atiende a lo siguiente: El criminal debe
reconocer su crimen como un hecho no sélo contra Cristo, sino también contra los
hombres: “He robado (viene a decir), pero no voy contra la Iglesia, no soy enemigo
de Cristo.”®3 El criminal de hoy, como lo llama Ivan, piensa que su crimen, de afectar
algo, dafa su relacion con la Iglesia, mientras que la relacion con los hombres no la
toma en cuenta. Segun Ivan, para el criminal la religion es un hecho individual, no
comunitario. La relacion con Cristo o Dios es cara a cara, los demas no tienen nada
que ver. Esta es otra forma de argumentar que el desarrollo de los hombres es
individual. Incluso en relacion con la divinidad, el asesino piensa que la comunidad
no importa, porque siendo los hombres seres individuales, no hay ninguna relacion
intima entre ellos.

La pregunta que debemos hacernos es: ¢ Formamos parte de la expiacion y
toma de conciencia del criminal? ¢La culpa es colectiva?, de ser asi, ¢cual es la
justificacion para ello? Segun Tatiana Kasatkina, en su libro Il sacro nel profano, en
el apartado que dedica a los Karamazov, ella responde que la justificacion para

afirmar que todos formamos parte de la regeneraciéon de los criminales, es que:

Todos somos una sola carne y una sola sangre, porque
somos la carne y la sangre de Cristo. La comunion no
sé6lo nos recuerda la unidad del hombre con Dios (unidad
<<de carne y sangre>>) sino la unidad, de carne y

sangre, del hombre con los deméas hombres.®

83 |bidem.

64 Kasatkina, T., Dostoevskij, il sacro nel profano, Bur saggi, Milano, 2012, p 144. La traduccién es mia.
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Pero, de acuerdo a Fiddor, Miusov y los ilustrados de Moscu, las sociedades
en que vivimos apoyan mas el desarrollo individual, es més, los Estados no podrian
propiciar esa unidad espiritual, porque el Estado no cree en el amor, ni en la
inmortalidad del alma. El Estado contemporaneo apela a la exterioridad del ser
humano, a lo que tiene que ver con el ambiente externo y como reaccionamos y nos
desenvolvemos frente a ello. Asi que para justificar esta pretensién, el criminal debe
reconocerse como parte de un todo, con Cristo y los hombres. Esta comunién sélo
la logra el delincuente confesandose frente a todos, porque todos formamos la
Iglesia de Cristo. lvan dice que una vez que la Iglesia tome el lugar del Estado, un
criminal no podra decirse que la Iglesia es él y Cristo, “todos forman una Iglesia
falsa; Unicamente yo, asesino y ladron, constituyo la justa Iglesia cristiana.”®® Pues

esto seria falsear uno de los fines de la Iglesia, la comunion del alma con Cristo.

Hasta este momento queda claro que el criminal debe reconocer que ha
hecho dafio a otro. Pero como podria intentar pagar el dafio con dinero o algo igual
de superfluo, Zosima, en su primera intervencion da un paso complejo, pues segun
él, el verdadero castigo y freno para el criminal es: “adquirir idea de la propia
conciencia.”®® Yo entiendo esto en dos sentidos, el primero es que el criminal debe
aceptar que es responsable del mal, que debe ver las atrocidades que hizo como
consecuencia del acto de decidir, es decir, de ser libre; por otro lado, el criminal
debe ver los golpes, vejaciones, o cualquier dafio causado a otro, como un golpe a
Cristo, a su madre, hermano o hijo, asi como a si mismo, ya que formamos parte de
un mismo organismo espiritual. Esto no se refiere a que sea una educacion estética,
gue solo reconozca lo grotesco de su obra, sino que se arrepienta, que desee pedir
perdon, porque en verdad siente el dafio que causoé a otros en si mismo; lo cual no
seria posible si el hombre no pudiera abrirse a otros, amar a los demas, mas que a
si mismo. Amar a los demas como a si mismo, eso entiendo como el otro paso para

adquirir idea de la propia conciencia. Saberse parte de un todo. Zésima afirma que

% Ibidem., p. 112.
% Ipid., p. 113.

45



esto aterra, lo cual es comprensible al pensar que el destino de los otros depende
de mi, tanto como el mio de ellos. El sentimiento de responsabilidad es apabullante.

Miusov pide al starets que le explique como es posible esto, el adquirir
conciencia. La verdad es que no es para menos, la idea es compleja, porque
¢ Podriamos ser el mismo espiritu, sin perder nuestros rasgos personales, nuestra
individualidad? En este caso, la perplejidad de Miusov debe ser compartida por
muchos lectores. Para auxiliar a Miusov, Z6sima compara el sistema judicial
penitenciario de Europa con el de Rusia. El stérets afirma que el criminal ruso
adquiere conciencia de ser parte de la sociedad de Cristo, porque la Iglesia, a pesar
de todo, no lo abandona, ni le niega la admisién a los sacramentos de la comunion.
Con su ejemplo, la Iglesia ortodoxa rusa cuida del criminal. EI amor maternal de la
Iglesia le ensefia al asesino que pertenece a un lugar y puede volver a él, pues, de
otro modo: “quiza se perderia la fe en el desesperado corazén del criminal.”®” A su
vez, el criminal extranjero “raras veces se arrepiente, pues hasta las mas modernas
teorias le confirman en la idea de que su crimen no es tal crimen, sino Unicamente
una insurreccion contra una fuerza que lo oprime injustamente.”®® Es decir que la
justicia en occidente no propicia comunidad, no existe una comunidad previa,
modelada por el amor de Cristo, sélo se trata del criminal contra el mundo, que
puede ser el lugar donde naci6, su propio hermano, el sistema econémico, alguna
enfermedad, por lo cual necesita robar. Al delinquir no lo ve como crimen, porque
este sistema no permite la evaluacion de nuestros actos, no hay categorias de bien
ni mal. Al colocarlo contra todos, genera desconfianza y odio. Los encargados de
juzgar al criminal lo odian y se olvidan de él “respecto a su ulterior destino, como
hermano suyo.”® Si la Iglesia promueve la comunidad, hasta el punto que todos

somos el mismo cuerpo con Cristo, el Estado pagano genera individualismo y odio.

7 Ibid., p. 114.
%8 Ibidem.
% Ibid., p. 115.
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4
Antropofagia

Miusov piensa que todos quieren engafiarlo, comenzando por Ivan. Por ello,
para mostrar a todos que no puede haber amor fraterno, contar4d una anécdota
sobre Vania. Antes de pasar a la anécdota hay un aspecto dramatico importante.
Hasta este punto, Ivan parece firme y congruente en sus ideas. Se comporta con
humildad. Pareciera que esta mostrando su verdadero ser, alguien que no sélo
piensa en el amor fraterno, sino que sabe como ser cordial y amable. Pero la
congruencia no es un rasgo de los personajes dostoyevskianos. Para mostrar esto
en el aspecto teatral de la novela, Dostoyevski recurre a Dmitri. El ha estado
ausente, siendo que por €l se convoco la reunién. De pronto, cuando Miusov esta
por contar la anécdota, Mitia entra con la fuerza de una tormenta. La descripcion de
su rostro es reflejo de la contradiccion de estos hombres, pues su mirada hosca y
pensativa no corresponde con su risa alegre y jovial. Su ausencia me lleva a pensar
gue su presencia habria hecho dificil para Ivan mostrarse sereno, apacible, lo mismo
gue para los demas. Pero Dmitri orilla a estos personajes que dialogan y hablan en
abstracto, que se ocultan tras las ideas, a enfrentar sus contradicciones.
Precisamente después de que Dmitri toma asiento, Miusov cuenta algo sobre el
excentrico y paraddjico Ilvan Fiédorovich.

Si en el articulo defendio los fundamentos de la Iglesia, aqui los destrona:

No hace mas de cinco dias en una tertulia local,
frecuentada sobre todo por damas, Ivan Fiédorovich
declar6 de manera solemne, durante una discusion, que
en toda la tierra no existe absolutamente nada que
obligue a los hombres a amar a sus semejantes, que no
existe ninguna ley natural que lleve al hombre a amar a
la humanidad, y que si hasta ahora ha habido amor en la
tierra ello no se debe a ninguna ley natural, sino tan sélo
a que la gente creia en su inmortalidad. Afadi6é entre

paréntesis que en esto radica toda la ley natural, de modo
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gue si se extirpa en el hombre la fe en su inmortalidad, se
secara en él en seguida no solo el amor, sino, ademas,

toda fuerza viva para continuar la existencia terrena. "

Vayamos por partes. Ya sabemos que la intencion de Miusov es exponer a
Ivdn como un mentiroso. Sin embargo, mientras Miusov narra el suceso, en ningan
momento Ivan lo interrumpe, ni al final cuando se le cuestiona, no niega haber
hablado en estos términos. Ivdn no miente, se siente desgarrado por ambas
posturas ante la vida. Esto lo sabemos porque al igual que con Zésima, habl6
solemnemente con las mujeres. Podriamos imaginarlo preocupado. Ademas, hay
gue notar el paralelismo con lo ocurrido en el monasterio, mientras Zdsima
tranquiliza a las creyentes apelando al amor de Dios, Ivan intranquiliza a estas
mujeres negando la inmortalidad del alma, y por ende el amor entre los hombres.

No obstante, considero que el abatimiento de Ivan es sincero. La afliccion es
porque no hay manera de comprobar la existencia de una ley que ordene a los
hombres a amarse. La naturaleza sélo muestra que el pez grande se come al
pequefio, que la ferocidad, el miedo, los instintos, son los que gobiernan. Hasta
ahora hemos observado como son los seres pervertidos, egoistas y vanidosos en
las figuras de Miusov y Fiodor, sin embargo, aqui Ivan da un paso mas, pues sin
amor por la vida se secara toda fuerza viva para continuar la existencia terrena, es
decir que sobrevendria la apatia, la abulia, es seguro pensar en el suicidio, porque
no hay sentido para la vida, si es que éste descansa en el amor y la inmortalidad

del alma. Miusov continlia:

Mas adn: entonces ya nada sera inmoral, todo estara
permitido, hasta la antropofagia. Pero tampoco eso es
todo; acabd afirmando que para cada persona en
particular, como por ejemplo nosotros ahora, que no crea
en Dios ni en lainmortalidad, la ley moral de la naturaleza

ha de cambiarse inmediatamente en total contraposicion

70 Ipid., p. 121.
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a la anterior ley religiosa, y el egoismo, hasta llegar al
crimen, no s6lo ha de ser considerado licito para el
hombre, sino que incluso ha de ser reconocido como
salida necesaria, la mas razonable y noble en su

situacion.’”®

La consecuencia inmediata al extirpar la inmortalidad del alma es la
amoralidad. Si la vida no tiene sentido, cualquier juicio respecto a nuestras acciones
carece de valor. Si no existe el bien y el mal, es decir, ciertas normas para dirigir
nuestros actos, se entiende que todo esté permitido. Hasta donde entiendo por este
fragmento, la antropofagia es la condicion de los hombres que niegan la
inmortalidad del alma. Es la sociedad de los hombres que no saben o niegan
cualquier responsabilidad sobre el otro. La culpa no existiria para los antropofagos.
Si no hay lazo que los una (como en la sociedad cristiana donde el amor es el puente
entre los hombres), cada ser queda aislado, por eso afirmo Ivan en esta tertulia que
el egoismo es lo mas razonable, lo l6gico. Aqui el criminal no ha de reconocerse en
Cristo, sino en situacion de peligro ante los demas lobos. Si Dios no existe, prohibirle
al hombre usar su encanto, su fuerza, el dinero, su inteligencia, para sobrevivir, es
innoble. No hay mas salida que aprovecharse del otro. De esta otra perspectiva de
Ivan se puede concluir que, necesariamente. las sociedades ateas viven en guerra.
De ahi que Zésima lo llame desdichado, porque no cree en la inmortalidad del alma,
ni en el amor. Si es verdad que Ivan se inclina por el ateismo, entonces escribi6 el
articulo para burlarse de todos, como piensa Miusov. Ademas, esto mostraria que
es facil engafar a los demas escribiendo, pero ya en presencia de las personas,
indudablemente revelamos nuestro ser.

Mas arriba sefialé que todo esto, tanto la discusion del articulo, como la
anécdota, ocurren en presencia de toda la familia, porque el objetivo de Zésima era
mostrarles el camino hacia la reconciliacion y las consecuencias de lo contrario, 0
sea, el odio a que lleva el egoismo. Pues no pasan diez segundos cuando Fiddor

se levanta a hacer escandalo, sefialando a Ivan como el mejor de sus hijos, porque

" Ibid., p. 122.
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con sus teorias y mas con la anécdota, Ivan libera a todos los hombres de
responsabilidad alguna; mientras que a Dmitri como el peor, porque le exige cuentas
claras de su herencia y, ademas, Fiddor siente celos del hijo por sus relaciones con
Grushenka. La escena en si misma tiene muchos detalles, hago este resumen, para
ver como afecta a Ivan, quien de hecho no hace nada por detener a Fiodor y Dmitri,
los cuales se increpan y amenazan de muerte. El hecho sefialaria que Ivan si es
desdichado, pues acaba de ser bendecido por tener un corazén que se atormenta
por las cosas elevadas, pero cuando puede actuar para reconciliar a los miembros
de su propia familia no hace nada. Vuelve a ser un cainita’. Algo lo detiene a actuar,
pero ¢Qué?, Ivan conoce las consecuencias de no favorecer el perdon entre los

hombres.

Segunda parte

Por el contrario, dicho vinculo debe de
existir irremisiblemente, aunque parezca
que todos estan distanciados y no se
entiendan...

Dostoyevski, Disgregacién

1
El reino de Dios

Ya que hemos visto el Estado pagano propuesto por Ivan, veamos el mundo
como creacion divina. Si para Fiédor e lvan no hay dios y la libertad se define como
realizar cualquier deseo, hasta el canibalismo, Z6sima en sus recuerdos nos
presenta la verdadera vida, donde el examen de nuestras acciones, junto a la

aceptacion de un orden superior es necesario.
Los recuerdos del starets se presentan en el sexto libro Un monje ruso.
Zosima estd a punto de morir y como peticién llama a todos sus monjes para
narrarles su experiencia de fe, cdmo sintié la presencia de Dios en su corazon, el

alma inmortal y el amor al préjimo.

72 De hecho, mientras dura el pleito, Ivan calla completamente; a diferencia de él, Dmitri, el de aspecto feroz,
es quien expresa deseos de reconciliarse con su padre.
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Este libro se presenta justo después del Gran inquisidor, donde Ivan declara
gue el amor sélo puede ser abstracto y lleva al solipsismo, que la compasion no
existe y la libertad es el peor de los males. La manera en que es presentada esta
idea o argumento es por medio de un recuerdo escrito por Aliosha dias después de
la muerte de su maestro, es decir, de manera indirecta. En el nivel hermenéutico
nos enfrentamos nuevamente a la lectura de una biografia, pero esta vez escrita por
el héroe. Sabremos qué le interesa a Alexéi de su maestro, pues es una seleccion
algo arbitraria de la vida de Zésima. Es decir que la biografia dentro de la biografia
reafirma el hecho de que la historia sélo tiene sentido para el héroe cuando nos
ayuda a entender lo esencial del hombre y no circunstancias accidentales. Asi
mismo, los recuerdos gratos no solo sirven de aliento en los momentos tragicos de
la vida, sino como tesis metafisica final para postular el reino de Dios. Es la manera
en que Dostoyevski propone la teoria de la caida del hombre, quien intenta por todos
los medios volver a esa unidad y felicidad que hay en el paraiso. Dostoyevski
supone que el deseo de bien trasciende la naturaleza terrenal. Para justificar el bien
es necesaria una valoracion del destino humano. “pero [esto] sOlo sera posible

haciendo intervenir otra dimensién”’s.

En los recuerdos, Zosima se encuentra sereno al narrar su vida, es feliz. Su
estado de animo debe ser tomado como un indicio de su postura sobre la verdad de
la vida. No es materialista, pues no sufre miedo paralizante, ni es indiferente, esta
de buen animo. Este rasgo dramatico revela la forma en que entiende la vida. Ya
antes, en el cuadro de las mujeres creyentes la alegria era presentada como el
ultimo elemento de la experiencia religiosa. No seria justo afirmar que el cristianismo
gue preconiza Dostoyevski es el del asceta alejado del mundo y encerrado en su
penitencia. Ferapont, el otro monje importante del monasterio es mas bien un
fanatico orgulloso por su resistencia de ayunador: “Eso, eso. Yo puedo renunciar al

pan, no lo necesito para nada” “los de aqui no dejaran su pan y eso quiere decir que

73 La teoria de la Caida supone que el hombre guarda un rescoldo de su naturaleza divina, y que éste le sugiere
la existencia de la vida plena, distinta a ésta, terrena, material, angustiosa. Para una mejor comprension,
revisar la primera parte de: Vid. Marcel, G., El hombre problemdtico, Buenos Aires, Editorial sudamericana,
1958. pp. 9-71.
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estan atados al diablo.””#, pero se ejercita con cadenas para estar sano y aparecer
imponente a los que lo visitan. El se acopla perfecto a las acusaciones de Miusov al
decir que esas son tretas para impresionar a los incautos, ademas que es ingenuo
y materialista, ya que afirma ver demonios bajo las faldas de las mujeres o en los
habitos de los monjes. Como Fiddor, necesita el engafio sustentado en las
sensaciones para convencer de su verdad. Acusa a las mujeres de lascivas. En
oposicion a todo esto, Zosima envia a Aliosha a que se case y salga del monasterio
una vez que él muera, debe peregrinar en el mundo. Si lo manda a casarse, y
Aliosha mismo besa a Lisa, esto implica que el cristianismo pensado por Zésima-
Dostoyevski no impide el erotismo, pero lo encamina a un fin distinto del puro placer,
ademas que no es el castigo, sino la alegria el fin de la religion. Ferapont suena
obtuso y tiranico, Zoésima sabe dialogar hasta con los intelectuales de Moscu, da

razones de su fe, no de su odio al mundo moderno.

De su vida, Zésima cuenta tres experiencias significativas, la primera de ellas
es la muerte de su hermano; la segunda el golpe que le propina a un criado; el
tercero, la visita de un hombre bueno con todo el mundo, pero misterioso, abrumado
por un pecado no confesado. Cada uno de los momentos en la vida del starets esta
lleno de detalles, analizar los tres llevaria tiempo, por lo que me limito a
esquematizar los elementos en comun.

Para comenzar, hago notar que son tres los personajes principales, uno en
cada relato, Markel, hermano de Zésima, Zésima mismo y el misterioso visitante.
Cada uno de estos hombres experimenta un cambio animico e ideoldgico. Zésima
y su hermano son presentados como jévenes altaneros, ateos orgullosos de su
posicion como terratenientes y expuestos al contacto de ideas subversivas. Markel
antes de su enfermedad mortal conoce a un deportado politico, librepensador;
Zosima que en su juventud entrd al ejército ansiaba una vida de buena posicién
social, burguesa, progresista. Después de conocer a ese deportado, Markel, en
pascua, no guard6 ayuno, ademas afirmaba que esos eran engafios pues Dios no

existe. La burguesia que promueve el ateismo y el liberalismo moral y econémico,

74 Ibid. p. 278.
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al que aspiraba Zésima de joven, es la enfermedad de Markel; también es lo que
sustenta el orgullo de Zésima 'y lo que oculta el pecado del misterioso hombre, pues
éste se convencié que ayudando a otros sin nunca confesar su crimen, del cual
nadie sabia nada, podria vivir en paz. Creia que podia ser bueno sin recibir castigo
por su mal acto. El misterioso visitante justificaba su bondad negando el asesinato
gue cometid, es decir, impedia el examen de conciencia en aras de su tranquilidad,
amaba al hombre sin oir la voz de Cristo, sin amar a Dios. En el monasterio, afios
después, Zbésima dird a una mujer que propicié la muerte de su esposo, viejo y
despiadado: “Preocupate siempre de tu arrepentimiento””. Lo que esta procurando
con esto Zésima es que la mujer pueda conocer el mal que hizo, que reconozca el
limite de sus acciones y por ello su relacion con Dios. El Estado pagano expulsa
ese conocimiento, pues la injusticia para el terrateniente nunca es contra otro, sino
limitar la realizacion de los deseos particulares o lo que llaman plenitud, asi, él
piensa que sentir miedo y culpa lo limitan para realizar orgias en su casa con su
dinero. Reconocer un delito causa contricion, un sufrimiento hondo y personal. La
conciencia es eliminada en nombre del placer y la tranquilidad, de este modo todo
estaria permitido, ya que no existiria ley por la cual preocuparse. La dimension
interior del hombre se anula.

El conocimiento del mal ocasionado por nuestras acciones es parte de la
dimension divina a la que Ivan llama indecente por propinar mas sufrimientos que
alegrias al hombre. La posibilidad de saber que en ocasiones somos perversos
viene dada, segun la novela, cuando vemos que el ateismo no permite
reconciliarnos con el otro, es decir, cuando vemos nuestro deseo de amar truncado,
cuando no podemos vivir junto al otro, cuando morimos solos por nuestro orgullo.
Markel al saber que morira pide perdén a su madre por negar a Dios, Zésima al ver
que ha sido injusto con todos los que le han tratado bien pide perdén. El, siendo
militar en una region de Rusia conocid a una joven de sociedad. Zésima orgulloso
de si se siente con derecho a tratarla, ella lo recibe con afabilidad, pero él en su
soberbia cree que es de un tinte mas bien romantico, cuando se entera que ésta se

casara con un pretendiente de hace afos, se enoja y reta a duelo al hombre, quien

> Ibid. p. 94.
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acepta. Una noche antes Zdsima se enoja con su criado y le abofetea como nunca
antes, esa noche recuerda a Markel dirigiéndose a sus sirvientes ¢ soy yo digno de
gue me sirvan? y también esto de que todos somos culpables ante todos. La idea
en este caso es que la soberbia del ilustrado nos aparta de los hombres. Para el
cristiano los hombres son hijos del mismo padre, para el burgués, sus
conciudadanos. Hay una hermandad intrinseca en la cosmologia religiosa. EI amor
no sélo es posible, sino deseable. La autoestima es una mentira que no permite ver
nuestras injusticias, esa misma autoestima es la que promueven las ciencias
seculares, que cada hombre se valga por si mismo y en lo posible aliente el
desarrollo de cada hombre en igual sentido. Markel se siente mal por haber sido “un
monstruo” al gritarle a su cocinera la verdad del mundo sobre Dios, Zésima
experimenta esa misma culpa al golpear a Afanasi, su criado y al retar a muerte a
un hombre que en todo le ha tratado bien. Ambos desean reconciliarse con la
humanidad. La soberbia y el ateismo van de la mano, pues ambos buscan justificar
y legislar sus propios actos, es decir, calificarlos de justos o injustos. El perdon es
imposible para quien dice: realizar mis deseos es o mas justo, pues en este caso
se hace innecesaria la participacion del otro, asi como el conocimiento de la ley.

A Markel le dice su madre y el doctor asiente en que, “hablas asi por miedo
a la muerte” o que por ese mismo temor enloquecio. Es dificil creer que un hombre
consciente de su fin no busque la reconciliaciéon sélo por temor, pero ese mismo
temor, de existir, afirma la existencia de un misterio. En el caso de Z&dsima no es por
miedo o locura el deseo de pedir perdon, ya que llegado el dia del enfrentamiento
se presenta, cuenta los pasos para el duelo, carga el arma y permite que le disparen,
después él arroja su pistola y pide perddn en una reverencia hasta el suelo. Si actia
asi es precisamente porque sabe que de haber pedido disculpas antes de los
disparos lo habrian tomado por cobarde. Markel, aunque pide perdoén, ya no le
quedan dias, por ello le dice a su hermano Zésima “vive por mi”, es decir, disfruta
de la nueva y buena vida, la verdadera que no es la del ateo orgulloso de si, sino la
del hombre entregado a la voluntad de Dios y sirviente de sus hermanos. Cuando

Zosima explica esto en medio de una reunién social de alto rango, la anfitriona se
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burla, pues no entiende como ese sentimiento de piedad pueda existir en verdad y
no Unicamente como miedo o rendicion para que no saliera herido.

Dostoyevski se cuida bien de colocar a Zésima y Markel, aun al visitante, en
una comunidad que los aprecia, es decir, donde aman y son amados. Es, por tanto,
el deseo de volver a esos escenarios de luz y bondad lo que buscan al arrepentirse,
al pedir perdén. La reconciliacibn mostraria el deseo del hombre por vivir en
compafiia, en unidad con otros seres, aqui se deja de lado el egoismo. El miedo al
castigo no es lo dominante en Z6sima, ni en su hermano, pero si en el visitante,
hasta que se confiesa con todos, el dia de su cumpleafios. En esto Dostoyevski
también muestra su maestria, pues el aniversario de su nacimiento ahora es signo
del renacer a la nueva vida de este hombre atribulado por no poder gritar antes su
dolor a causa de esa mentira que se conté a si mismo <<si no digo a nadie mi delito,
pero en cambio ayudo al progreso de los demas, viviré en paz>>. El miedo de ser
descubierto lo alejo de todos por muchos afos, incluso de sus hijos, pues se decia
“Cémo me atreveré a amarlos, a instruirlos y educarlos, cdmo voy a hablarles de la
virtud; yo he derramado sangre”’®. El deseo de ser juez y parte de nuestros propios
actos pervierte la comunidad, ya que nadie seria lo bastante duro consigo mismo,
buscariamos cualquier excusa para perdonarnos facilmente. La comunidad del
amor implica sufrir por nuestros pecados, auscultar nuestro corazén, aunque eso
sea aterrador. El miedo a ver nuestros actos perversos es el sufrimiento que se

niegan los personajes como Fiddor y Miusov.

Sumario

La lucha interna de Ivan entre lujuria y compasioén, ateismo y fe, encuentran
eco en la sociedad. El ateo, lujurioso y egoista crea un mundo donde no hay limites
a sus acciones. No hay responsabilidad de sus actos. El criminal no sabe que es
cruel o injusto. Ivan ha demostrado ser de agudo pensamiento, por ello argumenta,
en un primer momento, en favor de la Iglesia. Porque le aflige -0 eso parece- el que

los hombres no puedan reconciliarse, que vivan en guerras o luchas constantes. En

7% Ibid. p. 495.
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ese primer momento afirma que la Unica posibilidad para formar una comunidad
seria que el criminal reconozca que es libre y responsable tanto de su vida como de
la de los demas, por formar parte de un so6lo organismo vivo o cuerpo en Cristo.
Zb6sima advierte que Ivan se burla de su herida, porque no ha resuelto el dilema que
lo habita. Pero el comportamiento de Ivan sugiere que se ha resuelto a negar a Dios
y por ende la reconciliacién. En otras palabras, Ivan es un ateo confeso. Para el
ateo, los hombres viven heridos por el odio. Zésima demuestra que es posible sanar
esa herida si nos enfrentamos al dolor de la culpa y superamos esa barrera con el
deseo vivo de volver a amar, porque el amor entre los hombres es real en tanto
explica la comunion entre los hombres, aunque parezca una utopia para los

antropoéfagos.
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Capitulo tres: La ofensa (mendacidad)

En los capitulos anteriores hemos visto cédmo la lujuria y la compasion
desgarran el alma de Ivdn Karamazov. El segundo capitulo indaga en las
consecuencias sociales del ateismo, asi como del amor fraterno. El ateo no tiene
amigos, porque niega cualquier lazo fraterno, lo cual es una consecuencia de anular
el juicio respecto a nuestras acciones. Zosima ensefa que para lograr la comunién
en Cristo, el criminal debe aceptar sufrir porque hizo mal. En este capitulo reflexiono
sobre otro tipo de dolor, el de los inocentes, y en la actitud que Ivan tiene al respecto.
El objetivo es ver en qué términos piensa sobre el dolor. Para esto interpretaré La
rebelion y las dltimas paginas que quedaron pendientes del capitulo anterior, Los
hermanos traban conocimiento. La seleccion atiende a que Ivan describe a los
torturados, pero pone mayor énfasis en los torturadores. Esto debe darnos una pista

de como entiende el problema del sufrimiento.

1
Rechazo alarazon

En las ultimas paginas de Los hermanos traban conocimiento, Ivan y Aliosha
se ponen como tarea confesarse, mostrar su esencia uno frente al otro, en qué
creen y en qué ponen sus esperanzas. Aqui, lvan vuelve a negar a Dios, 0 mejor
dicho, no a Dios, sino la posibilidad de conocerlo. De hecho, comienza
argumentando que debido a que mi mente es euclidiana, terrena, de tres
dimensiones, no le es posible conocer a Dios. Dado que no podemos conocer a
Dios en su magnificencia, lo que si podemos hacer es conocer e incluso juzgar el
mundo que creod: “Entiéndeme bien, no es a Dios a quien rechazo, sino al mundo,
al mundo creado por El; el mundo de Dios, no lo acepto, ni puedo estar de acuerdo
en aceptarlo.””” Lo que le parece reprobable del mundo de Dios es el sufrimiento,
los tratos humillantes, la sangre vertida. En una palabra, el discurso de Ivan no esta

en el nivel de la razdn, sino en el de la indignacion: “He llevado el asunto hasta mi

77 Ibid., p. 382.
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desesperacion, y cuanto mas torpemente lo haya expuesto, tanto mas favorable me
resulta.”’® Hablara de un sentimiento torpe, de lo indignante que es presenciar
injusticias. Siguiendo a un intérprete de Dostoyevski, Gustavo Zagrebelsky, estas
palabras no pertenecen al ambito de la razén porque “Significa no razonar sobre la
justicia, sino exponerse a la experiencia de la injusticia.”’® Hay que recordar el
encuentro con Zosima, donde se discutid el articulo de Ivan. Ahi no desprecio la
razon, ni hablé en el nivel de los sentimientos, no buscaba enternecer, sino exponer
sus razones -al menos en un primer momento- sobre por qué el Estado debe

ascender a ser Iglesia.

Aqui, con Aliosha, desprecia la razon, pues afirma: la inteligencia serpentea
y se esconde, la mente es canalla, mientras que la torpeza es franca y leal. Los
adjetivos usados para describir a la razén y a la torpeza me llevan a pensar que
para Ivan, tratar de modo abstracto el problema del dolor es inmoral y falso. Esta es
otra forma de reducir al hombre, como lo hizo antes Fidodor negando la fe en favor
de la lujuria. Al despreciar la razén, lo que Vania busca es retratar la realidad® a
partir de los sentidos. Vale la pena recordar el seudonimo que usaba al escribir
sobre sucesos cotidianos: Testigo ocular. Al reflexionar sobre esto, deciamos que
Ivan no fantasea, ni hace filosofia, en el sentido de preguntar por la causa ultima;
describe lo que ve, el hecho corriente.

Describiendo sucesos callejeros Ivan no preguntaba ¢ Cual es la mejor vida?,
o si era verdad la teoria que se estaba discutiendo en los circulos literarios que
frecuentaba. El se atiene a lo que siente. “No comprendo nada [...] ahora no quiero

comprender nada. Quiero atenerme al hecho. Hace tiempo que he decidido no

78 Ibid., p. 383.

79 Zagrebelsky, G. Libres siervos, El gran inquisidor y el enigma del poder, Bologna, Editorial Trotta, 2017, p.
88.

80 En un articulo del Diario de un escritor, Dostoyevski trata sobre la diferencia entre la pintura de géneroy la
histdrica. Para él, la pintura histdrica es la consumada, aquella en la que se muestra el ser pleno de la realidad,
mientras que la de género es imperfecta porque sélo muestra lo que el artista experimentd y vio con sus
propios ojos. El pintor de género (lvan seria un escritor de género), no podria pintar un hecho como la dltima
cena, ya que, al no haber ocurrido frente a él, tendria que indagar-imaginar la esencia de ese suceso. Eso es
contrario al artista de género: “De ahi que asalte al artista un como temor supersticioso de idealizar
involuntariamente, lo que, a juicio suyo, equivale a mentir.” Op. cit., pp. 160-167. Tat’jana Kasatkina
profundiza sobre este dato en el primer capitulo de su libro Dostoevkij, il sacro nel profano.
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comprender. Si pretendo comprender alguna cosa, en seguida cambio el hecho, y
he decidido atenerme a él...”8! Vania no reflexiona para no tener que mentir. La
verdad es el hecho. Por el hecho debemos comprender el suceso historico, es decir,
que lvan analiza al hombre desde su condicion finita. Esto significa que desliga al
hombre de lo eterno. Por tanto, para lvan no hay un sentido ultimo en la vida del
hombre. Para Ivan, entender las causas del sufrimiento no cambiaria nada en el
mundo. Vania se niega conscientemente a reflexionar y tener una opinién sobre lo
gue ve, sélo reporta lo que sucede.

Pero su torpeza esta calculada, como Fiédor que era un torpe que sabia
componer sus asuntos a las mil maravillas®. Ivan se niega a reflexionar para, desde
su sentimiento de indignacion, poder juzgar la creacion divina. Sin embargo, esta
postura inicial nos indica que Ivan ve el sufrimiento de los inocentes como un asunto
ineludible, que no hay palabras que alivien ese dolor, porque es irracional. Intentar
consolar a los humillados con promesas ultraterrenas seria aceptar las injusticias

cometidas contra los inocentes®3.

2
Amor abstracto

Paso a La rebeldia, el cual se abre con la voz de Ivan negando nuevamente
el amor como un acto libre. Para Ivan es imposible amar al préjimo, a menos que
por amor entendamos deber o atraccion (estimulo agradable). De lo primero queda
constancia en la forma como Ivan interpreta la leyenda de Juan el Misericordioso,
un santo al que una vez se le acercé un hombre purulento y famélico, éste le pidio
que lo abrazara para calentarse. Segun Ivan esto no fue amor, sino un “arranque de
atormentadora falsedad, por un amor que consideraba como un deber, por una
penitencia que se habia impuesto a si mismo.”®* Juan, segln ve Ivan Karamazov,

no puede sentir compasion por el purulento. Reconoce que esta enfermo, pero no

81 Ibid., p. 395.

82 vid. 1bid., p., 23.

83 En su libro E/ cristianismo y el problema del comunismo, Berdiaev pone el acento en que, para el ateo, el
mal es considerado un sufrimiento que el cristianismo no permite combatir.

84 Ibid., p. 384.
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sufre su dolor, porque somos seres cerrados a nuestras sensaciones: “otro, por ser
otro y no ser yo, no podra saber nunca hasta qué punto yo sufro”®. El enfermo
causa asco o miedo por el contagio, por ello el amor es una falsedad, digamos un
suefo, un ideal: “el amor de Cristo por el hombre, es una especie de milagro
imposible en la tierra.”®. Al ser un ideal, la Gnica forma de responder es por deber.
Deber al ideal, a la institucion eclesiastica, para que siga creciendo la fama y el
dominio de la Iglesia sobre los hombres. Que sea un castigo confirma que Ivan no
ve amor, sino algo nauseabundo a lo que el santo se obligé a acercarse, por causa
de su educacion que lo condicioné a ello.

De lo segundo, del amor como estimulo, Ivan se refiere a nuestras
aspiraciones estéticas en la concordancia entre el sufrimiento y la figura del martir.
Segun Ivan, existen por lo menos dos tipos de sufrimiento, el mundano y el elevado:
ejemplo del sufrimiento mundano es el hambre, todos reconocemos la fisonomia del
hambriento, al mismo tiempo, a todos nos place ver como queda satisfecho; pero el
sufrimiento por una idea elevada es dificil de reconocer, “porque el bienhechor, por
ejemplo, me mirard y vera de pronto que mi cara no es, segun €él, como la que ha
de tener quien padezca por una idea semejante.”®” Romantizamos al justiciero, esto
le sucede a Miusov al ver a Z6sima, el gran santo era famélico, de baja estatura y
con ojillos malvados. Las apariencias no sélo engafian, también influyen en nuestro
animo. Para Ivan, rechazar a un héroe feo no significa maldad en el corazén. No
puede ser maldad, porque no actia movido por razones, sino por sensaciones. No
evalla al sujeto, sélo su apariencia. Sabiendo que el hombre se mueve por los
sentidos, Ivan anima a los mendigos nobles para que pidan limosna a través de los
periddicos, asi la imaginacion del donador no se veria conflictuada con la presencia
innoble del héroe feo.

Esto quiere decir que amamos nuestras ideas o ideales; la personalidad hiere
nuestra disposicion a favorecer al otro. Por ello Ivan remata asi: “De manera

abstracta aun es posible amar al prgjimo, incluso cabe amarle de lejos, pero de

8 Ibidem.
8 Ibidem.
87 Ibid., p. 385.

60



cerca, casi nunca”®, Considero que de manera abstracta significa no a la persona
concreta, con historia de vida, rostro y sentimientos, sino al género humano, a la
idea de hombre. Ahora, esta idea de lo que es un hombre Ivan la tomé o estudié en
la universidad, y €l siguid la carrera de ciencias naturales, por tanto, la idea que
tiene de hombre es que es un ser fisico, influenciado por el medio social y ambiental.
Se puede concluir que el amor abstracto de Ivan corresponde al menosprecio de
Fiédor, porque ambos reducen al hombre a un ser fisico, material y le extirpan el
alma. Con esto, “se le reduce a una nulidad completa y se le exime de todo deber
ético™. El hombre no es libre si lo interpretamos desde la teoria del medio, como
lo hace Ivan Karaméazov. Para Ivan el amor es abstracto o mecanico, porque no
somos libres, pues sucumbimos a la fuerza de las instituciones, como la Iglesia, el
Estado, la Familia, o al poder de la imaginacion y los sentidos, como el caso de los
mendigos nobles. EI amor es por necesidad, no un acto libre, segin Vania

Karamazov.

3
El criminal y el nifio

Con todo lo anterior, Ivan le dice a Aliosha que solo queria colocarlo en su
punto de vista. En resumidas cuentas, su punto de partida es que no hay libertad,
ademas que no existe sentido ultimo a la existencia del hombre, porque somos
seres histoéricos sin vinculo con lo eterno, caso de existir lo eterno. Ni siquiera hay
vinculo entre los hombres, porque el amor es una creacion que sirve para dominar,
para obsesionar a los hombres a que cumplan un destino, como le sucedi6 a Juan
el Misericordioso. Para continuar demostrando su idea, narrara cuadros recortados
de periddicos, donde se da cuenta del dolor que tienen que soportar los pequefios
sin el auxilio de Dios.

Sdlo hablara del dolor de los nifos, porque “ellos [los adultos] han comido la

manzana y han entrado en conocimiento del bien y del mal y se han hecho

88 Ibidem.

8 Diario de un escritor, Op. cit., p., 120.
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semejantes a Dios.” El dolor de los adultos es el de los pecadores, de los
criminales. Ese dolor tiene sentido, porque es tomar conciencia de ser partes de un
Unico cuerpo social y espiritual, ademas, depende de que el hombre se reconozca
como un ser dotado de libertad, para poder saberse responsable de sus acciones.
La libertad es la semejanza con Dios. El arrepentimiento de los criminales tiene
sentido para la restauracion de la armonia social, pero los nifios son inocentes
porgue no han pecado. La distincion inicial, respecto al sufrimiento humano que
ofrece Ivan, es que los criminales son victimarios, son seres libres que han decidido
hacer dafio, tras lo cual, algunos se arrepienten, la culpa es el dolor espiritual que
pagan, mientras que los nifios son victimas, sufren sin poder hacer nada, como
esclavos.

Como los nifilos no han comido la manzana representan el edén, el ideal del
hombre, lo que éste debe ser®: “Los nifios, mientras lo son, hasta los siete afos,
por ejemplo, se encuentran enormemente distanciados de las personas, como si se
tratara de un ser distinto, de otra naturaleza.”? Ivan esta consciente de ello cuando
narra la relacion entre un asesino que maté a numerosas familias, incluidos nifios
pequefios, y un pequeno del que se hizo amigo estando en la carcel: “Se pasaba el
tiempo contemplando por la ventana cémo jugaban en el patio de la carcel.” El
asesino al estar expiando su culpa veia en los nifios su propia naturaleza pérdida,
su deseo de amar mutilado. La imagen sugiere que el asesino, quien ya comio la
manzana, desea volver a ese jardin de libertad, pero sus acciones lo atan, hasta
gue cumpla su castigo. Este caso habla del papel redentor de la culpa y el deseo de
volver a esa unidad edénica. Pero Ivan no se permite pensar en ideales, para Vania
s6lo hay un criminal asomandose a la ventana, contemplando a su proxima victima,
un ser indefenso. Esta interpretacion forzada le provoca malestar, de ahi que le
duela la cabeza y se sienta triste. Aliosha nos hace ver que Ivan se obstina en

disociar el fin dltimo del dolor: la reconciliacién fraterna. Al notar que su hermano se

% Ipid., p. 385.

91 Aunque también puede significar que Ivan desea que los hombres sean como nifios, seres sin libertad,
ovejas que se dejen dirigir.

%2 Ibid., p. 386.

% Ibidem.
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siente enfermo, le dice que habla con aspecto raro, “como si te encontraras algo
enajenado™. Ivan esta triste, porque sabe que al negar el amor y lo eterno, el
criminal sélo observa a su proxima victima, no a quien proteger, a quien amar. Si se
obstina en esta interpretacion es porque desea ponerla a prueba frente a un devoto.
Si Aliosha tiene razon, Ilvan podra respirar libre, pero si no, Vania sabe que al negar
al amor, sélo queda la antropofagia. Si esta tentando a Aliosha es porque desea

gue alguien le confirme que el amor si existe.

4
La pregunta por el mal

Pero la practica del autoengafio se
extendié tanto, convirtiéndose casi en
un requisito moral para sobrevivir.

Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén

Del mismo modo que procedi con los recuerdos de Zosima, haré con estos
cuadros. Expondré los aspectos que a mi me parecen los mas relevantes, asi como
los elementos en comun. Los sucesos que presentara Ilvan forman parte de su
coleccién de recortes de periddicos, tanto nacionales como extranjeros. Que sean
reportajes nos habla de la conviccidon de Ivan por explicar la realidad a partir de los
hechos verificables. No hara una disquisicion filoséfica del mal, ni recurrira a la
teologia. Si bien lo que esta al fondo de este pasaje es la pregunta por el mal ¢ Qué

es el mal? ¢ Cémo lo comprende Ivan Karaméazov?

Hay una primera respuesta a lo que es el mal. Es un parrafo breve sobre la
guerra entre los turcos y Bulgaria. Los turcos violan, matan y torturan a nifios y
mujeres para evitar un levantamiento de los eslavos. Los rasgos relevantes de esta
primera noticia son, en primer lugar, el placer de los turcos al asesinar a los nifios;
segundo, el refinamiento artistico con que lo hacen; tercero, que se trata de una

guerra. lvan resalta la diferencia entre las fieras y el hombre: “El tigre despedaza y

% Ibidem.
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devora, otra cosa no sabe hacer. A él ni se le ocurriria clavar a los hombres por las
orejas con clavos y dejarlos asi toda la noche, no se le ocurriria aunque fuera capaz
de hacerlo.”® Ivan quiere decir que el hombre no sélo mata para comer o salvarse
de algun peligro, también lo hace por placer.

Este placer le seria indtil al tigre, porque él caza por hambre, no para ver
coémo sufre la gacela. Por ello, torturar depende de una cualidad exclusiva del
hombre. Pienso que esta cualidad es la de saberse excitado mientras tortura, es
decir, tener conciencia, verse a si mismo disfrutando y no sélo saber que necesita
alimento para sobrevivir. Porque el tigre, aunque tuviera pulgares, martillos y clavos,
-segun Ivan- no se le ocurriria clavar a sus enemigos®. La facultad de la conciencia
demostraria que el ser humano es ilégico como ser natural, porque no se conforma
o0 atiene a lo que necesita para sobrevivir, sino que ademas desea complacerse.

El cuadro termina con una anotacién que sintetiza esto: “A propdésito, segun
dicen, los turcos son muy aficionados a los caramelos.”®” Es decir que son glotones,
no comen por necesidad, sino por placer®, pero ademas, muestra como confunden
placer con justicia. Comen dulces después de asesinar, porque €s una recompensa
por su buen comportamiento como soldados. Pueden argumentar que si torturan es
para evitar el levantamiento de los eslavos. La anotacion final de esto es que el mal
surge porque el asesino es libre para matar no sélo por hambre o miedo, sino por

puro placer. La guerra es un pretexto para matar.

La segunda noticia trata sobre un inocente que asesiné y como estando en
prision unos luteranos le hicieron reconocer su crimen, por el que debia morir.

Richard es el inocente al que sus padres obsequiaron a unos campesinos. Estos

% Ibid., p. 387.

% Seglin entiendo, el tigre sélo sabe que tiene hambre y que estd satisfecho después de comer, pero no se ve
a si mismo disfrutando el dolor de sus presas. De ahi que los tigres no cazan por placer, sino por necesidad,
no son glotones, ni han refinado su forma de comer. Este saber de si y preferirse a si mismo es lo que C. S.
Lewis considera el pecado original. Segiin Lewis, una vez que una criatura sabe de si y de su creador, se debate
entre preferirse a si o al creador, pero es dificil no idolatrarse. Cfr. Lewis, C., El problema del dolor, Madrid,
Rialp, 2001.

7 Ibidem.

%8 En el capitulo Undécimo de la novela, apartado tres, Un diablillo, Lisa manifestard este vicio al declarar que
desea comer su dulce favorito, mientras ve como agoniza un nifio al que ella misma clavé en la pared de su
habitacion.
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campesinos no se ocupaban de él, lo trataban como a una cosa, como un animalito
salvaje y como si tuvieran derecho sobre él. Lo mandaban a cuidar al rebafio aun si
llovia y no le daban de comer. Estos pastores jamas sintieron remordimiento.
Richard tenia que pelear con los cerdos por la bazofia. Al crecer y saberse fuerte,
comenzd a trabajar y robar para gastarlo todo en vino. En una ocasion rob6 y mato,
fue llevado a prision. Una vez en la carcel lo rodean damas de la caridad, cristianos
de distintas hermandades, le ensefian a leer y a escribir, le sermonean con el
Evangelio hasta que Richard reconoci6 y confeso su crimen: “Si, la gracia celestial
ha venido a mi. Antes, durante toda mi infancia y juventud, mi horizonte era la
bazofia de los cerdos, pero ahora a mi también ha venido la gracia, jmuero en la
paz del Sefior!”°. Todos los hombres cultos y piadosos vienen de todas partes de
Ginebra para acompafarlo al cadalso, “jMuere, hermano nuestro, (gritan a Richard),
muere en la paz del Sefior, pues a ti ha venido su gracia!”*® Lo sorprendente no es
gue Richard haya reconocido su crimen, ya hemos visto con Zésima que eso es
posible. Este joven que vivio como un animalito, sujeto a sus necesidades basicas,
siendo hombre, tenia en él la capacidad para reconocerse culpable. Lo que

sobresale es la idea de hermandad:

En nuestro pais, aunque seria estupido cortar la cabeza
a un hermano Unicamente porque se ha convertido en
hermano nuestro y a él ha descendido la gracia del cielo,
no dejamos de tener, repito, lo nuestro, que es por el

estilo.101

Dostoyevski quiere que comparemos la idea de fraternidad expuesta por
Zosimay ésta que presenta lvan. En primer lugar, Zésima no habria mandado matar
a Richard, pues una vez que reconocié su crimen, que se supo parte de una

sociedad o, mejor dicho, de una familia espiritual, podia seguir viviendo entre los

% Ipid., p. 389.
100 1pid., p. 390.
108 1hidem.
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hombres, siempre y cuando no olvidara el dolor de su conciencia. Pero los
ginebrinos se desentienden de su hermano, como si le dijeran, eres nuestro
hermano, pero ya no tienes relacion con nosotros, porque quien debe juzgarte es
Dios. Desde que Richard acepta su crimen, ellos lo ven como alguien ajeno, “este
es el dia mas feliz de tu vida, porque vas a reunirte con el Sefior’'%2, Su idea de
hermandad excluye el perddén, porque no conciben una vida en comunidad con el
asesino arrepentido de sus actos. Exagerando el alejamiento entre estos hermanos,
se podria entender que ven a Richard como un angelito del cielo, algo de lo que no
deben preocuparse, porque ya pertenece a Dios. El trato es paralelo con el de los
campesinos. Unos lo ven como un animal u objeto sobre el que tienen derecho; los
otros como un angel que es completamente ajeno a ellos. En ambos casos se oculta
la indiferencia por la vida que tienen entre sus manos.

Si los turcos asesinan por placer, los ginebrinos lo hacen para experimentar
una oleada de sentimentalismo, para conmoverse por medio del sacrificio de
Richard. El dolor ajeno se trastorna en voluptuosidad mas que en motivo de
reconciliacion. Los ginebrinos estdn mas cerca de ser torturadores que buenos
samaritanos. Todo queda en sentimientos cautivadores, pues al temer el despertar
de Richard (saberse libre), dejan sin sentido el sufrimiento del propio criminal. Asi
ocultan su aversion por vivir con el asesino, con alguien que ha descubierto que es
libre. Por medio de esta educacion sentimental intentan aplicar la justicia positiva,
es decir, apartar al miembro gangrenoso de la sociedad. Que la educacién
sentimental es el fin, se demuestra porque Ivan dice que la noticia ha sido traducida
por unos luteranos al ruso, y repartida en periodicos y revistas para la ilustracion del
pueblo. La conclusién de esto es que el mal surge porgue vemos al otro como un
objeto por medio del cual podemos conmovernos y conservar la paz de la

comunidad.

Suprimir el valor de una persona y rebajarlo a objeto, es un paso importante
para lo que sigue. Ivan citara tres casos nacionales. Pero antes de eso, dice que lo

propiamente ruso es torturar pegando. Ivan cita un poema donde a un caballo viejo

102 1hidem.
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y débil le pega un mujik ebrio. Por desgracia no cuento con el poema, pero Ivan lo
explica a través de los dos siguientes casos. En ambos sucesos los que golpean
son los padres, gente culta. Estos padres se excitan al golpear. Experimentan “una
sensacion de voluptuosidad, de auténtica voluptuosidad en progresion creciente”%2,
Como si Ivan tratara de decirnos que los cultos sostienen la realizacibn humana en
experimentar voluptuosidad. Pero, ademas, esta voluptuosidad es creciente, pues
comienza con un golpe, un pellizco tal vez, hasta acabar en actos verdaderamente
crueles. De ser asi, segun los casos anteriores y por como los viene presentando
lvdn Karamézov, el hombre es un animal consciente de su desarrollo, el cual
depende de torturar al otro, para sentir concupiscencia. Incluso la religion se dirige
a ello, pues sentir miedo y compasion por Richard es otra forma, mas sutil, de
alimentar el fuego de las pasiones. Para Ivan la violencia no desaparece, solo toma
otros rostros, unas veces bufonescos, como Fiodor, otras veces mas refinadas,
como en los luteranos y los padres golpeadores.

Pero la victima no puede ser igual al que golpea, siempre debe ser mas débil,
indefenso, ya sean huérfanos, bebés, animales: “Es, precisamente, el desamparo
de estas criaturas, la confianza angelical de los pequefiuelos, que no tienen adénde
acudir ni a quién dirigirse, lo que seduce a estos torturadores.”'%* Los torturadores
son ateos, antropofagos que no reconocen ninguna ley divina que les impida
asesinar. Los nifios podran rezar al Dios de los nifios, pero los padres, como Fiodor
en otro momento, escupen en los iconos, mostrando que no hay injerencia divina
en la vida del ser humano. Mas aun, los padres niegan su responsabilidad con el
otro, pues si se aplica esta observacién a todos los torturadores tendremos que
aceptar que los padres no son un refugio para sus hijos. De igual modo, las victimas
deben ser inocentes porque una vez que el nifio come la manzana querra cobrar
venganza o torturar a otros. Como si la inocencia fuera un estado larvario del futuro
asesino. Recordemos que Ivan no cree que la base de la sociedad sea el amor
fraterno, la compasion y la fe, para él, la sociedad esta conformada por egoistas

dispuestos a todo con tal de experimentar voluptuosidad.

103 1pjd., p. 391.
104 1pid., p. 392.
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La evidencia de que la sociedad esta conformada por ateos egoistas y que
ella procura la realizacion del torturador se encuentra en el primer caso. El padre
golpea a la hija con una vara, este caso llega a los tribunales, el abogado defensor
alega: “Esta es una cuestion simple (dice), es un asunto corriente de familia y como
tantos: el padre ha zurrado a su hija, y por vergiienza de nuestros dias, jel asunto
ha llegado a los tribunales!”%. Ivan ha escogido este hecho para mostrar que no
hay nada que salve a los nifios, los golpes existen y punto. Los padres golpean a
sus hijos, porque les pertenecen, lo oprobioso es que se les quiera castigar. Que se
les quiera castigar significa que hay una seccion de la poblacién que aun reconoce
una ley divina, que no solo impide los golpes, sino que castiga a los hombres que
cifran su desarrollo en acrecentar placeres. Pero la mayor parte de la sociedad es
atea, ya que celebran e incluso lloran de felicidad cuando el jurado declara inocente
al sadico. Celebran porque saben que la libertad para golpear y experimentar la
voluptuosidad creciente esta protegida.

La voluptuosidad creciente es como la noche, se va extendiendo, borrando
todos los limites. Si los turcos matan por placer, los padres cultos niegan la
personalidad de sus hijos para tomarlos como su propiedad y asi abusar de ellos.
El desarrollo de los egoistas depende de la cancelacion total del otro. Los
pervertidos disfrutan golpear, pero deben ocultarse en las buenas formas de la
sociedad: “Respecto a todos los demas sujetos del género humano, esos verdugos
se comportan hasta como personas amables y humildes [...] pero son muy amigos
de torturar a los nifios”%. Al ocultarse bajo la honradez, para después torturar a sus
hijos, evitan que a los nifios se les crea si llegan a denunciarlos. Se esconden

porque no estan dispuestos a someterse al juicio publico.

En el cuadro de arriba vimos que aun existe conflicto entre el individuo y una
parte de la comunidad que critica y juzga sus crimenes. La ultima noticia resuelve
ese conflicto en favor del torturador, ya que lo vuelve juez y no solo parte. Esta nota

trata de un exmilitar retirado, el cual contaba con dos mil almas. Como los anteriores,

105 vid. Ibid., 391.
106 1pid., p. 392.
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no veia mas voluntad que la suya: “habia llegado poco menos que a la conviccion
de haberse ganado el derecho a la vida y a la muerte de sus siervos.”%” Es un
hombre déspota, que gusta de la caza. Lo cual quiere decir que era un ser violento,
pero no como los animales, él era un artista, pues procuraba mucho a sus perros,
tanto que tenia esclavos solo para su cuidado. Ahora diriamos que procuraba con
esmero a sus mascotas, al grado que sus veterinarios (perreros en la novela) debian
lucir un cierto porte, todos de uniforme, todos con sus caballos. Cazar es un
espectaculo. El hecho es que un dia un nifio, hijo de una sierva, lanzd, sin querer,
una piedra y lastimé al mas querido de sus lebreles. El general enfurece y para
remediar las cosas encarcela al nifio toda una noche. A la mafiana siguiente lo saca
para colocarlo como ejemplo, lo desnuda. Prepara a sus perros, caballos y perreros.
Estos le gritan al nifio para que corra, azuzan a la presa. Dostoyevski es cuidadoso
al pintar este cuadro, el momento debio ser desgarrador para la madre del nifio. Su
muchacho se convirtié en conejo, los perros lo rodearon, atraparon y despedazaron.
Para el general debid ser divertido cazar al nifio, para la madre, mortificante. La
moral se trastoco completamente, pues el otro no importa, rebajé al nifio al papel de
presa, le nego la posibilidad de saberse culpable. La Unica voz que se oye por toda
la campifia es la del exmilitar riendo. El hecho muestra que la justicia se rige por las
pasiones del general, que deseaba venganza y satisfacerse viendo como sus perros
devoraban al nifio frente a la madre. En esto debemos escuchar el eco de las
palabras de Ivan Karaméazov cuando en el monasterio afirmaba que al no existir la
inmortalidad del alma la antropofagia debia volverse la Unica y mas noble de las

morales. Por voluntad del general los perros devoran al nifio.

Hubo un rasgo que resalté en el caso de los turcos, esto es que Ivan los llama
artistas. Sélo después de analizar todos los sucesos puedo ofrecer una explicacion.
Al contemplar las obras de arte de estos sadicos, vemos que todas fueron creadas
a partir del deseo de destruccion, humillacion y la mentira. Su arte no lo es sélo
porgue sean sutiles en ocultarse o torturar, sino porque permiten ver de forma cabal

un aspecto del alma humana, esto es, el deseo de destruir y corromper. Ademas,

197 1pid., p. 393.
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reflejan la inhumanidad del creador. Pensemos que los nifios abusados asi se
educan, con esos maestros, no con miras al bien o a la compasion, sino al odio. Al
ensefarle a los nifios que nadie creera que sus padres son monstruos, les sugieren
gue ser monstruos es lo normal y que nadie cree, en realidad, en las virtudes como
la justicia o el amor. S6lo son una mascara para atrapar ingenuos. Ivan nos muestra
el mundo creado por los seres perversos. Pero en sentido estricto, mientras narra
los reportajes esboza el perfil de los torturadores, en ningiin momento detalla cémo
se debieron sentir esos nifios. Salvo en el caso de una nifiita que rezaba a Dios, sin
recibir respuesta. En este caso lo que debié notar lvan fue el abandono, la soledad
del hombre en el universo, el deseo de venganza corrompido por la esperanza, pues
es un ejemplo de que los hombres no hacen nada para terminar con la crueldad,
sino que esperan pasivamente a que Dios los auxilie. Por eso Ivan desea dirigir a la
humanidad. Ya antes he mencionado que manifesté deseo por influir en la sociedad
al escribir articulos y dar clases. EI mismo Miusov nos narré un episodio en el que
Ivan alteré el animo de las damas al plantear su teoria de la antropofagia y el

egoismo. Ivan busca crear una nueva sociedad.

5
Absurdo y obstinado

Al terminar de narrar la noticia del general y el nifio, Ivan pregunta a Aliosha
¢, Qué merecia ese hombre? Aliosha responde que fusilarlo. Durante toda la
conversacion Ivan habia estado triste, irritado, pero justo después que Aliosha da
su juicio, Ivan suelta una risa franca, como de alivio. Se alegra de saber que hasta
su hermano elige la venganza. lvan no pregunté por la salvacién del alma de este
hombre, propuso llevarlo al paredén, esperando que la fe de Aliosha ofreciera el
otro camino, pero sucumbe al odio. Aliosha ve un absurdo, como si dijera que no
debia elegir ese camino, sino pensar en la redencién de su alma: “He dicho un

disparate, pero..."0®

108 1pid., p. 394.
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Para Ivan: “El mundo se sostiene sobre disparates, y sin ellos, quiza nada
sucederia en el universo. jNosotros sabemos lo que sabemos!”'%° En esta frase hay
gue poner suma atencion, pues no critica el mundo de Dios, sino que esta
explicando lo que sucede, lo que es, la base del problema sobre el mal. EI mundo
se sostiene en absurdos!!?. Ivan sustituye a Dios con el absurdo. Dios propicia un
orden para que el hombre pueda actuar y conocer el sentido de sus acciones. Pero
las acciones del hombre son libres tanto para hacer el bien o el mal, la eleccién que
acaba de hacer Aliosha respecto del cruel general muestran eso. Esto no significa
gue Ivan o Aliosha sean injustos al indignarse por el trato que reciben los nifios por
parte de los sadicos, sino que pueden llegar a ser tan crueles como el mismo general
al considerar el castigo que merece el otro. La libertad es absurda -parece decir
Ivan-, si conduce a que un santo como tu se incline por la violencia.

Por otro lado, Ivan tiene dos significados para el disparate o absurdo, pues
también podria significar que no hay libertad, ni sentido altimo para la vida. Esta
seria otra forma de comprender el absurdo, es decir, la falta de sentido. Por ejemplo,
lo que sucede en el universo, como el hecho de que existan padres golpeadores,
so6lo se puede explicar porque no hay sentido de la paternidad, o que la paternidad
no conlleva amor por los hijos. De manera mas amplia, no hay justificacion para el
amor entre los hombres, sélo el hecho de que hay criaturas del mismo género
conviviendo en un tiempo y espacio determinados. Recordemos que Ivan estudio
ciencias naturales, por lo que debié aprender que la naturaleza es un conjunto de
fuerzas ciegas que generaron la vida, pero sin ninguna finalidad trascendente. De
ahi que Ivan carezca de esperanza al hablar de la futura armonia. A Vania le importa
el hecho. La esperanza es parte de una doctrina que imposibilita al hombre para
poder actuar en favor suyo. Para Ivan, la justicia no se realiza en la conciencia del

criminal, donde éste reconoce su fechoria, sino hoy a cafionazos.

109 1hidem.

110 En |a traduccion de Cansinos Asséns se usa el término “absurdo”. Me parece mas acertado para denunciar
gue el deseo de venganza que celebra Ivan cae fuera del orden divino.
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Las ultimas dos paginas de la rebeldia son la negacién de Ilvan a aceptar la
armonia social fundada en las lagrimas de los nifios. Aceptar la armonia social seria
admitir que la vida si cuenta con un sentido, que no es absurda. Pero al mismo
tiempo, implica justificar el sufrimiento de los nifios, la esperanzay la conciencia, es
decir, que los hombres no pueden actuar por si mismos para remediar estos males

y s6lo pueden confiar en Dios.

Prefiero quedarme con los sufrimientos sin castigar.
Mejor es que me quede con mi dolor sin vengar y con mi
indignacion pendiente, aungque no tenga razén. Muy alto
han puesto el precio a la armonia, no es para nuestro

bolsillo pagar tanto por la entrada.*!

Ivan prefiere el papel de victima antes que reconocer la posibilidad del
perdon. Su papel de ofendido no es comparable con el de Fidédor, que iba gritando
por todas las cantinas como lo habia dejado su primera esposa, de este modo
causaba lastima y era invitado a muchos lugares para contar su historia y comer de
gorra. Su ambicion estaba limitada al estbmago. Ivan esta pensando en una reforma
a la sociedad. Para Ivan la ofensa no es una broma, sino un compromiso mas serio.
Es hasta un asunto de honor: “Y si soy un hombre honrado...” Recordemos en qué
términos hablaba de la razén, decia que era como una serpiente. La postura del
ofendido es, en este sentido, un compromiso con lo bueno y verdadero. Para Vania
la ofensa es la piedra de toque para separarse de Dios, ya que El no explica por
gué deben sufrir los nifios, Ivan se aparta para reformar la moral y llevarla al

egoismo.

11 pid., p. 398.
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Cuando Ivan toma por trincheras, en su guerra contra lo eterno, a la verdad
y la moral, sustituyendo lo eterno por el hecho, y a Dios con el absurdo, es decir, la
falta de sentido, lo hace por amor a la humanidad, pues le indigna que los nifios
sufran, que Dios permita el mal. Pero siendo que la naturaleza real del hombre, a
partir de la caida: “se les dio el paraiso, ellos quisieron la libertad y robaron el fuego
de los cielos, sabiendo a ciencia cierta que serian desgraciados”''?, es la del
antropéfago, no hay nada que se pueda hacer para impedir que se torture a los
inocentes. Ivan llega a un absurdo, pues comienza negando a Dios para salvar a
los inocentes, pero el mundo sin Dios termina siendo mas terrible, ya que, sin Dios,
el criminal no sabe de sus fechorias, jamas pediria perdon, ni habria reconciliacion,
s6lo un mundo de eternas guerras y crueldades, pero la victima tampoco sabria que
le han hecho dafio, ya que podria decirse que asi es la realidad, cuando crezca le
tocara su turno para tomar el latigo, pues todo es igual siempre y en todas partes.
Torturar es el medio por el cual el hombre de la caida desarrolla su voluptuosidad.
Para Ivan, el mal es la consecuencia logica a la caida del hombre.

Si preguntamos ¢ Ivan realmente ama a la humanidad? Es evidente que no,
pues la coloca en un mayor peligro, aunque no podemos negar que su indignacion
inicial es justa, los niflos no deberian sufrir. Otra pregunta seria es ¢Su
preocupacion por los nifios es sincera? No, porque al cancelar la libertad, anula la
pregunta por el mal. Si los nifios sufren es porque los hombres son crueles por
naturaleza, la cual no pueden trascender, pues no hay libertad. Este conocimiento

lo hace infeliz.

112 1pid., p 395.
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Capitulo cuatro: Los humillados

Al trastocar la libertad por el hecho y lo absurdo, Ivan cancel6 la pregunta por
el sufrimiento espiritual. Para Ivan, los golpes son la consecuencia logica de la
naturaleza humana. Arrepentirse esta fuera de esa logica. Tomando en cuenta esto,
habra que revisar otros casos dentro de la novela para ampliar la reflexion sobre el
sufrimiento.

Para replantear el problema del dolor, lejos de la vision atea de Ivan,
Dostoyevski crea el caso de lliushka, un nifio pobre y enfermo que vive humillado
porque Dmitri arrastré a su padre por toda la calle frente a todo el mundo. La vida
de lliushka se distribuye en tres partes de la novela: comienza en Los
desgarramientos, apartados 3, 6 y 7, aqui s6lo me ocupo de estos pasajes, en el
capitulo seis de esta tesis vuelvo a este caso, analizando el libro Los nifios y la parte

final del Epilogo.

1
Odio

Cuando somos desdichados, herimos.

Graham Greene, El americano impasible

La intervencidn de los nifios comienza en Los desgarramientos. Con Aliosha
vamos recorriendo las distintas estaciones hasta llegar con lliusha (seccion tres del
libro). El libro abre con la descripcién del padre Ferapont, un asceta orgulloso de su
dieta, asi como de poder ver demonios bajo las faldas de las mujeres. Su caracter
mas que ascético, es el de un ensimismado que desprecia a todo el género humano.
No ama a los hombres, se aleja de ellos, pero busca ser admirado. Después de
Ferapont, Aliosha visita a su padre. Fiodor, el dia anterior fue golpeado por Dmitri,
estd de mal humor y rectifica su egoismo sensual, pues declara que no heredara
nada a sus hijos, porque no piensa despegar los labios de la copa hasta cumplir
setenta afios. La relacion entre padres e hijos igual se encuentra rota. Al salir de la
casa paterna se topa con unos nhifios que pelean arrojandose piedras, son seis

contra uno. El solitario es lliushka, Alexei no lo sabe, pero sus familias estan
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relacionadas, ya que Dmitri humillé al padre del nifio. Sin saber esto, Alexei se
acerca para tratar de tranquilizarlo. lliushka si sabe quién es Aliosha y espera poder
vengar a su padre. Pero Aliosha no responde las ofensas verbales, ni fisicas. Lo
qgue mas sorprende a Aliosha es que el nifio lo ataque, sin decir por qué:

-¢No le da vergiuenza? ¢Qué le he hecho yo? -le
pregunto, gritando.

El muchacho, sin decir palabra y agresivo, no esperaba
mAas que una cosa: que Aliosha, esta vez, se abalanzara
ya sin duda alguna contra él; pero al ver que ni siquiera
ahora Aliosha le atacaba, se puso rabioso como una
fierecilla; €l mismo dio un salto y se abalanz6 contra
Aliosha; antes de que éste hubiera tenido tiempo de
hacer un movimiento, el malvado muchacho, bajando la
cabeza y cogiéndole con ambas manos la mano

izquierda, le mordié dolorosamente el dedo mayor. %3

Si Ferapont y Fiédor afirman su ser, su yo, por medio del placer al recibir
elogios o estar en eterno estado de ebriedad. lliushka se manifiesta callando y
odiando. Pero se le describe con semblante enfermizo, es decir, su ser se encuentra
alterado. Su caso es dramatico en comparacion con Fiddor que se esforzaba por
provocar risas sobre su persona. lliushka se sabe humillado y ofendido. Sabemos
por su padre que una de estas rocas le golped cerca del corazon. Los golpes son la
representacion fisica del odio, porque lliusha se pone en franca guerra contra todo
su grupo, para defender el honor de su padre. Aqui hablamos de dolor espiritual:
una roca lo golpeo cerca del corazon. A lliusha le duelen los insultos, saber que ya
no cuenta con amigos, porque todos lo golpean. Sin embargo, no quiere resolver
sus problemas, €l busca enemigos para demostrar que también tiene la fuerza

necesaria para herirlos. Se ufana de que, a pesar de estar solo, ha logrado dar en

113 pid., p. 295.
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la cabeza a uno de sus oponentes: “iPero a Smurov le he dado en la cabeza!"*'4 Su
orgullo se apoya en la fuerza y el silencio. En el silencio porque a pesar de las
preguntas insistentes de Aliosha por saber en qué le ha ofendido, el nifio calla. De
hecho, se desespera porque Aliosha no es duro con él, es dulce, amable. La
desesperacion del nifio ante el trato amable de Aliosha, deja ver que el humillado
se siente confundido y mas furioso, pues lo que él busca es que lo odien, para
justificar sus golpes y groserias. lliusha busca un nuevo enemigo al lanzar rocas a
Aliosha. Aunque lliushka sufre abiertamente la ofensa, ha comenzado, como Fi6dor,
a intentar sacar provecho y fingir alegria de los golpes recibidos. Se alegra de ser

humillado, asi €l mismo puede humillar, porque tiene motivos.

La mordida en el dedo representa el acto desesperado por atraerse
enemigos, pero también el intento por transferir el dolor de nuestro corazon a otro
ser humano. Pero la tranquilidad con que responde Aliosha asusta al nifio: “No le
conozco en absoluto y le veo por primera vez -continud Aliosha, con la misma calma-
; pero es imposible que no le haya hecho nada, pues usted no me habria hecho
tanto dano porque si.” Aliosha parece un automata, incapaz de sentir dolor. lliusha
esperaba que Aliosha se confesara adolorido, para que ambos fueran mas
cercanos. Con su tranquilidad aleja al nifio. Son seres completamente distintos.
Para lliusha, €l mismo es el Unico débil. Primero experimentd impotencia, porque ni
con los dientes puede causar dafio al enemigo. Después observo el pafiuelo de
Aliosha empapado de sangre. Tomando en cuenta su sensibilidad, se sintié
atormentado, culpable, al ver su obra cumplida. Es un nifio, un ser pequefio, odiar
al mundo entero es penoso, de ahi que se aleje entre sollozos. “En vez de
responder, el muchacho, de pronto, prorrumpi6é en desconsolado llanto, a gritos, y
se fue a toda prisa.”''®> Odiar resulta ser insoportable para su persona, pues se
percata que es indispensable alejarse de todos, ya no tiene amigos, ni quien lo

consuele, ademas sabe que es débil.

114 1pid., p. 294.
115 1pid., p. 296.
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2
Debilidad

Por azar, Aliosha se reencuentra con lliushka. Nosotros como lectores
sabemos que Dmitri ofendié a su padre, pero €l no. La prometida de Mitia también
esta enterada del suceso, asi que le pide a Aliosha ser su mensajero, llevando
doscientos rublos a esa familia, en calidad de donacion de una hermana a otro
hermano, ya que fueron ofendidos por las acciones del mismo hombre. Asi, en
Desgarramiento en la isba, conocemos la situacion familiar de lliushka. Su familia
esta conformada por humillados e invalidos. La madre es una enferma mental. Una
de las hijas es jorobada vy tullida, la otra odia a sus padres por retenerla ahi, a su
manera también esté invalida, pues la familia se gasto todo el dinero que ella gano
para volver a la capital a estudiar y “buscar a las orillas del Neva los derechos de la
mujer rusa”'8, es decir, es una futura lider social o al menos ha estado en contacto
con ideas liberales, pero no se ha ido a diferencia de Ivan, porgue sabe que sin ella
nadie cuidaria a los suyos. A pesar de que reprocha a su familia y lanza malas
palabras, se reconoce una fuerza piadosa en todos ellos. Sneguiriov, el padre, no
ha echado a ninguno de sus hijos como lo haria Fiodor, ni se emborracha para
causar lastima. Ademas, tiene la cualidad de reconocer sus faltas, aunque
deshonrado por mis vicios, dice de si mismo, en alusion al vino. Hace mandados
para vivir y, desde sus posibilidades, mantener a su nidada.

Vale la pena detenernos en la figura del padre: “Daba la impresion de un
hombre que durante largo tiempo se hubiera subordinado y hubiera sufrido muchas
humillaciones, pero que, de pronto, se irguiera y quisiera afirmar su personalidad.”*'’
El padre de lliusha se siente humillado, pero a diferencia de su hijo no se atreve a
lanzar rocas, ni insultos. Podriamos pensar que es cobarde, pero seriamos injustos,
ya que €l mismo explica que si no se atreve, no ya a lanzar insultos, sino a pedir lo
gue le corresponde, por ejemplo, la reparacién del dafio por parte de Dmitri, es
porque saldria ganando mas enemigos o incluso muriendo. Aquellos que estan

interesados en Mitia lo han amenazado de que si se atreve a denunciar, lo meteran

116 1pid., p. 333.
W pid., pp. 324-325.
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a la céarcel. El hombre se sabe obligado a no tener que defenderse. Los fuertes,
porque él también haré esa distincion, lo obligan a bajar la cabeza. Por eso los
insultos contra Mitia, Aliosha y los demas son débiles muestras de orgullo, porque

si bien quiere vengarse, tiene en mente a su familia.

Si muero yo, ¢quién los va a querer? Y mientras viva,
¢quién me va a querer a mi, malo como soy, sino ellos?
Es una gran cosa lo que el Sefior ha hecho para las
personas que son como yo. Pues es necesario que
alguien por lo menos pueda querernos también a

nosotros. 118

Aunque estas palabras pueden pasar por “brotes pegajosos” como afirmarian
algunos de los personajes altivos y orgullosos (basta ver la reaccion de la hija liberal
del capitan, Varvara Nikolayevna, que se encoleriza, pensando que con esas
demostraciones cursis, solo busca dejar en ridiculo a todos los miembros de la
familia, ademas de que esas extravagancias no conducen a ningun lado, es decir,
gue para ella el amor carece de sentido), me parece que guardan un significado
mas profundo. Para empezar, el capitan otorga un significado a la vida y la muerte:
el amor familiar. Para el capitan, a diferencia de Vania, la vida no es absurda porque
existe el amor. Por ese mismo amor su familia no lo desprecia, pues no afirma que
lo quieran por ser un hombre malo, sino a pesar de ser vicioso, débil ante la bebida,
del mismo modo que él los quiere -y entre todos se aprecian, a pesar de las
debilidades fisicas y mentales de cada miembro. Se reconocen débiles, pecadores,
enfermos, y a causa de las debilidades que reconocen en si mismo y en los otros,
desean apoyarse mutuamente, porque se aman y perdonan las flaquezas, por
ejemplo, los berrinches de la mama, que parece una nifia caprichosa al exigir que
se le haga siempre caso, o la hija liberal, que cuida a sus familiares cuando, en

sentido estricto, nada la retiene, mas bien se queda porque asi lo desea. Sin el

118 1pid., p. 328.
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amor, los sufrimientos y quejas serian inconsolables. Sélo habria odio hacia el

borracho sentimental y maltratos u olvido para las mujeres invalidas.

Esta familia, de la que hace la presentacion cabal el mismo capitan
Sneguiriov, es el otro lado de la balanza. Los Karaméazov viven separados, hasta en
casas distintas, mientras que los Sneguiriov viven amontonados en un soélo
cuartucho rentado, es decir, no tienen nada propio. Con esto no debemos pensar
gue Dostoyevski hace una apologia de la austeridad o que romantiza la pobreza,
sino que sefala la condicibn econdémica y espiritual de la mayor parte de la
poblacién rusa de aquellos afios. La mayoria tenia poco de haber recibido su
libertad, eran pobres. ¢ CoOmo reaccionar al ambiente generado por los poderosos,
por los hombres cultos y crueles? Sneguiriov se resiste a formar parte de esa laya,
mas aun, no cuenta con las fuerzas para unirse a los revolucionarios como su hija
gue busca afirmar su individualidad. Para €l es mas importante el amor de su familia
gue el poder de los ricos. Mas no por eso ha dejado de experimentar rencor, el cual
crecio a partir del encuentro con Dmitri. El desea venganza, mas no se ha decidido
del todo, porque titubea entre venganza y el amor a su familia. Si acepta el duelo,
se pregunta, ¢ qué pasara con ellos?

La abnegacion es lo que crea el ambiente pesado en el cuarto. “El aire es
puro, mientras que en mi mansion es en verdad pesado, incluso en todos los
sentidos.”*® Pues si la abnegacion es renunciar a nuestros instintos en beneficio de
alguien a quien amamos, el amor se vuelve una renuncia dolorosa, resulta un peso
aplastante para cualquiera que se reconozca como un yo, COmo un ser que desea
realizarse lejos de los demas. Los que se quejan del aire son coroneles y damas de
la alta sociedad, burgueses. En contraste, la hija jorobada que sufre reumatismo,
nunca grita de dolor, para no ser una molestia; de la comida no quiere recibir sino
lo ultimo “ese pedazo, os lo quito a vosotros, soy una carga.”*?® Suprimiendo sus
dolores, sus necesidades, es como demuestra su amor. Refleja el deseo de actuar

en favor de los demas, no siendo una molestia. Por esto el aire se siente pesado en

119 pid., p. 332.
120 1pid., p. 342.
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este cuarto, porque la abnegacion es aplastante, ademas que va cediendo su lugar
al odio.

3
Rencor

En Y al aire libre, continuacion del apartado seis, se crea un dialogo entre
Aliosha y el padre de lliusha, Sneguiriov. Seria mas preciso denominarlo confesion,
porgue Sneguiriov le confia a Aliosha sus impresiones respecto a lo sucedido con
Dmitri, como ha afectado esto a su hijo y de qué manera él ha intentado consolarlo
o distraerlo de sus malos pensamientos.

Lo primero es el caso con Dmitri. Mitia arrastro a Sneguiriov de las barbas
hasta la plaza, justo cuando salian los nifios del colegio, entre ellos iba lliusha, que
de inmediato intercedi6 por su padre, rogando a Dmitri que lo soltara, hasta le bes6
las manos “le gritaba esto: Perdone; con sus manitas también le cogi6 a él, le cogio
la mano, aquella misma mano... y se la besé... Recuerdo qué carita tenia en ese
momento, no lo he olvidado, jni lo olvidaré nunca!”'?* Esta escena muestra que
lliusha no sintié verglienza por su padre en ese momento, lo que experimento fue
miedo a que lastimaran a su padre, su miedo nacia del amor de hijo. Ademas, este
miedo responde a la figura inhumana, al monstruo que es Dmitri en ese momento.
lliusha por muy pobre, jamas tuvo que ver una escena como €sa. Su familia a pesar
de vivir en la pobreza, se mantenia unida por el amor del capitan. Eran, por decirlo
asi, un sélo cuerpo. Esto se sostiene también si comparamos a su familia con el
final de los Karamazov, que terminan uno muerto, otro en la carcel, uno mas
enfermo.

Pero reparemos en los elementos de la escena: es un nifio, no corre a
golpear, sino a besar y pedir perdon, el padre esta siendo humillado en el sentido
original y mas profundo de la palabra, pues lo estan arrastrando por la calle. Al ver
el dolor del padre, lliusha experimenta €l también ese sufrimiento, no el de los
golpes, sino el de la humillacién. Si pensamos a la familia como unidad, como un

sélo rostro, el padre ha sido golpeado; y el nifio no se resiste, se ofrece como la otra

121 1pjd., p. 333.
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mejilla. Ofrece su debilidad. Debemos leer su desesperacion asi: No puedo combatir
contigo, le diria a Mitia, ademas de inatil, no quiero, porque -eso lo sabemos los
lectores- en mi experiencia, el odio no estd presente, ni en las mas terribles
situaciones como la que sufre mi familia. Pero la debilidad es un ofrecimiento pobre
a los ojos de Dmitri, ya que él busca saciar sus instintos, hasta reta a duelo al
capitan. Para Mitia el asunto no se resuelve por las virtudes cristianas. El lo
encamina al honor militar, reta al capitin en condicion de soldados, pero para
satisfacer el duelo, le ordena al capitan encontrar alguien decente que lo apadrine.
Tilda a Sneguiriov de canalla. Por eso los besos no sacian el ansia de maltratar. Los
besos de Iliusha son una suplica desde la debilidad, para despertar la compasion
en Mitia. Pero Dmitri, el fuerte, no lo ve asi. La distincion entre fuertes y debiles sera

un tormento para lliusha a partir de ese momento.

“Es de este modo como nuestros hijos, los suyos no, los nuestros, los hijos
de los pobres, despreciados pero nobles, a los nueve afos de edad, aprenden a
conocer lo que es la verdad en la tierra.”*?? lliusha caerda enfermo porque ha
entendido o experimentado las dos fuerzas que lo habitan. Odio y amor, compasion
0 egoismo. Ademas se sabe débil, algo que antes no le molestaba, ahora lo
mortifica, porque esta debilidad lo separa del mundo, le hace ver su lugar como
pisoteado. Si antes no sentia verglienza de sus ropas rotas o su familia llena de
enfermos, ahora las burlas de sus comparieros lo llevan a envidiar a Mitia. Desea
ser fuerte, rico, un monstruo: “verdad que los ricos son los mas fuertes del
mundo”?3. La divisiéon social que se le presenta a lliusha entre ricos y pobres,
fuertes y débiles, lo lleva a pensar que lo importante en la sociedad es cuidar el
orgullo, ser poderoso. Si Ivan sofiaba con ir a estudiar a la capital para
independizarse, lliusha anhela entrar al ejército, tener mucho dinero y entonces

matar a Mitia, pues un dia que caminaba con su papa, le confeso esto:

122 1pid., p. 336.
123 1pjd., p. 338.
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Papé (dice), papa, de todos modos no hagas las paces:
iyo creceré, le retaré yo mismo y le mataré! Los ojos le
brillaban, encendidos. Con todo soy su padre, debia
decirle la verdad. Matar es pecado (le contesto), aunque

sea en duelo.1?4

Recordemos que para esta familia el sentido de la vida se funda en el amor,
en la reconciliaciéon y no en el sinsentido de la fuerza bruta. La discordia es
inconcebible. EI mismo capitan disuade a su hijo de buscar venganza, diciendo que
asesinar es pecado. Aqui podemos ver que la relacion entre padre e hijo se extiende
hasta la salvacion del alma, pues no le dice que sea un crimen civil, sino un pecado,
algo que podria pervertirlo y para lo cual es necesario confiar que el alma existe y
gue se puede deformar con nuestras acciones, tanto como si imaginamos asesinar
a otro. El anhelo de dafar es lo que ha metido en problemas al nifio con sus
compairieros. Esta lleno de ira, dice Aliosha. Pero, la influencia del padre se logra,

porque lliusha cambia sus intenciones. Otro dia caminando con el capitan, dice:

Papa (dice) cuando sea mayor le echaré al suelo, le
arrancaré el sable de las manos, lo alzaré sobre él y le
diré: podria matarte, pero te perdono la vida, jhala! Yave,
sefior, ya ve lo que habia discurrido en su cabecita
durante aquellos dos dias; habia estado pensando en esa
venganza con el sable, y de noche, por lo visto, deliraba

pensando en ello.1?

lliusha quiere trasladar el dolor de su padre a Dmitri. Para que Mitia
comprenda lo que hizo*?®. Que al final de su fantasia no asesine a Mitia, implica que

el nifio no desea destruir a nadie, s6lo que se realice la reconciliacion entre los

124 1pjd., p. 337.
125 1pjd., p. 338.
126 vig. Op. cit., T., Kasatkina.
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mayores por la empatia del fuerte hacia el débil. lliusha quiere ser fuerte sin dejar
de ser noble, pues incluso siendo mas poderoso que un militar (en su imaginacioén),
le perdona la vida. Pero esto no deja de lado que su intento de reconciliacion esta
mezclado con rencor, y va cediendo. Una vez experimentado el desprecio, es dificil
considerar la reconciliacion, sin desear provocar un minimo dolor al otro. Pero seria
un dolor sin propésito, mas que el de disfrutar ver sufrir a otro mas débil. Por lo que
sabemos a partir de estas dos imagenes, el muchacho desea reconciliarse, pero no

puede dejar de odiar a quien los despreci6 tanto.

4
Decepcion

Es notorio que el capitan, a pesar de que se autodenomina como un hombre
deébil, conserva una gran fuerza de espiritu, si consideramos su resistencia a la
venganza como una virtud, mas que como un defecto. Su fortaleza sera puesta a
prueba por el mismo Aliosha, aunque éste no se percate de ello. En Los
desgarramientos vamos viendo como la mision que le encomienda Zdésima a
Aliosha: reconciliar y unir a las personas, es una tarea complicada para el héroe,
mas que nada por su abrasador entusiasmo, lo cual se nota en dos pasajes:

En el primero, Aliosha ofrece el perdén de Dmitri al capitan, a lo que éste
responde “jAh, ya! De modo que esto aun se encuentra en proyecto. Todo esto no
viene directamente de él, sino de usted, de su noble y vehemente corazén.”'?’ El
deseo que tiene Aliosha por reconciliar a las personas lo embriaga de entusiasmo,
sin darse cuenta de lo que dice, pues a los ojos del capitan que entiende el amor
como una fuerza terrible, pero libre, Aliosha ha ofrecido el perdon de su hermano
bajo amenaza, pues dice que si Dmitri no se disculpa de rodillas, dejara de ser su
hermano. Mas que propiciar el perdon, el capitan ve en la promesa de Aliosha a un
condenado. Esto explica su desencanto: Ah, ya. Sin percatarse, Aliosha promete la
cabeza de Mitia, es decir, ofrece la venganza a la que el capitan se resiste. Cuando

Zbsima definié al amor activo y al amor sofiado, resalté que el amor sofiado “anhela

127 1pjd., p 333.
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la proeza inmediata”?8. No es que Aliosha espere ser reconocido o recompensado,
como la seiiora Jojlakova, pero es notorio que su juventud lo lleva a desear el
cumplimiento inmediato de sus anhelos, sin reparar en los peligros espirituales para
el capitan, pues éste podria entender que si le cuenta algunos rasgos patéticos de
su vida a Aliosha, éste lo ayudard sin pensar, haciendo del capitan un hombre
convenenciero; tampoco considera que Dmitri puede negarse a pedir perdon. Y si
se niega, ¢ no estaria faltando al mandamiento que le dio su starets, alejandose de
su hermano por cumplir con el capitan? El asunto no termina aqui, pues Sneguiriov
siente que Aliosha busca complacerlo para que no ocurra la venganza, aunque esto

es mas notorio con el ofrecimiento del dinero.

El segundo momento ocurre cuando Aliosha ofrece los doscientos rublos que
envio Katerina. Pero apenas un parrafo arriba, es decir, un minuto antes, el capitan
le contd a Aliosha cdmo termind por quebrarse su hijo al recordar la ofensa, como
lloraron abrazados sobre la gran roca del camino. Aliosha no advierte que este
hombre, si bien necesita el dinero, precisa mas de un amigo. El ofrecimiento
inmediato de dinero lo desconcierta, lo lleva de la congoja a la confusion. Pudo
preguntar a Alexéi, ¢no te das cuenta de lo que te hablo? El mismo Aliosha dice que
ahora le hablara de algo muy distinto. Aunque las intenciones de Aliosha son las
mejores, los modos son torpes, incluso prosaicos, pues no ha considerado lo que el
dinero significa para el capitan. Basicamente, el capitan entiende que con el dinero
guieren comprar su dignidad para que no denuncie a Dmitri, 0 para que no vaya a
duelo. Es bastante obvio -para él- pues el dinero proviene de la prometida de Mitia.
Incluso Sneguiriov se lo pregunta a Aliosha: “pero si lo acepto, ¢,no seré un canalla?
¢ Alos ojos de usted, Alexéi Fiodorovich, no seré yo un canalla? ;No lo seré?”'?° En
un principio la pregunta puede parecer extrafia. ¢ Un canalla por aceptar caridad?
Pero para Sneguiriov seria ser un canalla por aceptar que su ofensa no fue para
tanto, que con unas monedas el cruel Dmitri puede volver a sofiar tranquilo, si es

gue no ha podido. En otro sentido podriamos compararlo con Fiédor Karamazov,

128 1pid., p. 104.
129 1pjd., p. 341.
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que hacia escandalos o se hacia el ofendido para sacar provecho. Sneguiriov ha
trabajado para Fiédor, conoce el tipo de hombre que es, y teme que lo rebajen a ese
nivel, que piensen que es igual que el padre de los Karamézov. Los mismos amigos
de lliusha se burlan del nifio, diciéndole que su padre es un canalla que no ir4 a
duelo, a defender su honor, pero si aceptara diez rublos. Sneguiriov sabe que
aceptar dinero en esas condiciones cancela la verdadera reconciliacién entre las
partes. Pues es vender la posibilidad de perdonar, de tomar esa decision libremente,
es decir, se haria un esclavo del dinero.

En otros lugares de la novela hemos tenido la oportunidad de reflexionar
sobre el papel del dinero, asi como de la caridad. Para Ivan, el dinero significa la
posibilidad de realizacion individual en las sociedades liberales. El mismo Ivan dice
gue los limosneros, por muy nobles de espiritu, si son feos, deben pedir limosna a
través de los periddicos, para que no turben la sensibilidad de los magnates
caritativos. Sin embargo, este caso no es la turbacion del donante, sino de quien
recibe el dinero. En el monasterio, en la escena final de Las mujeres creyentes, una
dama dond algunas monedas. Se las entregé a Zosima para que las diera a una
mas pobre que ella. Al inicio del libro seis, Un monje ruso, Zoésima pregunta al padre
Porfiri si ha entregado el donativo. Este asiente, afiadiendo que lo hizo “de parte de
una bienhechora anénima.”*° El punto clave es el anonimato, sobre todo para el
capitan. Pues el menesteroso se siente libre de no tener que agradecer a alguien en
especifico.

Si Aliosha hubiera dado ese dinero de manera andnima, el capitan no se
sentiria contrariado, pues no sabria a quién pagarle. No se veria obligado a dar las
gracias, 0 a pensar que los demas esperan que se olvide de la ofensa. Podemos
afirmar que Aliosha estroped la experiencia de la caridad, comparado con Las
mujeres creyentes. Ahi, la mujer deseé agradecer a Zésima por su amor hacia ella
y su hija. Porfiri busca a quien donar el dinero: una viuda, con muchos hijos, a la que

se le incendid la casa. La caridad an6énima no coacciona a nadie a devolver el

130 1pid., p. 458.
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favor'3!, Aliosha, sin quererlo, esta obligando al capitan a perdonar y olvidar todo el
asunto de la ofensa por unos cuantos rublos. No es de extraiar que el sensible

capitan se sienta ofendido una vez més, ahora por el piadoso Alexei.

5
Abismo

Al final, Sneguiriov no acepta la caridad, porque “iComunique a quienes le
han mandado que el estropajo no vende su honor!”**2, Con el rostro crispado,
‘mirando a Aliosha fijamente de manera rara y feroz, con el aspecto de un hombre
decidido a lanzarse a un precipicio a la vez que esboza una sonrisa con los labios.”33
La mirada puesta en el abismo, sugiere que el capitan ve en la propuesta de Aliosha
la tentativa para que abandone el ideal del amor, vendiendo la integridad de su
familia, mas adn su propia libertad.

Sneguiriov arruga y arroja los billetes al suelo, los pisotea varias veces
diciendo: “jAqui tiene su dinero! jAqui tiene su dinero! jAqui tiene su dinero! jAqui
tiene su dinero! -Dio un repentino salto hacia atras y se irguié ante Aliosha. Todo su
aspecto reflejaba en aguel momento un inexpresable orgullo.”*** Por fin ha afirmado
su ser, pues puede seguir siendo libre tanto para odiar a Mitia, como para
perdonarlo, pero sin la coaccidn o seduccion del dinero.

Es seguro afirmar que al arrojar el dinero al suelo, intentd hacer sentir a
Aliosha el mismo dolor que sintio lliusha al besar las manos de Mitia, esto es, la
humillacién, la impotencia ante la furiosa voluntad del otro. “; Qué habria dicho a mi
pequeiio, si por nuestra ofensa hubiera aceptado su dinero?”"** El padre no acepta
por solidaridad con su hijo. El no vende a los suyos por comodidad, como lo hacia
Fiodor al delegar el cuidado de sus hijos a otros. Pero Sneguiriov no es un orgulloso

bufén como Fiodor. Sabe que hace mal al no aceptar la caridad, al ofender a otro, y

131 Jean-Pierre Dupuy reflexiona mas sobre la cualidad libre del donativo en la primera parte de su libro,
Avions-nous oublié le mal?, pp. 4-32.

132 1pid., p. 345.

133 1pid., p. 344.

134 Ipidem., p. 345.

135 1bidem.
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al igual que a su hijo, le duele ser cruel, ser orgulloso resulta insoportable. Sneguiriov
es un hombre débil, y se necesita ser muy obstinado, como Ivan, para vivir de la
ofensa, o como Fiddor, grotesco, para sentir placer donde deberia sentirse ultrajado.
El capitan sale corriendo, temblando, inseguro, pero libre de culpa ante su hijo,
porgue no vendio a nadie esa tarde.

Sumario

El dolor experimentado por la familia de lliushka es la debilidad. Todos ellos
se saben débiles: incapaces de afirmar su personalidad por medio de la fuerza fisica
o intelectual, el honor o las riquezas. Son gente humilde, porque reconocen sus
defectos, pero se aman a pesar de ellos, es decir, estan dispuestos a perdonar. El
conflicto llega cuando el amor no es suficiente como ofrenda, cuando la debilidad
es aplastada por los fuertes como Dmitri. Entonces, el dolor de saberse vulnerables
se vuelve una ofensa para ellos mismos. No quieren ser humildes si eso los expone
a la humillacion. Pero también les duele ser crueles con los que intentan consolarlos,
como Aliosha. Sin embargo, Aliosha hizo ver al capitan que siendo débil, cualquiera
intentara comprarlo. Ser débil lo expone a que los demas piensen de él que es un
canalla que se vendera. Eso lo llena de ira contra los demas y contra si mismo por
su condicién. A pesar de eso, el capitdn Sneguiriov advierte lo que Aliosha no ve:

aceptar dinero en tales circunstancias es un acto vil, no un paso a la reconciliacién.
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Capitulo cinco: Abatimiento y amor

Este rayo ni cesa ni se agota
de mi mismo tomé su procedencia
y ejercita en mi mismo sus furores.

Miguel Hernandez, No cesara este rayo

En el capitulo anterior comenzamos con la exploracion del sufrimiento lejos
de las teorias egoistas y ateas de Ilvan Karamazov. Si para Ivan el dolor es un
absurdo fundado en la libertad, para la familia de Iliushka el dolor proviene de
saberse seres débiles, porque ni pueden tomar venganza contra sus ofensores,
pero tampoco es claro que deseen hacerlo. La abnegacion y el rencor resultan
aplastantes. En ese capitulo también mencioné que la intervencion de Aliosha era
torpe, propiciada por su amor inexperto a la humanidad, por su deseo de ver
reconciliados a los hombres. En este capitulo pretendo reflexionar sobre la madurez
espiritual de Aliosha, es decir, -y entre otras cosas-, como se enfrenta al problema
del dolor al ocurrir la muerte de Zosima. El ambiente del monasterio y como la visita

a Grushenka forman un todo. Interpreto el libro siete: Aliosha.

1
Agitacion

El libro comienza hablando de la muerte del stérets, la cual estaba envuelta
en una agitacion febril. Esta agitacion que se produjo entre los monjes, seglares y
la poblacion en general, se debia a que esperaban que una vez fallecido, hiciera
milagros. “Esa gran expectacion de los fieles, que se presentaba con tanta premura
y tan al descubierto, hasta con impaciencia y poco menos que como una exigencia,
parecia un indudable escandalo al padre Paisi”’3¢ Paisi es el monje que dialogé con
Ivan, mientras Zosima consolaba a las mujeres creyentes. Ahi demostré que no es
un fanético, sino un hombre bastante entendido, es incluso a quien Zésima le delega
el cuidado de Aliosha una vez que él muera. ¢ Debemos tomar su preocupacion en
serio? En sentido estricto los fieles estan demostrando su fe, asi como su necesidad

de milagros. El decoro no se alterd, se cumplieron los ritos funebres al embalsamar

136 1pid., p. 528.
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el cuerpo y leer el Evangelio. Pero el padre Paisi ve “espiritus sobreexcitados”%’,
incluso entre los monjes, a los cuales reprende diciendo que una espera inmediata
(exigencia) de los milagros “es una frivolidad posible unicamente entre los seglares,
impropia entre nosotros.”**® Es decir que esa espera es natural entre los que no
respetan a Dios.

¢ Exigir milagros es acorde con la fe? La preocupacion de Paisi nos advierte
gue de hecho es un pecado, o al menos un comportamiento indigno. Exigir milagros
es tentar a Dios, en el sentido de decirle: si no haces esto, entonces no eres Dios;
en el caso de Zdsima, si no haces milagros, no fuiste santo. La agitacion febril, el
peligro que advierte Paisi, nos indica que el campo de reflexion no son las
costumbres religiosas, sino el espiritu. ¢ Como se fortalece o merma la capacidad
de creer? ¢Qué influye en ello? Cuando el cuerpo del starets Zoésima no hace
milagros, los monjes mas viejos lo vituperan. El narrador ve en ello “una poderosa
influencia sobre los monjes jévenes, todavia vacilantes.”'3® El cuerpo del finado se
convirtid en un campo de batalla para saber quién tenia razén, o mejor aun, para
saber quién estaba con los que tienen razon y quién con los equivocados.
Consideremos el caso de los monjes vacilantes. Paisi se alarma porque si los
monjes estan esperando los milagros para afirmar su superioridad frente a las otras
facciones sacerdotales (a favor o en contra del starets), la fe estaria fundada en la
manifestacion del poder curativo. Los creyentes, en tal caso, no se arrodillaran
libremente, sino seducidos o asustados por el poder de los milagros. Mas que
monjes, serian esclavos.

El problema del esclavo es que delega su responsabilidad a otros, lo cual va
en contra de las ensefianzas de Zésima, quien alentaba a todo el mundo para que
reconociera su culpa, asi como cargar con la culpa de todos. Arrodillarse ante el
poderoso es un gran riesgo para los que quieren reflexionar sobre su fe, porque
Dios pasaria de ser un misterio a algo determinado: Dios es el que vence a la

naturaleza (sobrenatural), porque impide que el cuerpo de los santos apeste,

137 bidem.
138 |pid., p. 529.
139 1pid., p. 538.
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incluso, en algunos casos, obra para que produzcan un ligero aroma a flores. Aqui
Dostoyevski introduce un giro, pues hace ver que los creyentes, asi como los
opositores, esperaban un milagro que confirmara su posicion. La pestilencia del
cuerpo es apreciada por los detractores y aceptada por los incrédulos como una
sefal divina, en el sentido de que: “por lo menos después de veinticuatro horas
[debi6 apestar], mientras que éste se ha anticipado a lo natural y ello s6lo puede
explicarse por la intervencion de Dios y como una clara sefial suya.”4°

Todos los presentes son presa de sus prejuicios, por ello no reconocen que
la causa del suceso es algo natural. El narrador obvia dos hechos: primero, que el
cuerpo de Zosima apesta porque no se abrieron las ventanas, ademas que entre
los ritos funebres no estaba el amortajamiento, tan solo lavar el cuerpo con una
pequefia esponja y eso ciertas partes, como la cabeza, las rodillas, etc., luego, era
agosto; lo segundo, que antes de Zésima hubo otros santos que igual despidieron
aromas desagradables, “sin que ello hubiera sido motivo de escandalo, ni siquiera
de la menor inquietud.”**! Pero la figura de Z6sima ya era alabada en vida, por eso
la fe en su poder curativo, como una reliquia. A la pregunta de un monje de si debian
abrir las ventanas, los demas ni le hicieron caso, porque “esperar la descomposicion
y los efluvios pestilentes de un cuerpo como el de aquel difunto era una pura
estupidez digna de lastima (si no de burla) por la poca fe y la frivolidad que la
pregunta implicaba.”4? No se indica quién pronuncié la pregunta, pero debio ser el
Unico sensato, ya que ni Paisi se atrevio a responder, pues él también esperaba en
el fondo de su alma la realizacion del milagro. Es de notar que durante todo el dia a
nadie se le ocurrid abrir la ventana o no quisieron hacerlo, porque les habria
avergonzado tener que aceptar el juicio y las burlas de los detractores al hacer eso:
si abres la ventana, es porque tu santo apesta, luego, nosotros tenemos razén, no
era santo o mejor aun, no hay Dios, s6lo hombres. Se infiere que no hay divinidad,
porque no hubo actos sobrenaturales o en caso de que se tome la pronta

descomposicién del cuerpo, el milagro advierte que Zésima era un pecador.

140 1pid., p. 536.
141 1pjd., p. 533.
142 1pid., pp. 531-532.
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2
Facciones y sentimientos

Lo que ocurrio dentro del monasterio en las horas posteriores a la muerte de
Zb6sima bien podria compararse con cualquier camara de diputados, o mas aun,
pleitos dentro de un mismo partido politico, para ver quién seguia con la ideologia
original, con el &nimo del primer lider. Hay facciones conservadoras y progresistas
en el convento. Algunos ven al starets como una novedad peligrosa, sobre todo por
la forma en que practica el sacramento de la confesion'*3. Los monjes se
confesaban frente a toda la comunidad y no en secreto. Algunos monjes se ponian
de acuerdo para confesar una misma culpa o pecado: tu dices que yo me enojé
contigo y yo que respondi airado'44. Es decir que lo que mas les molestaba era tener
gue exponer sus sentimientos. Se sentian ofendidos de que se les tratara como a
hombres simples y no como a monjes, cuestionar la calidad de sus corazones era
indigno para todos. Pero la confesion comunitaria estéa en concordancia con la forma
de pensar de Zésima, pues €l esperaba que los monjes pudieran saberse culpables
sin sentir vergienza de si mismos, ni humillar a los otros, sino que aprendieran
humildad viendo como todos eran igualmente culpables. En Los desgarramientos,

dice asi:

Amaos los unos a los otros, padres, [...] Amad al pueblo
del sefior. Por haber venido aqui y habernos encerrado
entre estas paredes, no SOmos mas santos nosotros que
guienes viven en el mundo; al contrario, todo aquel que
viene aqui, por este solo hecho, reconoce en si mismo
gue es peor que los seglares, peor que todos y todo en la

tierra...14°

143 Tatiana Kasatkina pone especial énfasis en las distintas manifestaciones de confesién que hay en la novela,
asi como sus consecuencias animicas. Vid., op. cit., pp. 142-145.

134 cfr. Primera parte, Libro primero, Historia de una familia, seccion cinco: Los startsi.

135 1pid., p. 270.
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El atatd estaba en el mismo cuarto donde ocurrian las confesiones, porque
Dostoyevski quiere mostrarnos que los monjes volveran a confesarse, a decir quién
es cada uno por sus actos u omisiones durante estas horas. Porque, mas que el
conflicto partidario, por llamarlo de algin modo, lo que resalta del relato son las
emociones de los frailes, los seglares, el pueblo y en especial Aliosha. EI mismo
autor deja claro que entre las muchas causas que provocaron que el asunto de la
pestilencia del cadaver se saliera de control, estaban la hostilidad a la practica de
los startsi; la envidia a la santidad indiscutible que el difunto mostré en vida; la
alegria de los detractores fundada en los pestilentes efluvios; incluso la alegria, en
el mismo sentido que los detractores, de los devotos del starets; la cobardia de los

seguidores, la sorna, el orgullo.

“Poco a poco, tras el padre I6sif, fueron enmudeciendo todas las voces
sensatas.”**% Del padre 16sif también tuvimos noticia en la entrevista de Zésima con
Ivan. Es el padre bibliotecario, erudito. De hecho, su voz se levant6 timida para
aseverar que el olor del difunto no cuenta como dato necesario para afirmar su
santidad, sino que es mas tradicional apelar al color de los huesos. Si bien su
opinion fue expuesta con poca firmeza, su fe se mantiene intacta. Pero con él
advertimos que la erudicidn no es suficiente para hacerle justicia al hombre, pues
lejos de recordar los actos y la comunidad de amor que logré formar Zésima, se ve
empujado a discutir en los mismos términos que los incrédulos. El milagro si se
manifestara, pero hasta que se descomponga todo el cuerpo. El asunto del cuerpo
deja de lado las acciones previas del hombre, porque dice el narrador que muchos
de los devotos al starets se sintieron poco menos que heridos y ofendidos con tal
suceso. Es decir, habrian querido gritarle al cuerpo inerte: ¢Por qué diablos no
haces ningun milagro? Necesitan el milagro para defenderse, pues la falta de
portentos los hace sentirse débiles, avergonzados por el error de creer en un

mentiroso:

146 1pjd., p. 537.
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Sucedi6, incluso, que cuantos amaban al difunto stérets
y habian aceptado la forma de vida de los starets con
acendrada obediencia se sintieron, de pronto,
terriblemente asustados; cuando se encontraban, sélo se
miraban timidamente unos a otros. En cambio, los
enemigos de esa forma de vida por considerarla una

innovacion, levantaban con orgullo la cabeza.4’

Una voz grita: “Sus ensefianzas eran erroneas; afirmaba que la vida es un
gran gozo y no una sumision que arranca lagrimas.”1*¢ Dostoyevski quiere que nos
fijemos en qué tipo de persona dice cada cosa, este comentario fue dicho por un
hombre cerril, es decir, un hombre inflexible, pero que ademas se asemeja al
ganado, en el sentido de que es conducido por la fuerza a tomar un camino. Su
opinidn esta basada en lo que él ha aprendido a aceptar como Io mejor o mas
verdadero, asi, para este hombre, el fin de la religion no es el amor, sino el
sufrimiento. Pero solo el sufrimiento. Para Zosima, el sufrimiento era una prueba del
amor de Dios, pues si hace sufrir a los criminales es precisamente para reformarlos,
para que no sigan el camino de la voluptuosidad que los lleva hasta la inhumanidad
de los actos crueles (como explicé Ivan). Otro malintencionado (debemos imaginar
gue todo lo dicen entre burlas y orgullo), menciona que Zésima “Creia segun la
nueva moda, no admitia el fuego material en el infierno”'4°. Para Zésima el
verdadero infierno es no amar, es decir, alejarse de la posibilidad de amar o privarse
de ella a causa del orgullo. El sufrimiento de no poder amar no se compara con las
llamas materiales. Este hombre es una parodia de Ivan, ambos piden evidencias

claras a los sentidos.

En medio de este ambiente los corazones de los devotos se debieron haber

preguntado en su fuero interno: ¢ Nos habremos equivocado al confiar el sentido de

147 1bidem.
148 1hidem.
199 1hidem.
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nuestra vida a un hombre que claramente se equivoco? ¢ El milagro es necesario
para mi, para mi fe? Se menciona que los devotos al starets se quedaron callados
ante las injurias de los detractores e incrédulos. Su silencio puede interpretarse
desde dos posturas; por un lado, no es que no se atrevieran a responder, sino que
no vieron caso a discutir con hombres necios; lo segundo, tomando en cuenta el
miedo en sus miradas, al que hace referencia el narrador, es que se sintieron en las
orillas de un abismo, porque el sentido ultimo de la vida en que creian y el cual era
representado por la figura del mismo starets, es una falsedad, pues si Dios existe,
esta castigando las formas novedosas de interpretar la doctrina cristiana. Por otro
lado, si el olor deletéreo es la manifestacion de las fuerzas naturales, por ejemplo,
del calor, la existencia de Dios queda completamente negada. Como sea, su vida

carece de sentido, el temor es comprensible.

El punto culminante de esta revuelta sucede cuando Ferapont, el padre
misOgino, entra en escena. Ferapont no queria a Zosima, ademas, fue seguido por
muchos, porque veian en él la continuidad de la tradicidn, era un severo ayunador.
Ya antes Dostoyevski lo pint6 ridiculo, orgulloso y materialista, porque cree ver
demonios anidando en las esquinas de los cuartos. Su intervencion es un resumen
de los anteriores puntos de vista: la enemistad o sospecha ante la novedad de los
startsi, los mismos pensamientos acerca de la fe, el ayuno, etc. Su intervencion
aporta, sin embargo, un par de elementos nuevos, el primero es la distincion entre
los sabios y los ignorantes. La escena ocurre asi: al enterarse de la peste, acude
presuroso a la capilla ardiente, donde Paisi lee el Evangelio. Segun su costumbre,
exorcizaba la habitacion o lugar al que iba a entrar. Ferapont entra gritando:
“iConjurando conjuro! [...] Fuera de aqui, Satan -repetia a cada sefal de la cruz’*°,
Ademas, queria barrer a los demonios con una escoba, como si se tratara de nidos
de arafias. Paisi, impertérrito, le pregunta con autoridad, que por qué altera el orden,
le pide imperioso que se retire, ademas le insindia que si por espantar a los demonios

se considera santo. Ferapont responde: “Soy impuro y no santo. jNo me siento en
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un trono ni me elevo para que me veneren como a un idolo!”*%!, ¢ Es humilde por
aceptar que es un pecador, como pedia Z6sima que hicieran todos los hombres?
No, habla con orgullo y resentimiento: “jVosotros sois unos sabios! Con vuestro
mucho saber os habéis elevado sobre miignorancia”'®? En estas palabras debemos
ver una caricatura de Ivan cuando llamé serpiente a la razén, y a la ignorancia,
franca. Pero las palabras de Ferapont son mas peligrosas, porque las pronuncia
entre jovenes novicios. Estos podrian llegar a pensar que la fe no debe
cuestionarse, que basta con ayunar, rezar mucho y alejarse de los hombres, sin ver
gue con esto se llega a cultivar el odio por todos y todo lo elevado. Ademas,
sabiendo que es un resentido, sus palabras llevan la intencion de mostrar que él es
el verdadero benefactor de la humanidad. Mientras pronuncia este mensaje, las
cadenas de debajo de su tosca vestimenta no dejan de sonar. Su imagen causo
mas temor a los monjes, porque cuando se marcho, una gran cantidad de ellos lo

siguieron como ovejas.

3
Paternidad
Sobresale la firmeza de Paisi, pues es el Unico que, a pesar de también
esperar un milagro, no se turba ni titubea cuando el prodigio no se realiza. Su fe es
inamovible, mas no inflexible. En oposicion a él se encuentran los jovenes novicios
tentados por las injurias y -desde el punto de vista de Zésima- falsas doctrinas de
Ferapont. Mientras Ferapont lanzé sus invectivas, Paisi se mantuvo incélume: “Los
exaltados gritos de los fanaticos no podian hacerle vacilar’, dice el narrador, pero

apenas paso el trance, sintio tristeza:

¢,De donde procede esta tristeza, que hasta me abate el
animo?, y con sorpresa comprendid enseguida que
aquella tristeza repentina provenia, al parecer, de una

causa muy pequefa y particular: el caso era que en la

151 1pid., p. 541.
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muchedumbre que se habia apretujado hacia unos
momentos ante la puerta de la celda habia visto a Aliosha
entre los agitados, y recordd que, al verle, habia
experimentado como una punzada en el corazon. ¢Es
posible que este joven represente ahora tanto para mi?,

se pregunt6 con sorpresa.t®?

Este pasaje muestra la sensibilidad del padre Paisi, porque se hace patente
gue no esta preocupado por las grandes ideas como el sensato, erudito y timido
padre IGsif, sino por una causa pequefia y particular, es decir, por algo concreto, 0
mejor, por alguien, en este caso, Aliosha. Asi sabemos que el amor de Paisi no es
abstracto, no se dirige a las ideas, sino a los hombres. Si hubiéramos preguntado
antes, por qué Zosima le encomendo la vida del joven Karamazov, hasta ahora lo
sabriamos: porque Paisi ama activamente. Pero no soélo es un lazo sentimental o
brote pegajoso como diran los liberales. Paisi siente tristeza y una punzada en el
corazon, esta preocupado porque Aliosha se esta alejando de las ensefianzas de
ZOsima, pero mas que eso, si las ensefianzas de Zdsima revelan el sentido de la
vida, la tristeza no es porque se traicione la idea, sino porque esta presenciando la
entrada de Alexei al infierno: “el sufrimiento de no poder volver a amar jamas™>4,
Renunciar al amor es lo que conduce al egoismo. Los egoistas al fundar la
realizacion del ser humano en la voluptuosidad, terminan por convertirse en
monstruos sadicos. Paisi teme que Aliosha, al escandalizarse, opte por ese camino.
Al padre Paisi le duele ver como un ser amado se va.

Tomando en cuenta la ausencia del milagro, Paisi advierte que Aliosha igual
sufre por amor, pues el joven se siente traicionado porque Dios no salvo de la
ignominia a un hombre tan bueno como Zésima. De ahi que Aliosha no quiera saber

ya nada de la religion, hasta olvidarse de los ritos y el respeto a sus superiores:

153 pid., pp. 543-544.
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-¢ También tu te has escandalizado? -exclamo de pronto
el padre Paisi-. jComo! ¢ Es posible que ta también estés
con los de poca fe? -afiadié con amargura.

[...]

-¢,A donde vas, con tanta prisa? Han tocado a oficio
divino -pregunt6 aun, pero Aliosha sigui6 sin responder-.
¢, O te vas del eremitorio? ¢ Sin pedir permiso, sin recibir

la bendicion?1°

El amor de Paisi no es lisonjero, pues inmediatamente encara al joven
Karamazov, le reprocha que se olvide de lo importante. Paisi presenta un amor
paternal, como el capitan Sneguiriov que reprendio a lliushka por imaginar la muerte
de Mitia. Paisi demuestra su lealtad para con Aliosha reprendiéndolo, llamandolo a
gue se quede. Esto significa que Paisi como Sneguiriov, velan por la integridad de
sus hijos. A Paisi le preocupa que Aliosha se aleje indiferente, enojado, lleno de ira,
como lliusha

Pensemos que si la presencia del otro era enojosa para Ivan, porque atenta
contra la propia libertad, ademas que los individuos sdlo ejercen una influencia
sensorial entre si; para Paisi el asunto no esta en los sentidos, para él trasciende
hacia lo intimo. En su fuero interno advierte que Aliosha, ahora, es importante para
él. Pues, desde este momento lo llama mi querido muchacho, como sefal de
cercania. Paisi desea la unidad entre los hombres, su voluntad se dirige a ese ideal:
al amor como fuerza de union. Un iracundo como Ferapont habria pateado e

insultado a Aliosha.

4
Verdad confusa: el corazén de Aliosha

Paisi ha decidido creer; los novicios estan tentados a decir ‘no a Dios’ porque

no hubo milagros; Aliosha, por su parte, es diferente. Aliosha no dudaba de su fe,

pero ansiaba el milagro: “toda su confusion se debia precisamente a que su fe era

155 Ipidem., p. 544.
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muy grande”®®. Esta breve anotacion indica que la fe de Aliosha es insobornable,
no deja de creer a pesar de que Dios no haga milagros, pero tampoco creeria mas
si el milagro surge. Esto no significa que la fe de Aliosha esté en el punto medio o
sea mesurada. Dostoyevski sospecha de los mesurados, pues inmediatamente
compara el sentir confuso y doloroso de Aliosha con el de un “joven mas
circunspecto con las impresiones de su corazén, capaz ya de amar con calor, pero
sin arrebatos”. Para el autor de la novela, una fe abulica no vale nada. Dostoyevski
apunta a la fuerza del corazon, a un deseo ardiente, en fin, algo poderoso como el
fuego. El joven mesurado, segun la descripcién, es mas bien frio, indiferente.
Recordemos como se comportd Paisi, no fue insensible ni cobarde al enfrentar a
Ferapont, fue firme, hasta salvaje, pero inteligente, pues logré despedir al enemigo
sin llevar el pleito mas lejos, porque habria sido inutil y perjudicial para la educacion
de los jovenes. Su fe es madura. En contraste, la fe de Aliosha es ingenua, por sus
pocos anos.

Dostoyevski admite que su héroe es joven e ingenuo, pero no quiere que sea
circunspecto, pues dice “siento respeto por la naturaleza de sus sentimientos”®” y
afiade “la verdad es que en ciertos casos es mas honroso dejarse llevar por una
pasion, aunque poco razonable, inspirada por un gran amor, que resistirla a todo
trance.”®® ;La fe es vehemente como la pasién? Esta pregunta es dificil de
responder segun lo que hemos venido observando de los personajes creyentes en
la novela, por ejemplo, lo que menos admiraba Ivan de su mama era su fe, pues a
sSus 0jos, no le permitia realizarse, era una oprimida. Esto se hizo mas claro al
analizar el caso de los Sneguiriov, pues vimos que la fe paraliza al hombre, como a
una oveja subyugada por la resignacion y compasion. Un cordero de Dios esta
obligado a poner la otra mejilla, como lliushka que ofrecié su debilidad al fuerte
Dmitri para que soltara a su papa. Para Fiédor Karaméazov la fe impide disfrutar de
la sexualidad, pues su esposa lo echaba de la habitacion en las fiestas de la Virgen.

El mismo Aliosha experimentaba un pudor y una castidad salvajes, feroces'® al

156 pid., p. 545.
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pensar o saberse cerca de mujeres. ¢Las ve como monstruos que amenazan el
celibato y el ayuno? Imaginar que Aliosha es un amante arrebatado, que sufre por
amor, 0 que su amor es abrasador como el fuego o incluso feroz, es dificil. ¢Una

oveja puede ser al mismo tiempo un ledn, sin que éste pierda su ferocidad?°

La fuerza de Dmitri al arrastrar al capitan Sneguiriov fue vista como algo
terrible; lvan ha mostrado como sus ideas pueden influir en los hombres. Las ideas
son otra manifestacion de la fuerza, tienen la capacidad de cambiar
comportamientos o sentimientos, recordemos que en la reunién entre lvan y Aliosha,
este se sinti6 abrumado por no poder responder a todas las invectivas que lvan
lanzo contra Dios. Al analizar ese pasaje, deciamos que a Ivan le preocupan mas
las ideas que las personas. En este caso, a Aliosha no le preocupa el desarrollo de
las ideas: “Aliosha no necesitaba entonces de milagros (de eso no hay duda alguna)
para el triunfo de ciertas convicciones, ni para que alguna idea anterior,
preconcebida, triunfase cuanto antes sobre otra”®' No quiero decir con esto que
Ivan sea un frivolo que soélo busca dominar o sacar provecho, pues la indignacion
ante el sufrimiento de los inocentes era sincera, aunque terminé fundando un mundo
inhdspito para el hombre. Lo que quiero sefalar es que Aliosha tiene un ideal

inamovible fundado en el amor.

Lo que ocurria era que todo el amor latente en el joven y
puro corazén de Aliosha <<por todo y por todos>> en
cierto modo se concentraba de vez en cuando [...] quizas
incluso de manera erronea, con preferencia en un solo
ser, por lo menos en cuanto a los impulsos mas fuertes
de su corazon, en su bien amado starets, ahora

fenecido.16?

160 parafraseo a Chesterton (Las paradojas del cristianismo) en su libro Ortodoxia. Ahi él pregunta: “é puede el
ledn descansar junto al cordero y conservar no obstante su real ferocidad?”

181 1pid., p. 546.
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Esto quiere decir que toda la voluntad de Aliosha se inclinaba hacia Zésima.
Pero la inclinacién era algo deliberado, pues no habia ninguna fuerza externa que
lo empujara hacia el santo padre. Zésima encarnaba el ideal de justicia donde
participaban todos. Aliosha también deseaba ver por todo y por todos, como un nifio
gue imita aquello que mas aprecia de su padre. La voluntad de Aliosha fue atraida
por el bien que representaba Zésima, como si Dostoyevski dijera que no bastan las
ideas ldgicas, sino también que la voluntad se sienta atraida por la misma idea de
bien supremo, de la que puedan participar todos libremente. Pensemos que en la
conclusion logica del mundo, la expuesta por Ivan, los Unicos que participan de ella
son los que dirigen a la humanidad, ya que ni los criminales son conscientes de sus
actos.

Volviendo con Aliosha, hay un rasgo de esta inclinacion que llama la
atencion, es el hecho de que Dostoyevski diga que es erronea, por estar
excesivamente apifiada sobre un soélo ser. Dostoyevski advierte que si es un error
de Aliosha querer amar a todos y a todo por medio de la figura de Zosima, pues,
cuando muere él, ¢ muere todo el amor de Aliosha por la humanidad? La respuesta
es gue si, pero debemos tomar en cuenta los atenuantes: murié un ser amado, es
natural pensar que olvidé sus demas ocupaciones, luego, los vituperios lo llenaron
de rencor contra Ferapont y los demas monjes, como si dijéeramos que su corazon
estaba ocupado por otros sentimientos, ademas, las ideas respecto a Dios lo
atormentaban. Por ello debemos responder que no murio el deseo de amar a la
humanidad, pero si lo hizo a un lado. El mismo Aliosha recordé mas tarde que se
olvidé de buscar a Dmitri y de volver a la casa de lliushka para dar los doscientos
rublos al capitan.

Lo que le ocurre a Aliosha guarda cierto paralelismo con la conversacion que
ayer sostuvo con Ivan. Ahi, Ivan se lamentaba porque los inocentes tuvieran que
sufrir; aqui, Aliosha se lamenta de que la justicia divina no se haga presente, que
guite su dedo cuando mas hace falta defender a Zésima. Alla Ivan no aceptaba lo
absurdo de la libertad; aqui Aliosha no acepta la muerte, porque parece que Dios
no existe, o que si existe, ha querido El mismo dejar que la naturaleza se hiciera

cargo del destino de Zésima permitiendo que el cuerpo apestara de esa manera.
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Alla Ivan expresaba un amor por todo el género humano, negando que se pudiera
amar al préjimo; aqui, Aliosha ama en exceso a un sélo individuo. Alla Ivan se
desquiciaba por las ideas, queria una sociedad puramente humana y el resultado
fue que al expulsar a Dios no hubo otra salida mas que legalizar la antropofagia.
Aqui, Aliosha se siente abatido, con el corazén atormentado. Ambos sufrimientos
tocan puntos similares, pero se distancian en que Ivan sufre por las ideas, mientras
gue Aliosha sufre por amor.

Como he mencionado, Dostoyevski se adelanta al juicio del lector diciendo
gue no juzguemos con tanta ligereza a su héroe, aunque él mismo no pedira
disculpas por él, también asegura que Alexei conserva una fe inalterable, que no
espera milagros, pero que si los necesita. Concedamos que Aliosha ama
ardientemente a Z0sima, a Dios y a todo y todos. Sin embargo, no podemos ignorar
el hecho de que estaba entre los agitados, que salié corriendo del monasterio sin
recibir la bendicion ni respetar las viejas costumbres, como si se quisiera apartar de
todo. De hecho, una vez que sale del monasterio, se dirige al bosque, se tumba bajo
un arbol y asi permanece largo rato con la cara contra el suelo. Este gesto parece
indicar que deseaba entregarse a la tierra, que ya no quiere amar a Zésima, a lo
mas alto, se niega €l mismo la posibilidad de ver el cielo, de pensar en Dios. Opta
por lo contrario a la fe y al amor, de ahi que desde que lo reprendio Paisi, Aliosha

s6lo mueva la mano con desdén, como apatico: ya nada le importa.

5
Rendicion
Quien encuentra a Aliosha tumbado en el suelo es Rakitin. Este joven es
descrito en varios pasajes de la novela como un hombre oportunista, librepensador,
enemigo de Ivan y ateo, aunque estudia en el mismo monasterio junto a Aliosha.
Rakitin se encontraba en el monasterio porque era el mandadero de la sefiora
Jojlakova, la cual ya hemos dicho que es una dama impresionable. Ella le pidi6 a

Rakitin que le informara cada media hora todo lo que ocurriera en torno al difunto.
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A Rakitin lo consideraba [Jojlakova] como el joven mas
piadoso y creyente, tal era la habilidad del joven para
complacer a las personasy presentarse de la manera que
mejor impresion pudiera causar en los demas si veia en

ello aunque sélo fuera la mas nimia ventaja para é1.1%

Si lo comparamos con Ivan y Aliosha, es claro que Rakitin no tiene ideales
fijos. Es un egoista, pues siempre actta en favor suyo. El no podria sufrir por un
amor como Aliosha, porque s6lo se ama a si mismo. Otra forma de decirlo, es que
Rakitin no tiene nada que arriesgar, porque no se toma ningln compromiso en serio,
tan pronto profesa una idea si eso le trae ventajas, para después irse al bando
contrario si éstos pagan mejor. Para €l la naturaleza del hombre no es un misterio,
sabe gque todos se mueven por sus impulsos, que todos, a su modo, son egoistas,
de ahi que diga que ya nada lo sorprende: “Hacia tiempo que nada me sorprendia
aqui”®*, Sabe qué esperar de todos. El jamas podria vivir una prueba como Aliosha,
pues no tiene nada que perder, ya que no se compromete con ningun ideal de
corazon, es decir, amando. Ya antes hemos visto que a los personajes liberales
Dostoyevski los pinta frios, pues, o aman abstractamente, o simplemente ven en tal
sentimiento una cursileria sin sentido.

Lo primero que este personaje le dice a Aliosha al ver que se encontraba en
el suelo, es que no puede creer que haya llegado hasta ese punto. No da crédito a
gue Aliosha esté en el suelo en lugar de estar rezando o leyendo el Evangelio en la
celda de su amado difunto. Hay que decir que Rakitin dice que ha estado buscando
a Aliosha durante dos horas, pero lo mas seguro es que tuviera que pasar por el
bosque porque regresaba de visitar a la sefiora Jojlakova. Si dice que lo buscaba
es para que Aliosha sienta confianza, pero la verdad es que Rakitin busca divertirse
y vengarse en Aliosha, pues en lugar de mostrar preocupacion sincera, su rostro

muestra sorna, “iba adquiriendo cada vez mas una expresion burlona”® Su sonrisa
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responde al realismo que profesa. Se burla porque, a sus ojos, Aliosha es un
bobalicon por creer que el cuerpo de Zdsima haria milagros de verdad. Rakitin
afirma su postura al decir que en los milagros ya no cree ni un nifio de trece afios,
es decir, que ése es un asunto superado por los avances de la humanidad.

Frente a las burlas de Rakitin, Aliosha se levanta airado y grita: “He creido,
creo, quiero creer y creeré, jqué mas quieres!’®® Este grito muestra que sigue
amando a Zésima sin importar las evidencias, pero se encuentra irritado
precisamente por amar tanto, ese amor le ocasiona dolor. Pienso que al estar
tumbado en el bosque se preguntaba: ¢Como me deshago de este gran amor?
Cuando Rakitin intenta saber a qué se debe su estado de animo, acierta en las
preguntas para molestar a Aliosha, por ejemplo, le pregunta que quién lo ha
ofendido, que si es posible que Aliosha se subleve contra Dios soOlo porque el vejete
apesta, a lo que Aliosha responde: “Yo no me sublevo contra mi Dios, pero no
acepto su mundo -dijo con una sonrisa crispada.”'®’” Son las palabras que Ivan
pronuncio ayer. Negar el mundo de Dios significa sentirse ofendido porque, gracias
a la libertad, nada se cumple como deberia ser. Los monjes en lugar de alabar a
Zo6sima, lo vituperan, Dios en vez de auxiliar al pobre muerto, se aleja liboremente.
La libertad impide que se cumplan los ideales, pero no es motivo para que Aliosha
odie a Dios. A propésito, cuando analizamos las palabras de Ivan, nos ocupamos
en su rostro, Aliosha nos advirtio que su hermano hablaba como enajenado, es
decir, que conscientemente negaba a Dios para construir un nuevo mundo basado
en el hecho y no en ideales como la esperanza y caridad. En este caso, quien se
percata del extrafio semblante de Aliosha es Rakitin, pues le dice: “Has cambiado
completamente de cara, no se notan ni trazas de tu famosa mansedumbre
anterior”'%8, La mansedumbre era porque Aliosha aceptaba la ley divina encarnada
en Zosima, pero una vez muerto éste, aquello que le daba sentido a su vida perdié
fuerza. Por otro lado, debi6 ser decepcionante ver que el ejemplo amoroso de

Zosima no bastd para enternecer a sus enemigos, y mas grave aun, ni el auxilio de
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Dios. La vida ya no tiene sentido. Su rostro muestra que ya no es manso porque él
ya no desea inclinarse ante el orden o mundo de Dios.

Otro rasgo que resalta el narrador son los ojos de Aliosha, llenos de ira, pero
extraviados a la vez, pues mientras Rakitin lo abruma con preguntas, “su rostro
expresaba sufrimiento y en su mirada se percibia la irritacion. De todos modos no
miraba a Rakitin, sino hacia un lugar impreciso, hacia un lado.”'%® Su mirada refleja
Su sentir, como si estuviera extraviado. Que mire a un lado, significa que ya no tiene
un objetivo firme. El paralelismo con Ivan es obvio. La pregunta que debemos hacer
es, ¢si lvan llevd a sus Ultimas consecuencias su idea, Aliosha hara lo mismo?
¢ Llegara hasta el fondo del abismo, hasta lo opuesto del amor, hasta el egoismo?

Al verlo abatido, Rakitin desea ser su guia por el camino del egoismo, mas
no para consolar a Aliosha, sino para complacerse. Rakitin es ateo, cree que la
armonia social es posible sin la intervencion de Dios, ademas confia mucho en el
progreso de las ciencias, o mejor dicho, la técnica. Al ofrecer carne a Aliosha, habla
asi: “A juzgar por tu cara, necesitas echar carbén a la maquina.”’® Los términos
gue usa no deben pasar inadvertidos. Que Alexei acepte carne, significa, para
Rakitin, que Aliosha olvido sus votos de ayunador, pero mas que eso, demuestra
gue los hombres no pueden estar tan abatidos por una cursileria como el amor o los
milagros, pues lo que en verdad requiere Aliosha es comer bien y divertirse. Alexei
debe entregarse a los placeres de la carne para dejar de sufrir.

Sin embargo, hay otro motivo por el cual Rakitin ofrece vodka y carne a
Aliosha. Por venganza. Mientras camina con Aliosha por el bosquecillo, murmura
para si que un dia Ivan dijo de él que era un liberal sin talento, de Aliosha murmura
esto: “Por tu parte, un dia me diste a entender que soy deshonesto... {Sea! Ahora
veré yo lo que vale vuestro talento y vuestra honestidad”*"*. El quiere poner a prueba
a Aliosha, sabiendo que no hay santidad, que Aliosha caera como todos los

hombres ante los encantos de Grusha. Rakitin piensa que todos los hombres son

189 1bidem.

170 1pid., p. 550. (Las cursivas son mias). En otras traducciones sélo dice: necesitas fortalecerte, e
inmediatamente después ofrece un pedazo de salchichdn, alegando que la comida del monasterio es muy
pobre o insuficiente, para soportar el trajin que ha llevado Aliosha.
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iguales, que se mueven por sus instintos, no por ideales. Ahora podemos entender
gue su sonrisa es porque se alegra de la debilidad de los hombres, de ver que todos

son igual de viles y pecadores.

6
Vilezay ternura

En suma, se trata de una nueva version
del viejo didlogo entre la religion y el
erotismo.

Octavio Paz

Poco antes de salir del bosque, cuando la obscuridad era mas densa, a
Rakitin, de pronto, se le ocurre una idea: llevar a Aliosha con Grushenka. A pesar
de que reia exteriormente, tenia miedo de pronunciar esa idea. Como si temiera
romper la burbuja, la oportunidad de oro que se le presentaba para ver la caida del
santo. Esto demuestra que Rakitin sabe que hace mal, pero disfruta ser quien lleve
a Aliosha hasta el ultimo peldafio de la lujuria. Grushenka se presenta, en primer
lugar, como el escalon final de la depravacion.

“VYamos a Casa de Grushenka, ¢eh? ;Vendras? -solté finalmente Rakitin,
hasta temblando de timida espera”’2. Tiembla de lujuria, excitado ante la idea de
ver a Aliosha en los brazos de la fatal mujer. Rakitin ansia presenciar la muerte
espiritual de Aliosha. El narrador dice que no lleva a Aliosha con Grushenka para
satisfaccion de ésta, sino que desea satisfacer su sed de venganza: “queria ver el
oprobio del justo y la probable caida de Aliosha, de santo a pecador, lo que le
deleitaba ya con anticipacién; en segundo lugar, perseguia cierto objetivo
material”*’3, el objetivo material era un billete de veinticinco rublos por la presa. Que
venda a su compafiero confirma lo egoista que es, pues no le importa el peligro al
gue lo conduce.

Mas, no podemos dejar de lado la respuesta de Aliosha. El responde: “Me da

lo mismo... a donde quieras”'’4. Aliosha no ha perdido el conocimiento, asi que

172 1pjd., p. 552.
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acepta libremente ir a perderse. Digo ir a perderse, pues él conoce a Grushenka, al
menos por su reputaciéon como mujer fatal. Es quien ha ocasionado el pleito entre
su padre y Dmitri. Debemos admitir que Aliosha reconoce en este viaje un minimo
de peligro, porque ir a la casa de una pecadora como ella, implica renunciar a todos
los ideales sobre la castidad, el ayuno, pero mas importante, la compasion. El sabe
cémo son los seres depravados por la lujuria: unos egoistas que llegan hasta el
sadismo. Los seres que se entregan por completo a complacerse son perversos,
pero al menos ellos no sufren por amor. Alexei conoce hombres perversos como su
padre, ademas ha reflexionado acerca de esto en compafiia de Zésima e Ivan, por
ello digo que Aliosha ha decidido perderse libremente. Que acepte ir a casa de
Grusha, tomando en cuenta todo esto, implica que lo desea. Rakitin y Aliosha
persiguen el mismo fin, perder la santidad. ¢ Rakitin vera caer al santo? Si esto fuera
una reaccion quimica diriamos que si, porque tiene el combustible y el comburente:

la voluntad de Aliosha y los encantos de Grushenka.

Dostoyevski comienza el penultimo apartado del libro siete describiendo la
situacion de la joven. El autor se esfuerza en detallar el ambiente animico de
Grushenka, trayendo a colacién su historia familiar, su situacion actual, el estado de
sus emociones. Lo primero que se nos dice es que esta mujer vive en la parte mas
ruidosa de la ciudad, al lado de los comerciantes. Ella misma se ha ocupado, los
cuatro afios que lleva viviendo aqui, en hacerse una considerable fortuna bajo la
proteccion de un viejo comerciante, que se presume es su amante. Ella misma lo
llamard esposo, pero afiade que sus bodas las celebro el diablo. Esto debe
entenderse como que no hay amor entre ellos, ni siquiera seduccion, Samsonov,
asi se llama el viejo, es un gran comerciante que, por otro lado, tiraniza a sus hijos,
tratandolos como servidumbre, a pesar de que ya estan casados. Referencia a los
padres torturadores, pues Samsonov cree tener derecho sobre sus hijos. El no ve
personas, sino objetos sobre los cuales gobernar y decidir sus destinos. Lo que mas
le importa es el dinero. A Grushenka la considera porque es honrada con el dinero:

“Pero Grushenka habia sabido emanciparse después de haberle infundido una
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confianza absoluta en lo tocante a la fidelidad que le guardaba™’®. En esto se basa
su relacion, todo gira en torno al dinero, incluso cuando Grushenka le cuenta que
Fiédor y Dmitri estan interesados en ella, él se rie un momento, pero después afiade
seriamente que rechace al joven y se case con el viejo, pero solo después de
haberle hecho firmar un documento donde declare que le cedera algo de su capital.

Grusha es habil para los negocios, incluso la llaman judia. Como otros
personajes, ve en el dinero una forma de la realizacién personal, de fortaleza. Sin
embargo, los motivos por los cuales quiere ser fuerte en lugar de pobre se deben a
lo que le sucedio antes de llegar a la ciudad:

Corrian solo rumores de que alguien, al parecer un oficial,
habia engafiado a la muchacha a los diecisiete afios y
gue la habia abandonado inmediatamente después.
Segun se contaba, aquel oficial se habia trasladado a otra
localidad y luego se habia casado; Grushenka, en

cambio, habia quedado deshonrada y en la miseria.'”®

Ella debi6 amar mucho a ese hombre, que, sin embargo, con sus burlas la
hizo sentir débil, pequefa, asustada y llevarla a arrepentirse de entregarse por
completo a un traidor. De ella misma se dice que cuando llegé a la ciudad era una
mocita pequefia, timida, cohibida, finita, delgaducha, cavilosa y triste. Por el
contrario, en el tiempo que sucede la novela, ya era toda una belleza rusa, de
buenas carnes, sonrosada, una mujer de caracter. Pensemos que quien llegé a
rescatarla fue un avaro, un ser entregado a la crueldad. Tanto ella como Aliosha son
‘rescatados’ por egoistas. Asi que vio en ese modo de vida la forma de hacerse
fuerte. Hago notar que un hombre perverso fue quien la salvd, porgue ella no sélo
amaba con mucho calor a ese capitan, sino que se nos indica que, asi como Aliosha,
habia recibido educacion religiosa, pues “era de familia honrada, de condicion

eclesiastica [...] era hija de cierto diacono en excedencia” Esto quiere decir que

175 1pjd., p. 5565.
178 1pjd., p. 554.
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contaba con opciones para seguir con su vida, la avaricia o los preceptos de la
religion. Pero, ¢por qué no regreso a lado de la familia honrada, como Aliosha que
se nego a volver al templo? Hacer la comparacion con Aliosha es inevitable, pues
sus rasgos los van aproximando!’’, ademas, en este libro, ambos se encuentran
heridos por una traicibn amorosa. Asi como Aliosha, debi6 sentirse traicionada por
su gran amor, deseaba apartarse de él. SAmsonov pudo decir, ya no sufras por
amor, mejor ocupa tu mente en hacer dinero. Como Rakitin que le dijo a Aliosha, no

pienses en milagros, come carne.

Cuando Rakitin y Aliosha entraron, Grushenka se asusté, porque penso6 que
era Dmitri, al que habia engafiado para separarse de é€l, pues esa noche no queria
verlo, ya que esperaba una noticia muy importante para ella. La noticia se debia a
gue ese capitan que la abandono estaba en una poblacion muy cercana, viudo y sin
dinero, la llamaba. Ella se preguntaba si acudiria altiva, dispuesta a la venganza o
asustada, vulnerable. Hay que resaltar que no considera perdonar al ofensor, para
ella es herir o resultar herida, pero no hay mas alternativas a la fuerza. Su animo se
debate entre el miedo a sufrir o tomar venganza. Ella ve fortaleza en el dinero.
Fragua una espada en su imaginacion como lliushka que se imaginaba retando a
Mitia. Grusha desea comprar la dignidad del capitan que la humill, que éste se
arrastre a sus pies, ahora que es pobre. Pero ademas del dinero ha crecido en otro
sentido, en el sexual, pues se ha consolidado como una mujer seductora, que se rie
de los hombres, entre ellos los Karamazov. También en la sensualidad ve otra forma
de la fortaleza. Ella puede seducirlo, ser admirada por ése u otro hombre. Ella es
una femme fatale consolidada. Es en este sentido que quiere devorar a Aliosha.

Antes de avanzar debo hacer una anotacion final. Grusha es prima de
Rakitin. Una de las cualidades de éste es que se muestra a los demas como mejor
les parezca, para asi sacar algun provecho. Grusha no es distinta en esto, pues a

pesar de que aparenta ser una mujer fatal, ningiin hombre puede presumir de haber

177 A esta proximidad, Nicolds Berdiaev, en El espiritu de Dostoievski, 1a llama desdoblamiento. Para él, algunos
personajes se reconocen en otros, él pone de ejemplo a lvan y Smerdiakov. Este desdoblamiento de las
conciencias esta en la misma linea del pensamiento de Zésima, en el sentido de que todos pueden reconocerse
culpables por todos, o que todos somos un sélo cuerpo espiritual.
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obtenido sus favores. Sélo usa esa imagen para sacar provecho en sus negocios.
Seduce a los hombres para endeudarlos. Pero ella misma confesara mas adelante
que a pesar de ser una mujer respetada por todo el mundo, “cuando llegan las
tinieblas de la noche, exactamente lo mismo que cuando era mas moza, cinco afios
antes, me acuesto, a veces, rechino los dientes y lloro durante la noche entera™’,
tiene miedo a sufrir por amor, el dolor es extremo, se siente vulnerable, pero
ademas, lo dice rechinando los dientes, como si con esto Dostoyevski nos quisiera
decir que Grushenka odia ser quien es, que se detesta por amar tanto, pues eso la
vuelve indefensa. Ella desea no amar, como Aliosha que se alejo apatico del
monasterio. Se reconoce débil, pero desea ser fuerte para vengarse. La mortifica
un desgarrador deseo de venganza. También desprecia a su corazon, como
Aliosha. Se llama a si misma perra rabiosa. Este estado de animo es el marco de la

conversacion entre Aliosha y Grusha.

La habitacion de Grushenka estaba a oscuras, simbolo de que no ha resuelto
nada, que las emociones la aprietan. Rakitin pide que lleven velas y en ese
momento se revela el rostro de Aliosha frente a ella. Ella se encontraba tumbada en
el sofa, cavilando sobre el asunto del capitan: si tendria fuerzas para vengarse o si,
por el contrario, se portaria como una nifia asustada. Rakitin, al verla tan
endomingada, le pregunta a dénde va, pues debe verse sumamente hermosa.
Grushenka evade las preguntas de su primo, pero éstas le recuerdan la situacion
en que se encuentra. Precisamente después de una de estas preguntas, Grusha
reflexiona: “jAh, Rakitka, si me lo hubieras traido ayer o anteayer!... Bueno, aun asi
estoy contenta. Quiza es preferible que haya sido ahora, en este momento, y no
anteayer.”’® Grushenka piensa que es preferible que Aliosha se presente hoy,
porque con él podra comprobar si tiene la disposicion, las fuerzas necesarias, para
perder a los hombres. Aliosha es su prueba final, como ella lo es para Aliosha. Es
evidente que los dos buscan la transformacion total, dejar de ser amantes, para ser

lobos, o como dice Grushenka de si misma, perros rabiosos.

178 1pid., p. 571.
179 1pjd., p. 560.
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“Se sentd con traviesa vivacidad al lado de Aliosha, en el divdn, muy cerca,
y le mir6 decididamente encantada. Estaba en realidad contenta y no mentia cuando
lo afirmaba.”® La seduccién comenz6. Sélo se encontraban los tres jovenes,
Aliosha, Grushenka y Rakitin. Este se complacia viendo la degeneracion de Aliosha.

Sin embargo, el narrador dice que, a pesar de ser muy sensible para sus
propios asuntos, “era torpe para darse cuenta de los sentimientos y sensaciones de
su préjimo™8l, Rakitin es un lujurioso, pues no se percata de que en lugar de
movimientos fuertes y decididos, lo que se impone desde un principio es la dulzura
y la alegria. A él, de toscos sentimientos, no le es posible entender la alegria de
Grushenka mas que como una manifestacion de los deseos sexuales de la joven:
“Vaya, vaya ¢ no sabes por qué estas tan contenta? -se sonrid Rakitin-. Por alguna
cosa me has estado mareando tantas veces con lo mismo: traemelo aqui, traemelo;
algo te propondrias.”® Pero esto se debe a que la misma beldad no sabe por qué
se encuentra tan contenta cerca de Aliosha. Por esto, debemos conceder a Rakitin
gue la alegria de Grusha puede interpretarse en el sentido que él piensa.

Aliosha se asombra porque los modales de la joven mejoraron, comparados
con los de antes: “casi habian desaparecido por completo la entonacién dulzona de
la vispera, los movimientos languidos y afectados”83. A mi entender, esto se debe
a que Grusha, de manera inconsciente, manifiesta su temor a perder otro amor, por
ello trata de ser cordial con su invitado: “Todo era sencillo, cordial, sus movimientos
eran rapidos, simples, confiados, pero ella estaba muy excitada.” También esta
atenta a Aliosha, nota su tristeza. Ella misma estd sumamente triste, pero ansiosa,
porque sabe que para poder vengarse debe perder a un ser como Aliosha, es decir,
romper la posibilidad de entablar una relacion fraterna con él. Que esté excitada no
sélo significa dispuesta al sexo, sino ataviada por una sensacién igual de intensa
como la tristeza. En contraste, Rakitin hace gala de sus groseros modales, dice que

Aliosha esté asi porque su starets apesta, porque no ha hecho portentos. Grusha le

180 1hidem.
181 1pid., p. 567.
182 1pid., p. 561.
183 1hidem.
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pide que se calle, pero estas palabras debieron herir al joven Karamazov, le

recordaron que estd en esa casa para renunciar al amor que siente por Zosima.

Y de pronto, en un santiameén, se levanté de un brinco y
se le sentd en las rodillas, como una gatita carifiosa,
paséndole tiernamente el brazo derecho por el cuello-.
iYo te pondré alegre, piadoso nene mio! Si, ¢de verdad
me permites que esté sentada en tus rodillas? ¢No te

enfadaras? Si me lo mandas, me levanto.184

Por mas que deseaba ser amable, no la abandonan sus intenciones de
seducir. El corazon de los dos se asemeja a una ola, pues ya se levanta la tristeza,
ya la lujuria, con igual impetu. Aliosha se queda petrificado al oir la sensual voz.
Rakitin observa desde su sitio, con sensual mirada, es decir, que él ve la perdicion
de Aliosha consumada. Sin embargo, Aliosha no se quedd indefenso por la
sensualidad de la joven. Las ultimas palabras de ella le revelaron algo: Si me lo
mandas, me levanto, esta frase significa que Aliosha es duefio de otra vida, de él
depende el destino de ambos. Si me lo mandas, podemos ir hacia el abismo o al
paraiso. El profundo significado de esa breve sentencia significa que Aliosha es

responsable, que puede elegir. Pero no solo se trata de un frio razonamiento:

La gran pena del alma le ahogaba todas las sensaciones
gue habrian podido engendrarsele en el corazon, y si en
aquel momento hubiera podido darse plena cuenta de si
mismo, habria adivinado que llevaba la mas firme de las

corazas contra toda seduccion y tentacion.8®

La coraza a que se refiere el autor es la tristeza por darle la espalda a Z6sima.

Pues Aliosha sabe que al permitir que Grusha siga en sus piernas y seguir €l mismo

184 Ibid., p. 562.
185 1bidem.
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por ese camino, se esta alejando irremisiblemente del amor activo. El sufre porque
ya no estd Zosima, a quien €l amaba y por quien se sabia realmente amado. Ha
visto morir a un ser tan importante para él. En esa hora de la muerte, cuando se fue
la luz de sus ojos, el terror y una honda tristeza debieron sumirlo, al intentar
apoyarse en la ley divina, el trago fue amargo por todos los vituperios y
circunstancias que siguieron a la pérdida de ese gran carifio. El dolor y la tristeza
de ver como muere la posibilidad de amar es la coraza que lo protege. Un egoista
como Rakitin no comprende esto, €l s6lo se interesa por si mismo, pero el narrador
dice que en Aliosha se despertd una nueva sensacién por aquella mujer, una
sensacion que no correspondia al miedo que le causaban las mujeres, es decir, el
miedo a la lujuria. Esto no quiere decir que se volvio un cinico, sino que ahora estaba
tan seguro de querer amar, que el temor a ser tentado era muy pequefo. La nueva

sensacion era:

un sentimiento del todo distinto, inesperado y peculiar, el
sentimiento de una curiosidad extraordinaria, grandiosa y
franca, y ello sin miedo alguno, sin la mas minima parte
de su anterior espanto; esto era lo mas importante y lo

gue le sorprendia a pesar suyo.'86

Quiero resaltar la extraordinaria curiosidad, pues me parece que esto se
refiere a la posibilidad de interesarse por otro, pero también al hecho de estar abierto
a otro, a lo ajeno que puede resultar la personalidad de los demas. Es decir que
Aliosha se interesa con ternura por Grusha, pues al verla sentada en sus piernas,
ve en ella a la pequefa nifia perdida que desea ser encontrada, en cierto sentido se
reconoce €l mismo tumbado en la obscuridad del bosque, cavilando, reprochandose
por su gran amor. Durante todo este pasaje Aliosha permanece callado, como si se
asombrara de lo nuevo que acaba de reconocer en si mismo, me refiero a la fuerza
gue acaba de encontrar en la ternura, pues puede interesarse en esa mujer sin

sentir una atraccion frivola, carnal, pero igual de apasionada. La voz de Grusha

186 1pid., p. 563.

112



sigue en el aire: si me lo pides me retiro. Ahora puede responder sin parecer un
cobarde, puede decirle que se levante, que no la desprecia, y que hasta se
encuentra interesado en su destino. No obstante, no dice nada, como si le faltara
una parte importante. Esta parte que falta es la cavilacion de Grusha, ella también
debe reconocer su amor por Aliosha.

Mientras el corazén y las ideas de Aliosha se agitan en silencio, Rakitin
levanta su voz para exigirle a Grusha que le dé champén, pues se lo ha ganado por
llevar a Aliosha hasta su casa. En lo que traen las copas, Rakitin vuelve a hundir el
dedo en la llaga, pero esta vez su victima es Grusha. Otra vez le pregunta que por
gué tan bella, que qué noticia espera. Es seguro que la joven volvié a sentir la
estocada del dilema que la agobia. Rakitin la empuja a admitir que Dmitri no sabe
nada de la carta, es decir, que Grushenka acalla o niega una parte de sus
sentimientos para no enfrentarse por completo al problema. Ella se ha obsesionado
durante muchos afios a que sélo hay una salida: la fuerza, ser vencida o vencer
sobre el traidor. Si bien no quiere pensar en Dmitri, (que ofreceria otra salida a sus
problemas) si piensa en Aliosha. De hecho no puede evitarlo, porque sus rostros
casi se tocan, no obstante, para evadir sus problemas le pide a Aliosha que le
sonria, el joven sonrie y Grushenka se alegra, pero en el mismo segundo confiesa

gue teme el desprecio de Aliosha:

Aliosha, me habia propuesto jugar contigo. Ya sabes que
soy vil, arrebatada; pero en otros momentos, Aliosha, te
miro como si fueras mi conciencia. No hago mas que
pensar: CoOmo me debe de despreciar, ahora, mala como
soy. [...] No sé si me creeras, pero a veces, Aliosha, te
miro y me averglenzo, la verdad, me siento toda
avergonzada... No sé ni recuerdo cémo y cuando

empecé a pensar en ti...*8’

187 Ibid., p. 565.
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La primera linea hace referencia a que ella se divertia en su papel de femme
fatale para no tener que auscultar su corazon. Pero la presencia de Aliosha, no las
ideas abstractas, sino la projimidad de Aliosha, la hacen sentirse culpable. En
sentido estricto, le duele la lejania de Aliosha por ser ella vil. Al no ser una idea, este
reconocimiento afecta a la joven en el corazén, pues lo que le preocupa es que
Aliosha la desprecie, que no pueda interesarse por ella, apreciarla, amarla, tenerlo
cerca como ahora. El deseo de ser uno con el otro se hace presente en la confesién
de la joven, pero el miedo al desprecio del ser amado también aparece. Si el amor
no importara, ellos no estarian tristes al considerar hacerlo a un lado.

Sus situaciones los asemejan, porque ambos temen no ser amados, lo
mismo que ya no poder amar, ser despreciables para todo el mundo, sobre todo
para los seres que a ellos les importan, los cuales, por su calidad moral son buenas
personas. La vergienza la detiene para continuar en su camino de perversion,
porque siendo vil se percibe inferior a Aliosha. Ella desea ser apreciada por Aliosha,
ver al joven a los o0jos sin pizca de verglenza. Porgue confiesa amar a Aliosha.
aunque no en el mismo sentido que a Dmitri o al capitan que la traicion6: “Aquello
es una cosa y esto es otra”'®8, Para Rakitin, sin embargo, esto no es mas que una
declaracion de amor, pero de amor bajo, sensual. “jAh, desvergonzada! jSe te esta
declarando, Aliosha!"*®9

Es de notar que ya teniendo todos los elementos para disfrutarse en lo carnal,
ninguno se decida a dar el paso final, antes bien, Aliosha en su fuero interno, y
Grusha en conversacion con Rakitin, reflexionan en sus sentimientos, en aquello
gue mas los hace sufrir. Pero Grushenka ha dado un paso mas. Se reconoce como
un ser vil, arrebatado, perverso, algo que Aliosha no ha hecho. El champan llega,
pero Rakitin se queja porque esta caliente, aviso de que sus deseos no se cumpliran
a pesar de tener todo para ello. No habra nada embriagante esta noche, al menos
no cémo él lo espera.

A propdsito del champan, Aliosha se niega a beber y Grusha lo sigue. Rakitin

piensa que esto no es mas que las carantofias terneriles. De cierto modo no se

188 1pid., p. 564.
189 1hidem.
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equivoca. Si en el bosque Aliosha aceptoé la carne y el vino, se debi6 a que tuvo la
disposicion para perderse, para dejar de amar a Dios tanto como a Zésima, pero no
habia reparado en todo lo que ello significaba. Aliosha da un sorbo al vaso, pero lo
deja, lo cual significa que el trago comienza a ser amargo para €l. Ahora su corazén
se dispone de otra manera hacia Grushenka, a la cual ve con buenos ojos, con
ternura. Grusha también lo mira atenta, y nota su tristeza. Al preguntar por qué esta
asi, Rakitin dice que porque Z6sima murié sin hacer ningun milagro, entonces la

mujer fatal se levanta de un brinco de las piernas de Aliosha:

iSefior, y yo no lo sabia! -se persigné devotamente-.
Sefior, pero, jqué estoy haciendo, estoy sentada ahora
en las rodillas de Aliosha! -exclam6 de repente, como
asustada; saltdé en un abrir y cerrar de ojos y fue a

sentarse en el divan.1%

Es notorio el contraste entre las palabras de Rakitin y las acciones-
sentimientos de Grushenka. El habla para provocar, para divertirse, en ningin
momento llegd a mostrar consideracion por las penas de su compariero, antes bien,
intenta perderlo definitivamente. Grushenka si comprende a Aliosha, pues ambos
sufren a causa del amor, por los amantes que traicionan, por no poder dejar de
amarlos. Su reaccion es una muestra diminuta del animo que Aliosha esperaba
encontrar en el monasterio, entre hombres devotos. Lo primero que hace la mujer
es persignarse, no soélo por costumbre, sino como muestra de fe, dos veces exclama
Sefior; lo segundo es que hace una reflexion veloz de sus acciones frente a Aliosha,
pues sus palabras se pueden parafrasear asi: jQué te estoy haciendo! Grusha
reconoce que Aliosha requiere consuelo, en el sentido original de la palabra. Aliosha
necesita que alguien lo acompafie en su soledad. Sentarse en sus rodillas,
conducirse ambos a la perversion total, era pisar el fondo del abismo, ser egoistas,
en ultimos términos, llegar al aislamiento mas radical. Dice que se sintid asustada,

esto es porque ahora sabe que estd haciendo mal. Primero se persigna porque

190 1pid., p. 566.

115



reconoce la relacion con Dios, si se asusta es porque sabe que ha infringido la ley
divina, pues sentada en sus rodillas pierde a Aliosha, le haria dafio, mas del que ya
lleva él mismo por la gran pérdida.

“Aliosha fij6 en ella una larga mirada de asombro y en su rostro parecié que
algo se iluminaba”®!, Ya antes la habia visto con extraordinaria curiosidad, reflejo
del interés que le producia esa mujer. Ahora su mirada es firme, luminosa, como Si
hubiera encontrado algo en ella, algo importante. El dira que encontré compasion,
porque ella se rehus6 a aprovecharse de su dolor, como si lo hizo Rakitin. A Rakitin
le dijo con voz alta y firme que ya no se burlara del difunto, es decir, que ya no le
daba lo mismo lo que quisiera hacer Rakitin, sino que ahora estaba seguro de que
amaba a Zésima y no iba a permitir que se burlaran de él, porque lo considera como
un tesoro, alguien muy apreciado, al cual perdi6. Aliosha recalca que Rakitin jamas

ha tenido un tesoro asi, que por eso no puede juzgarlo:

Vale mas que te fijes en lo que ella ha hecho: ¢ has visto
como ha tenido compasion de mi? Yo he venido aqui
para encontrar un alma vil, lo deseaba yo mismo porque
de mi se habia apoderado la maldad y la vileza, pero aqui
he encontrado a una hermana sincera, he encontrado un
tesoro, un alma amorosa... Ahora se ha compadecido de
mi... Agrafena Alexandrovna, hablo de ti. Acabas de

devolver a mi alma su anterior estado.??

Aliosha se reconoce vil por un hecho inesperado: la libertad de Grushenka,
pues en lugar de devorarlo, lo abraza, es decir, le ofrece una verdadera y sincera
compaiiia, ajena a cualquier instinto depredador. Aliosha mismo dice que habia ido
para encontrar un alma vil, esto es, un ser que solo respondiera a sus instintos
carnales. El también estaba poseido por esa idea, dejarse arrastrar por sus

pasiones, pero Grusha decidié no comérselo, por eso Aliosha la mira con asombro,

181 1bidem.
192 1hidem.
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pues ya estaba esperando la mordida, cuando recibe caricias. Dice haber
encontrado una hermana sincera, alma amorosa, lo cual indica que para
Dostoyevski es mas sincero amar, es decir, mas acorde a la naturaleza humana.
Pero que sea un alma amorosa, implica también que amar es un acto libre, pues
cualquiera podria sucumbir ante el peso de la sensualidad, pero se necesita cierta
fortaleza para resistirlo y mas aun para ser compasivo con otros. Todo esto es un
suceso inesperado para Rakitin, del que ya habiamos dicho que era un liberal, un
hombre que no cree en la libertad, porque él esperaba, casi con seguridad, que
Aliosha cayera debido al estado de animo en que lo encontré, ademas de que
Grusha no se resistiria, ya que tantas veces le habia pedido que llevara a Aliosha
para comérselo. El ser de Grusha no esta definido por la naturaleza o las ciencias
naturales, como piensa Rakitin, de hecho, quien puede descubrir la verdadera
esencia de Grusha es Aliosha, ya que de los dos, es el Unico que la llama por su
verdadero nombre: “Agrafena Alexandrovna, hablo de ti.” Aliosha reconoce el
verdadero ser de Grushenka, pero igual acepta que ha vuelto a ser quien era gracias
a Grusha, es decir que el libre acto de amar revela el ser del hombre, su plenitud.
“Acabas de devolver a mi alma su anterior estado.” Asi termina el discurso
de Aliosha. Su espiritu se quebrantd porque creyo que el amor habia fenecido junto
a Z6sima, que debia renunciar a volver a amar, pero descubrié en Grusha que el
amor no es exclusivo de los hombres virtuosos, sino de toda la humanidad, pues
hasta una pecadora fue capaz de compadecerlo al negarse a hacerle un mal. De
ser cierto que el amor sélo vive en el corazén de los hombres virtuosos, los
pecadores u hombres bajos no podrian encontrar consuelo entre ellos. Tendriamos
gue decir que los Sneguiriov ho se aman, porque ninguno es Vvirtuoso, antes bien
son cobardes, débiles, rencorosos, -y como piensan los liberales-, el amor entre
ellos sélo es una cursileria. Rakitin esta perplejo, en lugar de la orgia en la que
seguro esperaba participar, Aliosha expresa la nueva relacion entre los dos
llamandola hermana. Es de notar que el fallido intento por unir a la humanidad,
experimentado en los desgarramientos, se realice aqui, luego de que Aliosha

prueba el peligro de ser vil, es decir, de perder libremente la posibilidad de amar.
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Rakitin no entiende la libertad, pues para él, el ser del hombre esta dado.
Todos se mueven por instintos de supervivencia y placer. En su desconcierto los ve
como locos, seres ajenos a toda explicacion racional: “jNi que hubiera ido a parar a
un manicomio!”*®3® Pero Grushenka no se siente merecedora de la hermandad del
joven Karamazov, ella se resiste a ser un alma amorosa, mas bien desea no poder
amar, no quiere la relacion que acaba de establecer Aliosha, aunque también es
notorio que se siente halagada y atraida por la bondad del muchacho: “;El me ha
llamado hermana suya, no lo olvidaré jamas!”. Del mismo modo como jamas se
olvida una gran ofensa, tampoco se olvida nunca un gran favor o don. Ella cree que
Aliosha se excede al considerarla su hermana, porque sigue siendo mala. Que no
se sienta merecedora del gran honor, implica que a cada rato vigila sus sentimientos
y sus acciones. Pues de pronto dice de manera altiva, haciendo referencia a una
fabula infantil, que ella dio una vez una cebolla, pero ahora esta alerta de su propio
corazon y nota que ha sido soberbia: “; Ves Aliosha? [...] Acabo de vanagloriarme
ante Rakitka de haber dado una cebolla, pero ante ti no me vanagloriaré, ati te lo
diré con otro fin."%4

La fabula se llama La cebollita. En ella se narra como una mujer mala, muy
mala, cayo al infierno, su angel de la guarda queriéndola salvar, va con Dios y le
pregunta qué puede hacer para ayudarla. El le dice que si logra encontrar una
accion buena, desinteresada, por muy pequefia que sea, la mujer se salvara. El
angel recuerda que una vez la mujer dio una cebollita a un hombre hambriento, asi
gue toma esa misma cebolla y la lanza al rio de las almas para que la mujer se
sujete y salga, pero al ver las otras almas atormentadas que ella saldra, se aferran
también a la cebolla. La mujer empieza a gritar que se suelten, los patea y ella
misma cae porque la cebolla se rompe. Grusha cuenta esta fabula para decir que
se parece a esa mujer, pero la diferencia es mucha, porque la mujer del cuento
nunca vigila su corazén, no sabe que es egoista, algo que Grusha si reconoce en
si misma. Mas parecido a la mujer del cuento es Rakitin, pues justo después de

contar esta historia, Grusha, avergonzada, recuerda que prometid a Rakitin
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veinticinco rublos si llevaba a Aliosha hasta su casa. Ella se acerca a la comoda y
saca el billete, se lo da a Rakitin, quien los acepta venciendo su verguenza, es decir,
rompiendo la posibilidad de saberse egoista, pues en lugar de reconocer el mal que
le pudo hacer a Aliosha, se alegra por estar recibiendo dinero. Nuevamente se
confirma que es un egoista, pues no puede dar nada sin recibir algo para su
provecho. Grusha le pide que de ahora en adelante se calle, pues lo que dira no es
para él, ya que él no los quiere, a lo que el joven liberal responde airado: “A la gente
se le quiere por algo; pero vosotros, tanto el uno como el otro, ¢qué habéis hecho
por mi?"1%, Es decir que para Rakitin el amor es como el dinero, debe haber una
retribucion, un acuerdo en lo que vale para que nadie salga perdiendo. Rakitin
pediria que el amor fuera algo seguro, dado, sin riesgos, de provecho sustancioso.
El hace mandados a la Jojlakova esperando que se enamore de él y le ceda algo
de su fortuna.

“Pues quiere porque si, como Aliosha.”*® libre de condiciones. Pensemos
gue Rakitin desea pertenecer al mundo de los fuertes, de los ricos y brillantes, de
los hombres talentosos, como se les llama en la novela. Si el derecho al amor fuera
tasado por alguno de estos grupos, por ejemplo, si se dijera, soOlo los coroneles
pueden amar, el resto no podriamos, lo mismo si se dijera que sélo los mas ricos,
brillantes 0 hermosos pueden amar y ser amados, el resto estariamos condenados
a no amar, o mejor dicho, a creer que no somos dignos de amor por no cumplir con
los requisitos impuestos por las ideologias dominantes. O desde otro punto de vista,
se podria decir que estamos determinados a amar por nuestra composicion
biologica o por las ideas que imponen algunos, como el cristianismo. En todo caso,
amar no seria un acto libre, sino necesario. Sin embargo, Grusha demuestra que la
facultad de amar es posible para todos, s6lo que depende de un constante examen
del propio corazon. Pero esto supone la libertad.

Analizar el propio corazon implica reconocernos viles, como lo hacen ella y
Aliosha, a diferencia de Rakitin. Hasta donde puedo ver, si amar depende del

constante analisis del coraz6n o autoconocimiento, es muy dificil, porque no
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tenemos nada seguro, siempre podemos caer en el egoismo, ser viles. El amante
siempre deberia estar examinando su corazoén, para saber si no le ha fallado a su
amada o a Dios; como muestra Rakitin, no oir al corazén es mas confortable. Por
esta negativa a no querer aceptar la responsabilidad de sus actos, aunado al
cinismo y acento burlén con el que se dirige a Grusha y Aliosha, ésta lo reprende
diciéndole que sélo le sirve de lacayo, lo cual, en sentido estricto, es cierto, pues
Rakitin se mueve interesado por el dinero. Grusha tiene dinero, luego Grushenka lo
puede comprar o contratar: “Siéntate en un rincon y callate, como mi lacayo.”'°’ Esto

prueba que Rakitin es el menos libre, aunque €l opine lo contrario.

Las reflexiones finales las hacen Grushenka y Aliosha. Por su parte, Rakitin
gue deseaba ser el promotor de la caida del santo, termina promoviendo el amor
fraterno entre estos dos, pues con sus preguntas los orillo, sin desearlo, a enfrentar
a sus corazones. Grushenka, luego de reprender a su primo, se dirige a Aliosha,
aceptando que si deseaba devorarlo, pero porque Aliosha, antes de hoy, rehuia de
sus miradas, como si la despreciara. Aliosha no puede objetar nada, porque si bien
no la odiaba, si le tenia miedo, aunque es mas seguro afirmar que temia no poder
resistirse a los encantos de la beldad. Si Aliosha hubiera sido mas valiente, mas
templado como ahora, Grusha no habria sentido su desprecio, por lo mismo no
habria querido comérselo. Aliosha también es culpable de la irritacion que dominé
a la joven por mucho tiempo. El otro elemento importante es el capitan traidor, contra
el que desea vengarse por haberla abandonado, pero que la hacia tener miedo de
sufrir. Para huir del terrible dolor de amar, dice que se pasaba las noches:
“‘desgarrandome adrede el corazon, hartandolo de rabia: Me las pagard, jah, como
me las pagara!”'®® Ella necesitaba sentirse ofendida para poder odiar al capitan.
Aungque reconoce que mas que una ofensa infringida por otro, se trataba de su
imaginacion, pues acepta que se pasaba las noches pensando como reia con otra,

gue a esa otra se entregaba como no lo hizo con ella, etc.
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Después, cuando de pronto me daba cuenta de que no le
haria nada, de que en aquellos momentos él se estaba
riendo de mi y quiza me habia olvidado por completo y
no me recordaba, me arrojaba del lecho al suelo, llorando
a lagrima viva de impotencia, temblando como azogada

hasta el amanecer.19°

Percatarse de que no le haria nada, significa que no lo odia, a pesar de tener
razones para ello, su animo nunca estuvo dispuesto para ello. EI amor que tanto
sentia por él, en lugar de convertirse en odio, se transforma de inmediato en perdén.
Por eso mismo se siente impotente, por eso se desprecia tanto, porque quiere
vengarse, pero los buenos sentimientos se lo impiden. Aliosha ve en ese amor
incondicional la superioridad de Grushenka (aunque para los personajes ateos y
egoistas pasaria como loca y débil). “Esa mujer es superior a nosotros por su
amor™?, porque nunca dejé de amar. Aliosha se compara con ella, reconoce que
cuando murioé Zésima, por cobardia, él venia a perderse. Aliosha acepta que fue un
cobarde al no querer afrontar el sufrimiento del amor perdido. El queria huir del
dolor, sin ver gque ello significaba escapar del amor a Zoésima y al mismo Dios.
Comenzaba a asemejarse a Ivan que elude la pregunta por el dolor, afirmando que
el Unico amor posible entre los hombres es el amor abstracto.

Mientras Grushenka cuenta esto, llega la carta del capitan, ella se alboroza
y se despide de Aliosha y Rakitin inesperadamente. Todavia pregunta a Aliosha si
podra vengarse o no. Aliosha afirma que no: “Su ofensor ha vuelto, la llama y ella
se lo perdonara todo, se precipitara a su encuentro llena de alegria y no se llevara
consigo el cuchillo, jno se lo llevara!™°%, No ir4 a rendirse a sus pies, pues no esta
condicionada a las dos posibilidades que se inventd, vencer o ser vencida, sino que
hay otra alternativa: convivir alegremente el fuerte con el débil, perdonar. “iEs cierto,

ya le he perdonado! -articulé a su vez Grushenka cavilosa-. jOh, qué corazdn mas
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vill jPor mi vil corazén!”?%? Ella quiere embriagarse con la amarga conciencia de ser
vil, porque se rehdsa a verse como un alma amorosa. Aun asi, sale precipitada al

encuentro del otro.

Aliosha y Rakitin caminan de vuelta al monasterio. Rakitin se pone a hablar,
a tratar de desvelar para si mismo el misterio del amor libre, desinteresado. Aliosha
piensa en Grusha, esta abstraido, por lo que Rakitin cree que se encuentra enojado
porque lo ha vendido. Aliosha responde cansado que no recordaba eso, que es él
mismo quien se lo recuerda ahora, como diciendo que ya lo habia perdonado todo.
Rakitin enfurece completamente, porque ve en ese olvido un acto de soberbia, como
si Aliosha dijera que es superior y lo perdona. Asi que Rakitin termina gritando: “jPor
gué demonios me habré interesado yo por tu persona! Desde hoy no quiero saber
nada mas de ti. Vete solo, éste es tu camino.”?*3 Se intereso6 por Aliosha porque vio
la oportunidad de vengarse y de ganar dinero. No se interes6 en Aliosha tanto como
en si mismo, como si dijeramos que Rakitin es la manifestacion del egoismo mas
puro y cinico, pues termina acusando a Aliosha por sentirse avergonzado por
venderlo, como si le dijera: ti me obligaste a venderte, asi que tu tienes la culpa de
esto. Aliosha se queda solo, atraviesa el campo para llegar al monasterio. La silueta
de Aliosha va sola, sin su perverso angel de la guarda, esto porque Aliosha se ha
liberado de los humos o las influencias del egoismo, del miedo a sufrir por amor, del
deseo de vivir comodamente entre placeres. Ahora sabe que es libre, que es su
responsabilidad si se pierde, o si pierde a alguien mas a causa de sus bajas
pasiones, ademas reconoce que desea amar, que jamas dejo de hacerlo, como

Grushenka que no dejé de amar al capitan.
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Amor

¢ Todo para los demas?
Mancebo, llena tu jarro,
gue ya te lo beberan.

Antonio Machado, proverbio XLV

Al entrar a la celda del difunto starets, Paisi lo ve, pero no le reprocha nada,
ya sabemos que es porque €l lo ama, asi que por ese amor lo ha perdonado, hasta
es seguro decir que sintié alegria al verlo llegar, pues cuando se fue se sintio triste
de ver como su muchacho perdia el camino. El monasterio esta en silencio, la Unica
voz que se oye a lo lejos es la del padre Paisi leyendo el Evangelio, esto representa
la unidad que se habia roto en la mafiana. La multitud de voces se disip0. Ya no
apestaba en la celda, porque abrieron la ventana, lo cual significa que el olor se hizo
insoportable. “Pero ni siquiera esta idea acerca del olor pestilente, que tan terrible y
denigrante le habia parecido antes, provoco en él la angustia ni la indignacion de la
otra vez.”?®* Esto porque, como vimos, se liber6 de la idea falsa del amor
determinado, porque sabe que su amor no depende de que los cuerpos de los
amados difuntos despidan aromas florales, de ser asi, a nadie -0 a muy pocos- se
les recordaria con carifio. Aliosha es libre para amar aun sin el milagro.

El padre Paisi lee el pasaje de las bodas de Cana de Galilea. Aliosha esta
muy cansado asi que comienza a quedarse dormido, pero mas bien esta
dormitando, pues es capaz de oir la lectura, la cual se mezcla en su imaginacion
con sus propias reflexiones, es mas seguro decir que se encuentra en estado de
vigilia. El relato de las bodas es integro, desde la invitacién a la madre de Jesus,
hasta la escena del vino. Para Aliosha las bodas representan la alegria del amor, la
celebracion de los amantes que se unen para festejar a unos que se aman. A ese
lugar estan invitados los que aman mucho, por eso piensa de inmediato en
Grushenka: “Ella también es dichosa... ha ido al banquete... No, no se ha llevado
el cuchillo, no se ha llevado el cuchillo. Aquello no fue mas que una palabra

lamentable.”?% Para Aliosha las palabras lamentables son necesarias, pues en ellas
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se concentra todo el dolor, todo el sufrimiento de las personas que no pueden dejar
de amar, y sin embargo necesitan liberarse de ese tormento, pues continta diciendo
que sin las palabras lamentables “el dolor seria demasiado duro para las
personas.”?% Estas palabras pueden ser groserias, pero mas que nada, blasfemias,
como decir “Ya no amo a Dios, o detesto su mundo’. Las palabras lamentables son
COmo rocas que uno arroja sin lastimar a nadie.

En contraste con los seres que aman, estan los que no saben perdonar, los
gue piensan en su ofensa, como Rakitin, los seres que se lastiman a si mismos, o
como decia Grusha, los que hartan su corazén con odio, con imagenes de
desprecio: “Mientras piense en sus ofensas, siempre se ira por un callejon...”?°” No
sera libre, porque en un callejon no hay mas posibilidad que la de chocar con el
muro o con las paredes. Recordemos que los lujuriosos afirman la realizacion del
hombre en la voluptuosidad, en el egoismo, pero €stos son magros, porque estan
determinados por fuerzas ciegas, a diferencia de esto, Aliosha habla como en
suenos de un camino amplio: “el camino es ancho, recto, luminoso, de cristal, y el
sol brilla en su extremo...”?%® Dostoyevski vuelve a plantear la plenitud del hombre
en boca de uno de sus personajes creyentes como algo libre, mas no por eso
impreciso, pues el camino es recto, hay una ley divina, mandatos que se deben
respetar, que sea de cristal implica que es hermoso, pero fragil. La linea entre
egoismo y compasion es facil de cruzar: Grushenka miraba a Aliosha con
compasion, parpadeaba y sentia deseos de devorarlo.

La lectura sigue. Se hace referencia a la escasez de vino. Aliosha, que sigue
medio consciente, recuerda que los historiadores han dicho que en esa zona, “cerca
del lago de Genezareth™, vivian las personas mas pobres, por eso le agrada tanto
este relato, pues demuestra que Jesus no vino para los poderosos, sino para los
sencillos, para compartir con ellos la alegria de la buena nueva. El vino es para que
no se interrumpa la alegria de los convidados a la boda. Ya antes el champan, el

otro licor, era simbolo de lo amargo del dolor de saberse malvado, pero este vino
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es para celebrar la union de dos seres que se aman, el vino es para alegrarse:
“Cristo no vino para el dolor, sino para la alegria humana”2'°

Paisi sigue leyendo, pero esta vez Dostoyevski permite que termine el
pasaje, cuando Cristo hace llenar las tinajas, el asombro del maestresala, asi como
la llamada de atencién al novio por haber dado primero el vino flojo y después el
bueno. Del mismo modo ocurre en el libro siete, primero se nos presenta el dolor de
Aliosha, para ver como lo supera y transforma en amor. Pero el amor del
cristianismo no estd exento de un cierto tipo de dolor, pues mientras Paisi lee,
Aliosha suefa y reflexiona con las palabras del Evangelio, de pronto se asusta
porque la habitacion se ensancha, la habitacion donde ocurre la boda y estan los
invitados llega hasta sus limites, pero sin dejar de contener a los invitados. “Aqui
estan los invitados, aqui los jéovenes esposos, la multitud alegre y...”?'! Tenemos
gue entender la habitacion como el corazén de Aliosha que se ensancha, que se
llena del vino nuevo, es decir, de la alegria del amor. Como si Dostoyevski dijera
gue los egoistas se reducen por poner el desarrollo de la humanidad en la
voluptuosidad, mientras que los cristianos como Aliosha se ensanchan por el amor,
llegan hasta sus limites, hasta la verdadera plenitud, pero este ensancharse el
corazon asusta, porque se esta al borde de lo que uno es.

La alegria es lo que llena el corazon de Aliosha, pero las fibras de su corazén
parecen no tener limites, mas no por eso pierden la forma de habitacion. “Otra vez
se ha ensanchado la estancia... ¢ Quién se levanta ahi, detras de la mesa grande?
Como... ¢ También él esta aqui? Pero si él yace en el ataid.”?'? En estado de vigilia,
Aliosha ve a Zo6sima como sefial de que no ha muerto, sino que esta vivo,
eternamente vivo y contento, porque fue invitado a celebrar las bodas, es decir, el
amor de dos seres que se aman. Aliosha sabe que Zésima esta muerto, incluso
compara su vision con el dia anterior en que su maestro se encontraba vivo, trae
las mismas ropas, las arrugas en su rostro, la franca alegria. Por este conocimiento

podemos decir que la alegria de Aliosha se torna en nostalgia, pues verlo ahi entre
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los inmortales implica que ya no estara con él, ese sentimiento lo retrae, por eso las
primeras palabras que le dice Z6sima son: “; Por qué te has escondido aqui, donde
no se te ve?... Vente también con nosotros.”?** Como si lo invitara a no ser rencoroso
por la muerte o a no tenerle miedo a su propio dolor, sino que se sienta alegre por
el amor del que siempre participan los hombres. El mismo starets le da un ligero
empujoncito a Aliosha en direccion de Cristo:

-Me da miedo... no me atrevo a mirar -balbuce6 Aliosha.
-No le temas. Es temible por su grandeza ante nosotros,
es espantoso por su altura, pero es infinitamente
misericordioso, por amor se ha hecho semejante a
Nosotros y con nosotros se alegra, transforma el agua en
vino para que no se interrumpa la dicha de los invitados,
espera a otros, llama sin cesar a otros y ya para los siglos
de los siglos. Mira, también traen nuevo vino, traen las

jarras...?

La interpretacion de este pasaje es sumamente complicada, porque
Dostoyevski nos pone ante la experiencia de lo divino, lo cual, primeramente, es
espantoso por su altura, es decir, no sélo es el ideal mas alto y bello para el hombre,
sino que es abrumador, da miedo, pues parece inalcanzable, pero Zésima dice que
no es irrealizable o ajeno a nosotros, pues por su misericordia se ha hecho
semejante a los hombres, es decir, que por amor se acerco a los hombres para que
pudiéramos tener un ejemplo. Pero sigue siendo Dios, por ello la Unica forma de
igualarlo es por la alegria franca, lo que se representa con el crecimiento de la
habitacién, con la plenitud humana que se logra en la alegria del amor, en la
celebracion del amor, pues este pasaje cuenta las bodas, un ritual donde se celebra
la alegria de los enamorados. Dios le otorga un sentido nuevo a la vida, pues de lo

mas comun y corriente como las pasiones bajas o el agua, genera vino nuevo,
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alegria sincera, desinteresada, algo que estd fuera de las leyes naturales, del
egoismo de los liberales. El invita a todos para que se unan a la fiesta, no ha dejado
de llamar desde hace siglos, es decir que hay una comunién eterna en el amor, por
eso Aliosha ya no esté abatido, porque reconoce, en suefios, que Zosima vive, que
ellos comparten un lugar en la mesa con Cristo. El vino de estas bodas embriaga,
pero sin secar, antes bien, acrecienta el ser del hombre, los lleva a ser lo que son:

almas libres y amorosas.

“Algo ardia en el corazon de Aliosha; de pronto, algo colmo su ser hasta el
dolor, lagrimas de entusiasmo le manaban del alma... Extendio6 los brazos, lanz6 un
grito y se despertd...”?’®> La ensofiacion de Aliosha termina con el corazén
rebosante, pleno de alegria, mas, ¢,por qué su ser se colmé hasta el dolor? Entiendo
las lagrimas de alegria. La Unica respuesta que puedo dar es que al llevar al hombre
hasta el limite de su ser, los polos opuestos de éste se tocan, conviven
armoniosamente entre si, sin dominar ni uno ni otro, como si vivieran en plenitud la
alegria y el dolor, la nostalgia y el amor. Esta plenitud se extiende o da paso a que
Aliosha reconozca que vive en armonia con toda la creaciéon de Dios, pues al
despertar del suefio o revelacion, sale bruscamente de la habitacion, como en la
mafiana que queria huir del mundo de Dios, cuando dijo que no lo aceptaba; pero
ahora ya no huye, sino que sale porque su alma “anhelaba libertad, espacio, anchos
horizontes.” Los siguientes parrafos siguen en este sentido, dando a entender que
todo forma parte de una misma unidad, incluso el mundo de los hombres con las
esferas celestiales, pues: “La paz de la tierra parecia fundirse con la del cielo, el
misterio terrenal, se tocaba con el de las estrellas”?'® E| misterio de la tierra es el
hombre y el de los cielos es Dios, que se tocan gracias a la voluntad del hombre, a
la alegria de Aliosha, a la plenitud del hombre que acepta los limites de su ser. El
mismo Aliosha se percata inconscientemente de esto y cae fulminado, sin saber por
gué, desea abrazar y besar la tierra, derramar sus lagrimas sobre ella. Nuevamente

el deseo de unidad se hace presente, como con Grushenka que deseaba ser

215 1hidem.
216 |bid., p. 583.
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apreciada por el joven Karamazov, pero esta vez abarca todo el universo creado
por Dios: “Era como si unos hilos de todos esos infinitos mundos de Dios
convergieran de golpe en su alma, y toda ella se le estremecia al entrar en contacto
con los otros mundos.”?t’

La libertad del amor: abandonar la libertad de amar, asi como la plenitud de
amar a todo el universo son los polos opuestos que se tocan en este libro, eso le
dio otro significado a su vida. Dice el narrador cay6 al suelo siendo un débil joven,
y se levant6 hecho un duro combatiente, es decir que las debilidades como el miedo
a sufrir por amor se habian esfumado de su alma. Ahora amaba sin ninguna
condicion, sin miedo a que lo llamaran ridiculo o a exponer sus sentimientos frente
a los ilustrados. Ahora tiene la determinacion de amar a la humanidad. Es libre de

los humos deletéreos del egoismo, de las determinaciones. Es libre y puede actuar.

Sumario

El libro siete muestra el crecimiento espiritual de Aliosha. Como vimos, su
desarrollo depende de que reconozca dos cosas: la primera es que es un ser débil,
por lo cual esta en la cuerda floja de preferir amarse a si mismo antes que a Dios.
El miedo a sufrir y el deseo por dejar de amar lo acercaron a Grushenka, que a
pesar de haber sufrido la traicidbn de su mas grande amor, no ha dejado de amar a
la humanidad, pues cuando llegd el momento de ver si ambos estaban en
disposicion de perderse en la lujuria, Grusha siente compasion por Aliosha, lo
consuela. Lo segundo que debe aceptar Aliosha es que solo se puede amar si se
es libre, pues de otro modo siempre sucumbiremos a las bajas pasiones, justificando
nuestra debilidad, como hace Rakitin. Amar causa sufrimiento, porque el otro es
libre. El hizo sufrir a Paisi al alejarse del monasterio sin decir nada.

El amante debe ser cuidadoso, para no lastimar a sus seres queridos. Para
esto debe revisar constantemente su corazén, o pronto no podra reconocer cuando

es egoista, como la mujer de la fabula.

217 1bid., pp. 583-584
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El sufrimiento que vivio Aliosha es el sufrimiento de los amantes, el deseo de
dejar de amar para no sufrir por amor. Aliosha sufri0 porque supo que podria
volverse un lujurioso, con lo cual se priva de la posibilidad de volver amar, de vivir
en la comunidad que fund6 Zdésima. Si Grushenka y Aliosha se recuperaron es
porque se acercan mucho el uno al otro, reconocieron en el otro su propia maldad,
pero al mismo tiempo su gran deseo de seguir amando. Quien ama libremente sabe
que el otro lo lastimara sin que por ello deje de amarlo. El amor, por una parte, da
fuerzas para unir a todo el mundo, por otro lado, hace vulnerable a quien ama sin

condicion.
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Capitulo seis: La amistad en el dolor: reconciliacién

En el capitulo tres busqué comprender el sufrimiento a partir de lo que Ivan
piensa sobre la relacion Dios-hombre. Ahi conclui que al negar lo eterno (amor y
libertad), y afirmar el historicismo (la realidad es el hecho, asi como la falta de
sentido o absurdo), Ivan anul6 el problema del dolor. En los capitulos cuatro y cinco
reflexioné sobre otra forma de enfrentar el sufrimiento, desde la experiencia del nifio
lliusha Sneguiriov y del joven Aliosha Karaméazov. Ambos casos muestran que quien
ama es vulnerable, pero mientras lliusha lucha para no tener que soportar
humillaciones, Aliosha, cobardemente, intenta dejar de amar. Al final se inclina por
el amor, por Dios y lo eterno, eso le da nuevas fuerzas, lo revive, pero lliusha morira,
por ello hay que preguntar: ¢ Qué certeza o posibilidad nos ofrece el amor? Aliosha
ya enfrent6 el dolor de la muerte, pero los nifios no. ¢Aliosha puede influir en la
formacion de los nifios? Con esto cierro mi interpretacion del caso de lliusha.

Interpreto el libro décimo, Los nifios, asi como la ultima parte del Epilogo.

1
Buenas y malas intenciones

La segunda vez que sabemos de lliusha y su familia es en el libro de Los
nifos. Este libro también es un recorrido como el que hizo Aliosha hasta llegar con
lliusha, pero esta vez quien camina es un nifio llamado Kolia Krasotkin. El comienzo
de este libro parece ajeno a toda la historia precedente. Dostoyevski comienza
describiendo el clima frio, las calles aburridas y una casita limpia, propiedad de
Krasotkina, viuda de Krasotkin. Este alejamiento debe recordarnos las palabras de
Ivan respecto a los nifios: parecen seres ajenos a todo el mundo, al mundo egoista,
cabria decir. Ahora bien, con lliusha pudimos constatar que también los nifios caen
enfermos porque se saben débiles, al mismo tiempo que desean vengarse. Pero

Kolia Krasotkin parece alejarse de esta descripcion:

Era un chico valiente, de una fuerza terrible, como
pronto se dijo de él en su clase, y tal reputacion se

confirmd, era habil, tenaz, de espiritu osado vy
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emprendedor. Estudiaba bien y hasta se corria la voz que
en aritmética y en historia universal habria podido batir al
mismo maestro Dardanélov. Pero el muchacho, aunque
miraba a todo el mundo de arriba a abajo y se pavoneaba,
era un buen camarada, nada orgulloso. Aceptaba la
consideracién de los estudiantes como algo que se le

debia, pero era afectuoso en el trato.?'8

Es inevitable hacer una comparacion. Kolia es fuerte, valiente y osado como
Dmitri; buen estudiante, hasta superior a sus maestros, como Ivan; pero no es
arrogante, mas bien de trato gentil como Aliosha. Ademas, aunque su padre murio,
el si tiene una familia unida. Su madre se preocupa mucho por su educacion, salud,
e incluso de sus amistades. Hay un par de rasgos mas. Es aficionado a la lectura 'y
ha devorado algunos tomos que segun el narrador: “no debia haber leido aun a su
edad.”'® Este rasgo lo emparenta con Ivan y Zésima, pues se refiere a que ha
estado en contacto con ideas subversivas, mas adelante sabremos que se ha
codeado con Rakitin, que se ufana de ser liberal.

Aunque los Karamazov cuentan con los mismos rasgos ceden a la lujuria o
al orgullo, sobrepasando por ello los limites morales. A esta imprudencia, Ivan la
llamo voluptuosidad, deseo de vivir a pesar de todo. ¢En esto también se aparta
Kolia? Se cuenta de él que en una ocasion, al ser retado por unos muchachos de
mayor edad, se arrojé a las vias del tren para que los vagones corrieran sobre su
cabeza. Si bien lo hizo porque sinti6 su dignidad pisoteada al ser tomado por un
chiquillo, la valentia no le alcanzé para evitar desmayarse. El suceso por si solo
podria dar la impresion de que es imprudente, que sélo queria vanagloriarse, ser
admirado, o como lliusha, no ser tomado por un debilucho. Pero Kolia, a diferencia
de Dmitri o Ivan, si toma en cuenta el sufrimiento de los otros, su madre. Cuando
ella se enterd de lo sucedido, se alteré tanto que Kolia “le dio palabra de honor de

gue jamas repetiria travesuras semejantes. Lo juré de rodillas ante un icono, y lo

218 1pid., p. 818.
219 1pid., p. 819.
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jurdé por la memoria de su padre, como lo exigié la propia sefiora Krasotkina.”?%°
Fiédor habria escupido en el icono, Ivan por nada del mundo se habria doblegado
a la voluntad de otro. Esto quiere decir que Kolia conoce las consecuencias de sus
acciones, mas no por eso deja de ser una bravata lo del tren.

El apartado siguiente, Chiquillos, confirma la buena disposicion de Kolia para
con los demas. La madre de Kolia da asilo??! a una madre soltera de dos criaturas
abandonados por el padre. Tanto la madre de Kolia como la de los nifios han salido
porque la criada de la huésped esta dando a luz. Kolia es el guardian de esos nifios,
pero durante todo el capitulo se debate entre dejarlos solos para ir a sus asuntos o
guedarse hasta que llegue alguien a cuidarlos. Al asomarse a la puerta, oye que los
nifos discuten sobre como nacen los nifios, esto le causa gracia al joven Krasotkin,
quien, para entretenerlos, llama a su perro Perezvon, al cual ha entrenado bastante
bien, aunque mejor seria decir que quebro la pobre voluntad del perro, hasta hacer
gue se resista a tomar los bocados que Krasotkin le coloca encima de la nariz. Este
rasgo nos dice que Krasotkin, como Ivan en otra escala, desea poder dominar a las
criaturas, hasta el grado que olviden sus propios apetitos. El truco maravilla a los
nifos. Entretenido en esto, ademas de que en verdad le preocupa la seguridad de
los pequefios, jamas se va, por mas que ya tiene un pie en la puerta. Aun asi, para
no dejar de lado su papel de bravucoén, al llegar su criada del mandado, la increpa
con tanta osadia que hasta raya en la falta de respeto.

Este animo confuso que siente entre el amor a los nifios y la necesidad de
afianzar su personalidad como gandul se extiende aun en el pasaje El escolar, ahi,
su compafiero de clase Smurov lo esperaba desde hace rato para ir a casa de
lliusha. Mientras recorren las calles del mercado para llegar hasta su destino, Kolia
hace gala de su inteligencia frente a Smurov, diciéndole que él no va a casa de
lliusha a hacer las paces, pues eso le parece un sentimentalismo extrafio. Afiade
que: “A mi me gusta observar el realismo, Smurov -dijo de pronto Kolia- ¢Te has

fijado en como los perros se encuentran y se husmean? Esto es para ellos como

220 1pid., p. 823.

221 E| contraste entre Fiédor y esta mujer es notable: Fiddor abandona a sus hijos, ella esta al pendiente del
desarrollo pleno de su uUnico hijo; ademas, Fiddor hubiera cobrado renta u ofendido a la huésped de esta
familia, en el sentido de que, por darle alojamiento, debia pagarle de alguna manera.
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una ley general de la naturaleza.”??? En el nifio suena gracioso, como algo sin
importancia, pero no cabe duda que su imaginacion estd influenciada por sus
lecturas y Rakitin. Para los ilustrados, el nifio seria un digno representante de las
avanzadas intelectuales. Ellos no ven que Krasotkin canjea la reconciliacion por una
especie de costumbre natural. Para Ivan o Rakitin, el nifio ha absorbido bien el
ambiente progresista, ya que niega el amor fraterno en aras de las fuerzas ciegas
de la naturaleza. Krasotkin, sin advertirlo, no sélo cancela la reconciliacién, sino los
conflictos mismos, pues los perros ain después de haber peleado vuelven a la ley
general sin necesidad de disculpas o arrepentimientos. Para Krasotkin el conflicto
es enojoso, en todos los sentidos. Le molesta que Smurov haga preguntas sobre el
comportamiento de los perros. A Kolia no le agrada tener que explicarse. Hacer un
juicio de sus propias ideas podria hacer que cambie su comportamiento. Ese tipo
de alteraciones le parecen una falta de respeto, por eso mismo afirma que no le
gusta confrontar a los hombres sencillos. Mas adelante, al encontrarse con un mujik
gue les pregunto si los zurraban, Krasotkin dice que si, Smurov se sorprende y le

pide que explique por qué mintid, Krasotkin dice:

Este mujik cree que a los escolares los azotan y deben
azotarlos: ¢ qué escolar seria aquel a quien no azotaran?
Si le digo sin mas ni mas que a nosotros no nos azotan,
se asombrard y se disgustara. Claro, ti esto no lo
comprendes. Con la gente del pueblo hay que saber

hablar.223

Es claro que Krasotkin si tiene una opinién propia respecto a este caso, es
decir, por la forma en que trat6é a los nifios de su casa, él piensa que los nifios no
deben ser golpeados, sino protegidos. Si dice al mujik que si los golpean, es para
no causarle un disgusto, para dejarlo tranquilo en su conciencia, pues si golpea,

ahora sabe que muchos lo hacen, por eso debe estar bien. No decirle que golpear

222 1pjd., p. 836.
223 1pjid., p. 838.
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esta mal es consolarlo. Su forma de consolar es parecida a la de Ivan, pues ambos
anulan el examen de conciencia por el hecho: td, mujik, golpeas, asi quédate. Con
eso evitan que el golpeador se sienta culpable. Lo evidente es que Krasotkin no
cuenta con la perspicacia para saber hasta donde llega el realismo que admira. Es
verdad que no es necesario que enfrente al muijik, pero si que haga un examen de
sus intenciones, pues sin darse cuenta, auspicia los tratos crueles. Si sigue su

consejo, los nifios de su casa no estaran a salvo nunca.

2
Malas y buenas compafias

En el camino a casa de lliusha, Krasotkin declara que le sorprende mucho la
actitud de Aliosha. Esta enterado de todo lo que ha pasado con lliushka y Aliosha.
Sabe que mafana juzgaran a Dmitri por un crimen horrendo, lo que le sorprende es
gue Aliosha se interese y encuentre tiempo para ocuparse del pobre nifio enfermo,
incluso que propicie el reencuentro entre lliushka y sus comparieros, los mismos
gue le arrojaban rocas. En el capitulo cuatro dijimos que a lliusha lo acongojaba el
odio que él sentia por los demas, tanto como el desprecio que le manifestaban sus
comparieros. Ahora, huevamente son amigos. Smurov no comprende por qué se
asombra Krasotkin, si €l mismo va a hacer las paces. Pero a causa de sus teorias,
Krasotkin considera que hacer las paces no es mas que un sentimiento pegajoso,
algo sin sentido.

Al llegar frente al zaguan de la vecindad donde vive la familia Sneguiriov,
Krasotkin le pide a Smurov que llame a Aliosha, pues antes de entrar, desea
conocer al joven Karamazov. En el apartado Zuckha ocurre el primer encuentro
entre estos dos personajes. Mientras sale Aliosha, Krasotkin hace una breve
revision de sus propias cualidades, tanto fisicas como intelectuales. Kolia es
vanidoso, le apena ser bajito, se considera feo, aunque de expresion inteligente. El
narrador, por el contrario, nos dice que nada de eso era verdad, salvo la estatura,
pues tenia un aspecto no soOlo saludable, sino hasta simpatico, hermoso. El
contraste entre su propia apreciacion y la realidad nos advierte de lo poco

observador que es de si mismo, no sélo para el aspecto fisico, sino en todo lo que
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concierne a sus intenciones, ya supimos algo con el caso del mujik. Para él, el primer

encuentro es fundamental:

Aquel momento, pues, era muy importante; en primer
lugar, tenia que causar una buena impresion, debia
mostrarse independiente: <<Si no, pensara que tengo
trece aflos y me tomara por un muchacho como ésos.
¢, Qué interés pueden tener para él esos muchachos? Se
lo preguntaré cuando hayamos estrechado nuestra
amistad. Sin embargo, es una calamidad el que tenga yo

tan poca talla.??*

Como muestra este extracto, las reflexiones del nifio sobre sus cualidades
intelectuales se mezclan con la vanidad. Llama la atencion que quiera verse
independiente, que desee que deduzcan tal cualidad solo por sus rasgos fisicos.
¢ Es posible, solo por los rasgos fisicos, ser llamado independiente? Los ilustrados
son frivolos, el cuerpo es todo lo que tiene para manifestar su ser, por ejemplo, con
ropas elegantes. Grushenka buscaba, antes de su encuentro con Aliosha,
manifestar su fuerza a través del dinero y la libertad sexual. Krasotkin no esta lejos,
pues si quiere aparecer independiente es, en primer lugar, para ser grato a Aliosha
y ganarse su aprobacion. También quiere parecer independiente para que Aliosha
no se coloque por encima de él, en el sentido de un maestro o hermano mayor. Si
le apena su estatura es porque quiere verse de mayor edad. Es gracioso que niegue
tener trece afios cuando los tiene, y diga: estoy a punto de cumplir catorce. En él
vemos el deseo de ser independiente de cualquier fuerza externa, ser brillante y
agradable.

Pero a diferencia de Ivan, su vanidad es infantil. Dostoyevski salva a Kolia de
una verdadera vanidad, pues sus reflexiones sobre su persona dejan traslucir un
verdadero interés por ser amigo del joven Aliosha. Mas arriba vimos que protegié a

los nifios de su casa, porque siente afecto por ellos. lvan también intent6 salvar a

224 1bid., p. 844.
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los inocentes, asi como hacerse amigo de Aliosha, pero él estaba picado de
ateismo, en el fondo sabia que la amistad y la compasién son irrealizables. Ivan
representa el intento triste de hacer amigos, Krasotkin es franco en su alegria al ver

por primera vez a Aliosha, no se resiste a encontrarse con otro:

Aliosha apareci6 pronto y se acercO apresuradamente a
Kolia, quien, hallandose el otro aun a varios pasos de
distancia, ya se dio cuenta de que llegaba con la cara
radiante. <<¢Es posible que se alegre tanto de
verme?>>, pensO Kolia con satisfaccion. [...] Kolia se
sorprendio al verle salir tal como iba dentro de la casa,
sin abrigo, para darse mas prisa, no habia duda. Aliosha

le tendié en seguida la mano.?%®

Krasotkin muestra una vanidad infantil, un deseo de independencia inexacto,
pues cuando llega Aliosha inmediatamente se alegra de ser tan bien recibido. A
Kolia le halaga saber que lo esperaban con carifio. Si fuera un adulto del que hay
gue hacer un examen de sus ideas, podriamos decirle que es extrafio que él, que
desea la independencia de todos, mas de si mismo, se alegre de entablar una
relacion con los otros, pues las relaciones siempre estrechan a los hombres, los
hacen menos independientes. Ademas, siendo un enemigo de las ternuras, muestra
mucho entusiasmo frente al trato dulce de Aliosha. Por otro lado, es importante
resaltar que si Aliosha sale sin abrigo a pesar del inclemente frio, es porque arde en
él la intencién de ayudar a que los hombres se reconcilien, pero ya no lo afectan las
burlas, ni lo retrasa la cobardia, ahora puede actuar como un loco y salir sin abrigo.
Después de su encuentro con Grushenka, Aliosha reconocio la unidad espiritual
entre todos los hombres, por eso es capaz de alegrarse al ver llegar a Kolia, porque
ve en él a un amigo sincero, alguien capaz de amar, sin importar el aspecto orgulloso

del nifio.

225 1pjd., p. 845.
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Tras el apretdn de manos, Krasotkin pregunta a Aliosha por la situacion de
lliusha, éste responde que lliusha, sin lugar a dudas, morird, pues su enfermedad
esta muy avanzada, a pesar de que han venido los médicos a verlo. Los médicos
vienen porque Sneguiriov acepto la donacion de Katerina Ivanovna. Coémo sucedi6
esto, no se describe en la novela, pero fue después de la gran tribulacion de Aliosha.
Por lo que me animo a pensar que al entender el dolor de los hombres de una mejor
manera, supo acercarse al capitan sin ofenderlo como antes. Con palabras suaves
debi6é hacerle entender que negarse a la caridad era abandonar a su propio hijo,
perder un gran tesoro. Aliosha debié pedir disculpas por sus ofensas previas, pero
s6lo en su nombre, sin ofrecer el cuello de su hermano. Todo indica que la casa de
Sneguiriov dejé de ser sofocante por el peso de la abnegacion y el rencor, pues
ahora todos tenian una disposicion fraterna hacia todos ellos. Sin embargo, la casa
aun era muy calida, pero ahora se podria explicar que esto simboliza el pesar de las
casas que tienen a un enfermo. Verlo morir sin poder hacer nada es asfixiante a
pesar de todas las manos generosas que se acercan a ayudar. Aliosha le informa a
Krasotkin que el capitan estad como loco, que es muy seguro que al morir lliusha, el
capitan intente suicidarse.

Tras saber del estado de su amigo, Krasotkin ofrece un largo discurso en el
gue da cuenta de su trato con lliusha, por qué se intereso en él, ademas de cuales
fueron los motivos para que rompieran sus relaciones. Un aspecto interesante,
antes de ir al discurso, es que jamas llama amigo o compafiero a lliusha, sino que
lo presenta como su subordinado: “acabé sometiéndoseme como un esclavo”?25,
Mas arriba, al presentar al perro Perezvon, Krasotkin se ufana de lo bien entrenado
gue esta, de cémo logré doblegar su voluntad. Illiusha es presentado en los mismos
términos.

Kolia comienza diciendo que lliusha le llamé la atencion porque a pesar de
ser pequefio y pobre no dejaba que los demas lo molestaran, sino que se lanzaba
a los golpes para defenderse, aunque siempre era superado. Krasotkin dice: “A mi

I'l!

me gustan los que son asi.”, orgullosos. Los apocados para él no son interesantes,

porgue no tienen voluntad para ser educada o amaestrada. En esto se parece, por

225 1bid., pp. 846-847.
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un lado, a Ivan, que queria tener influencia en las ideas de los hombres al escribir
articulos y dando clases, pero por otro lado se asemeja a los padres torturadores,
pues la educacion que busca lograr Krasotkin parte del hecho de doblegar al otro,
de verlo como esclavo, como arcilla. Comienza fascinado por la voluntad de fuego,
porque a toda costa intenta dominarla. Kolia es un pequefio tirano.

Para Krasotkin, sus intenciones eran intachables, pues lo que él perseguia al

tomar bajo su cuidado a ese nifo era formarlo:

Yo le instruia, le desarrollaba; digame, ¢ por qué no he de
poderle formar, si me es simpatico? Usted mismo,
Karamazov, se ha hecho amigo de todos esos polluelitos;
esto quiere decir que quiere influir sobre la joven

generacion, quiere educarla y ser util, ¢no?%?’

A Krasotkin le interesa la formacion del joven lliusha porque, aunque no lo
admite del todo, lo quiere, es decir, se preocupa por él, hasta lo defendia de aquellos
gue lo molestaban. A Krasotkin le interesa mucho la integridad del nifio, por eso
intenta encaminarlo a la idea que €l mismo tiene de hombre. Krasotkin buscaba que
lliusha fuera un ilustrado mas, que compartiera sus ideas, que viera que es mejor
ser ateo que creer en Dios como le ensefaba el capitan, pero el nifio se sublevaba
ante ciertas ideas, podemos adivinar cudles. lliusha se resistia a abandonar su fe,
porque eso sostenia el amor entre su familia. Para Krasotkin, sin embargo, esto no
es otra cosa sino sentimentalismo: “Para que se corrigiera, yo me volvia tanto mas
imperturbable cuanto mas afectuoso se mostraba él [...] Me proponia forjarle el
caracter, endurecerle, formar un hombre”??® Es de notar que Kolia no viera que
lliusha contaba con mucho caracter, pues lo mostraba con ese gran amor que sentia
por él, y no era lisonjero, porque en los puntos esenciales, lliusha defendia su punto

de vista.

227 Ibid., p. 847.
228 pidem.
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Para Kolia, lo mismo que para Ivan, el amor no es signo de fortaleza, sino
de debilidad, por ese mismo amor lliusha lo ve como a un dios y lo sigue a todas
partes. Para Kolia, lliusha se asemeja a Perezvon, lo considera un animal que debe
someterse a las leyes generales, no ya de la naturaleza, sino de la nueva sociedad
progresista. Este es el interés de Kolia por lliusha, quiere educarlo, para hacer de él
un ateo. Si Kolia se compara con Aliosha es porque advierte que ambos intentan
tener influencia sobre la joven generacion, lo que no sabe es que él se encamina al
egoismo ateo, mientras Aliosha opta por la compasién y el amor en Cristo. Un rasgo
importante es que Aliosha no lo interrumpe para corregirlo, pero tampoco para
alentarlo en la comparacion, pues Alexei ya advirtio que aquello que pesa sobre el

nifio es el orgullo.

Pero los amigos se distanciaron porque, segun Krasotkin, lliusha hizo algo
vil. En cierta ocasion lliushka conocié a Smerdiakov, el criado de Fiédor, alter ego
de Ivan. Smerdiakov sigue todas las ensefianzas de Ivan respecto a la antropofagia,
lo cual implica que los hombres superiores pueden cometer crimenes sin ser
reprendidos ni por su propia consciencia. Con Smerdiakov, Dostoyevski pone a
prueba a Ivan, haciéndolo cémplice del asesino de su padre, pues sus ideas
influenciaron en el animo servil de Smerdiakov para que cometiera el asesinato.
Smerdiakov es pupilo de Ivan, asi como Kolia deseaba hacer con lliusha, salvo que
el nifio tiene fe en Dios, por ello se resiste al ateismo. Smerdiakov asesiné a Fiddor
sin remordimiento. Con ese corazon frio, Smerdiakov le ensefid a lliusha cierto
truco: poner un alfiler en una bolita de pan y arrojarla a algan perro hambriento para
ver cOmo se retuerce de dolor. lliusha lo hace, y ve que Zhuckha sale aullando y
revolcandose. Esto alteré6 mucho el animo de lliusha, porque se supo culpable en
ese mismo momento, a diferencia de Smerdiakov que se fue riendo.

lliusha se confesd con Krasotkin para encontrar algo de consuelo. Pero éste
se alej6 fingiendo indignacién, pensando que asi recapacitaria el nifio, no obstante,
ocurrié lo contrario, pues al enviar Krasotkin a Smuarov para que le dijera a lliusha
gue rompia definitivamente con él, el nifio se enfurecié y gritd en el patio de juegos:

“Comunica de mi parte a Krasotkin que ahora arrojaré a todos los perros bolas de
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pan con alfileres dentro, ja todos, a todos!”??°. El caso es interesante por varias
razones: primero, recordando al mujik que no quiso turbar, uno se pregunta por qué
con lliusha no hizo lo mismo, pues la culpa queda fuera de toda logica, mas si
pensamos en las leyes generales por las que los perros se olfatean. Por otro lado,
podemos observar que Krasotkin estaba tan embebido en sus propias teorias de lo
gue debe ser un hombre, que no se percaté del sufrimiento terrible que embargaba
a lliusha, es decir, no noté que su compafiero no necesitaba el castigo de la
indiferencia, porque ya se sabia culpable, lo que anhelaba lliusha era el consuelo.
Si que lo reprendiera, pero que lo ayudaran a resarcir el dafio saliendo a buscar al
perro?®°, o al menos que alguien le confirmara que no es malo, salvo que ha
cometido un gran error, pero que siempre que pueda vigilar a su corazon para evitar
hacer algo asi en el futuro, todo estaria bien.

La indignacion fingida de Krasotkin desperté en lliusha un verdadero deseo
por apartarse de su amigo, de su dios, pues se percato de que Krasotkin no se
preocupaba de su futuro, por eso responde airado que ahora arrojara alfileres a
todos los perros, como si dijera que, ya que lo califican de malvado, y nadie se ocupa
en perdonarlo para que vuelva a ser bueno, se hara mas malo. Recordemos que
lliusha es muy sensible ante el odio, asi que tomar el papel de enemigo le debid
costar mucho. Mas que disfrutar las peleas contra los demas, sufrié cada golpe dado
y recibido. Krasotkin contintia diciendo que por aquellos dias se produjo el altercado

entre Dmitri y el capitdn, podemos asegurar que la situacion de lliusha se agravo.

Un dia, en el patio, a la salida de la clase, se lanz6 él solo
contra todos; yo me encontraba a diez pasos y le miraba.
No recuerdo haberme reido entonces, lo juro; al contrario,
senti por él una pena grande, muy grande, estuve a punto
de lanzarme a su defensa, era cuestion de unos

segundos. Pero, de pronto, su mirada se cruzé con la

229 1pjd., p. 849.
230 pel que, por cierto, nos enteramos mas adelante que Krasotkin buscéd y amaestrd, al que ahora llama
Perezvon, es el mismo Zhuckha.
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mia: no sé lo que se figurd, pero sacé el cortaplumas, se
arrojé contra mi y me lo clavé en el muslo, aqui, en la
pierna derecha. No me movi; a veces soy valiente,
Karamazov, lo reconozco; sélo le miré con desprecio,
como diciéndole con la mirada: <<¢No quieres
clavarmelo otra vez, en pago de toda mi amistad? Si es
asi, estoy a tu disposicion>>. Pero no lo hizo, no resistié
mMAs; se asusto, tird el cortaplumas, se puso a llorar a voz
en grito y eché a correr. Desde luego, no lo denuncié y

ordené callar a todos...23!

En lugar de que la falsa indignacion de Krasotkin se volviera verdadero odio,
comenzo a preocuparse por lliusha. Dostoyevski es muy cuidadoso al momento de
hacer el cambio de papeles entre estos dos nifios, pero es claro que lliusha que se
negaba a ser ateo, termina odiando a todos, mientras que Krasotkin cambia su
caracter, siendo €l quien da muestras de terneriles pasiones, al menos en su fuero
interno, ya que sintié una gran pena al ver como se comportaba su amigo. La gran
pena es parecida a la que experimento el padre Paisi al momento de ver a Aliosha
entre los agitados, es decir, es el dolor de ver como un ser amado se aleja. Krasotkin
recordo lo dulce y valiente que era su amigo antes de todos esos sucesos, por lo
gue debio entristecerse al verlo convertido en una fiera llena de odio. El caracter de
lliusha ya era frio, vengativo. Esto, en vez de enorgullecer a Krasotkin, lo llen6 de
compasion.

Al verlo a los ojos, lliusha pudo decir, t0 me odias y estas en lo correcto,
porque no hay ley general para que los hombres se amen. Por otro lado, la herida
es la representacion cabal del alejamiento entre estos dos nifios. Krasotkin, por su
parte, se convierte en un Cristo, al menos por como describe su mirada ante la
retadora presencia de lliusha. Krasotkin ofrece la otra mejilla para que su
compairiero termine de descargar su ira: ti me hieres y yo lo acepto sin reprocharte

nada porque somos amigos. Pero esto sumié mas a lliusha, pues lo llevé a saber

21 pidem.
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gue estaba siendo malvado con el ser que mas queria en el mundo. Por este rasgo
no podemos ser tan severos con lliusha, pues es sensible, asi que estaba
atribulado, cargado de pesar por sus acciones. ¢ El desprecio de Krasotkin estaba
justificado? Si, pero no sinti6 desprecio hacia lliusha, sino, como él lo recalca,
experimentd amor Y tristeza al ver como se alejaba un ser querido. La anécdota
termina demostrando la lealtad de Krasotkin, pues no denuncia a lliusha, no lo lleva
ante las autoridades civiles, porque sabe que eso, en lugar de ayudarlo, lo turbaria

mas, aumentando su odio contra todos.

2.1
Arte y libertad

A pesar de todo lo ocurrido, Krasotkin no hizo nada para reconciliarse con
lliusha. El mismo considera que fue una estupidez no venir de inmediato a hacer las
paces. Esta confesion ocurre poco antes de terminar el capitulo cuatro Zhuckha.
Esto debe advertirnos de una nuevay definitiva transformacion en el animo del nifio,
guien mas arriba se molestaba por ser interrogado, ahora, en presencia de Aliosha,
se confiesa y hasta efectua el analisis de sus acciones.

Al ir leyendo el caso de los nifios, en especial de Krasotkin, me ha sido
imposible no verlo como un diamante cubierto de hollin, el cual, gracias a la
presencia de Aliosha, comienza a desprenderse de esa influencia, del egoismo, del
orgullo por ser adulto e independiente como los ilustrados. Una muestra de esto
ocurre también al final del apartado cuatro. Aliosha dijo algo en relacion al teatro,
comparado con los juegos infantiles. Aliosha piensa que, en distinta medida, son lo
mismo, pues ambos significan “una necesidad artistica que nace en el alma de los
jovenes™. Si bien no hay tiempo para reflexionar en las implicaciones de esta
afirmacion, vale la pena tener en mente la opinién del propio Dostoyevski sobre el
arte, sobre todo el teatro. Ya en Memorias de la casa de los muertos, vemos que
las pastorelas dejan una huella importante en el &nimo abatido de los presos,
haciéndolos reflexionar que la libertad esta en el arte, asi como en la representacion

y significado de la vida de Cristo. El arte es un acercamiento a la libertad.

232 1pjid., p. 853.
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Krasotkin afirma que a él le gusta jugar, ser libre, podriamos decir. Pero que
muchas veces se tiene que justificar diciendo que si juega con los mas pequefios
es para educarlos, asi su participacion en el juego es Util, de esa manera se escuda
ante las miradas burlonas de los adultos como Rakitin. Aliosha le afirma que no hay
nada de malo en jugar al caballito sélo por el placer de divertirse, si atiende a que
jugar es otra forma del arte, otra manifestacion de la libertad. Pensemos que
Krasotkin esta oprimido por las ideas liberales que ha leido, es por eso que con
entusiasmo dice: “He acudido a su lado para aprender, Karamazov -concluy6 Kolia,
en tono de voz sincero y efusivo™33. Podemos decir que Krasotkin desea ser libre
de su propio orgullo. Este dialogo es el preambulo para entrar al cuarto de la familia
Sneguiriov. A Kolia lo afecta la vanidad, al mismo tiempo que esta lleno de
entusiasmo por encontrarse por primera vez con Aliosha. Las emociones, mas que
las ideas, vuelven a dominar el ambiente, por ello tenemos que reparar en lo que

éstas provocan.

3
Las trampas de la felicidad

Junto a la camita de lliusha es el quinto capitulo. Volvemos al cuarto
sofocante de los Sneguiriov, mas ahora por el nUmero de visitantes, asi como por
la felicidad y agitacion que el capitan, padre de Iliusha, muestra por los agonizantes
dias de su hijo. Por un lado, la felicidad de la reconciliacion de los que antes fueron
enemigos, por otro, la pena de ver morir lentamente al hijo sin poder hacer nada. El
amor reina en la casa de Sneguiriov, pero es un amor resignado a perderlo todo. El
doctor no da esperanzas a la familia, Aliosha mismo sabe que lliusha morira. Asi
como con Zosima el amor fue insuficiente para salvarlo de las injurias, aqui es inutil
para sanar al enfermo.

A pesar de todo, existe una buena disposicion para la familia. La amabilidad
se hace patente incluso en el aspecto dramatico, pues la hija liberal se ha marchado
a Moscu. Ya no hay nadie que se irrite por las muestras de carifio, o que las califique

de ridiculas. También puede verse desde el otro lado. Ya no hay nadie que les

233 hidem.
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advierta que todos sus intentos son inutiles, débiles. Lo que necesitan es mas dinero
para darle un mejor tratamiento médico a lliushka. Dostoyevski resalta el animo
humilde y sosegado de la familia. La hija orgullosa se ha ido. Entra entusiasmado
por la idea de libertad que acaba de descubrir en presencia de Aliosha.

Para hacer las jornadas del nifio mas felices, el capitan consiguié un cachorro
de mastin, para ver si lliusha se olvidaba de Zhuchka. Pero mas que aliviarlo le
recuerda su anterior fechoria, asi como el trato vil que tuvo con Krasotkin. “Incluso
se notaba que el perrito le habia gustado, pero... con todo, Zhuchka seguia sin
aparecer”?34 La alegria no era completa o, mejor dicho, podia ser que lliusha fingiera
alegria para no ofender los esfuerzos de su padre, pero el abatimiento lo acosaba
a pesar de las muestras de carifilo. Su conciencia no esta tranquila, pues no ha
podido hacer las paces con su mas querido amigo. Todos se esforzaban por
aparentar curiosidad por el cachorro, felicidad por lliusha, cuando alguien grito:
“iKrasotkin!, [y] Hubo una visible emocién”.

Kolia se dio cuenta de inmediato que ahi habia mucha tristeza. El
reencuentro con su amigo es esencialmente devastador, pues no esperaba ver los
signos de la fiebre tan marcados, la carita demacrada, los ojos brillantes por las
fiebres, las manos enflaguecidas. Si antes sinti0 pena por ver como se alejaba
lliusha en un sentido espiritual, ahora sintié verdadero miedo al ver que la muerte
no dejaba ni respirar al nifio. El narrador dice que en ese momento toda la
desenvoltura se le fue, y que algo le temblo junto a los labios. Ese algo es angustia,
el presagio de la pérdida total del amigo. “Kolia levanté de subito la mano y la pasé
inconscientemente por los cabellos del nifio.” Acaricia a lliusha amorosamente,
como lo haria un hermano. Como si con eso le pidiera que no se muriera. Una
suplica dulce y callada. Al fuerte y entusiasta Krasotkin lo embarg6 la misma tristeza
gue a todos los demés. Con Kolia, mas que con Ivan, Dostoyevski muestra que las
ideas frias de los ilustrados se desvanecen al primer contacto que tenemos con un
ser amado, 0 que no nos es posible ser indiferentes frente al dolor, ni amar de

manera abstracta.

234 Ibid., p. 859.
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De pronto, Kolia se puso a hablar del cachorro que estaba en la cama, a
divagar para no sentir ni pensar en la triste situacion del nifio, ni en su propio pesar.
Kolia quiere que todos se sientan alegres, que no piensen en nada mas. Eso nos
sefiala su entrada a la habitacion: causé una gran emocion. Al distraerse hablando
de los perros hace lo de antes con el mujik, es decir, no causar disgustos, impedir
gue se haga un juicio de la situacion, llamando a la felicidad. Lo que digo se confirma
por el tono en que Kolia habla sobre Zhuchka: “;Te acuerdas, viejo, de
Zhuchka?"2%. Hace esa pregunta como bromeando. Kolia intenta aligerar el pesar
de todos con ese tono fresco, como si ya nada importara, ni las antiguas ofensas,
como los perros que se olfatean sin mas ni mas. ¢ El caso de Zhuchka no importa?
Claro que si, es lo capital para el alivio de lliusha, hasta Aliosha se adelanta un poco
haciéndole una sefal a Krasotkin para que no siga con su plan, pero éste “no lo
advirtid6 o no quiso darse cuenta”, es decir que su entusiasmo es irrefrenable,
ademas de que ha calculado como terminara el asunto. Considero que Krasotkin
pensaba asi: primero los relajo, hablo del asunto como si no tuviera importancia,
hasta con gracia, para rematar con un golpe de verdadera felicidad que es lo que a
esta gente le hace falta. El narrador dice que mientras mas avanzaba en su plan,
comenzaba a “sofocarse por alguna cosa”?®’ Es evidente que lo ahoga su mismo
entusiasmo.

Pero el enfermo no puede ver el asunto sin importancia, para él es gravisimo
lo que hizo, hasta se le metio la idea de que Dios lo castigd por haber matado a
Zhuchka. Cuando Krasotkin ofrece mostrarle a Perezvon, lliusha se niega con
mucho dolor. Pero “Kolia insistié sin que nada le detuviera” La felicidad lo hace
insensible ante el dolor de su amigo. Pero ¢Realmente es insensible? En sentido
estricto Kolia esta llevando alegria a su amigo enfermo, ¢no es eso lo que necesita
lliusha? Hasta donde entiendo, Kolia ofrece una alegria inmerecida y frivola, esto
se refleja en el reproche que le hace Aliosha “; Pero es posible, es posible que sdlo

para adiestrar al perro no haya venido durante todo este tiempo?”23 Esta pregunta

235 1pid., p. 861.
236 1hidem.

237 1bid., p. 862.
238 1pid., p. 865.
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encierra algo importante. Lo primero es una respuesta afirmativa: si, Krasotkin
queria obsequiar a su amigo un perro adiestrado, es decir, un ser al que pueda
dominar. Le ofrece la oportunidad de ser fuerte, 0 sea que inconscientemente no ha
olvidado su propia mision, hacer de lliusha todo un liberal. Siguiendo por la misma
linea, Krasotkin que desprecia el perdén, pudo haberse dicho: no, lo que necesita
lliusha no es perdon, sino felicidad. El perro adiestrado es simbolo de la anulacién
consciente del perddn y las situaciones incbmodas. A Kolia le molesta que lo vean
como a un nifio, si se esfuerza en omitir el acto de reconciliacién es porque no quiere
gue lo vean como a un chiquillo débil, asustado, que ama jugar. Se resiste a ser
pequefio y por ello siempre se muestra jovial.

Si la felicidad enceguece a Kolia ¢ La felicidad puede llegar a ser lujuria? La
pregunta es necesaria, porque Aliosha advierte un peligro en todo esto. Antes dije
gue Krasotkin hablaba como si buscara dar golpes suaves de felicidad, para
culminar con un gran porrazo de alegria. Para responder debemos saber que el
golpe que dio Krasotkin fue revelar que Perezvon es Zhuchka y analizar la reaccion

de lliusha.

lliusha, en cambio, no podia hablar. Miraba a Kolia con
sus grandes 0jos espantosamente desorbitados, con la
boca abierta, palido como un lienzo. Si Krasotkin, que no
sospechaba nada, hubiera sabido de qué manera tan
penosa y nefasta podia influir una impresion semejante
en la salud del muchacho enfermo, por nada del mundo
se habria decidido a dar una sorpresa como aquélla. Pero
en la habitacion tan sélo lo comprendia, quizas,

Aliosha.23°

lliusha no puede hablar, porque los seres ante los que es culpable estan ahi
sobre su cama. Lo primero que debid preguntarse es ¢ Por qué no has venido antes

con el perro, si ya lo tenias? A lo que se respondid él mismo: porque se divertian

239 1pid., p. 863.
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juntos. lliusha se imagina que Krasotkin lo sigue excluyendo voluntariamente de su
lado. Que si no iba a verlo es porque estaba mejor sin él, lo mismo que el perro.
Krasotkin cuidé tan bien al perro que ahora hace trucos. Es inevitable que Iliusha se
sienta ruin. A su lado Zhuchka sufrio, Kolia, a su vez, lo protegié y educé. La
superioridad moral de Kolia se vuelve un reproche silencioso.

En vez de aliviarlo se siente miserable, pues segun lliusha, Krasotkin no lo
quiere. La reconciliacion parece imposible. Para lliusha es claro que Krasotkin no
ha ido a perdonarlo, sino a burlarse. Kolia, por otro lado, es sincero. Todo lo que
hace es para alegrar a su amigo. Pero precisamente por eso es nocivo, porque no
considerd que lliusha necesita su perdon, es decir, saberse culpable y perdonado,
o dicho de otra manera, que el dolor de saberse ruin, fuera perdonado por el amor
fraterno de Krasotkin. Pero como hemos visto, para Kolia todo eso es incomodo,
ademas de algo cursi. No obstante, lo que mas necesitaba lliusha era sentarse a
llorar con Kolia. Charlar de lo mal que se portaron el uno con el otro los dias previos
a su enfermedad. Pero Krasotkin se niega a transitar ese camino. La felicidad, por
este rasgo, si puede ser lujuria, cuando omite o anula el examen de conciencia,
para dirigirse a las sensaciones agradables, pues excluye un paso importante en la
reconciliacion, el sufrimiento.

Al no comprender la importancia del perdon, Kolia se asombra de que lliusha
no disfrute de los trucos que sabe hacer Zhuchka: “jLe he traido el perro y él no
miral”?4° Pero es que lliusha se siente excluido de todo esto, o quiza, siente que no
merece tanta atencion por parte de unos seres a los que lastimé. Kolia cree que ya
logré su cometido, que la situacién esta bajo su control, como el perro. Asi, al ver
gue lliusha no presta atencion, que no es feliz, sube al perro a la cama, como
diciendo, te obligaré a ser feliz aunque no quieras. lliusha, teniendo cerca al perro,
lo abraza, pero es obvio que a quien desea abrazar es a Kolia para reconciliarse

con él.

240 1pid., p. 865.
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4
Ridiculo y bueno

La reconciliacion nuevamente es interrumpida, ahora por el doctor. La
impresién que Kolia tiene del doctor es que es un ser despreciable. Es verdad que
su conducta es despectiva, pero no queda claro por qué Kolia desprecia la medicina
en general. De hecho, su desprecio es contradictorio. El doctor es una
representacion cabal del avance de las ciencias, de la ilustracion, y en un sentido
méas amplio, de la plena dominacion de la naturaleza humana. Kolia desprecia la
medicina porque en €l no se ha solidificado por completo la influencia progresista,
revolucionaria y atea. Al respecto podemos ver algo de esto en las siguientes
paginas. Mientras el doctor ausculta al enfermo, Alexei y Krasotkin salen de la
habitacion, los demas nifios se retiran a sus casas, pero ellos se quedan afuera
esperando el veredicto médico.

Mientras esperan, Dostoyevski, por medio de Kolia, hace un recuento de la
actitud ilustrada, o mejor dicho, de aquello que desprecian, por ejemplo, la religion.
Kolia comienza diciendo que ha aprendido a respetar la singular personalidad de
los que son como Aliosha, a tolerarlos, pero ya sabemos que para Kolia tolerar
significa no incomodar la conciencia del otro, asi como la propia. Sin embargo, es
notorio que Kolia carece del autocontrol de Ivan, pues mas de la mitad de la
conversacion, mientras Aliosha lo cuestiona sobre sus afirmaciones, él mismo se da
cuenta que comienza a sulfurarse, a causa del amor propio, porque piensa que
Aliosha no cree que sea capaz de entender a Voltaire o a Pushkin. Autores que no
ha leido y que critica con mucho calor. A Kolia le preocupa que Aliosha lo
menosprecie.

El joven Karamazov se asombra mucho de que una naturaleza tan magnifica
se vea influenciada por ideas asi, al grado de que es sumamente susceptible a la
ofensa. Krasotkin confiesa que en verdad es sumamente orgulloso y susceptible,
gue ha expuesto sus ideas no para recibir elogios de Aliosha, sino por simple
alegria. Como si con eso quisiera decir que busca ser grato, que eso lo entusiasma
tanto que le mortifica no ser grato: “es un rasgo vergonzoso el que uno fastidie a

todo el mundo por alegria. Lo sé. En cambio, ahora estoy convencido de que usted
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no me desprecia y de que todo eso me lo habia inventado yo.”?*! Para Aliosha es
claro que el mayor problema de la sociedad es el orgullo, la lujuria, el deseo de
complacerse a si mismo antes que mostrarse solicito para los demas.

Ser servicial, amable y amoroso es un rasgo de debilidad, asi lo creia -o cree
aun- Kolia, por eso mismo no se avenia a ir al lado de lliusha, sobre todo si lo
conducia Aliosha. A mas de no querer verse como un chiquillo al que deben decirle
gué hacer -él deseaba ser autbnomo- también podemos pensar que no queria
mostrarse como un cristiano. No queria pedir perdén, porque eso seria una muestra
de fanatismo, algo que en sus propias palabras y al referirse a Aliosha: “la realidad
lo curara”*?, El realismo ateo, como hemos visto, atiende al hecho de que la
fraternidad entre los hombres es una ilusién, pues somos seres que se conducen
por el odio y temor. Para los ilustrados lo preferible es la fortaleza o autonomia, no
la sumision ni el amor. Para ellos esto es un rasgo de debilidad y extravagancia, de
ahi que Krasotkin pregunte a Aliosha: “Digame, Karamazov, ¢soy muy ridiculo
ahora?"?4

Aliosha alienta al joven para que no piense eso, pues no es claro a qué se
refieren los hombres cuando dicen eso: “Por otra parte, hoy en dia todas las
personas bien dotadas temen en gran manera ser ridiculas, y esto las hace
desdichadas.”?* Pensemos que todo esto se dice en la casa de los Sneguiriov, ellos
son vistos como gente extravagante y hasta despreciable, precisamente por su
forma de ser, la cual, segun dije mas arriba, son personas abnegadas y amorosas,
dispuestas a perdonar y a pedir perdon. Por esto mismo me parece que Dostoyevski
no piensa en una superioridad, -si ello se pudiera colegir de la expresion “personas
bien dotadas”- sino en el hecho de que hay personas que por ese orgullo ain no
aceptan que son capaces de amar desde la debilidad. Kolia es un ejemplo de ello,
como Grushenka lo fue en el capitulo anterior.

Las personas bien dotadas son todos, pues parece, por el ambiente de la

novela y tomando en cuenta la situacién histérica en que fue escrita, que la mayoria

241 1bid., p. 885.
242 1pid., p. 878.
243 1bid., p, 885
244 1hidem.
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deseaba ser progresista, pertenecer a las filas revolucionarias, como Ivan, Kolia, la
hija del capitan, Rakitin, etc. Las personas bien dotadas son todos. Pero esos todos
viven desdichados, porque en lugar de cifrar la realizacion humana en el amor, se
adhieren al amor propio, al ateismo y a renunciar conscientemente a examinar sus
actos. Al respecto, Aliosha continda: “Pues bien, no sea como todos; aunque no
quede nadie mas distinto de los otros, aunque sea solo, no sea como los otros.”?4°
En estas palabras esta el recuerdo de su starets, que se resistio a la fuerza del
hecho histérico, de las ciencias positivas y del egoismo o lujuria o voluptuosidad.

A cambio de las teorias revolucionarias, Dostoyevski le otorga mas peso a
las relaciones intrapersonales, pues de pronto, el joven Kolia se olvida de todos sus

prejuicios y se entrega entusiasmado a la presencia de Aliosha:

-iOh, como deseaba acercarme a usted, Karamazov,
cuanto tiempo hace que buscaba la ocasion de tratarle!
¢Es posible que también usted pensara en mi? ¢No
acaba de decir que también pensaba en mi?

-Si, he oido hablar de usted y también en usted he
pensado... y si, en parte, ha sido también el amor propio
lo que le ha movido a preguntarlo, no importa.

-¢,Sabe, Karamazov, que nuestras explicaciones se
parecen a una declaracion de amor? -pregunté Kolia con
una voz temblorosa y como avergonzado-. ¢No es esto
ridiculo? ¢,No es ridiculo?

-No es ridiculo en lo mas minimo, y aunque lo fuera no
importa, porque es bueno -repuso Aliosha con una

luminosa sonrisa.246

En este apartado resuenan ecos de dos conversaciones previas. Para

entender mejor este pasaje, serd util recordar algunos aspectos. La primera es el

245 1bid., p. 886.
2% 1pidem.
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dialogo que Aliosha sostuvo con Ivan en la taberna. Ahi deciamos que Ivan, a causa
de su ateismo, no creia que la amistad fuera posible, ademas, él consideraba que
lo mejor para las relaciones humanas era la lejania, o el amor abstracto. Kolia, por
su parte, desea estrechar sus lazos con Aliosha, al grado de que compara su hueva
amistad con las palabras de unos enamorados. Por otro lado, hay una ligera
insinuacién a la conversacion que Zésima sostuvo con la sefiora Jojlakova a la cual,
por influencia de Ivan (como Kolia por influencia de Rakitin), padecia de una manera
cémica a causa de su amor propio, por el cual creia que el alma era mortal, por lo
gue no habia ninguna justificacion racional, objetiva, para el amor fraterno. Zésima
no logra curar de ese amor propio a Jojlakova, pero Aliosha si. En otro nivel de la
lectura, podemos observar que Aliosha pasa a tomar el lugar de Zésima, esto
indicaria que ha ocurrido una resurreccion, o sea que si es posible justificar la
inmortalidad del alma, al menos en el nivel metaférico. Pero este “al menos” podria
ser rebatido por Ivan, que nos diria que efectivamente, nunca, ninguno de los
hechos positivos del cristianismo, trascendera de estas paginas o de la Biblia.

Pero las coincidencias entre ésta y las conversaciones precedentes nos
ayudan a ver que Kolia, a diferencia de Ivan, si logra hacerse amigo de Aliosha,
precisamente porque renuncia al ateismo. Este nifio si acepta el amor fraterno. Por
ultimo, Aliosha sostiene que a pesar de que el amor sea ridiculo, en el sentido que
daba Ivan: carente de sentido, para Aliosha no importa, porque es bueno. Esto no
significa que niegue la verdad, sélo niega la certeza légica de los ilustrados que
afirman que somos materia sin espiritu inmortal, por ello el amor es imposible y s6lo
gueda el odio y la locura. Para Aliosha el egoismo es falso porque oculta el
verdadero ser del hombre. Por este rasgo Dostoyevski teme que su héroe sea
tomado por un fanatico. Aunque es seguro que sea una ironia, pues sabe que los
ateos no pueden pensar de otro modo, por ejemplo, Rakitin, que veia atonito la

relacion fraterna entre Aliosha y Grusha.
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5
Abrazo

la posibilidad del dolor es inherente a la
misma existencia de un mundo en el que
las almas pueden encontrarse.

C. S. Lewis, El problema del dolor

El dltimo capitulo tiene como escena principal un fuerte abrazo en el que
guedan entrelazados Kolia, Sneguiriov e lliusha. El nifio ya sabe que no vivira, pues
ha escuchado todo lo que dijo el doctor. Esto denuncia la poca delicadeza que tiene
el médico. Precisamente el médico hace mas explicita su inhumanidad al sugerirle
al capitan que hay una posibilidad de salvar al nifio, siempre y cuando lo lleve a
Siracusa, lo cual, mas que dar animos, deja sumido y confundido al capitan, pues
parece que el médico no comprende 0 no ha querido ver la situacion en que vive su
familia. Al darse cuenta de ese trato desdefioso, Kolia comienza a hacerse el
bravucon, pero solo para defender el honor de la familia de su amigo.

Una vez que sale el médico, ocurre esta escena:

jAh, papd! Si yo ya sé lo que el nuevo doctor te ha dicho
de mi... jSi lo he visto! -exclamo lliusha y otra vez, con
todas sus fuerzas, los estrech0 a los dos contra si,
escondiendo el rostro en el hombro de su papa-. No
llores, papa... Cuando yo haya muerto, toma a un buen
muchacho, a otro... elige a uno que sea bueno, llamale
lliusha y quiérele en mi lugar...

-iCallate, viejo, te curaras! -gritd de pronto Krasotkin,

como si estuviera irritado.24’

Para comprender esta escena es necesario que veamos en lliusha otra figura
cristiana insinuada por Dostoyevski. Para empezar, lo mismo que Zésima, el nifio
acepta su muerte de manera tranquila. Hasta se oye alegre, pero no del todo, pues

se entristece de lo que pasara con su padre, por eso lo encomienda buscar otro nifio

247 1bid., p 891.
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para amarlo, como si temiera que al morir él, su papé deje lo mejor de si, su amor
paternal. lliusha teme que su padre se vuelva malo, que odie a todos o que se
ahorque, en fin, que renuncie a amar.

La aceptacion de su muerte es un punto crucial en esto, pues cuando él
menciona que morira, el enojo de Kolia denuncia muchas cosas, por ejemplo, la
incomodidad, el sufrimiento de tener que vivir ese trance, por otro lado, el horror a
la ausencia. El vacio que dejara lliusha se presenta desde ahora. Pero solo es vacio
para Kolia, porgue €l no acepta la muerte como un misterio, por eso se enoja, porque
aun después de todo le cuesta trabajo pensar en la resurreccién de su amigo, en la
continuidad del amor. Kolia no se somete a la mitologia cristiana. El quisiera
encontrar algo mas que hacer por su amigo. La tristeza es inevitable.

Finalmente, el abrazo simboliza el amor en las tres facetas que hemos visto
a lo largo de la novela: el amor activo que ha demostrado Sneguiriov al cuidar de él
y de toda su familia, siendo que por ello ha sufrido humillaciones de todo tipo, la
ultima con el doctor; el amor como perddn, porque Kolia se quedo después de que
todos los nifios se fueron y solo con él pudo desahogarse y llorar; y el amor como
deseo de unién eterna simbolizado por el abrazo en si mismo, porque, aunque
acepta su muerte, también vemos que desea permanecer junto a sus seres
gueridos, de ahi que lo ultimo que solicite a su padre es que lo entierren en la piedra
a la que solian ir, para que ahi lo visiten él, Krasotkin y Zhuchka.

Krasotkin logra zafarse del abrazo, diciendo que tiene que partir, pues no le
avisé a su madre que estaria fuera mucho tiempo. Promete volver mas tarde y sale
con mucha prisa. Sale porque no quiere que lo vea llorar lliusha. Pero ya no le
molesta que lo vea llorar Aliosha, esto significa que no quiere mortificar al nifio, pero
ya no es orgulloso, porque se ha mostrado vulnerable frente a Alexei. Es curioso
pensar que Ivan nunca llora en toda la novela, por nadie. Si tenemos esto en mente,
podemos asegurar que Kolia logré aceptar que él si ama a sus amigos, sin
importarle que los ateos lo vean como a un chiquillo. El desea estrechar a sus seres
gueridos. La reconciliacion esta completa, pues promete volver y lo hara, porque

ama mucho a lliusha.
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6
Resurreccion
(El hombre)

Antes de analizar la tercera parte del Epilogo, debemos imaginar -ya que no
se nos informa- que los dltimos dias de lliusha estuvieron llenos de muestras de
amor, asi que debid partir en paz, al ver que los suyos -sobre todo su padre-, no
estarian solos en los aciagos dias. Esto es importante, pues las Ultimas paginas de
la novela estan dedicadas a las exequias de lliusha. Como cierre de la novela,
podemos suponer que Dostoyevski quiso sugerir con mas fuerza, en el nivel
dramético y discursivo, su particular punto de vista respecto al significado de la vida.

En cuanto Aliosha entra al cuarto, se describe el féretro y el cuerpo de lliusha:

Los rasgos de su cara enflaquecida casi no se habian
alterado y, cosa rara, casi no se notaba ninguna
emanacion del cadaver. La expresion del rostro era
serena, parecia cavilosa. Eran hermosas sobre todo las
manos, cruzadas, como cinceladas en marmol. Entre los
dedos le habian colocado flores, y todo el ataud, por
dentro y por fuera, estaba ya adornado con flores que
habian llevado a primera hora de la mafiana de parte de

Liza Jojlakova.?*8

El cuerpo sugiere que solo estd dormido, que pronto despertara. Las
referencias a la muerte de Zdosima son claras. Mejor dicho, a las primeras
impresiones ante la muerte del starets por parte de Aliosha. En esa ocasién, Paisi
se alarmo porque Aliosha estaba entre los agitados, pues habia renunciado a creer
en la realidad de la vida eterna. El cuerpo de lliusha representa todo lo contrario, y
no hay nada que pueda menoscabar la fe en Aliosha ni en el lector, esto se nota por
cémo habla del olor del difunto. Las flores no sélo evitan que se disperse el mal olor,

como podria creer el sensual Fiddor, sino que simbolizan la vida joven, la primavera.

248 1bid., p. 1215.
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Para Tatiana Kasatkina, la habitacion es una continua sucesion de cuadros
gue van de la Pascua a la Navidad, es decir, de la muerte a la vida de Cristo:

En este movimiento del tiempo hacia atras -de la Pascua
a Navidad- hay como un signo de la nueva venida de
Cristo, la esperanza de que su regreso estd muy cerca.
No en vano el nombre del nifio: lliusha (Elias), es el
nombre del profeta que debe aparecer antes que Cristo,

como Juan el precursor.?4°

Kasatkina podria afirmar que la muerte de lliusha representa la inmortalidad
del alma: la segunda venida de Cristo?°. Pero esto sélo es posible si el amor entre
los hombres existe, lo que depende de que Dios exista. Desde el comienzo del
Epilogo, Dostoyevski nos dispone para que aceptemos este mensaje: La vida eterna
es real, porque el amor es real, ya que los nifios no abandonaron a la familia de su
amigo aceptando, al mismo tiempo, la pesada carga del sufrimiento y la muerte.
Ademas, no lo hicieron por deber, ya que, sin que Aliosha se los pidiera, estuvieron
ahi temprano, esperandolo.

Otro rasgo que me parece sobresaliente es que los nifios son los encargados
de proteger al desgraciado padre, de hacerlo entrar en razébn cuando parece
enloquecer de dolor, como si Dostoyevski los dotara, de pronto, de una sensibilidad,
amor y fortaleza que sobrepasan sus afios. Ellos cargan el ataid de la casa a la
Iglesia, y de ahi al pantedn. Es verdad, las distancias no eran largas, pero cargar a
un difunto, especialmente un ser querido, requiere no solo fortaleza fisica, sino
temple. El capitan no lo tiene: “ora tendia una mano para sostener la cabecera del

ataud, con lo que no hacia sino estorbar a quienes lo llevaban”?%; “Sneguiriov con

249 \id. Op. cit., pp. 150-151. La traduccidn es mia.

250 Al hablar de la muerte de Z6sima, si bien no lo sugiere directamente Kasatkina, podemos hacer referencia
a otro cuadro que turbé mucho la fe de Dostoyevski: Cristo muerto en el sepulcro, que, segun la profesora, le
recordaba a Dostoyevski los ultimos minutos antes del fusilamiento, mas exactamente, la respuesta de uno
de sus companieros, que le asegurd que después de eso ya no habria nada mas. La preocupacion por justificar
la vida eterna es patente. Cfr. Op. cit., pp. 38-39.

251 1bid., p. 1218.

155



sus flores en las manos, se inclind tanto sobre la tumba abierta que los muchachos
se asustaron, le agarraron del abrigo y tiraron hacia atras.”?®> Los nifios
desempefian el papel de hijos atentos al dolor del capitan. El esta destrozado, pero
sigue correspondiendo al amor de su hijo. Le preocupa que toda la ceremonia y
peticiones de lliusha se cumplan hasta en el mas minimo detalle.

Kasatkina también apunta a que el numero de nifios (doce) hace referencia
a la labor evangélica de los apdstoles. Los nifios cumplen la tarea de llevar el
mensaje de amor y caridad que Aliosha no fue capaz de transmitir con tiempo a sus
propios hermanos: uno sera deportado (Dmitri), el otro esta al borde de la muerte
(Ivan). Aliosha sabe que el amor, por ser de naturaleza libre, no es necesario, no es
una férmula probada que funcione para todos los casos, a lo mucho es una leve
sugerencia. Por otro lado, podriamos deducir que el amor es ineficaz, insuficiente.
lliusha se vio rodeado de muestras de amor sus ultimos dias, y eso no freno su
muerte; Z6sima amo a la humanidad y eso no evitd que su cadaver fuera victima de
injusticias.

Con esa idea en mente: la etérea pero edificante influencia del amor, Aliosha
da un discurso sobre la roca. El discurso tiene por objetivo la formacion de los nifios,
por si algun dia se vuelven malos. Les pide que no olviden las buenas virtudes de
lliushka, que era valiente y justo, asi como el sentimiento que ese dia los ha reunido,
el amor por los Sneguiriov (los débiles), por sus virtudes. El discurso tiene ocasion
porque él sabe que pronto han de separarse, que la vida los llevara por distintos

derroteros, al honor y altos cargos, o al oprobio y la vileza.

Sepan, pues, que nada hay mas alto ni mas fuerte ni mas
sano ni mas util en nuestra vida que un buen recuerdo,
sobre todo si lo tenemos de la infancia, del hogar paterno.
A ustedes se les habla mucho de su educacion; pues
bien, un recuerdo de esta naturaleza, magnifico,

sacrosanto, conservado desde la infancia, quiza sea la

252 1pid., p. 1220.
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mejor educacion. El que ha acumulado recuerdos de esta

naturaleza es hombre salvado para toda la vida.?®3

El recuerdo®® debe servir para que no olviden que han sido buenos, que han
amado mucho. En palabras de Z4sima, podriamos decir que Aliosha pide a los nifios
gue siempre tengan en mente cual es su verdadera fortaleza: el amor a los hombres.
Pero no como una cursileria, sino como una prueba de la verdadera naturaleza
humana, como un postulado antropolégico que declara que el ser del hombre se
dirige a amar, porque Dios mismo lo ama. El buen recuerdo es la forma en que el
hombre sabe quién es en verdad. Cudles son sus limites y posibilidades?®. Los
hermanos de Aliosha perdieron esos limites, como si perdieran su forma misma al
dejarse llevar por sus emociones uno (Dmitri) y al negar la relacion del hombre con
Dios el otro (lvan).

Si pensamos que el buen recuerdo delimita o ayuda a la reflexion de lo que
es el ser humano, entonces cobran sentido cada uno de los adjetivos que Aliosha
usa para definir este tipo de recuerdos: mas alto, debe entenderse como el fin
ultimo, el objetivo o0 aquello que da sentido a la vida; el mas fuerte, habla de aquello
gue atrae al hombre, es innegable que el amor es una fuerza que une; mas sano,
como si dijera que al amar nos vemos libres de dolores fatuos, como los que sufren
por el dinero o porque Grusha no les hace caso, recordemos que a estos seres
enfermos, Berdiaev los denomina como obsesionados; mas util, porque si bien no
hay un manual para vivir amando, al pensar en la vida de Zésima, por ejemplo, es
claro que amar le permitié conocerse y consolar a los demas.

Pero no podemos olvidar la preocupacion de Aliosha. El sabe que sin el

perdon la amistad ni la hermandad son posibles. Pensemos que él debe tener en

253 1bid., p. 1224.

254 La educacion a que se refiere Aliosha no es la de la utilidad técnica o progreso, sino a la de la
buena vida, a la del bien que es dificil de explicar, él mismo sabe que sus palabras sélo podran ser
entendidas “mas adelante”, es decir en el mas alla, lo cual implica aceptar la inmortalidad del alma.
255 para C. S. Lewis, el amor del hombre se dirige libremente al gran amor de Dios. En contraste, cuando el
hombre se prefiere a si mismo, se alteran los rasgos que lo definen, pierde su forma. Si bien desarrolla esta
idea a lo largo de todo su libro El problema del dolor, me parece que es mas claro en el capitulo V, La caida
del hombre. Cfr. Op. cit. pp. 74-92.
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cuenta la situacion de sus propios hermanos, para los que su influencia no fue
suficiente. Cabe preguntar si la imagen de Aliosha entre los nifios no sugiere que el
perdon y el amor no son nunca posibles en nuestra generacion, entre los nuestros,
si no mas bien un proyecto para el futuro. Como en Humillados y ofendidos hay un
dejo de tristeza al final de la novela.

Adenda

Lo que mas preocupa a Dostoyevski es el ser del hombre, esto se nota
porque Aliosha comienza su discurso temiendo que al alejarse puedan pervertirse,
como si con ello dijera que al apartarse de la experiencia del amor que han vivido
los ultimos dias, pudieran perder el sentido de la vida. Este sentido, por otro lado,
no fue una instruccion de Aliosha, como si tallara leyes en una piedra, sino que
permitid que cada nifio se formara su propio juicio de lo que debia hacer. Esto
contrasta con la forma en que quieren influir Ivan-Kolia en la sociedad: adoctrinando
o adiestrando a los demas, como al perro. Aliosha ni quisiera se siente capaza de
dar su mensaje a los nifios: “queridos nifios mios, quiza no comprendan lo que les
diré, porque a menudo hablo de manera muy confusa, pero de todos modos lo
recordaran y mas tarde, algun dia, estaran de acuerdo con mis palabras.”?>® No es
gue no esté seguro del contenido, sino de la forma en que transmite su palabra.

Este miedo es el de Dostoyevski en el prélogo de la obra: “si yo mismo, es
decir, el biégrafo, entiendo que hasta una sola novela resultaria excesiva para un
personaje tan modesto e indefinido”®” Teme que las acciones de su héroe no sean
comprendidas. Ademas, sabe que influir como lo pretende Kolia, es atentar contra
la dignidad de las personas. La pregunta obligada es ¢Puede ofrecernos alguna
certeza el amor? Al pensar en el transito que tuvo que hacer Kolia Krasotkin me
animo a pensar que Dostoyevski quiso mostrarnos por medio de este nifio que se
avergonzaba de ser un chiquillo, que lo que en verdad deseamos es amar y ser
amados, pero para ello debemos aceptar lo incbmodo de los sufrimientos de la

conciencia, por ejemplo, lo amargo que puede resultar una reconciliacién o el miedo

256 pidem.
257 Ibid., p. 19.
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y la profunda tristeza que produce la muerte de un ser amado. En un sentido mas
profundo, el amor permite que nos reconozcamos como seres vulnerables, que
tienden a pensar, como los ilustrados de la novela, que somos fuertes, pero sélo por

verglenza a aceptar nuestra condicion.
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Conclusiones

Los liberales del s. XIX ofrecieron una salida digna al problema del dolor, la
cual consistia en negar a Dios en favor del hombre. Esta salida no debe verse como
una manifestacion de la codicia humana por ocupar el mas alto rango en la escala
césmica, sino como una respuesta justificada por las humillaciones que todos los
dias sufrian miles de personas, y que por una imposicién ideoldgica se entregaban
a la religién, esperando que algun milagro los salvara de las cadenas, golpes,
abusos. Los hermanos Karaméazov entra en el grupo de libros que aplauden esta
salida y la critican. Esta novela puede clasificarse en ambos lugares, porque, asi
como muestra los riesgos que trae consigo el divorcio con Dios: la
deshumanizacion, igual explora lo que podria llegar a ser -0 volver a ser- el hombre:
un ser que esencialmente fue creado para amar.

Con Fiédor, Dmitri, lliusha y -en su momento- Aliosha, pudimos constatar que
la inhumanidad se hace presente al negar la relacion con Dios. Si el destino humano
fuera intrascendente, en verdad la fe no tendria valor a menos que por ésta
guisiéramos denominar autonomia o independencia. Pero como lo vimos con
Fiodor, la independencia exige que al negar la parte divina del hombre, se anule el
juicio de lo que esta bien y esta mal. En su lugar s6lo se cuenta con experiencias
agradables, poco agradables, desagradables o Utiles. Este personaje, como se dijo
en sumomento, fue capaz de violar a una nifia enferma para obtener ciertos favores
de otros méas acaudalados que él.

Esa entrega ciega a lo placentero, en contraste con el sufrimiento expuesto
por Dostoyevski, fue lo que mas me atrajo. El sufrimiento es un freno para que no
cometamos actos viles, pero o mismo se podria esperar de un perro que ha sido
adiestrado para que no ensucie la casa por temor a que le den un porrazo o a que
lo dejen sin comer por un par de dias. Esta forma de pensar el castigo no se aleja
de la clasificacion que Fiodor haria. Todo esto urge a que preguntemos por la justicia
a la luz de nuevas consideraciones. Para esto, Dostoyevski credé a Zdésima. El
maximo representante de la religion replantea el problema del dolor a la luz de la
comunién con Cristo y los hombres. Para Z6sima el dolor es un castigo consecuente

al amor divino, ademas que se realiza en el fuero intimo o conciencia del hombre.
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Lo esencial en su consideraciéon es que el hombre debe reconocerse como
un ser que esta siempre relacionado con Dios y los demas hombres, de esta
manera, al adquirir este conocimiento de si, puede llegar a la conclusion de que
todo aquello que le haga a otro, en realidad se lo hace a si mismo, pues forma parte
de un todo con Cristo y los hombres. Para Z6sima, la autodeterminacion es la
mentira que el hombre se dice para alejarse de Dios. La mentira lleva hasta la
crueldad, basta recordar que Fiédor es llamado el padre de la mentira. El, que al
negar la dignidad del otro, era capaz de cualquier cosa con tal de afirmar su
individualidad. Segun Zd6sima, el verdadero freno para el criminal depende de la
conciencia, de un acto intimo.

Por otro lado, la justicia ya no seria un castigo como tal, sino adquirir
conciencia de que deseamos cuidar del otro, porque lo amamos tanto como nos
amamos a nosotros mismos. En este sentido, la justicia es un acto de amor, mas
gue una restriccion para el hombre. Desde aqui, la culpa significa saber que al
provocar dafio voluntariamente a los demas, nos alejamos de aquellos que nos

aman y gue amamos, lo que Zdsima llama infierno.

El amor es lo que nos hace querer ser responsables del otro. Es el
fundamento de la culpa, del dolor de estar solos por nuestras propias acciones. Si
aceptamos esto, es facil comprender por qué para Ivan el problema fundamental es
Dios. Dios es quien otorga el don de amar, por tanto, de saberse unido a los otros.
Si Dios no existe, todo esta permitido, ya que no hay ningun lazo real ni emocional
gue me impida maltratar a los demas, sobre todo si esto me conviene o me trae
algun beneficio particular. Para Ivan, el dolor es el problema de la libertad, o mejor
dicho, el sufrimiento de los otros es el problema de la libertad. Si no existiera la
empatia, ni la compasioén, todo seria posible para los mas fuertes. El hecho de que
Ivan, en el capitulo de La rebelion, se esfuerce tanto en negar el amor fraterno en
nombre del amor abstracto, es porque sabe que Dios atenta contra el verdadero
desarrollo del ser humano: la antropofagia. Luego, los antrop6fagos no pueden amar

a otros. El ateismo explica la sociopatia.
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Pero antes de que Ivan nos condujera al mundo de los antropdéfagos,
veniamos diciendo que el criminal puede llegar a arrepentirse si reconoce que ama
a los que lastimé. Por otro lado, aquellos que han sido humillados, deben reconocer
el mismo camino, aunque -a mi parecer- es mas doloroso. El humillado, ain con
todas las heridas, debe aceptar liboremente que perdona a su agresor. Esto vuelve
loco de furia a Ivan. El dice que nadie debe atreverse a perdonar por el dolor ajeno,
es decir, niega el postulado de Zésima, donde todos somos culpables de todos, y
donde todos somos responsables por la reformacién y reconciliacion con el criminal.
La justificacién de Ivan es que nadie sabe lo que siente el otro. Ivan niega para
siempre el perddn, tanto a nivel universal, como desea Zdsima, como entre padre e
hijo. Su actitud lo confirma en la novela, pues llama la atencidén que él diga que vino
para solucionar los problemas entre Dmitri y Fiodor, y no haga nada. Ahora sabemos
gue es porque lvan piensa que el perdon es imposible, ademas que en secreto
desea que el fuerte se sobreponga al débil.

Ivan es una voz furiosa a lo largo de la novela. Ya sea que hable él o que lo
haga alguno de los que han sido infectados por el ateismo que profesa. Antes de
gue Ivan volviera a interrumpir, analizabamos el caso de los ofendidos. Si fuera
cierto que el hombre es un ser que esencialmente ama, y que los que se han
desviado lo hacen por amor propio u orgullo o lujuria, el caso de lliusha es
significativo en esto. Este nifio al ver la humillaciéon que sufre su padre en manos
del bestial Dmitri, comienza a odiar a todos, a sublevarse contra la caridad de su
amigo Kolia, -esto sin contar que Kolia era un vanidoso. lliusha ejemplifica que
pudiera ser que el postulado de Ivan sea mas acertado, que lo que se necesite para
vivir sea la fuerza, la independencia en todo sentido y no el amor fraterno. Cuando
el niflo suefia con matar a Dmitri su padre lo detiene, le dice que matar es un pecado.
El nifio planea vengarse, pero se enferma. En el analisis que ofreci, deduzco que
cae enfermo por la humillacién, porque se debate entre odiar o amar. Si ninguno de
los personajes ateos de Dostoyevski se enfermara, podriamos decir que lliusha no
estd enfermo de odio, sino que esta enfermo de cristianismo, pues el impulso mas
natural ante ese suceso es la venganza, pero el padre lo suprime al grado de que

cae enfermo y muere.
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Es verdad que la respuesta natural ante la humillacion es la venganza, si se
tiene el valor, lliusha era valiente. Pero no es la respuesta mas libre. No olvidemos
gue los sensuales como Fiddor o los ateos como Ivan reducen la naturaleza humana
a atomos, a la piel. Cualquier reaccion bioldgica seria justa para ellos. Al respecto
de la libertad, Aliosha es el personaje dentro de la novela que vive la encrucijada
més feroz entre libertad y ateismo. La muerte de Z6sima representa la rebeldia de
Aliosha.

Aliosha entra en crisis porque no sélo desconfia de Dios al ver que no hay
milagros, sino que desconfia de la existencia de un ser supremo que ame a sus
hijos al ver que el cuerpo de Zdésima es sobajado hasta mas no poder. ¢Qué
determina el amor? Nada mas que el amor mismo. Esto lo aprendimos de boca de
Grushenka, cuando Rakitin dice que para amar necesita una recompensa. Pero si
el amor esta determinado por algo distinto a €l mismo, entonces ya no es lo mas
importante, ademas que nadie podria decir que actud por amor, siempre tendria que
confesar que siguio6 la ideologia del partido, o la moda, o algun otro suceso externo
como los honores, en fin, un interés secreto. El amor no esta determinado, si lo
pensamos asi, estaremos condicionando la libertad necesaria para no ser caer ante

la rabia o los encantos de Grusha, es decir, necesaria para no ser antropéfagos.

Para Dostoyevski el amor es el mas grande tesoro que tiene la humanidad,
perderlo es desgarrador. Aliosha y Grushenka se consuelan cuando creian que ya
todo estaba perdido y que soélo les quedaba el camino de la vileza. En ese momento,
Grushenka se levanta de las piernas de Aliosha y en lugar de devorarlo, lo abraza
tiernamente como una hermana. Aliosha reconoce en ese acto que el amor no murié
con Zésima, y que Dios si lo ama, pues le envié un angel a protegerlo cuando él
deseaba perderse o caer.

El amor fraterno y el perddn o reconciliacién no son la respuesta mas natural
para las humillaciones, pero son los actos mas libres, porque la compasion es un
fin en si mismo, de ahi que podamos decir que el destino del hombre es amar, o

que la verdadera figura del hombre se revela cuando ama. Pensemos que
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Dostoyevski reviste de una armadura a su héroe después de ese trance, como Si
dijera que su investidura esta completa. Zésima afirma que la realizacion del hombre
esta en el amor activo.

Sin el amor no es posible la reconciliacion. Kolia debe liberarse de los humos
de la vanidad, para que no actle guiado por segundas intenciones, por mas joviales
gue sean. Con este nifio vimos que la alegria también puede ser un riesgo para el
amor, pues impide que el culpable reconozca que hizo mal. Ademas, lo obliga a ser
feliz sin merecerlo. La influencia de Aliosha en este caso fue decisiva, pero como el
amor es libre y no puede obligar a nadie, es muy dificil afirmar que efectivamente
influy6 en el animo de Krasotkin. Por otro lado, si no podemos justificar la existencia
del amor y de la inmortalidad del alma, corremos el peligro de perder “un gran
tesoro” como le sucedi6 a Alexey en su momento mas infausto, y las consecuencias
de negar la dimension o reino del espiritu son atroces.

Lo que queda claro es que el egoismo deshumaniza a las personas, mientras
gue el amor fraterno las dota de dignidad y hermosura como al héroe de esta novela.
Pero la hermosura tiene que ver con la inmortalidad del alma, es decir, con la
posibilidad de trascender las condiciones biologicas y sociales. Teniendo todo esto
en cuenta podriamos entender asi las frases mas famosas del autor de El idiota: “la
belleza salvara al mundo” quiere decir que la plenitud del hombre esta en aceptar el
amor de Dios y que ese amor va abrazado al dolor (elegir abrazarlo en la medida
justa segun el castigo impuesto a la conciencia por un Dios amoroso) para que los
que se han alejado puedan volver a ser buenos; y “Si Dios no existe todo esta
permitido hasta la antropofagia”, como lo opuesto a la belleza, pues si bien la
libertad del egoista ateo o antropofago es tentadora, deshace los limites de lo
humano, haciendo de nosotros unos monstruos en todo sentido, ya que ese “todo
esta permitido” debe leerse asi: todo esta permitido dentro de la carcel de los
sentidos y del tiempo, aqui, s6lo nos queda enloquecer. Leer atentamente a Los
hermanos Karaméazov implica encontrarse cara a cara con la mesura y la

desmesura; o bien, con la belleza y la monstruosidad del propio corazén.
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Comentario final

Volver al paraiso es un suefio que depende de muchos factores, sobre todo
de lalibertad. Por eso Dostoyevski se neg0 a presionar a sus lectores: “Desde luego,
nada obliga a nadie, es posible dejar el libro después de leer las dos primeras
paginas del primer relato para no volver a abrirlo.”?>8 No ejerce fuerza, pero cautiva
con su amabilidad: “Pero hay lectores atentos que, sin duda alguna, desearan leer
el libro hasta el final para no errar en su imparcial juicio”?®°. Halaga la posibilidad de
formar parte del selecto grupo de lectores; al mismo tiempo es un reto para el
entendimiento, queremos saber de qué hablara el autor... asi como le sucede a
Kolia con Aliosha, sospechamos, llenos de entusiasmo, que al lado de Dostoyevski

aprenderemos muchas cosas utiles de nosotros mismos.

258 1bid. p. 19.
259 tpidem.
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