



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE ESTUDIOS SUPERIORES ARAGÓN

**EL HOMBRE DE LOS ASOMBROS: HUGO
GUTIÉRREZ VEGA**

ENTREVISTA DE SEMBLANZA

**TRABAJO PERIODÍSTICO Y COMUNICACIONAL
QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE:
LICENCIADA EN COMUNICACIÓN Y PERIODISMO
PRESENTA:**

ELIZABETH MONTIEL TORRES

ASESORA:

LIC. TANIA GABRIELA MUÑOZ RAMOS



MÉXICO, 2013



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

Agradecimientos

A quienes amo, admiro y agradezco profundamente por su paciencia y tolerancia a mis ocurrencias:

Mis padres: Beatriz y Manuel

Mis Hermanos: Señora Leo, Dido, la amiguita y el Leoncio que dice apellidarse Carmona Montiel Torres

A mis amigos y porristas oficiales:

Olga, Jonathan Antonio, Samantha y Alma Laura

A mis amigos y maestros de vida:

Lucina Cortés Soto, Raquel López García (¡Donde quiera que anden, chamacas!) y Rogelio Ramírez Carrillo

A mi amiga, compañera y asesora:

Tania Gabriela Muñoz Ramos

A mi profesora de Entrevista:

Susana Escobar Fuentes

A todas las personas que me apoyaron durante la investigación, en especial a Luis Tovar y Susana Bautista Cruz.

A don Hugo por ser quien es, por sus palabras y tiempo.

A mis sinodales por su honestidad.

Pero sobre todo: agradezco al muchacho del staff de la XXXI Feria Internacional del Libro en el Palacio de Minería que me invitó a la presentación de *Las águilas serenas*.

Querido amigo, tenías razón, encontré muchas sorpresas.

ÍNDICE

Introducción.....	5
Preámbulo (primer asombro): el encuentro.....	8
CAPÍTULO 1. LA SENSIBILIDAD DEL PERIODISTA	
1.1 Fernando Benítez 2010: Hugo Gutiérrez Vega y el periodismo cultural.....	10
1.2 “La cultura es el diálogo humano.” El director y bazarista de <i>La Jornada Semanal</i>	14
1.2.1 Un hombre que es muchos. Perfil de Hugo Gutiérrez Vega por Rosa Beltrán.....	20
Segundo asombro: el saludo.....	26
1.2.2 Un hombre atípico. Perfil de Hugo Gutiérrez Vega por Luis Tovar.....	28
1.2.3 El sabor de un bazar: memorias de un lector.....	32
1.2.4 Conversación con el bazarista.....	33
Tercer asombro: la ventana.....	39
CAPÍTULO 2. EL ORIGEN Y EXPRESIÓN DEL HUMANISTA	
2.1 De los Altos de Jalisco y descendencia española.....	41
2.2 Abuela Josefina.....	44
2.2.1 La educadora.....	48
Cuarto asombro: lluvia.....	50
2.3 Charro fracasado, literato por convicción.....	51
2.4 Lucinda Ruiz Posada, compañera de vida. Perfil y semblanza.....	55
Quinto asombro: el retorno.....	62

CAPÍTULO 3. LA PASIÓN DEL ARTISTA

3.1 Encuentro con la poesía.....	64
3.2 Poema en dos versos: <i>Buscado amor</i> y <i>Cuando el placer termine</i>	70
Sexto asombro: la entrevista.....	78
3.3 Detrás de las palabras.....	79
3.4 Tras el telón hay un teatrero eficiente.....	86
3.5 Retrato de un personaje dialogado. Perfil de Hugo Gutiérrez Vega por David Olguín.....	95

CAPÍTULO 4. DE PERIPECIAS UNIVERSITARIAS Y LIBRE EXPRESIÓN

4.1 “Aprendiz de todo, maestro de nada”.....	98
Séptimo asombro: apuntes.....	103
4.2 Un amigo de la UNAM: Casa de Lago y Difusión cultural.....	105
4.3 “La autonomía soy yo”. Hugo Gutiérrez Vega como rector de la Universidad Autónoma de Querétaro.....	112
4.4 Nubes de censura: cuatro esbozos a la experiencia editorial.....	118

CAPÍTULO 5. LAS FUNCIONES DE LA LENGUA

5.1 “Porque nadie es perfecto”. Oratoria y andanzas políticas.....	127
5.2 Humanismo nómada: Hugo Gutiérrez Vega y la diplomacia.....	134
Octavo asombro: boceto para empezar un discurso.....	141
Conclusiones.....	142
Anexos.....	147
Fuentes de consulta.....	151

INTRODUCCIÓN

Cómo imaginas la vida, pensamiento y personalidad de un hombre con las siguientes características:

Es jalisciense, mayor de 70 años, habla seis idiomas. Profesionalmente, tiene licenciatura en Derecho, maestría en Letras y Sociología de la comunicación; ha sido escritor, poeta, diplomático, docente, rector universitario, disertante político, actor, director de teatro, periodista, difusor cultural, humanista... ¿Ya te lo imaginaste? Su obra y trayectoria poseen una larga lista de premios otorgados en México y otros países. Desde 1998 a la fecha en que escribo estas líneas (2013) dirige el suplemento cultural del periódico *La Jornada*, *La Jornada Semanal*...

El personaje del cual te hablo es Hugo Gutiérrez Vega, un hombre de contrastes. La forma en que se concibe a sí mismo, a la vida y a todo cuanto la integra no cabe en ningún estereotipo. Él gusta de ir contra la corriente, romper con las certezas, soñar con la posibilidad de lo imposible, abrir sus ojos de adulto para observar como un niño, vivir asombrado por el mundo y apreciar lo insignificante...

Si este material ha llegado a tus manos significa que ya tienes boleto para emprender un viaje. Conocer a Hugo Gutiérrez Vega es acercarse a otras personas, convivir con su cultura, recorrer diferentes tiempos y lugares... ¿Te gustaría conversar con él? ¿Y si te digo que aquí puedes hacerlo?

“La cultura es el diálogo humano”, “un artículo de primera necesidad espiritual”, en eso cree Hugo Gutiérrez Vega, protagonista de la investigación que aquí presento en la modalidad de entrevista de semblanza ¿Por qué este género periodístico y no otro como la crónica biográfica? A diferencia de la segunda (narración esencialmente histórica y de estructura cronológica), la entrevista me parece un género más vivo (por su cualidad de diálogo), flexible y afín a las características del personaje. En ella –de acuerdo con la definición hecha por Vicente Leñero y Carlos Marín en su *Manual de periodismo* (Grijalbo, 1986)– se capta el carácter, costumbres, modo de pensar, los datos biográficos y las anécdotas de una persona

cuya historia es de interés público. La escritura de la semblanza debe “dar al lector una idea, lo más completa posible, de quién es, cómo es y cómo piensa el personaje.”

Por lo anterior y con el objetivo de realizar un retrato completo, ameno, creativo (apto para especialistas y no especialistas), recurro a la inclusión de datos contextuales, a la entrevista perfil, a la narrativa y a otros elementos propios del periodismo literario (ficción basada en hechos reales).

Este *tour* consta de cinco estaciones y ocho descansos identificados de manera general como “asombros” (su nombre refiere a la columna *Bazar de asombros* escrita por el antes mencionado) que se intercalan durante el recorrido con el fin de diversificar la ruta (estructura), servir de apoyo a la descripción del personaje y mostrar lo acontecido en la periferia de la entrevista (algo semejante al detrás de cámaras aplicado en el cine).

Como primera parada tenemos: *La sensibilidad del periodista*. Del lado izquierdo podrás ver la faceta periodística de este escritor (sus allegados ayudan en la descripción de la misma). En el edificio de enfrente está la mención del Homenaje Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez (el cual recibió Hugo Gutiérrez Vega en 2010). Un par de calles más adelante, verás una imprenta donde se publica la historia de su quehacer como director y columnista de *La Jornada Semanal* (uno de los pocos suplementos culturales –pertenecientes a un diario mexicano de alcance internacional– que sobrevive a pesar de la crisis de la prensa).

La segunda estación, *El origen y expresión del humanista*, tiene como atractivo al Jalisco de principios del siglo XX. El protagonista narra lo correspondiente a su biografía básica: infancia y descubrimiento vocacional así como su historia familiar. Ahí conocerás a Lucinda Ruiz Posada, su compañera de “vidas”.

Poco antes de llegar a *La pasión del artista* empezarás a percibir la presencia del poeta y hombre de teatro. Tres personajes abrirán la puerta para conducirte por el pasillo de “estimuladores poéticos”. Las emociones del artista te invitarán a conocer

un fragmento de su esencia. Si gustas, puedes asistir a la función de la obra *Tras el telón hay un teatrero eficiente* en la sala 3.4, ubicada al otro lado del espejo. En ese espacio se obsequia una reseña-perfil del libro *Hugo Gutiérrez Vega* (El Milagro, 2012), del dramaturgo David Olguín.

De peripecias universitarias y libre expresión es el nombre de la cuarta parada en donde las alegrías y aprendizajes de la docencia conviven con experiencias controversiales de Hugo Gutiérrez Vega en el campo de la difusión cultural y actualización educativa de instituciones como la Universidad Nacional Autónoma de México y la Universidad Autónoma de Querétaro. Aquí podrás recorrer la avenida libre expresión –asediada constantemente por los intentos de censura– y escuchar el pensamiento del protagonista acerca del ejercicio periodístico contemporáneo.

En *Las funciones de la lengua* concluye el viaje de asombros. En este sitio se ubica la trayectoria política y diplomática del personaje; los cargos, situaciones y lugares que han transformado su vida e impactado en la construcción de su obra (de ésta podrás encontrar un listado en la sección correspondiente a los anexos).

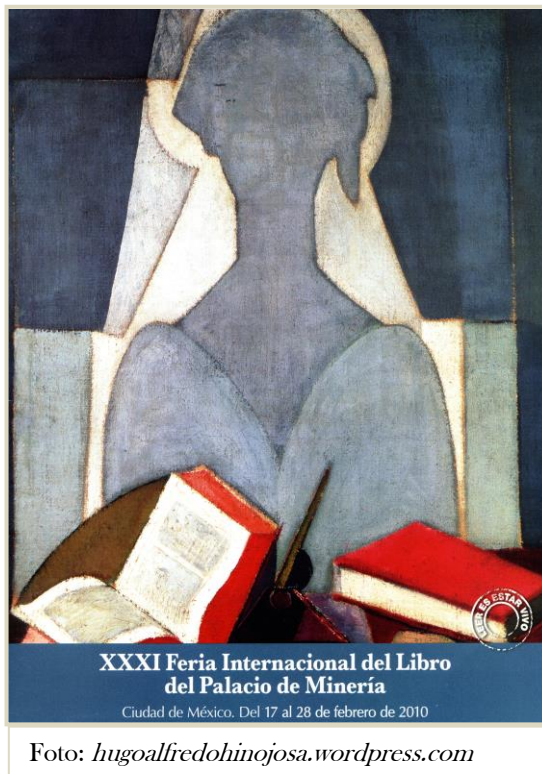
¡Sé bienvenid@ a esta aventura! Te invito a tomar asiento en donde gustes y a dejar tus pertenencias en el área de equipaje. Antes de emprender el vuelo es importante decirte que seré tu guía durante todo el recorrido. De repente haré la función de vehículo para trasladarte a los encuentros con Hugo Gutiérrez Vega. Si como yo eres novísimo periodista, esto último tal vez te sea de utilidad; si no lo eres, espero pueda servirte como un acercamiento a la experiencia de conocer a este hombre polifacético, un ser mágico y a la vez humano.

¡Despeguemos entonces! El hombre de los asombros espera con sombrero en mano nuestra llegada.

Preámbulo (primer asombro): el encuentro

Pienso en cómo conocemos a las personas y lo que da pie al primer acercamiento: un cruce de miradas, una sonrisa compartida, un tropiezo por distracción, la suerte o la desventura, el destino, la construcción de éste, coincidencias... Hacer de un desconocido parte de tu vida depende de las circunstancias que permiten el encuentro, tu y su estado de ánimo, la trayectoria de cada quien en su andar por este mundo y algo aún más importante: ver en el otro uno de tus rostros; situación generadora de empatía e interés por saber más acerca de aquel y, en consecuencia, más acerca de ti.

El día que conocí en persona a Hugo Gutiérrez Vega fue el 27 de febrero de 2010, durante la celebración de la XXXI Feria Internacional del Libro en el Palacio de Minería. Asistí a la presentación de su libro *Las águilas serenas*,¹ una recopilación de ensayos acerca de escritores y diplomáticos mexicanos cuya obra y trayectoria profesional –según el propio autor– no ha sido bien reconocida, ni difundida tanto como la de otros; lo que ha propiciado la marginación o el olvido de los mismos. Mediante su escrito, Hugo trata de rendir homenaje a quienes denomina “las águilas serenas”, consanguíneos literarios “que emprenden su vuelo en busca de horizontes de verdad y fantasía”.



Un ambiente ameno, de bromas y reflexión, fue la característica especial de la exposición de los ponentes. Además del autor también estuvo presente el doctor en

¹ México, Secretaría de Educación del Estado de México, Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal, Biblioteca Mexiquense del Bicentenario, serie letras núm. 13, 2009.

sociología Augusto Isla (escritor del prólogo) y Blanca Leonor Ocampo, integrante de la casa editorial *Biblioteca Mexiquense del Bicentenario*.

En presencia del poco público que permaneció atento de principio a fin, Hugo dio lectura a uno de sus ensayos titulado *Balbino Dávalos, hombre polifacético*, luego compartió travesías a las que tuvo que enfrentarse para lograr la publicación del libro cuya realización le tomo cerca de siete años.

“Existen escritores que publican un libro cada seis meses, pero eso resta calidad. Un

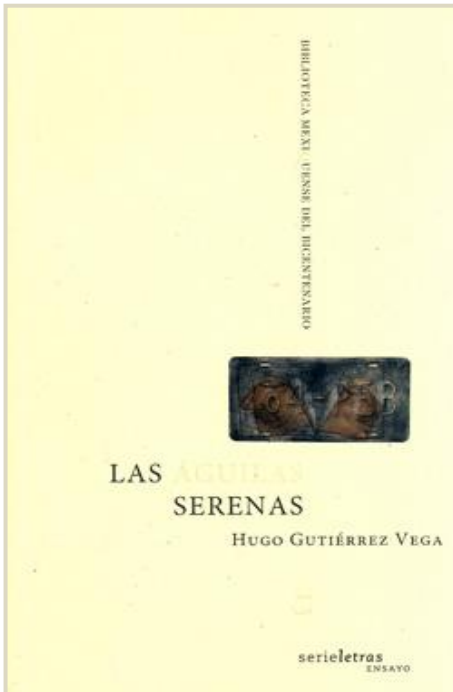
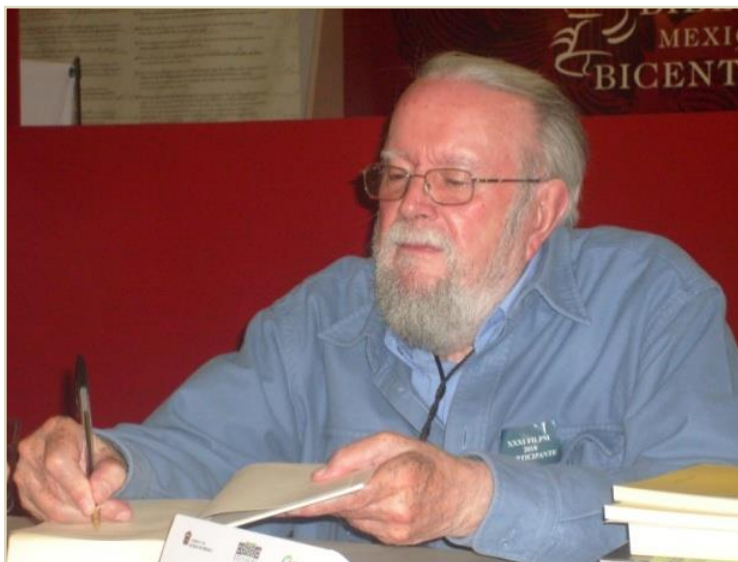


Foto: *Archivo del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal. Gobierno del Estado de México.*

buen libro toma años en cocinarse. A menos que seas Balzac o Tolstoi, de lo contrario, la prosa se desgasta. Hay autores que como Juan Rulfo saben cuando retirarse, pues creen haberlo dicho todo y se van satisfechos”, dijo Hugo Gutiérrez Vega durante su intervención.

Al final del evento, el autor obsequió a los presentes un ejemplar de la obra. En la portada escribió una dedicatoria personalizada y única para cada lector: “Para Elizabeth, morena como la sunanita. Un beso de Hugo. 2010”. Esa fue su manera de acercarse a nosotros, de saludar y decir: bienvenidos a mi mundo. Gracias, me da gusto conocerlos.

CAPÍTULO 1. LA SENSIBILIDAD DEL PERIODISTA



Hugo Gutiérrez Vega en la presentación de *Las Águilas Serenas* (2010).
Foto: Elizabeth Montiel Torres

1.1 Fernando Benítez 2010: Hugo Gutiérrez Vega y el periodismo cultural

“Otorgan *Homenaje Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez* al escritor Hugo Gutiérrez Vega en el marco de la celebración de la Feria Internacional del Libro en Guadalajara...”,² informaron diferentes medios de comunicación masiva a principios de diciembre de 2010.

Meses después de recibir la distinción (mayo de 2011),³ el galardonado declaró con modestia:

Mis 13 años de colaboración con *La Jornada Semanal* son lo que considero el momento fundamental de mi vida como periodista. Supongo que por este –y porque tengo buenos amigos entre los miembros del jurado– es que me otorgaron el homenaje. Yo no busco los premios, pero si llegan, ¡bienvenidos sean!

² Evento organizado desde hace 25 años por la Universidad de Guadalajara.

³ Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega el 4 de mayo de 2011 en su oficina del periódico *La Jornada*.

Dicho reconocimiento rinde homenaje a la trayectoria profesional de periodistas, cuya obra ha destacado por su solidez y contribuido con el enriquecimiento cultural de la sociedad mexicana. Su importancia radica en el nombre del personaje que alude: Fernando Benítez (1910-2000) considerado como uno de los principales representantes del periodismo cultural en México por haber promovido la creación de los suplementos: *Revista mexicana de cultura* (1947) y *México en la cultura* (1949-1961), del diario *Novedades*; *La cultura en México*, de la revista *Siempre!*; *Sábado*, del periódico *Unomásuno* y *La Jornada Semanal*, de *La Jornada* (aún vigente).

Los suplementos de Fernando Benítez impulsaron la formación profesional de artistas, periodistas y escritores que en las últimas décadas se han colocado entre los más reconocidos a nivel nacional, e incluso, a nivel internacional; ejemplo de ellos son los siguientes:

Colaboradores de los suplementos de Fernando Benítez	
Vicente Rojo	Elena Poniatowska
Carlos Monsiváis	Rosario Castellanos
Juan Rulfo	Augusto Monterroso
José Emilio Pacheco	Álvaro Mutis
Juan José Arreola	Gabriel Zaid
Juan García Ponce	Octavio Paz
Luis Cernuda	Nicolás Guillén
León Felipe	Carlos Fuentes
Gabriel García Márquez	Cristina Pacheco

4

Usted conoció a Fernando Benítez ¿verdad?

Sí. Colaboré con él cuando dirigía el suplemento cultural de *Novedades* y el de la revista *Siempre!* Fue mi maestro en muchos aspectos. Escuché con atención sus correcciones.

⁴ Fuente de información del cuadro: “Fernando Benítez, un prócer de la cultura en México” (CLC), Boletín de prensa, Coordinación Nacional de Literatura, INBA, <http://www.literatura.bellasartes.gob.mx>, consulta: 19 de mayo de 2012.

Benítez me enseñó que el periodismo cultural es fundamentalmente eso: periodismo sobre temas culturales, pero que debe cumplir con obligaciones educativas y de divulgación. Eso es importante. No sólo es la feria de vanidades de los escritores consagrados, sino que está al servicio de los jóvenes que se interesan en temas artísticos y, particularmente, los literarios.⁵

Fernando Benítez fue una persona incluyente, carismática, ambiciosa (en el sentido de querer que la prensa mexicana, en cuanto a divulgación de la cultura, tuviera los alcances que tenían publicaciones extranjeras), prolija e irreverente. Con frecuencia



Fernando Benítez, recostado en el piso, en las oficinas de *La Jornada Semanal*. De izquierda a derecha, lo acompañan José María Pérez Gay, Vicente Rojo, Héctor Aguilar Camín, Fernando Solana Olivares, Arturo Fuerte, Adolfo Gilly, Carlos Payán y Elfraín Herrera.

Foto: Archivo de *La Jornada*

escribió acerca de la manera de vivir y la cosmovisión de las culturas indígenas de México. Entre sus obras están: *Los indios de México* (cinco tomos de Ediciones Era), *El rey viejo*, *El agua envenenada*, *La ruta de Hernán Cortés*, *Los demonios en el convento* y *Viaje al centro de México*. Sus investigaciones rayaban en lo antropológico, razón que le valió, en su momento, el rechazo de algunos periodistas, escritores e historiadores que se negaban a

aceptarlo como colega debido a que, según ellos, no cubría completamente con el perfil de ninguna de estas profesiones.⁶ Su simpatía hacia las ideas del ex presidente Lázaro Cárdenas⁷ era firme, no se intimidaba ante presiones políticas. Una de las

⁵ Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega, ob. cit.

⁶ Véase: Tanius Karam, "Una modalidad de acercamiento periodístico a las culturas indígenas: 'Los indios de México' de Fernando Benítez", *Espéculo*. Revista de estudios literarios, núm. 35, Universidad Complutense de Madrid, 2007, en <http://www.ucm.es/info/especulo/numero35/febenit.html> y Jazmín Pérez Guzmán, *¿Cómo enseñar periodismo de investigación? De viaje a la tierra mágica del peyote a El código la Pinchi*, en <http://serendipientes.blogspot.mx/2010/07/reflexiones-sobre-la-ensenanza-del.html>

⁷ Lázaro Cárdenas (1895-1970) participó en la Revolución Mexicana alineado a dos frentes (Francisco I. Madero, Francisco Villa, Álvaro Obregón y Venustiano Carranza). Fue presidente de la república mexicana durante el periodo 1934-1940. Durante su gestión impulsó la nacionalización de los ferrocarriles y la industria petrolera así como la interrumpida reforma agraria.

consecuencias de aquella actitud, fue su renuncia a la dirección del periódico *El Nacional* (1947-1948), debido a diferencias entre su pensamiento editorial y el gobierno del presidente de Miguel Alemán Valdez (1946-1952).⁸

La publicación de *Los indios de México* es motivo por el cual se asignó el nombre de Fernando Benítez al premio y al homenaje nacional de periodismo cultural que otorga la FIL de Guadalajara desde 1992. Ese mismo año, Benítez recibió el Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Guadalajara y el primer homenaje de aquel reconocimiento creado en su honor. Luego vendrían otras personalidades.

1992 Fernando Benítez	Homenajeados	
1993 Carlos Monsiváis	2001 Huberto Batis	2009 Roger Bartra
1994 Elena Poniatowska	2002 Armando Ponce y Padilla	2010 Hugo Gutiérrez Vega
1995 José Emilio Pacheco	2003 Braulio Peralta	
1996 Jaime García Terrés	2004 Paco Ignacio Taibo I	2011 Guillermo Sheridan
1997 Vicente Leñero	2005 José de la Colina	2012 Rogelio Cuéllar
1998 Raquel Tibol	2006 Emmanuel Carballo	
1999 Emilio García Riera	2007 Héctor García	
2000 Cristina Pacheco	2008 Ignacio Solares	

9

⁸ Declaración de Fernando Benítez al respecto: 'Colaboraron en el diario y en el suplemento notables periodistas y escritores mexicanos y españoles, y creo que hicimos algo de buena calidad, pero a la muerte prematura de Héctor Pérez Martínez, mi único apoyo en el gobierno alemanista, comprendí que navegábamos en aguas tormentosas. Como director no podía traicionar al reportero cardenista y mantuve la línea obrerista y campesina de los antiguos tiempos. Los conflictos hicieron crisis y se me aceptó la renuncia presentada a la muerte de Héctor Pérez Martínez. Pasé varios meses cesante y demonizado.' Fernando Benítez cit. por Rafael Vargas en "Un siglo de Fernando Benítez", *Gaceta del Fondo de Cultura Económica*, núm. 493, enero de 2012.

*Miguel Alemán Valdez (1900-1983). Las consecuencias de la posguerra, ya muy evidentes en 1946, afectaron considerablemente su período presidencial con una disminución de las exportaciones y un aumento del déficit en la balanza de pagos. Durante su mandato se erigió la Ciudad Universitaria de México, la mayor del mundo en su época, y se devaluó el peso para contener la inflación.

⁹ La semblanza de cada homenajeado puede consultarse en la página oficial de la Feria Internacional del Libro en Guadalajara: http://www.fil.com.mx/hist_home_benitez

Hugo Gutiérrez Vega fue el homenajeado de la tarde-noche del 5 de diciembre de 2010. Perplejo y con la sencillez que lo caracteriza, respondió a la protocolaria pregunta de los periodistas (¿cuál es su impresión al recibir este homenaje?) en cuanto se supo merecedor de la distinción: este reconocimiento no es sólo para mí, sino para el equipo que trabaja conmigo y hace posible que aparezca el semanal cada domingo, al igual que lo es para el propio periódico que nos ha brindado su apoyo durante todo este tiempo,¹⁰ dijo el heredero literario de Benítez, actual director de *La Jornada Semanal*.

Este homenaje, más que un trofeo, es constancia de las enseñanzas, aprendizajes y el entusiasmo que a todos legó Fernando Benítez, gran amigo y maestro de quienes lo conocieron en persona o mediante su obra. Su agudeza y sensibilidad periodística, su manera de vivir la cultura para darle a ésta visibilidad incluso detrás de las sombras o por encima de las luces, y aquella fortaleza que le impidió dimitir a sus ideales ante ásperas circunstancias, son tan sólo algunas de las cualidades de este hombre que hoy, a pesar de su muerte, siguen en pie, pues fueron sembradas a tiempo en el ánimo creciente de otros periodistas como lo es Hugo Gutiérrez Vega.

1.2 “La cultura es el diálogo humano.” El director y bazarista de *La Jornada Semanal*

Si el domingo tuvo siempre la costumbre de traer consigo la zozobra del lunes pesándole en los hombros, durante estos tres últimos años fue también detonador de ciertos hábitos contra *natura*. Levantarse temprano, contra el mandato bíblico y la lógica, correr (literalmente) al puesto de periódicos que queda a siete cuadras, saludar al vendedor, tomar aire, y comprar por cinco pesos *La Jornada Semanal*. El riesgo de quedarse en cama era tener que resignarse luego a entrar en la semana sin los “motivos del domingo”. No eran ganas de amargarle a uno el día, según Goyito; era, simplemente, que Juan Villoro

¹⁰ Respuesta hipotética basada en la declaración que hace a la pregunta: ¿Cuáles han sido sus mejores momentos en el periodismo cultural? hecha en la entrevista: “Honor a Gutiérrez Vega por su aporte al periodismo cultural” (De la redacción), *El informador en línea*, 26 de agosto de 2010, <http://www.informador.com.mx/cultura/2010/228619/6/honor-a-gutierrez-vega-por-su-aporte-al-periodismo-cultural.htm> consulta: 10 de noviembre de 2010.

y su equipo habían logrado el mejor suplemento cultural del país y *La Jornada*, los domingos, se acababa rápido.

Nos toca ahora estar del otro lado de la escena y, estafeta en mano, continuar con el camino que ha hecho de estas páginas un espacio de innegable calidad literaria, plural y autónomo. Pero como el que poco pide nada merece, queremos no sólo agregarle motivos al domingo sino hacer del día más incierto el lugar de reunión de los amigos lectores y escritores de diversos grupos, posturas y tendencias dispuestos a hacer del séptimo día de la semana el plato fuerte del amplísimo menú que nos ofrece el fin de siglo. Nos complace informar a los lectores que Villoro seguirá con nosotros, pues ha aceptado escribir una columna. Así que aunque se va, se queda.

Escribió Hugo Gutiérrez Vega en el *Bazar de asombros* publicado el 5 de abril de 1998 en el número 161 de *La Jornada Semanal*,¹¹ haciendo oficial el inicio de su dirección en el suplemento cultural del periódico *La Jornada*, en sustitución del escritor Juan Villoro, cuarto dirigente.

Director	Período	Semblanza y pensamiento
Juan Villoro	(1995-1998)	<p>Estudió sociología en la Universidad Autónoma Metropolitana. Condujo el programa de Radio Educación <i>El lado oscuro de la luna</i> de 1977 a 1981 y de 1980 a 1981 fue jefe de actividades culturales de la UAM. Agregado cultural en la embajada de México en Berlín entre 1981 y 1984, dentro de la entonces República Democrática de Alemania, colaborador en publicaciones como <i>Cambio</i>, <i>Gaceta del Fondo de Cultura Económica</i>, <i>El País</i>, <i>Letra Internacional</i>, <i>ABC</i>, <i>Diario 16</i>, <i>Crisis</i>, <i>El Malpensante</i>, <i>Letras Libres</i>, <i>Proceso</i>, <i>Vuelta</i> y <i>Pauta</i>, siendo en esta última, jefe de redacción.</p> <p>Fuente: “El autor”, Página oficial de Juan Villoro, http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/villoro/autor/autor.html, consulta: 7 de abril de 2011.</p>
Roger Bartra Muria	(1989-1995)	<p>Periodista, sociólogo, antropólogo, ensayista y etnólogo. “He considerado central en mi vida el punto de vista de la antropología. Permite una visión muy amplia y se basa en una concepción polifacética y vasta de la cultura, no como un fenómeno de élite, sino como una expresión de valores y símbolos que permea a toda la sociedad [...] El periodismo cultural entendido desde un punto de vista de la antropología implica una concepción de la cultura que no es solamente la cultura literaria, artística, musical, sino algo bastante más amplio.”</p> <p>Fuente: Roger Bartra entrevistado por Alonso Guadalupe, “Transición democrática, transición cultural”, Revista de la Universidad de México en línea, UNAM nueva época, núm. 73, marzo 2010, http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/7310/alonso/73alonso.html#, consulta: 22 septiembre de 2012.</p>

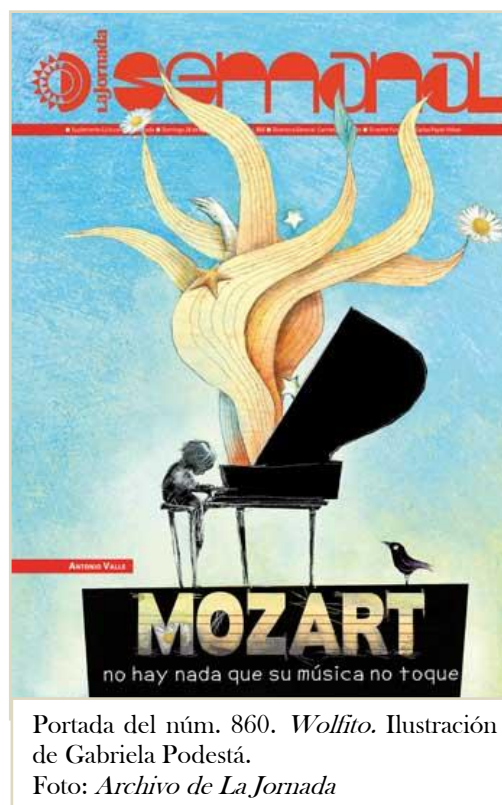
¹¹ Ob, cit, pág. 10.

Director	Período	Semblanza y pensamiento
Fernando Benítez	(1987-1989)	<p>“Yo no establezco esas fronteras arbitrarias que en México se hacen entre periodismo y literatura. Creo que el periodismo es literatura, literatura bajo presión, la presión del tiempo y de la actualidad. El periodista no tiene tiempo de pulir sus escritos, sin embargo ofrece los hechos antes de que pierdan actualidad”.</p> <p>Fuente: Arturo Jiménez, “El periodismo es literatura bajo presión, decía Fernando Benítez”, <i>La Jornada</i> en línea, http://www.jornada.unam.mx/2012/01/09/opinion/a08n1cul, consulta: 29 de mayo de 2012.</p>
Héctor Aguilar Camín	(1984-1987)	<p>Periodista, historiador y escritor mexicano. Estudió Ciencias y Técnicas de la Información en la Universidad Iberoamericana y realizó su doctorado en Historia en El Colegio de México. Fue investigador en el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH). Ha dirigido la revista <i>Nexos</i> y la editorial <i>Cal y Arena</i>. En 1986 recibió el Premio Nacional de Periodismo Cultural, en la categoría de artículo de fondo.</p> <p>Fuente: “Héctor Aguilar Camín”, <i>El poder de la palabra</i>, http://epdlp.com/escritor.php?id=2481, consulta: 10 de agosto de 2012.</p>

En 1998 Hugo Gutiérrez Vega regresó a México tras hacerse cargo durante dos años y medio del Consulado General de México en Puerto Rico, país donde también fue nombrado académico correspondiente de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, organismo que promueve el uso correcto, la conservación y el estudio del español en el contexto de la historia cultural de dicha nación.

Por esas fechas, Carmen Lira Saade, directora de *La Jornada*, contactó a Hugo para invitarlo a encabezar el equipo editorial de la nueva etapa del suplemento. Él aceptó gustoso y,

desde entonces, su experiencia nutre las 16 páginas culturales que aparecen a mitad del periódico cada domingo, cuyo atractivo principal –señalan los lectores– son sus portadas.



Portada del núm. 860. *Wollito*. Ilustración de Gabriela Podestá.
Foto: *Archivo de La Jornada*

Surrealismo, tradición, lucha, coexistencia amable de lo clásico con lo nuevo, diversidad, pero también, descontento con el régimen político del Partido Acción Nacional (PAN), son algunos de los aspectos que refleja el diseño de las portadas, antesala del semanal, donde el lector puede encontrarse con cuentos, poesía, ensayos, reseñas de libros, entrevistas, columnas de crítica y opinión (cine, música, teatro, arte visual y televisión), textos que reflexionan acerca del quehacer de un escritor (*Bitácora bifronte*) o que desnudan el pensamiento de un traductor (*Monólogos compartidos*). El contenido de la publicación es variado, aunque, como dice el director, siempre mantiene la línea editorial izquierdista que caracteriza al periódico.

¿Qué le interesa incluir en su publicación?

Considero que un suplemento debe ser de enfoques variados y no únicamente interesarse por temas estrictamente literarios.¹²

La idea es cubrir todas las artes y, además de eso, publicar cuentos, ensayos, poesía y estudios culturales que yo considero útiles y de carácter didáctico. Con cierta frecuencia sacamos números casi monográficos.

Para mí realizar el suplemento es hacer medio libro a la semana. Es un trabajo pesado, pero tengo un magnífico equipo.

¿Qué destaca de su equipo de trabajo?

Que está bien aceitado. Nos reunimos periódicamente para analizar los números, ver a quién le pedimos material, qué centenario se celebra, los acontecimientos que deben destacarse, en fin. Tenemos una especie de consejo editorial. Hay un espíritu democrático de base.

¹² En el número 868 (23 de octubre de 2011, págs. 6 y 7) el ensayo titulado *La ciencia física en los panamericanos* dedica un espacio a los juegos panamericanos efectuados en Guadalajara, Jalisco en 2011. Asimismo, en la publicación 894 (22 de abril de 2012, pág. 4) aparece una entrevista realizada a Gustavo Reyes Terán, médico cirujano fundador y director del Centro de Investigación en Enfermedades Infecciosas (CIENI), especialista en VIH, SIDA.

¿Son como una pequeña familia?

Sí, pero sin patriarca. Nunca he sido tal. Las veces que he ejercido el poder lo más que me he sacado es una úlcera de duodeno. [Dice Hugo Gutiérrez Vega acompañado de una risa interna que hace temblar su cuerpo].

¿Qué caracteriza a Hugo Gutiérrez Vega como director del suplemento?

Considero que soy de espíritu abierto. Me interesan los materiales no pedidos, los que llegan espontáneamente, porque en ellos es donde encontramos talentos notables que después convertimos en nuestros colaboradores habituales.

¿Ha sido difícil mantener en pie una publicación como la suya?

Sí. Muy difícil. Afortunadamente hemos contado con la simpatía y yo diría, sin miedo a la palabra, el amor del periódico, que considera al suplemento como su regalo para los lectores. *La Jornada* siempre supo que la página cultural era un artículo de primera necesidad espiritual y por eso la mantuvo.

Mientras otros suplementos caían, nosotros continuábamos en pie. La prensa escrita se encuentra en manos de empresarios que sólo piensan en el lucro y por eso cuando tienen dificultades económicas lo primero que eliminan son las páginas culturales, porque la importancia de éstas les parece secundaria.

Lo mismo pasa en provincia y el extranjero. Están matando a los suplementos culturales en muchos países de América Latina y del mundo con la crisis de la prensa. Pero los que quedamos vivos tratamos de unirnos para protegernos y defendernos los unos a los otros, porque si no lo hacemos así, quién lo va a hacer.

Somos una pequeña comunidad a punto de ser exterminada y, sin embargo, tenemos un buen grado de complicidad a nivel mundial. Por ejemplo, *La Jornada Semanal* tiene intercambios de material con el diario *El país* de Montevideo, cuyo suplemento es *El país cultural*. El convenio consiste en que ellos publican nuestros textos con toda libertad, dando el crédito correspondiente, mientras nosotros podemos hacer lo mismo con sus escritos. También tenemos contacto con el *New York Times Literal Supplement* de Londres, con *Le figaro* y *Le Monde* (suplementos de Francia), con el *Manifiesto* de Italia y el *ABC* de España.

En América Latina siguen en pie algunos suplementos como el *Clarín* de Buenos Aires, *El Mercurio* de Chile, *O`globo* de Rio de Janeiro y la *Folha* de San Paulo (Brasil), en Bogotá hubo suplementos, pero desaparecieron; al igual que en Venezuela, sus suplementos

culturales van rumbo al mismo destino. En Cuba hay algún suplemento cultural; sujeto al control del gobierno cubano, por supuesto. En fin, creo que para nosotros la competencia es un asunto totalmente secundario, la complicidad ante una situación de peligro es lo que exige que nos unamos (a los periódicos independientes nos cuesta trabajo sobrevivir porque la independencia es cara).

Es una lástima que los otros suplementos de México hayan caído, porque nosotros necesitamos competencia, intercambio de ideas, inclusive lucha. Desafortunadamente, nos hemos quedado muy pocos.¹³

¿Por qué considera que la cultura es un artículo de primera necesidad?

Marx¹⁴ decía que la cultura es una dimensión esencial de lo humano. Por tanto, si ella falta el hombre se deshumaniza.

Acuérdese de lo que decía Hermann Goering,¹⁵ aquel monstruo jefe de la Luftwaffe de la Fuerza Aérea Alemana en época de Hitler: 'Cuando escucho la palabra cultura, me dan ganas de sacar la pistola'. Precisamente por lo que ésta tiene de humanizadora. Ellos eran fundamentalmente lo contrario: asesinos, manipuladores, dictadores represivos; preferían que la gente se mantuviera ignara, apática, sin ninguna inquietud espiritual.

Mientras la cultura, dimensión esencial de lo humano según Marx, humaniza al hombre y a la mujer.

¹³ Dos de los suplementos culturales impresos que aún circulan en el país son el *Ángel* del periódico *Reforma* y *Laberinto* del diario *Milenio*.

¹⁴ Karl Marx (1818-1883) Pensador, economista y filósofo alemán. Sus escritos han tenido una repercusión trascendental en todo el movimiento filosófico, científico y político de los siglos XIX y XX. Fueron el sustrato ideológico del marxismo y de su concreción histórica, el comunismo. *La Sagrada familia* (1845) y *La ideología alemana* (ambas en colaboración con Engels), *El manifiesto del partido comunista* (1848), *Miseria de la filosofía*, *Contribución a la crítica de la economía política* y *El capital*, son sus obras.

¹⁵ (1893 - 1946) Dirigente de la Alemania nazi que ayudó eficazmente a Hitler en su acceso al poder, tras el cual fue nombrado ministro sin cartera del Gobierno alemán y ministro del Interior de Prusia (1933). Se ocupó de crear la policía secreta del Estado nazi (la Gestapo) y los primeros campos de concentración, poniendo en marcha el mecanismo brutal de represión contra judíos y disidentes, que sin embargo no quedó bajo su control. Fue nombrado ministro del Aire, se encargó de construir y dirigir el arma aérea del ejército alemán (*Luftwaffe*), que tan eficaz resultaría en los primeros momentos de la Segunda Guerra Mundial (1939-45).

La Jornada Semanal dirigida por Hugo Gutiérrez Vega

Objetivo general	Objetivos particulares
<p>Tomarle el pulso a la cultura del país, divulgar con amenidad, rapidez y utilidad las actividades y acontecimientos artísticos, hablar de la cultura popular y de algunos aspectos de la vida económica y sociopolítica del país, sin limitarse a verlos desde una perspectiva únicamente académica, pues se procura que la información llegue a un mayor número de personas, no exclusivamente a especialistas.</p>	<ul style="list-style-type: none"> • Promover en los jóvenes el interés en la lectura. • Presentar a creadores nuevos “tenemos una sección que de cuando en cuando aparece con el título de <i>Novísimos</i>, mismo que se adapta a la región de donde son originarios los autores, por ejemplo: <i>Novísimos de Yucatán</i>, <i>Novísimos de Guadalajara</i>¹⁶, etcétera. Me gusta promover a los jóvenes.”¹⁷ • Publicar textos de autores viejos, olvidados o imprescindibles. <p>*Fuente: Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega.</p>

1.2.1 Un hombre que es muchos. Perfil de Hugo Gutiérrez Vega por Rosa Beltrán



Rosa Beltrán es licenciada en Literatura Hispánica por la UNAM y doctora en Literatura Comparada por la Universidad de California, Los Ángeles. Fue subdirectora de *La Jornada Semanal* durante el periodo 1998-2001. Es Directora de Literatura de la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM y ha colaborado en el suplemento cultural *Laberinto* del diario *Milenio*.¹⁸

¹⁶ En el número 848 (5 de junio de 2011) se muestra la obra de los Novísimos de Zapotlán Lenin Álvarez, Hiram Ruvalcaba, Lizeth Sevilla, Alejandro von-Düben y Damián Covarrubias, todos nacidos a mediados de los años ochenta.

¹⁷ Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega...

¹⁸ Rosa Beltrán, <http://www.rosabeltran.net> consulta: 10 de septiembre de 2011/Foto: revista virtual *El Gourmet México*.

¿Cómo surge su colaboración con Hugo Gutiérrez Vega en *La Jornada Semanal*?¹⁹

Mi colaboración con Hugo surge de forma azarosa (como dice Borges: todo azar es una cita). Seguramente debíamos conocernos y ésta fue la forma que el azar encontró para reunirnos.

Un día Carmen Lira Saade llamó para ofrecermé una conversación con Hugo. Estaban por abrir la nueva etapa del suplemento cultural.

En aquella conversación él me planteó la idea de trabajar como una suerte de águila bicéfala, es decir, yo vería hacia el futuro, mientras que él, con la humildad y la modestia que lo caracterizan, proponía ser la parte que miraba hacia el pasado.

Hugo ha tenido una vida rica en experiencias, larga, no sólo en términos de su edad sino en el sentido de que es un hombre muy activo. Viaja continuamente, lee todo lo que puede leer –relee, en realidad más de lo que lee– y tiene mucho contacto con la gente. Además, es una persona que es muchas a la vez. En él está no solamente el poeta y el difusor de la cultura sino que, sobre todo, el hombre de teatro; esto hace que Hugo sea el mismo, pero a la vez, otras personas.

Por esa razón me pareció interesante su propuesta: Yo me ocuparía de las noticias y él de hacer revisiones –que hasta la fecha hace– para que las nuevas generaciones conocieran a los poetas consagrados y a otros no tanto; autores menores o a quienes se consideraba como tales (muchos de ellos mexicanos) porque no entraron al canon, pues las escuelas o grupos (por ejemplo: los contemporáneos)²⁰ ya habían quedado al margen.

Otra coincidencia: las voces de antaño. Ambos consideramos importante que éstas se rescaten para conocimiento de las distintas generaciones, porque más que seguir una moda, se trata de dar presencia a una tradición.

¹⁹ Entrevista con Rosa Beltrán el 23 de septiembre de 2011 en el Departamento de Literatura de la Universidad Nacional Autónoma de México.

²⁰ Los Contemporáneos son uno de los grupos poéticos más importantes de la Literatura hispanoamericana. En un sentido amplio lo integran: José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Montellano, Gilberto Owen, Jorge Cuesta, Enrique González Rojo, Carlos Pellicer y Elías Nandino. Aunque algunos de ellos hallan comenzado a escribir desde 1920 (Pellicer, Novo, Torres Bodet), su acción como grupo se inicia en 1927 con la revista *Ulises*, de Novo y Villaurrutia. Los caracteriza una preocupación exclusivamente literaria, aunque Jorge Cuesta añada la política y Torres Bodet, más adelante, la educación y la cultura.

¿Qué caracterizaba a Hugo Gutiérrez Vega como director del suplemento?

Mi primer contacto con Hugo tuvo que ver más con la idea de cómo hacer el suplemento que con otros factores. Sin embargo, cuando empecé a trabajar con él comprendí que era imposible no conocer al ser humano.

Hugo no te deja trabajar, conversa contigo todo el tiempo, cosa que se convierte en una ganancia secundaria, aunque al principio no lo parezca.

Vengo de una formación profesional donde se deja muy claro qué espacios son para trabajar y qué otros para hacer vida social. Pero en el periódico aprendí que todo es parte de lo mismo.

Hugo, entre bromas y veras, nos platicaba sus anécdotas todo el tiempo. Nos proponíamos hacer un artículo o empezar a organizar un número y él mismo no resistía las ganas de interrumpirse para decirme: '¡Mira, escucha esto!' o '¿qué te parece lo que voy a escribir?', 'es que tienes que conocer a tal autor. Que se me hace que te falta haber leído a tal o cual escritor'. Sabía que yo tengo una curiosidad nata por leer autores que no conozco.

Claro, yo necesitaba hacer llamadas telefónicas y otras actividades para el propio periódico, como conseguir materiales, en fin; empecé a trabajar horas extra. Sin embargo, nada de eso cambió la experiencia que tuve al escucharlo hablar tan largamente de sus viajes y de sus estancias como diplomático en el extranjero, porque Hugo no hablaba tanto de sí mismo como del mundo cultural que le tocó vivir.

También lo recuerdo como un activista interesado por los problemas del país. Un hombre que se indignaba, hasta la rabia. Bastante irritable cuando ocurrían cosas injustas, hacia declaraciones fulminantes al respecto, incluso a veces le decíamos: pero Hugo ¿estás seguro de que quieres que aparezca eso en tu editorial? ¿No tendrías que tamizar un poco? Pero en respuesta surgía en él ese hombre indignado. Esa actitud que contagiaba el ánimo de quienes trabajábamos con él.

Era un jefe de los que te dejaban ir a las marchas. Estaba a favor de apoyar y defender los derechos de las minorías (aún lo está). Creo que desde entonces puedo hablar de logros en muchos aspectos de mi vida. No quiero decir que se los deba a Hugo. Yo ya tenía este ánimo, sentía de manera muy apremiante la necesidad de manifestarme y de ser también una persona política, pero con Hugo, esto se daba de manera fácil.

¿Hay alguna anécdota que recuerde con cariño de la época en que convivió con Hugo Gutiérrez Vega?

Hubo varias, y además él tiene un sentido del humor extraordinario. Por Hugo conocí a Sergio Pitol²¹ y a Carlos Monsiváis [1938-2010],²² a quienes quiero muchísimo.

Los tres juntos eran divertidísimos. No se quedaban en el mero chiste —a propósito de las anécdotas inolvidables— sino que además lo actuaban. Tenían una gran capacidad histriónica, lograban ubicarme en lo absurdo de cualquier época.

Eran grandes memoristas de cine y poesía. Se sabían diálogos completos de las películas mexicanas. A veces, cuando se reunían, uno de ellos le hacía de María Félix mientras que los otros representaban un personaje distinto, en fin, verlos juntos era buenísimo. Y ver a Hugo como actor, ni se diga. Cuando te ponías en plan melodramático, solía imitar los diálogos de *Nosotros los pobres*, de Ismael Rodríguez [1947], y sólo eso te hacía reaccionar. Terminabas diciendo: sí mi vida, tienes razón; estoy exagerando ¡Soy un llorón! Eso era lo mejor de trabajar con él. Encontrarte con una persona tan completa.

Aunque fui subdirectora del suplemento por un período breve te puedo decir que luchamos mucho porque no se cerrara el espacio.

Quedan muy pocos suplementos en el país. Las páginas culturales ahora forman parte de las revistas de espectáculos porque ese es el área en que se ubica a la cultura. Algunas de ellas, se han convertido realmente en una sección casi parroquial, cuya extensión es de tan sólo dos páginas.

Recuerdo que frecuentemente teníamos reuniones con los directivos de *La Jornada*,²³ donde decían que debíamos reducir las páginas del suplemento.

²¹ Sergio Pitol (1933). Escritor mexicano reconocido por su trayectoria intelectual, tanto en el campo de la creación literaria como en el de difusión cultural, especialmente en la preservación y promoción del patrimonio artístico e histórico mexicano en el exterior. Ha sido colaborador de *Revista de la Universidad*, *Revista de Bellas Artes*; de los suplementos *México en la Cultura* y *La Jornada Semanal*, entre otros. Es un socialista democrático y agnóstico. La desgracia, la enfermedad y el aislamiento crearon su estilo literario, que él define como una autobiografía oblicua en la que se funden la vida y la literatura.

²² Carlos Monsiváis. Periodista mexicano cuya posición política y perspectiva crítica lo llevaron, desde el inicio de su carrera, a dar cuenta de aquellos fenómenos literarios, sociales y culturales que implicaban un desacato al autoritarismo, el orden establecido y el conservadurismo. Es considerado como el padre de la crónica moderna en México, por su visión sarcástica de los fenómenos sociales y políticos, así como por su lenguaje cáustico. Se le vincula a la corriente del 'new journalism'. Su capacidad crítica, su estatura intelectual y su peculiaridad estilística lo convirtieron en una de las voces más reconocibles del panorama cultural hispánico.

Si tú recuerdas lo que era ese suplemento cuando lo dirigía Bartra, que era una pequeña revista, y comparas ese espacio con lo que se tiene ahora, comprenderás que ha sido una verdadera lucha conservarlo.²⁴

¿Cuál considera que ha sido el aporte de Hugo a la literatura, o bien, su aporte en materia de periodismo cultural?

A pesar de nuestras discrepancias, que también las había –como las hay en cualquier relación sana, creo yo– me parece que el haber incluido tanto a los jóvenes, entre ellos a Ana García Bergua y Verónica Murguía, es una de sus aportaciones; permitir que se hicieran columnas donde se hablara de literatura de un modo multidisciplinario; sus viajes por la República, realizados con el fin de dar voz a los poetas y narradores que de otra suerte sólo podían aparecer en revistas de un público muy acotado –por ejemplo: las que se manejan a través del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes o las de otras entidades del país–, e incluirlos en el suplemento antes de que ganaran un premio en Jalisco, Zacatecas o Aguascalientes, eso fue un hallazgo.

Gracias al semanal pudimos acceder a poetas que no conocíamos, uno de ellos Derek Walcott.²⁵ Cuando yo estaba todavía en el periódico, gracias a Hugo pude conocer a este gran poeta caribeño, al igual que a muchos otros. Esto me parece que fue y sigue siendo algo bueno de esa publicación.

Hace un momento me comentaba que en toda relación hay discrepancias ¿Qué es lo que no compartía con Hugo?

No con respecto a la manera de dirigir el suplemento. Es lógico que las distintas generaciones tengamos afinidades y también discrepancias respecto de los que nos preceden y de los que nos suceden. Eso pasará también ahora con quienes son más jóvenes que yo, tenemos una visión distinta de la literatura.

²³ En el año 2000 la dirección del periódico estuvo a cargo de: Carmen Lira Saade (Directora General), Carlos Payán Volver (Director Fundador), Jorge Martínez (Gerente General), Manuel Meneses (Asistente de Dirección), Jostexo Zaldúa (Coordinador General de Edición) y Carlos Ramón Naváez Robles (Contralor de Edición). En la Jornada Semanal: Hugo Gutiérrez Vega (Director), Rosa Beltrán (Subdirectora), Carlos García – Tort (Jefe de Redacción), Luis Zapata (Editor), Marga Peña y José Luis Guzmán (Diseño), Arturo fuerte (Formación), Rosario Bedolla (Captura), Verónica Silva (Relaciones Publicas) y Luz María Linares (Publicidad).

²⁴ En 1994 el semanal tenía 48 páginas, en 1998 tuvo 20 y hoy sólo publica 16.

²⁵ Derek Walcott (1930 a la fecha). Poeta y dramaturgo caribeño que funde la tradición cultural antillana con la poesía clásica y moderna en lengua inglesa. Considerado uno de los grandes poetas contemporáneos, recibió en 1992 el premio Nobel de Literatura.

Cuando yo estaba en el periódico, la diferencia tenía que ver con el espacio dado, por ejemplo, a nuevos movimientos. Discutíamos (en el mejor sentido de la palabra, *discussion* en inglés) para decidir si incluir o no a determinados autores. Yo expresaba las razones por las que unos me parecían importantes, pero no siempre lograba convencer a mi director. Quién diría que al paso de unos años nos daríamos cuenta de que yo tenía razón, y que a algunos de esos escritores debimos darles un espacio mayor del que tuvieron. Recuerdo muy bien el caso de Roberto Bolaño. En aquel entonces no era la figura que es ahora y, a pesar de ello, tenía que convencer a Hugo de la importancia de la literatura de este polígrafo, pues estaba cambiando la forma de escribir en lengua española.²⁶

En cambio, nunca tuvimos una discrepancia para incluir autoras, en eso estábamos totalmente de acuerdo. Recuerdo que ese era uno de mis propósitos, una de mis banderas. Y sigo pensando que si no hay una deliberada voluntad de incluir a quienes no participan en el canon, es muy fácil no verlos. Y en el caso de las mujeres, si tú ves los porcentajes de su participación en los suplementos, comprenderás que el número de autoras de aquella época era mucho menor al actual.²⁷

¿Qué rescata de su experiencia con Hugo Gutiérrez Vega?

Además del interés por continuar algunos de los proyectos que él inició aquí en Difusión Cultural (la colección *Material de lectura* es uno de ellos)²⁸ trabajar con Hugo me dejó una experiencia humana entrañable y eso no lo puedo dejar de lado.

²⁶ Roberto Bolaño (1953-2003). Escritor chileno afincado en España desde finales de la década de 1970. Forzó los límites de la literatura en una serie de novelas con las que se consagró como una de las voces más importantes y personales de la narrativa latinoamericana.

En 1998 su novela *Los detectives salvajes* recibió dos importantes distinciones: el premio Herralde de novela y el premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos “por la calidad de la obra y su novedosa apuesta narrativa”. La novela, en la que destaca “el humor derrochado, poco frecuente en la literatura escrita en español”, narra las aventuras de dos hombres embarcados en la búsqueda de una escritora mexicana desaparecida durante la revolución. Los esfuerzos por encontrarla se prolongarán desde 1976 hasta 1996.

²⁷ De acuerdo con datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) extraídos de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE) 2011, la población ocupada por escritores, críticos, periodistas y redactores (de un total de 46, 355, 701 personas activas) es la siguiente: hombres 22,139. Mujeres 24,344. Total: 46,483 personas. Nota: Ante la falta de proyecciones demográficas oficiales a partir de los resultados del Censo de Población y Vivienda 2010, no es posible aún generar resultados de la ENOE para el 2011, en cifras definitivas [la nota aclaratoria es de la fuente: Instituto Nacional de las Mujeres].

En *La Jornada Semanal* la participación de colaboradores mujeres y hombres se da de manera equilibrada. Asimismo tampoco se percibe una inclinación nacionalista. Los escritores son de distintos países, no sólo de México (Se llegó a esta conclusión mediante la consulta de ejemplares del suplemento publicados del mes de abril de 2011 hasta junio de 2012).

²⁸ La colección *Material de Lectura* en sus dos series -Cuento Contemporáneo y Poesía Moderna- ha publicado, a lo largo de tres décadas, más de 350 títulos que recogen una muestra de la obra de los escritores más importantes del siglo XX. Cada uno de ellos es una pequeña antología que permite al

Tener la oportunidad de conocerlo como ser humano, a él y a sus coetáneos, otros autores; de participar en varios coloquios, con jóvenes y autores de su tiempo, convivir con alguien con quien es posible conversar de tantos temas, incluida la vida cotidiana, lo que ocurre a uno, eso es algo que se da por sentado y no debe ser así, pues es más bien la excepción, no la regla.

Asistir al trabajo todos los días implica que uno sigue viviendo en su cotidianidad, que le pasan muchas cosas... Poderlas compartir con un ser humano tan generoso como él. Convivir con un hombre, hasta cierto punto, tan paternalista, eso es realmente un privilegio.

Segundo asombro: el saludo

La primera conversación entablada con Hugo es generalmente breve, por ejemplo: una llamada telefónica con él dura menos de un minuto, sólo habla lo necesario; la actitud de su voz a través del auricular se escucha un tanto fría, dura, lo que hace suponer en él algo de indiferencia para su interlocutor. Empero, no es así. Lo he visto recibir llamadas en su oficina y a ninguna de las voces la ha tratado realmente de esa manera. Sus ojos no mienten.

Luis Tovar, jefe de redacción del suplemento desde hace más de 11 años, recuerda con afecto el día en que conoció al autor de poesía que tanto admiraba. La graciosa anécdota revive en el alma del también escritor las ganas de soltar una divertida carcajada al final de su discurso; no obstante, se abstiene, aunque no lo suficiente como para impedir que la alegría marque líneas y entinte color en su rostro:

Fue en 1998, Rosa Beltrán, amiga mía, organizó una reunión en su casa. A ella asistieron principalmente colaboradores del suplemento. Yo aún no pertenecía al equipo, pero también fui invitado debido a mi amistad con la anfitriona y otras personas. Recuerdo que ahí estaba Hugo (tenía poco de haber tomado su lugar como director del semanal). En cuanto lo vi me dije: ¡ay, qué maravilla! ¡Yo lo quiero conocer! Entonces, acompañado por Rosa, me dirigí hacia él en actitud reverencial, lleno de vergüenza y con muchos nervios. Ella me presentó. Recuerdo muy bien lo que le dije a Hugo: Hola, soy Luis Tovar. Este...

estudiante, y al interesado en las letras, iniciarse en el conocimiento de la mejor literatura universal del siglo pasado y el actual.

sólo quería decirle que me da muchísimo gusto conocerlo. Yo lo he leído, pero nunca había tenido la suerte de encontrarlo. –Él me contestó amablemente: ‘Mucho gusto, muchas gracias y ¡ándele pues!’. Hasta ahí llevo el asunto.²⁹

A partir de la segunda o tercera conversación, Hugo muestra una de las características esenciales de su personalidad, el buen sentido del humor: “Discúlpeme Elizabeth. Yo creo que esta semana no nos vemos. Porque usted creerá, que me caí el lunes y me salió un chichón en la cabeza como de aquellos de Walt Disney”.

Cabe mencionar que no siempre (y con todos) es amigable y bromista. Sabe cuando y con quién ser grosero e incluso, tajante: “la gente que no me gusta, no me gusta radicalmente”, me dijo una vez. Pero esta regla también tiene sus excepciones. Carlos Monsiváis, fue una de ellas:

Conocí a Hugo Gutiérrez Vega en Aguascalientes, en julio de 1965. Yo era un adolescente no muy seguro de las devociones liberales y un tanto fastidiado con los manuales soviéticos, en cuya verdad creía sin embargo, a falta de mejor proposición totalizadora. Un compañero de estudios nos invitó a verlo ganar estrepitosamente un certamen de oratoria (¡El concurso nacional de *El Universal!*) y fuimos con sonrisa triunfadora a conocer la entonces *provincia gentil* mientras nuestro paladín ensayaba en el camión metáforas aladas (aptas para cualquier tema). El día del concurso fue fácil advertir el escaso impacto de las expresiones buriladas de nuestro campeón y el entusiasmo que concitaban los desplantes de un joven delgado, pelado a la *brush*, de ademanes tajantes y desdeñosos. Rápidamente averiguamos su nombre y su filiación: HGV, de Guadalajara, presidente del Consejo Juvenil del Partido Acción Nacional. ‘La reacción pura’, advertimos instantáneamente y redoblamos los vítores a favor del gélido defensor de las instituciones laicas y priistas. Gutiérrez Vega se impuso a las porras cívicas con discursos que yo calificué ‘de plazuela’ y frases que fustigaban a los jóvenes ‘de calcetines de rombos, camisas amarillas y pensamiento del color de las camisas’. Irritado por tal victoria ultramontana, discutí con Hugo en el vestíbulo de un hotel, le recordé la vigencia de Juárez, él me cito los derechos del alma (por lo menos así evoco la escena) y nos

²⁹ Entrevista con Luis Tovar el 15 de agosto de 2011 en el café *Proyecto Gourmet*, Delegación Benito Juárez.

separamos convencidos mutuamente (supongo) de haber adquirido un enemigo ideológico para toda la vida.³⁰

Por breves que sean sus palabras, el efecto que tienen es sólido y, en los mejores casos, entrañable. Hugo Gutiérrez Vega es de bienvenida austera. Quizá, porque se escribe él mismo sobre la libreta de la vida, sin paja, preciso... aunque, por elección propia y perseguida humanidad, impreciso. Su ser es escrito como la nota del periodista, con la cuidadosa métrica del poema y el silencio acertado del que sabe guardarlo para vivir de escuchar.

1.2.2 Un hombre atípico. Perfil de Hugo Gutiérrez Vega por Luis Tovar

Luis Tovar estudió Letras Hispánicas en la Escuela Nacional de Estudios Superiores Acatlán (UNAM). Es escritor de ensayo, cuento, novela y poesía. Crítico de cine y cinéfilo por excelencia. Es jefe de redacción de *La Jornada Semanal* y autor de la columna *Cinexcusas* en la misma publicación, donde trabaja desde hace 12 años. ³¹



“Hugo me dio el espaldadazo” –dice Luis dando pausa a su voz gruesa, que baja un tono y se hace lenta mientras pronuncia: “en vez de llamar a alguien de afuera –como pudo haberlo hecho, si hubiera querido– decidió que yo tomara este lugar a lado de él. Desde entonces, soy jefe de redacción del suplemento”, expresó quién iniciara su trayectoria en el semanal como corrector de estilo, en sustitución de Luis Zapata y, más tarde, tras la salida de dos integrantes (Rosa Beltrán y Carlos García -Tort), tomaría ese puesto “a lado de Hugo” que a la fecha despeña con buen ánimo, esmero y compromiso.

³⁰ Carlos Monsiváis, “Cantos de Tomelloso y otros poemas: la cornucopia sobre los zapatos” en Gutiérrez, *Peregrinaciones...*, págs.311 y 312.

³¹ Entrevista con Luis Tovar, ob. cit. *Foto: *arcaficticia.com*

A nivel profesional, ¿cuáles son las ideas de Hugo con las que concuerdas?

Su visión acerca de lo que es un proyecto editorial y cómo funciona el medio cultural e intelectual en México.³²

Este país tiene desde hace muchos años una serie de realidades ineludibles, por ejemplo: la relación del medio intelectual con el poder, tanto con el establecido –hablo del Gobierno en turno– como con el concepto de éste –lo que comúnmente se considera ejercicio del poder– su disfrute, su pérdida y búsqueda, es algo que llama la atención de los editores, por eso en el medio intelectual y literario se da la conformación histórica de las denominadas ‘mafias’. Siempre puede redundarse en modos de vida y en cosas que se tienen o se dejan de tener.

Desde que Hugo supo de estas “mafias” ha estado en contra de ellas, del interés por pertenecer a una o de querer formar una. Esto le ha valido varias broncas con los caciques culturales a lo largo de su trayectoria, por ejemplo: en su juventud, Hugo tuvo el valor de cuestionar [acerca de política] a Octavio Paz,³³ algo que no hacían muchos y que le costó el ostracismo, porque si tú estabas mal con Paz, ya te habías amolado.

En México aún existen estos grupos aunque con otros nombres y otras personas, pero, tanto en los actuales como en los viejos, permanece la costumbre ideológica de buscar privilegios.

Todos lo niegan y al mismo tiempo lo viven. De hecho, mucha gente afuera del suplemento considera que Hugo es en sí una “mafia”, con un grupo de gente a su alrededor (de las cuales yo sería uno, desde luego). Nosotros no lo vemos así, no lo vivimos así y no lo manejamos así. Tratamos de ser muy amplios desde la hechura del suplemento. Nosotros sí somos inclusivos, damos espacio a todas las corrientes de pensamiento y “mafias”. No me hace sentir cómodo pronunciar el término, pero ni modo, hay que seguir llamándolas así. En esas ideas éramos iguales él y yo desde antes de conocernos, sólo que ahora, felizmente coincidimos.

³² Opinión de Hugo: Vid. *Infra*. Capítulo 3.

³³ Octavio Paz Lozano (1914-1998). Poeta, narrador, ensayista, traductor, editor y premio Nobel de Literatura 1990. Paz se mantuvo siempre en el centro de la discusión artística, política y social del país. En el libro *La filosofía política en el pensamiento de Octavio Paz* de Juan Federico Arriola (México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM, 2008) puede consultarse su posición ideológica en este sentido.

Háblame acerca de la afición que comparten hacia el cine.

Eso fue otra sorpresa. Al principio no sabía que Hugo era un cinéfilo irredento igual que yo, pero al conocernos pasó lo siguiente: cuando entré al suplemento como corrector de estilo, trabajaba por las mañanas en una revista de cine. Obviamente, Hugo se enteró de esto y platicamos del asunto, Además, tenía en sus manos mi “ridiculum”. Sabía que yo era crítico de cine.

Hugo siempre fue un cinéfilo de hueso colorado. Nunca se ha dedicado a la crítica, pero de cuando en cuando escribe acerca del cine que le interesa.³⁴ Recuerdo a uno de sus cómplices de toda la vida: Carlos Monsiváis; un cuate que se sabía todo, igual que Hugo. Me tocó verlos juntos. Cuando hablaban de cine era una cosa apabullante, porque sabían de memoria todo lo que se te pueda ocurrir. Principalmente de cine clásico, del negro hollywoodense, del europeo, polaco, inglés, mexicano, de la nueva ola francesa y, en especial, de neorrealismo italiano.³⁵ A ambos les fascina. Lo mejor de esto, es que disfrutaban del conocimiento y lo comparten [sic].³⁶ Una de las personas beneficiadas de eso fui yo, porque a mí me *rechifla* el cine.



Carlos Monsiváis y Hugo Gutiérrez Vega en Washington.

Foto: Cortesía de Lucinda Ruiz Posada

Hoy en día, Hugo y yo de repente nos *agarramos* a platicar de cine, por ejemplo: *Medianoche en París*, de Woody Allen, una película deliciosa, muy buena.³⁷ En cuanto la vi le dije

³⁴ Hugo escribió un ensayo acerca de la obra de Luis Buñuel, uno de sus máximos ídolos. El texto se llama “Obsesiones de un espectador” y puede consultarse en su libro *El erotismo y la muerte*, México, Océano, 1987.

³⁵ Neorrealismo italiano. La definición exacta de esta tendencia artística surge de la idea del director de cine y profesor del Centro Experimental, Umberto Barbaro. El Neorrealismo se basa en la corriente “realista poética” que enfoca a la realidad de distintas formas y donde los hechos cotidianos, los dramas, las cosas, están descritos con la sensibilidad de la poesía. Fuente: Francisco Fernández Verdeal, *El cine neorrealista italiano*, Biblioteca de Derecho UAM, <http://biblioteca.uam.es/derecho/documentos/cine/neorrealismo.pdf>, consulta:30 de marzo de 2012.

³⁶ El tiempo presente en el que se menciona a Carlos Monsiváis (quién ya falleció) es la expresión que Luis hace a propósito para no mencionar a Hugo en pasado, como si estuviera muerto.

³⁷ Reseña: Gil (Owen Wilson) es un guionista que desea convertirse en escritor de novelas y que está próximo a contraer nupcias con su prometida Inez (Rachel Mc Adams). Ambos visitan París en compañía de los padres de Inez. El aspirante a novelista es un enamorado de la Ciudad Luz, especialmente la de los años de entreguerras, frecuentada por escritores y artistas que admira profundamente. Inez y sus padres en cambio son indiferentes hacia el entusiasmo de Gil. Una noche en que Gil decide regresar caminando al hotel donde se hospedan, se pierde en las calles de París y, en punto de la medianoche, es trasladado por un automóvil antiguo a los años '20, a una reunión donde encuentra a los personajes que le apasionan, entre otros F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Pablo Picasso y Gertrude Stein. Allí conoce también a Adriana (Marion Cotillard), una bella francesa de la que se enamora y que le hace dudar de su compromiso con Inez. Adriana siente también una arraigada nostalgia por un tiempo pasado en la historia de París: la Bella Época. Fuente:

a Hugo: ¡tienes que ver la película!, ¡ve a verla ya! Y él fue. Después la platicamos y coincidimos, nos hizo clic porque la trama aborda una cuestión literaria.

¿Cuál ha sido la experiencia que te ha dejado trabajar con él?

Una experiencia maravillosa en todos los ámbitos. La personalidad de Hugo es atípica, extraordinaria (en el verdadero sentido de la palabra que significa fuera de lo común). Lo digo sin grandilocuencia, no trato de alimentarle el ego porque no lo necesita.

Hugo es un jefe... todo lo menos jefe que te puedas imaginar [sic]. Es un hombre que fomenta y estimula la horizontalidad, es decir, no es un cuate al que le gusta dar órdenes o de los que dice: “aquí se hace lo que yo digo”, “tú no tienes opinión”, “lo que digas no tiene valor”. Al contrario, su labor cotidiana no responde a estos esquemas verticales.

Eso, te podrás imaginar, es bastante atípico en el medio. Normalmente, a las personas con un cargo directivo les encanta ejercer su papel de tiempo completo y en todos los aspectos posibles. Hugo no es así. Él sabe realmente dirigir y lo hace de tal manera que como colaborador sientes que contribuyes con tu trabajo, no que obedeces o simplemente recibes algo por hacer la tarea de quien sabe quién o qué. La dirección de Hugo te hace sentir que vale la pena aportar todo lo que puedas al suplemento porque es tomado en cuenta.

Por eso, por su carácter y su forma de visualizar al mundo, es muy común que con él las relaciones profesionales o laborales se vuelvan amistosas. Hugo, como sé que le gusta decirlo, sabe ser amigo de sus amigos.

¿Lo consideras amigo tuyo?

Absolutamente, es más, soy su amigo y considero que es un privilegio serlo. Él es mi maestro, mi colega escritor, mi hermano mayor. Así mismo, él me dice hermano menor. Nuestra relación es de muchísimos años, mínimo 10, lo que ha forjado un fuerte vínculo entre nosotros.

¿Qué destacarías de él como persona?

Su generosidad e inteligencia. Con esta última no me refiero a erudición, que la tiene, pero no es eso lo que intento decir, tampoco hablo de pedertería (cuyo significado muchas veces se confunde el de inteligencia) sino de la capacidad de combinar felizmente el intenso, profundo y amplio conocimiento que tiene acerca de la realidad con una

“Medianoche en París”, *Cine síntesis*, <http://cinesintesis.blogspot.mx/2011/09/medianoche-en-paris.html>, consulta: 13 de octubre de 2011.

preocupación genuina por las cosas, es decir, con el interés de que éste se traduzca en actos, posturas y denuncias del las cosas indeseables de este país. Asimismo, destaco el alto sentido que confiere a la amistad, la cual no es otra cosa que la capacidad de mirar al otro y de reconocerse en él, de no perderlo nunca de vista. Esta actitud lo aleja de todo egoísmo. Su solidaridad social le permite prestar más atención al mundo que a sí mismo y eso me agrada de él.

1.2.3 El sabor de un bazar: memorias de un lector

Testimonios

Ricardo Guzamán Wolffer: Las palabras de Hugo Gutiérrez reflejan la personalidad de un actor de la cultura de muchas décadas. Reflejan su enorme bagaje cultural: literatura, teatro, política, historia y muchas disciplinas más brotan de su pluma con tanta facilidad como conocimiento preciso y, por supuesto, ojo crítico. Sobre todo, las publicaciones de Gutiérrez recuerdan a todos los periodistas, culturales o no, que el oficio de escribir está ligado con el de pensar, de mirar el mundo con ojos nuevos. Gutiérrez es un adolescente conceptual: todo le maravilla, y todo lo recibe: y, mejor aún, todo lo recicla para darle una nueva mirada, la propia que comparte generosamente. Hugo tiene, además, la virtud en extinción de conversar como si escribiera una carta: lo toma en serio y se toma su tiempo. Así escribe. Su propia pericia y bondad le han acarreado muchísimos destinatarios ávidos de él y su producción cultural.

*Recolección de testimonios: Elizabeth Montiel Torres y Verónica Silva (Relaciones públicas, *Jornada Semanal*).

Francisco González Salazar: Debo confesar que la columna de Hugo Gutiérrez Vega no me agrada tanto como otras secciones del semanal, debido a que muchos de sus bazares son seriados y, si te hace falta algún número del suplemento, pierdes el hilo del tema abordado por el escritor. Tampoco me gusta su lenguaje, me parece rebuscado, poco fluido y difícil de leer. Sin embargo, reconozco su gran trabajo como periodista, pues *La Jornada Semanal* no sería lo que es sin el aporte de Hugo Gutiérrez Vega.

Samantha Villalobos: Recuerdo el bazar donde Hugo escribió acerca de *La cocina*, una fonda ubicada en la colonia Santa Cruz Atoyac, en la delegación Benito Juárez. Visito con frecuencia ese lugar y siempre que voy leo la columna de Hugo que está enmarcada en una de las paredes del local.

Juan Puga: Muchos temas son tratados y desmenuzados en la columna *Bazar de Asombros*, a la que además, se añaden datos frescos y poco conocidos, así como anécdotas, referencias e información en un tono de amenidad en el que no faltan los detalles de buen humor. Esta sección constituye un ejercicio periodístico grato al lector y una garantía de disfrute.

Testimonios

Oscar J. Hernández González: “El don de la palabra exige medida”... Reza un viejo proverbio, y exactamente es eso lo que hace Hugo Gutiérrez Vega con los escritos de su columna que atinadamente llama: *Bazar de asombros*. El autor (con un ligero toque sofisticado) juega con las palabras e invita a los lectores a admirarse dentro de las historias que parecieran ocultas para el común de las personas.

Bazar de asombros es la lectura obligada para ávidos porristas de la superación. Él [Hugo] es quien pone las palabras precisas (en el orden perfecto) para señalar nuestras virtudes y bajezas. Nos motiva, embelese, invita a la reflexión, a ver más allá de lo evidente.

1.2.4 Conversación con el bazarista

Las paredes internas del edificio de *La Jornada* están pintadas de blanco. En un lugar visible, cinco relojes indican la hora exacta de distintas regiones del mundo. Al cruzar la puerta de cristal –que abre de manera automática, quizá, para no perder tiempo– está Cristina Valencia Ojeda, la recepcionista que amablemente da aviso vía telefónica de la llegada de un visitante, quien espera varios minutos para abordar el elevador, dirigirse al quinto piso y detenerse junto a la puerta azul de la primera oficina donde hay: dos escritorios con su respectiva computadora, plantas muy verdes, muebles morados, tres o cuatro sillas, azúcar y tazas con residuos frescos de café sobre una pequeña mesa y, en el escritorio del director: sus anteojos, un teléfono alámbrico y la aún inconclusa portada del próximo semanal.

“Miércoles a las seis de la tarde”, fue lo acordado para establecer nuestra conversación de periodista a periodista. Toco la puerta y pido permiso para pasar. “Hola Elizabeth, adelante”, indica Hugo al tiempo que se levanta con lentitud extendiendo la mano para saludarme. “La cuota es un beso por mejilla”, dice con simpatía y luego me invita a tomar asiento. Luis Tovar también saluda desde el primer escritorio, luego continúa su escritura en silencio. Su actitud es como si mediante dicho acto dijera: “tú tranquila, has de cuenta que no estoy aquí”. Trato de controlar el nerviosismo y seguir al pie tal insinuación. Inicio la entrevista que se desarrolla en un lapso de 30 minutos, durante los cuales titubeo un par de veces.

Hablamos acerca de su quehacer como escritor del *Bazar de asombros*, lugar donde el lector encuentra: referencias, vocabulario generoso, recetas de cocina, retratos de personajes (viejos y jóvenes), párrafos gordos, el espíritu de un hombre que habla de política, religión, pornografía, libros... Cabe advertirse que los escritos de Hugo con frecuencia tienen efectos secundarios –Cuando leí su bazar *Los desorejados*³⁸ no resistí la tentación de ir en busca del libro que recomendaba: *Los cristeros y los bragados*, de José Guadalupe de Anda, que también menciona en *Las palabras, los murmullos y el silencio de Juan Rulfo*, ensayo de *Las águilas serenas*–.³⁹

Mi columna es muy variada. Incluso, hablo acerca de comida. La gastronomía es el único vicio que me queda. Ya los otros se han acabado con la edad. ¿Vicios o virtudes? yo los considero más bien virtudes.

¿Por qué?

¡Ah! porque... por ejemplo: ni las drogas ni el alcohol me interesaron, pues considero que destruyen al ser humano. Pero ¿qué tal los amores? [*Ríe pícaramente*]. Eso con el tiempo termina. A pesar de que tengo una compañera de vida a quien aún quiero, extraño ciertas cosas de la relación con una mujer que se han perdido con los años.

Entonces, me queda la gastronomía, comer bien; ver muchachas bonitas pasar por la calle, eso me alegra mucho, no sólo la vista sino la vida. Y, por supuesto, aún disfruto de las artes, principalmente, el cine y el teatro.

¿Cuál es el método que utiliza para escribir?

Generalmente lo hago de manera espontánea. Localizo el tema, lo medito. Si es necesario me documentó. Mire, le voy a poner un ejemplo:

[Toma de su mesa un libro de mediano grosor que de momento no me muestra, Su tono de voz es suave, cálido y comprensivo. Lo escucho con atención].

Voy a publicar un bazar de asombros acerca de la cultura islámica, en esta época en que occidente la menosprecia y considera bárbara.

Creo que hay que reivindicar al Corán y a la cultura islámica, a sus grandes poetas, artistas, médicos, filósofos, arquitectos e ingenieros.

³⁸ Publicación del 20 de julio de 2008.

³⁹ Gutiérrez Vega, ob. cit, pág. 30. *Reseña de la obra de José Guadalupe de Anda: Vid. Infra. Capítulo 2.

Carlyle, sociólogo inglés, era muy despectivo con el Corán, decía que se trataba de un libro aburrido, absurdo y mal escrito. Supongo conocía pésimas traducciones de éste al inglés. Yo, por el contrario, lo considero una obra bellísima y sagrada en todos los sentidos, porque habla de la solidaridad y el amor por los otros.

Por otra parte, el islam tiene aspectos terribles, ejemplo de ello son los fanáticos y los fundamentalistas, pero cabe decir que estas personas también se dan entre los católicos y otros grupos religiosos.⁴⁰

Por eso, por sus aspectos bondadosos, reivindico al Islam e insisto en la necesidad de que los países de occidente lo conozcan y admiren a los grandes personajes de esta cultura.

Al escucharlo hablar acerca del Corán, recordé al líder espiritual Mahatma Gandhi, precursor de la independencia de la India durante la primera mitad del siglo XX, gran estudioso de las diferentes religiones, quien se expresaba de ellas de la siguiente manera:

La tolerancia no es indiferencia por la fe de uno mismo, sino un amor más puro e inteligente por esa fe. La tolerancia nos da un poder de penetración espiritual que está tan alejado del fanatismo como el polo Norte del polo Sur. El verdadero conocimiento de la religión derrumba las barreras que se alzan entre una fe y otra. [...]

[...] El hinduismo, el islamismo, la religión de Zoroastro, el cristianismo y todas las demás religiones, nos enseñan que debemos despreocuparnos de los bienes de este mundo y dedicarnos con todas nuestras energías a una actividad santa; que debemos poner límite a nuestras ambiciones terrestres y que nuestras aspiraciones religiosas han de ser ilimitadas.⁴¹

Otro personaje que, como Hugo, defiende algunas enseñanzas de la cultura islámica, es el escritor y periodista salvadoreño, Néstor Martínez, quien también ha invertido tiempo a la investigación de dicha cultura. En conversación con la *Revista Biblioteca Islámica* asegura:

[...] Lo que EE.UU [Estados Unidos] y Europa dicen sobre el Islam e Irán es una gran mentira, sobre todo la condición de la mujer allá. Me doy cuenta pues de que la realidad es

⁴⁰ Véase: Ignacio Ramonet, et. al., *El Islam más que una religión*, Le Monde Diplomatique (seis inéditos en Chile), Aún creemos en los sueños, Chile, 2002.

⁴¹ Mahatma Gandhi citado por Jorge Mejía Prieto, *Biografía espiritual de Mahatma Gandhi*, Universo, México, 1990. págs. 86 y 102.

otra en Irán y de que los periodistas de aquí poco o nada saben sobre el mundo islámico y menos sobre Irán y, aun así, se atreven a hablar negativamente y desde el prejuicio de Irán y del Islam [...] Los musulmanes llevan la religión en el corazón, debido a que el Islam no es una religión impuesta (como muchos creen) implica una práctica de bienestar en las relaciones entre seres humanos, los musulmanes se protegen entre sí, hay una visión de comunidad más fuerte y amplia, no se promueve el individualismo. Hay una cultura de estudio sobre la palabra de Dios mucho más sincera que en Occidente, me parece que el Islam libera a la gente.⁴²

[Hugo continúa su explicación, pero justo en ese instante parece encontrar el momento adecuado para responder a los titubeos del inicio...]

Para escribir mi bazar⁴³ leo un libro de Abdelmumin Aya⁴⁴ titulado *El islam no es lo que crees...* [Me muestra con amabilidad la portada y luego coloca el libro sobre la mesa] Volviendo a la pregunta: primero escojo el tema. [Enérgico, golpea con su mano el libro. Su actitud pasiva y afable cambia súbitamente por una seria, de voz firme y un tanto regañona] Luego me documento. Tomo asiento... porque usted sabe muy bien que los periodistas culturales... Vea como está sentado ese señor [señala a Luis Tovar mientras sigo su indicación como cabo recién llegado al ejército], nuestro jefe de redacción, ¡qué trabaja tanto con la cabeza como con las nalgas!

—Al final de la frase ambos escritores sueltan la carcajada como al final de una cándida broma. Paso saliva y después del desconcierto los acompaño en su momento festivo, liberándome al fin de los nervios. La angustia en mi rostro desaparece al tiempo que mí entrevistado, compasivo, vuelve a su primaria actitud y dice aún con entusiasmo de niño travieso en la garganta:

⁴² Néstor Martínez entrevistado por Revista Biblioteca Islámica, “Todo lo que Occidente dice sobre el Islam e Irán es mentira”, publicado el 23 de mayo de 2011 en <http://www.revistaislamica.org/revista26/puntos.html>

⁴³ Este bazar se titula *Con Javier Egea en Granada la cultura del Islam* y fue publicado en el semanal número 847, correspondiente al 29 de mayo de 2011. Puede consultarse mediante la página web: www.jornada.unam.mx

⁴⁴ Doctor en Filosofía, traductor de poesía japonesa y conferenciante especializado en diálogo inter religioso. En esta obra muestra como desde los primeros diccionarios que realizan los misioneros cristianos hasta el arabismo actual, el Islam ha sido explicado a partir de identificaciones y paralelismos fáciles con el Cristianismo que tergiversan radicalmente el modo de ver el mundo del profeta Muhammad (Mahoma); lo que fue y es una tradición religiosa sin dogmas, una moral sin pecado, un camino espiritual sin ascetismo y una mística sin propuesta de unión con lo divino.

¡La hora nalga! Sí. De escribir, escribir, escribir; luego corregir... La actividad tiene que ser veloz porque nuestra tarea es periodística. Los escritores pueden darse el lujo de tardar tres años en crear una novela, los poetas también, pero los periodistas culturales no. Nosotros debemos redactar un texto a la semana, y hacerlo de inmediato porque los miércoles de imprenta exigen que cerremos y entreguemos el material antes de irnos. Por supuesto, preferiría algo más moroso, pero los periodistas nos acostumbramos a la velocidad con el tiempo.

Creo que la obligación fundamental del periodista (hablo de uno de izquierda como yo) es escribir bien en el menor tiempo posible. Eso es importante. Porque la escritura es nuestro medio de expresión, de comunicación con los demás, por ello hay que dominarlo a fondo.

¿Considera que un periodista cultural debe ser una persona sensible?

Sí. Conviene que sea una persona sensible, bien preparada, erudita, conocedora de las distintas artes y especializada en alguna de ellas. Esto es recomendable por razones de competencia. Lo ideal es que el periodista elija lo que le guste más, se especialice y adquiera las herramientas necesarias que le permitan profundizar en sus temas de investigación, producir textos realmente útiles y bien fundados.

En sus bazares hay muchas anécdotas ¿verdad?

En ellos hay mucho de memoria. Más que el monólogo me interesa el diálogo. Aunque el primero también llama mi atención, sobre todo el interior, como aquel de Molly Bloom en el final de *Ulises*, de James Joyce;⁴⁵ sin embargo, cuando escribo busco con quién dialogar, a quién comunicarle mi experiencia. En ocasiones encuentro experiencias parecidas, lectores que me escriben: “a mí me pasó lo mismo que a usted”. Entonces intercambiamos opiniones y así es como alcanzo mi objetivo. La cultura, Elizabeth, es el diálogo humano.



El escritor irlandés James Joyce.
Foto: *emriquevilamatas.com*

⁴⁵ Sinopsis: Esta es la crónica de un día en la vida de Leopold Bloom, de su mujer Molly y del joven Stephen Dedalus en la ciudad de Dublín. Con la descripción de la odisea interior de estas vidas insignificantes, el genio de James Joyce convirtió la prosaica y vulgar epopeya del hombre de nuestro tiempo en una obra inmortal. Al descubrir una nueva dimensión de la existencia humana, Joyce ha conmocionado con esta obra innovadora la literatura del siglo XX. Fuente: “Ulises”, *Casa del libro* en <http://www.casadellibro.com/libro-ulises/9788472234338/140584> consulta: 2 de octubre de 2012.

Si el diálogo es tan importante para la cultura y para usted, ¿qué opinión tiene acerca del uso de redes sociales como *Twitter* y *Facebook*?

En ellas es posible entablar buenas relaciones e intercambiar experiencias. A veces se dan romances a través de esos medios electrónicos. Y eso me parece hermoso; que una pareja se encuentre primero en el espacio cibernético y después en la cama del motel.

No soy enemigo de los avances tecnológicos, tampoco les temo, al contrario, los admiro porque los considero útiles, aunque pienso que cuando se vuelven excesivos y tecnocráticos pueden ser superficiales. Como tú sabes, en internet hay mucha basura, publicidad y cosas horribles: la pornografía infantil es un ejemplo verdaderamente lamentable y degradante. Quitando eso, las tecnologías son elementos útiles que pueden ayudar sin la menor duda.

En realidad, no practico el uso de redes sociales porque soy un hombre grande. Ya no es de mi generación. Pero veo a mis nietos hacerlo y me agrada que establezcan comunicación a través de estos sistemas, pues vivimos en un mundo donde estar solo es el rasgo más angustioso. El uso de estos medios ayuda a romper un poco la tenebrosa sombra de la soledad.

[Las redes sociales pueden ser un espacio para ensayar la vida, sentirse acompañado a pesar de la distancia, aproximarnos a las personas o alejarnos más de ellas, aprender a escribir y escuchar... Practico con frecuencia el uso de esos medios y pienso que si se sumaran los discursos reales con los virtuales sería posible establecer formas de comunicación más acertadas y, paradójicamente, más humanas, pues lo que la realidad oculta recelosa el ciberespacio lo muestra desinhibido. Es la otra cara de la moneda.]

La vigencia de la obra de Hugo Gutiérrez Vega frente a los actuales medios de expresión está en su estilo. La recurrente narración en primera persona –ese casi pensar en voz alta– es un claro ejemplo de esto. Recordemos que muchas de las “biografías” de Facebook, por ejemplo, tienen la cualidad de fungir como una especie de bitácora de vida que no necesariamente publica banalidades. Buscan un diálogo. Para corroborar este dato, basta con abrir una cuenta y visitar el sitio de algunos contactos.]

¿Qué es la soledad?

Hay una soledad muy rica, creativa, buscada y asumida, pero también otra no buscada ni asumida, esa es terrible. Es quedarte contigo cuando quieres estar con alguien más. Tú te realizas a través del otro. Pero esta soledad forma parte de la angustia humana.

DIARIO DE TU CUERPO

Tres fechas

II

Hoy recuerdo tu cuerpo inclinado sobre mi soledad; el jardín de naranjos en que nacía tu voz y aprendían nuestros labios el peso de la tarde.

Te reconstruyo bajo una tarde igual; veo tu desnudo intacto, tu sonrisa perfecta, tu palabra sumisa bajo el viento floral que te habitaba y tus abiertas manos nostálgicas del torso.

Te reconstruyo: leve temblor de niebla, brisa opaca bajo el sol declinante.

De nuevo mis manos te conocen.

El aire es la materia que suple tus ausencias.⁴⁶

Tercer asombro: la ventana

“¿Qué satisfacciones le ha dejado el periodismo cultural?” –pregunto a Hugo para finalizar una de tantas entrevistas.

“La satisfacción de hacerlo. Aprendo mucho; algo nuevo en cada número del suplemento.

Todavía estoy en edad de aprender, nada más tengo 77 años⁴⁷ ¡Tampoco es mucho, Elizabeth! ¿Cuántos te llevo?”

“55” –respondo a la broma mientras comparto una sonrisa que se hace cómplice de su sincero entusiasmo por conocer más acerca de mí, así como de su interés por aprender de la vida, a quién Hugo mira con amor, asombro y respeto.

“Por otra parte, me ha dejado la disciplina de escribir, una vez a la semana, esta columna que trato de hacer bien, con intrínseco valor literario.” –De este modo,

⁴⁶ Hugo Gutiérrez Vega, *Peregrinaciones. Poesía 1965-2001*, México, FCE, 2002, pág. 29.

⁴⁷ La entrevista se realizó en 2011.

concluye el festín de declaraciones. Apago la grabadora, cierro la libreta que poco o nada uso durante la conversación (no me gusta perder detalle en el lenguaje corporal del entrevistado). Agradezco por el tiempo concedido y ambos nos levantamos para despedirnos. Mientras guardo mis cosas y preparo la salida, escucho de nuevo su voz, aquellas palabras que se graban a tiempo y para siempre en la memoria:

“¡Oh, mira qué bonito sol nos regala el atardecer! o mejor dicho, pedazo de sol.”
–Dice Hugo para invitarme a mirar el cielo desde la ventana de su oficina. Sus manos se abrazan tras de él con lentitud, sus ojos observan con calma un cielo anaranjado y los míos se animan a hacer lo mismo. Un breve silencio se adueña de los labios de dos periodistas que hasta hace unos minutos vivían una entrevista. El sol se oculta entre las nubes y asoma su resplandor como niño travieso cuya sonrisa nos cubre de sosiego y dicha.

Escuché varios minutos al periodista cultural, pero en aquel glorioso momento pensé sólo en el poeta y la sensibilidad de éste, siempre vigilante. Ahí está, con el tiempo detenido, atento a los pequeños detalles de donde nace su más noble poesía. El entrevistador se siente bienaventurado, pues con quien habló, más allá de un personaje de éxito profesional, es un ser humano de personalidad transparente. Alguien que goza la cercanía de los otros, un hombre del que, a veces, se tiene la impresión de haberlo conocido desde hace tanto... quizás en un sueño, tal vez en otra vida. “En las cosas pequeñas está el mundo”, me dijo un día Hugo Gutiérrez Vega. En las cosas pequeñas hay sabiduría y belleza; dos buenas razones para apreciar la existencia.

CAPÍTULO 2. EL ORIGEN Y EXPRESIÓN DEL HUMANISTA

2.1 De los Altos de Jalisco y descendencia española

Mi padre, Francisco Gutiérrez Arce, nació en Corvera de Toranzo [España]. A los 17 años vino para acá a “hacer la América”, como solían decir los españoles cuando querían referirse a la búsqueda de fortuna en nuestro continente. Era la época de la guerra con África.⁴⁸ Las quintas del servicio militar obligatorio reclutaban a los jóvenes para ir a pelear,⁴⁹ él debía unírseles, pero el abuelo no quiso dejarlo a ese destino y por eso lo puso en un barco y lo mandó a hacer la América.⁵⁰

Su primera parada fue en Cuba, posteriormente llegó a Veracruz. Ahí trabajó mucho tiempo como comprador y vendedor de café. Recorrió varios estados de la República. Anduvo por Chiapas, Tabasco, Yucatán y la Ciudad de México, donde finalmente se estableció. Era hombre de negocios. Trabajaba en una ferretería. En ese lugar, gracias a unos amigos españoles, conoció a mi madre: María de Jesús Vega; una mujer sencilla, hermosa, secretaria bilingüe, que además de español hablaba inglés. Trabajaba para la cervecería *Modelo*. Sabía leer. Le gustaba mucho el cine y la literatura. Pero murió muy joven, cuando yo a penas tenía tres años.

Nací el 20 de febrero de 1934, en Guadalajara.⁵¹ Después de mí llegaron otros dos hermanos, una mujer, muerta a una hora de nacida; y un hombre, que fue cuando falleció mi madre de la llamada fiebre puerperal. Esta enfermedad se presentaba como una fuerte infección de los genitales, su nombre refiere al puerperio (los cuarenta días que siguen al parto), periodo en el que aparecía la infección. Las personas trataban de combatirla, pero, desafortunadamente, no había antibióticos en aquellos años, lo único que tenían a la mano era permanganato. Moría una gran cantidad de mujeres debido a ese mal.

⁴⁸ Hugo Gutiérrez Vega no se refiere aquí al conflicto desarrollado en los años 1859-1860 sino al también conocido como la guerra de Marruecos que aconteció en las primeras décadas del siglo XX. Éste fue un enfrentamiento originado en la sublevación de las tribus rifeñas (región montañosa del norte de Marruecos) contra la ocupación colonial española y francesa.

⁴⁹ Las Cortes de Cádiz de 1812 instauraron la obligatoriedad del servicio militar de todos los varones, sin discriminaciones. En las quintas se elegía a uno de cada cinco hombres en edad militar, mediante la realización de un sorteo.

⁵⁰ Véase “Don Paco Arce” en *Bazar de asombros*, tomo 1, México, Aldus, 2000, págs. 23-25.

⁵¹ Ésta es la fecha oficial, la registrada en su acta de nacimiento. Pero en realidad Hugo nació el 11 de febrero de 1934.

Sin embargo, pude conocer a mi madre gracias a fotografías y a un cuaderno suyo donde ella copiaba fragmentos de novelas de Fernán Caballero, autora por la que tenía un especial interés.

Fernán Caballero fue una escritora realista muy interesante. Su verdadero nombre era Cecilia Böhl de Faber, pero escribía con seudónimo de hombre, como George Sand.⁵² Eran tiempos de fuerte discriminación hacía las escritoras. A las mujeres que escribían se les consideraba putas.

Recuerda lo dicho por Cervantes en uno de los entremeses,⁵³ habla de 'esas entelequias de

aprender a leer o escribir, que llevan a los hombres al bracerero (es decir, a la inquisición, las llamas) y a las mujeres a la casa llana' (al burdel). La escritura de ellas era mal vista durante aquella época porque se consideraba una actividad masculina.

George Sand se vestía de hombre. Hay viejas fotografías de ella a lado de Chopin⁵⁴ donde así se muestra. Aunque más allá de disfrazarse para que le permitieran escribir, ella lo hacía como un especie de desafío. Recordemos que siglos antes Sor Juana Inés de la Cruz tuvo que hacer lo mismo para ingresar a la universidad.⁵⁵



Cecilia Böhl de Faber (Fernán Caballero).

Foto: mariajoselengua.blogspot.mx

⁵² George Sand (1804-1876). Escritora francesa del siglo XIX cuyo nombre real era Amandine Aurore Lucie Dupin. Fue una idealista que luchó por los derechos de las mujeres en un contexto machista y se convirtió en una firme defensora de la Tercera República francesa con diversas publicaciones dirigidas por ella en las que se preconizaba el inminente cambio de la situación social para su país. Fue beligerante contra la Iglesia y algunos estamentos políticos, lo que le creó no pocos enemigos que se encargaron de denostarla y vilipendiarla por su extraña forma de vivir y por una aparente ambigüedad sexual. Intimó con Honoré de Balzac, Frank Litz y fue amante de Frédéric Chopin. A lo largo de su vida escribió más de 140 novelas.

⁵³ Los entremeses [1615]—piezas teatrales cortas intercaladas en la representación de las comedias—. Presentan un fresco de personajes que se mueven en la ciudad burocrática de la España barroca, continuando la tradición viva de «La Celestina» y la novela picaresca. Fuente: Quedelibros.com en: <http://www.quedelibros.com/libro/10152/Entremeses.html> consulta: 3 de octubre de 2012.

⁵⁴ Frédéric Chopin (1810-1849) Compositor y pianista polaco. Considerado el más clasicista de los músicos románticos. Compuso dos conciertos, pero escribió sobre todo obras para piano.

⁵⁵ Juana Ramírez de Asbaje (1651-1695), mujer del siglo XVII novohispano, ha sido conocida por su nombre religioso como Sor Juana Inés de la Cruz, nombre que se relaciona también con otros dos famosos epítetos que llevó en vida la monja jerónima: Décima Musa y Fénix de México. *Biografía completa en Lourdes Aguilar Salas, “Biografía de Sor Juana Inés de la Cruz”, Universidad Claustro de Sor Juana en <http://www.ucsj.edu.mx/index.php/el-claustro/historia/sor-juana-inez-de-la-cruz> consulta: 3 de octubre de 2012.

Siempre tuve la impresión de que a mi madre le interesaba el feminismo, porque escribió dos o tres textitos acerca de las sufragistas británicas y estadounidenses, las que pedían el derecho al voto para la mujer.⁵⁶

El cuaderno de mi madre es de principios de los años treinta (cuando se casaron mis padres). En él hay una gran cantidad de fotografías de actores y actrices. Sus ídolos del cine: Carole Lombard,⁵⁷ Myrna Loy,⁵⁸ Clark Gable,⁵⁹ Joan Crawford,⁶⁰ Rodolfo Valentino...⁶¹ y muchos otros. Este objeto es lo único que conservo de ella, además de su fotografía de boda. Cuando falleció [México, 1937], mi padre decidió enviarme a Lagos de Moreno para vivir con la abuela. Él no podía hacerse cargo de mí, tenía que trabajar.



Sus padres
Foto: Del libro de David Olgún: *Hugo Gutiérrez Vega*, México, El milagro, 2012.

⁵⁶ La lucha de Anthony Susan Brownell por los derechos de la mujer comenzó en 1851, cuando conoció a Elizabeth Cady Stanton. Desde 1854 hasta 1860 propugnaron la reforma de las leyes discriminatorias del estado de Nueva York. Después de la guerra civil estadounidense, ambas consideraron que el objetivo primordial de su lucha debía ser la obtención del sufragio universal, por lo que en 1869 fundaron la National Woman Suffrage Association para conseguir una enmienda constitucional que otorgara a las mujeres tal derecho.

⁵⁷ Carole Lombard (1908-1942). Actriz estadounidense de origen británico y alemán. Realizó más de cuarenta películas y fue nominada al Oscar por su actuación en *Al servicio de las damas* (1936) una película de Gregory La Cava.

⁵⁸ Myrna Loy (1905-1993) Actriz estadounidense que participó en la primera producción hablada de la historia, "El cantor de Jazz" (1927), un film dirigido por Alan Crosland. También actuó en películas como "Ben-Hur" (1925) de Fred Niblo.

⁵⁹ Clark Gable (1901-1960). Actor estadounidense. Prototipo del galán seductor y viril, fue una de las estrellas masculinas más brillantes y taquilleras del Hollywood clásico. Entre sus películas está *Lo que el viento se llevó* (1939).

⁶⁰ Joan Crawford (1908-1977). Su primer gran éxito fue en la película *Virgenes modernas* (1928), de Harry Beaumont.

⁶¹ Rodolfo Valentino (1895-1926). Actor estadounidense de origen italiano considerado como una de las estrellas cinematográficas más idolatradas de la década de 1920. En 1921 interpretó el papel de Julio en *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* (*The Four Horsemen of the Apocalypse*). El éxito de esta película lo llevó, ese mismo año, a rodar *La dama de las camelias* (*Camille*), obra que confirmaría su salto al estrellato.



Juventud de la abuela
Foto: Cortesía de Lucinda
Ruíz Posada.

2.2 Abuela Josefina

“Desde chico viví en una pensión de estudiantes,
no lleve vida familiar.”

Hugo Gutiérrez Vega en entrevista.

Mi abuela, Josefina Anaya de Vega, y su esposo, Pedro Vega y Vega, eran originarios de Lagos de Moreno, región ubicada en Los Altos de Jalisco. Anaya y Anaya eran sus apellidos de soltera, hacían referencia, al igual que los del abuelo, a la unión matrimonial de primos hermanos descendientes de familias españolas asentadas en nuestro país.

Cuando los españoles vinieron a México y conquistaron Jalisco (los muy pendejos) asesinaron a la mayoría de los habitantes nativos –a chichimecas valientes que no se dejaron conquistar del todo–. Después de la matanza trajeron indígenas de Tlaxcala para uso servicial; sin embargo, no se mezclaron con ellos, al contrario, lo hicieron entre sí. Ya te imaginarás: pusieron una fabrica de locos y retrasados mentales (lo digo por los matrimonios entre consanguíneos). Claro, también había españoles inteligentes, no todos eran malos.

¿Cómo era su abuela?

La recuerdo como una mujer luchona. Tuvo dos hijos: Guillermo y María de Jesús (mi madre), a ambos les dio estudio. Sola sacó adelante la casa y a su familia. Por ejemplo: vendía leche a comisión, llenaba ampolletas en un laboratorio, tuvo pensión de estudiantes... en fin, siempre buscó la manera de seguir adelante.

El abuelo no era como ella, no sabía hacer nada; salvo montar a caballo y recoger dinero cada sábado, pues alguna vez fue un hombre de riquezas y tuvo su propio rancho pero, al igual que otros ricos de la época, perdió todo con la aplicación de la reforma agraria (una expropiación muy acertada porque me parece que hicieron bien en quitarles sus riquezas). Cuando perdió sus propiedades, regresó a casa cabizbajo, regaló su caballo al mayordomo y luego se sentó en un equipal;⁶² finalmente dijo a la abuela: ‘Josefina, aquí me siento y ya no me levanto, porque no se hacer nada.’ Él era como dicen los gringos: un *loser*, un perdedor. No sabía vivir. No le habían enseñado.

⁶² Equipal (Del náhuatl *icpalli*, asiento): Especie de sillón hecho de varas entretejidas, con el asiento y el respaldo de cuero o de palma tejida.

¿Cómo fue su vida a lado de la abuela?

Viví con mi abuela desde los tres años. Estuvimos un tiempo en Lagos de Moreno (ahí estudié el kínder y parte de la primaria), pero cuando cumplí siete nos establecimos en la casa de asistencia de la pensión de estudiantes que ella tenía en Guadalajara (mi padre nos entregaba algo de dinero para solventar nuestros gastos, pero no era suficiente. Por eso la abuela decidió abrir su pensión). En ese lugar también vivía el primo Héctor (a quien considero mi hermano) y otros 15 o 20 salvajes como yo, que en su mayoría venían del *Colegio Unión*, una escuela de jesuitas⁶³ donde concluí la primaria.

Comíamos relativamente bien. La situación era... yo no te diría de miseria, pero sí de pobreza. Recuerdo que tenía tres pantalones, a lo mejor exagero, tal vez eran sólo dos; cuatro camisas; mi traje del colegio; un par de zapatos, una pijama y tres o cuatro pares de calcetines que la abuela remendaba hasta el cansancio para que duraran. Los ponía en un huevo de madera y hacía unos remiendos casi invisibles.

La abuela era una mujer religiosa. Iba diario a misa. Cada tarde nos obligaba, a Héctor y a mí, a rezar de rodillas un rosario. Nos paraba temprano de la cama (Siempre me levanté con una pereza increíble, iniciaba el día medio dormido).

Héctor y yo debíamos salir de casa a las 6:30 de la mañana todos los días para ayudar con su misa a un sacerdote jesuita, no para su beneficio sino para el de las alumnas del *Colegio Victoria*, que eran unas preciosuras muy coquetas. Eso me consolaba un poco. Venían de Sinaloa, Sonora y la Costa del Pacífico. Nos gustaba admirarlas y quedarnos a platicar con ellas hasta que las monjas aparecían para impedirlo (Ya te imaginarás a los dos acólitos, entonces teníamos cerca de 15 años). Ese era uno de los atractivos de ir a la



La abuela y el pequeño Hugo
Foto: Del libro de David Olguín:
Hugo Gutiérrez Vega, México,
El Milagro, 2012.

⁶³ Comunidad religiosa fundada por San Ignacio de Loyola (1491-1556) en 1534. La también conocida como Compañía de Jesús fue el bastión intelectual de la Iglesia Católica. En los años de la reforma protestante, estos intelectuales ratificaron su adhesión a dicha Iglesia y al Papa. Durante la Colonia fundaron escuelas y universidades; tuvieron un papel rector en la educación y consejo de la clase gobernante. Asimismo, su disciplina, obediencia al Papa y el gran poder que llegaron a ostentar hizo que Carlos III exigiera al Papa su desaparición, ya que los veía como una amenaza a sus aspiraciones absolutistas. La disolución de la Compañía de Jesús trajo como consecuencia que varios de los ex jesuitas se integraran a la sociedad y la enriquecieran con su pensamiento y obra.

iglesia, pero además había otro: las monjas nos daban desayuno. Aún recuerdo el sabor de las conchas y el chocolate, el olor de los huevos revueltos con cebolla, jitomate, un poquito de chile serrano y siempre acompañados de totopos con frijolitos.

La abuela era muy católica. Cuando caían truenos en seco (que pasaba con frecuencia en Guadalajara) sacaba el sirio consagrado de Pascual, tocaba la campana bendita y nos ponía a rezar de rodillas para que no sucediera una tragedia. Estaba acostumbrada a la tragedia. Siempre vestía de negro como muchas mujeres en tierra de viudas. Había vivido la revolución y la guerra cristera.⁶⁴ Su vida fue lucha y esfuerzo.

Sus creencias católicas fueron importantes para mi formación personal y al mismo tiempo las causantes de una experiencia traumatizante. Porque eso de levantarme a las seis de la mañana es la pesadilla de mi adolescencia. Además, siendo ella tan rezandera, me entregó, entre otras cosas, un repertorio de sentimientos de culpa. La religión católica se basa fundamentalmente en los sentimientos de culpa, sobre todo en lo sexual.⁶⁵ Yo, afortunadamente, los dejé muy rápido, pero mi primo no. Recuerdo que alguna vez lo vi levantarse de la cama a las 11 o 12 de la noche. Corrió a ver a un padre jesuita que dejaba

⁶⁴ La rebelión cristera fue un conflicto desarrollado de 1926 a 1929 en distintas regiones del país, entre las que se encuentra el Estado de Jalisco. El génesis de esta rebelión, de acuerdo con lo narrado por José Guadalupe de Anda en sus obras *Los cristeros y los Bragados* (México, Miguel Ángel Porrúa, 2011), parte de la divergencia de intereses entre la Iglesia y el Estado: "los padrecitos no quieren ajustarse a las leyes de la revolución; por eso están pasando todas estas cosas", "jeron los mismos padrecitos que se declararon en güelga, porque no les cuadran las leyes del gobierno, y dijeron: 'nosotros no tenemos más jefe que el Papa; no nos registramos, ni decimos una misa más, ni bautizamos ni echamos responsos'... y se jueron." [Sic] pág. 68.

En este acontecimiento se convocó a la población para luchar a favor de una causa que llevó consigo la vida de muchos inocentes y en la que poco o nada se beneficiaron quienes participaron en ella por presiones eclesiásticas, costumbristas o estatales.

En su escrito "La mujer de negro y el niño" (*Bazar de asombros*, tomo 2, México, Aldus, 2002, págs. 380-383) *Hugo relata de manera generosa una anécdota con doña Josefina que da muestra del ambiente vivido después del periodo de guerras y rebeliones en Jalisco. Nos habla de los hombres que se quedaron "con el dedo en quieto", la resignación a la muerte, pero al mismo tiempo, el miedo a perecer sin compañía, en soledad.

⁶⁵ A continuación un ejemplo de *Las ofensas a la castidad* (lujuria, masturbación, fornicación, pornografía, prostitución y violación) que se muestran en el *Catecismo de la iglesia católica* (Veáse: http://www.vicariadepastoral.org.mx/1_catecismo_iglesia_catolica/catecismo_iglesia_catolica.pdf

págs. 419-422): Por *masturbación* se ha de entender la excitación voluntaria de los órganos genitales a fin de obtener un placer venéreo. "Tanto el Magisterio de la Iglesia, de acuerdo con una tradición constante, como el sentido moral de los fieles, han afirmado sin ninguna duda que la masturbación es un acto intrínseco y gravemente desordenado". "El uso deliberado de la facultad sexual fuera de las relaciones conyugales normales contradice a su finalidad, sea cual fuere el motivo que lo determine". Así, el goce sexual es buscado aquí al margen de "la relación sexual requerida por el orden moral; aquella relación que realiza el sentido íntegro de la mutua entrega y de la procreación humana en el contexto de un amor verdadero".

Para emitir un juicio justo acerca de la responsabilidad moral de los sujetos y para orientar la acción pastoral, ha de tenerse en cuenta la inmadurez afectiva, la fuerza de los hábitos contraídos, el estado de angustia u otros factores psíquicos o sociales que reducen, e incluso anulan la culpabilidad moral.

abierta la ventana de su casa para confesar a quienes lo necesitaran o debieran hacerlo. Con el tiempo supe la razón de su acto: mi primo se había hecho una puñetita y fue en busca del cura por el sentimiento de culpa. El pobre tenía muy presente lo dicho en una cancioncita: 'pecador no te acuestes nunca en pecado, puede ser que despiertes ya condenado'. ¡Imagínate, una puñetita! Que cosa más ingenua, candorosa y sabrosa.

Mi abuela se encargó de darnos el repertorio de sentimientos de culpa. No de mala fe, al contrario, con una generosidad absoluta. Pensó que seguir esas ideas era importante para salvar nuestra alma. Lo hizo pensando en nuestro bien.



Con la abuela y unos amigos en Chapala (1940). "El flaquito soy yo".

Foto: *Cortesía de Lucinda Ruiz Posada.*

PARA LA ABUELA QUE HABLABA CON PÁJAROS CREYÉNDOLOS ÁNGELES (parte I)

La abuela abría las puertas de la mañana; entraba el sol por el balcón cerrado y un rayo se pegaba a sus gafas solares.

El día andaba ya por los corredores abriéndole las plumas del pájaro ciego, jugando un rato con los peces anhelantes en su marescito engañoso, y con el caracol de filos negros en su playa de cristal. La claridad giraba por los cuartos vacíos y se escondía entre las cortinas.

De las gafas de la abuela brotaba el día y bajo mi cama se enroscaban los vientos.

Cerraba los ojos y regresaba al sueño. Las sábanas me daban una noche que sólo existía ahí y que se prolongaba por unas horas, mientras la mañana maduraba y se caía a pedazos en las calles de color naranja y en el cielo azul y tonto de los trabajos para vivir.

Hugo Gutiérrez Vega, *Cuando el placer termine* (1977).

2.2.1 La educadora

“¡Atiende cuando te hablo, condenado!”, dice enérgica doña Luisa al tiempo que amonesta con bastonazos y jalones de oreja a uno de sus tres “nietecitos”: Luis Antonio, José Luis y Luis Manuel, quienes son personajes, como ella, de la exitosa película mexicana de Ismael Rodríguez: *Los tres García* (1946). Esta mujer interpretada por la actriz Sara García⁶⁶ es la imagen a la que Hugo recurre para describir el carácter y personalidad de su abuela: una mezcla de dulzura, generosidad e ironía con puro en la boca, “sarcasmo benévolo y a la vez amoroso”, actitud cuidadosa con el uso indiscriminado de elogios homicidas de la humildad de los hombres.

Se burlaba de mí. Recuerdo cuando regresé del *Actors Studio*⁶⁷ con sombrero, mi traje y corbata gringos, creyéndome el gran actor. En cuanto llegué, me miró con seriedad y luego dijo: ‘qué bueno hijito que estuviste allá, pero no te entusiasmes, que el que nace pa maceta no sale del corredor.’

Ella observaba mis triunfos en oratoria, en poesía y todas esas cosas, pero siempre encontró la forma de bajarme los ánimos. Seguramente su intención consistía en que no me creyera tanto ni me diera demasiada importancia; así sería más equilibrado el *negocio*. Nunca recibí de su parte un trato especial, fue muy cuidadosa conmigo. Sin embargo, el recuerdo que tengo de ella es ante todo amable.

Cariño que Dios me ha dado
para quererlo,
cariño que a mí me quiere sin
interés.
El cielo me dio un cariño sin
merecerlo;
mirándole sus ojitos sabrán
quién es.
Con ella no existe pena ni
desespero;
cariño que a mí me quiere
con dulce amor.
Para ella no existe pena que
no consuele;
mirándole su carita yo miro a
Dios...

⁶⁶ Sara García Hidalgo (1895-1980) es conocida como la abuelita del cine mexicano. Este personaje fue con el que más se identificó ella de sus actuaciones a lado de Pedro Infante, ambos llevaron su papel más allá de la pantalla. En entrevista relata la actriz: Como vivía cerca de mi casa “Cada diez de mayo venía en su caballo con un ramo de flores y me cantaba; la canción aquella de cariñito, el cariñito.” *Sara García entrevista con Félix Sordo*, conversación transcrita y publicada en el sitio http://ocw.udem.edu.mx/cursos-de-profesional/estudios-mexicanos-sociedad-y-cultura/modulo-4-1/Transcript_Entrevista_Sara_Garcia.html/

*En el recuadro: fragmento de *Mi cariñito*, composición de Manuel Esperón González cantada por Pedro Infante como tema principal de la película *Vuelven los García*, de Ismael Rodríguez, México, 1947.

⁶⁷ Escuela de actuación que fue fundada en Nueva York (1947) por Elia Kazan y dirigida por Lee Strasberg. En ella se enseñaba Inglés, teatro isabelino, esgrima, ejercicios de dicción y expresión corporal, historia del teatro y el método actoral propuesto por Constantin Stanislavki con algunas modificaciones. Hugo curso ahí durante un año el diplomado para actores extranjeros de habla no inglesa (1954-1955).

Muy grande, a sus 80 años, ella aún regía su casa de huéspedes en Guadalajara. Para entonces, yo ya estaba casado y vivía en Querétaro. Un día la traje a vivir con nosotros para que descansara. Conoció a su primer bisnieta, Lucinda. Le dio una enorme alegría bautizarla. Tenemos algunas fotos donde aparecen las dos juntas. Se llevaba de maravilla con mi compañera [esposa de Hugo], la quería mucho. Sin embargo, la abuela ya estaba cansada y enferma de varias cosas. Permaneció con nosotros alrededor de tres años, que fueron, por un lado, el dolor de sus enfermedades y por otro, el sosiego del que la colmaba nuestra compañía. Tal vez eso le dio una buena muerte. Además falleció deprisa. Tenía miedo de una larga agonía y a morir sola. Yo le decía: “abuela todos morimos solos”, y ella: ‘no, alguien que me agarre la mano’. Tomé una de sus manos y mi compañera sujetó la otra. Finalmente murió. No sé si por nuestro acto se sintió acompañada, pero no murió sola, que era su temor.⁶⁸

PARA LA ABUELA QUE HABLABA CON PÁJAROS CREYÉNDOLOS ÁNGELES (parte II)

Un polvo limpiísimo, casi más fino que el aire de esta mañana, se levantó cuando abrimos la tumba de la abuela.

La caja se deshizo, y el cráneo que tenía aún su blanca trenza, cayó con tanta gracia, que la tierra se negó a entrar en el.

¡Quién lo dijera!; tú que tanto temías morirte sola has pasado diez años en la tumba hablando con tus ángeles, percibiendo las voces de tantas insolentes primaveras.

“la muerte es grande” dices, y la vida se concentra en tu trenza. No hemos perdido nada. La mañana sigue entrando a la casa; entrando sin cesar. Sí nada cesa tu nunca cesarás. La muerte grande te besó en las mejillas y nosotros lloramos y reímos. Estábamos contigo. Tu memoria no se detuvo nunca.



Foto: *imagui.com*

Hugo Gutiérrez Vega, *Cuando el placer termine* (1977).

⁶⁸ Josefina Anaya y Anaya nace en 1880 en Lagos de Moreno, Jalisco y muere en 1962 en el Estado de Querétaro.

Cuarto asombro: lluvia

Rememoro los días de mis encuentros con Hugo Gutiérrez Vega: siempre fueron de cielo nublado, tan diferentes a los que vivió él durante su infancia en los Altos de Jalisco...

Eran tierras secas, llovía poquísimo. Cuando caía lluvia nos poníamos felices porque teníamos la esperanza de que crecieran las plantas. Y sabes, la tierra era tan agradecida que bastaba una gota de agua para que brotaran las estrellitas de San Juan; unas flores blancas, muy bonitas, cuyo nombre deriva de la fecha en que nacen, correspondiente al día de San Juan.

Los cielos grisáceos acompañan a Hugo dondequiera que va. Es como si la esperanza de lluvia, aún viva en algún sitio de su alma, los invocara.

En el clima que enmarca la fotografía de nuestros encuentros se percibe un aire de nostalgia, pero también, un cielo siempre azul en el fondo (Gutiérrez Vega *dixit*), alegre por el nacimiento de la vida como dice en el poema dedicado a su padre.

POEMAS PASIEGOS

Mi padre interrogaba a la mañana. Observaba las nubes, sentía el viento y cruzaba los brazos, presintiendo la muerte de la lluvia.

A mi padre le gusta lo que crece. Detenidos al borde del camino, me señalaba el campo, los maizales con su casco emplumado, cabeceaban y, de repente, al filo de la tarde, las voces de la tierra repetían el cuento sin palabras de la infancia.

Hay que ver la alegría con que mi padre anuncia que vendrá buena cosecha. Esta tierra no es suya y no le importa. Se regocija con el bien ajeno, se le ilumina el rostro cuando mira que la espiga se abre, el gozo es suyo cuando pasa la ubre generosa de la vaca preñada. Lo recuerdo, a la hora de la ordeña, presenciando los actos del milagro. Veo en sus manos membrillos prodigiosos, verduras, mazorcas tiernas, transparentes frutos.

Le gusta lo que crece, está enraizado. Cuando tomó su mano me figuro que en sus venas hay savia. Padre mío, me enseñaste, con muy pocas palabras, la manera de presentir la

Lluvia, tú sabes que lo oscuro tiene una luz. Tú sabes verla. ¿Para que explicarla? Todo en la tierra es parte de un milagro.⁶⁹

Pienso en Hugo, en su poema pasiego y en aquella musa húmeda que constantemente lo busca. Escribo:

Lluvia, esa que comúnmente desagrada a los urbanos por ensombrecer con su presencia el cielo de un buen día, es la mujer del campo. Sus manos acarician la tierra como una madre amorosa esperanzada en el crecimiento de los hijos. Siempre viste de seda y a veces sale a caminar con su hermano el viento, juntos recorren los lugares de la infancia y ríen hasta que de sus ojos brotan lágrimas de dicha –ellas apaciguan la sed de los árboles, flores y plantas–. Su esposo sonrío cuando la mira tan feliz, “ese llanto se transformará en besos nocturnos, concierto de gemidos, palabras dulces...”, piensa para sí. Para él, Lluvia es alegría, esperanza y vida.

2.3 Charro fracasado, literato por convicción

¡Ay, los altos de
Jalisco!
Es mi tierra,
tierra linda
puritito corazón.
Tierra linda,
tierra de hombres.
Toda mi alma
tierra mía yo te doy
en mi canción.

No hubo intelectuales en la familia. Quizá algún tío lejano, pero entre los cercanos no. Inclusive siempre pensaron que yo era medio maricón, porque leía en lugar de hacer ejercicios masculinos como mis primos y otros muchachos de Jalisco. Me iba al campo para no ser molestado durante mis lecturas. Esta situación tenía preocupado a mi padre. Ve tú a saber qué pensaba. A pesar de eso no desistí. En mi familia materna todos eran agricultores de los Altos de Jalisco, charros, güeros de rancho (como yo), algo machines y misóginos, muy al estilo de Jorge Negrete.⁷⁰

⁶⁹ Gutiérrez, *Peregrinaciones...*, págs. 329 y 330.

⁷⁰ Jorge Negrete (1911-1953) debutó en el cine con *La madrina del diablo* (1937) y desde entonces intervino en un total de treinta y ocho películas. Popularizó así la llamada comedia ranchera, en la que encarnaba al personaje del "charro cantor", el macho valiente, buen tipo, adinerado, mujeriego, vital y arrogante. Otras de sus películas son: *¡Ay Jalisco no te rajes!* (1941), dirección de Joselito Rodríguez; *Jalisco canta en Sevilla* (1948) y *Así se quiere en Jalisco* (1942), ambas dirigidas por Fernando de Fuentes.

*En el recuadro: fragmento de *Esos Altos de Jalisco* de Manuel Esperón González, interpretada por Jorge Negrete.

Eso sí, me fascinaba montar a caballo, aunque lo hacía con cierta torpeza. Fui pésimo charro. Cuando intenté tirar un lazo lo único que conseguí fue lazar a una tía, ¡a quien por poco mató!; en consecuencia, me prohibieron practicar charrería, pero no montar.

Tuve un caballo llamado Pepe. Era chaparrito, negro y con un lucero en la frente. Me quería tanto como yo a él. Jamás le pegué. Siempre lo traté con una cordialidad absoluta. Incluso conversábamos. Le decía confidencias. Nunca contestó a mis palabras pero estoy seguro de que entendía. Fue mi mejor amigo.

Cuando íbamos de visita a los ranchos de mis tíos (unas tierras en plena decadencia ubicadas entre Lagos de Moreno y San Luis Potosí) buscaba a Pepe, montaba en él y salía de casa llevando un libro bajo el brazo. Viajamos durante hora y media, aproximadamente, y en cuanto hallaba un buen sitio nos deteníamos para leer. A veces, sin darme cuenta caía la noche y aún estábamos ahí. En una ocasión exageré la caminata y recorrimos el campo por más tres horas. Me perdí. (En provincia se cree que cuando esto sucede y ves una lucecita a lo lejos, ella te indica la proximidad de una choza, y si oyes ladrar a los perros –como dice Juan Rulfo– muy cerca hay un rancho.)⁷¹ Yo ni lucecita ni perros. Pensé: “¿Ahora qué hago?” Lo que hice fue soltarle la rienda a mi caballo. Luego le dije: “¡vamos!” Empezó su andar y entonces comprobé lo de la querencia (palabra utilizada por los rancheros), es decir, ir a donde está su lugar. A las cuatro o cinco horas volvimos a casa, ladraron los perros y vi la luz.

Si en su familia no leían ¿cómo llegaban los libros hasta usted?

Los compraba en tiendas de cebo, como les dicen los brasileños por la grasa que está en los libros viejos.

Recuerdo con exactitud el nombre del local donde los adquiría en Guadalajara: *Fortino*, igual que el dueño de la tienda, quien siempre me recomendó lecturas.

¿Qué leía usted?

Primero cuentos de hadas. Un libro que adoraba llamado *Colección Marujita*, de personajes como gnomos, duendes, leprechauns irlandeses y hadas. También leí una

⁷¹ Juan Rulfo (1918-1986). Escritor mexicano cuya obra se clasifica dentro de la corriente literaria denominada Realismo mágico. Sus dos grandes obras son: *Pedro Páramo* (1955) y *El llano en llamas* (1953). De ésta última se desprende el cuento *No oyes ladrar los perros*, donde puede consultarse lo que Hugo menciona.

colección de cuentos españoles con dibujos de Freixas, un magnífico ilustrador catalán.⁷² Esa obra contenía historias de los hermanos Grimm y de Andersen,⁷³ cuentos holandeses, daneses, suecos, italianos y franceses. Fui un lector infatigable.

Cuando ingresé a la secundaria empecé a leer cosas más serias. No lo digo por minimizar la importancia de los cuentos de hadas, pues los considero absolutamente serios. Es más, recomiendo su lectura para que en los niños florezca la sensibilidad e imaginación infantil. Si tengo algo de imaginación, es gracias a estos cuentos.

En los últimos años la televisión se ha apoderado de todo el campo de la imaginación. No tengo nada en contra de los cuentos transmitidos por ese medio o por el cine. Sin embargo, considero que con la lectura se hace un ejercicio especial, porque únicamente tienes las palabras, con ellas formas las imágenes y los personajes. El cine y la televisión entregan todo hecho. Está bien que así sea, pero yo prefiero crear a mis personajes. Por eso les narro cuentos a mis nietos.

¿Cómo cuáles?

¡Uh...! Mira, tengo un nieto que ya cumplió 16 años, se llama Bruno. Cuando era chiquito (de cuatro años) y le iba a relatar una historia decía: “Hugo, guiegos”. Es decir, quería escuchar cuentos griegos. Le narraba *La Ilíada*, *La Odisea*, Ulises y su viaje de regreso a Ítaca... Recuerdo que por aquella época salió una película llamada *La guerra de Troya* (muy chistosa, por que todos los actores eran niños) él la vio y al final dijo: “Yo sí me divertí, pero me divertió más el cuento”. Le compartía todas esas historias, además de otras que aún recordaba.

Hace un momento decía que inició la lectura de textos más serios cuando llegó a la secundaria ¿cuáles fueron éstos?

Desde chico me inicié en las lecturas de Homero,⁷⁴ Lope de Vega,⁷⁵ los clásicos españoles, el teatro español...

⁷² Emilio Freixas Aranguren (1899-1976) ha sido reconocido como el mejor dibujante español en la historieta del siglo XX, misma de la que fue pionero. Sus series más importantes son *El Murciélago Humano*, *Sir Black* y *El Capitán Misterio*.

⁷³ Hans Christian Andersen (1805-1875). Poeta y escritor danés. Sus cuentos —entre los que se halla *El patito feo* y *La sirenita*— se desarrollan en un escenario donde la fantasía forma parte natural de la realidad y las peripecias del mundo se reflejan en historias que, no exentas de un peculiar sentido del humor, tratan de los sentimientos y el espíritu humanos.

⁷⁴ Homero (IX-VIII a.C.). Nombre con que se conoce al poeta griego autor de *La Ilíada* (crónica de la guerra de Troya) y *La Odisea* (narración de los viajes de Ulises).

A los 13 años escribí *Siete tragedias en verso*, en unos cuadernos que afortunadamente se perdieron, porque ha de haber sido malísimo. Los escribí en un intento de copia de Calderón de la Barca,⁷⁶ Tirso de Molina⁷⁷ y Lope de Vega, sobretudo este último, que era mi gran inspiración. Se perdieron los cuadernos y bien perdidos sean. Porque creo que era malísimo en los versos. Todo era muy confuso. Pasaba horas escribiendo mis tragedias.

Tiempo después leí con gran dificultad (porque no entendía muy bien, iba aún en la secundaria) *Así Hablaba Zaratustra*, de Nietzsche.⁷⁸ Luego seguí con novelistas españoles y mexicanos. De ellos recuerdo a Pio Baroja⁷⁹ y Valle-Inclán.⁸⁰ Posteriormente siguieron autores franceses... leí mucho en ese idioma.

Aprendí francés muy pronto, creo que como a los 15 o 16 años. De hecho, fue el primer idioma que dominé.⁸¹ Después siguió el inglés.

Por aquella época, ya había escrito prosa, poemas y ganado unos Juegos florales. También me dedicaba a la política en algunos aspectos. Pertencí al Partido Acción Nacional [PAN] debido a mi familia y formación católica.

⁷⁵ Félix Lope de Vega y Carpio (1562-1635). Fue el autor más prolífico de la literatura española. Cultivó la épica, la narrativa, la lírica y el teatro.

⁷⁶ Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) Dramaturgo español. Uno de sus mayores aciertos consiste en haber dado forma dramática a los dogmas de la religión católica, pero su fama como dramaturgo se debe especialmente a la maestría de su técnica teatral y a la humanidad y profundidad psicológica de sus personajes.

⁷⁷ Tirso de Molina (1584-1648) Escritor español. Fue discípulo de Lope de Vega, se destacó por el tratamiento psicológico de sus personajes especialmente femeninos. Cultivó el auto sacramental y todos los tipos de comedia. Entre ellas destacan *La dama del Olivar*, *La prudencia en la mujer* y *Martha la piadosa*.

⁷⁸ Sinopsis: A los treinta años, Zaratustra —legendario filósofo persa— decide retirarse a la soledad de la montaña acompañado de sus dos animales heráldicos: el águila y la serpiente. Durante su voluntario retiro adquiere conocimiento. Luego de un tiempo vuelve a la ciudad y baja para predicar a los hombres.

Ahí es cuando "comete la gran tontería" de hablar a todos, que es como no hablar. Su fracaso es total y el pueblo se burla de él. Desde entonces, Zaratustra busca discípulos a quienes dirigir sus discursos, que en esencia son desafíos a los antiguos ideales y creencias.

En esta obra se habla de la muerte de Dios, el desprecio a la moral, el superhombre (como ideal humano por encima del bien y el mal) y el pensamiento del eterno retorno.

La filosofía de Nietzsche a pesar de constituir una negación virulenta de las normas y hábitos tradicionales de pensamiento, busca llamar la atención sobre los débiles fundamentos de nuestras creencias y es, sobre todo, una vigorosa reacción contra el conformismo dominante.

Así hablaba Zaratustra (1884) está considerada como una de las obras maestras de la literatura alemana por su estructura, la unidad de su pensamiento, la riqueza de su estilo y la poesía que domina en numerosos pasajes.

⁷⁹ Pio Baroja (1872 - 1956) Novelista español. Uno de los representantes de la generación del 98. De sus obras destaca *Las memorias de un hombre de acción*, novela cíclica que consta de veintidós volúmenes y cuyo héroe central es un antepasado suyo: G. de Aviraneta.

⁸⁰ Valle-Inclán o Ramón Valle Peña (1866-1936). Escritor español que se consagró como tal con su obra *Las sonatas* (1902).

⁸¹ Además de francés, Hugo habla italiano, portugués, inglés, griego y rumano.

Cuando terminé la preparatoria seguí viviendo con la abuela (veía a mi padre una o dos veces al año, durante el período vacacional). Quise estudiar humanidades pero, como las opciones en Guadalajara eran pocas, decidí hacer la carrera de Derecho, por ser la más próxima a mis intereses. Mi padre se fue a vivir a Querétaro tiempo después y ahí conocí a Lucinda, mi mujer. Tenemos más de 50 años de casados. Desde entonces ella ha sido el eje de mis sentimientos y sensaciones.

2.4 Lucinda Ruiz Posada, compañera de vida. Perfil y semblanza

El edificio donde vive la pareja Ruiz-Gutiérrez es un lugar silencioso. Sus paredes internas son blancas y en las escaleras un eco amplifica el sonido de pisadas que anuncian la llegada de un visitante con cita en el 203.

Al tocar a la puerta se escucha la voz de una mujer que desde adentro pregunta: “¿quién es?”, otra voz femenina responde: “buenas tardes, soy Elizabeth Montiel”. La puerta se abre junto con la oportunidad de conocer a Lucinda Ruiz Posada y el pilar en la vida de un hombre humanista: su familia.

Aquella mujer de actitud amable me invita a entrar y a esperarla en la sala durante unos minutos. Su vestimenta llama mi atención: es un vestido sencillo, negro, largo, con flores de colores que parecen haber sido bordadas sobre él. También usa sandalias. Supongo que no es una persona preocupada por cultivar una imagen altiva.

Espero en el sillón. El teléfono de la casa suena una y otra vez mientras mis ojos, curiosos, observan el espacio...

Hay libros (muchos de ellos) organizados sobre estantes y distintos rincones; cuadros adornando las paredes, algunos tienen imágenes religiosas, otros, hacen recordar la arquitectura de Grecia, el sentido espiritual de sus recintos. Un relieve de madera se halla a mis espaldas, en él, una madre abraza con ternura a su bebe. Debajo de este objeto, a mi lado, tan cerca de la ventana, se encuentra la vida: luz, flores y plantas con gotas de agua fresca en sus hojas acogen la fotografía de una bella jovencita que

sonríe. Próxima a esta imagen, otra foto de ella misma, años después, acompañada de su hija.

Hugo sale de una habitación y saluda. Viste de traje. No se le ve muy convencido de usarlo –generalmente su vestimenta es menos formal–. Me comunica que va a una reunión con personas de la Academia Mexicana de la Lengua [El 10 de noviembre de 2011 fue elegido como académico de número. Tomó posesión el 11 de septiembre de 2012 y ocupa la silla XXXIV que dejó el poeta Alí Chumacero (1918-2010)]. “A defender el idioma”, le digo. “A defenderlo”, responde con empatía. Lucinda regresa y él se despide de nosotras. “Ya trabajen no sean flojas”, agrega bromista y luego se va.

Lucinda acerca té y galletas a la mesa de centro, desconecta el teléfono y se sienta en otro sillón de la sala. Principiamos la entrevista. Al cabo de un rato, la frescura de sus respuestas, al igual que su cálida actitud, me hace sentir como en casa de una vieja amiga a quien por respeto llamo de usted.

Hábleme acerca de sus orígenes.

Nací en Querétaro y viví ahí hasta el día en que me case [1960]. Soy la única mujer, la segunda en familia. Mis hermanos siempre han vivido en Querétaro. Yo no por andar de gitana siguiendo a Hugo en la carrera diplomática.

¿Cómo lo conoció?

Yo iba en la misma secundaria que Raquel, su media hermana. El papá de Hugo se fue a vivir a Querétaro con su segunda familia. Vivíamos a una cuadra de distancia. Raquel pasaba por mí y luego recogíamos a otra amiga. Íbamos y regresábamos juntas como a las tres o cinco de la tarde. Hugo visitaba a su papá, así fue como me vio con ella.

No iba yo a su casa, ni a la de nadie. No era muy amiguera. Pedía pocos permisos para salir. Nunca me gustó andar en la calle o fiestas, siempre fui más como hacia dentro.

Ahora es lo mismo. He encontrado algunas personas aquí, en la iglesia donde voy casi todos los días. Para mí, ir a misa es como una fiesta. Soy una mujer católica.

¿En qué secundaria iba?

En la secundaria de las monjas guadalupanas [Instituto Plancarte]. Fui muy feliz. Hugo me dice: ‘ay, Luci ¿con las monjas?’ Y le digo: sí. Fue la mejor época de mi escuela. Eran mujeres realmente lindas. Desde entonces fui muy religiosa, tenía cerca de 15 años. En mayo, cuando salía de la escuela, me gustaba ir a la catedral para ofrecer flores. Después me aleje un poco de la religión, pero afortunadamente volví. Gracias a Dios.

¿Cuál es su formación académica?

Estudie comercio y administración. Nunca fui a la universidad porque mis papás dijeron que no y yo tampoco tenía grandes intereses de ser nada. Estudié porque tenía que hacerlo y para ser secretaria de mi papá, cosa que después seguí haciendo con Hugo.

A veces paso en la computadora sus cosas, cuando la secretaria no tiene tiempo, si salió algo de último momento o si hay que corregirle de sábado a domingo. Hablo con Verónica Silva [encargada de las relaciones públicas en *La Jornada Semanal*] y le digo que mande el trabajo y yo se lo corrijo e imprimo. Eso me gusta mucho.

Tengo cierta capacidad para corregir estilo, aunque Hugo no necesita casi nada de corrección, salvo alguna palabra que repitió o suena igual, cositas así. Soy de buen oído.⁸²

Hábleme acerca de sus gustos e intereses...

Me gusta coser, tejer y arreglar mi ropa. No soy consumista. Si tengo una falda con algún defecto y puedo componerla, lo hago. En ese sentido mi escala de valores ha cambiado. Bueno, realmente nunca tuve los valores equivocados. Pero mientras estuvimos en el servicio diplomático había que vestirse de cierto modo, sin embargo, siempre procuré usar ropa mexicana (cuando el clima fuera propicio, claro, tal es el caso de Brasil). Vestí bordados mexicanos porque de eso llevan el pan a su casa las mujeres indígenas, además, son grandes bordadoras.

Lucinda me invita a su cocina para ir por almendras y preparar más té de limón y uno negro al estilo de Inglaterra, donde ningún nativo prescinde de él: “una de mis hijas decía que los ingleses se la viven tomando té negro. Siempre entonaba una cancioncita que habla acerca de eso”, dice y luego canta con entusiasmo aquella canción.

⁸² La pareja Ruiz-Gutiérrez ha traducido al español obras como *El dragón*, de Y. Schwartz, *La extraña tarde del doctor Burke*, de L. Smoçen, *La huida*, de M. Bulgakov y *La conciencia de Zeno*, de Italo Svevo.

Un hermoso tejido decora su cocina. Me lo muestra, habla acerca de él y de otros que tiene. El tema de las mujeres indígenas la apasiona en todos sentidos.

Las mujeres indígenas son admirables. Bajan de la sierra y de los pueblos a vender sus tejidos, a hacer servilletitas en las calles... pero digo: con unos hilos y unas telas que no merecen lo que bordan. Y pensar que por su trabajo reciben apenas 30, 20 ó 50 pesos. Son personas de gran sensibilidad, lamentablemente, muy ninguneadas.

Y no creas que la gente no me critica por cómo visto. Dicen cosas como “¡ay, parece esposa de pintor de los años veinte!”. Pues parezca lo que parezca, al menos una persona come un día por el bordado que compro.

Lucinda se interesa por ser solidaria con los otros. En su presentación del sitio web *Diálogo Queretano* dice: “Acabo de empezar una carrera en la Universidad de la Vida: intentar ser mejor persona”.⁸³ Desde hace más de cuatro años colabora con una asociación civil llamada *Nosotros Todos* mediante la cual se brinda apoyo a personas en situación de pobreza.

Por ejemplo: a veces ayudamos a sacar inocentes de la cárcel o también, si alguien no puede pagar su renta y nosotros tenemos fondos, se la pagamos. Si una persona menos capacitada necesita un colchón de agua, una andadera, un bastón, una silla de ruedas, en fin, hacemos lo que podemos. Sin embargo, para todo se necesita dinero y quienes donan realmente no son generosos en este sentido.

Siempre nos preguntan si tenemos recibos de exención de impuestos y creo que fue un error no incluirlos desde el principio. No podemos dar recibos. Esa es una de las razones de porqué no tenemos fondos suficientes para ayudar tanto como queremos.

El país ha cambiado terriblemente. Nunca fue el paraíso para quienes menos tienen, pero ahora la situación es difícil. El presidente Calderón declara que el número de pobres ha disminuido, pero ¿eso quién se lo va a creer? ¡Ni él mismo!⁸⁴ El erario público está sobre quienes reciben un cheque, pero la mayoría de ellos no tiene los ingresos de empresas gigantes como *Bimbo*, *Coca cola* y demás. Esos empresarios no pagan lo que deberían.

⁸³ Lucinda Ruiz Posada, <http://dialogoqueretano.com.mx/colaboradores/lucinda-ruiz-posada/> consulta: 12 de abril de 2012.

⁸⁴ Véase: Isabel Mayoral Jiménez, “Cifras de pobreza contradicen a Calderón”, *CNNExpansión* en <http://www.cnnexpansion.com/economia/2012/03/29/datos-de-pobreza-contradicen-a-calderon>

*Aunque realice la entrevista antes de que se publicará esta nota informativa, su contenido sirve para ilustrar lo que Lucinda dice acerca del sexenio del presidente Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012).

Tienen exenciones de impuestos porque dan trabajo, pero sus empleados son explotados. Gracias a ellos es que obtienen sus brutales ganancias. Luego hacen donativos y todavía les descuentan impuestos de los pocos que pagan. Con todo y eso se paran el cuello cuando donan al *Teletón*, siendo que el gobierno es quien realmente hace el donativo ¡porque ellos lo descuentan!⁸⁵ En verdad que con estos gobiernos neoliberales los privilegios son para unos cuantos.⁸⁶

Han viajado y vivido en otros países debido al servicio diplomático de su esposo ¿cuál es su experiencia al respecto?

Tiene sus pros y sus contras, como todo. Es bueno. Conoces otros países, otras personas y sus culturas, pero de repente uno se siente desarraigado.

Hay personas que viven muchos años fuera y no vienen para acá. Otras que jamás compraron un lugar en México y cuando se retiran del servicio exterior no tienen a donde regresar. Lo cual me parece muy triste. Pero perdieron sus raíces, sobretodo si se casan con extranjeras. Eso sucede frecuentemente con los hijos de diplomáticos.

Incluso cuando Hugo y yo nos preguntábamos, a dónde vamos a regresar a vivir, él decía: ‘a Guadalajara’ y yo: “no, a Querétaro”. Porque en Guadalajara no tengo ningún nexo, si tengo amigos, pero la labor social que hago en Querétaro en otro estado no podría llevarla a cabo.

Ahora bien, en lo referente a la experiencia del servicio diplomático... en Grecia, por ejemplo, donde vivimos cerca de siete años y medio, la vida social era muy activa. Me disgustó mucho la organización de las embajadas. Se hacía cena por cada embajador que iba y venía. Los invitados siempre fuimos los mismos. Yo decía: porqué no hacemos una cena grande, damos un buen regalo entre todos y nos vemos una sola vez. Nos conocemos, le damos la despedida a un embajador y la bienvenida otro. Pero no. Ellos hacían múltiples.

⁸⁵ Para más información acerca de este tema véase Gregorio Rodríguez Mejía, “Las exenciones de impuestos” en *Revista Jurídica Boletín Mexicano de Derecho Comparado*, México, UNAM en Biblioteca Jurídica Virtual: <http://www.juridicas.unam.mx/publica/rev/boletin/cont/94/art/art4.htm>

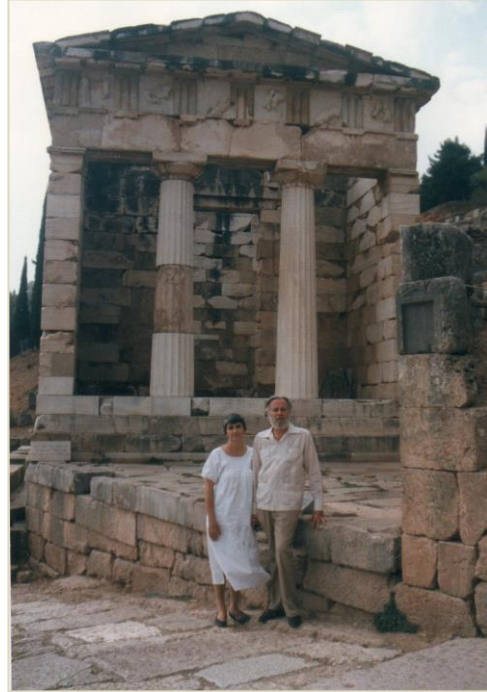
⁸⁶ Para más información acerca de la política neoliberal implementada desde la gestión de Carlos Salinas de Gortari véase: Claudio Calvin Venero, *Fundamentos, condicionantes económicos y perspectivas de la política exterior del gobierno de Carlos Salinas de Gortari hacia Estados Unidos*, tesis de licenciatura, México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 1990.

Donde casi no tuvimos vida diplomática fue en Washington. Ahí sí es muy estratificado. Vivíamos en una casa hermosa, ubicada a mitad del bosque dentro de la ciudad, cerca de la catedral.

En fin, hemos vivido contentos en todas partes. Creo que sabemos adaptarnos y ver las cosas buenas de cada lugar.

Su marido ha sido tantas cosas, pero ¿con qué faceta profesional se queda usted? ¿Cuál es la que más le agrada?

La de ensayista. Su libro *Las águilas serenas* me parece bueno. En la poesía considero que tiene grandes aciertos, pero como ensayista es casi impecable. Su prosa es muy poética.



Lucinda y Hugo en Delfos, Grecia.
Foto: *Cortesía de Lucinda Ruiz Posada.*

¿Cómo describiría a su esposo?

Como una persona muy tolerante y comprensiva, un buen liberal, aunque creo que a veces hay quienes abusan de esas cualidades. Con él puede convivirse fácilmente; sobre todo en esta etapa de la vida en que estamos tan en paz y tranquilos, sin ningún pleito o roce. Es un hombre gentil, ayudador, tiene muchas virtudes. Hugo Gutiérrez Vega es honestidad sin fisuras

¿Y cómo padre de sus hijas?

Como maestro de mis hijas siempre fue un hombre preocupado. Y mira que México no era tan violento como ahora, pero cuando iban a las fiestas había un pequeño roce porque ellas decían: volvemos a las 2:15, y si no estaban aquí a esa hora... era una inquietud con él. Me decía: “habla a la casa donde estén”. Yo trataba de calmarlo: “Tal vez fueron a otro lugar. No voy a despertar a los señores a las dos y media de la mañana. Mejor, recemos por ellas”. Pero con él siempre era lo mismo.

También las hacía partícipes de sus cosas, por ejemplo: cuando fue actor, las llevó a ver los ensayos, como se maquillaban los muchachos. Incluso vieron *Roberte ce soir*,⁸⁷ a

⁸⁷ Vid. *Infra.*, capítulo 4.

escondidas, por supuesto. Eran amigas de las actrices y actores. Todo ese mundo les encantaba.

Cuando fue director de la Casa del Lago, ellas disfrutaban estar ahí, con grandes literatos, atentas a todo. Creo que esa parte de su adolescencia fue muy importante. Estuvieron cerca de su papá, pero luego nos fuimos a Madrid y Lucinda, la mayor –que apenas tenía 17 años– se quedó a estudiar en la UNAM, nos dijo: ‘yo no sé cuánto tiempo van a estar allá y si voy a poder terminar mi carrera, en dónde ni cómo. Yo quiero quedarme en México.’ Y eso sucede mucho con las familias de diplomáticos, se desintegran pronto.

Fuensanta vive ahora en Estados Unidos, es bailarina. En Roma nació Mónica, la menor. Es la de la fotografía. Era flautista, le gustaba mucho la música barroca. Tocaba en un conjunto de tercetos con una chelista amiga suya. Empezó tocando flauta de pico y luego la transversa. Amaba la música clásica. Lucinda hace libros de arte y esas cosas. En fin, a todas les dio por lo artístico, algo muy bello aunque económicamente no deja mucho; pero bueno, creo que uno es más feliz.

El dinero no es la felicidad, más bien es el demonio. Porque dinero y poder cambian a las personas. Un pequeño burócrata te trata tan inhumanamente como quiere. Pienso que los espíritus de oscuridad están trabajando durísimo porque de otro modo no es posible entender que pasen tantas desgracias en el mundo: sicarios, narcos, violencia y la juventud...sin una esperanza, sin salida. Millones de jóvenes no tienen trabajo y tampoco pueden estudiar. Los líderes de nuestro país están aconsejados por un espíritu de oscuridad.

El cielo anuncia que terminó el tiempo. La noche avecina, debemos despedirnos. Dejo a mi entrevistada en compañía de una amiga suya quien llega al final de nuestra conversación. “Es una mujer buena, pero vive sola y eso la pone muy triste. Me gusta invitarla a nuestra casa”, dice Lucinda. La puerta se abre de nuevo, la periodista reemprende su camino y sonrío. El retrato de una familia empieza a dibujarse en la libreta...

Quinto asombro: el retorno

Acuérdate de lo dicho por Fulanito, Zutano y Mengano: cuando escuches a Hugo Gutiérrez Vega descubrirás como una referencia salta de su memoria. Que la presencia del ausente es posible gracias al milagro que brota de sus labios: un nombre pronunciado con la intensidad de conjuro, cuyo único fin es dar otra oportunidad de vida al viejo pensamiento. Acuérdate de los recuerdos de Hugo... –Me dije de regreso a casa después de finalizar una de tantas entrevistas.

A veces pienso que recordar es una de sus aficiones favoritas porque ese interés en el pasado se percibe en toda su obra, pertenencias y en él mismo. Ejemplo de esto es su admiración hacia poetas de principios del siglo XX, finales del XIX o mediados del XVII, como Ramón López Velarde, Francisco Gonzales León o Sor Juana Inés de la Cruz (cuyo poster está pegado en su oficina) respectivamente. –Anoté lo anterior como bitácora del día en una pequeña libreta que protege del olvido a los pensamientos derivados de esta experiencia.

Para los periodistas es importante trabajar la memoria –continué la escritura–. Si bien es cierto que tenemos la posibilidad de usar una grabadora al momento de cumplir nuestra función, también lo es el tener alerta los cinco sentidos y, a partir de ello, registrar, más allá de las palabras y/o lo obvio, otros detalles que contribuyan a hacer no sólo informativa sino también creativa la descripción de los hechos.

Hugo tiene buena memoria. Cuando conversa, cada que lo considera oportuno, recita fragmentos de sus poemas favoritos, principalmente de otros autores (cree que referirse a sí mismo es inelegante, por eso se disculpa con su interlocutor si alguna vez recurre a lo dicho en su obra para enriquecer una respuesta). La edad no ha sido un obstáculo para mantener viva esa cualidad en él. Aunque, de vez en cuando, se le escapan algunos datos, lo que es comprensible.

Él es un hombre muy observador –proseguí–. El día de nuestra primera entrevista recuerdo que usé un mechón azul en el cabello, mismo que no llevé a la siguiente

cita (una semana después). En esa segunda, lo primero que hizo después de saludarme fue preguntar por el color de mi pelo: “¡Mira Luis, Elizabeth se quitó el azul!”, expresó con sorpresa a su jefe de redacción, Luis Tovar. –Al evocar esto, una sonrisa acompañó a mis pensamientos en su juego de reflexión, quienes, sumergidos en memorias y pasajes de poesía, encontraron un espacio para crecer.

“(…) redescubrir las calles olvidadas/ pensar que se regresa y saber luego/ que la calle ha cambiado,” nos dice en uno de sus poemas de *Cuando el placer termine*. Hugo cree que aún es posible encontrar algo nuevo en el pasado y también que durante la vejez el hambre por el aprendizaje no cesa.

Considero que es bueno luchar contra el olvido como lo hace él, principalmente cuando se trata de orígenes. Todo tiene un principio que permite la comprensión de lo que ahora somos. Simpatizo con su idea de que nada es completamente de nuestra autoría. Lo que nos rodea contribuye de alguna forma a despertar el ingenio y eso que llamamos originalidad.

Quizá, rememorar voces de antaño sea para él su manera de agradecer a las personas por concederle momentos de plenitud o tormento; aquellos con los que pudo despertar su expresión de humanista, cuya fuerza aún sigue viva y seguirá firme a contracorriente mientras existan labios dadivosos que pronuncien nombres como lo hacen los suyos, que conjuren a la vida y luego, silenciosos, aguarden con paciencia el retorno de una voz...

CAPÍTULO 3. LA PASIÓN DEL ARTISTA

AL LECTOR



Al pie de Aristóteles, Stageira, Macedonia (1989).
Foto: *Cortesía de Lucinda Ruíz Posada*

Gracias a estas palabras que me son dichas al oído por seres silenciosos, nos encontramos sobre la superficie de este papel nuevo. Mi locuacidad (recuerdo a Chesterton) es más poderosa que mi orgullo, y por ella te encuentro en este bosque de papel.

Muchos poetas escriben para levantar el pedestal que los hará visibles dentro de mil años, y pagan su ambición con el alto precio de la inmovilidad; ahí están en los parques, con sus libros bronceados y la mirada siempre hacia adentro de todas las estatuas. Otros cacarean anunciando el nacimiento de un nuevo poema y algunos cantan nada más porque sí, sin preocuparles la intemporalidad; cantan aquí y ahora.

A veces pienso en el siglo y en nuestro momento. Me gusta la vida y me aterra la posibilidad de que la destruyan.

Nos encontramos y tengo mucho que decirte. No sé si lo haga bien. Sé que me gusta decirlo.

Te propongo un juego con palabras como piedras de colores. Si encuentras en lo que te digo algo que te pertenece el juego seguirá, porque mis palabras son tuyas y de todos. Lo único que hace la poesía es cantar lo que a todos pertenece.

Hugo Gutiérrez Vega

Cuando el placer termine (1977).

3.1 Encuentro con la poesía

La trayectoria de Hugo Gutiérrez Vega como poeta inició, aproximadamente, a los siete años. Su abuela lo acercó a la obra de Francisco González León a quien conoció en persona a los 10 años, en 1944. La anécdota de este acontecimiento es una de las que recuerda con más cariño de sus orígenes en la poesía. En entrevistas, ensayos, conversaciones o en la memoria de quienes han visto y escuchado a Hugo, puede encontrarse una pieza de esta historia que nadie narra tan bien como él:

Francisco González León fue un boticario de Lagos de Moreno. Salió de su pueblo una sola vez en la vida para ir a estudiar Farmacia en Guadalajara. Pero a su regreso decidió ya no moverse ni a las afueras de la ciudad. Vivía en frente de la plaza, ahí tenía su botica. Era un viejecito delgado, muy frágil, siempre vestía de negro con cuello de palomita, corbatín oscuro y un sombrero de alas anchas que le servía más para las manos que para la cabeza.

Un día fui a buscarlo a la plaza y esperé a que se levantara de una banca (porque ahí tenía una tertulia con otros maestros del liceo del Padre Guerra, un liceo⁸⁸ muy influyente en la cultura de Lagos de Moreno durante aquella época). Se levantó y cuando lo vi caminar rumbo a la botica me atravesé. Él me miró con curiosidad y entonces le dije: 'señor, yo sé que usted es poeta.' Él puso con ternura la mano sobre mi cabeza y luego dijo: 'sí hijito, pero ya no lo vuelvo a hacer.' Esos fueron mis primeros.

Tres son los nombres que destacan en el grupo de escritores que pueden considerarse como influencias o, mejor dicho, "estímulos" de la poesía de Hugo Gutiérrez Vega: Francisco González León, Alfredo R. Plasencia y Ramón López Velarde. Por supuesto, hay muchos otros nombres que forman parte de su itinerario como lector; sin embargo, estos tres han logrado enraizarse en su vida y aprecio a pesar del tiempo y de la llegada de nuevos autores.

No soy la primera ni la última periodista que conversa con Hugo, por eso sé que, independientemente del agradecimiento que expresa hacia incontables personas, objetos y momentos, los poetas mencionados líneas arriba son en muchos aspectos sus favoritos. Su recuerdo es inevitable en entrevistas, sea cual sea la época en la que éstas se realicen.

De Francisco González Gonzales León y Alfredo R. Plasencia Hugo nos habla, por ejemplo: en *Dos poetas en la sombra*, ensayo que pertenece a la compilación de su libro *Las águilas serenas*.⁸⁹

Lo que caracteriza a dichos autores, de acuerdo con el texto, es su lejanía a los reflectores de la fama. Ambos son originarios del Estado de Jalisco, aunque, a

⁸⁸ Liceo: sociedad literaria y recreativa.

⁸⁹ Gutiérrez, ob. cit., págs. 115-146.

diferencia de Francisco, Plasencia no permaneció en un sólo sitio por el resto de su vida: “fue sacerdote de la iglesia católica y ejerció su ministerio en pueblos lejanos y olvidados de la orgullosa Arquidiócesis de Guadalajara.”⁹⁰ También se vio en la necesidad de viajar a Estados Unidos y Sudamérica debido a su confusión vocacional (tuvo varios hijos y mujeres, lo que disgustó al Arzobispado que terminó por suspenderlo). De su obra Hugo destaca:

La originalidad de Plasencia está más en su caudal interior que en sus procedimientos poéticos. Tal vez, el uso de coloquialismos jaliscienses y la arbitraria manera de valerse de las formas clásicas sean sus únicas aportaciones en materia estilística. Sin embargo, sabía escribir, tenía ideas muy claras sobre la poesía y lograba que los aspectos autobiográficos rebasaran los estrechos linderos de lo anecdótico.⁹¹

Cuando el ensayista alude a González León en su escrito, también hace una crítica acerca de la existencia de un fenómeno literario que se halla en México y al que, de algún modo, responsabiliza del olvido de autores como los dos mencionados. Detenerse en éste aspecto es importante para comprender la obra de Hugo Gutiérrez Vega en su faceta como escritor, porque da muestra de su ideología en materia editorial.

El centralismo cultural mexicano ha sido responsable de muchas pérdidas literarias y de incontables olvidos. La capital exige a los escritores de todo el país que se trasladen a ella y, cuando los tiene atrapados, les impone las reglas de su juego obligándolos a cumplir los ritos y las ceremonias de un poder literario dividido en bloques y capillas que se pelean entre sí, niegan el valor del adversario y, en los casos extremos, lo ignoran y lo expulsan del Parnaso. En suma, lo “ningunean” (el ninguneo es la forma más refinada de estar muerto en vida). Y no es que González León haya sido ninguneado del todo. Como no participaba en las contiendas del poder literario no era considerado peligroso. Además él nada hizo para dar a conocer su obra y demostró claramente un vago deseo de permanecer en la sombra y el silencio. Lo que sucede es que, en la sombra propicia, se estaba escribiendo una poesía de refinada originalidad y algunos de los que no se percataron de este hecho, se apresuraron a clasificarla a la ligera y a descargar sobre ella un cumulo de lugares comunes que estuvieron a punto de minimizarla, de asfixiarla. La poesía de González León despierta un perfume extraño, hay en ella una esencia que no

⁹⁰ *Ibidem*, pág. 131.

⁹¹ *Ibidem*, pág. 141.

puede producir el entusiasmo de los acostumbrados a los grandes perfumes conocidos. [...]Tanta vaguedad corre el riesgo de pasar desapercibida, pero esto no la afecta. Está ahí, viva y latiendo, para que la descubran los buenos buscadores. Los que no sepan buscar pagan el precio de perdersela.⁹²

Ramón López Velarde, el tercer estimulador, es quizá el más importante de todos. En uno de sus poemas lo denomina como “el padre soltero de la nueva poesía mexicana”, el habla de usted y lo considera como un padre y gran maestro.⁹³

Ramón López Velarde nació el 15 de junio de 1888 en Jerez, Zacatecas. Se inicia en la escritura en el año 1900, cuando ingresó en el Seminario Conciliar de Zacatecas de donde pasa al de Aguascalientes. Posteriormente cursó estudios en el Seminario de Santa María de Guadalupe en Aguascalientes y en el Instituto de Ciencias de la misma ciudad. Estudió la licenciatura en Jurisprudencia en la Facultad de San Luis Potosí titulándose como abogado en 1911.

En 1914 marcha a la capital, donde publica poemas, periodismo político, ensayos y crónicas, en diversos periódicos y revistas. *La sangre devota* fue su primer libro editado en el año 1916 por *Revista de Revistas* donde entonces colaboraba. En 1919 publica su segundo libro *Zozobra* y en 1921 escribe *La suave patria* uno de sus trabajos más conocidos.

El 19 de junio del mismo año Ramón López Velarde muere a causa de una neumonía. Sus restos fueron trasladados a la Rotonda de los Hombres Ilustres, en el 75º aniversario de su nacimiento.

94

Hugo se interesó desde muy joven por la obra de este autor. En su bazar *Agua civil e íntimo decoro (II y última)* comparte una de las experiencias que le dejó la lectura de dicho poeta, cuya obra se construye sobre pasajes provincianos (principalmente en su primer libro), una actitud religiosa ante la vida y los deseos de

⁹² *Ibidem*, págs. 118 y 119.

⁹³ Véase: “Poema hablándole de usted a Ramón López Velarde, padre soltero de la nueva poesía mexicana” en Gutiérrez, *Peregrinaciones...*, págs. 538 y 539.

⁹⁴ José Luis Martínez (coordinador), “introducción” de *Obra poética/Ramón López Velarde*, 1ra. Edición, España, Conaculta: ALLCA XX, 1998, págs. XXVI y XXVII. y Busca biografías, *Ramón López Velarde, escritor mexicano*, en: <http://www.buscabiografias.com/bios/biografia/verDetalle/2415/Ramon%20Lopez%20Velarde> consulta: 15 de junio de 2012.

la carne, pero a la vez un pensamiento contrario a ella. La poesía de Ramón López Velarde es bella aunque al principio difícil de comprender para los iniciados en el arte de su lectura. Tal y como deja sentado en su escrito el protagonista de esta investigación.

Quisiera poner un ejemplo de esa aventura del espíritu que es adentrarse en la poesía de López Velarde. Era yo cínicamente joven y ya había caído en la fascinación lopezvelardiana. Una tarde leí uno de sus poemas y, de repente, me detuve, pues estaba perdido y ya no entendía lo que tenía ante mis ojos (“y escucho con mis ojos a los muertos”, es la mejor definición de la lectura que conozco. La hizo Quevedo en el retiro de su torre manchega): Sara, Sara, golosina de horas muelles; / racimo copioso y magno de promisión, que fatigas/ el dorso de dos hebreos.” Leí de nuevo y la golosina, las horas de beatitud y la belleza de la mujer concebida como un “magno racimo” de gracias y abundancias, quedaron claras. La promisión y el dorso de los dos hijos de Israel era lo que debía encajar en el conjunto de la compleja imagen. De repente, recordé algunas cosas de la infancia en los Altos de Jalisco y del terror de la Iglesia Católica ante la lectura de la Biblia (por aquello del “libre examen”, pero también por la detenida y bella descripción del cuerpo de la amada en el “Cantar de los cantares”). Además pensé en el sucedáneo que se inventó: los libros de historia sagrada y sus hermosas ilustraciones. Se me hizo patente la que mostraba a los hebreos saliendo de la tierra de promisión con un prodigioso racimo de uvas colocado en una robusta vara. Sus dorsos se abrumaban por el peso de los frutos milagrosos. Volví a leer el poema y todo quedó en ese lugar donde el misterio y la realidad se unen para darle forma.⁹⁵

Muchas son las ocasiones en que Hugo Gutiérrez Vega ha dedicado un espacio en sus escritos para hablar de la vida y obra del poeta zacatecano; incluso, su admiración ha alcanzado el ámbito familiar. La segunda de sus hijas lleva por nombre Fuensanta, como Ramón López Velarde solía llamar a Doña Josefa de los Ríos, el amor platónico de su adolescencia.

Estos autores fueron los “primeros” de Hugo Gutiérrez Vega. Empero, no son los únicos del itinerario libresco; muchos pintaron en el lienzo de este escritor. Los diferentes nombres pueden escucharse cuando el periodista en turno –cualquiera que sea– solicita una respuesta. Aunque, quizá no dependa sólo de la pregunta sino

⁹⁵ *La Jornada Semanal*, suplemento de *La Jornada*, No.854, 17 de julio de 2011, pág. 2, Bazar de asombros.

algo en el aire, el día, las noticias o el estado de ánimo del entrevistado. Algo en el espíritu del poeta que se niega a prescindir de una sola de sus admiraciones.⁹⁶

Después, como a los 15 o 16 años, me acerque a los españoles de la Generación del 27.⁹⁷ Admiraba a Luis Cernuda, a Manuel Altolaguirre y a Pedro Salinas, pero mis devociones fueron Federico García Lorca (de quien leí la obra completa) y Rafael Alberti. La diferencia entre la poesía de uno y otro es que la del primero es más musical mientras que la del segundo es más terse, clara de expresión.

En esa misma época escribí mis primeros poemas. Los perdí, no sé qué haya pasado con ellos, a lo mejor eso conviene a la poesía. Trataban de un niño que murió en el mar, no recuerdo bien como se llamaban si poemas del marinerito o el niño y el mar, pero esa era la idea. Recuerdo que con ellos gané un certamen de juegos florales, pero después descubrí que había cometido un plagio, la influencia del *Marinero en tierra* de Rafael Alberti era muy poderosa. Entonces, decidí dedicarle mi marinerito a este autor, para compensar de alguna manera mi copia involuntaria.⁹⁸

“EL MARINERO EN TIERRA”
RAFAEL ALBERTI
(FRAGMENTO)

El mar, La mar.
El mar. ¡Sólo la mar!
¿Por qué me trajiste, padre, a la ciudad?
¿Por qué me desenterraste del mar?
En sueños, la marejada
Me tira del corazón.
Se lo quisiera llevar
Padre, ¿por qué me trajiste acá?
Si mi voz muriera en tierra,
Llevala al nivel del mar
Y dejadla en la rivera.
Llevala al nivel del mar
Y nombradla capitana
De un blanco bajel de guerra.
¡Oh mi voz condecorada
Con la insignia marinera:
Sobre el corazón un ancla
Y sobre el ancla una estrella
Y sobre la estrella el viento
Y sobre el viento la vela!

⁹⁶ T.S Eliot, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, Pier Paolo Pasolini, Cesare Pavese, Jorge Luis Borges, Manuel José Othón, José Gorostiza entre otros poetas rusos y de la corriente estética del simbolismo, pertenecen al grupo de autores cuya obra impactó en la de Hugo Gutiérrez Vega.

⁹⁷ Además de los mencionados por Hugo, a este grupo poético pertenecieron: Jorge Guillen, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Emilio Prados y Miguel Hernández. Aunque era un grupo que sentía admiración por varios autores clásicos, como Garcilaso, San Juan de la Cruz, Quevedo y Góngora, estuvieron muy influidos por corrientes extranjeras de la época y por las vanguardias. Lo popular y lo culto protagonizaron sus obras por igual, todo bajo una idea de tradición y de renovación. Les tocó vivir la guerra civil española (1936-1939), hecho que les marcó profundamente ya que muchos de ellos se tuvieron que exiliar, aunque su postura fue siempre de solidaridad con el bando republicano.

⁹⁸ Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega...

*Fuente del poema del recuadro: E. Krauze (coordinadora), *La generación del 27*, en: <http://www.el-mundo.es/aula> consulta: 15 de abril de 2012.

3.2 Poema en dos versos: *Buscado amor* y *Cuando el placer termine*

“El primer libro que publiqué me costó sangre, sudor y lágrimas”, dijo (posiblemente en tono bromista) Hugo Gutiérrez Vega durante una entrevista realizada en abril de 2012 por Mario Casasús del periódico *El Clarín*.⁹⁹ El motivo de tal expresión es muy sencillo:

En 1964 Giorgio Lasarescu, agregado cultural de Rumania en Roma, organizó un viaje de dos semanas a su país al que invitó a Rafael Alberti, Pablo Neruda, Miguel Ángel Asturias y Hugo Gutiérrez Vega, este último (que recién iniciaba su trayectoria diplomática en Italia), se había ganado la simpatía de los cuatro mediante la traducción que hizo al español de *La carta perdida*, de Ion Luca Caragiale, dramaturgo de origen rumano.

La función de Hugo al acompañarlos en el viaje consistió en cargar las maletas, conseguir taxis y las reservaciones correspondientes. De acuerdo con lo escrito por Alejandro Pescador en *Hugo Gutiérrez Vega, el perpetuo regreso a Ítaca*, el propio Hugo recuerda a la maleta de Neruda como la más pesada, debido a la afición que éste tenía por coleccionar curiosidades para exhibirlas posteriormente en Isla Negra.¹⁰⁰

El viaje a Rumania es importante porque antes de realizarlo, con la esperanza de ser publicado, Hugo entregó un manuscrito de su *Buscado amor* a Gonzalo Losada, director y fundador de Losada (una editorial de Argentina muy prestigiosa durante aquella época)¹⁰¹ quien le dijo que sometería su poemario a la rigurosa lectura de los especialistas en poesía de la editorial y estos decidirían el destino de la obra.

⁹⁹ “Hugo Gutiérrez Vega: El monopolio de los editores españoles provoca el aislamiento literario”, *El Clarín de Chile en línea*, <http://www.elclarin.cl> consulta: 3 de junio de 2012.

¹⁰⁰ Alejandro Pescador, “Hugo Gutiérrez Vega. El perpetuo regreso a Ítaca” en Manuel Durán Cosío (editor), *Escritores en la diplomacia mexicana*, tomo II, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2000, Pág. 368.

¹⁰¹ La importancia de esta casa editorial, creada en 1938, es que la fundaron emigrantes españoles que, tras acontecer la guerra civil en su país, se refugiaron en Argentina y otros países del continente americano.

Hugo emprendió el viaje y cuando volvió fue en busca de la respuesta acompañado por los tres poetas antes mencionados. Al hablar con Losada acerca de su libro éste le contestó: Yo sabía que los mexicanos eran muy astutos, pero no imaginaba que tanto, porque estos tres que te acompañan son los lectores de poesía de nuestra editorial. Cargaste sus maletas por toda Rumania. No van a decir que no. –Desde entonces supo que su libro sería aprobado.¹⁰²

Buscado amor fue publicado en el año de 1965. El prólogo de Rafael Alberti escrito para esta obra, ha sido retomado en algunas de las posteriores antologías de poesía de Hugo Gutiérrez Vega; el estilo poético de sus líneas deja ver, más que a un prologuista, al poeta que da la bienvenida al juego de las sensaciones a su buen amigo y consanguíneo literario.

HUGO GUTIÉRREZ VEGA

Aquí en Roma, mi amigo, primavera, es aquí en Roma, donde te conozco y oigo cantar tu personal acento tejido entre las dulces sílabas de otros aires tan lejos de los tuyos, es aquí en Roma donde al fin me llegan estos latidos de tu amor insomne, de tu buscando amor, de tu amor no escuchado entre las sombras o desaparecido en esa cuarta noche ya imposible.

Hermosa voz a veces desolada y a tientas, aunque siempre capaz de volver clara, pura y joven del más hondo desierto.

Raro es en estos días, en estos tiempos ásperos de hombros que se encojen impunes ante la injusta muerte, cuando parecería que el turbión de la sangre y los escombros segase al hombre todos los sentidos, raro es ver que el poeta en la alta noche puede oír el temblor de un corazón desnudo, construir el amor a la distancia, decir esas palabras que se lleva el viento... a la vez que escuchar el gemido del toro, la espantada agonía del caballo tundido, el grito de la madre con la boca sin vida del niño entre los senos o el gran ojo de Dios,

Antes de la llegada de estos intelectuales españoles, la edición argentina corría a cargo de organismos del Estado, libreros que fungían de editores o de cooperativas de escritores que allegaban fondos para promover sus obras.

Editorial Losada, entre otras aportaciones, se atrevió a desafiar a la censura española (que asechaba incluso en Argentina) y publicó la obra de autores considerados como prohibidos, ejemplo de ellos son: Federico García Lorca, Antonio Machado, Rafael Alberti, Pablo Neruda, Juan Ramón Jiménez, Roberto Arlt, Adolfo Bioy Casares y Ernesto Sábato.

¹⁰² *Ibidem*, pág. 369 y Rosa Beltrán, entrevistada por la autora de esta investigación..., (se hace doble referencia debido a que se trata de una cita indirecta, cuya idea esencial deriva de ambas fuentes).

gloriándose, imparable, de sí mismo, en tanto que hacia él asciende de la tierra el descompuesto vaho de una nada ya inerte.

Que el buen amor, amigo, y la esperanza nunca jamás te dejen de su mano.

Roma, primavera de 1965.¹⁰³

En *Buscado amor* Hugo se presenta como un autor de expresión transparente. Sus palabras saben a confesiones, a plegarias, a una voz pensada mas no pronunciada, que da la impresión de buscar (como lo sugiere el título) a otra persona, ser o cosa con quien dialogar. La sencillez de su estilo hace de la lectura de esta obra una experiencia amena, de fácil comprensión debido al uso literal del lenguaje que a pesar de tomar distancia con el sentido metafórico no limita la imaginación del lector ni el movimiento de sus emociones o pensamientos.

El tono melancólico es constante en sus primeros poemas. Acercarse a ellos deja una sensación de impotencia, dolor y soledad, por ejemplo: las historias que narra acerca de un romance no consumado en *Las cuatro noches* son de las propuestas que tienen este efecto.

En la segunda noche oí tu voz que naufragaba entre mis brazos líquidos.

Te hundías en mí; yo te rodeaba como el mar que estrecha, ay, sus naufragos con una mezcla de efusión y muerte. Te perdías en mí y yo era tu elemento.

Pero el día descubrió que mis brazos eran apenas la pequeña bahía incapaz de cerrarse, desesperante vocación de ser siempre, ay, un círculo incompleto.¹⁰⁴

No obstante, la poesía de Hugo Gutiérrez Vega siempre deja en la oscuridad una rendija abierta para el paso de luz, es justo ahí donde la esperanza se une con la nostalgia y permite al lector avanzar sobre una superficie llena de contrastes y paradojas, en la que el pasado no necesariamente es un inquilino del olvido:

¹⁰³ Gutiérrez, *Peregrinaciones...*, págs. 20 y 21.

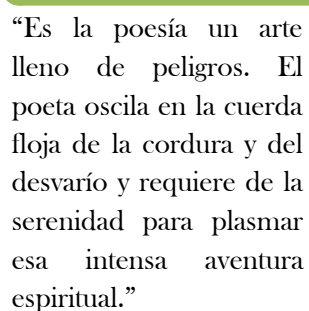
¹⁰⁴ *Ibidem*, pág. 27.

“Somos la nueva voz, el polvo nuevo de la palabra antigua”,¹⁰⁵ nos dice en su último verso de este poemario.

Aunque Rosa Beltrán convivió con Hugo a partir de 1998 y hasta 2001 (período un tanto alejado de 1965), el entusiasmo que compartían hacía la escritura le dio la oportunidad de percibir otros aspectos de naturaleza espiritual muy característicos del autor. Considero pertinente mencionar su declaración al respecto, pues permite profundizar en el tono que tiene la obra del poeta durante esta etapa y las siguientes.

Hugo era –creo aún lo es– una persona muy emocional y melancólica. Compartíamos ese espíritu dado a la melancolía, a la mala enconía, en su sentido literal; pero que nunca caía en el esplín, en el desánimo de vivir, más bien, estaba relacionado con un estado espiritual que nos permitía reflexionar frente a los acontecimientos del país y leer la poesía de otra manera.

Debían pasar muchos años para que yo comprendiera que leer poesía y literatura en general, no depende de tener el tiempo para hacerlo sino de hallarse en el estado espiritual apropiado. Por ello creo que Hugo vivía a propósito la melancolía. Si no conscientemente, al menos una parte de su inconsciente sí buscaba encontrarse en ese momento donde le gustaba estar.¹⁰⁶



“Es la poesía un arte lleno de peligros. El poeta oscila en la cuerda floja de la cordura y del desvarío y requiere de la serenidad para plasmar esa intensa aventura espiritual.”

107

¹⁰⁵ *Ibíd.*, pág. 68.

¹⁰⁶ Entrevista con Rosa Beltrán, *ob. cit.*

¹⁰⁷ Gutiérrez, “Jorge Cuesta: lo extraordinario es lo único que fascina”, en *Esbozos y miradas del Bazar de asombros*, México, CONACULTA, 2006, pág. 107.

Pese a las cualidades de *Buscado amor*, Carlos Monsiváis lo consideró un libro “poco convincente, demasiado traspasado por la estrategia de darles una vuelta prosificadora a las lecciones de los poetas Alfredo Plascencia y Francisco González León”¹⁰⁸ dejando clara su insatisfacción hacía dicha obra. Sin embargo, su desagrado no continuó a lo largo de la trayectoria poética de Hugo Gutiérrez Vega. Tiempo después, el mismo Monsiváis, escribió un lúcido ensayo donde destaca el valor contenido en los poemarios posteriores.

Gutiérrez Vega responde al salto en la poesía mexicana de un lirismo progresivamente abstraído de toda realidad y que en inútil homenaje a José Gorostiza devasta a la década de los cincuenta, a una liberación de la idea poética. Él es de los primeros en percibir el triste error de fijarle a la poesía temática y vocabularios *consagrados*. Él renuncia al despliegue de los recursos heredados del saber neoclásico (común a nuestra generación, así se use en tono de burla) y de la tradición rápidamente determinada por la obra del grupo de Contemporáneos. No acepta la intensidad versicular ya instalada y prefiere “correr el mundo”, abandonar seguridades y pruebas instantáneas donde la poesía certifica que lo es desde el uso de ritmos aplaudibles y palabras “profesionalmente *poéticas*” incluso al margen de su contexto.¹⁰⁹

A lo largo de su trayectoria como poeta, Hugo Gutiérrez Vega muestra que le gusta jugar con la música y que la prosa también puede llevar su toque lírico. Con esto hace evidente su resistencia a marcar divisiones entre un modo de expresión y otro. Hugo, en general, es un hombre que persigue el equilibrio, no acepta las “certezas tajantes” y, por el contrario, procura asignar en su poesía un lugar especial para la duda, lo que también implica el cuestionamiento de la misma.

¹⁰⁸ Carlos Monsiváis, “Cantos de Tomelloso y otros poemas: la cornucopia sobre los zapatos” en Gutiérrez, *Peregrinaciones...*, pág. 312.

*En su Bazar de asombros “Palabras para Monsi en Jalapa”, publicado después de la muerte de Monsiváis, Hugo dice: “(...) Creo que Carlos era uno de los mejores lectores de poesía que conocí en mi ya larga y ahora medio destartada existencia.

“No le hagamos homenajes. No los necesita. Aquí está sentado al fondo del salón escuchando nuestros ditirambos y muerto de risa. No puedo evitar llorarlo, pues fue mi hermano querido y respetado.

Respetemos su humor y alegría de vivir, su espíritu solidario y su defensa de todas las causas justas y buenas y... me callo, Carlos, pues ya estoy escuchando tus comentarios sobre la sensiblería que amenaza con acogotarme. Al final, Carlos, para ti y para todos, tarde o temprano, ‘el resto es silencio’.” Escrito completo en: <http://www.jornada.unam.mx/2010/10/10/sem-bazar.html>

¹⁰⁹ *Ibidem*, págs. 313 y 314.

DEFENSA DEL SER

In memoriam Antonio González de León

No somos más que un pañuelo agitado por el viento de los muelles. Nuestro deseo es llegar, pero siempre nos vamos. Somos una risa interrumpida por el invierno; una mañana con sol súbitamente invadida por los ejércitos de las nubes; una tarde tranquila sorprendida por la lluvia; una noche con la luna cubierta de pronto por el temporal. Pero... somos y eso no nos lo quita el viento. No seremos, pero hemos sido. Sirva esto para seguir andando por el camino siempre interrumpido, para saber que nuestros ojos siempre podrán distinguir las figuras que viven en la otra orilla del abismo.¹¹⁰

En la poesía de Hugo Gutiérrez Vega hay movimiento. El estilo varía de una obra a otra en algunos aspectos (posiblemente se deba a la multiplicidad de influencias o – dicho con palabras de Hugo– admiraciones). Por ejemplo: *Cuando el placer termine* (1977) muestra a un poeta menos íntimo, más atento a su realidad social, crítico y autocrítico ante la vida. Sus escritos con frecuencia tienen aire de sorna y a la vez de reto. El autor dice lo que piensa sin temor ni tapujos.

AUTOBIOGRÁFICOS

Para que se enteren de lo fácil que es manipularme, obligarme a decir y hacer cosas, que en el fondo no quiero ni decir ni hacer, les diré: mi signo es acuario, he profesado por lo menos cuatro ideologías y dos religiones, he tenido nueve trabajos diferentes y no acostumbro hacer huesos viejos en ninguna parte.

Diré también que las mañanas del domingo no sé quién soy, no recuerdo mi nombre y al verme en el espejo del baño con la barba enmarañada y los ojos balanceándose en el antepecho de las orbitas, me saludo con una cortesía esmeradísima y me deseo un futuro brillante; dejo de compadecerme y me tiendo una mano que llegaría a otra mano si no fuera por el maldito cristal, y si no fuera porque al día siguiente será lunes y porque la vida estará llena de lunes que siguen y siguen hasta que un domingo al tender la mano otra mano saldrá del espejo y ya nunca habrá lunes.¹¹¹

¹¹⁰ Gutiérrez, *Peregrinaciones...*, pág. 432.

¹¹¹ *Ibidem*, págs. 168 y 169.

Con este poemario que lo hizo acreedor al Premio Nacional de Poesía en 1976¹¹² Hugo busca acercarse a su lector de manera más directa. Enriquece la descripción con el uso de onomatopeyas y la alusión de sonidos; las palabras se hacen imágenes mientras los objetos inanimados cobran vida y la presencia del erotismo se vuelve palpable.

“La pasión es la desnudez que va más allá de lo físico. Ella afecta no sólo al cuerpo sino al alma, a todas las potencias humanas.

La descripción de la pasión es tal vez la forma más sutil de la pornografía.”

113

El escritor se desnuda mediante la poesía y comparte ese momento con su principal cómplice: el lector, quien puede elegir entre gozar únicamente de la anécdota o aventurarse a buscar la propia desnudez, sentir y expresarse en plenitud consigo mismo y vivir la poesía como el encuentro con su lado más humano.

Cuando el placer termine y Buscado amor son tan sólo una muestra de los poemarios de este autor de mirada aguda, un hombre que atraviesa la niebla y encuentra en el lugar de las sombras seres y situaciones cada vez más cotidianas, aunque no por ello banales. Hugo Gutiérrez Vega, poeta de contrastes y asombros, ofrenda su tinta al mundo, incluidos en él los “santos animales”.

¹¹² En 1968, los tradicionales Juegos Florales Aguascalientes, celebrados en el mes de abril desde 1931, se transformaron en el Premio Nacional de Poesía. En 1980, el Premio Nacional de Poesía se convirtió en el Premio de Poesía Aguascalientes, incorporándose a los Premios Bellas Artes de Literatura. En sus inicios se premiaba un poema inédito, actualmente la convocatoria solicita a los concursantes un libro inédito de poemas, con tema y forma libres y con una extensión mínima de 60 cuartillas. El monto del premio en la actualidad asciende a 250 mil pesos en efectivo, el más alto de los Premios Bellas Artes. El premio se entrega cada año en ceremonia especial en la ciudad de Aguascalientes, Aguascalientes, en el marco de la Feria de San Marcos.

¹¹³ Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega el 16 de noviembre de 2011, en su oficina del periódico *La Jornada*.

Para Eleni y Stratos

Escucho el ruido de sus pezuñas por las calles angostas. Siempre lleva más peso del que puede cargar y nunca se queja.

Clava su mirada con una leve pregunta en el suelo, y acepta su destino con una resignación hecha de bondad.

Hoy lo vi pasar con una carga de flores y supe que alguien había muerto.

El burrito llevaba la despedida en sus lomos y los colores le daban una especie de alegría.

Esa contradicción no le hacía daño y las flores le traían el olor del campo de la infancia.¹¹⁴

RECONOCIMIENTOS, HOMENAJES Y PREMIOS EN LA POESÍA



Premio Iberoamericano de Poesía Ramón López Velarde
Foto: *Luis Humberto González*

Distinción	Año
Premio Nacional de Poesía	1976
Premio de Letras de Jalisco	1994
Homenaje del INBA por el 30 aniversario de <i>Buscado Amor</i>	1994
Inclusión de <i>Cuando el placer termine</i> en la compilación Premio de Poesía Aguascalientes 30 años	1997
Premio de poesía en Portugal	2000
Premio Iberoamericano de poesía Ramón López Velarde	2001
Premio Xavier Villaurrutia	2002
Premio Poetas del Mundo Latino Víctor Sandoval	2009

¹¹⁴ Gutiérrez, *Peregrinaciones...*, pág. 508. *Fuente de información del cuadro: “El poeta, profesor y escritor Hugo Gutiérrez Vega fue elegido académico de número”, Comunicado, Página de la Academia Mexicana de la Lengua, <http://www.academia.org.mx/articulos.php?id=134> consulta: 3 de enero de 2012.

[Está es primera llamada, primera]

Sexto asombro: la entrevista

[Segunda llamada, segunda...]

“¿De qué vamos a hablar el día de hoy?” –preguntó Hugo al inicio de nuestra tercera entrevista.

“De Poesía.” –le respondí.

Un gesto de entusiasmo y seguridad hizo trazo en su rostro, al tiempo que su cuerpo se acomodó en la silla como preparándose para un momento de goce.

“Pregúntame lo que quieras...” –dijo confiado, como si de esa playa conociera cada grano de arena.

El guión guardado en mi bolsillo se hizo pequeñito mientras el hambre de conocimiento saboreaba en los labios un exquisito banquete.

“La especialidad de Hugo Gutiérrez Vega es la poesía.” –Pensé– “Probablemente vivamos la entrevista en compañía de seres inanimados y un ambiente incitador.” –Me convencí de olvidar los formalismos y activar mi sensibilidad. “Finalmente, es un artista. Actuar con rigidez podría dificultar la comunicación entre nosotros y romper con la atmosfera que empieza a crearse.”

[A veces pienso que el periodista de semblanza es parecido al actor: debe sentir a su personaje para representarlo bien; subir al escenario-entrevista desconectándose de su realidad inmediata, prejuicios y temores; disfrutar el diálogo pero sin olvidar a su lector. Así, cuando exponga la información obtenida, lo hará no sólo con honestidad sino también con sinceridad.] [Tercera llamada, tercera...]

Encendí la grabadora para alzar el telón. En el proscenio: dos actores iniciaban su escena.

3.3 Detrás de las palabras

Hábleme de su vida como poeta...

He leído y escrito durante toda mi vida. De la lectura brotaron muchos de mis poemas o al menos ésta me sirvió de estímulo para crearlos.

Sin embargo, debo decirte que siempre me ha gustado más leer que escribir. Y eso que hacer poesía es de mis grandes pasiones, aunque realizarla se me dificulta un poco.

¿Por qué?

Porque cuido mis escritos demasiado. Generalmente estoy insatisfecho con ellos, los corrijo con frecuencia. Me siento inseguro. En cambio, la lectura es el puro placer de leer.

¿Tarda mucho en escribir un poema?

Sí. Es un parto de varias horas, días, o a veces, semanas, meses... Mi obra es muy larga, pero yo soy bastante viejo. Tardé mucho en construirla, en dar por terminado cada poema. Lo guardo, lo saco, lo vuelvo a leer, corrijo algo, lo meto otra vez en el buró... hasta que considero que ya se pasó de tueste y entonces decido entregarlo; porque tampoco puedes pasártela así, pues resulta la derrota del primer impulso y a lo mejor el poema que haces ya no es el mismo.

Yo creo mucho en el primer impulso. No sé si a éste deba llamarle inspiración (tú sabes que la estética romántica está en decadencia. Y que el término inspiración forma parte de ella).¹¹⁵ Primer impulso del poema me parece más adecuado.

En su poemario *Cuando el placer termine*, en la dedicatoria *Al lector*, menciona a seres silenciosos que le susurran al oído y dicen cosas ¿A quiénes se refiere?

Al primer impulso. Esos seres son la gente que amo o a quienes he leído. Y ya ves que le digo al lector que las palabras nos pertenecen a todos porque son un patrimonio común. Digo: lo único que hace la poesía es cantar lo que a todos pertenece...¹¹⁶

¹¹⁵ Romanticismo: Como reacción contra los ideales representados por la revolución y el neoclasicismo, surge en Alemania un movimiento predominantemente literario y artístico con tendencia a actualizar el modo de ser de la época romántica. Es un resurgimiento del espíritu religioso y caballeresco contra la crítica exagerada, la falta de fe y el deseo de revolución típicos del siglo XVIII. Los románticos consideran que escribir es efecto de la inspiración, concebida como un arrebato, un trance cuasi místico o una posesión sobrenatural.

“...lo que a todos pertenece.” –Recuerdo con él al mismo tiempo. Un silencio detiene nuestra conversación hasta que no resisto más y confieso entusiasmada: “es que me gusta mucho ese poema”. Él contesta satisfecho: “¿te gusta?” –Asiento con la cabeza y comparto con él una sonrisa de mejillas coloradas. “Memorizar poesía y recitarla juntos es como lanzar una plegaria a Dios. No sé si así sea, cada quien lo vive a su manera. Esa es la mía.” –pienso y luego prosigo:

¿Qué es la poesía?

Poesía es comunicarse con otros mediante la música que hacen las palabras. Aunque si nos vamos más lejos, a los terrenos de la mística, es una comunión entre el autor y el lector, ésta que se cumple cuando el lector entiende o interpreta el poema a su modo; encuentra lo que le pertenece. La llegada de ese momento es lo que más me entusiasma.

¿Qué es lo que le preocupa más al momento de crear un poema?

Me preocupan tres cosas. La primera de ellas es la música, porque la poesía pertenece esencialmente al género musical, dentro y fuera de ella hay música. Tanto en las palabras como en las notas, los silencios y las pausas (por eso la musa de la música estaba junto a la de la poesía en el Monte Parnaso. Son dos hermanitas).¹¹⁷

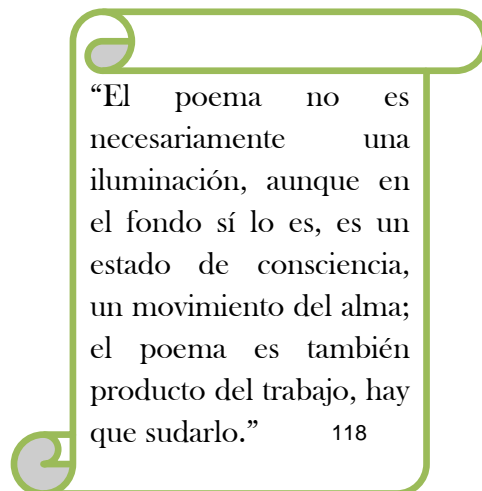
Otra de mis preocupaciones es la claridad. Decir lo que quiero decir, no tratar de impresionar a nadie con lo que escribo.

La metáfora, por el simple hecho de tajonear, no me interesa. Yo me exijo claridad, nada dice el turbio soliloquio. Por eso considero que mis poemas se entienden sin mayor dificultad. Hay algunos poetas a los que les molesta la claridad porque piensan que deben ser absolutamente inextricables. Mi caso es opuesto.

¹¹⁶ En “Gutiérrez Vega sigue deslumbrado por el mundo, pese a tantos horrores”, de Mónica Mateos-Vega (*La Jornada en línea*, 11 de febrero de 2009, <http://www.jornada.unam.mx>) Hugo precisa en este aspecto mencionando que: “Las palabras pertenecen a todos, pero las sensaciones sí son estrictamente individuales. Ahí es donde está la originalidad que, otra vez citando a López Velarde, es el sexo mismo del poeta. Entonces, si el poeta no es original es asexuado, que es lo peor que puede pasarle a uno”.

¹¹⁷ Según la mitología griega, las Musas son las nueve hijas de Zeus y de Mnemósine y están presentes en las artes. Ellas son: Calíope (de la elocuencia y de la poesía épica), Clío (de la historia), Erato [del arte lírico de la elegía. Es a la que refiere Hugo y está representada físicamente por una mujer que sostiene una lira, una viola o un cisne], Euterpe (de la música. Representada por una mujer que sostiene una flauta simple o doble), Melpómene (de la tragedia), Polimnia (de la retórica), Talía (de la comedia), Terpsícore (de la danza) y Urania (musa de la astronomía y de la astrología).

El tercer aspecto que cuida es la redondez del poema. Que la historia sea como una serpiente que se muerde la cola y coincida el principio con el fin.



Actualmente ¿escribe algo nuevo de poesía?

Nada. Desde que murió mi hija no he podido escribir. No sé qué me pasa, quede paralizado. La parte poética como que se hundió en la sombra y siempre fue lo fundamental de mi vida; pero la muerte de mi hija hace dos años destrozó esa vertiente... A ver si la recupero. Aunque ya no es tiempo, pero a lo mejor la recupero, voy a intentarlo.

Las palabras de Hugo siempre van acompañadas de un sutil silbido que coexiste con su voz, suenan como el canto de un alegre pajarito. Cuando recuerda a su hija la melodía es suave, lenta y en los ojos del poeta se lee tristeza. Esta periodista comprende el significado esencial de tres palabras: amor, respeto y silencio.

La muerte forma parte de la vida, pone fin a muchas cosas, pero abre otras. Se queda lo que hiciste y escribiste, los amores, la gente que te quiso y te recuerda... Vámonos a Gutiérrez Nájera: “No moriré del todo amiga mía/ de mi ondulante espíritu disperso/ algo en la urna diáfana del verso/ piadoso cuidará la poesía.”

Non omnis moriar es en latín: no moriré del todo.

¹¹⁸ *Ídem.*

Usted también ha hecho traducciones...

Sí, he traducido obras en inglés, portugués, griego y sobre todo en italiano.¹¹⁹ Me da pena presentar algunas de esas traducciones porque ahora que las he releído encontré muchas medidas de pata. Sobre todo en las de Montale; me dejé llevar por el enorme afecto que le tengo y eso hizo que descuidara la traducción, entonces mi trabajo no cuajó. Eso me dolió mucho porque yo aprecio a Montale y no quiero faltarle al respeto.

¿En qué consiste la traducción de una obra?

Es una tarea difícil. Consiste en traducir de una cosmovisión a otra con la mayor fidelidad posible. Una lengua es una cosmovisión; por tanto, el problema no sólo es gramatical sino también espiritual. Tienes que entender el alma del otro poeta. Por eso conviene que los traductores de poesía también sean poetas porque más que palabras traducen almas y espíritus.

La traducción es compleja, pero debe hacerse porque si no cómo nos acercamos a los poetas de otras latitudes, sólo a través de ella. Por eso tenemos que fomentar el arte de la traducción. Aquí en el semanal tenemos un excelente traductor del griego que es Francisco Torres Córdoba,¹²⁰ un hombre bilingüe. A mí me gusta la traducción, pero he tenido demasiados fracasos y eso me ha desviado.

En sus obras hay mucho de los lugares que ha visitado ¿verdad?

Sí, de ahí salen muchas de ellas, *Samarcanda [y otros poemas. 1972]*, *Desde Inglaterra* [1971], mis tres libros de Grecia¹²¹ –que incluso están traducidos al griego–, tengo algunos de Italia y mis poemas sobre Al-Mutanabbi.¹²²

Me han traducido como a 10 o 12 idiomas, entre ellos: turco y neerlandés. No sé si son buenas las traducciones, espero que sí. La que me hicieron en árabe de los *Poemas para*

¹¹⁹ Véase: *Material de Lectura* dedicado a la obra de Vicencio Cardarelli, Eugenio Montale, Pier-Paolo Pasolini, Cesare Pavese, Salvatore Quasimodo, Umberto Saba y Giuseppe Ungaretti: “Poesía moderna italiana” (1977) en el sitio web oficial: <http://www.materialdelectura.unam.mx>

¹²⁰ Francisco Torres Cordova (1956 a la fecha). Estudió Lengua y Literatura Hispánicas en la UNAM, es autor de los libros de poesía *La ranura del ojo* (1981) *La flauta en el desierto* (1994), *Así la voz* (2006) y *Berenice* (inédito), así como del ensayo *La alcoba y el prado* (1981) sobre Ramón López Velarde, Ha traducido parte de la obra en prosa de Odysseas Elytis, *Prosa, seis ensayos* (2001) y *Crónica de una década* (2008). Es editor de *La Jornada Semanal* y escritor de “Monólogos compartidos” en la misma publicación.

¹²¹ *Los soles griegos* (1989), *Cantos del Despotado de Morea* (1993) y *Una estación en Amorgos* (1996).

¹²² Su obra *Poemas para el diván de Al-Mutanabbi* (una antología de tema árabe que rinde homenaje a Al-Mutanabbi, poeta de gran importancia para los pueblos árabes: Siria, Túnez, Argelia y Marruecos) fue traducida y publicada en Marruecos (febrero de 2012) en una edición trilingüe: francesa, española y árabe.

el diván de Al-Mutanabbi no sé qué tal esté. Me mandaron las pruebas, pero las aprobé y regresé de inmediato. Dije: qué quieren que haga. Ni modo que corrija. Confío en ustedes plenamente.¹²³

¿Ha alcanzado a ver el éxito de sus obras en el extranjero?

En Grecia les gusta lo que escribo. En Canadá, mi traducción de *Los pasos del Nómada*, editado en Quebec, ha sido bien aceptada.¹²⁴ En Brasil, mis traducciones al portugués se han vendido bastante bien. Bueno, qué te puedo decir, 70 libros es éxito para un poeta.

Aquí vendo mucho porque tengo varias tías y primas en Lagos de Moreno. Entonces, cuando sale un libro mío se organizan y van a las librerías para comprarlo. –Dice esto último en tono de broma.

¡Eso no es cierto! –respondo animada y empezamos a reír, aunque nuestra risa reconoce la existencia de una realidad amarga. Mi memoria recrea el día en que fui a buscar unos de sus libros. El Fondo de Cultura Económica los había puesto en descuento al igual que la obra de otros poetas. *Antología personal y Peregrinaciones, poesía 1965-2001* (35 años de poesía reunida) costaban a penas \$10 y \$20, respectivamente. Eso me hizo pensar en que la falta de lectores no se debe a una razón específicamente económica.

Un año después de esta entrevista, el poeta jalisciense añadiría con su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua un importante dato al respecto, que incluyo a manera de paréntesis, en este segmento:

[De acuerdo con Eugenio Montale]...al igual que la música, la poesía puede ser un desahogo y para algunos una confesión. No tiene utilidad inmediata alguna, pero sí una especie de pureza esencial debida en gran parte al escaso interés que despierta en los comerciantes de libros.

No tiene utilidad inmediata y paradójicamente puede ser tan necesaria como el pan, el vino y la sal, ello por su parte nos dice que puede proporcionar placer, comunicar una experiencia nueva, interpretar lo ya conocido, decir algo que todos hemos experimentado

¹²³ Su obra se ha traducido al inglés, francés, italiano, ruso, rumano, portugués, griego, turco, neerlandés y árabe.

¹²⁴ En 1999, la editorial de Quebec Écrits des Forges, la UNAM y la editorial Aldus dan a conocer una antología bilingüe (español-francés) de sus poemas, traducidos por el poeta-diplomático canadiense Émile Martel.

sin encontrar palabras para expresarlo, ampliar nuestro conocimiento y madurar nuestra sensibilidad [...]

[...] Montale no se equivoco ni se equivocará en el futuro. “No tiene utilidad inmediata alguna”, sólo tiene esa pureza esencial del primer día de la creación, el intento indefinible de reconciliarnos con la otredad.¹²⁵ [Se cierra el paréntesis].

¿Qué futuro ve para la poesía?

Considero que la poesía tiene vida para mucho rato. Hay jóvenes que actualmente la escriben, tal vez imitando un poco, pero eso es normal. Imitar al principio y después jugarse la aventura de encontrar la propia voz.

La poesía es imprescindible, es un artículo de primera necesidad. No concibo que alguien pueda vivir sin ella porque me parece fundamental para acercarse al propio ser y al ser de los otros, es una aventura espiritual indispensable en toda la vida humana.

Los poemas de jóvenes que recibimos en el semanal, muestran un cambio de influencias. Antes las predominantes eran Octavio Paz o Jaime Sabines, pero creo que eso ya pasó, ahora la influencia es el rock duro. Está bien que así sea, es su generación. Además, en el rock hay magníficos compositores como Bob Dylan¹²⁶ o los Beatles ¡qué hacían letras preciosas! Es bueno que la influencia predominante sea esa.

Lo que noto en los jóvenes es la búsqueda de una nueva forma de escribir poesía. Yo me espero a ver eso, que los muchachos nos señalen el camino. Porque enseñar nosotros el camino me parece excesivamente patriarcal e irrespetuoso.

¿Cómo sugiere la lectura y un primer acercamiento a la poesía?

Siempre recomiendo a mis alumnos que lean poesía en voz alta porque así se capta mejor la música. Decía Gorostiza que ‘así como Venus nace de la espuma, la poesía nace de la voz.’

¹²⁵ Hugo Gutiérrez Vega, *La poesía y la novedad de la patria* (discurso), Ceremonia de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, sala Manuel M. Ponce, Palacio de Bellas Artes, 11 de septiembre de 2012.

¹²⁶ Bob Dylan (1941 a la fecha). Cantante y compositor estadounidense de folk y rock, una de las grandes figuras de la música contemporánea. En la década de 1960 creó un estilo propio a partir de la recuperación de la música folk, a la cual añadió letras cargadas de simbolismo y reivindicaciones, que le convirtieron en un líder para la juventud contestataria de su país. Fue nominado para el Nobel de Literatura y galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Artes en 2007. Algunos de sus álbumes más destacados son *The freewheelin' Bob Dylan* (1963), *Blood on the tracks* (1975) y *Oh mercy* (1989).

En sus orígenes (la época de los juglares, en Grecia). La poesía fue un acto de multitudes. Pero después se volvió como decía Octavio Paz: 'un acto en la catacumba, para un pequeño grupo de iniciados'.

Creo que cuando las personas escuchan un poema, lo gozan. Lo he visto con mis propios ojos. Por ejemplo: Jaime Sabines ofreció un recital en Bellas Artes¹²⁷ donde hubo un momento en que se le olvidó parte de uno de los poemas. El público le ayudó a recordarlo porque todos se lo sabían de memoria. Eso es lo mejor que aún poeta le puede pasar.

¿Qué caracteriza a los poetas?

Fundamentalmente, el amor por la palabra y la necesidad de expresarnos, aunque si pensamos más allá, yo creo que hay un poco de locura y divagación. Como poeta a veces me pierdo, de repente no sé dónde estoy. He platicado al respecto con otros colegas, amigos míos, y he comprendido que esto es normal, a ellos también les sucede.

(...) T.S Eliot recomendaba a los poetas realizar trabajos que los mantuvieran cerca de la realidad, pues la poesía y sus “iluminaciones” (Rimbaud dixit) se mueven en el mundo de las sensaciones, en los territorios ambiguos del inconsciente.

(...) Mencken, crítico norteamericano, decía: que la prosa es razonable y serena lo que conviene a la madurez, pues la poesía, con su carga instintiva y sus feroces pasiones, produce una especie de “puerilización” y se corre el riesgo de parecer un viejo verde. Sin embargo, esta puerilidad forma parte de nuestro paraíso perdido y se opone a la depresiva grisura que preside los últimos años de los que han alcanzado el equilibrio espiritual de corte ciceroniano en lo que se refiere a la serenidad, pero, al mismo tiempo, preñado de la angustia que produce la falta de sorpresas, la ausencia de deslumbramientos.

128

A propósito, en uno de sus poemas *Autobiográficos* de *Cuando el placer termine* hace una interesante referencia al día domingo como si hubiera en él algo más que un día ¿Es mi impresión o en verdad le da un significado especial?

¹²⁷ Jaime Sabines (1926-1999) ofreció este recital el 30 de marzo de 1996. En él dio lectura, en orden cronológico, a sus poemas escritos 50 años atrás.

Sus versos son directos y transparentes, y aunque no desdeña el refinamiento de la poesía culta, su estilo se inclina más hacia lo conversacional. El autor utiliza un lenguaje cotidiano y sin adornos para crear composiciones que se colocan más cerca de los sentimientos que de la razón.

¹²⁸ La información del recuadro fue desprendida del bazar titulado: “Jorge Cuesta: lo extraordinario es lo único que fascina”, ob. cit., pág. 108.

En ese poema domingo es un día en el que me deseo suerte. Porque después viene, en buen español, la chinga. Viene lunes. Ese es el problema del domingo, que está antes del lunes.

La noche del viernes me siento libre de ataduras; el sábado la paso muy bien, lo gozo; el domingo por la mañana todavía, pero llegada la tarde no, porque ya viene lunes.

En el poema hablo de que seguirán los lunes hasta que un domingo salga una mano del espejo y ya nunca habrá lunes.

El espejo es donde vemos los estragos que hace el tiempo. Pero conviene asomarse a él para ver si hay posibilidad de pasar a su otro lado. Acuérdate de *Alicia en el país de las maravillas*, de Lewis Carroll, ella logra hacerlo.¹²⁹ ¿Qué hay al otro lado del espejo? es la pregunta que hice desde niño y aún la conservo viva. Sabes, me gustaría alguna vez ¡pum! romperle la sog a al espejo y pasar a otra dimensión.¹³⁰

3.4 Tras el telón hay un teatrero eficiente¹³¹

Un breve silencio se apodera de sus labios. Los ojos, curiosos, con la atención puesta en lo que asoma por la entreabierto cortina, esperan la desnudez del espacio. Duermen ya los compromisos de una tarde; dormita el recuerdo de nombres dichos y la trayectoria del viajante junto a las acumuladas inquietudes de su vida... Luces apagadas suspenden el movimiento rutinario de los cuerpos sentados en la sala, vestuario de quienes gozan y sufren la ruptura del cristal imaginario, un juego que invita a la plena entrega del ser, a la fascinación.

¹²⁹ Varios años después de viajar al país de las maravillas, el escritor inglés Lewis Carroll retomó el personaje de Alicia en el libro *A través del espejo y lo que Alicia encontró al otro lado*, escrito en 1871. La historia comienza con Alicia sentada en el sofá de su sala, meditando sobre lo que ella llama la casa del espejo. Por extraño que parezca, Alicia está convencida de que al otro lado del espejo que hay encima de la chimenea existe un mundo tan real como el de su sala, sólo que las cosas están dispuestas a la inversa. (...) Alicia pasa al otro lado del espejo y descubre que allí dentro, en la casa del espejo, todo es muy distinto.

¹³⁰ Esto tal vez sea posible en el futuro, véase: Daniel Martín Reina, "Antimateria el otro lado del espejo", revista *¿Cómo ves?*, en http://www.comoves.unam.mx/assets/pdfs/157/antimateria_157.pdf

¹³¹ Este escrito es un experimento de la autora de esta investigación. Narra una situación ficticia a partir de la selección de datos y declaraciones o experiencias reales. Integro información recolectada mediante las entrevistas que realicé así como declaraciones desprendidas del libro *Hugo Gutiérrez Vega* de David Olguín. En su momento, hago los señalamientos y aclaraciones correspondientes.

Se alza el telón, encienden las luces del escenario y en él aparece un hombre que hace foco en posición abierta. “La más peligrosa” –dice para sí– “porque el actor está totalmente expuesto, sin artificios, ante el público; en la posición abierta se tiene que actuar con absoluta honestidad y total entrega”.¹³² El espectador lo observa con detenimiento, un tanto receloso aún, mientras el cómico recuerda: “Si tú te crees el personaje, el público te lo creerá. Eso es muy importante”.¹³³ En ese momento, el ciclo creativo se cierra.¹³⁴ Del dramaturgo y director sólo queda un eco. La historia renace en el diálogo establecido por seres pertenecientes a dos realidades aparentemente separadas.

“El teatro es una iluminación”,¹³⁵ dice Hugo al tiempo que se desplaza por el espacio dejando salir de su cuerpo la sombra de otros personajes: Octave, Serebriakov, Rappaccini, el Sr. Smith, Bolívar, un duende, un cardenal,...¹³⁶ Continúa su discurso: “Tú, como actor, pares al personaje, lo hechas a andar en el mundo. Por eso tienes que ser fiel al autor y a tus capacidades histriónicas, las cuales nunca deben derrotar al personaje sino, al contrario, estar a su servicio”. El hombre pausa su andar para sacudirse por completo de aquellos, luego responde a la pregunta hecha por una voz: “¿Qué disfrutó más de ser actor?” “Ser muchos y no uno sólo. El actor descansa de sí mismo y eso siempre me ha parecido hermoso”.

¹³² David Olguín, *Hugo Gutiérrez Vega*, Ediciones el milagro y Universidad Autónoma de Nuevo León, México, 2012, pág.35.

¹³³ Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega... (Todas las declaraciones que aparecen en este apartado sin referencia inmediata corresponden a dicha fuente).

¹³⁴ Hugo considera que el teatro es un proceso creativo realizado en tres partes: la escritura del texto (hecha por el dramaturgo); la preparación del montaje, coordinación de los actores y ensayos (de esto se encarga el director) y, finalmente, la comunicación de actores-personajes con el público a partir de la primer función y hasta el final de la temporada.

¹³⁵ Olguín, ob. cit., pág. 24.

¹³⁶ Estos nombres corresponden a las obras: *Roberte ce soir*, de Pierre Klossowski; *El tío Vania*, de Antón Chéjov, *La hija de Rappaccini*, de Octavio Paz, *La cantante calva*, de Eugene Ionesco, *El general en su laberinto*, de Gabriel García Márquez, *El amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín*, de Federico García Lorca y *Lastima que sea puta*, de John Ford, respectivamente. En todas ellas participa Hugo como actor. En su libro *Para vivir el teatro* (México, UACM, 2008) Esther Seligson recopila una serie de críticas teatrales que escribió originalmente para la revista *Proceso* durante el periodo 1976-1992, donde aparece la correspondiente crítica de algunas de estas obras.

En varias ocasiones usted ha expresado que se considera un actor eficiente más no brillante ¿cuál es la diferencia entre uno y otro?

Una de las cualidades del actor brillante es su fidelidad al personaje. Ese actor excepcional es el que logra no ser nunca más. Es decir, hay de los que hacen personajes parecidos incontables veces o incluso el mismo. Es cuando tú como espectador dices: sí, está muy bien, pero siempre es igual.¹³⁷

El actor genial hace 20, 30, 40 ó 100 personajes distintos. Por ejemplo: Robert De Niro,¹³⁸ Daniel Giménez Cacho¹³⁹ y Diego Luna,¹⁴⁰ esos son actores excepcionales; consiguen ser el personaje, que la gente vea a éste y no a ellos. Por supuesto, la voz original del actor no puede modificarse, pero sí es posible darle inflexiones para ser fiel a las características propuestas por el autor de la obra. La voz es importante para el actor porque forma parte de sus medios de expresión.

En escena siempre traté de mostrar al personaje. Por lo general, la gente va al Teatro y busca al actor, sobre todo si es famoso. Pero ahí yo recomendaría a los actores famosos que procuren la buena construcción de sus personajes, así cuando las personas vayan a verlos, será por eso. Con esto no intento decir que esté mal asistir al teatro para ver el trabajo de un buen actor. Por ejemplo: recuerdo a Julieta Egurrola en su papel de Sonia, en

¹³⁷ Con frecuencia, debido a su perfil “como de senador romano” (Hugo Gutiérrez Vega cit. por David Olguín, ob. cit., pág. 94), los personajes representados por él fueron reflejo del orden establecido por un sistema conservador y autoritario, éstos servían a los autores y directores de teatro para hacer crítica social. Quizá esta coincidencia sea la razón por la que Hugo se considera a sí mismo un actor eficiente. No obstante, varias de sus actuaciones fueron bien reconocidas incluso por los propios autores dramáticos como lo fue su “sinistro” Rappaccini, aceptado con gusto por Octavio Paz, superando la propuesta actoral del mismo papel hecha por Juan José Arreola, otro gran actor.

¹³⁸ Robert De Niro (1943). Actor estadounidense con ascendencia italiana e irlandesa que saltó al estrellato por su interpretación en *El Padrino 2* (1974), película de Francis Ford Coppola por la que consiguió su primer Oscar al ganar la estatuilla en la categoría de mejor actor secundario. El Oscar al mejor actor principal lo logró por su interpretación en *Toro Salvaje* (1980), un film que dirigió Scorsese sobre la vida del boxeador Jake La Motta.

¹³⁹ Daniel Giménez Cacho (1961). Actor de origen español cuya actuación en la película *La Invención de Cronos* de Guillermo del Toro (1992) le dio su primer Ariel como mejor actor de reparto. En 1996 ganó el Ariel al mejor actor protagónico por su papel de asesino en la película *Profundo Carmesí* de Arturo Ripstein (1996). Entre sus últimas películas se encuentra *El infierno* de Luis Estrada (2010).

¹⁴⁰ Diego Luna (1979). Diego Luna Alexander es hijo del escenógrafo Alejandro Luna y de la pintora y escenógrafa Fiona Alexander. Se inició como actor en su niñez, apareciendo en actuaciones teatrales, cortos, como *El Último Fin De Año* (1991), y en la teleserie *El Abuelo y Yo* (1992), en donde compartió créditos con su amigo Gael García Bernal. Al margen de su labor como actor, Luna ha dirigido varias películas, entre ellas un documental sobre el boxeador Julio César Chávez y *Abel*, un drama protagonizado por un niño que sume responsabilidades de adulto tras pasar por una institución mental.

el *Tío Vania* (una de las obras más bellas y difíciles de Antón Chéjov).¹⁴¹ Llegó un momento durante su actuación en donde deje de ver a Julieta mi amiga, ahí estaba Sonia. El personaje la tragó. Logró crearlo. Mi impresión fue grande. Incluso escribí un poema titulado *Poema de alabanzas a Julieta-Sonia*.

[Hugo saca del bolsillo en su camisa un viejo y pequeño pergamino donde tiene escrito el poema que se dispone a leer. Durante su lectura, a momentos, mira a la mujer invisible ubicada al fondo de la sala. Poco a poco sus palabras parecen introducirlo en una especie de trance místico que lo desprende de si mismo.]¹⁴²

En el húmedo refugio de la corteza de los abedules se guarda el movimiento de seres que vivieron, amaron, no fueron escuchados, murieron, y la misericordia dio la tierra a sus miembros fatigados.

Nada sabía de Sonia hasta que tú, Julieta amiga, la trajiste al mundo.

Le diste tu alto cuerpo, tu mirada viva; de tu voz emergió la mujer pálida, vibró en el aire extraño y se entregó a las turbias esperanzas.

Un dolor especial te ilumina las manos y yo, comparsa viejo, veo tu cuerpo de música, tu afilada garganta, tus músculos danzantes y tiemblo [...]¹⁴³

¹⁴¹ Julieta Egurrola. Actriz de nacionalidad mexicana, egresada del Centro Universitario de Teatro (CUT) de la UNAM. Debutó en el medio artístico con un pequeño papel en la película *El Infierno tan temido* de Rafael Montero (1975). Ha participado en más de 50 películas y obras de teatro.

Sonia, personaje al que Hugo refiere, es una muchacha físicamente fea que sufre el amor imposible del doctor Astrov, quien, por otra parte, está enamorado de Elena Andreevna (madrastra de Sonia), una mujer bellísima. Esta historia muestra las angustias internas de personajes devastados por el cansancio y la pérdida del sentido de sus vidas.

La puesta en escena de *El tío Vania* en 1978 fue dirigida por Ludwink Margules, uno de los directores de teatro universitario más sobresalientes de la época (entre los que dirigieron a Hugo también se encuentran los nombres de Juan José Gurrola, Ignacio Hernández, Eduardo Ruiz Aviñol y Nicolás Nuñez). En el reparto estuvieron además de ella y Hugo: Memo Gil, Alejandro Aura, Mabel Martín, Lolita Beristáin, Macrofilio Amilcar, Valentina Hernández y Edgardo Benítez.

¹⁴² Aquí se hace referencia a una de las enseñanzas de Margules durante dicha puesta en escena.

En su escrito "La escena intransigente" [David Olguín (coord.), *Un siglo de teatro en México*, México, Conaculta y Fondo de Cultura Económica, 2011, pág. 174] Bruce Swansey dice acerca de él: "Detrás de cada puesta en escena suya, había un trabajo extraordinariamente riguroso en relación con el texto, al que desmenuzaba alentando la creatividad de la lectura. Pero no sólo eso: el análisis textual no se limitaba a los confines de la obra, sino que ésta forzosamente se prolongaba en la vida cotidiana de quienes intervenían en el largo, difícil y aún riesgoso proceso que debía desembocar en la representación. [...] Con ello [Ludwink] se proponía purgarlos de los vicios de interpretación para reconstruirlos. De alguna forma los actores debían morir para volver a nacer mediante un proceso que los despojara de todo cuanto desde la perspectiva de Margules enturbiara o entorpecía su propuesta."

¹⁴³ Gutiérrez, *Peregrinaciones...*, pág. 242. *Fragmento del poema.

“Oiga” –dice la voz interrumpiendo el recital y sacando del trance al actor– “pero si el actor toma muy en serio a su personaje y logra creérselo ¿sería posible que quedara atrapado en él? ¿Usted qué piensa al respecto?”

Sí, a veces sucede. [*Hugo baja pensativo del escenario y toma asiento en la cuarta fila, en una butaca que el público reservó para él. Dirige sus palabras a una de las personas de junto como si ésta le hubiera preguntado*] Me pasó cuando hice a Serebriakov –el profesor latinista y pedante. He de decirte que no me dio como tal un ataque de gota, pero sí tuve enfermedades propias del personaje.¹⁴⁴ Supongo que se volvieron reales por aquello de la psicopatosis¹⁴⁵

También recuerdo la presentación de *La hija de Rappaccini*, de Octavio Paz.¹⁴⁶ Hubo algunos fenómenos paranormales durante la temporada de presentaciones. [*Se levanta de cara al público para contarles a todos*] La historia se desarrollaba en un jardín que, en nuestro caso, era falso. Las flores estaban pintadas en la pared. Sin embargo, a veces era posible percibir su aroma. En fin, son fenómenos paranormales. Supongo que suceden cuando te concentras en tu papel.

¿Cómo se construye un personaje?

Primero hay que hacer la lectura completa de la obra, comentarla, lo que se llama trabajo de mesa. Después deben estudiarse las características psicológicas y espirituales del personaje para poder pasar a la parte física; ahí tú le pones la manera de caminar, de sentarse y hablar, todo de acuerdo con el dibujo hecho originalmente por el autor.¹⁴⁷

Durante cada actuación poco a poco te olvidas de ti, aseguras y haces más cierto tu personaje.

¹⁴⁴ En su bazar “Carmen Leñero, la luna y el espejo” [*Bazar de asombros*, tomo 2..., pág.41] Hugo precisa en aquellos males que experimento con su interpretación del profesor Serebriakov: “Artritis, problemas respiratorios a la manera de Tuguéniév, depresión y efusiones verbales incontinentes”.

¹⁴⁵ Desde un punto de vista clínico se designa bajo el nombre de psicopatosis a las siete enfermedades psicopatológicas “sagradas” que fueron investigadas más a fondo por el psicoanálisis (F. Alexander, 1951). Estas son el asma, la úlcera, la colitis, la hipertensión, la artritis, el eccema y el hipertiroidismo. [...]En un sentido más amplio, se añade a las perturbaciones psicopatológicas el así llamado síndrome funcional, dentro del cual los trastornos psíquicos se manifiestan corporalmente. Véase: Peter Kutter, *El conflicto básico de la psicopatosis y sus implicaciones terapéuticas*, en <http://redalyc.uaemex.mx/pdf/287/28730205.pdf>

¹⁴⁶ Ignacio Hernández se encargó de dirigir esta obra en 1978, para celebrar los 20 años de creación teatral en la Casa de Lago.

¹⁴⁷ Recordemos que durante su formación en el *Actors Studio* Hugo aprendió las técnicas de actuación de Constantin Stanislavski, un importante actor y director ruso cuyos estudios han servido como base a muchas generaciones de actores (y no actores, pues son aplicables en distintas áreas). Para conocer sus principios véase: Elizabeth Reynolds Hapgood (recopilador), *Manual del actor. Constantin Stanislavski* (trad. René Cárdenas Barríos), Diana, México, 2005.

Al final de estas palabras calla la voz. Hugo, perplejo, observa al público ponerse en pie y recitar al unísono en voz alta:

Tal vez un juego, un peligroso juego en el que va la vida de por medio.

No es posible determinar el grado de la entrega, y como en el amor, el pulso falla.

Un día vemos un ángel al lado de la puerta. Abrimos, pasa, sube los escalones, y se instala en lo alto de la casa.

Un rato de locura, un súbito deseo de trastornarlo todo, o tal vez el amor por ese orden que no tiene acomodo.

Un carnaval diríase en cada hora. La palabra del rito, la cadena del sueño que despierta en otro sueño.¹⁴⁸

Silencian las voces, vuelve el oscuro y baja el telón.



Detalle de botarel del Real Beaterio de Santa Rosa de Viterbo, Querétaro.
Foto: Armando Arias

“Asómate al espejo y búrlate de ti. Abre grande la boca, exhibe los dientes, muestra la lengua y a tu rostro creador de muecas. Olvida la frecuente solemnidad con que te tratas para quedar bien contigo y tus allegados ¡Vive! Que la vida termina cuando baja el telón...” –Es una de las posibles interpretaciones del símbolo¹⁴⁹ y lema de *Los Cómicos de la Legua*, compañía teatral de la Universidad Autónoma de Querétaro con más de 50 años de existencia, fundada el 5 de septiembre de 1959 por Hugo Gutiérrez Vega, su primer director.

¹⁴⁸ Gutiérrez, “Tratado de la puesta en escena. Lección primera” en *Peregrinaciones...*, págs. 185 y 186.

¹⁴⁹ El arquitecto Mariano de las Casas estuvo a cargo de la construcción del Real Beaterio de Santa Rosa de Viterbo en 1759. Esculpió el rostro que muestra la imagen de arriba en los dos botareles que sostienen la cúpula del templo, con ello se burla de unos alarifes que juzgaron su trabajo como “amaneramiento arquitectónico” y “un juego falto de sentido” (David Olguín, *Hugo...*, pág. 47). Critica la incredulidad hacia el sentido de las cosas que aparentemente no tienen utilidad. *Los Cómicos de la Legua* conforman su símbolo inspirados en esta imagen.

¿Cuál es el origen de *Los Cómicos de la Legua*?

En el Siglo de Oro así se llamó a los cómicos que recorrían la legua.¹⁵⁰ Estos llegaban a un pueblo, paraban su escenario en una esquina de la plaza, hacían la representación de su obra y luego pasaban una carpa para que les echaran moneditas. Comían poco. Dormían en una posada y al día siguiente: a seguir con su camino. Era como teatro ambulante, sin mayor respaldo que el dado por la gente.

La idea de hacer teatro en la calle surge a partir del ejemplo que nos dio García Lorca en España con su grupo *La Barraca* y también de las misiones populares de la época de la República. Nuestra intención fue llevar teatro a las comunidades agrícolas y ejidales.

Los Cómicos de la Legua trataron de mantener el carácter provocador del teatro así como la esencia colectiva. Su búsqueda de cercanía permitió al público formar parte de cada puesta en escena y, en los mejores casos, enriquecer su bagaje cultural o incrementar su vocabulario. Ejemplo de ello –relata Hugo–¹⁵¹ es la participación de los niños de Querétaro, que de vez en cuando acudían al rescate de actores olvidadizos y soplaban los diálogos aprendidos cándidamente durante la observación de ensayos al aire libre.

Tuvimos el respaldo de la universidad, del ayuntamiento, del gobierno del estado de Querétaro y también de los sindicatos. Eso nos permitió viajar en camionetas abiertas. En nuestro repertorio estaba *Entremeses* de Quevedo, *Entremeses* de Cervantes, fragmentos de obras de Ruiz de Alarcón; entramos al terreno del teatro absurdo con *La Cantante Calva* de Ionesco (una obra acerca de la disolución del lenguaje, primera del teatro del absurdo y esencial del periodo de posguerra) que presentamos en el Teatro de la República,¹⁵² un escenario solemnísimo donde fue juzgado Maximiliano y condenado a muerte. En ese lugar se discutió y aprobó la Constitución de 1917.



¹⁵⁰ Antigua unidad de medida de longitud equivalente a 5 572 metros. (en Hispanoamérica se emplea aún hoy en varios países, con valores distintos: en Argentina equivale a 5 199 m.; en Colombia y Paraguay, a 5 000 m.; en Guatemala a 5 552 m, y en México, a 4 190 m.

¹⁵¹ Gutiérrez, *Bazar de asombros*, tomo I..., pág. 104.

¹⁵² Fue la primera vez que la obra se representó en lengua española, incluso, vino a verla su autor.

*En la imagen se muestra el interior del teatro que Hugo menciona./ Fuente: *aquiesqueretaro.com*

Este grupo surge en una época difícil para el desarrollo del teatro mexicano; su actividad, como la de otros artistas, fue mal vista por los ojos de una sociedad de pensamiento cerrado. La influencia española en la elección de autores y montaje de las obras limitaba la diversificación de propuestas.¹⁵³ Sin embargo, los cómicos se esforzaron en cumplir su papel social y, pese a no ser actores profesionales, bajo la dirección de Hugo Gutiérrez Vega, obtuvieron en 1962 el Premio Nacional de Teatro por *Las cosas simples*, de Héctor Mendoza.

Las principales preocupaciones de Hugo como director de teatro fueron la construcción de la atmósfera escénica y, sobre todo, siendo él más actor que otra cosa (en este terreno), el desempeño actoral. Por tanto vale mencionar lo dicho por Constantin Stanislavski, importante estudioso de la actuación, respecto a la tarea de quien llama *régisieur*:

Necesitamos un *régisieur* [director] que sea sicólogo, un artista... Para enseñar a otros, un *régisieur* debe conocer su materia él mismo... en el sentido de que, hasta cierto punto, debe ser un actor por derecho propio... él mismo debe sentir la sicotécnica del actor, sus métodos y sus accesos hacia sus papeles, todas las complicadas emociones que están relacionadas con nuestra profesión y con las representaciones en público. De otro modo, no hallará un lenguaje común para hablar con ellos. El trabajo conjunto del director y los actores, la búsqueda de la médula esencial de la obra, principia con el análisis y continúa con la línea general de acción. Después viene la determinación de la línea general de cada parte..., ese ímpetu fundamental de cada papel que, al derivarse naturalmente de su personaje, fija su lugar en la acción general de la obra.

[...] a los directores, uno sólo puede aconsejarles que no introduzcan nada a sus actores sin razón, que no los induzcan más allá de sus posibilidades, pero que los entusiasmen... Estimulen en el actor un apetito hacia su parte. Esto preserva la libertad del artista creativo.¹⁵⁴

¹⁵³ “En los años cincuenta la clase pudiente de los estados iba al teatro a ver obras ejemplares, dramas de Casona y Benavente, o alguna comedia ligera de Arniches, quien las tenía satíricas y de crítica social. La zarzuela era, naturalmente, el género preferido de las familias provincianas. Si consideramos que en esos años se estrenó en París *Esperando a Godot*, de Samuel Beckett, podemos medir el atraso mental que había en las provincias en las que comenzaron a hacer teatro los padres, madres o *madrotas* del teatro regional de los años setenta a la fecha [...]”. Fernando de Ita, “Los cuatro rumbos”, en Olguín (coord.), ob. cit., pág. 211.

¹⁵⁴ Elizabeth Reynolds, ob. cit., págs. 52 y 53.

Los Cómicos de la Legua son un ejemplo del compromiso que tuvo Hugo Gutiérrez Vega con el teatro mexicano. Años más tarde, durante su temporada como diplomático, impulsó la creación de otras dos compañías: El *Grupo de Teatro Latinoamericano de Roma* (1964), con sede en el Teatro Goldoni (Italia) y el grupo de teatro en lengua española del *City Literary Institute* de Londres, una dependencia del Ministerio de Educación. Con el primero, Hugo actúa y dirige *Noche de guerra en el Museo del Prado* de Rafael Alberti y dos obras de Federico García Lorca: *El amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín* y *El retablillo de don Cristóbal*. Desafortunadamente, la vida de este equipo fue corta debido a la salida de varios actores tiempo después. Por otro lado, los teatreros de Londres, adultos estudiantes del colegio, representaron, además de las de Lorca, obras de Valle-Inclán (*Ligazón* es un ejemplo). Hicieron gira por Inglaterra e incluso, en cierta ocasión, se encontraron con sus hermanos cómicos de Querétaro.

Medio siglo ha pasado de su nacimiento y *Los Cómicos de la Legua* siguen en pie. Ahora son padres y hasta abuelitos de otras compañías del estado de Querétaro. Sus características varían un poco de aquellas con las que su fundador los hecho a andar. Ya no recorren la legua como antes, pero se han ganado su sede oficial y un lugar en la historia del teatro nacional. En el bazar *Los cuarenta años de Los Cómicos de la Legua* Hugo dice:

No veo en todo esto grandes aportaciones al arte teatral de parte de los “Cómicos”, pero sí un trabajo honesto, digno, entusiasta, que lleva ya cuarenta años y ha resistido fracturas internas, presiones sociales, agresiones institucionales y numerosos fracasos teatrales que contrastan con un pequeño grupo de aciertos (su permanencia es en sí una virtud, como lo fue su presencia en la vida social de Querétaro. [...])

Tienen razón Zermeño, Obregón y otros críticos del grupo: nada ha aportado al teatro universal... sólo su amor a “la farándula y a la caratula” y su voluntad de “jugar” en el más arriesgado sentido de esta palabra que, en otras lenguas, significa “hacer teatro” y entregarse sin reticencias al fantasma, al personaje, a la máscara, a la vida que dura lo que dura la puesta en escena y es, en ese momento, más intensa que la vida cotidiana. [...]¹⁵⁵

¹⁵⁵ Gutiérrez, *Bazar de asombros*, tomo I..., págs.103 y 105.

3.5 Retrato de un personaje dialogado. Perfil de Hugo Gutiérrez Vega por David Olguín



David Olguín estudió actuación en el Centro Universitario de Teatro (CUT), literatura hispanoamericana e inglesa en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y dirección escénica en la Universidad de Londres. Se ha desempeñado como dramaturgo, director de escena y profesor universitario. Es director de Ediciones El Milagro y autor del libro de memorias *Hugo Gutiérrez Vega* publicado por su editorial en julio de 2012.

Hugo es un tren de conversación. Si él tuviera tiempo y vida de más, pasaría horas y horas hablando. Quien lo escucha realmente se entretiene. Él es un hombre de memoria prodigiosa que vivió momentos clave del teatro mexicano. Puede citar con absoluta minuciosidad aquello de lo que habla, lo dicho por otros autores, por ejemplo: cita con enorme precisión pasajes enteros y diálogos de textos. Todo esto lo hace una persona muy entrañable. Es un conversador natural.¹⁵⁶

Así describe David Olguín al protagonista de *Hugo Gutiérrez Vega*, libro que forma parte de la colección *Memorias* de Ediciones El Milagro, dedicada al rescate de la vida y obra de teatristas notables. Dicho escrito es resultado de una larga conversación iniciada a finales de los años 90, cuya duración (dividida en varias sesiones) fue de al menos tres años. La narración está hecha en primera persona y es presentada sin división de capítulos, en un sólo bloque. El ejemplar incluye: un cuadro cronológico donde se desglosa la trayectoria profesional de Hugo (cortesía de Lucinda, su hija mayor), además de una memoria gráfica conformada por fotografías que van de su infancia hasta las experiencias en escena y otros campos como el familiar o el diplomático.

¹⁵⁶ Entrevista con David Olguín el 27 de noviembre de 2012 en su oficina de Ediciones El Milagro. *Fuente de recuadro: David Olguín entrevistado por Silvina Espinosa de los Monteros, "Dramaturgia de altura mundial poco reconocida: David Olguín", prensafondo.com, <http://www.fondodeculturaeconomica.com>, consulta: 20 de octubre de 2012. /Foto: revista *Antídoto*.

Un libro como éste, de conversaciones, batalla durante su realización cuando hay que eliminar los excesos orales; pero con Hugo no fue tan difícil librar ese aspecto. Yo sólo ordené y estructuré la información porque ésta salía de diversos momentos (de pronto él regresaba a pasajes del pasado, o se adelantaba a los hechos). En ese sentido, busque dar al texto una estructura lineal, cronológica, que de alguna manera reflejara su personalidad.

El Hugo de David Olgúin es un hombre irreverente, pertenece a la generación de quienes rompen con las barreras establecidas por una sociedad moralista y bien educada. Relata sin tapujos sus candorosas experiencias como adolescente que espiaba, por el ojo de la cerradura del baño, “a una tía de culo muy gordo” cuando ésta tomaba su ducha. Asimismo, baja de su pedestal (independientemente de su afecto) a personajes consagrados mediante el uso de diferentes recursos discursivos, por ejemplo: “el gordo” o “la mujer de grandes pechugas” los utiliza para referir a Ludwink Margules y a la actriz mexicana Virginia Fábregas (1871-1950).

Sin embargo, su irreverencia no está por encima de la disciplina del escritor, quien durante la conversación corrige los desatinos de la propia comunicación oral o hace las aclaraciones que considera pertinentes para evitar confusiones (“desde la primera función funcionó –perdón por el pleonasma–”). Su lenguaje lo integran: palabrotas (pendejo), extranjerismos (*dictatum*), superlativos (emocionantísimo), diminutivos (teatrito), una que otra palabra pajosa (entonces) y expresiones que de tanto decirlas, fuera y dentro del texto, se han hecho tan suyas: figúrense, pero sobre todo, ya ves que, vamos llamándoles, acuérdate de...

Tengo entendido que Hugo fue un actor eficaz. Él mismo hace mofa de sus papeles, siempre tan serios y graves. Claro, él tiene algo de orador, de maestro y prosopopéyico en el decir. Eso lo puedes ver en sus anécdotas, donde es notoria la combinación de sus múltiples funciones.

¿Dónde sucede la conversación al interior del escrito? ¿Cuánto tiempo dura? Eso no lo sabemos, mucho menos importa. Lo destacable en *Hugo Gutiérrez Vega* es el tiempo y espacio al que traslada el relato del protagonista, los personajes de quienes habla, sus historias, el contexto. La voz de Hugo es la única que se escucha, pero en

la escena (vale el uso del término tratándose de un autor dramaturgo) hay más de dos personas –o seres o cosas, tal vez lectores tomados en cuenta como actores de la obra– cuya presencia permanece aparentemente pasiva de principio a fin. Esto es deducible gracias a que el narrador dirige sus palabras en dos sentidos: singular y plural.

Hugo vive un momento fundamental en el teatro mexicano. Una época dorada para el teatro universitario, de enorme renovación y propuestas de directores como Margules, Héctor Mendoza y Gurrola. Se trata de un periodo donde se gesta la vanguardia mexicana y la irrupción a la modernidad. Se fundan, por ejemplo: los teatros del Centro Cultural Universitario, en fin. Eso él lo narra de manera maravillosa, muy viva.

El teatro –definido por Hugo Gutiérrez Vega en el texto– es imagen y palabra, una iluminación, una provocación constante que va a contrapelo de lo tradicional. Entre sus funciones sociales está la de enriquecer el lenguaje, servir como medio de difusión cultural, emocionar al espectador y obligarlo a la reflexión de lo visto. Para alcanzar su objetivo, quienes lo realizan deben prestar atención a las reacciones del público y tener confianza en la inteligencia natural del mismo. “Esto de hablar en necio para que el vulgo te entienda es una gran falacia; a Shakespeare hay que ponerlo tal y como escribió sus obras [...] si los actores son buenos, la gente va a entender”.¹⁵⁷

La generación de Hugo asistía al teatro, pretendía escribirlo, vivirlo de manera fundamental y, en última instancia, como parte de su formación intelectual. Esto hace de él un espectador idóneo. No es crítico de teatro sino un comentarista que escribe de cuanto le apasiona y asombra. Ha visto mi trabajo, he tenido ese privilegio, y a veces también lo ha comentado.

Hugo Gutiérrez Vega no es uno sólo, pero de los otros Hugos que lo conforman destaca el poeta; eso recuerda David Olguín en el prólogo de su obra, donde retrata a este personaje con “abedules en el alma” (aquellos altos árboles cuya madera se utiliza para crear papel) y confirma la hermandad existente entre teatro y poesía. El autor habla del tiempo, fugaz por naturaleza, suspendido en la memoria

¹⁵⁷ Olguín, ob. cit., pág. 145.

de un hombre a quien mira y escucha hambriento de teatro, anhelante de libertad, nostálgico ante el recuerdo de cuando “fue lo que siempre quiso ser”.

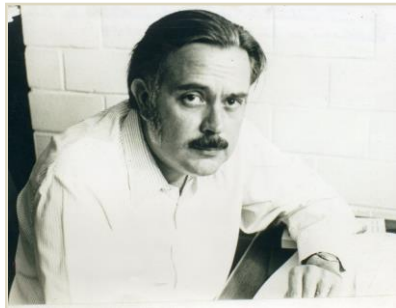
Hugo para mí es un hombre entrañable, ejemplar en muchos sentidos. Siendo hombre de letras, representa un vínculo del teatro con la literatura, algo un tanto acotado en nuestros días, pues se ha ido perdiendo con el paso del tiempo.

Creo que él se desengañó terriblemente del teatro. Hay un divorcio y una herida muy fuerte cuando se vuelve diplomático. Por un lado se destierra de su país, pero también de la escena. En mi opinión, ese es un dolor que a la fecha sigue arrastrando Hugo Gutiérrez Vega.

Posiblemente las nuevas generaciones no lo reconocerían en términos de su legado teatral. Por eso hacemos estas memorias para que la experiencia permanezca.

CAPÍTULO 4. DE PERIPECIAS UNIVERSITARIAS Y LIBRE EXPRESIÓN

4.1 “Aprendiz de todo, maestro de nada”



*Yo no sé cómo me daba tiempo para hacer todo,
ahora el tiempo ya no me alcanza.*

Hugo Gutiérrez Vega en entrevista.¹⁵⁸

Hugo Gutiérrez Vega inició su trayectoria como docente a los 18 años en el Instituto de Ciencias donde estudió la preparatoria. Su elocuencia de orador y constancia en la lectura fueron las principales razones por las que los dueños de ese colegio jesuita lo invitaron a impartir clases de literatura a los alumnos de cuarto grado,¹⁵⁹ quienes apenas eran dos o tres años menores que él.

¹⁵⁸ Foto: En la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (UNAM), 1974/ Cortesía de Lucinda Ruiz Posada.

¹⁵⁹ En aquella época la educación media superior tenía una duración de dos años: cuarto y quinto grado.

Al mismo tiempo, estudió los primeros semestres de la licenciatura en Derecho en la Universidad de Guadalajara. Más tarde, tuvo la necesidad de trasladarse a Querétaro (donde vivía su padre con su segunda familia) y ahí, en la universidad del estado, en la Escuela de Jurisprudencia, concluyó la primera parte de su formación profesional, titulándose como abogado el 19 de diciembre de 1959.¹⁶⁰

Con la Universidad Autónoma de Querétaro (UAQ) colaboró en dos periodos: el primero de ellos como docente, director y actor del grupo de teatro *Los Cómicos de la Legua* y coordinador del departamento de difusión cultural (1958-1962); mientras que en el segundo, fungió como rector y profesor de la misma (1966-1967).¹⁶¹

En 1962 Hugo impartió la asignatura de Derecho Penal en la Escuela Libre de Derecho y colaboró con otras instituciones educativas, incluso, una academia de “niñas bien”: “Aprendían a coser, a cocinar y a ser esposas inteligentes y cultas. Ahí daba clase de historia del arte. Me sentía de maravilla. Mis alumnas eran hermosas; yo la pasaba muy bien. Era época de faldas; las que se sentaban hasta adelante cruzaban las piernas y me enseñaban hasta a donde a ti se te ocurra”, declaró con picardía en una de nuestras entrevistas.

Su temporada como profesor también dejó huella en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), donde impartió clases en la Facultad de Filosofía y Letras y, por un periodo más amplio, en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (FCP y S) cuyo nombramiento fue de profesor titular “A” de tiempo completo, interino, en el sistema de enseñanza abierta (1972-1974) y en el Departamento de Ciencias de la Comunicación (1975-1979). En ese puesto tuvo a su cargo las siguientes asignaturas:

¹⁶⁰ Posteriormente hizo maestría en Letras en la Universidad Nacional Autónoma de México (se especializa en Letras inglesas e italianas en la Universidad de Michigan (1961) y la Universidad de Roma (1965), respectivamente) y maestría en Sociología de la Comunicación en la Universidad de Londres.

¹⁶¹ Experiencia de Hugo en la UAQ. Vid. Infra. 4.3 “La autonomía soy yo”. Hugo Gutiérrez Vega como rector de la Universidad Autónoma de Querétaro.

Asignatura	Fecha de inicio	Fecha de termino
Redacción IV	1972	1979
Sociología de la comunicación	1974	1974
Periodismo y literatura	1975	1976
Televisión e ideología	1977	1978
Géneros periodísticos de opinión	1979	1979

En la FCP y S también fue designado, el 17 de junio de 1974, jefe del Departamento de Ciencias de la Comunicación; su función radicó en la revisión del plan de estudios, organización de ciclos, conferencias y otras actividades que permitieran enriquecer la formación académica de los jóvenes comunicadores y periodistas de la época. Ejemplo de ello son: la visita del cineasta Roberto Rossellini, precursor del neorrealismo italiano [trabajó a lado de figuras como Federico Fellini, Sergio Amidei y Alberto Consiglio en el rodaje de la película *Roma, ciudad abierta* (1945)]; o la del escritor italiano Alberto Moravia (de seudónimo Alberto Pincherle) autor de *La mascarada* (1941), una sátira de los dirigentes fascistas de la II Guerra Mundial que estuvo a punto de ser el motivo de su encarcelamiento.¹⁶²

En 1975 Hugo Gutiérrez Vega dejó la jefatura debido a su nombramiento como director de la Casa de Lago. Sin embargo, continuó impartiendo sus clases en la Facultad: “nunca mande a mis ayudantes como lo hacían otros profesores, porque no me gustaba hacer eso. Siempre preferí dar la clase”, agregó el ex docente.

De 1972 a 1979 dirigió más de 40 tesis en la FCP y S. Tras siete años de docencia en la UNAM, se dio de baja el 1 de noviembre de 1982 para volver a sus ocupaciones

¹⁶² “Alberto Moravia”, *El poder de la palabra.com* en: <http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2063> consulta: 4 de agosto de 2012. *Fuente de recuadros de esta sección: Archivo de personal académico de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México.

diplomáticas. Impartió clases también en el extranjero. A continuación, enlisto algunos ejemplos de instituciones con las que colaboró:

Institución académica	Periodo
Universidad de Rimini	1963-1963
Universidad de Bucarest	1964-1964
Universidad de Samarcanda	1967-1967
Universidad de Salford	1969-1969
Universidad de Londres	1970-1972
Universidad de Bristol	1971-1971
Ealing Technical College, Londres	1971-1971

¿Cómo fue su experiencia con los estudiantes?

Con ellos siempre tengo buenas experiencias. Me encanta hablarles y escucharlos. Eso de alguna manera me rejuvenece –sí es que se puede rejuvenecer uno– y me mantiene al día en cuanto a las inquietudes de las nuevas generaciones.

Como maestro trate de respetar su libertad. Por ejemplo: Si les dejaba leer un libro, ellos elegían cual. Existe la mala costumbre de obligar a los alumnos a leer lo que decide el profesor. Yo no era así. “Ustedes escojan el libro. Si no lo he leído me lo dan a leer y luego lo comentamos.” –decía. Es decir, la dinámica era de diálogo e intercambio. Por un lado, estaba el respeto a la libertad y por el otro, la estimulación de su capacidad creativa. A quienes querían escribir les dejaba trabajos para practicar su escritura. Además, la exposición en clase puede ser pesada cuando el maestro levanta el dedito y dictamina lo que es bueno o malo. Durante mis clases di opiniones, pero siempre escuché las de los alumnos, que con frecuencia eran muy acertadas.

Mantuve un diálogo muy claro, abierto y sencillo con ellos. Tal vez poco ortodoxo desde el punto de vista académico. No sé si esta actitud me convertía en maestro “barco”, algunos decían que sí, pero no creo haberlo sido. Creo que fui un profesor respetuoso de los estudiantes y de su iniciativa, en vez de ser uno de esos que les exigen pensar como ellos piensan.

Decía Fernando Benítez que para ser maestro hay que saber ser aprendiz, ¿usted coincide con ese pensamiento?

Sí. En todo he sido aprendiz, de alguna manera lo sigo siendo. Como decían los clásicos: aprendiz de todo y maestro de nada. He aprendido mucho de las personas a quienes he enseñado. Me gusta tener curiosidad. Afortunadamente, conservo viva esa parte en mí. Me interesa conocer a la gente y observar su mundo, creo que eso me permite mantener mi actitud de aprendiz. Espero poder conservarla hasta que –como dicen los diplomáticos– el coctel se acabe.

¿Qué es lo que más le gusta aprender de las personas?

Sus gustos, lo que no les gusta, sus opiniones ya sean políticas, en materia familiar, sobre el amor, la muerte, es decir, me interesa confrontar las ideas básicas del género humano. Me interesa la humanidad. Soy fundamentalmente humanista.

Ha convivido con mujeres durante toda su vida, ¿qué ha aprendido de ellas?

Prácticamente el 80% de lo que he aprendido ha sido gracias a las mujeres. Creo que están más pegadas a la tierra que los hombres, son más sabias.

Toda la vida he estado rodeado de mujeres, afortunadamente. Viví con la abuela y conviví con mis tías en mi infancia, adolescencia y parte de la juventud. Mi abuela como el cine fue mi educadora sentimental, mientras que mis tías eran la interferencia en aquella educación. Mis primas fueron muy importantes, porque jugábamos al doctor y a la enferma, a ver qué tienes y qué no tienes; y yo, como López Velarde, aprendí de ellas.

Después fui noviero. Muchas señoras he tenido o mejor dicho, me han tenido. Actualmente convivo con mi esposa, una mujer que lleva sin alardes los ritmos de la vida. Desde hace 51 años estoy casado con ella. A su lado tuve tres hijas, dos nietas y tres nietos, en fin.

En la Facultad, por ejemplo: tuve varias alumnas. Cuando fui director de Difusión Cultural, la mayoría de jefes de departamento eran mujeres. Trabajo más a gusto con mujeres que con hombres. Luis [Tovar] tiene algo femenino en horario.

He aprendido muchísimo de ustedes. No sólo en lo sentimental sino también en lo intelectual, en el rigor y la seriedad con que toman los estudios, las aficiones y vocación; en todo esto la mujer es mejor que el hombre.

Afortunadamente en la UNAM ya es casi 50% mujeres y 50% hombres.¹⁶³ En el extranjero hay universidades como la de Puerto Rico donde la comunidad estudiantil es 65% mujeres y 35% hombres. Casi todos sus rectores son mujeres.¹⁶⁴

Hace poco estuve en Tepatitlán y la rectora del Centro de Jalisco es una señora delgada.¹⁶⁵ Lo que significa que están ganado terreno y eso es una fortuna. A ustedes les toca rectificar una serie de pendejadas que hemos hecho los hombres y considero que tienen la fuerza suficiente para hacerlo.

Séptimo asombro: apuntes¹⁶⁶

El profesor de periodismo no es un hombre puntual. Sus actividades son tantas que parecen apresarlo para impedir su triunfante llegada. El alumno espera paciente. Hugo no falta y siempre está listo para impartir la clase en donde su abundante conocimiento y gesticulación teatral capta nuestra atención mientras un par de anteojos juegan al relevo sobre su nariz una y otra vez. Sus manos temblorosas sujetan y dan vuelta a las hojas de la tarea que revisa con detenimiento, luego dice al dueño de ésta: “va quedando bien. No dejes de escribir, por favor”. Su reloj dorado en la muñeca de la mano izquierda habla de la preocupación por el tiempo y de su ideología política desterrada del otro brazo.

¹⁶³ La población escolar total de la UNAM (ciclo 2011-2012) es de 324. 413 alumnos de todos los niveles e instituciones educativas que la conforman. De estas cifras 43.736 son hombres, 46. 476 son mujeres de nuevo ingreso; 115. 013 son hombres y 119. 188 son mujeres de reingreso. Los datos no incluyen a 3, 127 alumnos que solicitaron suspender temporalmente sus estudios (artículo 23 del Reglamento General de Inscripciones). *Información de la Dirección General de Administración Escolar, UNAM. *Agenda estadística 2012* en <http://www.planeacion.unam.mx/Agenda/2012/> consulta: 17 de octubre de 2012.

¹⁶⁴ De un total de 12 recintos universitarios pertenecientes a la Universidad de Puerto Rico, la rectoría de cinco de ellos está a cargo de mujeres (año académico 2011-2012): Dra. Ana Guadalupe Quiñones (Recinto Universitario de Río Piedras), Dra. Ivelice Cardona Cortés (Universidad de Puerto Rico en Aguadilla), Profa. Trinidad Fernández-Miranda (Universidad de Puerto Rico en Carolina), Dra. Carmen J. Hernández Cruz (Universidad de Puerto Rico en Humacao) y Dra. Yanaira Vázquez Cruz (Universidad de Puerto Rico en Utuado).

¹⁶⁵ Mtra. María Esther Avelar Álvarez rectora desde 2007 del Centro Universitario de los Altos de la Universidad de Guadalajara.

¹⁶⁶ El escrito que presento a continuación está construido a partir de la experiencia de la autora de esta investigación durante la realización de las entrevistas y revisión de material (principalmente conferencias en formato de video) entre los que se encuentra la experiencia documentada de otros periodistas que han conversado con Hugo Gutiérrez Vega. Me colocó (a mi y a ellos) en el lugar del alumno; es decir, observo la experiencia con los ojos de un estudiante.

A Hugo Gutiérrez Vega le gusta acompañarnos. Expone largo rato –lee la mayor parte de éste– y hace pausas para narrar historias dotadas de buen humor con las que no siempre logra adelantarse a cualquier síntoma de sueño. Responde generoso a las preguntas. Espera sosegado la participación de los tímidos y busca cómo estimularlos sin ejercer presión. “¿Quería saber acerca de la situación del periodismo cultural?” –Dice amablemente a una joven en su primer día– “Sí, este..., no, bueno... Disculpe, me he bloqueado.” “No se preocupe. Tómese su tiempo” –agrega comprensivo.

Al estar frente a frente con el periodista y escritor Hugo Gutiérrez Vega, su personalidad –la de un intelectual consumado– provoca cierta reticencia a entablar una conversación con él; da la sensación de estar lleno de soberbia y desdén para con los demás, y no se le puede culpar; la soberbia es uno de los siete pecados capitales que se pueden permitir los “virtuosos”, en este caso un “virtuoso” del periodismo cultural; y de la creación literaria, particularmente de la poesía. –escribió Guillermina (otra estudiante de la clase) al final del curso.¹⁶⁷

Recuerdo cuando Hugo (algunos no resistimos la tentación de nómbrale en tú pese a la diferencia de edades y títulos profesionales) nos habló acerca de Juan Rulfo y la actitud de éste frente a los personajes de sus obras:

Rulfo no es el padre terrible que impone conductas y formas de lenguaje a sus criaturas. [...] sabe respetar a sus entes de ficción [...] Es, en suma, el padre inteligente que sabe hacerse a un lado para permitir el crecimiento natural de los hijos, y evita los sentimientos de posesión y dominio.¹⁶⁸

Al concluir la sesión salimos satisfechos, pensativos y con animo para escribir. En el aula quedó el eco de los murmullos. Hugo permaneció escuchándolos en su escritorio y vio nuestras siluetas alejarse una tras otra. Un fantasma rulfiano entró por la ventana y se precipitó a su lado, para acompañarlo en silencio.

¹⁶⁷ Guillermina Ortega Callejas, *Hugo Gutiérrez Vega: Problemas que enfrenta el periodismo cultural en la actualidad (entrevista de opinión)*, tesina de licenciatura, México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 2011, pág.10.

¹⁶⁸ Gutiérrez, *Las águilas...*, pág. 39.

4.2 Un amigo de la UNAM: Casa de Lago y Difusión cultural



Los días “más intensos, creativos, emocionantes y erráticos de mí ya larga y un poco cariacontecida existencia”, así recuerda Hugo en su bazar *Un libro para la UNAM*¹⁶⁹ a los periodos en que fue director de la Casa de Lago (1975-1977) y de la Dirección General de Difusión Cultural de la UNAM (1977-1979).

En Casa del Lago trabajé muchísimo. Recuerdo que los domingos eran los días de mayor actividad, iniciábamos a las 9:00 de la mañana y terminábamos cerca de las 12:00 de la noche. Ofrecíamos conferencias, conciertos, mesas redondas. Tratamos de fundar un grupo de teatro estable [Compañía Teatro de Repertorio UNAM] con él pusimos más de 20 obras y recorrimos varias ciudades españolas, un poco como embajada que abría camino a la embajada verdadera (al morir Franco, México volvía a sus relaciones diplomáticas con la corona española y nosotros regresamos con el descongelamiento de relaciones).¹⁷⁰ De vuelta en México me nombraron director de Difusión Cultural. Deje de dar clase. Ya no tenía tiempo; eran muchas las ocupaciones. Me tocó echar a andar la sala Nezahualcóyotl y terminar la construcción de los teatros Sor Juana Inés de la Cruz y Juan Ruiz de Alarcón.¹⁷¹

Hugo Gutiérrez Vega se propuso continuar las iniciativas de sus antecesores¹⁷² y establecer una política cultural flexible, renovable, cuya actualización dependiera del

¹⁶⁹ *La Jornada Semanal*, suplemento de *La Jornada*, No.813, 3 de octubre de 2010, pág. 2, Bazar de asombros.

¹⁷⁰ Esta gira se realizó en diferentes universidades españolas en 1976 con la obra *Sabaath (La muerte de la literatura hispánica)* dirigida por Nicolás Núñez y Eduardo Ruiz Saviñón.

¹⁷¹ Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega...

¹⁷² Juan Vicente Melo dirigió la Casa del Lago de 1963 a 1967 “desarrolla notablemente ciclos de conferencias que dan a conocer sistemáticamente autores y distintas tendencias literarias; pequeñas exposiciones de artistas apoyadas por Juan García Ponce; obras de teatro que expresan la actitud de los participantes de *Poesía en voz alta* que renuevan su quehacer escénico; conciertos de compositores de vanguardia como Silvestre Revueltas. Se realiza también el curso titulado *Aproximaciones a la Literatura Mexicana del Siglo XIX*, impartido por José Emilio Pacheco. Las artes escénicas son impulsadas vigorosamente por Juan José Gurrola.” Portal de Casa del Lago: <http://www.casadellago.unam.mx> consulta: 17 de septiembre de 2012. *Ésta es la misma fuente de la imagen.

diálogo constante entre creadores y espectadores. Sus direcciones en dichas dependencias fortalecieron la manifestación equitativa de las artes así como la unidad de las culturas académica y popular.¹⁷³

A mí me parece que [sic] la difusión cultural es una de las tareas esenciales de la universidad porque se trata de crear o de fortalecer una atmosfera cultural, es decir, que el estudiante [y población en general] respire cotidianamente este clima cultural, de tal manera que se rompa con el viejo prejuicio de que las manifestaciones culturales son suntuarias, que son manifestaciones de lujo.¹⁷⁴

De su experiencia en la Casa del Lago se desprenden los siguientes aportes:

Actividades
Realización del 1er Festival de cine infantil y de la Filmoteca de la UNAM.
Incremento del acervo de obra plástica de la dependencia universitaria mediante donaciones de diversos artistas.
Creación de un coro conformado por personas mayores de 18 años dirigido por el maestro Alberto Alba.
Presentación de obras de pintores jóvenes.
Fomento de experimentos musicales como el realizado por Juan José Calatayud con la selección del fragmento de la opera <i>Porgy and bess</i> , de Gershwin, propuesta que fue bien recibida por el público. ¹⁷⁵
Creación de una cooperativa de teatro. El objetivo fue subsidiar de manera autónoma a la compañía teatral de la Casa del Lago mediante la reinversión de los ingresos económicos de las obras más taquilleras. El funcionamiento de la cooperativa fue supervisado por un interventor y la UNAM.

Por otra parte, para coordinar la Dirección General de Difusión Cultural de la UNAM dividió su tarea en tres niveles:¹⁷⁶

¹⁷³ “El licenciado Gerardo Estrada Director General de Difusión Cultural”, ob. cit., vol. III, 4ª época, núm. 29, pág. 9

¹⁷⁴ “La creación artística requiere de un clima de irrestricta libertad: Hugo Gutiérrez Vega”, en *Gaceta UNAM*, vol. XIV, 3ª época, núm. 27, 21 de enero 1977, pág. 12.

¹⁷⁵ Coordinación de Difusión Cultural, *Casa de Lago. Siglo de historia*, México, UNAM, 2001. Págs. 89-92.

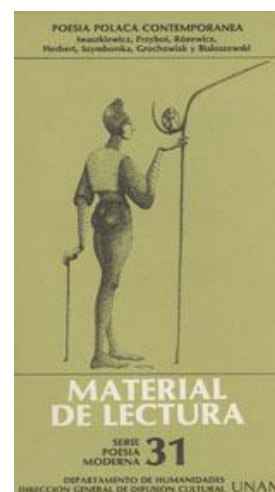
¹⁷⁶ “Creación y difusión de la cultura en México”, en *Gaceta UNAM*, vol. I, 4ª época, núm.22, 11 de agosto de 1977, págs. 26 y 29.

*Fuente de la información del cuadro: UNAM, Coordinación de Difusión Cultural, *Casa de Lago, siglo de historia*, México, Instituto de Ciencias Jurídicas de Egresados, 2011, 89-92 págs. y David Olguín, *Hugo Gutiérrez Vega...*, 108-110 y 124-128 págs.

1. *Estimulo de la creación artística mediante el subsidio y fomento de creadores universitarios así como la difusión de sus trabajos dentro y fuera de la universidad.* Ejemplo de este punto son:

- Organización del concurso de carteles acerca de la protección del medio ambiente con apoyo de la Subsecretaria para el mejoramiento del ambiente. La exposición de los trabajos se llevó a cabo durante el mes de marzo de 1979 en la en la Casa del Lago.¹⁷⁷
- En materia de teatro: propuso que los actores recibieran el pago por su trabajo desde el primer día de ensayos y no –como era costumbre– a partir del estreno de la obra.

2. *Promoción de las relaciones de intercambio cultural y artístico entre la UNAM y otras universidades del país y el extranjero.* Aquí cabe mencionar el intercambio literario México-Polonia que permitió la edición y publicación del folleto de *Material de Lectura* número 31, de la serie *Poesía Moderna*, con escritos de los más destacados autores polacos. Asimismo, parte del intercambio incluyó la traducción de obras de autores mexicanos (como Juan Rulfo y Carlos Fuentes) al idioma polaco para su difusión en ese país.¹⁷⁸



3. *Incremento de las manifestaciones de la cultura académica en los siguientes aspectos:*

- Las coproducciones de las universidades con la Secretaría de Educación Pública (SEP) y, en particular, con el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) y Literatura.
- La implantación del servicio social en las escuelas de arte.
- La presentación de espectáculos universitarios en instalaciones de la SEP y de espectáculos del INBA en los centros universitarios.
- Mejoramiento de los medios tendientes a publicar las actividades culturales.

¹⁷⁷ "Aportación universitaria para proteger el ambiente", en *Gaceta UNAM*, vol. III, 4ª época, núm. 16, 1 de marzo de 1979, pág. 27.

¹⁷⁸ "Difusión de poesía polaca", en *Gaceta UNAM*, vol. II, 4ª época, núm. 65, 18 de septiembre de 1978, pág.11.

- La utilización de los medios masivos, especialmente los electrónicos pertenecientes al Estado, y el aprovechamiento del tiempo que, por obligación legal, deben dedicar a la difusión de la cultura los medios masivos privados.

De las actividades correspondientes a este nivel menciono dos ejemplos:

- La producción de *Revista Cultural*, órgano informativo encargado de crear un juicio crítico de las artes en general y de los movimientos culturales más importantes del país. El programa se estrenó en 1977 y fue transmitido con apoyo del Instituto Politécnico Nacional de lunes a domingo de 9:30 a 13:00 horas en canal 11.¹⁷⁹
- La creación y publicación de los primeros cien números de la serie *Material de Lectura* con los géneros poesía y cuento. Este proyecto aún sigue en pie. Se ha extendido a la difusión de ensayo literario y crónica. Puede consultarse en formato electrónico en la página web: <http://www.materialdelectura.unam.mx> Su coordinación corre a cargo del Departamento de Literatura dirigido por Rosa Beltrán quien asegura: “es la página más consultada de todas las ediciones digitales que tiene la UNAM y la única a la que no se hace ningún tipo de publicidad.”¹⁸⁰

Sin embargo, quizá el aporte más notable de la administración de Hugo Gutiérrez Vega sea su interés en la creación de un clima de libertad para el pleno desarrollo, promoción y difusión de las distintas actividades artísticas y culturales. Uno de los principales beneficiados de este punto fue el teatro.

Obras dirigidas por Héctor Mendoza, Luis de Tavira, Gabriel Weiss, Salvador Garcini, Pepe Caballero, German Castillo, Eduardo Ruiz Saviñón, Nicolas Nuñez, Ludwik Margules, Nancy Cárdenas, Julio Castillo, Juan García Ponce y Juan José Gurrola tuvieron presencia en los teatros de la universidad.

¹⁷⁹ “Revista cultural”, en *Gaceta UNAM*, vol. I, 4ª época, núm.29, 8 de septiembre de 1977, pág. 16.

¹⁸⁰ Entrevista con Rosa Beltrán...



Marianito, Martín Lasalle y Fuensanta Zertuche en *Roberte ce soir*.
Foto: Archivo del Centro de Investigación Teatral Rodolfo Usigli.

En ocasiones las puestas en escena fueron motivo de polémica y despertaron el ánimo censor de algunos asistentes debido a su carácter crítico y vanguardista. Direcciones como las de Juan José Gurrola¹⁸¹ encabezaron las protestas por considerarse provocativas. Su *Roberte ce soir*, de Pierre Klosowski (Casa del Lago, 1975) inquieto por la temática (teología y erotismo) y la escenografía de Fiona Alexander: un cuarto de 12x12 forrado de papel espejo que permitía a los espectadores observar las fantasías sexuales de la protagonista.¹⁸²

También me las tuve que ver con Próvida¹⁸³ cuando Nancy Cárdenas puso el *Misterio Bufo* de Dario Fo. Recuerdo que Tito Vasconcelos hacía el Ángel de la Anunciación, formidable, y eso les molestó. Entonces iban, tiraban volantes, rodeaban la Casa, pedían a la gente que no entrara a ver semejante sacrilegio, en fin, intentos de censura que no prosperaron –como los que se cernieron [sic] sobre *Roberte ce soir*–, pero este intento de proyecto cooperativo, solidario y democrático fue apoyado afortunadamente por la UNAM y, lo que es más importante, por el equipo financiero, aunque iba totalmente en contra de la normatividad.¹⁸⁴

¹⁸¹ Juan José Gurrola (1935-2007) Autor espontáneo, lúdico, especialista en el manejo del espacio escénico. Es considerado como uno de los exponentes más destacados del teatro en México.

¹⁸² Entre 1968 y 1985 “Los directores de escena cuestionaron no sólo la jerarquía de un mundo tan anquilosado como el marco social que lo celebraba, sino también la naturaleza del acontecimiento teatral mediante la valoración de los elementos que participan en la comunión, incluido el espectador como interprete.” [...] “la escena era un espejo que había dejado de reflejar eso que se denominaba la realidad para sembrar en el espectador la semilla de una reflexión crítica.” Bruce Swansey, “La escena intransigente” en Olguín (coord.), *Un siglo...*, págs. 166 y 167.

¹⁸³ “*Provida* nace en 1978 como respuesta a una iniciativa de ley enviada por el Partido Comunista a la Cámara de Diputados para legalizar el aborto en México. Se contemplaba en dicha iniciativa que el aborto fuera considerado un “derecho” de la mujer y que las instituciones de salud deberían prestar este servicio en forma gratuita. Esta situación causó gran descontento social y ante la amenaza de la legalización del aborto, se unieron varias personas en agrupaciones para formar un frente común y luchar en favor de la vida.” Comité Nacional Provida México, *Quiénes somos*, en <http://www.comiteprovida.org/quienes-somos.htm> consulta: 10 de enero de 2013.

¹⁸⁴ Olguín, *Hugo...*, págs. 119 y 120.

Con un poco de astucia, Hugo supo librar los intentos de censura y ninguno de ellos prosperó. Pero los llamados de atención por parte del rector en turno, Guillermo Soberon,¹⁸⁵ fueron una constante que tocó su límite en la celebración de los 50 años de autonomía universitaria a causa de la inauguración del teatro *Juan Ruíz de Alarcón con La prueba de las promesas*, una obra de “su santo patrono” (Gutiérrez Vega *dixit*) dirigida también por Juan José Gurrola.

La obra empezaba en el proscenio, a telón cerrado, por supuesto. Había un escritorio antiguo, sobre este un chango disecado con un papel de baño en la mano, llevaba toga y birrete. Fue la primera burla de Gurrola a la Academia. Cuando vi eso volteeé a ver a Soberon. Yo ya había tenido con el rector problemas de los que había salido bien librado, pero se empezaron a oír rumores molestos y después vino la obra, que ahora vista a distancia, me parece importantísima. Era una muy buena puesta, un buen experimento, con vestuario de la época y vestuario actual.¹⁸⁶

(...) pusimos un conejo enorme, como de 10 metros de alto y 15 de ancho, choncho el conejo. Y exactamente con esa puesta en escena -que era muy, muy buena- casi me corren de la Universidad, porque era de lo más provocativa: Juan Ruíz de Alarcón salía sin calzones; me pidieron que se pusiera calzones, pero se puso calzones color carne y entonces todo mundo le vio los huevos aunque no los traía. Había unas niñas que fumaban mota... cosas divinas, pues...

El estreno de la obra –de acuerdo con la versión de Hugo– indignó a los integrantes de la Academia.¹⁸⁷ Estos presionaron al rector para cancelar la temporada. Hugo trató de convencer a Soberon de la importancia de la puesta y de negarse a pasar a

¹⁸⁵ Guillermo Soberon Acevedo (1925 a la fecha). Rector de la UNAM por dos periodos: del 3 de enero de 1973 al 3 de enero de 1977 y de esta última fecha al 2 de enero de 1981. Durante su rectorado se descentralizaron los estudios profesionales mediante la creación de las Escuelas Nacionales de Estudios Profesionales, se expandió la infraestructura para la investigación en la Ciudad Universitaria. Se firmó el primer contrato colectivo de la UNAM con sus trabajadores.

¹⁸⁶ Olgún, *Hugo...*, pág. 147. / *Fuente del cuadro: Juan José Gurrola entrevistado por Giovanna Recchia e Hilda Saray, “La pasión por acariciar los intangibles”, Instituto Nacional de Bellas Artes / CITRU, <http://www.citru.bellasartes.gob.mx/investigacionesenlinea/html/archivos/9escenografos/9em/jj.html> consulta: 13 de septiembre de 2012. Para más información acerca del autor y su obra véase: <http://fundaciongurrola.org/>

¹⁸⁷ La Academia está integrada por las principales autoridades universitarias entre ellas se encuentran los directores de cada Facultad.

la historia con título de censor.¹⁸⁸ *La prueba de las promesas* se mantuvo en cartelera durante los 28 días establecidos de principio, pero a cambio, el director de difusión cultural tuvo que presentar su renuncia al día siguiente, como represalia por su decisión.¹⁸⁹

En la *Gaceta UNAM* del 19 de abril de 1979 se publicó la versión oficial:

[En representación del doctor Guillermo Soberon, el arquitecto Jorge Fernández Varela] Puntualizó que después de haber contribuido con sus luces a la difusión cultural universitaria, Gutiérrez Vega 'se reincorpora, según su deseo, a la realización de tareas siempre cercanas a su vocación de escritor, poeta, estudioso de la comunicación social, actor, director de teatro y catedrático universitario, para seguir sirviendo a la Institución [sic] de la que es miembro distinguido'.¹⁹⁰

“Perfecto, Hugo, que dure los 28 días, pero al día siguiente usted me entrega su renuncia porque comprenderá que tengo que entregarle su cabeza a los enfurecidos académicos”. Le dije: “muy bien, señor, París bien vale una misa y el que no se realice un acto de censura bien vale la cabeza de un pobre actor y director de Difusión Cultural”. En eso quedamos. No le guardo rencor porque fue frente a frente, no trató de meterme la zancadilla ni mucho menos.

191

¹⁸⁸ El teatro mexicano ha sido perseguido por la censura en varias ocasiones, algunas más graves que las vividas por Hugo: Durante el gobierno de Miguel Alemán Valdez, el actor Alfredo Gómez de la Vega, nombrado jefe del departamento de teatro del INBA, programó *El gesticulador* de Rodolfo Usigli dentro de la temporada de teatro mexicano de 1947. También tuvo que renunciar a su cargo debido a las presiones políticas suscitadas por su decisión. La temporada inicialmente prevista para durar tres semanas fue reducida a dos por orden presidencial. No se suspendió la obra por temor a que ello aumentara su importancia. Otro ejemplo es el desencuentro que tuvo la presentación de la obra *Cucara y Mácara* de Oscar Liera con un grupo de reaccionarios católicos de extrema derecha que subieron al escenario para lastimar a los actores. Las obras de Liera se caracterizan por criticar la religiosidad hipócrita y la corrupción del clero.

¹⁸⁹ “La autonomía universitaria fue un acto de dignidad de la cultura y la ciencia contra el poder. Era necesario que el poder dejara de tratar a los científicos, a los intelectuales, a los maestros y a los alumnos, como a menores de edad, piezas de ajedrez o guiñoles de juegos que no competían al desarrollo de la ciencia y la cultura. Un acto de democracia, indispensable para la investigación, crítica y divulgación de los conocimientos, y sobre todo de formación política de los universitarios, de modo que en la vida pública hagan valer su conducta y los valores surgidos de estudios libres y profundos. Por ello todo autoritarismo representaría en la UNAM un arraigamiento en el dogma, en la ceguera, en la intimidación y el escalafón como suplentes de los principios que realmente fincarían a una ‘universidad autónoma’. José Joaquín Blanco, “La UNAM en la política”, *educ@upn.mx*, <http://educa.upn.mx/hemeroteca/memoria/187-num-04/294-100-anos-de-la-unam> consulta: 2 de enero de 2013 *Este artículo fue publicado originalmente el 21 de mayo de 1979 en el periódico *Unomásuno*.

¹⁹⁰ “El licenciado Gerardo Estrada Director General de Difusión Cultural”, ob. cit., vol. III, 4ª época, núm. 29, pág. 9

¹⁹¹ Olguín, *Hugo...*, pág. 150.

4.3 “La autonomía soy yo”.

Hugo Gutiérrez Vega como rector de la Universidad Autónoma de Querétaro

De acuerdo con datos del Instituto Nacional de Estadísticas y Geografía (INEGI) extraídos del censo realizado en 2010, el 92% de la población del estado de Querétaro profesaba (hasta entonces) la religión católica; siendo ésta una de las entidades de nuestro país con mayor porcentaje al respecto.¹⁹²



Desde la época de la conquista española hasta nuestros días, la Iglesia Católica ha cumplido un papel importante en la conformación del pensamiento, costumbres, actos y valores de muchas familias mexicanas. Basta con revisar la historia nacional para entender los alcances del poder eclesiástico en diferentes rubros que abarcan el ámbito político, económico y la educación.

Con el fin de regular dicho poder, en 1859, el entonces presidente de México, Benito Juárez, decretó las Leyes de Reforma con la que nacionaliza los bienes del clero, separa a la Iglesia del Estado, promueve la extinción de corporaciones

¹⁹² De una población total de 1 827 937 habitantes queretanos 1 680 681 de ellos profesaban hasta 2010 la religión católica.

De ocupar el cuarto lugar a nivel nacional con mayor número de católicos en el país, en 2011 Querétaro bajó al sexto peldaño por debajo de estados como Zacatecas con el 94.4 por ciento, Guanajuato con el 94.3 por ciento, Aguascalientes con el 93.2 por ciento, Jalisco con el 93.1 por ciento y Michoacán con el 92.6 por ciento.

(...) “Respecto a los municipios, los estudios estadísticos reflejan que son Peñamiller con 97.7 por ciento de su población católica, Arrollo Seco con 97.1 por ciento y Pedro Escobedo con 97 por ciento las demarcaciones más católicas, mientras que Amealco de Bonfil con 91.7 por ciento, Querétaro con 90.5 por ciento [donde se ubica la universidad] y Corregidora con el 90 por ciento las que tienen menor número de católicos entre sus habitantes.” Fuente: Guadalupe Arcos, “Disminuye el número de fieles católicos en Querétaro, COESPO”, en *Diario rotativo de Querétaro* en línea, en <http://rotativo.com.mx/religion/disminuye-el-numero-de-fieles-catolicos-en-queretaro-coespo/64258/html/> consulta: 27 de enero de 2012.

eclesiásticas y, un año más tarde, integra lo referente a la tolerancia de cultos. Sin embargo:

El Clero había cobrado sus servicios a la casta dominadora. A pesar de las Leyes de Reforma, se le permitió recuperar en gran parte su vicio de dominio sobre una vasta porción de la propiedad inmobiliaria. Y, aprovechando un laicismo circunscrito a la órbita de la enseñanza oficial –que no rectificaba los prejuicios inculcados fuera de la escuela– a la vez que extendiéndose y absorbiendo la enseñanza privada, había asegurado su hegemonía en el futuro, a través de la actividad docente.¹⁹³

Un siglo después de la legislación constitucional impulsada por Benito Juárez (no para aniquilar a la Iglesia sino para someterla al poder civil) el INEGI informa:

Hasta 1970, todos los censos de población registran más de 99% de población católica; al igual que en todos los estados del país, esta religión ha disminuido, aunque en esta entidad se observa un desplazamiento muy lento. Al interior de la entidad también hay constancia del predominio de esta religión, pues en todos los municipios el porcentaje es mayor que la media nacional.¹⁹⁴

En este contexto Hugo Gutiérrez Vega fue nombrado rector de la Universidad Autónoma de Querétaro a finales de 1965 (al regresar de Italia donde prestó servicio diplomático). Entre los logros de su rectorado están: la consolidación de la identidad universitaria mediante la creación del himno (letra de su autoría con música del Mtro. Aurelio Olvera Montaña) y escudo universitario (diseño del Dr. Manuel Rodríguez Lapuente, Mtro. Eduardo Epardo Ibarra y Mtro. Rafael Jaramillo Villalobos); fundación de la biblioteca central, la Escuela de Psicología y la Escuela de Idiomas (hoy Instituto de Idiomas), esta última, abrió sus puertas el 22 de diciembre de 1966 con clases de inglés, francés, alemán, italiano, portugués, árabe, latín, griego y ruso. Asimismo, las actividades culturales tuvieron el fin de actualizar profesional y humanísticamente a los estudiantes, tarea considerada como una de las

¹⁹³ Froylan C. Manjarrez, “La constitución de 1917 y su influencia en la nueva patria” en *La constitución política de 1917*, Departamento del Distrito Federal, México, 1984, pág. 71

¹⁹⁴ *La diversidad religiosa en México*, XII Censo General de Población y Vivienda 2000, México, INEGI, 2005, pág.155.

Versión electrónica en:

http://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/integracion/sociodemografico/religion/div_rel.pdf consulta: 23 de octubre de 2012.

“más urgentes” en atender durante la gestión del dirigente más joven de la universidad.

Había que dar a los estudiantes un panorama más amplio del mundo y de la realidad humana. Organizamos semanas culturales, ciclos de teatro y cine, tuvimos exposiciones, conferencias, recibimos la visita de intelectuales romanos, italianos, estadounidenses y rusos. En fin, para los muchachos todo eso era muy divertido y aleccionador.

Nuestro objetivo (el mío y de mi equipo) fue hacer en Querétaro una verdadera universidad, abierta a todas las corrientes del pensamiento, crítica, plural y libre. Sin embargo, alcanzar nuestro fin, costó mucho trabajo.¹⁹⁵



En 1960 Hugo contrae matrimonio con Lucinda Ruiz Posada, mujer originaria del estado de Querétaro, quien recuerda y narra, al igual que el protagonista de esta investigación, lo acontecido en aquellos años:¹⁹⁶

Lucinda Ruiz Posada (LRP): Una vez inaugurada la Escuela de Psicología, los profesores empezaron a contestar las preguntas inquietas de sus alumnos, muchas de éstas relacionadas con la masturbación y los mitos que giraban en torno a ella. ‘¿Es cierto que si nos masturbamos salen pelos en la mano o nos quedamos ciegos?’, decían algunos jóvenes, por ejemplo.

Sus cuestionamientos acerca de sexualidad correspondían a una etapa normal en ellos como adolescentes, pero los padres de familia se escandalizaron por la información dada a los muchachos, a pesar de la absoluta veracidad y el sustento científico que ésta tenía. Vieron con malos ojos a la universidad en donde, según ellos, se impartían clases de sexo. La sociedad de Querétaro es excesivamente conservadora.

¹⁹⁵ Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega el 16 de noviembre de 2011 en su oficina del periódico *La Jornada*.

¹⁹⁶ Entrevista con Lucinda Ruiz Posada de Gutiérrez el 8 de diciembre de 2011, en su casa, Delegación Coyoacán. *Para diferenciar las declaraciones de Lucinda de las de Hugo agrego el nombre correspondiente al principio de cada una (primero completo y luego abreviado).

Hugo Gutiérrez Vega (HGV): ¡Figúrate! cuando hicimos el ciclo de Freud, los franciscanos mandaron a la universidad una manifestación de viejitas con reboso. Una de ellas llevaba un cartel que decía: ‘abajo el pansexualismo’ (ya vez que a Freud lo acusaban de pansexualista porque todo era sexo para él).¹⁹⁷ Me acerqué a la señora y le pregunté: “¿y eso?”, “No sé, me lo dio el padre Anacleto” ¡La mujer no sabía ni por qué iba!

¿Cómo inició el conflicto de la universidad con la Iglesia?

HGV: Se creó cierto malestar social hacía nosotros. Grupos de derecha como la *Unión [nacional] de padres de familia*, el *Muro* (fundado por el arzobispo de Puebla) y la *Acción católica [mexicana]*, estaban en nuestra contra.

LRP: La gota que derramó el vaso fue cuando ya no cabían los muchachos porque se hizo el Instituto de Idiomas y la Escuela de Psicología, sin olvidar el incremento en la matrícula de estudiantes. Faltaban aulas. A veces unos alumnos tenían que esperar a que otros salieran de su clase para poder ingresar a la suya.

HGV: Teníamos el viejo casco de la universidad de los jesuitas, donde había sido el Colegio de San Francisco Javier y San Ignacio Loyola, pero para cubrir la demanda de espacio, necesitábamos del patio más hermoso de Querétaro: el *Patio barroco*, el cual estaba en manos del obispo. En ese lugar vivía el cura con unos puerquitos, gallinitas y una señora que le hacía casa (ve tu a saber qué más le hacía). Pedí el patio al gobierno federal bajo el argumento de que éste pertenecía a la universidad por ser de la época de Valentín Gómez Farías.¹⁹⁸ No hubo ningún problema y me lo entregaron legalmente.

¹⁹⁷ Sigmund Freud (1856-1939) fue el precursor del psicoanálisis, un método que analiza los conflictos sexuales que se originan en la niñez e investiga los procesos mentales inconscientes mediante el uso de técnicas como la asociación libre y la interpretación de los sueños.

En todos los países donde se implantó el psicoanálisis, el término pansexualismo ha sido utilizado para designar de manera peyorativa la doctrina freudiana de la sexualidad, concebida como una causalidad única, porque recusaría cualquier explicación del psiquismo que fuera más allá de la etiología sexual, y también porque se pretendería universal, es decir, aplicable a todas las culturas y a todos los individuos. “Pansexualismo”, *Tu Analista.com* en:

<http://www.tuanalista.com/Diccionario-Psicoanalisis/6548/Pansexualismo.htm> consulta: 27 de octubre de 2012.

¹⁹⁸ Aunque breve, el paso de Valentín Gómez Farías por la presidencia de nuestro país fue muy significativo porque intentó poner en práctica las primeras reformas radicales de carácter liberal y anticlerical, cuyo objetivo era transformar de raíz el antiguo orden colonial: desamortización de los bienes de la Iglesia, desmembración de los monasterios, supresión del pago obligatorio del diezmo, abolición de los fueros (incluidos los del ejército) y difusión de la educación pública y laica; además de otras medidas liberales como la libertad de opinión, el juicio por jurado y el establecimiento de un registro civil de estadísticas del matrimonio civil y de los cementerios municipales.

LRP: Pero a la Iglesia no le gusto nada que le quitaran esa propiedad tan descuidada por ellos. El obispo empezó a mandar papelitos a las iglesias en donde decía: ‘¡los de la universidad son comunistas, entraron a la iglesia para asar santos y botanear con las ostias!’; en fin, una gran cantidad de mentiras. En consecuencia, el pueblo entró en algo así como un fervor religioso. Empezaron a organizarse: ‘nos vemos a tal hora en la universidad’, decían. El mismo



Fachada del Patio barroco
Foto: *Archivo de la UAQ*

día que le entregaron a Hugo el patio una turba de personas llegó con palos, machetes, piedras, todo lo que podía, para tomar la universidad ¡Ahí se armó la de Dios es Cristo!

HGV: Se organizó una revolución cristera en mi contra. Yo estaba en el interior de la universidad junto con unos 40 o 50 estudiantes y profesores. Repelimos la agresión como pudimos: a pedradas, bombas molotov improvisadas, pero eran muchos quienes entraban gritando: ‘¡Viva Cristo Rey! ¡Abajo los comunistas!’

Tuve que pedir apoyo militar. Hablé con el general, comandante de la zona, y le dije: “¡Señor, necesitamos que venga a apoyarnos! ¡Nos están liquidando!” –Y él: “Pero oiga rector ¿y la autonomía?”, “¡La autonomía soy yo en este momento!”; le respondí.

LRP: A mi me avisaron de lo que sucedía. Aborde mi *Volkswagen* (teníamos uno de esos que parecen escarabajitos) y salí rumbo a la universidad. Me estacioné en frente de la congregación, como a media cuadra de distancia de la escuela, porque hasta ahí pude llegar. Vi pasar gente llorando, otros que gritaban: ‘¡El rector es comunista!’; a una mujer que decía: ¡hijos de su tal por cual...! y me dije: “¡Dios mío, están realmente enfurecidos!” Tuve mucho miedo y pensé: “donde me reconozcan... ¡aquí me linchan!” Regrese a casa. Fui por las niñas (que estaban pequeñitas) y las lleve con mis padres. Ahí me tranquilice un poco porque estaban mis hermanos. ¡Imagínate si me quedaba sola con ellas!

No tenía noticias de Hugo. Fueron momentos de mucha angustia. Al cabo de un rato llegó nuestro vecino –que era secretario de la universidad– con el suéter roto, así, como macheteado; le pregunté: “Alejandro, ¿y Hugo?” ‘Está bien, pero sigue con los muchachos; los está calmando’. “Pero ¿cómo qué está bien? –pensé– Si éste llega con el suéter roto, ¿cómo estará Hugo, si la consigna es el rector?”

HGV: Los refuerzos llegaron a tiempo. Afortunadamente la zona militar estaba muy cerca. Echaron gas lacrimógeno para controlar la situación. Entre los daños: hubo estudiantes

gravemente heridos, quemaron parte de la biblioteca, el laboratorio y una reproducción del *Guernica*, de Picasso, que yo tenía en mi oficina y a la que apreciaba mucho. Fue un episodio doloroso.

LRP: Pasamos una noche muy mala. Al siguiente día mis hijas continuaron al resguardo de mi familia, pero Hugo y yo sí nos quedamos en casa, aunque no sé por qué lo hicimos. Esa noche fueron a tocar a nuestra ventana (vivíamos en planta baja) para avisarnos que otra vez se estaba juntando la gente. Fui por Hugo, pero estaba tan cansado –ha de haber sido tanto el susto– que no conseguí despertarlo. Entonces dije: “bueno, si llegan aquí, pues ya ni modo.” Afortunadamente no pasó nada.

HGV: Al día siguiente del ataque, demandé al obispo porque encontré recados en donde pedía a los párrocos que cosecharan a la gente en la parroquia de Santiago. Pero la demanda no prosperó, obviamente.

Tuve apoyo del gobierno estatal, aunque ya por poco tiempo. Estaba enardecido el ambiente, la sociedad conservadora muy reaccionaria y enfurecida con nosotros. A los pocos meses me vi obligado a presentar mi renuncia.

LRP: Por supuesto, los muchachos pedían que se quedara, pero él se negó. Recuerdo lo que dijo: ‘estas causas sobreviven gracias al apoyo popular y la sociedad está a favor de la Iglesia. Lo único que voy a hacer es perjudicarlos. Sí lo que quieren es que me vaya, me voy.’

HGV: Para mi despedida en el Teatro de la República, incluí un fragmento del discurso de Sancho Panza cuando se despide de la Ínsula Barataria y de sus súbditos: ‘Si no pude hacerlos bien, tampoco quise hacerlos mal. Nadie murmure de mí, que fui rector y salgo con las manos limpias. Desnudo nací, desnudo me hallo. Ni pierdo ni gano.’

[...] Yo sí gané mucho, pues pude acercarme a una comunidad entrañable y llena de amor por las humanidades y las ciencias, y el destino me deparó la cercanía y la amistad de un grupo notable de académicos, artistas y trabajadores que fueron el motor principal del proyecto de consolidación de una universidad moderna que, por exceso de entusiasmo y errores de cálculo, entró en conflicto con los grupos de presión de la sociedad reacia al cambio y a los riesgos del pensamiento libre.

199

¹⁹⁹Gutiérrez, *Bazar de asombros*, tomo 2..., pág. 447.

Tome mi cochecito, a mi esposa y tres hijas, y emprendimos juntos el viaje de vuelta a la diplomacia, para vivir unos años lejos, en Londres.²⁰⁰

“Adiós, Querétaro lindo, de tus vergeles me alejo, si vine fue por jodido, si vuelvo es por pendejo.” Hugo Gutiérrez Vega en entrevista con David Olguín.

4.4 Nubes de censura: cuatro esbozos a la experiencia editorial

En 1979 Hugo viaja a España para cumplir sus funciones como consejero cultural. Ahí permanece hasta 1983. En ese lapso combina su actividad diplomática con la escritura; publica poemas y ensayos en *Nueva Estafeta*, dependencia ligada al Ministerio de Cultura durante el periodo de Javier Solana (1982-1986), ministro que logra en la revista “un gran margen de libertad”.²⁰¹

Acababa de morir Franco. La censura aún daba coletazos, pero en el país se percibía un ambiente de entusiasmo, los españoles estrenaban libertades ¡Aparecían las primeras revistas con señoras encueradas! que para ellos era importantísimo porque significaba el descubrimiento del cuerpo femenino. La inauguración libertaria abarcó publicaciones oficiales como *Cuadernos Hispanoamericanos*²⁰² y *Nueva Estafeta*.²⁰³

²⁰⁰ Para más información acerca de esta historia véase “Capítulo cuarto” en *Bazar de asombros*, tomo 1..., págs. 89-93.

²⁰¹ Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega...

*Francisco Javier Solana de Madariaga. Tras concluir su formación como licenciado en Ciencias Físicas en la Universidad Complutense de Madrid (1964) “ingresó en el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), prohibido y sumido en la clandestinidad bajo la dictadura del general Francisco Franco, luego de ser sancionado por la autoridad académica por haber organizado un foro de oposición estudiantil denominado Semana de Renovación Universitaria. La inquietud contestataria de Javier debió de recibir la influencia de su hermano mayor, Luis, un licenciado en Derecho especializado en Economía de Empresas y con formación militar al que sus actividades antifranquistas le acarrearón una condena a prisión en 1959.” Roberto Ortiz de Zárate, “Ministro en los Gobiernos del PSOE”, *Biografía de Javier Solana Madariaga*, Centro de Estudios y Documentación Internacionales de Barcelona, http://www.cidob.org/es/documentacio/biografias_lideres_politicos/europa/espana/javier_solana_madariaga consulta: 7 de diciembre de 2012.

²⁰² También publica de manera trimensual en esta revista (dependencia del Instituto de Cultura Hispánica) en los años '60.

²⁰³ Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega...

Me tocó vivir esa etapa de las revistas españolas. Anteriormente [en los '60] había publicado en *Cuadernos Hispanoamericanos* cuando el jefe de redacción era el poeta Félix Grande y su director Luis Rosales (quien después recibió el premio Miguel de Cervantes como reconocimiento a su obra [1982]), él formó parte del grupo *Escorial*, donde la mayoría de los integrantes eran ex miembros de Falange española²⁰⁴ que estaban en conflicto con Franco. Desde la dictadura, Luis ligo la publicación a Iberoamérica. Fue el primero en dedicar un número a Pablo Neruda, un comunista.²⁰⁵ No sé como la censura dejó que pasara eso.²⁰⁶

El franquismo (1936-1975) fue un régimen autoritario de carácter personalista y militar surgido de la guerra civil española. Durante 40 años el poder recayó en manos de una sola persona: el Generalísimo –tal cual fue su nombramiento– Francisco Franco Bahamonde, que hizo de España un país sin libertades, reacio a la existencia de oposición política o pluralismo, tradicionalista y controlado por la Iglesia Católica en muchos sentidos. Para reprimir el ejercicio de la libertad, el dictador promulgó la Ley de Prensa de 1938 y la Ley de Orden Público, esta última ponía bajo la autoridad militar delitos como la asistencia a reuniones no autorizadas, realización de huelgas u otras manifestaciones.²⁰⁷

²⁰⁴ Partido político de ideología fascista fundado en España por José Antonio Primo de Rivera en 1933. Durante la dictadura de Franco su principal función fue el control de la vida social y económica del país a través de diversas instituciones del régimen: el Frente de Juventudes, la Sección Femenina, y la Organización Sindical.

²⁰⁵ Pablo Neruda poeta de origen chileno que ganó el Premio Nobel de Literatura en 1971. Ingresó en el Partido Comunista en 1939. Su obra experimentó un giro hacia la militancia política que culminó con la exaltación de los mitos americanos en su obra *Canto general*. Desde su escaño de senador utilizó la oratoria para denunciar los abusos y las desigualdades del sistema político. Tal actitud provocó la persecución gubernamental y su posterior exilio en Argentina.

²⁰⁶ Luis Rosales Camacho (1910-1992). En 1949 inicia su colaboración con el Instituto de Cultura Hispánica como subdirector de *Cuadernos Hispanoamericanos* hasta 1953. Fue director de la revista entre 1953 y 1965, año en que dimite por problemas con la censura, debido a un artículo que publicó acerca de Federico García Lorca. Ocupa la dirección de Actividades Culturales y Artísticas del Instituto hasta el día de su jubilación. También dirige *Nueva Estafeta* (1978-1983), revista que a su cargo “se convirtió en uno de los escasos ámbitos de convivencia y pluralidad de los que tan necesitada estaba la España de la transición, y en ella tuvieron cabida distintas orientaciones ideológicas y colaboraciones en las diferentes lenguas peninsulares, a la vez que se abrió a la literatura extranjera, particularmente a la hispanoamericana.”

*M^{ra} Carmen Díaz de Alda Heikkilä, et. al., “Monográfico Luis Rosales” en *Apuntes biográficos, Espéculo. Revista de estudios literarios*, Universidad Complutense de Madrid, en http://www.ucm.es/info/especulo/lrosales/apuntes_biograficos.html consulta: 7 de enero de 2013

²⁰⁷ Alberto Fernández Puig, *La dictadura franquista: régimen político, evolución social y económica*, (Temario de oposiciones de Geografía e Historia), Clío 37, en <http://clio.rediris.es/n37/oposiciones2/tema69.pdf> consulta: 18 de julio de 2012.

Había maneras de burlar a la censura. Por ejemplo: Franco era un general gallego, es decir, de Galicia, y en aquella época había una revista cómica, muy divertida llamada *La Codorniz*.²⁰⁸ Un día ésta publicó un palco meteorológico que decía: 'Reina en toda la península un fresco general proveniente de Galicia'. Refiriéndose a Franco, obviamente, pero disfrazó la burla de noticia meteorológica.

En otra ocasión, un 12 de octubre, publicó en la portada un huevo bajo el cual decía: 'El huevo de Colón'. ¿Te acuerdas de la historia del huevo de Colón?

La leyenda dice que Cristóbal Colón, después de descubrir el Nuevo Mundo y regresar a España, asistió a una comida en donde unos comensales le insinuaron maliciosamente que el único mérito de haber descubierto las Américas había sido su espíritu aventurero, mismo que lo había llevado a navegar en dirección occidente más días que cualquier otro hombre.

Colón, enfadado por tal comentario, pidió que le trajesen un huevo, y una vez que se lo dieron, propuso a los presentes que colocaran el huevo de pie sobre la mesa. Algunos lo intentaron y tras probarlo unas cuantas veces y ver que este siempre terminaba por rodar hacia alguno de sus lados, le dijeron que lo que proponía era imposible de realizar. Entonces, Colón cogió el huevo y de un golpe acható uno de sus extremos quedando el huevo finalmente plantado de pie. 209

Como demostración de esta teoría, *La Codorniz* escribió en su portada: 'El huevo de Colón'; mientras que en la contraportada aparecía otro huevo y bajo él decía: 'El otro huevo de Colón'.

Los españoles peleaban contra la censura. Trataban de burlarse de ella. Las publicaciones se daban el lujo de salir sin tener que pasar por la censura oficial.

En 1966 se modifica la Ley de Prensa y esto permite una pequeña disminución de la censura. No obstante, es hasta la muerte de Franco cuando la dictadura termina, llevándose a la tumba todos sus principios.

²⁰⁸ Revista de tirada semanal, fundada en 1941 por Miguel Mihura. Hubo otras revistas satíricas como *Hermano Lobo*, *El Papus* y *Por Favor*.

²⁰⁹ Daniel Vigo, "El huevo de colón" en <http://lalibreria.blogspot.mx/2007/09/el-huevo-de-coln.html> consulta: 10 de octubre de 2011.

Mientras el franquismo regía en España, en México, Hugo Gutiérrez Vega cursaba la secundaria en un colegio jesuita de Guadalajara. Como sabemos, desde muy joven se interesó por la escritura. Y es precisamente en esos años cuando experimenta, junto con otros compañeros de clase, su primer acercamiento al periodismo cultural mediante la publicación de una pequeña revista llamada *Juventud*.

La subsidiaban jesuitas, los dueños del colegio. En ella abordamos temas culturales, principalmente los relacionados con las distintas carreras y programas de estudio que se impartían ahí. Dimos consejos vocacionales a los compañeros, hablamos acerca de amigos y de los personajes pintorescos de la escuela. Para quienes tenían afición literaria, publicamos cuentos, poesía y algunos artículos que en aquel entonces me parecían muy serios (claro, yo era un muchacho de segundo de secundaria), éstos constituían la parte central y cultural de la revista.

Básicamente los organizadores de esto fuimos: Héctor Dávalos, Nacho Camberos y yo (curiosamente, después todos nos dedicamos al periodismo). Pero además de nosotros colaboraban otros compañeros, sacamos una convocatoria para invitarlos.

Elaborábamos la revista en mimeógrafo, un sistema de reproducción que se hace en esténcil, un papel auto copiable (el esténcil no necesita de energía eléctrica, es de uso manual). Conseguimos una imprenta en la que había una vieja *Chanler*.

Vendíamos la revista para sobrevivir. Recuerdo exactamente que costaba 15 centavos de aquella época (serían 15 o 30 pesos de ahora). La entrada del cine era de 20 centavos y había de los que cobraban hasta 50. Por colaborar con nosotros, los compañeros compraban la publicación, pero quienes lo hacían faltaban al cine un día.

Funcionó bien. Salió de la escuela y recibimos ayuda de los jesuitas, hasta que publicamos un cuento que les pareció pornográfico. Fue una cosa bastante ingenua: mostraba a una pareja de primos, una muchacha y un muchacho. Algo muy de la época porque se decía: a la prima se le arrima... (Todavía se escucha por ahí) El número tuvo mucho éxito, pero esto les pareció malo a los jesuitas, nos retiraron el subsidio y a los siete números murió la revista. Esa fue mi primera experiencia. Fracasada por pornográfico.

Pese a lo anterior, el interés por la expresión se mantuvo firme en su proyecto de vida. Esto lo llevo a publicar, muchos años después, en revistas y periódicos de Italia, Rumania, Inglaterra, Estados Unidos, Colombia, Venezuela, Argentina, Puerto Rico y Grecia. También colaboró esporádicamente con medios mexicanos como

Plural, Vuelta, Nexos, Unomásuno y Excélsior. No obstante, la manifestación de actos represivos permanecería cercana a los ojos de este escritor y periodista.

A mi regreso de Inglaterra [1972], Julio Scherer y Granados Chapa me invitaron a colaborar con ellos en la sección *Últimas noticias* de *Excélsior*.²¹⁰ Durante tres años escribí una columna de temática flexible que se publicaba todos los lunes en la segunda tirada del periódico.

Recuerdo a *Excélsior* bajo la dirección de Julio Scherer como uno de los grandes momentos de la prensa mexicana. En aquella época su tiraje estuvo cerca de los 70 mil ejemplares, un tiraje muy respetable. En el periódico publicaban grandes reporteros y columnistas. El mejor que yo conocí fue Manuel Becerra Acosta,²¹¹ subdirector del periódico, o el propio Scherer, otro gran periodista.

La competencia de *Excélsior* era *Novedades* y *El Universal*. También con buenos colaboradores, sin embargo, el trabajo de éstos obedecía a los intereses de directores empresarios.²¹²

Excélsior, por el contrario, fue un periódico independiente, crítico y hecho por periodistas (como lo es *La Jornada*);²¹³ cualidades por las que Luis Echeverría decidió liquidarlo y orquestar un golpe en contra de Scherer, para dejar en su lugar a Regino Díaz Redondo. Su llegada significó el final del *Excélsior*, porque ahora es un periódico semi moribundo.

Aunque *Excélsior* surgió de la iniciativa privada y su línea editorial se mantuvo al margen del Estado durante la dirección de sus fundadores (Rodrigo del Llano y

²¹⁰ Julio Scherer García (1926 a la fecha). Periodista y escritor mexicano. Fue director del Semanario Proceso. Actualmente es Presidente del Consejo de Administración de CISA S.A. de C.V. / Miguel Ángel Granados Chapa (1941-2011). Periodista, abogado, historiador y analista político mexicano. Entre otras distinciones ganó tres veces el Premio Nacional de Periodismo.

²¹¹ Manuel Becerra Acosta (1932-2000). Escritor y periodista mexicano, fundador del periódico *Unomásuno*. Entre sus aciertos más importantes destaca la entrevista con el líder cubano Fidel Castro, cuando triunfó la revolución en el país caribeño (1959). Su entrega a las letras lo orientó no sólo a la labor periodística, sino también a desarrollar un trabajo literario que es básicamente autobiográfico, como se ve en sus obras *Las primeras aventuras* (1983), *Dos poderes* (1985), *Triple función* (1987) y *Sucesión en la familia* (1988).

²¹² El licenciado en Economía Juan Francisco Ealy Ortiz es presidente y director general del diario *El Universal* desde 1969 mientras que Rómulo O'Farril Jr. (1917-2006), dueño de *Novedades Editores*, fue empresario (fundador de *Telesistema Mexicano*, actualmente *Televisa*) y formó parte del Consejo Mexicano de Hombres de Negocios, organismo cuyo objetivo consistió en promover a México en el exterior como lugar confiable para las inversiones.

²¹³ El diario es editado por la empresa Demos Desarrollo de Medios (registrada como Sociedad Anónima de Capital Variable); su directora general (1996 a la fecha), Carmen Lira Saade, es egresada de la UNAM y tiene Licenciatura en Periodismo. Desde 2008 Hugo Gutiérrez Vega es presidente del Consejo de Administración de Demos.

Gilberto Figueroa), el equipo de Julio Sherer intentó transformar al periódico y hacerlo más democrático.

El “golpe” que relata Hugo sucedió el 8 de julio de 1976, fue resultado de conflictos iniciados, años atrás, en el interior del periódico; una vieja deuda con ejidatarios de la comunidad Candelaria; el editorial publicado luego de la matanza estudiantil del 2 de octubre de 1968 –que fractura la relación del medio con Gustavo Díaz Ordaz y Luis Echeverría Álvarez–;²¹⁴ la suspensión de la compra de espacios publicitarios por parte de grupos empresariales...²¹⁵

Desde el principio supimos que el golpe era inevitable, que el trancazo venía directamente de la presidencia de la República y que el instrumento se llamaba Regino Díaz Arredondo, acompañado de la cooperativa del periódico, en donde habían comprado gente.

Cuando esto sucedió, nos agrupamos entorno a Scherer, sobre todo Abel Quezada²¹⁶, Granados Chapa y García Cantú²¹⁷ (quién después cambio de posición). La mayor parte de los articulistas, la gente antigua de *Excélsior* y los que entramos por Scherer o Granados Chapa, nos unimos y tratamos de defendernos en el seno de la cooperativa, porque ahí se resolvía el asunto, pero a base de coaptar, de dinero y promesas, nos ganaron la última votación y Julio tuvo que salir. Con él nos fuimos varios colaboradores y dejamos de escribir en protesta.

Luego de la experiencia en *Excélsior* vendría su colaboración en la *Revista de la Universidad*, la cual dirigió al mismo tiempo en que fue director General de Difusión Cultural de la UNAM. El consejo editorial lo integraron: Carlos Monsiváis, José

²¹⁴ Gustavo Díaz Ordaz fue presidente de la República en el sexenio 1964-1970. Luis Echeverría fue su sucesor.

*Para más información acerca del 2 de octubre véase: Lucy Virgen, *2 de Octubre 1968 – Manifestación estudiantil en Tlatelolco*, efemérides, Universidad de Guadalajara en <http://www.udg.mx/efemerides/02-octubre-0>

²¹⁵ Arno Burkholder de la Rosa, *El olimpo fracturado. La dirección de Julio Sherer García en Excélsior (1968-1976)*, Historia mexicana, vol. 59, núm. 4, (abril- junio 2010), en biblioteca virtual JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/27809518> consulta: 09 de enero de 2013.

²¹⁶ Abel Quezada (1920-1991) Historietista, cartonista, ilustrador, cuentista y pintor mexicano. A partir de 1956 trabaja para la cooperativa de *Excélsior*. Mediante su obra describe y fustiga los absurdos de la vida pública de México, las mañas de su sistema político y los atavismos culturales de sus habitantes.

²¹⁷ Gastón García Cantú historiador y periodista mexicano.

Joaquín Blanco,²¹⁸ Margo Glanz,²¹⁹ Sergio Pitol y Guillermo Sheridan.²²⁰ Como se dijo previamente,²²¹ durante aquel periodo Hugo estuvo interesado en fomentar la construcción de un clima libertario. Por ello, una vez más, insistió en la importancia de difundir información de carácter sexual.

Sacamos un número –que puede considerarse inolvidable– titulado *Literatura y pornografía*. Causó escándalo debido a los dibujos tan explícitos que lo ilustraban y a la temática tan escabrosa –como dicen las señoras piadosas–. Cuando lo publicamos, el rector llamó para decirme que ‘había escandalizado’. Yo le respondí: ‘una universidad puede y debe hablar de esos temas. La pornografía forma parte importante no sólo de la literatura sino del teatro, del cine, de todas las artes. Por lo tanto, ese análisis vale la pena.’ Lo convencí y afortunadamente sacamos 5 reediciones de la revista.

La pornografía es intrínsecamente bella cuando tiene un valor artístico. Te confieso que a mí me gusta mucho cuando está hecha con esa intensidad. Eventualmente, puede funcionar como estimulante sexual. Creo que ella forma parte de la cultura y debe ser objeto de nuestro respeto e interés.

En la literatura hay muchos grandes escritores (como Alfred de Musset, Apollinaire) de lo que se llamaba pornografía: descripción del acto sexual entre hombre y mujer, mujer y mujer, entre hombre y animal, etc. Esa descripción detallada capaz de excitar a los lectores. El buen escritor no le tiene miedo a esos temas, les entra directamente porque forman parte de la vida humana y son de sus mejores aspectos y consuelos.

²¹⁸ José Joaquín Blanco (1951 a la fecha). Poeta, narrador, ensayista y traductor. Ha colaborado en *Despertar Universitario*, *Punto de Partida*, *El Cuento*, *Estilos*, *Comunidad Latina de Escritores*, *Revista de América*, *Nuestro Sistema Bancomer*, *Antología del cuento breve en México en el siglo XX*, *México en la cultura*, *Nexos*, *El Universal*, *El Nacional*, *La Jornada*, *Unomásuno*, *Letras Potosinas*, *Crónica* y en la Agencia Mexicana de *Notimex*.

²¹⁹ Margo Glanz (1930 a la fecha) escritora, periodista y traductora. Profesora de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Desde 1995 es miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua e investigadora emérita del SNI desde 2004. “Su obra se caracteriza por el hábil manejo del lenguaje, por la erudición, por su agudeza crítica y por su originalidad creativa.” Margo Glanz entrevistada por Jorge Luis Herrera, *Escritora interdisciplinaria, intercultural e intergenérica*, <http://www.uaemex.mx/plin/colmena/Colmena45/Abeja/Jorge.html> consulta: 23 de enero de 2013.

²²⁰ Guillermo Sheridan (1950 a la fecha) Guillermo Sheridan es investigador titular en el Centro de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Dirige desde 1990 el “Proyecto para la documentación de la literatura mexicana”. Guillermo Sheridan, “Curriculum Vitae (Español)”, en <http://www.guillermosheridan.com/> consulta: 3 de enero de 2013.

²²¹ Vid. Supra. 4.2 Un amigo de la UNAM: Casa de Lago y Difusión cultural.

¿Cuál es su opinión acerca del periodismo en la actualidad?²²²

Que es una profesión peligrosa. Acabo de ver las cifras de los periodistas muertos en México, sobretodo en la frontera. El año pasado fueron 67. (Los estados del norte del país están en guerra; igual nosotros, pero allá es de mayor intensidad). El periodismo es peligroso porque tratan de controlarlo los poderes públicos, pero también, el crimen organizado, los narcos.²²³

En el país ya hay que poner la palabra narco a todo: narco autobús, narco taxi, narco economía, narco fosa... Los periodistas que no aceptan las órdenes o de los poderes públicos o de los narcos, la pasan muy mal. Muchos de ellos mueren. Creo que este es un momento peligroso para el periodismo y al mismo tiempo, un desafío muy hermoso, porque el país necesita a la prensa escrita.

La televisión no sólo no nos sirve sino que hace daño. Tal vez, con excepciones de canales como el 22 o el 11, y algunos de sus programas, no todos; pero el resto... es pura manipulación informativa, una televisión autoritaria –dirigida por mercachifles– que daña a la educación del país. No sólo porque no educa sino porque deseduca con sus telenovelas. Aunque según el idiota del secretario de educación pública ‘las telenovelas sirven para el proyecto educativo’. Figúrese nada más lo que dijo ese señor tan tonto.²²⁴

Entonces, frente al peligro de la comunicación electrónica, la prensa escrita (ya sea en papel o de manera virtual) es indispensable para que la gente se entere, interprete, vea los efectos y las causas, analice y, de alguna manera, se politice y participe. Todas las formas de colaboración ciudadana en la vida pública ayudan al periodismo.

²²² Entrevista con Hugo Gutiérrez Vega... (año 2011).

²²³ [...] de 1992 y hasta 2003 se registró el asesinato intencional de tan sólo 12 periodistas, un promedio de dos casos anuales, mientras que de 2005 a 2011, en promedio fueron asesinados más de seis periodistas al año. [...] A medida que el tráfico de drogas ha migrado de Colombia a México, el número de periodistas asesinados ha disminuido en el primer país y aumentado en el segundo. De 1997 a 2003, Colombia experimentaba cerca de 9 asesinatos de este tipo al año y México menos de uno. De 2004 a 2010 la tendencia se invirtió. De hecho, desde 2004 México se ha convertido en el país más peligroso para el ejercicio del periodismo de toda Latinoamérica (entre 25% y 34.5% de todos los casos de la región suceden en el territorio nacional). Comparado con el resto del mundo (i.e. 98 países para los cuales CPJ [Comité para la Protección de Periodistas] ha recolectado datos), México ha sido desde entonces, uno de los tres países del mundo con mayor número de periodistas asesinados, solamente superado por Irak, Somalia o Filipinas. / Viridiana Ríos, *Tendencias y explicaciones al asesinato de periodistas y alcaldes en México: El crimen organizado y la violencia de alto perfil*, Harvard University, pág.9, http://www.gov.harvard.edu/files/Rios2012_PoliticalAssassinations.pdf, consulta: 03 de enero de 2013.

²²⁴ Véase José Antonio Román, “Telenovelas, instrumento importante para abatir rezago educativo: Lujambio” en *La Jornada en línea*, <http://www.jornada.unam.mx/2011/03/18/sociedad/042n1soc>, consulta: 15 de agosto de 2011.

Lo único que puede salvar al país es un movimiento ciudadano, es decir, la participación de la sociedad, la crítica a la situación actual así como la búsqueda de nuevos caminos y expectativas.

La prensa es un mecanismo humanizador, absolutamente indispensable para el momento tan difícil por el que pasa nuestro país, para la vida pública e individual de los mexicanos.

CAPÍTULO 5. LAS FUNCIONES DE LA LENGUA

POR FAVOR, SU CURRÍCULUM

La riqueza me agobia esta mañana y para conjurarla hago el recuento de las cosas que tengo y de lo mucho que he perdido en el tiempo: tengo la vista, el tacto y el oído, el olfato y el gusto, una mujer –ella también me tiene– que lleva sin alardes los ritmos de la vida; unos seres que crecen a mi lado; un techo, pan, un poco de dinero, libros, el teatro, el cine; seres vivos que amo y que me aman; mis muertos, la memoria y el presente (nada sé del futuro pero no me interesa); voy haciendo los días y ellos me van haciendo y deshaciendo; finjo resignación y me contento con las luces del alba (me gusta más la noche); trabajo y cumplo, a veces a mi modo y, cuando no es posible, me conformo; intenté el heroísmo y la aventura se me volvió sainete; he aprendido tres o cuatro cosas y he olvidado trescientas; me detengo en la calle y veo personas, salgo al campo y me encuentro con la vida; me gustan las ciudades y las odio, me gusta el campo, pero no lo entiendo; no le tengo pavor a lo imprevisto, pero me gustaría que no pasara; mi sentido común es estrambótico; sin proyectos me enfrento a la mañana; me enferman los enfermos de importancia, me asustan los que esgrimen sus certezas; me gustan los que dudan, los pasos vacilantes me enternecen y me dan miedo los que pisan firme (el *If* de Kipling me provoca vómitos); no pertenezco a nada y, sin embargo, me hermano sin poner muchos reparos; cultivo mis lealtades e intento preservar estos amores; mi vida es un recuento de expulsiones (esto lo digo mientras me acompañan maracas y requintos, dos serruchos, un peine con papel y voz gangosa); ya no tomo café, fumo tabaco, hablo menos que antes, me desvelo y escribo confesiones; la primera persona me preocupa, pero sé que no es mía: todos somos lo mismo; todo es uno, uno es todo, cada hombre es, al fin, todo este mundo y el mundo es un lugar desconocido...

Hugo Gutiérrez Vega, *Cantos de Tomelloso y otros poemas* (1984).

5.1 “Porque nadie es perfecto”. Oratoria y andanzas políticas

El paso de Hugo Gutiérrez Vega por el terreno de la política tiene origen en su familia paterna.

El abuelo [Jesús Gutiérrez Godoy] era un hombre sencillo, dueño de una tienda de abarrotes. Le gustaba la política, pertenecía al partido de Manuel Azaña, la Izquierda Republicana.²²⁵ Fue el último alcalde republicano de Corvera de Toranzo, un pueblo cercano al Valle de Pas de la República de Santander (actual Cantabria).



Dos de sus hijos vivían en México; otro, como muchos pasiegos, trabajaba en Sevilla y las hijas permanecieron en Santander. Una de ellas se casó con un falangista y se mantuvo al margen de la contienda. Otra, la legendaria tía Tomasa, se actualizó muy pronto y colocó en la sala de la vieja casa de Corvera el retrato de Franco. La familia se dividió: un primo fue alcalde de Puenteviego, otro simpatizaba con el Partido Socialista andaluz y las viejas tías pertenecían, de manera discreta, al ‘nacional catolicismo’

²²⁵ Manuel Azaña Díaz (1880-1940). Político español (presidente de la segunda república) que en 1934 formó Izquierda Republicana, partido con el cual realizó una efectiva campaña de oposición al gobierno derechista. El triunfo del fascismo en España, lo llevó a participar primero en la fracasada Revolución de Octubre de 1934 (por lo que pasó algún tiempo en prisión) y a integrarse después en un Frente Popular con todas las fuerzas de izquierda. El éxito de dicha formación en las elecciones de febrero de 1936 devolvió a Azaña la jefatura del gobierno (que tuvo a su cargo durante 1931-1933) y lo promovió después a la Presidencia de la República. Enseguida retomó el programa reformista del primer bienio republicano, pero apenas tuvo tiempo de desarrollarlo, por el golpe de Estado que, a partir de julio del mismo año, dio paso a la Guerra Civil (1936-1939). Perdida la guerra se exilió en Francia y renunció a la Presidencia.

*Ilustración: erasmus.austincollege.edu

Como una parte de la familia (pasiegos trashumantes) vivía en Sevilla, las diferencias ideológicas nunca afectaron a los miembros del clan fundado por el viejo alcalde republicano. 226

Cuando los italianos de Mussolini entraron a España y tomaron Santander,²²⁷ unos parientes escondieron al abuelo en el interior de una bodega, donde permaneció cerca de ocho o nueve meses. Después salió, afortunadamente comprobaron su inocencia y no hubo represalias en su contra (Él no había hecho nada de lo que pudiera acusársele. Simplemente seguía una ideología republicana. Supongo que por eso lo respetaron. Además, tenía amigos en Falange Española que lo apoyaban). Murió en su cama, antes de que terminara la guerra civil española.

Pero la familia materna también tuvo intereses políticos.

Un pariente me presentó en su célula de la organización llamada 'Legión o Base' y, durante varias semanas, me instruyó en los principios de la sociedad y trató de explicarme tanto los objetivos perseguidos por sus miembros, como el programa de acción política unificador de nuestros esfuerzos tendientes a salvar a una nación 'presa en las manos de Lucifer y su inmunda cohorte'.²²⁸

Con su breve experiencia en la "Legión o Base" —a la que ingresa siendo niño y no precisamente por su voluntad—²²⁹ Hugo inicio la lista de expulsiones.

Un día nos ordenaron hacer trabajos sobre temas políticos, religiosos y educativos. Los compañeros expusieron sus conferencias, llenas de citas de Gonzales Flores, Vázquez de Mella, Herrera y Lasso, Vertiz y Castiello. Preparé mi discurso (para esas fechas [1945] ya andaba metido en concursos de oratoria y estaba saturado del 'verbo de la juventud

²²⁶ La información de ambos recuadros se desprende del Bazar: "Mi familia española", *La Jornada Semanal*, suplemento cultural del periódico *La Jornada*, Núm. 842, 24 de abril de 2011.

²²⁷ Italia fue la primera nación que intervino activamente en la guerra civil española. Mussolini estaba interesado en ayudar a los nacionalistas españoles porque pretendía convertir a Italia de nuevo en una nación "Grande, respetada y temida" y pensaba que el mejor medio para conseguirlo era expandiendo el fascismo por Europa.

El apoyo de Italia al nacionalismo español, comienza ya desde 1934 mediante el soporte financiero a agrupaciones pro-fascistas y monárquicas, con la intención de hacer caer la segunda república.

Mussolini también intentaba reforzar el peso político y, sobre todo, militar, de Italia en el Mediterráneo. Pretendía contrarrestar la hegemonía inglesa en el paso del Mediterráneo y disminuir la influencia francesa en África del Norte. Además, combatiendo el comunismo en España, deseaba estrechar lazos con Alemania e impresionar a Hitler con el potencial militar de la Italia fascista.

²²⁸ Gutiérrez, *Bazar de asombros*, tomo 1..., págs. 54-57.

²²⁹ *Ídem*.

mexicana') y se los asesté sin miramientos. Con ademanes de naufrago recalqué mis citas de Rodó, Unamuno, Ortega y Gasset y Romain Rolland.²³⁰ No dijeron nada, pero el padre me lanzó una mirada llena de sospechas.

Por esos días entré al sector juvenil del PAN y gané un concurso de declamación con un poema de García Lorca muy poco edificante: 'La casa infiel'.

David [así nombraron en el grupo a su pariente] se me acercó en el patio del colegio y me dijo: 'Dicen que ya no vayas a las reuniones. Te expulsaron, pero si cuentas algo ya verás como te va. No se te olvide que prestaste juramento'. Y yo qué iba a contar, si de nada me había enterado. Muchos años después vine a saber que la Legión o Base era una sociedad secreta encargada de preparar a los líderes del sinarquismo.²³¹

Años más tarde, Hugo inició sus estudios en Derecho en la Universidad de Guadalajara y fue líder juvenil del PAN durante el período 1958-1960 cuando –dice en entrevista– “el partido era de oposición autentica”.

Terminé la carrera de Derecho [ya sabemos donde], pero antes, cometí una serie de crímenes: fui campeón nacional e internacional de oratoria (figúrate no más) en unos concursos que organizaba *El Universal*. El premio estuvo muy interesante, tu foto salía en los periódicos y disque te volvías famoso, entrecorillitas. Además, te daban cinco mil pesos por el triunfo nacional y diez mil por el internacional. En aquella época esa cantidad equivalía a cien mil o doscientos mil pesos de ahora.

²³⁰ José Enrique Rodó (1871-1917), ensayista uruguayo, manifestó sus desacuerdos con el estilo cada vez más autoritario del gobierno de su país. / Miguel de Unamuno (1864-1936) fue un intelectual inconformista. Sus manifiestas antipatías por la República española llevaron dos años más tarde al gobierno rebelde de Burgos a nombrarlo nuevamente rector de la universidad de Salamanca, pero fue destituido a raíz de su pública ruptura con el fundador de la Legión. / José Ortega y Gasset (1883 – 1955). Para él, la verdad surge de la yuxtaposición de visiones parciales, en la que es fundamental el constante diálogo entre el hombre y la vida que se manifiesta a su alrededor, especialmente en el universo de las artes. / Romain Rolland (1866-1944). Escritor francés galardonado con el premio Nobel en 1915. Sus *Memorias* (1956) y cartas revelan su carácter místico e idealista, entregado a la causa de la libertad intelectual y la paz mundial.

²³¹ *Ídem*.

*“El sinarquismo fue un movimiento social, político e ideológico de base regional (2) inducido, directa o indirectamente, por los católicos organizados, la jerarquía eclesiástico-católica mexicana y los sectores conservadores del Bajío; el sinarquismo representó la última arma que tuvieron en su ya larga y enconada lucha en contra de los hombres, el proyecto y el régimen posrevolucionarios. Como última alternativa, el sinarquismo significó una continuidad de la rebelión cristera y de movimientos como la 'Segunda', las 'Legiones' y la 'Base', cuya lucha no cuajó con el éxito que se esperaba.” Pablo Serrano Álvarez, “El sinarquismo en el bajío mexicano, 1934-1951. Historia de un movimiento social regional”, *Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México*, en: <http://www.historicas.unam.mx/moderna/ehmc/ehmc14/187.html> consulta: 16 de octubre de 2012.



Ganadores: Hugo Gutiérrez Vega, Manuel Osante López, Juan Antonio Ledesma Zavala, Raúl Olivares Vionet y Jorge Humberto Andrade.

El 18 de junio de 1955, de la Universidad de Guadalajara, Campeón Nacional de Oratoria
Fotos: *Archivo de El Universal*.

Años después fui expulsado del partido [1961]. Apoyé a Vallejo en su huelga ferrocarrilera²³² y a la revolución cubana.²³³ Fui junto con otros compañeros a Cuba para hablar con Fidel Castro y el Che Guevara.²³⁴ El PAN, obviamente, nos consideró peligrosos por esto y decidió expulsarnos con la acusación de ser comunistas. No lo éramos. Nuestra ideología política era de izquierda cristiana.²³⁵ En fin, se nos sugirió amablemente que renunciáramos, no fuimos expulsados directamente.

Me encerraron en la cárcel muchas veces, ya ni recuerdo cuantas, pero en todas fue por razones políticas, invariablemente, no violé a nadie. Estuve en cárceles de Lagos, Zacatecas, un mes en Mexicali (en pleno verano a cincuenta grados de calor), en está

²³² Desde la gestión presidencial de Ruíz Cortines (1952-1958) la gerencia de ferrocarrileros se caracterizó por tener una postura represiva hacia sus trabajadores, muestra de ello es el despido injustificado de muchos de éstos ante el temor de un levantamiento. Las condiciones de trabajo eran duras, la posibilidad de obtener un mejor salario disminuyó debido a la proliferación de otros medios de transporte y, de entre los sindicatos enclavados a empresas de control estatal, los ferrocarrileros tuvieron un deterioro salarial proporcionalmente mayor en 1948 y 1958. Como respuesta, en 1958, se inició una de las luchas más importantes del siglo XX protagonizada por el sector obrero: el movimiento ferrocarrilero. No obstante, en 1959, el gobierno recuperó el control político mediante la represión del movimiento con ayuda del ejército y los principales líderes sindicales (Othón Salazar, Valentín Campa y Demetrio Vallejo) fueron arrestados.

²³³ Hacia el año de 1950 Cuba era un país dominado económicamente por Estados Unidos de América, que poseía grandes empresas de azúcar, textiles, hierro, tabaco y ron. Al poderío financiero correspondió el político, pues el gobierno norteamericano mantuvo en el poder al corrupto dictador Fulgencio Batista. Fidel Castro, abogado de clase media, encabezó un movimiento contrario a Batista, dirigió la guerra de guerrillas desde las montañas cubanas hasta que logró derrocar al dictador. En un principio Castro se inclinaba más hacia un nacionalismo liberal; fue por 1962 cuando se dio cuenta de su comunismo, el cual logró implantar en Cuba y por primera vez en América Latina.

²³⁴ Ernesto Guevara (1928-1967) Revolucionario argentino. En México se unió a Fidel Castro y los exiliados cubanos que combatían la dictadura de Batista. Con el gobierno revolucionario cubano fue presidente del Banco Nacional y ministro de Industria (1961-1965).

²³⁵ Para comprender a qué se refiere con Izquierda Cristiana véase: “Capítulo Quinto” y “El PAN y la democracia cristiana” en *Bazar de asombros*, tomo 1..., págs. 94-99 y 386-389.

última fui acusado de disolución social por lo de la huelga de Vallejo, con peligro de que me echaran cuarenta años de cárcel, pero López Mateos²³⁶ me tuvo simpatía y pude líbrala.

Tras su experiencia en Mexicali, Hugo continuó apoyando al movimiento ferrocarrilero, pero poco después, se convirtió en el primer mexicano exiliado en Belice como consecuencia de su militancia.

Participé en un mitin de los ferrocarrileros en Mérida; cuando éste terminó, dos personas me agarraron del brazo para meterme en un taxi. Había una orden de aprehensión en mi contra. Hablamos por teléfono con George Price, el primer ministro de Belice (que todavía era colonia británica) y pedimos exilio.

Entramos a territorio beliceño. Recuerdo bien que pasamos por Orange Walk [la capital de la región norte de Belice]. Permanecí ahí cerca de mes y medio. Me trataron bien.

Primero me hospedaron en el Fort George (el mejor hotel del país), pero después ya no pudieron sostenerme ahí y fui enviado a otro hotel cuyo atractivo era una mulata nalgona y preciosa. Cuando regresé a México, Vallejo y Campa ya estaban en la cárcel.

Volví a Querétaro. Seguí con *Los Cómicos de la Legua* y dando clase en la Universidad. Pero tuve otro conflicto: tiempo atrás, mediante un artículo, me burlé del padre de Diego Fernández de Cevallos,²³⁷ un señor muy reaccionario que me atacó cuando salí del PAN



Detención de Demetrio Vallejo.
Foto: Archivo del Frente de trabajadores de la energía.

²³⁶ Adolfo López Mateos (1909-1969). En 1929 participó en la campaña presidencial de José Vasconcelos y destacó por su capacidad para la oratoria. Fue senador y secretario del Trabajo y Previsión Social de 1952 a 1958. Ocupó la presidencia de México de 1958 a 1964.

²³⁷ Diego Fernández de Cevallos Ramos (1941 a la fecha) Abogado y político mexicano, uno de los integrantes fundadores del Partido Acción Nacional. Es el tercero de los quince hijos de José Fernández de Cevallos Martínez. Se ha desempeñado como diputado, senador, catedrático de Derecho Penal y Mercantil en la Escuela de Derecho de la Universidad Iberoamericana e incluso fue candidato presidencial por el PAN en 1994. "Se le responsabiliza de legitimar y colaborar con el gobierno salinista; de instaurar las llamadas concertaciones, que abrieron a Acción Nacional la puerta para acceder a gobiernos estatales a cambio de aprobar reformas en el Congreso que permitieron regresiones en los ámbitos social y económico, entre ellas la privatización del ejido." Georgina Saldierna y Andrea Becerril, Controversial, "Diego ha estado presente en hechos clave del país", *La Jornada en línea*, <http://www.jornada.unam.mx/2010/05/16/politica/005n1pol>, consulta: 25 de agosto de 2012.

(dijo que yo había recibido dinero de Moscú). Un día, saliendo de la función de teatro en el templo de San Juan del Rio, encontré cuatro escopetas apuntándome, eran los hermanos de Diego y él que traía un látigo para golpearme. Recibí tres o cuatro latigazos; como defensa levante el pie y seguro le pegue en los genitales porque se hizo para atrás y en ese momento salieron mis compañeros del grupo de teatro y los agresores huyeron. Estuve en el hospital unos días por la gravedad de los golpes.

Un buen día, López Mateos llamó por teléfono de los Pinos y me dijo: 'Hugo hay que poner tierra de por medio, la situación es peligrosa y pueden hacerle algo, ¿por qué no se va al servicio exterior?' (Yo era un orador muy virulento, grosero y pelado. Lo había insultado mucho, pero él simpatizaba con mi postura, por mi sinceridad política y porque no había gozado la impudicia del triunfo, siempre me ganó) contesté: 'con una condición: que me deje presentar el examen en la Secretaria de Relaciones Exteriores.' Y así fue. Mi primer puesto: agregado cultural en Roma [1963-1966].

Pensamiento y posición política de Hugo Gutiérrez Vega

Acerca de la función de la política en su vida... (a)

La política nunca me interesó como oficio, me interesó como lucha, sabiendo que llevaba todas las de perder, pues la política en aquellos años era puro teatro, pero malo.

Propuestas para México... (b)

Muchos años se necesitan para regenerar a este país por medio de las reformas socioeconómicas, de la democracia política y social, de la educación y de la cultura artística y académica. Por eso el gobierno debe incrementar substancialmente su apoyo a las universidades públicas y establecer, con carácter de urgencia, un programa de total reestructuración del sistema educativo.

De personajes con los que simpatiza...

Andrés Manuel López Obrador ha recorrido la republica, ciudad por ciudad, ranchería por ranchería. Quienes apoyamos el Movimiento de Regeneración Nacional en Querétaro lo recibimos con los brazos abiertos, y con los dones de esa ardua virtud que es la esperanza.

Acerca de medios y otras cosas... (c)

Nos gobierna una mafia compuesta por políticos y por los poderes fácticos, de manera muy especial los medios de comunicación electrónicos, manipuladores de la información y que, ante la creciente debilidad del poder político, quieren ya poner rey, es decir, intervenir abierta y descaradamente en los procesos electorales.

Cuando hablo de izquierda política con la cual simpatizo, me refiero a la que “parte del análisis de la realidad socio-política y económica derivado del pensamiento de Marx.” (d)

Ideología y pensamiento de Hugo Gutiérrez Vega²³⁸**Acerca de religión... (e)**

El problema de los fundamentalistas tanto de izquierda como de derecha, musulmanes, calvinistas o católicos, es que no respetan los derechos de las minorías y, por lo mismo, son en el fondo muy poco demócratas. Ya en el poder su integristismo los obliga a censurar, perseguir y, por razones de mesianismo retorcido, a salvar a sus semejantes a punta de empujones o de prohibiciones.

Acerca de discriminación y diversidad... (g)

En esa multiplicidad está nuestra verdad, lo demás es retórica purista, pálido racismo o, lo que es peor, orgullo enfermo por no tener en la sangre ninguna mezcla. Recuerdo que hace unos años fui a dar una charla a una famosa universidad. Tuve que firmar un comprobante de pago en el cual, entre otras preguntas, inquirían sobre la raza del firmante. Dejé el apartado en blanco y devolví la forma. Más tarde me arrepentí, pues debí haber puesto: blanca, cobriza y negra, que son las tres razas de nuestra cultura o, todavía mejor, debí haber puesto, en un acto de sentido común casi utópico: raza humana.

Propuestas para México... (f)

Defendamos, por lo tanto, la tolerancia volteriana opuesta a la censura y a todas las obsesiones que ponen cadenas y cerrojos al pensamiento libre. En última instancia, las grandes aportaciones del verdadero cristianismo son el perdón, el respeto a todos los seres humanos y la defensa de la libertad.

A favor de... (h)

- La heterodoxia.
- La despenalización del aborto (en caso de violación).
- Práctica de la eutanasia.
- El matrimonio entre personas del mismo sexo y su derecho a la adopción.

En contra de...

- La tecnocracia.
- La política neoliberal.
- El consumismo.
- La guerra contra el crimen organizado.
- La política de extrema derecha o extrema izquierda.

²³⁸ La información del cuadro consiste en citas textuales extraídas de sus escritos. En cada recuadro aparece entre paréntesis una letra para identificar la fuente de donde fue extraída la declaración. A continuación enlisto las referencias correspondientes:

- a) Olguín, *Hugo Gutiérrez Vega...*, pág. 28.
- b) Fragmento del discurso de agradecimiento al Doctorado Honoris Causa entregado por la Universidad Autónoma Metropolitana en diciembre de 2011.
- c) Gutiérrez, *Regeneración Nacional, La Jornada Semanal*, suplemento cultural de *La Jornada*, núm. 848, 5 de junio de 2011, Bazar de asombros, pág. 2.
- d) Hugo Gutiérrez Vega entrevistado por la autora de esta investigación...
- e) Gutiérrez, *Bazar de asombros*, tomo 1..., pág. 27.
- f) *Ibidem*, pág. 99.
- g) *Ibidem*, pág. 410.
- h) La información de este espacio parte de la revisión de diferentes bazares publicados durante el periodo 2010-2012 así como del segundo tomo de su libro *Bazar de asombros*.



5.2 Humanismo nómada: Hugo Gutiérrez Vega y la diplomacia

He pasado la vida viajando. Ahora ya me cuesta trabajo, me canso. 77 años son muchos. Pero toda la vida viaje y lo hice de variadas formas, desde mochilero hasta en primera clase. Predominando el mochilero.

Hugo Gutiérrez Vega en entrevista.²³⁹

Al margen del autoritarismo del sistema político del Partido Revolucionario Institucional [PRI] México siempre tuvo una política exterior muy coherente y clara. Contábamos con el respeto de los países del mundo. Por ejemplo: en la Liga de las Naciones, México dio el único voto a favor de Etiopía cuando la invasión italiana; la defendimos del ataque de las fuerzas fascistas de Mussolini, por eso el emperador Haile Selassie tenía tanto afecto y respeto por nuestro país.²⁴⁰ Fuimos los primeros en mandar embajador a la Unión Soviética recién fundada. Vladímir Lenin²⁴¹ nos estimaba, mandó como embajadora a una de las más interesantes feministas de la historia del mundo: Alexandra Kollontai, que había sido comisaria de instrucción pública del primer gobierno de Lenin y la primera embajadora soviética en México.²⁴² Y así como fuimos los primeros en llegar a la Unión Soviética también lo fuimos en salir de ella cuando invadió Finlandia [1944] porque apoyamos al más débil. Esa era la posición en aquella época, pero ahora, desde que Salinas llegó al poder, se apoya al más fuerte.²⁴³

²³⁹ Foto: Viajes diplomáticos. Cortesía de Lucinda Ruiz Posada.

²⁴⁰ Haile Selassie (1892-1975) gobernó Etiopía de 1930 a 1974. Cuando Mussolini ordenó en 1935 la invasión del país con el fin de apropiarse del territorio, se vio obligado a exiliarse en Londres, y, tras conseguir el apoyo británico, organizó la reconquista. Expulsado el invasor, regresó a su país.

²⁴¹ Vladímir Lenin (1870-1924) Revolucionario, ideólogo marxista y político ruso. Fundador de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) en 1922. Preconizó la llamada Nueva Política Económica, que permitía la supervivencia de nuevas políticas capitalistas por necesidades tácticas. Por su obra teoría y práctica, dejó una huella decisiva en la evolución del marxismo al que aportó la variante denominada leninismo.

²⁴² Alexandra Kollontai (1872-1952). Fue la primera mujer embajadora que hubo a nivel mundial. En la línea tradicional de Marx y Engels, la de *Orígenes de la familia*, Kollontai afirmaba que en la sociedad comunista, la igualdad, el reconocimiento recíproco de los derechos y la comprensión fraternal debían constituirse en principios rectores de las relaciones entre hombres y mujeres. Sostuvo, pues, el derecho de la mujer a una total paridad con el hombre en la vida social, familiar y sexual.

²⁴³ Durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) se implementó en nuestro país el modelo político neoliberal, con él, México abrió sus puertas a la inversión extranjera, priorizó su apoyo a la iniciativa privada y aspiró al modelo de vida norteamericano debido a su cada vez más estrecha relación política y económica con Estados Unidos. Todo esto influyó fuertemente en su política exterior y, por tanto, en su toma de decisiones a nivel internacional. Véase: CALVIN, Venero Claudia, *Fundamentos, condicionantes*

México también defendió hasta el final a la España republicana. Tuvimos a más de veinte mil refugiados españoles (su élite intelectual). Fuimos asilo. Recibimos a cerca de 15 mil judíos, ucranianos, rusos, alemanes, de los países bálticos... Aquí se escribió parte de la literatura venezolana y guatemalteca porque sus principales escritores estuvieron exiliados. Nuestro país recibía a todos los intelectuales de América Latina perseguidos por los gobiernos autoritarios.²⁴⁴ Teníamos los brazos abiertos. Se podía servir a la política exterior de México. Así lo hice yo por su coherencia, claridad y precisión, por su defensa de los países humillados y ofendidos, por su actitud justiciera y de vanguardia en materia de relaciones exteriores. Pero todo eso se acabó. La política exterior está en un estado verdaderamente lamentable.²⁴⁵

–Expresó Hugo Gutiérrez Vega para contextualizar su llegada al servicio exterior mexicano, donde hizo trayectoria durante 35 años, siendo la difusión de la cultura su tarea principal.

Cargos diplomáticos	Período
Agregado cultural en Roma	1963-1966
Consejero cultural en la Unión Soviética e Irán	1964
Consejero cultural en Londres	1967-1972
Consejero cultural en España	1979-1983
Ministro cultural en Washington D.C.	1983-1986
Cónsul general en Río de Janeiro	1986-1988
Embajador en Grecia y Concurrente en Líbano, Moldova, Chipre y Rumania	1988-1995
Cónsul general en Puerto Rico	1995-1998

económicas y perspectivas de la política exterior del gobierno de Carlos Salinas de Gortari hacia Estados Unidos, tesis de licenciatura, México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 1990.

²⁴⁴ En América Latina el exilio forzado de personas ha pasado por tres grandes etapas: el de origen europeo de 1936-1956, la diáspora sudamericana de 1973-1978 y el multitudinario éxodo centro americano de 1979 a 1986.

Para más información acerca de la participación de México como país de asilo y refugio véase: IMAZ, Cecilia, *“La práctica del asilo y del refugio en México”*, México, Potrerillos Editores, 1995.

²⁴⁵ De acuerdo con el análisis realizado por el Dr. José Luis García Aguilar, coordinador de relaciones internacionales de la Universidad Iberoamericana de Puebla (para *EnlaceMéxicoMXTV*), en los últimos años la política exterior mexicana ha priorizado los asuntos de carácter económico (desde 1994 nuestro país es miembro de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) institución a la que pertenecen quienes se consideran como los 34 países más ricos y desarrollados del mundo) y de seguridad.

*Fuente de la información del cuadro: Archivo de personal académico de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México.

¿Qué actividades desempeñó como integrante del servicio exterior?

Impartí clases, seminarios y conferencias en las universidades de los países donde estuve. De esa manera recorrí casi toda Italia e Inglaterra. Eso me encantaba, el trabajo hormiga. Di clases en el *City Literary Institute*. Una educación de lo que ellos llaman *forever education* (educación para adultos). Había viejitos y viejitas como de 80 años, con sus sombreros y cerezas de plástico. Les hablé de García Lorca, de literatura virreinal, les interesaba Sor Juana, la pedían mucho. El curso era en español y las preguntas en inglés. También, en Grecia, en el Instituto Cervantes de Atenas (dedicado a la enseñanza del español) di un curso de 700 conferencias sobre el Quijote. Hablamos mucho de poesía y literatura mexicana.

En materia de becas, asistí a las reuniones para escoger a los extranjeros que vendrían a México y también atendí a los becarios mexicanos radicados en otros países; en algunos de los casos fui su tutor.

Otra de mis funciones consistió en cuidar la publicación de escritores mexicanos o la traducción y publicación en México de autores norteamericanos, ingleses y demás.

La mayor parte de las actividades culturales que realicé me las inventé. Pedía dinero en Estados Unidos, a fundaciones que apoyaban; la Secretaría de vez en cuando mandaba algo. Cuando López Portillo administraba la riqueza enviaban fondos para organizar actividades culturales.²⁴⁶ Yo trabajaba fundamentalmente con el hociquito, mediante la impartición de conferencias o hablando, porque tenía pocos medios económicos.

Recorrí España con un coche viejo (un *Ford Fiesta*, que ya se caía a pedazos), organicé semanas culturales en 70 ciudades de España. En la cajuela llevaba siete películas para realizar un ciclo de cine mexicano, éstas eran: *El compadre Mendoza* [1933], *Vámonos con Pancho Villa* [1935] y *El prisionero trece* [1933], de Fernando de Fuentes, *Los olvidados* (1950), *Subida al cielo* [1951], *La mujer del Puerto* [1933] y *Nazarín* [1958], de Luis Buñuel. Daba tres o cuatro conferencias, llevaba una pequeña exposición de revistas y suplementos culturales, otra de grabados de Guadalupe Posada.²⁴⁷ En cuanto llegaba, montaba mi “tinglado” (has de cuenta: como ambulante del centro de la ciudad de México) y difundía la cultura mexicana según mi leal saber y entender, con toda clase de deficiencias.

²⁴⁶ José López Portillo (1920-2004). Durante la administración de Luis Echeverría Álvarez fue subsecretario del Patrimonio Nacional, director de la comisión de electricidad y, a partir de 1973, secretario de Hacienda. Fue presidente de México de 1976 a 1982.

²⁴⁷ José Guadalupe Posada (1852-1913). Pintor y caricaturista mexicano, famoso por sus litografías de escenas de muerte, estampas populares y caricaturas sociales, inspiradas en el folclore nacional.

–El diplomático encargado de asuntos culturales promueve y fortalece la riqueza cultural de la nación a la que representa en otro país. Para alcanzar sus objetivos establece relaciones de amistad, dialoga e intercambia visones con intelectuales, artistas y población del extranjero.

En su bazar *Cultura y diplomacia*²⁴⁸Hugo profundiza en este punto:

[...] Las culturas se enriquecen al comunicarse con otras y al intercambiar información e influencias. Para lograr este propósito deben ser fuertes y estar bien consolidadas; de lo contrario sucumbirán ante el poder de la llamada “cultura metropolitana”, empobreciendo aún más a nuestro mundo al anular o mediatizar las diversidades. Por estas razones conviene mantener una posición equilibrada respecto a los grandes problemas culturales y evitar los nacionalismos que conducen a la monstruosa “limpieza étnica” y los internacionalismos, políticos o comerciales, que liquidan las diversidades.

¿Cuál considera que ha sido el principal aporte de nuestro país a la cultura de otras naciones?

En otros países se han impresionado con la cultura azteca, la totonaca y la tolteca. Creamos asociaciones de amistad e intercambio cultural, por ejemplo: México-Italia, México-Grecia, México-España, en ésta última participaban sobretodo exiliados españoles refugiados en México que habían regresado a su país. La mayor parte de ellos eran republicanos o de izquierda. La difusión cultural mexicana sirve para dar a conocer nuestros pocos o muchos aspectos positivos, por eso es tan importante en las embajadas.

[...] En muchos países las grandes exposiciones de arte mexicano han dejado un recuerdo imborrable. Gracias a ellas se ha incrementado la información sobre nuestra cultura, se han eliminado lugares comunes producidos por la ignorancia y el prejuicio, y se han ganado amigos con interés en el pasado, el presente y el futuro de nuestra creación artística.

249

–Como parte de las funciones del diplomático mexicano también se encuentra la tarea de colaborar en la resolución de conflictos internacionales por vía pacífica y brindar apoyo para el desarrollo educativo de los países que lo requieran.

²⁴⁸ Publicación del 27 de noviembre de 2011. Este es la primera parte de siete bazares que llevan el mismo título y que fueron publicados de manera consecutiva.

²⁴⁹ Esta información pertenece a la tercera parte de la serie titulada “Cultura y diplomacia”. Este bazar fue publicado el 11 de diciembre de 2011.

Usted colaboró con la UNESCO²⁵⁰ ¿verdad?

Sí. En Irán y la Unión Soviética apoyé en la tarea de alfabetización. Trabajé con Agustín Yáñez que entonces era secretario de Educación [1964-1970].²⁵¹

En la Unión Soviética, en Uzbekistán, participé en un programa de literatura española. Impartí un seminario acerca de dramaturgos post-lopeveguistas en la Universidad de Samarcanda. Fue muy pintoresco porque mis alumnos eran uzbekos que no hablaban español ni lo entendían, pero para no perder el apoyo de la UNESCO la universidad los contrató para que pusieran cara de interés (Creo que estaban hasta amenazados y si se dormían se iban a Siberia). Me di cuenta de esto al segundo día. Entonces expuse 10 charlas acerca de mi abuela, mi mamá, mis tías, de Lagos de Moreno, perros y gatos... Ellos escuchaban con atención y hablaban en su idioma o en ruso. Cuando concluyó me acompañaron al avión de regreso y ahí sí nos morimos de risa antes de tomar el vuelo. Me dieron de besos, en fin. Es el mejor curso que he dado en mi vida. No entendieron ni madres, ni yo a ellos, pero la experiencia fue preciosa porque nos quisimos mucho.

La cultura es prioridad en materia de humanidades dentro de organismos internaciones como las Naciones Unidas. La UNESCO tiene una función importante.²⁵² A veces muy sabotada. Estados Unidos la ha saboteado mucho (como son imperialistas) y en cuanto a la Unión Soviética, unas veces la apoyaba y otras lo contrario.

Aunque no se ven con claridad los frutos de la UNESCO es imprescindible que esta institución continúe dando apoyo a las tareas culturales y humanísticas porque esto contribuye a la humanización de la política exterior, que es demasiado pragmática, avariciosa, mercantil y violenta, por tanto, necesita algo que la humanice. La UNESCO realiza esas tareas en parte. Cuando la dejan.

²⁵⁰ Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura.

²⁵¹ Agustín Yáñez (1904-1980) Narrador y ensayista mexicano, figura clave en el desarrollo de la narrativa nacional, sobre todo por su obra *Al filo del agua*. Participó activamente en la política y desempeñó importantes puestos públicos, entre ellos: gobernador de Jalisco (1953 y 1959). Como secretario de educación realizó valiosas reformas en el sistema educativo mexicano.

²⁵² La misión de la UNESCO consiste en contribuir a la consolidación de la paz, la erradicación de la pobreza, el desarrollo sostenible y el diálogo intercultural mediante la educación, las ciencias, la cultura, la comunicación y la información.

Reconocimientos de Hugo Gutiérrez Vega a la trayectoria diplomática	Año
Comendador de la Orden al Mérito de la República Italiana.	1966
Medalla “Alfonso X” de la Universidad de Salamanca. (España)	1981
Comendador de la orden “Isabel la Católica” (España).	1983
Gran Oficial de la Orden del Delfín Grecia.	1988
Orden del Delfín Grecia.	1994

En una de las entrevistas que sostuvimos, usted mencionó que su pensamiento es fundamentalmente humanístico²⁵³ ¿Cuáles son los principios o autores del humanismo con los que se identifica más?

Humanistas italianos del renacimiento: Marsilio Ficino, [Guiovanni] Pico Della Mirandola, [Juan Luis] Vives, Karl Marx (sobre todo el de la *Tesis sobre Feuerbach*). En general apoyo a todos los humanistas sea cual sea su signo ideológico; a quienes consideran que el hombre es el eje de la creación y que debemos aprender a respetar a los otros. Lo digo en un bazar de asombros: sólo reconciliándote con la otredad puedes servir a la humanidad. En esta época de deshumanización, la palabra amor es imprescindible para la tarea política.

¿Qué significado tiene esa palabra para usted?

Dentro del amor está la *cáritas* –palabra latina para referirse a la caridad– y la compasión, la reconciliación con la otredad. Pero también, la palabra amor (en lo individual y lo

²⁵³ Vid. Supra., *Aprendiz de todo, maestro de nada*.

*Fuente de la información de este cuadro y el anterior: Alejandro Pescador, “Hugo Gutiérrez Vega. El perpetuo regreso a Ítaca” en Manuel Durán Cosío (editor), *Escritores en la diplomacia mexicana*, tomo II, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 2000, págs. 365-391 y “El poeta, profesor y escritor Hugo Gutiérrez Vega fue elegido académico de número”, Comunicado, Página de la Academia Mexicana de la Lengua, <http://www.academia.org.mx/articulos.php?id=134> consulta: 3 de enero de 2012.



Hugo Gutiérrez Vega en Santorini, Grecia.

Foto: Cortesía de Lucinda Ruiz Posada

colectivo) significa: respeto a la dignidad de los otros, defensa de sus libertades esenciales y de la lucha contra su pobreza.

La caridad es una de las formas más altas del amor. Por supuesto antes de esa palabra está la justicia. En mi artículo cito al cardenal Martini²⁵⁴ quien decía: 'los pecados graves son pocos.' Una masturbación, hacer el amor siendo adultos conscientes..., eso no es pecado, son actos naturales, inclusive, actos sabrosos. Algunos

sacerdotes inventan que son pecados para tapar aquellas acciones mil veces peores.

El cardenal Martini habla acerca del pecado más grave: la injusticia; de ella derivan los demás. Contra la injusticia está fundamentalmente el amor, pero el que es primero justicia y después caridad. Ya después viene *Televisa* y los goles que compran pulmones mecánicos; la beneficencia con reflectores y las señoras gordas y ricas.

Me da la impresión de que usted siempre ha tenido un espíritu de lucha...

He luchado toda mi vida. Me ha ido muy mal, aunque no tanto en realidad, pues jamás me he vendido. Siempre he dicho lo que quiero o considero que debe decirse. Como dicen en Jalisco: 'por pendejo y por metiche estoy preso en Teocaltiche'. Por eso caí tantas veces en la cárcel y he tenido tantos problemas. Por defender a los pobres, a los humillados y vejados de este mundo. Debido a esa razón trabajo en un periódico como *La Jornada*.

¿Qué mantiene viva a esa actitud?

El amor por los otros. El respeto por los seres humanos y su dignidad. Además, considero que aún puedo servir un poquito, tal vez no mucho, pero sí un poquito. Por eso me mantengo vivo y hoción hasta el final.

²⁵⁴ Hugo Gutiérrez Vega, "Bazar de asombros", en *La Jornada Semanal*, suplemento de *La Jornada*, 29 de enero de 2012, pág. 2.

Carlo María Martini (1927 a la fecha). Es S. J. Arzobispo emérito de Milán (Italia). Recibió el Premio Príncipe de Asturias de las Ciencias Sociales en España (2000). Es miembro de la Pontificia Academia de las Ciencias desde noviembre de 2000.

Octavo asombro: boceto para empezar un discurso

“Ring, ring, ring...” –canta una y otra vez el teléfono de una oficina– “ring, ring, ring” –Nadie contesta.

En otro lado de la ciudad una joven cuelga la bocina; da un par de vueltas en la habitación para hacer tiempo; revisa el guión escrito en su libreta, trata de memorizarlo..., deja la lectura y respira hondo. Cuenta: “a la una, a las dos y a las...” vuelve al teléfono y marca otra vez. Cruza los dedos.

“Ring, ring, ring”. “Buenas noches, *La Jornada Semanal*”, “Hola, buenas noches. Habla Elizabeth Montiel. Busco a Hugo Gutiérrez Vega...”, “Lo siento, en este momento no se encuentra, Salió de viaje y regresa en dos semanas”, “Oh, bueno..., Muchas gracias. Llamó después”...

Para acordar una cita con Hugo Gutiérrez Vega hay que llamarlo varias veces. Pueden pasar días, semanas o incluso un mes antes de que la voz al otro lado del auricular sea la suya. A pesar del cansancio acumulado en su cuerpo debido al paso de los años y de concluir su servicio diplomático hace tiempo, él no ha dejado de viajar, de cumplir con sus funciones como divulgador de la cultura.

Su vida y obra son la suma de incontables viajes. El primero de ellos lo emprendieron sus ojos en el país de las letras, de ahí los siguientes abrieron paso a las sorpresas, al asombro, al descubrimiento de otros mundos y del propio: “[...] todos somos lo mismo; todo es uno, uno es todo, cada hombre es, al fin, todo este mundo y el mundo es un lugar desconocido...”, dice su *curriculum*.

¿Quién es Hugo Gutiérrez Vega? es el hombre de los asombros. Para acercarse a él (como a otros mundos) basta con distraerse, tener suerte o desventura, creer en el destino o emprender un viaje sin temor al encuentro de las piedras que “a todos pertenecen”.

CONCLUSIONES

En estas páginas conocimos la trayectoria de un hombre polifacético, amante del diálogo y de la vida. Hugo Gutiérrez Vega compartió su experiencia, pensamiento, emociones, aventuras y hallazgos. Personas cercanas a él contribuyeron en la corroboración de datos y construcción del retrato enriqueciéndolo con su punto de vista, anécdotas y aprendizajes; las palabras de cada uno de ellos (incluidos los lectores del *Bazar de asombros*) ayudaron a identificar los límites y alcances de la obra del personaje.

Ahora podemos afirmar que el protagonista de la presente investigación es difusor cultural de tiempo completo porque en la cultura ve utilidad a largo plazo. De acuerdo con su pensamiento, ella sirve para armonizar las relaciones humanas y fortalecer la democracia de un país, haciendo de sus habitantes personas más tolerantes, críticas y libres.

Hugo Gutiérrez Vega es ante todo un humanista. Su filosofía está basada principalmente en las enseñanzas de Karl Marx y pensadores italianos del Renacimiento. Por ello defiende el valor de lo clásico, pero sin menospreciar al presente. Su visión liberal simpatiza con las ideas de Voltaire y pugna a favor del respeto a las diversidades.

Desde niño tuvo un fuerte interés por ir a contra pelo de lo tradicional, esto le trajo serias consecuencias: cuestionamiento de su hombría, intentos de censura, represión, renuncias a cargos importantes como la rectoría de la Universidad Autónoma de Querétaro o la Dirección General de Difusión Cultural de la UNAM, la expulsión del Partido Acción Nacional, constantes encarcelamientos y el exilio. Sin embargo, nada lo hizo cambiar de convicciones, al contrario, las vicisitudes de su vida han fortalecido la ideología, actitud crítica y espíritu de lucha que tanto lo caracterizan.

La historia de este personaje muestra que las influencias de sus actos e inquietudes están en la familia. De su madre (fallecida cuando él apenas tenía tres años) heredó

el interés por las artes, de su padre, el amor al campo. Doña Josefina Anaya de Vega, su abuela, se encargó de formarlo como persona; precisamente ella, una mujer acostumbrada a la tragedia, luchona, de carácter fuerte y muy religiosa, fue quien lo acercó a la poesía, definiendo así su vocación de escritor.

Hugo vivió en el estado de Jalisco hasta el final de su adolescencia. Ahí renunció a ser charro y se concentró en la lectura, primero de cuentos de hadas, después de autores como Homero, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Molina, Nietzsche, Federico García Lorca, españoles de la Generación del 27, entre otros. Muchos son los que ocupan un lugar en su itinerario libresco, pero de tantos destacan tres mexicanos: Francisco González León, Alfredo R. Plascencia y Ramón López Velarde. A ellos ha dedicado numerosos escritos y los menciona con frecuencia en entrevistas. Por eso aparecieron aquí bajo el título de “estímulos favoritos”.

Al principio la poesía de Hugo Gutiérrez Vega imitó el estilo de aquellos a quienes él admiraba, pero con el paso de los años, constancia y nuevas lecturas encontró una voz propia. Ésta se niega al uso de metáforas, poetiza situaciones o personajes de la cotidianidad, busca el equilibrio entre lo esperanzador y melancólico, alude los lugares donde su autor ha radicado, libera la idea poética de fórmulas probadas por escritores consagrados y se aproxima al lector como si escribiera para él una carta (razón que da vigencia a su obra frente a las redes sociales).

Este poeta concibe la poesía como una oportunidad para desnudar el alma, oponerse a la falta de sorpresas y a la ausencia de deslumbramientos. A pesar de la tristeza que le causó la muerte de su hija menor hace poco tiempo, la pasión del artista no desiste y trata de mantenerse en pie hasta el final. Por eso, aunque la tinta del escritor poético permanezca momentáneamente quieta, su voz recupera el aliento cada vez que la naturaleza obsequia a su existencia un nuevo asombro.

La compañía de Lucinda Ruiz Posada durante más de cincuenta años de matrimonio ha sido fundamental para la construcción de su obra en diversos sentidos. Ella no

sólo es musa del artista sino también la mujer con quien comparte créditos en la tarea de traductor, *La conciencia de Zeno*, de Italo Svevo y *El dragón*, de Y. Schwartz son dos ejemplos. Omitir una semblanza suya habría dejado fuera este aporte y otros como la transcripción o corrección de algunos escritos de Hugo. Además, sus declaraciones en entrevista ayudaron a comprender el conflicto que tuvo la Iglesia con la Universidad Autónoma de Querétaro cuando su marido fue rector. Siendo originaria de aquel estado, su perspectiva dio un toque especial a la narración.

Empero, el hombre de los asombros también incursionó en el teatro. Ahí dejó de ser uno para convertirse en muchos. Disfrutó el escenario fijo de la universidad y los incontables viajes por la legua mexicana y extranjera. En tres rincones del planeta fundó una compañía teatral: Querétaro, Italia e Inglaterra. De acuerdo con los principios actorales de Constantin Stanislavski, cubrió el requisito del director idóneo: conocer muy bien el trabajo del actor. Su trayectoria como teatrero fue registrada con generosidad por David Olguín en la colección de *Memorias* de la editorial El Milagro; en dicho retrato es posible leer a un personaje anti solemne, pícaro y de conversación larga.

Su locuacidad innata lo condujo por los senderos de la política, pero también le permitió ganar concursos de oratoria y declamación, acercarse desde muy joven a la docencia, ejercer en la diplomacia, divulgar con creatividad los aportes de México en materia de cultura y aprender que el don de la palabra está ligado al de saber escuchar.

Mediante Hugo Gutiérrez Vega pudimos acercarnos a las entrañas de la cultura, conocer las múltiples manifestaciones, alcances y utilidad de ésta para la vida diaria. Como periodista cultural ha sabido mantener en pie, durante más de trece años, la publicación de *La Jornada Semanal*, el único suplemento –de los fundados por Fernando Benítez en la segunda mitad del siglo XX– que sobrevive pese a la crisis mundial de la prensa escrita, la cual amenaza con eliminar de los periódicos a las

noticias del espíritu (José Gordon *dixit*) por considerarlas de poco provecho económico.

La crisis del periodismo cultural parte de su ausencia en los temarios de clases y planes de estudios de universidades especializadas en la formación profesional de periodistas, pero también, de la brecha que existe entre escritor y lector. Es común encontrar en diversas publicaciones un medio para contactar al autor de un escrito, sin embargo, eso no es suficiente para ganarse el interés del receptor. Hay que tomar la iniciativa, buscar el diálogo en vez de esperarlo. Hugo Gutiérrez Vega es ejemplo de los beneficios que trae esta actitud activa. Es más fácil recordar su obra porque es tangible su interés en el incremento de los índices de lectura.

Muchos son los aportes de este humanista a nuestro país y el mundo. Aquí quedan registrados algunos de ellos en la modalidad de entrevista de semblanza, sin duda, el género periodístico más apropiado para el personaje, cuya historia dejó abundante conocimiento, enseñanzas profesionales y humanas a quien escribe estas líneas.

“Si tú te crees el personaje, el público lo creará. Eso es muy importante”, me dijo Hugo una vez. Tiene razón, no hay mejor herramienta para la vida que la confianza en sí mismo. Por eso decidí titularme a nivel licenciatura de esta manera, porque creí en mi capacidad para crear y porque este proceso me permitió identificar mis fortalezas y debilidades, información muy útil para mi futuro.

Además, Hugo Gutiérrez Vega sembró en mí su espíritu de lucha, su liberalismo y el amor a la palabra. Gracias a él pude descubrir mi interés por la escritura, actividad para la que no me consideraba buena, al menos, no lo suficiente como para dedicarme a ella (tengo especialidad en producción televisiva). Al iniciar el proyecto fue muy difícil conquistar la hoja en blanco, pero con la práctica, constancia y apoyo de otras personas que llegaron a mi vida durante la investigación (entre los que se encuentra el escritor Luis Tovar) pude vencer el miedo y entregarme sin reticencias a la seducción de las letras, con quienes deseo quedarme largo tiempo.

Conocer a Hugo Gutiérrez Vega me permitió afianzar mis valores, convicciones y vocación; recordar la importancia de vivir eternamente asombrado, de mirar el mundo con ojos nuevos y ver más allá de lo inmediatamente perceptible. Ahora sé que el periodista ideal no sólo debe ser una persona erudita, talentosa y bien preparada sino también tener calidad humana, valor, fortaleza, compromiso social, ser honesto, perseverante, coherente, humilde, paciente, generoso, tolerante, creativo, sensible y capaz de defender lo que es ante cualquier circunstancia. Porque ejercer una profesión representa algo más que un logro personal o económico, es una oportunidad para amar y compartir con los demás lo mejor de nosotros. Así lo vive Hugo y del mismo modo decido vivirlo yo hasta el final de mi existencia.

Anexos

Cronología de homenajes

Homenajes	Año	Institución que lo otorga
Entrega de la Medalla Mariano Azuela	2013	Municipio Lagos de Moreno, Jalisco
Ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua	2012	Academia Mexicana de la Lengua
Creación de la Biblioteca Hugo Gutiérrez Vega y Homenaje a su trayectoria	2011	Universidad de Guadalajara
Entrega de Doctorado Honoris Causa		Universidad Autónoma Metropolitana
Entrega del premio Mi ciudad al merito del periodismo cultural		Gobierno de Lagos de Moreno, Jalisco.
Entrega del Equipal de plata		Adobe Martha Figueroa (empresa)
Homenaje Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez	2010	Feria Internacional del Libro de Guadalajara
Premio Internacional de las Artes y las Humanidades Hugo Gutiérrez Vega		Universidad Autónoma de Querétaro
Creación del Centro de Arte Bicentenario Poeta Hugo Gutiérrez Vega en la delegación Gustavo A. Madero		Gobierno del Distrito Federal
Creación de la Cátedra de Periodismo Cultural Hugo Gutiérrez Vega	2009	Universidad de Guadalajara
Homenaje a su trayectoria		Gobierno del estado de Querétaro
Homenaje a su trayectoria		Gobierno del estado de Jalisco
Celebración de los 75 años de Hugo Gutiérrez Vega		CONACULTA
Homenaje mediante la lectura de su obra		Universidad Autónoma de Morelos y la editorial Eternos malabares

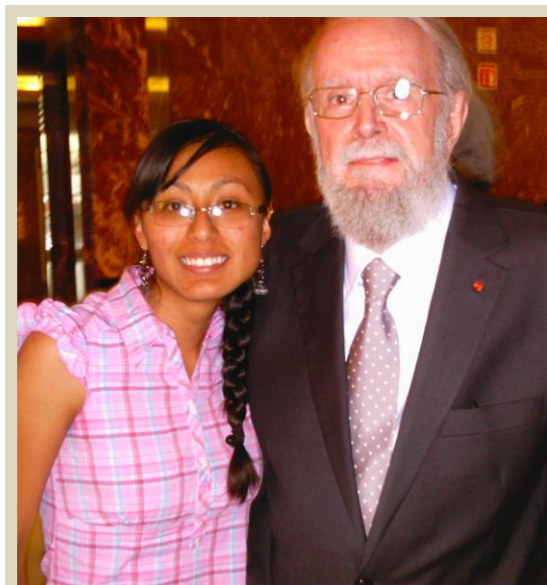
Homenaje por sus 70 años de vida	2004	Dirección de Literatura y Casa del Lago Juan José Arreola
Entrega de la medalla de oro		Instituto Nacional de Bellas Artes (I.N.B.A).
Homenaje a su trayectoria		Encuentro de Poetas del Mundo Latino
Entrega de Doctorado Honoris Causa	2001	Universidad Autónoma de Querétaro
Homenaje Nacional con motivo al treinta aniversario de <i>Buscado amor</i>	1994	I.N.B.A
Homenaje a su trayectoria	1978	Gobierno del estado de Querétaro

Obra escrita de Hugo Gutiérrez Vega

Núm.	Título de la obra	Publicación	Editorial
1	Acercamientos a Manuel José Othón	2006	Gobierno del estado de San Luis Potosí/ Ponciano Arriaga.
2	Algunos ensayos	2000	ISSSTE ¿Ya LeISSSTE?
3	Andar en Brasil	1987	UAQ
4	Antología con dudas	2007	Visor de poesía, España.
5	Antología en griego	1997	Ogospí, Atenas.
6	Antología personal	1998	FCE
7	Antología personal	1999	FCE/Universidad de Guadalajara
8	Antología poética 1965-1977	1978	Instituto Italiano de Cultura
9	Antología: 11 poetas griegos	1995	El Tucán de Virginia
10	Bazar de asombros	2000	Aldus
11	Buscado Amor	1965	Losada, Buenos Aires.
12	Bazar de asombros II	2002	Aldus
13	Cantos de Plasencia	1977	Hiperión
14	Cantos del despotado de Morea	1991	Verbum, España
15	Cantos del Tomelloso	1984	UAQ/UAEM
16	Comunicación masiva	1975	FCE
17	Comunicación Colectiva	1977	UNAM (* Comparte créditos con otros autores).
18	Cuando el placer termine	1977	Joaquín Mortiz

19	Desde Inglaterra	1971	Universidad de Guadalajara
20	Dos poetas mexicanos en la sombra	1983	Colegio España de Salamanca
21	Efectos de la comunicación masiva	1973	UNAM
22	El erotismo y la muerte	1987	Océano
23	El nombre oculto de Grecia (español-griego)	1991	Nuevos frutos, Atenas
24	El tarot de Valverde de Vera	1981	E.A
25	El teatro en México	1983	Colegio de España en Salamanca
26	Ensayo: poesía italiana moderna	1974	UNAM, Material de lectura.
27	Esbozos y miradas del Bazar de asombros	2006	CONACULTA/Periodismo cultural
28	Georgetown Blues y otros poemas	1987	Gobierno del estado de Querétaro, autores de Querétaro.
29	Información y sociedad	1974	FCE
30	José Carlos Becerra	1975	UNAM, Material de lectura
31	Las águilas serenas	2009	Secretaría de Educación del Estado de México/ Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal, Biblioteca Mexiquense del Bicentenario.
32	Las peregrinaciones del deseo: poesía reunida 1965-1986.	1987	FCE/ Letras mexicanas
33	Las peregrinaciones del deseo: poesía reunida 1965-1986.	1993	CONACULTA/ Lecturas mexicanas/ Tercera serie.
34	Lecturas, navegaciones y naufragios	1999	Secretaría de Cultura de Jalisco/ El ermitaño Minimalia
35	Los pasos del nómada. Antología bilingüe francés-español. (traducción de Emile Martel)	1999	Écrits des Forges, Québec
36	Los pasos revividos	1997	El Tucán de Virginia
37	Los soles griegos	1989	UAQ
38	Luis Buñuel, obsesiones de un espectador	1983	Colegio de España en Salamanca
39	Meridiano 8-0	1982	Cultura Hispana, Madrid
40	Notas sobre literatura mexicana	1970	*Publicadas en Londres
41	Notas sobre literatura Latino Americana	1971	*Publicadas en Londres
42	Notas sobre literatura italiana	1966	*Publicadas en Querétaro

43	Nuevas peregrinaciones	1994	Secretaria de cultura de Jalisco
44	Peregrinaciones: poesía 1965-2001	2002	FCE
45	Peregrinajes	1997	Universidad de Puerto Rico, aquí y ahora, número 25.
46	Peregrinajes: poesía reunida 1965-1999.	1999	UNAM
47	Poemas (en griego)	1991	Instituto Cervantes, Atenas.
48	Poesía de Hugo Gutiérrez Vega		UNAM, disco de la colección: Voz viva de México.
49	Poemas para el perro de la carnicería	1979	UNAM
50	Poemas sobre poetas	2001	Taller de arte papel de San Agustín Etila/SCM
51	Ramón López Velarde	1976	UNAM, Material de lectura
52	Resistencia a particulares	1974	Alcena/ERA
53	Samarcanda y otros poemas	1972	*Publicados en Madrid
54	Una estación en Amorgós	1996	Secretaria de cultura de Jalisco



Hugo Gutiérrez Vega y la autora de esta investigación en Bellas Artes. Ceremonia de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua (otoño de 2012).

FUENTES DE CONSULTA

Bibliografía

BAENA Paz, Guillermina, *El discurso periodístico: Los géneros periodísticos hacia el siguiente milenio*, México, Trillas, 1999, 120 págs.

BATIS, Huberto, *Por sus comas los conoceréis*, México, CONACULTA, 2011, 542 págs.

BENAVIDES Ledesma, José Luis y Carlos Quintero Herrera, *Escribir en prensa*, 2da edición, España, Pearson educación, 2004, 394 págs.

CALVIN, Venero Claudia, *Fundamentos, condicionantes económicas y perspectivas de la política exterior del gobierno de Carlos Salinas de Gortari hacia Estados Unidos*, tesis de licenciatura, México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 1990, 97 págs.

CARREÑO, King Tania, *Historia de México II Del siglo XIX a nuestros días*, México, Santillana, 2004, 248 págs.

COSÍO Durán, Manuel (editor), *Escritores en la diplomacia mexicana*, tomo II, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 2000, 430 págs.

DE ANDA, J. Guadalupe, *Los Cristeros y Los Bragados*, México, Miguel Ángel Porrúa, 2011, 454 págs.

Diccionario Everest 40 Enciclopédico. Lengua española, Everest Mexicana S.A, México, 1981, 777 págs.

DOMINGO Argüelles, Juan, *Literatura hablada: veinte escritores frente al lector*, México, Secretaria de Educación Pública, Castillo, 2002, 202 págs.

GARCÍA Benítez, Carlos, Trama para navegar. Apuntes para orientar la preparación de tesis de comunicación y periodismo, núm. 126, México, Facultad de Estudios Superiores Aragón (UNAM), 2010, 52 págs.

GONZALEZ Longoria, Silvia Lidia, *El ejercicio del periodismo*, México, Trillas, 1997, 103 págs.

GUTIÉRREZ Vega, Hugo, *Esbozos y miradas del Bazar de asombros*, México, CONACULTA, 2006, 541 págs.

_, *Bazar de asombros II*, México, Aldus, 2002, 452 págs.

- _, *Bazar de asombros*, tomo I, México, Aldus, 2000, 674 págs.
- _, *El erotismo y la muerte*, México, Océano, 1987, 112 págs.
- _, *Información y sociedad*, México, 1ª ed., Fondo de Cultura Económica, 1974, 114 págs.
- _, *Las águilas serenas*, México, Secretaria de Educación del Estado de México, Biblioteca mexiquense del bicentenario (serie letras no. 13), 2009, 374 págs.
- _, *Peregrinaciones: poesía, 1965-2001*, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, 564 págs.
- IMAZ, Cecilia, *La práctica del asilo y del refugio en México*, México, Potrerillos Editores, 1995, 142 págs.
- KLOSSOWSKI, Pierre, *Roberte, esta noche*, España, La sonrisa vertical, 1997, 136 págs.
- LEOCADIO, Garaza Delfín, et. al., *Diccionario de biografías*, Colombia, Grupo Editorial Norma, 2006, 240 págs.
- Departamento del Distrito Federal, “La constitución de 1917 y su influencia en la nueva patria” en *La constitución política de 1917*, México, Secretaria General de Desarrollo Social, Dirección General de Acción Cívica, Cultural y Turística (Colección Conciencia Cívica Nacional), 1984, 170 págs.
- LÓPEZ, Velarde Ramón, *Obra poética/Ramón López Velarde*, (coord. José Luis Martínez) ,1ra. Edición, España, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes: ALLCA XX, 1998, 841 págs.
- MEJÍA, Prieto Jorge, *Biografía espiritual de Mahatma Gandhi*, México, Universo, 1990, 150 págs.
- MEZA Vázquez, Georgina, *Retrato de un artista los largos días de Joaquín Armando Chacón. Entrevista de semblanza*, trabajo periodístico y comunicacional de licenciatura, México, Facultad de Estudios Superiores Aragón, UNAM, 2011, 260 págs.
- MORENO, Pino Ismael, *La diplomacia. Aspectos teóricos y prácticos de su ejercicio profesional*, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 1996, 604 págs.
- Océano gramática práctica: ortografía, sintaxis, incorrecciones, dudas. Aprenda a hablar y escribir correctamente*, Océano, España, 1944, 359 págs.
- OLGUÍN, David (coord.), *Un siglo de teatro en México*, México, CONACULTA/Fondo de Cultura Económica, 2011, 394 págs.

OLGUÍN, David, *Hugo Gutiérrez Vega*, México, Ediciones el milagro y Universidad Autónoma de Nuevo León, 2012, 193 págs.

ORTEGA, Callejas Guillermina, *Hugo Gutiérrez Vega: Problemas que enfrenta el periodismo cultural en la actualidad (entrevista de opinión)*, tesina de licenciatura, México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 2011, 88 págs.

PERLADO, Ortiz de Pinedo José Julio, *Diálogos con la cultura. La entrevista periodística, 2ª ed.*, España, Ediciones Internacionales Universitarias, 2002, 273 págs.

R. FORTON, James, *Cara a cara*, España, Grijalbo, 1974, 562 págs.

RAMONET, Ignacio, et. al., *El Islam más que una religión*, Le Monde Diplomatique (seis inéditos en Chile), Chile, Aún creemos en los sueños, 2002, 93 págs.

REYNOLDS, Hapgood Elizabeth (recopilador), *Manual del actor. Constantín Stanislavski* (trad. René Cárdenas Barrios), México, Diana, 2005, 152 págs.

RULFO, Juan, *Pedro Paramo y El Llano en llamas*, México, Obras maestras del siglo XX, 1984, 240 págs.

UNAM, Coordinación de Difusión Cultural, *Casa de Lago, siglo de historia*, México, Instituto de Ciencias Jurídicas de Egresados, 2011, 138 págs.

SELIGSON, Esther, *Para vivir el teatro*, México, UACM, 2008, 499 págs.

SHERWOOD, Hugh C., *La entrevista*, España, A.T.E, 1969, 141 págs.

SIERRA Macedo, María Julia, *Haciendo periodismo: Técnicas y formación periodística*, México, Porrúa, 1964, 286 págs.

W., Phillips Larry (compilador), *Ernest Hemingway sobre el oficio de escribir* (trad. de María Alfageme Ramírez), México, Public grafics, 1989, 128 págs.

Hemerografía

Gaceta UNAM, vol. XIV, 3ª época, núm. 27, 1977.

_, vol. I, 4ª época, núm.22, 1977.

_, vol. I, 4ª época, núm.29, 1977.

Elizabeth Montiel Torres

_, vol. III, 4ª época, núm. 29, 1977.

_, vol. II, 4ª época, núm. 65, 1978.

_, vol. III, 4ª época, núm. 16, 1979.

“Hugo Gutiérrez Vega recibe premio de su ciudad natal” (de la Redacción), en *La Jornada*, 3 de abril de 2011, pág. 7, cultura.

La Jornada Semanal suplemento cultural de *La Jornada*, año 2011-2012.

_, núm. 161, 5 de abril de 1998.

_, núm. 813, 3 de octubre de 2010.

Documentos

Archivo de personal académico de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México.

Visitas guiadas al Centro Cultural Universitario (manual no publicado), Coordinación de Recintos Culturales, Coordinación de Difusión Cultural-UNAM, junio 2010.

Videografía

ALLEN, Woody, *Medía noche en París*, DVD, 100 min., Estados Unidos, Mediapro, Alta Films, 2011,

Equipal de Plata 2011, formato digital, 2:07 min., México, ImágenesLatentes a través del portal You Tube, <http://www.youtube.com/watch?v=hePHm3OOU5U>, consulta: 16 de octubre de 2011

GUTIÉRREZ, Vega Hugo, *Conferencia Magistral "Sombras y Palabras en Juan Rulfo"*, formato digital, 7 videos, México, 49:67 min., Oswaldo H. Palacios a través del portal You Tube, <http://www.youtube.com/playlist?list=PL0A0115563826201C> consulta: 4 de julio de 2012

_, *Hugo Gutiérrez Vega* (poesía animada), formato digital, 32 videos, 1:37:18 hrs., México, CAFÉ POIESIS a través de portal You Tube, <http://www.youtube.com/playlist?list=PL31B6AA6884081099>, consulta: 4 de julio de 2012.

Hugo Gutiérrez Vega: mascara y rostro, Entrevista, formato digital, 25:26 min., TVUNAM a través de You Tube, <http://www.youtube.com/watch?v=dklaqfoPrtQ>, consulta: 4 de julio de 2012

RODRÍGUEZ, Ismael, *Vuelven los García*, DVD, 120 min., México, Productora Rodríguez Hermanos, 1947.

_, *Los tres García*, DVD, 118 min., México, Productora Rodríguez Hermanos, 1946.

Posición de México en el mundo al inicio del sexenio, Entrevista de opinión, formato digital, 8:17 min., EnlaceMexicoMXTV a través de YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=HoWpNaOdxq4>, consulta: 3 de febrero de 2013.

Universidad de Guadalajara, *Letras en la mar 2011*, formato digital, 8:46 min., México, CU5urTelevision a través de YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=u1rpmgRgBkE>, consulta: 4 de julio de 2012.

Fuentes vivas

• De consulta general

BAUTISTA, Cruz Susana, investigadora de literatura.

Instituto Nacional de las Mujeres.

PÉREZ, Guzmán Jazmín, licenciada en Ciencias de la Comunicación.

SILVA, Verónica, Relaciones públicas en *La Jornada Semanal*.

PADILLA, Arias Alberto, investigador y profesor en la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco.

• Entrevistas

Entrevista con GUTIÉRREZ, Vega Hugo los días 4 de mayo de 2011, 11 de mayo de 2011, 13 de julio de 2011, 31 agosto de 2011, 16 de noviembre de 2011 y 30 de enero de 2012 en su oficina del periódico *La Jornada*.

_, BELTRÁN, Rosa, 23 de septiembre de 2011 en el Departamento de Literatura de la Universidad Nacional Autónoma de México.

_, TOVAR, Luis, 15 de agosto de 2011 en el café *Proyecto Gourmet*, Delegación Benito Juárez.

_, RUIZ, Posada Lucinda, 8 de diciembre de 2011, en su casa, Delegación Coyoacán.

_, OLGUÍN, David, 27 de noviembre de 2012, en su oficina de Ediciones El Milagro.

- **Eventos**

Ceremonia de entrega de Doctorado Honoris Causa a Hugo Gutiérrez Vega, 5 de diciembre de 2011, en sala Pedro Ramírez Vázquez, Rectoría General de la Universidad Autónoma Metropolitana.

Ceremonia de ingreso de Hugo Gutiérrez Vega a la Academia Mexicana de la Lengua, sala Manuel M. Ponce, Palacio de Bellas Artes, 11 de septiembre de 2012.

GUTIÉRREZ, Vega Hugo, *La poesía y la novedad de la patria* (discurso). Grabación de audio de Ceremonia de ingreso de Hugo Gutiérrez Vega a la Academia Mexicana de la Lengua.

Cibergrafía

- **De consulta general y constante**

Buscador Biografías y Vidas S.C.P., <http://www.biografiasyvidas.com>

Cómicos De La Legua U.A.Q., Facebook, <https://www.facebook.com/Comicosdelalegua?fref=ts>

Diccionario de la Real Academia Española en línea, <http://www.rae.es/rae.html>

El informador en línea, <http://www.informador.com.mx/>

El Universal en línea, <http://www.eluniversal.com.mx>

La Jornada en Línea, <http://www.jornada.unam.mx>

La Jornada Semanal, suplemento cultural de *La Jornada en línea*, <http://www.jornada.unam.mx/suplementos/semanal.php>

Laberinto, suplemento cultural de *Milenio en línea*, <http://www.milenio.com/suplementos/laberinto>

Portal de la Academia Mexicana de la Lengua, <http://www.academia.org.mx>

Portal de la Universidad Autónoma de Querétaro, <http://www.uaq.mx>

Portal del Instituto Nacional de Bellas Artes, <http://www.bellasartes.gob.mx>

Portal del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), <http://www.inegi.org.mx/>

Portal *Fundación Gurrola A.C.*, <http://fundaciongurrola.org/>

- **De consulta específica**

ARANDA, Luna Javier, “Fernando Benítez: ombudsman de los lectores”, La Jornada en línea, <http://www.jornada.unam.mx/2012/01/11/opinion/a08a1cul>, 19 de abril 2012.

ARCE Juan, Carmen, Voto de la mujer, <http://www.mayores.uji.es/proyectos/proyectos/elvotofemenino.pdf>, consulta: 7 de enero de 2012.

ARCOS, Guadalupe, “Disminuye el número de fieles católicos en Querétaro, COESPO”, en Diario rotativo de Querétaro en línea, <http://rotativo.com.mx/religion/disminuye-el-numero-de-fieles-catolicos-en-queretaro-coespo/64258/html/> consulta: 27 de enero de 2012.

BAHAMONDE Magro, Ángel y Luis Enrique Otero Carvajal, Historia de España, <http://www.ucm.es/info/hcontemp/leoc/historia%20spain.htm#LaSegundaRepública>, consulta: 27 de junio 2012.

BAÑOS, Rivas Luz Elena, “Reflexiones sobre la diplomacia pública en México. Una mirada prospectiva”, Revista Mexicana de Política Exterior en <http://portal.sre.gob.mx/boletinimr/pdf/8504Banos.pdf>, consulta: 28 de diciembre de 2011.

BARTRA, Roger entrevistado por Alonso Guadalupe, “Transición democrática, transición cultural”, Revista de la Universidad de México en línea, UNAM nueva época, núm. 73, marzo 2010, <http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/7310/alonso/73alonso.html#>, consulta: 22 septiembre de 2012.

BELTRÁN, Rosa, <http://www.rosabeltran.net>, consulta: 10 de septiembre de 2011.

BLANCO, José Joaquín, “La UNAM en la política”, educ@upn.mx, <http://educa.upn.mx/hemeroteca/memoria/187-num-04/294-100-anos-de-la-unam> consulta: 2 de enero de 2013.

BURKHOLDER, de la Rosa Arno, El olimpo fracturado. La dirección de Julio Sherer García en Excélsior (1968-1976), Historia mexicana, vol. 59, núm. 4, (abril- junio 2010), Biblioteca virtual JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/27809518>, consulta: 09 de enero de 2013.

CARBONELL, Miguel, La libertad de expresión en la Constitución mexicana, <http://biblio.juridicas.unam.mx/revista/pdf/DerechoInformacion/3/art/art1.pdf>, consulta: 4 de julio de 2012.

Catecismo de la iglesia católica en Vicaría de Pastoral, http://www.vicariadepastoral.org.mx/1_catecismo_iglesia_catolica/catecismo_iglesia_catolica.pdf, consulta: 18 abril 2012

Centro Universitario de los Altos, portal de la Universidad de Guadalajara, <http://www.cualtos.udg.mx/acerca/directorio/rector>, consulta: 3 de octubre de 2012.

CHÉJOV, Anton, El tío Vania, Biblioteca digital, www.edu.mec.gub.uy, consulta: 10 de septiembre de 2012.

DÍAZ, de Alda Heikkilä M^a Carmen, et. al., “Monográfico Luis Rosales” en Apuntes biográficos, Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, http://www.ucm.es/info/especulo/lrosales/apuntes_biograficos.html, consulta: 7 de enero de 2013

E. Krause (coord.), La generación del 27, Aula de El mundo, <http://aula2.elmundo.es/aula/laminas/lamina953234282.pdf>, consulta: 15 de abril de 2012.

ESPERÓN, González Manuel, “Esos Altos de Jalisco”, El portal de Marieli, <http://marielilasagabaster.net>, consulta: 8 de enero de 2012.

ESPERÓN, González Manuel, “Mi cariñito”, El portal de Marieli, <http://marielilasagabaster.net>, consulta: 8 de enero de 2012.

FERNÁNDEZ, Puig Alberto, La dictadura franquista: régimen político, evolución social y económica, (Temario de oposiciones de Geografía e Historia), Clío 37, <http://clio.rediris.es/n37/oposiciones2/tema69.pdf> consulta: 18 de julio de 2012.

FERNÁNDEZ, Verdeal Fráncico, El cine neorrealista italiano, Biblioteca de Derecho UAM, <http://biblioteca.uam.es/derecho/documentos/cine/neorrealismo.pdf>, consulta: 30 de marzo de 2012.

FLORES, Kelly Jorge, “México en el mundo”, El informador en línea, <http://opinion.informador.com.mx/Columnas/2012/12/31/mexico-en-el-mundo/>, consulta: 3 de febrero de 2013.

GARCÍA, Lorca Federico, El amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín Aleluya erótica en cuatro cuadros (versión de cámara), Biblioteca virtual universal, <http://www.biblioteca.org.ar/libros/130264.pdf>, consulta: 12 de octubre de 2012.

GARCÍA, Sara entrevistada por Félix Sordo, http://ocw.udem.edu.mx/cursos-de-profesional/estudios-mexicanos-sociedad-y-cultura/modulo-4-1/Transcript_Entrevista_Sara_Garcia.html/, consulta: 30 de marzo de 2012.

GURROLA, Juan José entrevistado por Giovanna Recchia e Hilda Saray, La pasión por acariciar los intangibles, Instituto Nacional de Bellas Artes / CITRU, <http://www.citru.bellasartes.gob.mx/investigacionesenlinea/html/archivos/9escenografos/9em/jj.html> consulta: 13 de septiembre de 2012.

HERRERA, Jorge Luis, Entrevista con Margo Glanz. Escritora interdisciplinaria, intercultural e intergenérica, <http://www.uaemex.mx/plin/colmena/Colmena45/Abeja/Jorge.html>, consulta: 23 de enero de 2013.

Historia, Portal de la Casa de Lago, <http://www.casadellago.unam.mx> consulta: 17 de septiembre de 2012.

JIMÉNEZ, Arturo, “El periodismo es literatura bajo presión, decía Fernando Benítez”, La Jornada en línea, <http://www.jornada.unam.mx/2012/01/09/opinion/a08n1cul>, consulta: 29 de mayo de 2012.

JORQUES Ortiz, Manuel, El Servicio Militar Obligatorio Español, Noticias-Noticias AVILE, 2011, <http://www.avile.es/noticias-todas/36-noticias-avile/125-el-servicio-militar-obligatorio-espanol>, consulta: 28 mayo 2012.

KARAM, Tanius, “Una modalidad de acercamiento periodístico a las culturas indígenas: ‘Los indios de México’ de Fernando Benítez”, Espéculo. Revista de estudios literarios, núm. 35, Universidad Complutense de Madrid, 2007, en <http://www.ucm.es/info/especulo/numero35/febenit.html> consulta: 4 de mayo de 2011.

KUTTER, Peter, “El conflicto básico de la psicopatosis y sus implicaciones terapéuticas”, Revista Portuguesa de Psicopatología, año/vol. 3, Portugal, Sociedad Portuguesa de Psicopatología, 2001, en <http://redalyc.uaemex.mx/pdf/287/28730205.pdf>, consulta: 28 de mayo de 2012.

La diversidad religiosa en México, XII Censo General de Población y Vivienda 2000, México, INEGI, 2005, http://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/integracion/sociodemografico/religion/div_rel.pdf consulta: 23 de octubre de 2012.

La poesía de Jaime Sabines, en digital (DAF), comunicado No. 676, Sala de prensa CONACULTA, 24 de marzo de 2012, http://www.conaculta.gob.mx/sala_prensa_detalle.php?id=19760, consulta: 24 de agosto de 2012.

MARTÍN Reina Daniel, “Antimateria el otro lado del espejo”, revista ¿Cómo ves? en línea http://www.comoves.unam.mx/assets/pdfs/157/antimateria_157.pdf, consulta: 24 de agosto de 2012.

MARTÍNEZ, José Luis, “El momento literario de los contemporáneos”, Letras libres, <http://www.letraslibres.com/revista/convivio/el-momento-literario-de-los-contemporaneos> consulta: 2 de agosto de 2012.

MARTÍNEZ, Néstor entrevistado por Revista Biblioteca Islámica, “Todo lo que Occidente dice sobre el Islam e Irán es mentira” en <http://www.revistaislamica.org/revista26/puntos.html>, consulta: 13 de junio de 2012.

MATEOS-VEGA, Mónica “Gutiérrez Vega sigue deslumbrado por el mundo, pese a tantos horrores” en La Jornada en línea, <http://www.jornada.unam.mx/2009/02/11>, consulta: 20 de septiembre de 2011.

MAYORAL, Jiménez Isabel, “Cifras de pobreza contradicen a Calderón”, CNNExpansión, <http://www.cnnexpansion.com/economia/2012/03/29/datos-de-pobreza-contradicen-a-calderon>, consulta: 17 de abril de 2012.

OCAÑA, Juan Carlos, “Sufragismo y feminismo: La lucha por los derechos de la mujer 1789-1945”, El sitio web de la historia del siglo XX, <http://www.historiasiglo20.org/sufragismo/biogra.htm>, 2003, consulta: 17 de abril de 2012.

OLGUÍN, David entrevistado por Silvana Espinosa de los Monteros, “Dramaturgia de altura mundial poco reconocida: David Olgúin”, prensafondo.com, <http://www.fondodeculturaeconomica.com>, consulta: 20 de octubre de 2012.

OLIVERA, Julio, “Crisis de periodismo cultural atentado a la civilización: Gutiérrez Vega”, Revista Zócalo en línea, <http://www.revistazocalo.com.mx> consulta: 27 de marzo de 2011.

ORTIZ, de Zárate Roberto, “Ministro en los Gobiernos del PSOE”, Biografía de Javier Solana Madariaga, Centro de Estudios y Documentación Internacionales de Barcelona, http://www.cidob.org/es/documentacio/biografias_lideres_politicos/europa/espana/javier_solana_madariaga consulta: 7 de diciembre de 2012.

PÉREZ, Guzmán Jazmín, ¿Cómo enseñar periodismo de investigación? De viaje a la tierra mágica del peyote a El código la Pinchi, en <http://serendipientes.blogspot.mx/2010/07/reflexiones-sobre-la-ensenanza-del.html>, consulta: 5 de mayo de 2011.

Portal de la Universidad de Puerto Rico, <http://www.upr.edu/>, consulta: 3 de octubre de 2012.

Quienes somos, Comité Nacional Provida México, <http://www.comiteprovida.org/quienes-somos.htm>, consulta: 10 de enero de 2013.

RÍOS, Viridiana, Tendencias y explicaciones al asesinato de periodistas y alcaldes en México: El crimen organizado y la violencia de alto perfil, Harvard University, http://www.gov.harvard.edu/files/Rios2012_PoliticalAssassinations.pdf, consulta: 03 de enero de 2013.

RODRÍGUEZ, Eduardo, Así hablaba Zaratustra, <http://resumendelibros.blogspot.mx/2010/05/asi-hablaba-zaratustra.html>, consulta: 28 mayo de 2012.

RODRÍGUEZ, Mejía Gregorio, “Las exenciones de impuestos” en Revista Jurídica Boletín Mexicano de Derecho Comparado, México, UNAM en Biblioteca Jurídica Virtual, <http://www.juridicas.unam.mx/publica/rev/boletin/cont/94/art/art4.htm>, consulta: 30 de septiembre de 2012.

ROMÁN, José Antonio, “Telenovelas, instrumento importante para abatir rezago educativo: Lujambio” en La Jornada en línea, <http://www.jornada.unam.mx/2011/03/18/sociedad/042n1soc>, consulta: 15 de agosto de 2011.

SALDIERNA, Georgina y Andrea Becerril, Controversial, “Diego ha estado presente en hechos clave del país”, La Jornada en línea, <http://www.jornada.unam.mx/2010/05/16/politica/005n1pol>, consulta: 25 de agosto de 2012.

SERRALLONGA Ioan Urquidi, La guerra de África (1859-1860). Una revisión, Universidad Autónoma de Barcelona, http://www.ahistcon.org/docs/ayer/ayer29_07.pdf, consulta: 07 de enero de 2012.

SERRANO, Álvarez Pablo, “El sinarquismo en el bajío mexicano, 1934-1951. Historia de un movimiento social regional”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, <http://www.historicas.unam.mx/moderna/ehmc/ehmc14/187.html> consulta: 16 de octubre de 2012.

SHERIDAN, Guillermo, “Curriculum Vitae (Español)”, en <http://www.guillermosheridan.com/> consulta: 3 de enero de 2013.

TAPIA, Ramírez Liliana, El movimiento ferrocarrilero en México. 1958-1959, http://h1cu1.dosmildiez.net/marcov/wp-content/uploads/2009/03/liliana_tapia_ramirez.pdf, consulta: 13 de agosto de 2012.

TORRES, Córdova Francisco entrevistado por Ricardo Venegas, “Traducir con el poema”, Siempre! Presencia en México, <http://www.siempre.com.mx/2011/09/traducir-con-el-poema/>, consulta: 3 de octubre de 2012.

VARGAS, Rafael, “Un siglo de Fernando Benítez” en La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, núm. 493, enero de 2012, http://www.fondodeculturaeconomica.com/subdirectorios_site/gacetitas/ene_2012.pdf, consulta: 13 de agosto de 2012.

VIGO, Daniel, “El huevo de colon”, <http://lalibreria.blogspot.mx/2007/09/el-huevo-de-coln.html> consulta: 10 de octubre de 2011.

VIRGEN, Lucy, 2 de Octubre 1968 – Manifestación estudiantil en Tlatelolco, efemérides, Universidad de Guadalajara, <http://www.udg.mx/efemerides/02-octubre-0>, consulta: 5 de octubre de 2012.

¿Qué es la UNESCO?, portal de Organización de las Naciones Unidas para la Educación la Ciencia y la Cultura, <http://www.unesco.org/new/es/unesco/>, consulta: 15 de enero de 2012.

“¿Quiénes Fueron Los Jesuitas?” *Yahoo respuestas*, <http://ar.answers.yahoo.com/question/index?qid=20100809141658AArIBLF>, consulta: 22 de diciembre de 2011.

“Abdelmumin Aya. El Islam no es lo que crees”, *Editorial Kairós*, <http://www.editorialkairos.com/catalogo/el-islam-no-es-lo-que-crees>, consulta: 16 de octubre de 2011.

“Académicos”, portal de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, <http://www.academiapr.org/>, consulta: 15 de enero de 2011.

“Alberto Moravia”, *El poder de la palabra.com*, <http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2063> consulta: 4 de agosto de 2012.

“Antecedentes”, *Material de Lectura*, Dirección de Literatura UNAM, <http://www.materialdelectura.unam.mx>, consulta: 23 septiembre de 2011.

“Biografía de Sor Juana Inés de la Cruz”, *Universidad Claustro de Sor Juana*, <http://www.ucsj.edu.mx/index.php/el-claustro/historia/sor-juana-inez-de-la-cruz>, consulta: 3 de octubre de 2012.

“Carlo María Martini, S.J.”, aciprensa, <http://www.aciprensa.com/Cardenales/martini.htm>, consulta: 18 abril 2012

“Carlos Monsiváis. Biografía”, buscador *Escritores.org*, <http://www.escriitores.org/biografias/106-carlos-monsivais>, consulta: 23 de septiembre de 2011.

“Carole Lombard”, portal Cineforever. El cine de ayer, hoy y siempre, <http://www.cineforever.com/sobre/carole-lombard/>, consulta: 13 junio de 2012.

“Directorio”, El Universal, <http://www.eluniversal.com.mx/disenio/directorios/directorio.htm>, consulta: 3 de octubre de 2012.

“Dr. Guillermo Soberón Acevedo”, Facultad de Ingeniería, División de Educación Continua y a Distancia, UNAM, http://www.palaciomineria.unam.mx/recorrido/rec_guillermo_soberon.html, consulta: 23 de septiembre de 2011.

“El autor”, Página oficial de Juan Villoro, <http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/villoro/autor/autor.html>, consulta: 7 de abril de 2011.

“El colegio académico de UAM aprobó otorgar Doctorado Honoris Causa a tres personalidades”, Boletines UAM, boletín 209, <http://www.uamero.uam.mx/UAMeros>, consulta: 10 de septiembre de 2011.

“Emilio Freixas”, *Enciclopedia Wikipedia*, http://es.wikipedia.org/wiki/Emilio_Freixas, consulta: 13 de junio de 2012.

_, “Guerra del Rif”, http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_del_Rif, consulta: 22 de diciembre de 2011.

“Entremeses”, buscador *Quedelibros.com* en: <http://www.quedelibros.com/libro/10152/Entremeses.html>, consulta: 3 de octubre de 2012.

“Fernando Benítez, un prócer de la cultura en México” (CLC), Boletín de prensa, Coordinación Nacional de Literatura, INBA, <http://www.literatura.bellasartes.gob.mx>, consulta: 19 de mayo de 2012.

“FIL Guadalajara”, *Información*, página oficial de la Feria internacional del Libro de Guadalajara, http://www.fil.com.mx/info/info_fil.asp, consulta: 27 de marzo de 2011.

“George Sand, una excéntrica muy romántica que gozó del amor libre”, *Revista el mundo*, <http://www.elmundo.es/suplementos/magazine/2005/296/1117049265.html>, consulta: 22 de diciembre de 2011.

“Héctor Aguilar Camín”, *El poder de la palabra*, <http://epdlp.com/escritor.php?id=2481>, consulta: 10 de agosto de 2012.

“Homenaje Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez”, *Premios y reconocimientos*, página oficial de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, http://www.fil.com.mx/hist_home_benitez/2011.asp, consulta: 8 de enero de 2011.

“Honor a Gutiérrez Vega por su aporte al periodismo cultural” (De la redacción), *El informador en línea*, 26 de agosto de 2010, <http://www.informador.com.mx/cultura/2010/228619/6/honor-a-gutierrez-vega-por-su-aporte-al-periodismo-cultural.htm> consulta: 10 de noviembre de 2010.

“Hugo Gutiérrez Vega: El monopolio de los editores españoles provoca el aislamiento literario”, *El Clarín de Chile en línea*, <http://www.elclarin.cl> consulta: 3 de junio de 2012.

“Intervención internacional. Italia y Mussolini”, portal *Infoguerracivil*, <http://www.infoguerracivil.com/espana-italia-mussolini.html>, consulta: 28 de mayo de 2012.

“José Joaquín Blanco, biografía”, Escritores de cine mexicano, http://escritores.cinemexicano.unam.mx/biografias/B/BLANCO_jose_joaquin/biografia.html, consulta: 23 de enero de 2013.

“Los tres García (1946)”, portal de cine mexicano, <http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/tresgarcia.html>, consulta: 13 junio de 2012.

“Lucinda Ruiz Posada”, portal *Diálogo Queretano*, <http://dialogoqueretano.com.mx/colaboradores/lucinda-ruiz-posada/>, consulta: 12 de abril de 2012.

“Medianoche en París”, *Cine síntesis*, <http://cinesintesis.blogspot.mx/2011/09/medianoche-en-paris.html>, consulta: 13 de octubre de 2011.

“Musas griegas”, portal de Mitología griega, <http://www.webmitologia.com/dioses-musas-griegas.html>, consulta: 19 de abril de 2012.

“Myrna Loy. Biografía, filmografía y fotos”, portal *Aloha críticón*, <http://www.alohacriticon.com/elcriticon/article246.html>, consulta: 13 junio de 2012.

“Nuestra historia”, *Grupo sipse*, <http://sipse.com/grupo-sipse/historia>, consulta: 3 de octubre de 2012.

“Pansexualismo”, *Tu Analista.com* en: <http://www.tuanalista.com/Diccionario-Psicoanalisis/6548/Pansexualismo.htm> consulta: 27 de octubre de 2012.

“Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes”, Premios Bellas Artes, Coordinación Nacional de Literatura, Instituto Nacional de Bellas Artes, <http://www.literatura.bellasartes.gob.mx>, consulta: 20 de septiembre de 2011.

“Ramón López Velarde, escritor mexicano”, *Busca biografías*, [en:http://www.buscabiografias.com/bios/biografia/verDetalle/2415/Ramon%20Lopez%20Velarde/](http://www.buscabiografias.com/bios/biografia/verDetalle/2415/Ramon%20Lopez%20Velarde/) consulta: 15 de junio de 2012.

“Sergio Pitol. Biografía”, buscador *Escritores.org*, <http://www.esritores.org/biografias/260-sergio-pitol>, consulta: 19 de abril 2012.

“Ulises”, *Casa del libro*, <http://www.casadellibro.com/libro-ulises/9788472234338/140584> consulta: 2 de octubre de 2012.

Agenda estadística 2012, Dirección General de Administración Escolar, UNAM, <http://www.planeacion.unam.mx/Agenda/2012/>, consulta: 17 de octubre de 2012.