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PRESENTACION

Los que echaron raiz en ‘Tierra Nueva’' y los que siguieron ‘El Camino del Futuro’,
demuestra la ineficacia de los programas sociales que el gobierno federal a través
de las Secretarias de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y
Alimentacion (SAGARPA), Educacién Publica (SEP), Desarrollo Social
(SEDESOL) y de la Reforma Agraria (SRA); asi como de la Comision Nacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) y del Instituto Mexicano del
Seguro Social (IMSS), dirigié6 durante marzo de 2011 a marzo de 2012, a las
comunidades Ach’Lumal y La Garrucha, asentadas en la periferia de la Junta de
Buen Gobierno (JBG) del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN),

denominada El Camino del Futuro, ubicada en el municipio de Ocosingo, Chiapas.

Se eligio el periodo marzo de 2011 a marzo de 2012, considerando que durante
éste las dependencias federales aceleraron la entrega de apoyos sociales, previo
al inicio formal de las camparfas electorales y consecuentemente del blindaje
electoral® que pretendia proteger tanto a programas como a grupos sociales
vulnerables en contextos en los que indebidamente se intercambian como favores
politicos. En este sentido, cabe hacer referencia al articulo 347 del Cédigo Federal

de Instituciones y Procedimientos Federales:

{...} seran infracciones de las autoridades {...} o cualquier otro
ente publico por: La utilizacibn de programas sociales y sus
recursos del ambito federal {...} con la finalidad de inducir o
coaccionar a los ciudadanos para votar a favor de o en contra
de cualquier partido politico o candidato.?

! http://www.blindajeelectoral.gob.mx/acciones/troncocomun.pdf, consultada el 09 de marzo de
2012.

% http://www.ife.org.mx/documentos/Reforma_Electoral/rse/tipos_cont.htm, consultada el 09 de
marzo de 2012.



De las 20 dependencias que conforman la estructura del gobierno federal,® para el
reportaje que nos ocupa se consideraron seis cuyos principales programas
implementan estrategias de atencion y desarrollo social, y que ademas, tienen
presencia en la zona indigena de influencia zapatista de Ocosingo. Se eligié este
municipio de los cinco donde el EZLN instalé en 2005 las JBG y los Caracoles, por
ser el de mayor relevancia para la organizacién y al que se tuvo oportunidad de

visitar durante el desarrollo del reportaje.

Chiapas es de los estados que mas recursos recibe de la federacion a través de
politicas publicas para la atencion de comunidades indigenas. En los medios de
comunicacion es constante la difusion de que los programas sociales federales
combaten la pobreza y la marginacion en esa entidad, sin embargo, poco se sabe
sobre su impacto real en la zona de influencia del EZLN. El interés de realizar el
presente reportaje radica en el vacio de informacion sobre como los programas

son captados por las comunidades indigenas asentadas en Ocosingo.

Huberto Cuenca, segin lo citado por Julio del Rio Reynaga, comenta: “el
reportaje es un instrumento social al servicio del pueblo. No es una noticia, es una
situacion. Es una radiografia social, es descubrimiento de una realidad”. Entonces,
este reportaje pretende describir la realidad impuesta a los indigenas ignorados
porque o0 no cumplen con las reglas de operacion de los programas sociales o
porque los zapatistas reniegan de ellos debido a que no son parte de su

organizacion.

Considerando que politica publica es lo que el gobierno decide “hacer o no hacer”,
para “reconciliar demandas conflictivas o establecer incentivos de accién

colectiva”, cabe preguntarse si lo hecho por el actual Gobierno Federal, donde el

® http://www.presidencia.gob.mx/gobierno/estructura-del-gobierno-federal/, consultado el 09 de
marzo de 2012.

* Julio Del Rio Reynaga, El Reportaje. Periodismo Interpretativo, p. 17. Consultado el 27 de marzo
de 2012.



EZLN desarrolla un plan de autonomia y resistencia, funciona para el combate

eficaz de la marginacién y pobreza.

Ademas, tomando en cuenta que “la creacion de una politica publica, y su
consecuente implementacion, es siempre para corregir una falla en la
administracion publica y tomar la decisibn gubernamental para satisfacer una
demanda social” debe cuestionarse si se ha logrado resarcir el tejido social entre
la poblacién indigena, ya que justamente el abandono social propicido el

levantamiento armado de 1994.

Este reportaje cuenta las historias que surgen de la aparente calma auspiciada por
las acciones de bajo perfil que realizan el gobierno federal y el EZLN, cada uno
por su parte, dentro de las comunidades y que, finalmente, son quienes viven dia
a dia una situacion real de pobreza y bajo o nulo desarrollo. Esas historias nos
informan sobre qué tipo de asistencia social recibe la denominada zona zapatista y

si acaso son funcionales las actuales politicas sociales ahi implementadas.

Para este reportaje se siguieron los métodos y técnicas de investigacion

expuestos en El Reportaje. Periodismo Interpretativo.®

Es indispensable un procedimiento para captar de la realidad cualquier
conocimiento, pero si se quiere captarlo con exactitud, éste sera ordenado. En
este sentido cabe comentar que el método como las técnicas de la investigacion
social son aplicables al reportaje, aunque hay diferencias de fondo y forma: el
reportero no utiliza el método y la técnica para formular hipétesis y leyes, sino para
organizar su trabajo y recolectar los datos con imparcialidad. Ademas, aunque
ambos tienen como tematica la vida social, el reportero estudia de preferencia
situaciones muy concretas y actuales, en cambio el investigador, opta por

situaciones generales y abstractas.

®  Irvin Edgar Cervantes Soberanes, Politicas publicas en México, en

http://www.tuobra.unam.mx/mostrarObra.html|?id=883, consultado el 27 de marzo de 2012

® Julio del Rio Reynaga, op.cit., pp. 44-112.



Se consideraron las fases del ‘método’ del reportaje:

Proyecto del reportaje. Se esboz6 un plan de trabajo previo a la investigaciéon. Se
contd con la nocion de por lo menos saber qué se iba a investigar. Se selecciono y
definid el objeto de estudio, considerando: tema, esquema, provisiones —lugar,

costo, tiempo-, y seleccién de técnicas.

Recoleccion de datos. Esta segunda etapa tuvo lugar cuando la reportera leyo
sobre el asunto y luego investigd en el terreno de los hechos. Se procuroé leer las
fuentes documentales sobre el tema de la investigacion y ya en el campo, con

ayuda de numerosos instrumentos, recabd la informacion.

Clasificacion y ordenamiento de datos. Se aglutinaron (o se separaron) los datos
de acuerdo con caracteristicas comunes, asi como entre o mas relevante y lo

menos trascendente.

Aqui se dio cabida, como en la investigacion social, a una validez reflexiva. Se
clasificaron y ordenaron los datos, hecho que permitieron distinguir lo sustancial

de lo insustancial, lo general de lo particular o lo verdadero de lo falso.

Consideraciones finales. Al finalizar el reportaje, se realiz6 un resumen y una

sintesis de lo tratado, para evaluar el trabajo de investigacion.

Redaccion definitiva. Los que echaron raiz en ‘Tierra Nueva’ y los que siguieron ‘El
Camino del Futuro’, va relatando el suceso, las aventuras que se corrieron para
investigarlo. Se procur6 mantener un estilo y lenguaje a la altura de lector

heterogéneo.

Es indispensable tener un método, pero también fueron muy importantes los
instrumentos que permitieron recoger la informacion. El reportaje, como actitud
fundamentalmente indagadora, precisa de técnicas para conseguir las

informaciones:

Observacion: se convivid en situaciones que fueron apuntadas en la memoria,

junto con todo lo percibido a través de los sentidos.



Investigacion documental: Se seleccioné una serie de literatura para redondear,

profundizar y fortalecer el reportaje.

La entrevista: fue la principal herramienta, se realizaron preguntas a las personas
relacionadas con el tema. En muchas ocasiones fueron conversaciones

personales y en franco dialogo.

Conviene destacar que, en la segunda fase del reportaje, es decir, en la
recopilacion de datos se emplearan las siguientes fuentes:

Fuentes de informacion:

Fuentes Oficiales: Secretarias de Gobernacion, Agricultura, Ganaderia, Desarrollo
Rural, Pesca y Alimentacion, Educacion Publica, Desarrollo Social, y de la

Reforma Agraria.

Fuentes semioficiales: Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas e Instituto Mexicano del Seguro Social, Coordinacién para el Dialogo y

la Negociacion en Chiapas.

Fuentes privadas: Colegio de México, Organizacion de las Naciones Unidas para
la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo México (PENUD), Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas, Organizacion Civil Nifios de la Selva, Servicios de
Asesoria para la Paz (SERAPAZ).

Los datos contenidos en documentos o libros que aparecieron bajo la forma de
genealogias, cronologias, biografias, escritos judiciales, tratados, discursos, leyes,
cartas, estudios sobre instituciones sociales, informes de negocios, etcétera. Fue
necesario realizar una clasificacion de las obras donde se pueda extraer datos
documentales. Los documentos primero se criticaron, en el aspecto que se refiere
a sus caracteristicas externas y objetivas. Ademas, después se criticd y analizé lo
que en los documentos atafie a sus caracteristicas internas y subjetivas: critica
analitica. Una vez ubicado un libro util para la investigacion, se elaboraron fichas

bibliograficas o de trabajo, para recuperar las anotaciones.



Julio del Rio Reynaga comenta con respecto al ordenamiento de la informacion

gue existen tres formas de llevarla a cabo:
Cronologicamente (piramide normal).
Contando el suceso relevante y luego datos sobre el mismo (piramide invertida).

Relatando lo mas importante y luego el suceso en forma cronoldgica(piramide

combinada)

Los que echaron raiz en ‘Tierra Nueva’ y los que siguieron ‘El Camino del Futuro’
se realizé bajo el esquema de la piramide combinada o mixta. Es decir, inicia por
algun detalle, continda con la cronica de los acontecimientos investigados; su

narracion va y viene. Da saltos en el tiempo, en los datos y detalles.

Contar las historias que hacen este reportaje no seria posible sin la confianza
brindada por la familia de Javier, habitante de Ach’ Lumal, comunidad que ha
transitado ente la autonomia y la constitucionalidad. Javier, junto con su hermano
Jorge cedieron la intimidad de su hogar y de sus familias para que esta historia se
contara, pero aun mas concedieron parte de su pasado para ayudar a comprender
al lector por qué estan donde eligen estar. Por otro lado, la confianza brindada por
los y las zapatistas para hablar de cdmo se forma un miliciano o una colectividad
es parte de su necesidad de ser escuchados y compartir las vicisitudes por las que
atraviesan y la esperanza que tienen de que estan haciendo lo correcto.

Mucho se ha dicho, escrito e imaginado sobre el zapatismo y provoca aristas que
van desde la reprobacién hasta la férrea defensa de su resistencia. Los
personajes que se han acercado al EZLN para criticarlo o para convertirse en sus
defensores utilizan el analisis concienzudo como el antrop6logo Roger Bartra y los
soci6logos Andrés Aubry y Bruno Baronnet, o recurren a la crénica colorida como
la reportera Gloria Mufioz, pasando por informe oficial de ex Comisionados para la
Paz. Los que echaron raiz en ‘Tierra Nueva’' y los que siguieron ‘El Camino del

Futuro’, retoma esas aristas para contar cOmo se vive en Ocosingo.



Si los nifios de Ocosingo votaran...

La plaza estd empapada y el gentio que la ocupa también. Es el cierre de
campafia de uno de los candidatos a la alcaldia del municipio més grande del

estado surefo.

Los indigenas, en su moria tseltales, llegan de todas partes gracias al vaivén de
camionetas de redilas rentadas por el partido politico. Los vendedores ofrecen
elotes y esquites para saciar el antojo que provoca el ocio. El ambiente es festivo,
y como no lo va a ser si el candidato derroch6 en musica, presentadores,
obsequios y lo mas significativo: el traslado de familias completas desde

reconditos ejidos y rancherias.

El acarreo representa una oferta dificil de no aprovechar. Gracias a esta vieja y
constante practica para llenar eventos muchos indigenas pueden desplazarse a la
cabecera municipal. Asi se mide el poder de convocatoria de los aspirantes a un

puesto politico.

Los habitantes de las comunidades mas alejadas entonces aprovechan el traslado
gratis para realizar el abasto de enseres, visitas 0 sélo pasear por el centro de
Ocosingo. De otra forma tendrian que pagar 20 o 30 pesos por persona en el
pasaje y eso mermaria considerablemente su economia. A veces, simplemente no

se cuenta con esa cantidad.

En un templete, a la derecha del principal, nifias ataviadas con faldas amplias de
popelina color rosa mexicano y blusas blancas, sonrien y cantan; posan ante
cualquier cAmara que pasa por ahi. No son indigenas. Las que si lo son se cubren
del chipichipi bajo las marquesinas, algunas observan timidas; otras desafiantes;
otras hacen el papel de madres sustitutas, y llevan crios, a sus hermanitos,
enredados en pedazos de tela sobre sus esbeltas figuras. Ante las camaras, a
diferencia de las chicas del templete, se voltean, se esconden, no sonrien.



Si los nifios votaran, si los convencieran las playeras, las pulseras de listén, los
paraguas repartidos, las tortas, los refrescos y el sinfin de promesas, tal vez el
triunfo del candidato del Partido Revolucionario Institucional- Partido Verde
Ecologista de México (PRI-PVEM), que semanas antes de la publicacion de este
reportaje se habra confirmado, lo podria haber originado el chamaquerio que
juega con globos de color verde y blanco, alusivos a la alianza partidista, mientras
las espaldas de sus madres no alcanzan a cubrirse con las toallas que usan en
lugar de rebozo.

Promesas. Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto: Liliana Simén Oliver.



El discurso del candidato se pierde entre la muchedumbre pero se entiende la
despedida. Termind el evento e inicia la dispersion de los congregados. Cruzar la

plaza es toparse muchos rostros que estan en sus propios asuntos.

Javier’ es uno de los tantos rostros indigenas que aprovecharon el evento para
pasear. “No hay mucho qué hacer acd” dice con cierto entusiasmo o tal vez sea
resignacion. Por eso se alegré tanto cuando entre los “acarreados” encontré a
conocidos y ex camaradas de lucha: “también fueron compas”. Ser compa

significa ser zapatista. Ellos lo fueron.

Cierre de campafia. Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto: Liliana Simén Oliver.

A diferencia de San Cristobal de las Casas, Ocosingo no tiene multitudes
turisticas. En sus calles los visitantes son sus propios fundadores y habitantes. Asi
como las historias se cruzan caminando por la plaza, este municipio tiene la propia

y mientras uno camina los relatos se van contando.

’ Sr. Javier, habitante de la comunidad Ach’Lumal, Ocosingo Chiapas. Testimonio levantado en
junio de 2012, en la Ocosingo, Chiapas.
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Chiapas se divide en dos grandes regiones: la parte sudoeste que abarca las
regiones centro, fraylesca, istmo costa, sierra, Soconusco Yy la region noreste que
cubre Los Altos, zona norte, selva lacandona y fronteriza. Constituido por 118
municipios, el Estado ocupa el primer lugar del pais en marginacién por localidad.
109 municipios padecen de una marginacion alta o muy alta y son

predominantemente indigenas.®

Chiapas, junto con Oaxaca, es una de las entidades con mayor poblacion rural,
pues el 49 por ciento reside en localidades de dos mil 500 o mas habitantes. Al
mismo tiempo que se intensifica el proceso de urbanizacion, se observa una
mayor dispersion en un gran ndmero de localidades menores de dos mil 500

habitantes.®

La poblacion indigena del Estado se concentra en Los Altos, el norte y la selva, y
los grupos predominantes son tseltal, tzotzil, chol, zoque y tojolabal. En menor
namero de habitantes esta la presencia de grupos mame, chuj, kanjobal, jacalteco,
lacandén, kakchikel, mocho6 (motozintleco), quiché e ixil.

En 1999, Chiapas cred siete municipios: Aldama, constituido por localidades de
Chenalh6; Benemérito de las Américas y Marqués de Comillas, por Ocosingo;
Maravilla Tenejapa, por Las Margaritas; Montecristo de Guerrero, por Angel Albino
Corzo; San Andrés Duraznal, por Simojovel; y el municipio de Santiago el Pinar,
creado por localidades de Larranizar. Pero la remunicipalizacién no ha concluido.
El gobierno estatal pretendia crear ocho municipios mas a partir de localidades ya
existentes. Tan s6lo Ocosingo por su extension aportaria localidades para crear

tres nuevos municipios: Abasolo, Lacandonia y Valle de Santo Domingo.

® http://www.sipaz.org/data/chis_es_01.htm, consultada el 11 de mayo de 2012.

*http://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/2010/pr
inci_result/chis/07_principales_resultados_cpv2010.pdf, consultada el 17 de mayo de 2012.

http://iwww.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/2000/
perfiles/perfil_chiapas-1.pdf INEGI. Perfil sociodemogréfico Chiapas Xl Censo General de
Poblacién y Vivienda 2000, consultada el 27 de agosto de 2012.
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PRIMERA REMUNICIPALIZACION 1999

Santiago LARRAINZAR
el Pinar

Maravilla LAS
Tenejapa MARGARITAS

San Andrés
Duraznal

=T AN GEL ALBINO
de Guerrero

Benemérito
de las
Américas

Nuevo
municipio

MUNICIPIO
DE ORIGEN
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En diciembre de 2011, los municipios creados fueron Mezcalapa, El Parral,
Emiliano Zapata y Belisario Dominguez, todos pertenecientes a la regiéon de los
Chimalapas, en la zona en disputa con comuneros de Oaxaca.'* El proceso de
remunicipalizacion realizado luego del surgimiento zapatista, segun el entonces
gobernador Roberto Albores Guillén, era una respuesta a las demandas hechas
por grupos indigenas y por el mismo Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN):

Constituye una acciéon fundamental y trascendente, de eficacia
indiscutible, para contribuir a la distension y a la paz. Asi como
una medida eficaz para poder llevar desarrollo y progreso a las
comunidades, especialmente las de la poblacion
mayoritariamente indigena, donde la histérica marginacion y
atraso originados por una inadecuada atencién a sus legitimos
reclamos y, esencialmente, por la falta de acceso a los
servicios publicos, ante las distancias que las separan de las
cabeceras municipales y la incomunicacion en que las ha
colocado lo accidentado de los territorios que habitan.™

Sin embargo, este reacomodo, acusaron organizaciones pro zapatistas, respondia
a una estrategia gubernamental para restar importancia a los municipios
autonomos creados por el EZLN y limitar la simpatia por el movimiento zapatista,
ademas de conseguir el dominio sobre la zona de conflicto, tratando con ello de

prever un nuevo levantamiento, similar al del 1 de enero de 1994.

Si bien el proceso de remunicipalizaciéon fue una convocatoria para todas las
comunidades del Estado, éste Unicamente se efectu6 en donde se ubican los

municipios autbnomos zapatistas.

1 http://www.jornada.unam.mex/2011/12/23/estados/033n2est, consultada el 27 de agosto de
2012.

2 Carpeta Ejecutiva. Gobierno del Estado de Chiapas, Consejo y Comisién Estatales de
Remunicipalizacién del Estado de Chiapas, Chiapas, 2007, p.34.

®  Gustavo Castro Soro, Para entender al EZLN, (Ensayo publicado en

http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=381, San Cristébal de las Casas, Chiapas, en
octubre de 2003) consultado el 28 de agosto de 2012.
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El reacomoda intenta reducir el regionalismo existente, alimentado por diferencias
ideoldgicas, religiosas y étnicas. Este regionalismo se ve reflejado en las
demandas afiejas hechas por diferentes comunidades de Chiapas, en constituirse

en nuevos municipios, argumentando el olvido de sus autoridades municipales.

SEGUNDA REMUNICIPALIZACION 2011

BELISARIO

EMILIANO ,
MEZCALAPA EL PARRAL DOMINGUEZ

ZAPATA

Pertenecientes a la regién de los Chimalapas

Pero la vida institucional de Chiapas es una. El estado vive ademas otra, ya no tan
clandestina, sino una vida paralela a los gobiernos constituidos: la autbnoma. En
diciembre de 1994 ante un impasse del didlogo de paz, el EZLN cre6 38

municipios auténomos superpuestos a los municipios constitucionales.

La legitimidad de los municipios autonomos se fundamenta en el tratado 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), que entré en vigor en México en

1991y en los Acuerdos de San Andrés."

La OIT, dependiente de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), reconoce
los derechos colectivos de los pueblos indigenas, que por supuesto incluyen el

concepto de territorios:

Y“Cabe aclarar, que se refieren a los Acuerdos de San Andrés firmados durante las negociaciones
del EZLN y el gobierno federal en 1996, y que, posteriormente en abril de 2001 fueron
desconocidos por los zapatistas a través de un comunicado al considerar que ya aprobados como
Ley de Derechos y Cultura Indigenas, por el Congreso de la Unién, no retomaba el espiritu real de
los Acuerdos de San Andrés.
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Debera reconocerse a los pueblos (indigenas) el derecho de
propiedad y de posesion sobre las tierras que tradicionalmente
ocupan... Deberdn tomarse medidas para salvaguardar el
derecho de los pueblos interesados a utilizar tierras que no
estén exclusivamente ocupadas por ellos.*

Pero ¢ quiénes hacen a Chiapas, sin los titulos “institucional y autbnomo”?

La distribucion de la poblacion a nivel municipal muestra que la capital del Estado,
Tuxtla Gutiérrez, concentra a mas de medio millon de habitantes, seguido por los
municipios de Tapachula y Ocosingo, con 320 mil y 198 mil habitantes,

respectivamente.

Si bien no entra en la lista de los municipios mas grandes a nivel nacional ni por su
extension territorial ni por su densidad poblacional, parAmetros que ostenta la
delegacion Iztapalapa, del Distrito Federal, por ser la mas poblada, y Ensenada,
Baja California, como el municipio territorialmente mas grande, Ocosingo tiene una

gran extension que resalta con sélo echar una mirada al mapa de Chiapas.

Antes de la llegada de los conquistadores espafoles, fue un pueblo tseltal
importante ya que en él concentraron las actividades de los primeros misioneros

que llegaron a la regién.™

'3 Articulo 14, Convenio 169, OIT. Los Derechos de los pueblos indigenas v tribales den la practica.
Una guia sobre el convenio NUm. 169 de la OIT. Programa para promover el convenio Nim 169 de
la OIT. (Pro 169), 2009, p. 184, consultado el 28 de agosto de 2012.

'8 http://www.e-local.gob.mx/work/templates/enciclo/chiapas/municipios/07059a.htm, consultada el
10 junio de 2012.
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A mediados del siglo XVI, numerosos
pueblos selvaticos fueron trasladados a
Ocosingo por Fray Pedro de Lorenzo.
Durante la segunda mitad del siglo XVI,
la actual cabecera municipal tuvo un
desarrollo mas o menos rapido. En
1829 se le concedi6 el rango de Villa,
en diciembre de 1878, fue elevado a
cabecera del Departamento de Chilon y

en julio de 1979 se le concedio la

categoria de ciudad.
Fuente: Wikipedia.

Ocosingo, “lugar de ocote” segun la lengua tseltal se localiza en las Montafas del
Oriente de Chiapas, por lo que la mayor parte de su territorio es montafioso. En su
escudo, incluso, se representan su sierra, la iglesia de San Jacinto, situada en la
cabecera municipal, asi como las diversas zonas arqueoldgicas, como la de

Tonina, que se disputa entre indigenas zapatistas y los que no lo son.

De hecho, dentro de su territorio existen alrededor de 70 zonas arqueoldgicas,
algunas poco exploradas, pero otras destacan por su imponente belleza, como

Yaxchilan y Bonampak.

Aunqgue Ocosingo perdid su posicion dentro del ranquin de municipios productores
de ganado, la fama que alguna vez le dieron sus ganaderos y productores,
también quedd plasmada en el escudo, al igual que su produccién de maiz y café.
También se cultiva, ademas, cafia de azucar, platano, tomate, citricos, hortalizas y
café, aunque casi todos estos productos son para autoconsumo de sus

pobladores.
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Y es que segln cuenta Marco Silva Arguello,” originario de Ocosingo, ahora
vecino de San Cristobal de las Casas, antes de la toma zapatistas, el municipio
era productor de buenas carnes y leche: “Diario salian pipas de leche pura de

vaca para la planta de Nestlé. Las pagaban bien. Pero la cosa cambi¢”.

Los rebeldes, cuenta Marco, tomaron las fincas, los potreros, “los indigenas
mataron muchas vacas para comer, porque antes no comian carne. Comieron
hasta que se asquearon, mucha carne se les eché a perder. jEra un mosquerio!
No supieron qué hacer con tanta carne. Tampoco supieron cOmo seguir
trabajando los ranchos. El ganado se murié de hambre. Las tierras que segun

recuperaron para trabajar se volvieron ociosas. Las volvieron ociosas”.

A dieciocho afios del levantamiento armado, Ocosingo no se ha logrado

reposicionar. Los pocos rancheros que quedan “tienen miedo de invertir”.

7 Conversacion con el MVZ. Marco Argiello, Ex habitante de Ocosingo, San Cristébal de las
Casas, Chiapas, 14 de junio de 2012.
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‘Tomamos Ocosingo, perdonen las molestias’

Segun un censo realizado por el Ayuntamiento, después del 2006, con alrededor
de 52 mil habitantes en la cabecera municipal y 170 mil en el resto del municipio,
Ocosingo es una de las 10 ciudades mas pobladas del Estado. '* Ademas, es
considerado un lugar estratégico, debido a que cuenta con carreteras y caminos
de terraceria que conforma parte del Corredor Turistico: San Cristébal-Comitan-

Palenque-Ocosingo.

Javier* cuenta que esas mismas carreteras por las que son reconocidos, son las

gue llevaron al Ejército Mexicano al centro, durante la revuelta zapatista.

Periférico. Ocosingo, Chis. Junio,
2012. Foto: Liliana Simén Oliver.

'8 http://todochiapas.mx/2010/03/ocosingo-la-ciudad-de-los-quesos/, consultada el 20 de julio de
2012.

9 sy, Javier, habitante de la comunidad Ach’Lumal, Ocosingo Chiapas. Testimonio levantado en
junio de 2012, en la Ocosingo, Chiapas.
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San Cristobal de las Casas podria considerarse como uno de los municipios que
mas presume el gobierno del Estado al turismo internacional. Ahi mismo, donde
hasta antes del movimiento armado los indigenas no tenian derecho a usar las
aceras donde caminaban los mestizos, el Subcomandante Marcos dio a conocer

que los zapatistas eran otro tipo de guerrilleros.

Mientras los dichos sobre el despliegue del EZLN en otras ciudades ya le daban la
vuelta a San Cris, hipocoristico usado carifiosamente para el municipio, Marcos,
vestido con un chug negro, el tipico jorongo gruesisimo de lana, tan socorrido
contra el frio y la lluvia, un pasamontafias, prenda que seria simbolo de su lucha y

pantalon negro, enfrentd a los turistas que le preguntaron:
-¢Nos vas a dejar ir?
-¢ Por qué se quieren ir? Disfruten la ciudad.

Algunos le preguntaron a gritos si podian ir en automovil a Cancun. Todos querian

hablar al mismo tiempo. Marcos perdio la paciencia y conservé el humor:

-El camino a Palenque esta cerrado. Tomamos Ocosingo. Perdonen las molestias,

pero ésta es una revolucion.

Este episodio recorrié el mundo, incluso hay varias versiones sobre quién levanto

el testimonio.”

Pero “no todas las tomas fueron tan jocosas”, diria Carlos Tello en su libro La

Rebelion de las Cafadas.”

El EZLN entr6 por las calles de San Cristdbal de las Casas. En horas de la
madrugada, al inicio del afio nuevo, también irrumpié en Ocosingo, Chanal,

Altamirano y Las Margaritas. Habia mujeres y nifios entre sus combatientes.

% Hay versiones que dicen que fue el escritor y arquedlogo social Gaspar Morquecho. Pero
también se difundidé en varios portales electrénicos que dicho testimonio fue rescatado por Roger
Gutiérrez Diaz, el periodista que estando en sus vacaciones de fin de afio, en San Cristobal de las
Casas, logré entrevistar por primera vez para los medios al subcomandante Marcos.

%L Carlos Tello Diaz, La Rebelién de las Cafiadas, p. 16.
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Los rebeldes que cercaron el cuartel de Rancho Nuevo, eran parte del 7°
Regimiento zapatista. Estaban a las érdenes de la mayor Yolanda, una tzotzil de
Lazaro Cardenas, municipio de Sabanilla, “por esos dias la llamaban también Ana
Maria. Era la mujer del Subcomandante Marcos.” Al segundo dia abandonaron

San Cristébal.

Ocosingo tiene también voz en ndhuatl que significa: “lugar del sefior negro”, el
mismo color de los pasamontafias de los zapatistas que tomaron la plaza, el

mercado y sus principales calles.

Antes del levantamiento muy pocos sabian que habia en el pais un municipio
llamado Ocosingo. Incluso otros desconocian la existencia de indigenas en

Chiapas y sus paupérrimas condiciones de vida.

Javier ha dejado atrds, como muchos otros mirones, los restos del evento politico.
Camina entre las calles que suben y bajan dando corriente al agua de la lluvia.
Entra al mercado, el mismo en el que fueron amontonados los muertos del
levantamiento armado, sin importar edad, sexo o si eran 0 no zapatistas. Aquél en
el que se encontraron indigenas que jugaban a guerrilleros con rifles de palo, pero
gue deveras fueron sorprendidos por la muerte.

Como raton que domina el laberinto, Javier va y viene entre pasillos lodosos, hasta
que se topa con una tienda enorme. En ella venden semillas lo mismo que

productos de limpieza, enseres domésticos y abarrotes.

Aca compro el nailon -aclara bajando la mochila vacia que llevaba al hombro -
porque seguro nos va a llover todo el camino. Y dandose su tiempo para elegir el

color, pide al tendero metro y medio del nuevo impermeable.

No hizo falta esperar muchos afios para el recuento de los dafos, la misma
semana del levantamiento zapatista se sabia que la méas cruenta de todas las
batallas del 1 de enero fue, sin duda, la que tuvo lugar en Ocosingo. Y justamente

fue la més anunciada.

22 |bidem.

20



Mientras se festejaba la llegada del afio nuevo en los barrios que conforman el
centro de Ocosingo, catorce en total, se sentia una calma rara, al gobierno
municipal en turno le habian llegado los rumores de que los indios se estaban
organizando, pero tenian la idea de que reforzando el nUmero normal de la policia

en guardia, seria suficiente para apaciguar cualquier posible incidente.

Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto: Liliana Simoén Oliver.

Entre quinientos y setecientos combatientes habian sido movilizados en el curso
de la noche por el EZLN, documenté Carlos Tello*. La mayoria, dice el escritor,
llegaron desde el poblado San Miguel, transportados en camiones de redilas que
habian sido secuestrados dias antes.

Tello dibuja el enfrentamiento desde las cinco de la mafiana, hora en la que
iniciaron los balazos en las calles aledafias al Palacio Municipal, albergado en un

edificio de principios de siglo, con arcos y balcones.

2 Ibidem.
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En la toma murieron cuatro guardias de Seguridad Publica, ademas de José Luis
Morales, comandante de la Policia Judicial en Ocosingo. El resto de los agentes

entrego sus armas al salir el sol.

Pero en el mercado, apenas estaria por ocurrir la batalla mas dolorosa. Un grupo
de zapatistas tomo las instalaciones de radio XEOCH, situadas en la Segunda
Avenida Sur. Los zapatistas hicieron sonar una grabaciéon de sus consignas
alternada con musica, de vez en vez informaban sobre la salud de los policias

heridos.

Las demandas zapatistas, anunciadas en tseltal, eran las mismas que divulgaba,
esa mafiana la Declaracion de la Selva Lacandona. Pero la estacion no seria el
anico lugar irrumpido, alrededor de las seis de la mafiana llegaron a la casa de la

familia Solorzano, localizada en el niUmero 12 del Periférico Sur.

“Eran finqueros, no simples rancheros” diria Tello Diaz, quien describe la casa de
Enrique Sol6érzano, como una construccion blanca, llena de ventanas, rodeada por
el jardin con una parabdlica en el techo. Junto con los Dominguez, los Albores, los

Castellanos, formaban la créme de la créme de la sociedad de Ocosingo.

A las mujeres las dejaron en libertad y a los hombres los secuestraron en una
casa de seguridad a unas calles de la suya, luego los llevaron al mercado. Su
casa fue incendiada junto con las dos camionetas y los cinco coches que

guardaban en el garaje.

Ya con el primer calorcito mafanero del afo, los guerrilleros arrasaron con el
Palacio Municipal, dieron fuego a la Comandancia de la Policia Judicial,
saquearon la Agencia del Ministerio Publico. Destruyeron los archivos del Juzgado
Mixto de Primera Instancia. Pillaron las oficinas de la Asociacion Ganadera. Los
zapatistas no nada mas atacaron propiedades del Estado. En La Rebelion de las
Cafadas se da cuenta de los negocios destruidos por los rebeldes: “Vaciaron
también las repisas de zapatos de Calza Moda, los estantes de ropa de La

Suriana, el deposito de Coca Cola.
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Los rebeldes, sin embargo, no tocaron la paleteria La Michoacana, ni la tienda de
Los Portales, ni el restaurante La Montura, ni la merceria El Trébol, ni el bazar de

San Fernando, ni los cuartos del Hotel Central”.

Los guerrilleros no molestaron a la poblacién en su conjunto. Llevaban ellos
mismos su comida. Todos, casi todos, eran indigenas. Estaban vestidos igual:
camisa marrén, pantalén verde, botas de hule. Tiempo después se difundirian
dichos, de que esto fue posible gracias a los uniformes de los trabajadores de la
extinta empresa de transporte colectivo Ruta 100. Algunos alzados “traian
mochilas de lona, armas de fuego, otros llevaban costales de yute, rifles de
madera pintados con bola para zapatos”.

Luego del alzamiento zapatista, se regaria otro rumor: algunos sacerdotes
catélicos de la teologia de la liberacion y sus diaconos, facilitaron el sistema de

radiocomunicacion de la di6cesis de San Cristébal.

Javier, sabe bien cuanto tuvo que ver una parte de la iglesia en el levantamiento
zapatista. A sus 38 afios de edad, recuerda a las monjas que le regalaron las
primeras matas de tamarindo, naranja, limén y platano para llevarlas a su nueva

casa.

-Nos dijeron, llévense estas matitas- y con las manos curtidas que deja el trabajo
de campo, mide unas plantas imaginarias- para que tengan algo dulce qué comer

los nifos.

La presencia de la religion catdlica ha sido ampliamente documentada, sobre todo
a partir del afio 1964, fecha en la que la diécesis de Chiapas se subdividio en tres,
dando origen entre ellas a la conocida diocesis de San Cristdbal, bajo la direccion
del obispo Samuel Ruiz, quien impulsé una practica religiosa vinculada a la
busqueda de la equidad social, las transformaciones estructurales de los

mecanismos de opresion y la conformacion de la llamada iglesia autéctona.

*Alejandro Cerda Garcia, Imaginando zapatismo. Multiculturalidad y autonomia indigena en
Chiapas desde un municipio auténomo, p.61.
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Muchos de los dirigentes indigenas que pasarian a formar parte, no sélo del
EZLN, sino de la mayoria de las organizaciones que mantienen una presencia
significativa en Chiapas, fueron influidos y formados por las distintas iniciativas de
la diocesis de San Cristébal inspirada en la corriente latinoamericana de la
teologia de la liberacion. En estas instancias religiosas, muchos de los
campesinos indigenas recibieron formacion basica; adquirieron el dominio del
castellano; aprendieron a leer y a escribir al igual que a reflexionar sobre sus
problemas personales y colectivos. Este tipo de participacion propicid el
establecimiento de redes entre distintas regiones y etnias del Estado al tiempo que
coadyuvd a procesos de organizacion politica en torno a reivindicaciones agrarias

y econémicas.

Y Javier confirma este proceso, las monjas le aconsejaron a él y a su familia que
nada tenian qué perder si se enrolaban en la “organizacidén”, que tenian derecho a

buscar su propia tierra, y asi lo hicieron. Asi llegaron a Ocosingo.

Sin embargo, a partir de que el movimiento zapatista tomé mayor arraigo, también
se intensificaron sus desencuentros con la diécesis de San Cristébal. Si bien el
obispo Samuel Ruiz desempefié por varios afios un papel clave en los didlogos
entre éstos y el gobierno mexicano, los acusé de hacer “uso utilitario” de los
procesos formativos que venia desarrollando desde hacia varias décadas con el

fin de fortalecer su base social.

En contraparte, el EZLN se vio contrariado por el lineamiento formulado por la
diécesis, especialmente a partir de la sustitucion de Samuel Ruiz. En el sentido de
gue quienes ocuparan algun puesto como dirigentes del movimiento zapatista
debian renunciar o no podrian detentar algin cargo como parte de la Iglesia

catdlica.®

De todas las cabeceras tomadas por el EZLN, Ocosingo fue la Unica que sufrié por

varios dias el embate del Ejército Mexicano.

% |bidem, p.91.
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Ese dos de enero, luego de una noche de lluvia constante, el cielo aun con
nubarrones, cubria a los zapatistas en la explanada central del municipio. Hacia
las nueve de la mafana la comenzaron a desalojar. Entonces las autoridades de
la ciudad pudieron recoger el cuerpo del comandante de la Policia Judicial, que
descubrieron carbonizado bajo los escombros del Palacio Municipal. Con él
también estaban los cuerpos de los otros policias. Al mediodia, mientras los
cadaveres eran sepultados, los mandos de los rebeldes concentraron a sus
hombres en el sur de la ciudad. Con ellos iban, como rehenes, los familiares de

Enrique Solorzano, custodiados por el capitan Benito.

Alrededor de 200 guerrilleros estaban instalados en el tianguis de la ciudad, frente
a la pista de avionetas que lindaba con la bodega de la ARIC (Asociacion Rural de
Interés Colectivo de Responsabilidad Limitada Unién de Uniones Ejidales y
Sociedades Campesinas de Produccion Rural). No seria la primera vez que
coincidian los zapatistas con la ARIC, dicha organizacion se inicié en 1976, como
la Unidn de Ejidos Quipic Ta Lecubtezel, para gestionar y satisfacer sus
necesidades de tierra, salud, educacién y participacion de las mujeres. Estas
demandas son las mismas que el EZLN reclama en la Primera Declaracion de la
Selva Lacandona:

Los dictadores estan aplicando una guerra genocida no
declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos afos,
por lo que pedimos tu participacion decidida apoyando este
plan del pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo,
alimentacion, salud, educacion, independencia, libertad,
democracia, justicia y paz. Declaramos que no dejaremos de
pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas
basicas.?

%8 http://palabra.ezin.org.mx/comunicados/1994/1993.htm, consultado el 18 de mayo de 2012.
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Dicen que los zapatistas antes de salir dejaron sus consignas pintadas con aerosol

sobre las paredes de Ocosingo:

Vivan los insurgentes. Regresaremos pronto

Tenian apostados a sus francotiradores en el camino de San Miguel, para cubrir la
retirada del resto de las tropas hacia las Cafiadas. La comunicacién con el exterior
estaba suspendida. No habia lineas de teléfono. Al evacuar la ciudad, los rebeldes
destruyeron el puente La Florida, en la carretera de San Cristobal, pero no asi el
puente La Virgen, al inicio de la carretera de Palenque, dando oportunidad a los
soldados de entrar. Lo debié haber previsto la comandancia general del EZLN.

Algo les habia salido mal.

En el curso de la mafiana, el Décimo Séptimo Batallébn del Ejército Mexicano,
procedente de Tabasco, arribé sin contratiempos en las inmediaciones de
Ocosingo. La mayor parte de la fuerza zapatista habia iniciado su retirada, sin
embargo, una parte habia permanecido en la zona poblada de la ciudad. Con el
paso de las horas arribaron también dos batallones méas: el 73 y el 74,
precedentes de Escarceaga, Campeche y de Tenosique, Tabasco. Todos ellos

estaban bajo las érdenes del general de brigada Juan Lépez Ortiz.

Segun versiones, los zapatistas al verse sitiados por el Ejército, se concentraron
en el mercado de la ciudad mientras que otros permanecieron en las calles y

algunos se posicionaron en las azoteas para fungir como francotiradores.

El enfrentamiento se prolong6 toda la noche del dos y el dia tres de enero, cuando
el general Ortiz decidié tomar el mercado por asalto. A las nueve de la noche
comenz6 un nuevo contraataque zapatista con el fin de poder escapar del cerco.
Los rebeldes concentraron todo su fuego en un mismo punto para conseguir
romperlo y lograr que el grueso de las fuerzas zapatistas escapara,

desplazandose a una colina que los llevaria a la selva.
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Javier conoce bien Ocosingo, sus montes y sus cafiadas. Era casi a penas un
“mayor de edad” cuando combatié a los federales. “Nadie de mi comunidad murié
porque nos regresamos al monte.” Pero muchos zapatistas quedaron atrapados
resultando muertos, heridos o capturados. El 4 de enero, el general Ortiz persigui6

a los insurgentes en su huida por la sierra.

El periodista Tomas Contreras Garcia, recordaria més tarde:

Si en Las Margaritas, Oxchuc y otras comunidades de los Altos
de Chiapas, los enfrentamientos habian dejado funestos
resultados, lo ocurrido en Ocosingo, es dificil de narrar. Todos,
y digo todos, los que tuvieron la oportunidad de estar en el
mercado, presenciaron una de las mas grandes masacres de
México. Los nifios, mujeres y ancianos que vendian su
mercancia, asi quedaron sobre sus puestos, abatidos por las
balas, junto con sus clientes. Zapatistas en los pasillos y en los
accesos, con armas de madera. Un cuadro desgarrador,
porque habia menores de 10, 11, 12 afios de edad,
masacrados, empufiando un rifle de madera.?’

El general Juan Lopez Ortiz, hombre bajo, moreno, sesenton, era nativo de la
region de Cacahuatepec, Oaxaca. Tenia fama de ser muy profesional, fue
instructor del ler.Curso de Operaciones en la Jungla, realizado en noviembre de
1975, en la vigesimoséptima Zona Militar en Acapulco, Guerrero, por lo tanto
combatié a la guerrilla de Lucio Cabafias, comandado por el entonces coronel
Enriqgue Cervantes Aguirre, quien fue titular de la Secretaria de la Defensa
Nacional (SEDENA), durante la presidencia de Ernesto Zedillo, vy
consecuentemente, entre 1995 y 1996, representante del Ejército en los didlogos

de San Andrés Larrainzar entre el Gobierno y el EZLN.*

*’ Toméas Contreras Garcia, “Los zapatistas y la muerte de inocentes”, El Sol de Cérdoba, 02 de
enero de 2009, consultada el 21 de mayo de 2012.
http://www.coordinacionparaeldialogo.gob.mx/sintesis/2009/ene/2-ene-09.html.

*Redacciéon, Bajo sospecha el nieto de un héroe de la Revolucién, disponible en
http://www.vanguardia.com.mex/bajo_sospecha_el nieto_de_un_heroe_de_la_revolucion_-
1291873.html, consultada el 21 de mayo de 2012.
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En 2005 Enrique Cervantes Aguirre, fue investigado por la Procuraduria General
de Justicia Militar por su participacion en la guerra sucia que se desarrollo en los
afios 70, donde ocurrieron al menos 22 asesinatos de campesinos a consecuencia
de los llamados vuelos de la muerte,” maniobra que consistia en lanzar al mar a

los campesinos desde un avion militar.

La acusacion sobre los excesos de los elementos castrenses traspasan los afios
de la guerra sucia: en mayo de 2012, la PGR detuvo por su supuesta relacion con
el Cartel de los hermanos Beltran Leyva, al General Tomas Angeles Dauahare® ex
namero dos de la SEDENA, ya que fue subsecretario y antes secretario particular
de Enrique Cervantes Aguirre, cuando éste era titular de la misma dependencia.
Angeles Dauahare participé en la detencion y procesamiento del general Jesus
Gutiérrez Rebollo, zar antidrogas que en realidad trabajaba para Amado Carrillo
Fuentes, el sefior de los cielos y en el consejo de guerra contra el general Mario
Arturo Acosta Chaparro, exonerado de los cargos que lo vinculaban con el
narcotrafico y asesinado el 20 de abril, en calles de la delegacion Miguel Hidalgo,
del Distrito Federal.*El general Juan Lépez Ortiz fue uno de los principales
comandantes en la operacion que culminaria en la denominada Batalla de
Ocosingo. La historia tejida por los mandos castrenses en Chiapas no dista de ser
espeluznante como en los afios de la guerra sucia o de los oscuros vinculos entre
el narco y el Ejército: los relatos zapatistas explican que sus bases de apoyo
fueron capturadas y luego ejecutadas, eso corroboran los cuerpos con las manos

atadas hallados en el mercado.

*Jests Aranda, Indagan a dos ex titulares de la Sedena por genocidio, disponible en
http://www.jornada.unam.mx/2005/05/06/index.php?section=politica&article=014n1pol, consultada
el 27 de mayo de 2012.

*Redacciéon, Bajo sospecha el nieto de un héroe de la Revolucién, disponible en
http://www.adnsureste.info/index.php/noticias/general/40686-bajo-sospecha-el-nieto-de-un-heroe-
de-la-revolucion-mexicana-1155-h, consultada el 21 de mayo de 2012.

%! Filiberto Cruz y Andrés Becerril, Asesinan al General Mario Arturo Acosta Chaparro en la Ciudad
de México, disponible en http://www.excelsior.com.mx/index.php?m=nota&id_nota=828195,
consultada el 27 de agosto de 2012.
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De los combates de Ocosingo, el 3 y 4 de enero de 1994, resultaron 34 bajas de
combatientes muertos en combate, dos zapatistas murieron en los hospitales de

campafa y los otros 32 fueron reportados como desaparecidos en combate.

El EZLN denunciaria afios después:

Segln se sabe, cuando menos cinco de estos compafieros
desaparecidos fueron ejecutados sumariamente por 6rdenes
del entonces general de brigada Luis Humberto Lopez Portillo
Leal, en aquellos tiempos jefe de la 30 Zona Militar. El
encargado de perpetrar los asesinatos fue el entonces mayor
de Infanteria Adalberto Pérez Nava, quien, cuando menos,
ejecuto a cinco indigenas zapatistas. Las 6rdenes del general
Portillo Leal eran de no tomar prisioneros y matar a todos, sin
importar si estaban armados o no {...} siguiendo las 6rdenes de
Lopez Portillo Leal, las tropas federales asesinaron a 8
personas que estaban en el hospital del IMSS en Ocosingo,
confundiéndolas con zapatistas.*

En realidad se trataba de policias de Seguridad Publica del Estado que habian
sido heridos en la toma de la cabecera municipal de Ocosingo y a los que,
cumpliendo las leyes de la guerra y el honor militar, el EZLN les habia

proporcionado atencion medica.

El 19 de julio de 1999, en un comunicado enviado por el subcomandante Marcos a
la Relatoria Especial de la ONU para Ejecuciones Extrajudiciales, Sumarias o

Arbitrarias, acuso publicamente al general Lopez Portillo Leal de esas ejecuciones.

El general de Division Diplomado del Estado Mayor, Luis Humberto Portillo,
comandante de la Novena Zona Militar, en 1998, fue acusado junto al general
Alfredo Oropeza Garnica, entonces comandante de la 27 Zona Militar, de la
masacre de El Charco, Guerrero, el 7 de junio de 1998, donde murieron 11
campesinos y un estudiante de la UNAM, todos miembros del Ejército

Revolucionario Popular Insurgente (ERPI).

%2 |safn Mandujano, Identifica el EZLN a militares que asesinaron a zapatistas en el 94, Proceso,
Nam. 1423, disponible en http://legacy.earlham.edu/~garcier/Proceso_com_mx%20-
%20EXxclusivaldentifica%20el%20EZLN%20a%20militares%20que%20asesinaron%20a%20zapatis
tas%20en%20el%2094.htm14-Feb-2004, consultada el 07 de septiembre de 2012.
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De las cuatro cabeceras municipales tomadas por el EZLN, que luego se
extendieron a siete regiones, entre ellas San Cristdbal de las Casas, Altamirano,
Las Margaritas, Oxchuc, Huixtan y Chanal, en Ocosingo sucedié la batalla mas
sangrienta debido a que ocurrié dentro de la ciudad, provocando que muchos

civiles quedaran expuestos al fuego de ambos bandos.

El 14 de febrero de ese afio, en un comunicado el Comité Clandestino
Revolucionario Indigena Comandancia General del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional México, dio a conocer los nombres de lucha, nombres

completos y lugar de origen de los caidos en los combates de Ocosingo.*

En esa lista de caidos zapatistas, destaca en el nimero 34. Nombre de batalla:
Comandante Hugo, nombre real Francisco Gomez Hernandez. Este nombre
trascendid la Batalla de Ocosingo al dar nombre al principal municipio autbnomo

zapatista enclavado en ese mismo lugar.

Francisco Gomez es el lugar donde se asienta uno de los principales centros
politico-social de la resistencia zapatista: la Junta de Buen Gobierno: EI Camino

del Futuro.

% Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indigena Comandancia General del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional México, disponible en
http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/caidos.htm, consultado el 20 de mayo de
2012.
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Encontrar ‘Tierra Nueva’ y echar raiz

En la plaza s6lo quedan restos: basura, retratos de los candidatos en plastico,
banderines y globos desinflados que ya no divierten al chamaquerio. Pero todas
las camionetas de redilas estan acaparadas: “no hay modo de regresar, todas las

rent6 el partido... ja tres mil pesos cada una!”, exclama indignado Javier.*

Eso quiere decir que no ocupara el nailon que compré. Lo eligié de color azul
porque ya pertenece a un partido. Antes “fui compa”: su confesion, porque en ese

tono lo dice, no deja duda de que Ocosingo esta politicamente dividido.

Busca alternativas “baratas” para pasar la noche, pero tampoco quedan
posibilidades. Hicieron su agosto las pocas posadas existentes. Entonces,

compartird hospedaje con quien se lo permita.

El dia irrumpe sobre Ocosingo y el primer repligue de las campanas de la catedral

rompe la quietud de la ciudad, invitando a la rememoracion de la Resurreccion.

Los principales edificios que delimitan la plaza ain estan iluminados. La lluvia
nocturna dejo una mafana limpia y fresca. Para la segunda llamada la iglesia
empieza a llenarse. Para la tercera, la Unica nave del templo esta repleta.

Sorprende el entusiasmo con el que familias llegan a tiempo a la liturgia dominical.

Este templo, segln el sistema de mensajes via celular*® implementado por el
gobierno federal para difundir informacion sobre monumentos vy sitios histéricos, al
que se puede acceder marcando el numero *2010, es un “ex convento,
perteneciente a la orden de Santo Domingo, que llego en el siglo XVI y que con la

secularizacion, se desplazé a los religiosos, lo que llevo a su decadencia”.

% Sr. Javier, habitante de la comunidad Ach’Lumal, Ocosingo Chiapas. Testimonio levantado en
junio de 2012, en la Ocosingo, Chiapas.

*http://www.bicentenario.gob.mx/index.php?option=com_content&view=section&id=19&ltemid=210
consultada el 30 de junio de 2012.
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La mayoria de los catolicos reunidos frente al imponente altar de piedra de rio, son
mestizos, pero estan presentes algunos indigenas vestidos con atuendos

tradicionales; sus pies descalzos parecen no incomodarse con el frio piso rojo.

Segun informacion del gobierno del estado, el 50 por ciento de los habitantes
profesan la religién catdlica, el 30 por ciento la protestante y el resto la religion

biblica no evangélica o dice no tener algin credo.*®

Damingo de Resurreccion. Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Fotos: Liliana Siman Oliver.

Luego de la ceremonia religiosa, Javier decide pasear. El tiempo transcurre lento
asi que no duda en sentarse bajo los arboles de la plaza. Después se dirige hacia

el mercado.

3 http://www.e-local.gob.mx/work/templates/enciclo/chiapas/municipios/07059a.htm, consultada el 30 de
junio de 2012.
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Al lado del mercado municipal destaca un espacio techado. La escena recrea los

tianguis ancestrales donde la transaccion fundamental era el trueque.

En la Unica barda de ese mercado se lee:

Organizacion de Productores Rurales y

Campesinos de Ocosingo

Bajo un amplio techo de laminas, mujeres con blusas coloridas y largas faldas
sostenidas a su cintura por fajillas de estambre, también de muchos colores,
sentadas en el piso 0 en banquitos, ofrecen sus productos al ras del piso: hierbas,
verduras, gallinas vivas, flores, semillas obtenidos de sus propios huertos, o bien

canastos, ropa, tejidos que ellas mismas realizan.

El tianguis se inaugurd en 1992, pero su auge se suscitdo en 1997, considerando
dos reglas basicas: soOlo pueden vender mujeres indigenas y deben ser
productoras, no revendedoras. La mayoria de las consumidoras también son
mujeres, pero provenientes de varias ciudades y poblados, lo que lo hace un

espacio inter-étnico.

En él participan comunidades zapatistas y de diferentes filiaciones politicas, es un
espacio de cohesién social que acentia el sentimiento de pertenencia al
municipio. Gracias al tianguis, las mujeres provenientes de mas de 200
comunidades de Ocosingo, han mejorado su posicién de género dentro y fuera de

sus comunidades.
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Vendimia. Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto: Liliana Simén Oliver.

A pesar de que en varios grupos indigenas es una tradicion que las mujeres se
encarguen de comerciar, en el tianguis campesino ellas tienen una aportacion
relevante en las asambleas organizativas de este centro comercial. La antropéloga
social Magali Barreto Avila, en su ensayo Mujeres indigenas mayas de Chiapas:

construyendo la autonomia alimentaria y la resistencia étnica,* comenta:

La nueva movilidad espacial que les supone a las mujeres salir
de sus comunidades y acceder al dinero, les ha abierto mayor
libertad en la toma de decisiones. Lo que les permite re-
significar su ser indigenas a partir de su aportacién econémica.

37Magali Barreto Avila, Mujeres indigenas mayas de Chiapas: construyendo la autonomia
alimentaria y la resistencia étnica, Development Vol. 54, 2011, pp. 11-15, disponible en

http://www.sidint.net/docs/spanish_dossier.pdf, consultado el 22 de agosto de 2012.
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La mayoria de las mujeres que participan politicamente en la organizacion del
tianguis son solteras, viudas o dejadas, debido a la sobrecarga de trabajo y a la
vigilancia que supone tener un marido. El tianguis representa para las mujeres un

avance en la emancipacion femenina donde no existe tutelaje feminista alguno.

Recientemente, las signatarias del tianguis, debido al aumento del valor de uso de
la tierra en la ciudad, han recibido amenazas de desalojo por parte de un supuesto
duefio que ha propagado el rumor de vendera el terreno a la cadena de
supermercados Chedraui. Grupos politicos campesinos, quieren comprar el
terreno para restringir el acceso y formar locales de propiedad privada a
semejanza de los mercados municipales. Seran las mujeres organizadas quienes

impidan que se apropien de su espacio.

Tianguis de mujeres productoras. Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto. Liliana Simén Oliver

Javier deja atras el tianguis y entra al mercado. Camina frente a varias carnicerias.
Observa partes de animales colgadas, retazos rojos, algunas piezas aun
sangrantes se ven fresquisimas. Pregunta precios. Todo es caro, tal vez por eso
comen poca carne en casa. Se pregunta ¢cada cuando la gente de la ciudad

come carne? ¢le ponen verduras?
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Se decidio por kilo y medio de retazo. Al pedazo se le notan algunas estillas del
hueso destrozado. El carnicero obeso presume haber llegado a ese lugar desde
hace afios, procedente de la Ciudad de México, también presume tener la carne
mas fresca del mercado. “De pilon” echa un hueso enorme a la bolsa ya calibrada.

A unas calles de ahi se ubican las dos terminales de autobuses, una es manejada
por la linea de ADO vy otra, la que usa Javier, esta a cargo de la Unién de

Transportistas de la Selva de Ocosingo, A. C.

Las conversaciones en tseltal, idioma predominante en la zona, se mezclan entre
el bullicio y los motores de las camionetas que se dirigen a municipios como

Palenque, Chilén y Salto de Agua, “esos viajes son mas largos” advierte Javier.

Al subir a la camioneta cuatro jévenes ya ocupaban la canastilla colocada al frente
del vehiculo, en la parte mas alta. Cada uno trae un teléfono celular que

constantemente revisan, como esperando la llamada o el mensaje definitivo.

A lo lejos, se escucha una cancion de los Tigres del Norte, que alguno de ellos

tararea:

“¢,Quién la quiere como yo, chiquilla linda? Ni su papa. ¢Quién
la quiere como yo, chiquilla linda? Ni su mama...”

Sin embargo, casi siempre, los primeros lugares en ocuparse, si lo permite el
conductor, son precisamente los de la cabina, a su lado. En esta ocasion el lugar
es pillado por una mujer y sus dos hijos, que logran colarse con todo y la mueca
de disgusto del conductor que les dice: “atras todavia hay lugar”.

En tanto, en una de las bancas por ahi acomodadas para los que hacen tiempo en
lo que arriba el vehiculo que los llevara a su destino, Rosa espera a su marido. Es
una tseltal a la que el sol le ha dorado la piel por poco mas de treinta afios. Cada

qgue habla sonrie, como si nada le apurara.
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Es amable y de voz suave. Hace un gesto casi carifioso cuando cuenta que tiene
cinco hijos, que ellos si saben leer y escribir. Sonrie nuevamente. El cabello lacio
hasta los hombres enmarca una cara redonda que se ilumina cuando reconoce,
que de entre una bola de gente, aparece Casimiro. Se ven cOmMO novios

enamorados. Con la puntita de los dedos de su mano extendida Rosa se despide.

En media hora, la camioneta pintada color blanco con placas DC 65 765, se llen6.
Javier se acomoda cerca de la puerta, pero no se acomide a ayudar a nadie a
subir. Entre sus comparieros de viaje, ademas de los cuatro adolescentes y de la
sefiora que se sentd adelante con su familia, hay un par de mujeres jévenes, casi

nifias que traen colgado, cada una, a un bebé de brazos.

Una de ellas, la mas joven, de unos 15 afios, luce bella. La piel de su rostro es
tersa como la del bebé que se le ha prendido a su seno casi infantil, para
succionarle algo de leche. Su hijo esta contento. Para ser un viaje largo el que
apenas inicia, las jévenes madres no traen cobijas, ni pafialera ni ningin otro
aditamento para asistir a su creatura. Para cuando la camioneta tome camino los

dos bebés se habran dormido.

También viaja otra joven con su hermano, se entiende eso por como se hablan, no
en tseltal sino en castilla. Un par de ocasiones ha hecho contacto visual con uno

de los jévenes que usa celular, apenas se sonrien, y ella se ruboriza.

Los Tigres siguen sonando:

“Imaginese mi reina lo que con papi puede gozar, viernes,
sdbado y domingo y cuando quiera ir a bailar, cuando quiera ir
de viaje también la llevo a disfrutar...”

Sus 0jos pequefios y negrisimos son vivos pero ella se empefia en bajar la
cabeza. Usa unas chanclas de plastico que dejan ver sus pequefos pies morenos
y el desgastado esmalte rojo de sus ufias. No rebasa los 16 afos, tal vez su

hermano sea el mayor.
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La escena trae a cuenta los datos demograficos del censo poblacional de 2010: se
“incrementd la poblacién laboral de 15-64 afios, constituyendo el 60 por ciento y la
poblacién en edad avanzada representa 5 por ciento de los habitantes. A pesar del
incipiente envejecimiento de la poblacion, Chiapas cuenta con una de las

poblaciones mas jévenes del pais, con una edad mediana de 22 afios.”®

Suben a la camioneta mas hombres adultos, algunos llevan cajas, mercancia para
sus comercios y herramientas. A bordo en total hay cinco mujeres, 17 hombres,
dos nifios y dos bebés, 10 paquetes de cerveza en lata, 3 cajas de cable, varios
bultos y mochilas, una bolsa de mandando con dos gallinas vivas o mejor dicho

sobreviviendo y cinco machetes enfundados.

Javier no habla con nadie, pero va atento a lo que los otros dicen. No usan el
espafol, pero sus expresiones indican que hablan del “acarreo” de ayer, y su

picardia se manifiesta: no hay chingaos, ni cabron en tseltal.

Bhttp://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/2010/
princi_result/chis/07_principales_resultados_cpv2010.pdf, consultada el 17 de mayo de 2012.
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La lluvia dio tregua a los viajeros. Fue benevolente tal vez mas por los infantes

gue apenas eran cubiertos por los trapos, que por el resto de la tripulacién.

Sobre el camino se ve de todo: potreros, caserios, nifios descalzos caminando a la
orilla de la carretera, mujeres con lefila sobre la espalda, hombres a caballo,
jovenes en bicicleta, otros a pie llevando su propia herramienta para ir a alguna
obra a trabajar, las ruinas arqueoldgicas de Tonina, cafiadas verdes, cupulas de
templos, hectareas arrasadas por el monocultivo, pequefios riachuelos,
propaganda gubernamental cacareando logros, cifras y avances, letreros y pintas
zapatistas, anuncios de la venta de ambar, gasolina, maiz y café, en fin, tan

variopinto como sus credos Yy filias politicas.

Camino a Ach’Lumal/Zona arqueoldgica de Tonina, Ocosingo, Chiapas. Junio,

2012.Fotos: Liliana Simén Oliver.
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Al cabo de casi cuatro horas, Javier da un golpe seco con la palma de la mano. El
trance de los viajeros se rompe cuando el vehiculo se detiene. La decision de
bajar es asunto de azar para los ojos desconocidos o una forma de dar por cierto
el dicho popular de que cada quien conoce su terrufio, porque no hay ningun
letrero anunciando el poblado o algo que le sirva al viajante neofito como

referencia para llegar al lugar.

El chofer abre una de las amplias puertas y se aparta. Las miradas se posan sobre
los que descienden. El chofer aprovecha el momento para orinar a la orilla del
camino. Se enjuaga las manos en un chorro de agua canalizada por una cuneta
de concreto que baja de un monte verdisimo: “todos los rios estan crecidos” dice

Javier. El operador cobra el pasaje: $30 por persona.

No hay mas brecha que el formado a pie. Por vehiculo se puede entrar “pero hay
gue rodear ese monte -sefiala Javier un cerro verde- pero ningun colectivo entra, y

menos cuando llueve como en estos dias. jDiario nos llueve!”

Javier tiene el paso resuelto, domina su territorio. EI camino va hacia abajo, como
si fuera hacia ninguna parte o hacia todas porque la maleza es abundante. En una
de esas, se sale de la brecha para meterse entre lo mas hondo del plantio. Se
agacha, se mueve y también la hierba junto con él. Se cambi6 de botas, se calz6

unas de plastico y guarda las mineras dentro de la mochila.

El lodo chicloso y resbaloso se convierte en trampa sobre todo cuando el camino
queda a la orillita de la cafiada. Hay plantas de todo tipo y arboles altisimos de
troncos gruesos. Cualquier nifia que sofiara con hadas estaria feliz porque los

circulos de hongos son un atractivo constante en la brecha.

Segun se ve entre las copas de los arboles, el cielo amenaza con soltar un
aguacero. Abajo, entre troncos caidos, las hormigas arrieras, famosas por trozar
hojas y cargar hasta cincuenta veces su peso, hacen un desfile. Las tsi ‘isim,
hormiga en tseltal, hubieran echado a perder la estrategia de Hansel y Gretel,

porque cargan con todo lo que encuentran a su paso.
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, Chiapas. Junio, 2012. Fotos: Liliana Simén Oliver.

Rumbeo a Tierra Nueva. Ocosingo

42



Colinas, pendientes, breves acantilados hacen el camino que en tramos es mas
complicado no so6lo por el lodo, sino por las lajas filosas: de no contar con un
calzado adecuado, el pie puede terminar adolorido o herido. Pero aqui mas vale

mafana.

No hay compafieros de camino. Pareciera que nadie mas entra o sale del lugar al
que Javier va y es que, explica, a menos que sea urgente 0 muy necesario sus

vecinos salen de la comunidad, porque demanda mucho tiempo y esfuerzo.

Por este camino empinado y estrecho, de no ser atendidas por las comadronas de
la comunidad, salen las mujeres parturientas por su propio pie, para acudir a las
clinicas mas cercanas, ubicadas a 3 o0 4 kilbmetros por lo menos, partiendo desde

la carretera, y por esta misma senda entran con sus hijos en los brazos.

Javier y su familia, asi como algunos de sus vecinos no tienen reparo en usar los
servicios médicos o sociales que el gobierno federal ha puesto a su alcance.
Aunque ese “alcance” signifique horas o dias de camino. De hecho, la aceptacion
o la resistencia en tomar o no los apoyos sociales impulsados desde las
instituciones del gobierno federal o estatal, marcan la diferencia entre unos y otros
indigenas.

El oido desviado por el trajin citadino no percibe nada en esta selva. Pero para el
que se descubre parte de un lugar penetrandolo con su presencia, todo tiene
sonido, ritmo, rima: insectos volando alrededor de la cabeza del caminante;
aromas invasivos; rompiendo una telarafa invisible; la hojarasca crujiendo al paso;
el pie hundiéndose en una consistencia fangosa; las fosas nasales ansiosas de
mas aire, por que el calor himedo de la caminata asfixia; el cansancio sobre la
espalda provocada por el peso del bulto; las piernas casi temblorosas cambiando
de posicion para enfrentar la pendiente; las aves contandolo todo; las ceibas

enormes vigilando lo que ocurre.

¢, Cuantos tonos de verde existen? Tal vez se descubra observando, oliendo y

sintiendo la selva.
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A este ritmo se le une un canto: un rio que fluye con ganas. La lluvia lo alimento,
pero todavia puede cruzarse, “a veces -dice Javier- tenemos que esperar por
varios dias para poder atravesarlo, porque si no nos lleva”. Ya superado el rio y su
frio cause, se entiende porque el cambio de calzado de Javier: el agua le llega

hasta la pantorrilla.

Pudieron haber transcurrido casi dos horas cuando en una zona plana resalta la
vegetacion mermada por la tala. En el aserradero la cantidad de tablas ordenadas
y la extensién de territorio pelén, hablan de varias semanas de trabajo de los
taladores, tal vez meses. El olor a madera es intenso y delicioso, pero apena tanto
arbol caido.

La lluvia no cumplié su amenaza, pero la humedad y el calor son intensos. Unos
metros mas adelante, Javier se encuentra con alguien por primera vez desde que
inici6 la caminata. Es su hermano José. Se saludan. José deja de limpiar el

terreno baldio y se suma a su paso.

Juntos entran a la comunidad Ach’ Lumal, ahi donde echaron raiz.

44



El pollo mas grande

Francisca se esta bafiando bajo la sombra de un capulin. Y con el torso desnudo
saluda al recién llegado Javier. El le contesta con una mueca pero no se detiene,
sigue su paso. Ella es su segunda esposa. La primera murié “dicen que de

cancer”.

A sus 30 afios, Francisca ha parido en casa a dos de sus tres hijos. Su cuerpo
delgado parece fragil. Tiene pestafias largas y tupidas, pero la mirada triste. Un
par de gotas de ambar con hechura de plata le cuelgan de sus orejas finas y

diminutas, se los regalé su mama “cuando vivia, alla en Pamala”.

Anunciado con bombo y platillo, en el rubro de salud, el gobierno federal fomento
la afiliacién de la poblacion indigena al Seguro Popular. A través de este programa
también se pretendia mejorar la infraestructura hospitalaria y de clinicas en
lugares donde se puedan atender a un mayor numero de comunidades, incluidas

las mas pequenas.

Al mismo tiempo, como propoésito, el gobierno intensific6 los programas
preventivos y educativos para el cuidado de la salud, especialmente los
destinados a las mujeres embarazadas, los recién nacidos, los menores de cinco

afios y las personas de edad avanzada.*

El 37.2 por ciento de la poblacion indigena carece de acceso a los servicios de
salud. No obstante que pueden tener atencion médica en otras instituciones como
los centros de la Secretaria de Salud (SSA), servicios estatales o IMSS-
Oportunidades, el acceso a estos servicios se obstaculiza o imposibilita por la
distancia de las comunidades indigenas, por el elevado costo que tiene
trasladarse a dichos centros y por la deficiencia en la provision del servicio.

Por un pasillo, Javier llega a otra casa, conformada por tres construcciones de

tablones, parecidos a los que se amontonaban en el aserradero que dejo atras.

*plan Nacional de Desarrollo 2007-2012, disponible en
http://pnd.calderon.presidencia.gob.mx/introduccion.html, consultado el 03 de septiembre de 2012.
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Entrada a tierra nueva. Ach’ Lumal, Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Fotos: Liliana Simén Oliver

Juegos. Ach’ Lumal, Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012.
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Las tres piezas, situadas sobre un terreno amplio, forman una herradura: la
primera es usada como cocina, la del centro y la de la otra orilla son dormitorios,

un poco mas alejado hay un gallinero.

Al centro, queda un patio donde un par de perros flacos con las costillas hundidas,
reposan bajo la sombra. Los guajolotes y sus los pipilitos rascan el piso de tierra,
con suerte encuentran bichos o algin grano de maiz a no ser que el pato de

plumas amarillentas les gane la comida.

En un extremo del patio, donde la sombra mejor refresca, cuelga una hamaca
tejida en caiamo rojo. Don Jorge, el patriarca de la familia, se mece tranquilo bajo
un techo de laminas, las cuales fueron entregadas por la Secretaria de Desarrollo
Social (SEDESOL), como parte del programa de mejoramiento de vivienda.

Las otras mujeres de la familia observan al recién llegado desde la cocina, cuya
chimenea humeante anuncia que algo se esta cociendo. A ellas Javier les entrega

la bolsa de plastico que contiene el retazo de res.

La caminata agota y acalora, hace sudar a cualquiera, se antoja ahuyentar a los
perros flacuchos para ocupar su lugar. Una de las mujeres ofrece atole agrio. El
nombre de la bebida no despierta el antojo, pero rechazar la invitaciéon seria una
descortesia.

El atole, como casi toda la alimentacion de la zona, se hace a base de maiz. En
este caso, el grano se muele y se deja fermentar a la intemperie, luego se hierve y
se pone a enfriar. Ahora esté tibio porque recién lo prepararon. Es espeso, blanco,

agridulce y efectivo contra la sed y el hambre.

La cocina es el mejor sitio de las casas indigenas. Es el centro de reunién familiar,
no solo se come ahi, sino también se discuten los temas importantes y se toman

las decisiones que impactaran a la familia.

La cocina de la casa de don Jorge es grande. De lado derecho estd una mesa
arrinconada, cubierta con un mantel de plastico azul con flores amarillas y rojas,

desgastado de las esquinas.
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Sobre la mesa hay una cubeta de 19 litros que contiene el atole agrio. También
hay un canasto grande, tapado con una servilleta bordada, y un canasto pequefio,

el grande contiene tortillas y el otro unos tamalitos de frijol.

Don Jorge se paré de la hamaca porque tiene hambre. Cuando él entra a la
cocina, algunas mujeres salen. En el fogén, situado de lado contrario a la mesa,

algo hierve: el retaso de res con verduras.

Los tamalitos son un manjar: una base de masa de maiz envuelve a otra de frijol
molido con hierbas aromaticas de la region. EI hambre provocada por la caminata

gueda saciada.

En esta gran familia, cada quien tiene su casa, sus hijos y sus propias
ocupaciones. Sin embargo, mantienen la unién. Esta noche Javier se reunira con
su padre, sus hermanos y las mujeres, para comentar lo que vio durante el cierre
de camparia del candidato priista. ¢ Por qué les interesa tanto? Porque desde hace
apenas algunos meses, se hicieron panistas. Y quieren “discutir’ qué suerte

correran en las elecciones de julio.

El cambio de bando es una constante entre los indigenas de Chiapas. Aqui los
estatutos de los partidos politicos son ignorados. El ir y venir entre un color y otro
dependen de lo que se ofrezca. Este hecho divide a las familias y confronta a las

comunidades.

El hermano mayor de Javier podria ser un junior: se llama igual que el patriarca de
la familia, goza de su total respaldo y estd de mas decir que no se toma decision

sin antes pasar por su aprobacioén. Es el brazo derecho.

La reunidn nocturna se celebra en una cocina: en la de la casa de Jorge. La mesa
se divide en dos; de lado derecho se acomodan las mujeres: Dofia Juana, madre
de Javier; Maria, esposa de Jorge; Francisca, Albina y su tocaya, Cristina, Ana
Lilia, Martha y Tomasina. Del otro lado, los hombres, encabezados por Jorge,
enseguida don Jorge, Javier, Santiago, José Luis y Juan Carlos. Los nifios y las

nifias andan por todos lados.
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Su platica inicia en un tseltal rapido, algunas palabras en espariol resaltan cuando
Javier les cuenta que el “partido”, concepto usado para referirse exclusivamente al
PRI, acapar6 las camionetas de redilas y sigue indignado: Cémo no, si pagé 3 mil
pesos por cada una! Otras palabras en castilla reflejan el sentido de la

conversacion: electoral, votantes, PAN, pesos, votos, asistentes...

Desde antes del levantamiento zapatista, esta familia se reine en las noches,
aprovechando la oscuridad: primero para formar parte de las reuniones
clandestinas donde se difundia informacién politica y se les hacia ver el
sometimiento bajo el que vivian: “nos hablan del mal gobierno, de politica, de
nuestros derechos”. Luego, las reuniones fueron para “organizar el movimiento”,

para “entrenarnos contra el Ejército”.

“Ahi (en Altamirano) no teniamos nada, ni tierra, ni nada —dice don Jorge-
entonces, nada perdiamos tampoco.” Alentados por las monjas de un convento en
aguel municipio, las mismas que les regalaron las matas de arboles frutales, don
Jorge y los hombres de su familia, decidieron aliarse a don Juan, otro indigena
que habia sido delegado de la ARIC. “Todos €éramos compas”, es decir:

zapatistas.

Asi, durante siete meses solo los hombres salieron de Altamirano: “No llevamos a
las mujeres porque hubieran sufrido mucho. Nosotros sufrimos mucho. No
teniamos dénde dormir, ni qué comer, algunos se enfermaron. Ellas solas también
sufrieron y los nifiitos también, pero buscando tierra se sufre mas”, recuerda don

Jorge, como si todavia le doliera.

A inicios de 1989 encontraron por fin un ejido desocupado. Luego de corroborar en
la cabecera municipal que no tenia duefio, o al menos nunca lo reclamaron, el 5

de febrero fundaron Ach’ Lumal, que en tseltal significa “tierra nueva”.

Antes de enviar por sus familias, decidieron medir los terrenos y dividirlos en
proporciones iguales: “No habia nada, todo era monte, no habia caminos ni luz ni

agua, nada, s6lo monte y animales.”
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También organizaron jornadas de trabajo para limpiar la zona y buscar las formas

menos peligrosas para que las mujeres y los nifios entraran a la cafiada.

Desde finales de la década de los treinta el reparto agrario en Chiapas ha estado
acompafado por un proceso organizativo que tuvo un importante giro a partir del
levantamiento zapatista de 1994 y la posterior conformacion de los municipios

auténomos.

Incluso, la reparticion de tierras en esta region, desde que se inicié la solicitud de
donaciones agrarias, ha sido reformulada a través del otorgamiento de beneficios
monetarios paliativos a las localidades que optan por mantener una relacidon

comunidad-gobierno constitucional.

La rebelion zapatista promovio la reapropiacion territorial indigena mas importante
de México ya que la toma masiva de tierras por organizaciones indigenas de
Ocosingo fue la mas impacté el Estado de Chiapas. En esta zona, 60 mil

hectareas fueron tomadas por las fuerzas rebeldes. *

La mayoria de las tierras tomadas se encuentran en Ocosingo. Los zapatistas
llaman a esto ‘recuperacion de tierras’ pues asumen que en la invasion hispana y
con la ley de baldios del Estado mexicano fueron despojados de sus territorios

ancestrales. *

De ahi que muchas comunidades indigenas hayan nacido en lo que antes de 1994
fueran fincas o haciendas y pequefias propiedades. Ademas, miles de indigenas
provenientes de diferentes regiones de la selva emigraron a este lugar para
constituir una nueva ciudad indigena de mayoria tseltal con practicas indigenas y
campesinas. Esto generd una apropiacion territorial proveniente del campo hacia

la ciudad, o de lo rural a lo urbano.

“ODaniel Villafuerte, La tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos. p.139.

“Lhttp://www.sidintnet/docs/spanish_dossier.pdf, consultada el 22 agosto de 2012.
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Ocosingo es considerado bastion del EZLN por lo que el gobierno federal ha
tenido especial cuidado en tratar de responder a las demandas de las
comunidades indigenas, por ejemplo, otorgando mayores recursos destinados a
las politicas asistenciales hacia las mujeres a través de los programas Progresa y

Oportunidades.*

Por otro lado, numerosas nuevas comunidades cercanas este municipio
emprendieron demandas ciudadanas por acceder a servicios como agua, luz,
carreteras y transportes que tuvieron éxito. Sin embargo, el gobierno ha atendido
estas demandas de manera corporativa y diferenciada para ganar adeptos en las
contiendas electorales de los partidos politicos en las elecciones municipales,

estatales y federales.

Es necesario reconocer que sin la apropiacion territorial campesina reciente y la
infraestructura de carreteras que demandaron las nuevas comunidades indigenas,
ademas de la migracion interna hacia la ciudad de Ocosingo, no hubieran sido
posible que los indigenas tseltales apostaran a producir un espacio de autonomia

econdmica y agricola que ha beneficiado de manera especial a las mujeres.

Una carencia fundamental en la vision zapatista era la ambiental. Para muchos
pobladores, zapatistas o0 no, la bonanza llega al obtener por fin tierra para
sembrar. Sin embargo el ideal de progreso en el imaginario indigena es
convertirse en ganadero con una casita y superficie para sembrar. Una vaca en
Chiapas puede significar la diferencia entre vivir y morir en caso de enfermedad,

porque es el valor de cambio viviente que funciona como seguro social.

En los afios 2000 y 2001, organizaciones ambientalistas internacionales como la
World Wildlife Fund y Conservacion Internacional, y nacionales como Pronatura
acusaron a las comunidades indigenas en la reserva, proporcionando imagenes
satelitales de los focos de calor de las quemas agricolas, argumentos usados por

el gobierno para desalojarlos en forma violenta en 2001.

2 http://ww.sidint.net/docs/spanish_dossier.pdf, consultada el 22 de agosto de 2012.
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La visibn ambientalista y la percepcion remota usada arbitrariamente, se vuelven
un elemento autoritario contra el que tendrian que resistir los pueblos, a pesar de
que, de acuerdo con la ley ambiental de México, se deberia actuar con

participacion de las comunidades para conservar la zona.®

Los significados de vivir acusados de ser delincuentes ambientales son diversos,
pues provocan inseguridad y zozobra. Cuando las poblaciones han sido
desalojadas, es imprevisible la retribucion por reubicacion del gobierno: reciben a
cambio una cantidad de dinero que se acaba muy rapido o una casita ajena a sus
costumbres, no terminada, en superficies que se inundan en el verano, en el

aislamiento de la lejania, llamadas Ciudades Rurales.

Ach’ Lumal era zapatista hasta hace dos afos: “estamos calientitos”, dice Javier al
referirse que no hace mucho estaban del lado de la guerrilla. ¢ Qué los hizo dejar
las filas rebeldes? “que los apoyos son tardados, que mi papa estd cansado y
Jorge dijo que era mejor salirnos que morir esperando que las cosas cambiaran,

yo dije que si porque siendo zapatista no puedo tomar, y me gusta la cerveza”.

Los oriundos de Altamirano que fundaron Tierra Nueva como casi todo Ocosingo,
estan divididos. De las ochenta familias que conforman el ejido el 75 por ciento no

son zapatistas, el resto lo sigue siendo.

La convivencia entre ambos bandos no es dificil “porque seguimos siendo
hermanos”, dice Jorge. Sin embargo, no cualquiera entra a la region. Prefieren

evitar que el resto de la comunidad se entere si llega alguien ajeno a su familia.

De una participacion corporativa y clientelar, las localidades que se adhirieron al
zapatismo han transitado a la militancia en organizaciones que plantean una
postura de mayor autonomia en relacién con las instancias gubernamentales, a
pesar de que dicha participacion en las instancias corporativistas creadas por el
Estado mexicano tuvo un gran arraigo en tanto permitio establecer un vinculo de

mutuo beneficio.

3 http://ww.sidint.net/docs/spanish_dossier.pdf, consultada el 22 de agosto de 2012.
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Ach’ Lumal, tiene luz, agua y una escuela primaria, a la que asisten nifios
zapatistas y no zapatistas. Regularmente en las zonas de influencia del EZLN, se
respeta y tolera a los hijos de los “priistas”, como denominan a todo aquél que no
pertenezca a la organizacion, pero no a todos se les da:

En otro sitio, durante una reunidon de zapatistas con organizaciones civiles, lleg6
un niflo de unos siete afios. En Chiapas el nombre de Javier es muy comdn,
porque €l también asi se llamaba. Javier cargaba su mercancia en una bolsa
negra: panes que su madre horneaba desde la madrugada y que €l ofrecia a partir
de las siete de la mafnana, la peculiaridad de sus panes era la forma: de lata de
sardina. El reciclaje aqui no es una moda. El nifio se convirti6 en el proveedor
favorito de los visitantes, no solo por el sabor de los panes, sino por su carisma. Al
cabo de unos dias, dofia Juana, una anciana zapatista que habia atestiguado el
éxito del joven comerciante, dijo a los clientes: “¢,por qué le compran? ¢ qué no ven
que es priista? Entra (a la zona zapatista) porque no nos queda de otra”. Fue el

ultimo dia de venta de Javier. Surti6 efecto la influencia de dofia Juana.

La casa de Jorge esta ubicada a unos metros de la de su padre. Tiene varias
construcciones, todas de madera. La primera, entrando, es una bodega que
alguna vez funcioné como dormitorio. Ahi Jorgito, el mayor de los dos hijos

varones, tiene su taller de carpinteria.

Enseguida, estd la palapa amplia, limpia y ventilada que sirve como cocina. El
trastero, la mesa y algunas sillas los hizo Jorgito. Es una pieza acogedora,
iluminada y funcional. La parte mas llamativa de la cocina es el fogon curtido y
humeante. En esa parte el techo es bajo y de él cuelgan ollas y cazuelas de varios

tamafios, ramos de hierbas y algunos tesoros: paquetes de galletas Marias.

En una de las paredes hay dos repisas de madera con utensilios basicos:
comales, coladores y tapas todos los trastes estan bien trabajados. No hay una
sola vajilla completa. Del otro lado, en una mesita, estan colocados dos molinos de
nixtamal, muy parecidos a los que reparte la SEDESOL, para aligerar el trabajo de

la molienda.
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Del otro extremo hay tres dormitorios. El primero es de Ana Laura, la hija mayor
gue ahora no esta en casa: “trabaja de sirvienta en Ocosingo”. En esta habitacion
hay una sola cama individual de madera sin colchon y un par de sillas.
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Se dice, por ahi, que donde hay una mujer hay coqueteria, quién sabe, pero en un
rinconcito, entre zoclo formado por el piso de tierra y la pared de madera, la joven
de 20 afos dejé el frasco vacié de perfume, un gloss para labios y un par de
pasadores para el cabello. Afuera de su puerta, de un tendedero cuelgan unas

zapatillas con las tapas del tacon destrozadas.

La habitacion tiene una ventanita cuadrada que da hacia la selva verde y el cielo
azulisimo. Ana Laura tal vez conocia la historia de la Mulata de Cérdova, y

también escapo.

Cenicienta. Ach’ Lumal, Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto: Liliana Simén Oliver

La recamara de junto la comparten Jorgito, Rosa, Ismael y Maria. Jorge, el
carpintero, dice tener 18 afios, pero aparenta menos y se comporta como Si
tuviera mas. El acomparia todos los dias a su papa a las labores del campo, y
explota su habilidad con la madera. Ya no estudia porque en esta comunidad no

hay qué estudiar luego de la primaria.
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El gobierno federal, en su Plan Nacional de Desarrollo* se comprometié a dar
especial atencién a las familias indigenas para que la poblacion de seis a 14 afios
pudiera asistir a la escuela y para que, después de los 15 afios, continuaran con
su educacion mediante becas que permitieran la formacion de nifios y jovenes sin

afectar a la economia familiar.

Rosita, de 13 afios también duerme en esa pieza, al igual que Ismael de 9 y Maria
de 4 afnos. En esta lista, falta una hija mas que decidio casarse a los 16, vive con

Su suegra y espera a su primer hijo. Creen que alla es feliz.

Los gastos de la familia son cubiertos con el sueldo de Ana Laura, “gracias a ella
en esta casa hay jabon y papel (higiénico)”, agradece Maria Concepciéon. Pero
ademas, con su sueldo pudo darse el lujo de hacer feliz a todas las nifias de la
familia, en especial Maria, al regalarle una mufeca, a la que la pequefia nombro

Arcadia.

En la dltima pieza duermen Jorge y Maria Concepcion, son afortunados al tener
una maquina de coser con la que Concha confecciona y enmienda la ropa de sus

hijos.

El agua nunca falta, cuando no llueve baja el flujo, pero no batallan. Y por eso en
esta casa hay dos lavaderos grandes. Ademas, hay un pequefio cuarto de madera
donde improvisaron una regadera, y al lado un temazcal que soOlo usan en

temporada de frio porque consume mucha lefa.

En la parte de atras, casi a la mitad del terreno, hay una letrina ecoldgica la cual
consta de una taza separadora de orina, la fosa séptica esta dividida en dos

camaras de recepcion.®

La casa de Jorge y su familia esta delimitada con malla ciclénica, que también fue
otorgada por la SEDESOL.

*4 Plan Nacional de Desarrollo 2007-2012, disponible en
http://pnd.calderon.presidencia.gob.mx/introduccion.html, consultado el 03 de septiembre de 2012.
> http://letrinascasa.blogspot.mx/2008/11/bao-o-letrina-ecolgica.html, consultada el 30 de agosto

de 2012.
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Sorprende que a poco tiempo de haber dejado el movimiento estén tan bien
enterados de las posibilidades de formar parte de los padrones de las

dependencias federales para la obtencion de beneficios sociales.

La presencia de la SEDESOL, no se mide en las visitas que sus funcionarios
realizan a esta zona, porque si bien existe una red de trabajadores vinculados al
gobierno del estado o al federal, son los mismos indigenas los que salen a buscar
quién gestione sus solicitudes ante las dependencias de gobierno, situacion que
en muchas ocasiones es aprovechada por coyotes o defraudadores que venden

las asesorias o la inscripcion a padrones.

Oportunidades es un programa interinstitucional. En él participan las secretarias
de Educacion Publica (SEP), de Salud (SS), de Desarrollo Social, los gobiernos

estatales y municipales, ademas del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS).*

Este conjunto de politicas publicas es el programa estrella del gobierno federal,
incluso en el sexto y ultimo informe de labores del Presidente Felipe Calderdon

Hinojosa, representa el tercer eje de sus acciones para el combate a la pobreza:

El quehacer principal de este programa es que sus
beneficiarios incrementen su nivel de bienestar, por medio del
desarrollo de sus capacidades en materia de educacion, salud,
nutricién e ingreso. Para el ejercicio fiscal 2012, este Programa
cuenta con un presupuesto aprobado de 63,873.3 millones de
pesos...De conformidad con el Presupuesto de Egresos para
2012 y las Reglas de Operacion del Programa, se mantendra la
cobertura de atencion de 5.8 millones de familias en condiciéon
de pobreza, que representan 20.6% de los 28.2 millones de
familias registradas en el Censo de Poblacién 2010.*

““http://sexto.informe.calderon.presidnecia.gob.mx/pdf/INFORME_ESCRITO/03_CAPITULO_IGUA
LDAD_DE_OPORTUNDIADES/3 01 Superacién_ de la Pobreza.pdf, consultada el 04 de
septiembre de 2012.

“‘Gobierno  Federal.  Sexto  Informe  de  Gobierno.  P.426,  disponible  en
http://sexto.informe.calderon.presidnecia.gob.mx/pdf/INFORME_ESCRITO/03_CAPITULO_IGUAL
DAD_DE_OPORTUNDIADES/3_01 Superacion_ de_la_Pobreza.pdf, consultada el 04 de
septiembre de 2012.
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Oportunidades tiene como prioridad fortalecer la posicion de las mujeres en la
familia y dentro de la comunidad, segun sus lineamientos y por esta razén son las
madres de familia las titulares del programa y quienes reciben las transferencias

monetarias correspondientes.

Por otra parte, la Secretaria de Gobernacion, ha llevado a cabo durante los Gltimos
afo diversas acciones en la zona de influencia zapatista, enfocadas a atender las
causas que originaron el levantamiento armado, conforme a lo establecido en el
Plan Nacional de Desarrollo 2007-2012.*

El término “zona de influencia” se refiere a los municipios de Altamirano, Las
Margaritas, Ocosingo, Palenque y San Andrés Larrainzar, donde se asientan las
cinco Juntas de Buen Gobierno del EZLN, y justo ahi, es donde el gobierno federal

actla segun tres objetivos:

Propiciando “el didlogo para alcanzar una paz justa, digna y
duradera; contribuyendo al fortalecimiento de la gobernabilidad
democratica con acciones tendientes a lograr la conciliacion y
convivencia pacifica en las comunidades indigenas v,
promoviendo la coordinacion de acciones en los tres 6rdenes
de gobierno, a fin de que los recursos y programas sociales
apoyen el desarrollo de las comunidades indigenas.49

¢Pero como viven ex zapatistas, zapatistas y simpatizantes de partidos politicos?
El Centro de Andlisis Politicos, Sociales y Econémicos® (CAPISE) por varios afios
ha dado seguimiento a los conflictos comunitarios surgidos alrededor de los
servicios publicos como el agua, la luz o las obras, asi como por la decision de los
zapatistas de mantener su propia organizacion autébnoma paralela a la

gubernamental.

“http://www.gobernacion.gob.mx/work/models/SEGOB/Resource/620/2/images/Quinto_Informe_de
_Labores_ SEGOB_2011.pdf, consultada el 26 de agosto de 2012.

“http://www.gobernacion.gob.mx/work/models/SEGOB/Resource/620/2/images/Quinto_Informe_de

Labores SEGOB_2011.pdf, consultada el 26 de agosto de 2012.
50 http://capise.org.mx/descargas/capisemapa.zip, consultada el 10 de agosto de 2012.
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La resistencia contra el pago de la luz eléctrica ha generado uno de los mayores
movimientos de desobediencia civil no zapatista, a pesar del programa Tarifa Vida
Mejor, a través del cual el gobierno estatal pretendia poner fin a la resistencia.
Ademas de que persisten conflictos entre la poblacién y la Comision Federal de
Electricidad, que ejecutd constantes cortes de luz y continué subiendo las tarifas

eléctricas.

En otros municipios, como Zinacantan, los zapatistas de la zona informaron que
perredistas cortaron el agua a la comunidad de Jechvd, como represalia por no
contribuir con la cooperacién econémica ligada a cargos tradicionales en que los
‘zapatistas autonomos’ ya no participan. Del enfrentamiento resultaron 125
familias desplazadas, que tras algunas semanas regresaron a sus hogares,

aungue se mantenga la divisidon entre ambos grupos.

El gobierno del Estado de Chiapas sabe manejar las distintas aristas del tema
indigena y se ha vinculado con distintas organizaciones ademas de instituciones
gubernamentales para obtener dividendos. ElI Programa Conjunto de prevencién
de conflictos, desarrollo de acuerdos y construccion de paz en comunidades con
personas internamente desplazadas en Chiapas, con el apoyo del Fondo para el
Logro de los Objetivos de Desarrollo del Milenio (F-ODM), entregé a través del
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), obras de

mejoramiento de vivienda a poblacién desplazada en Ocosingo.>

La entrega oficial de 22 pisos de concreto, 12 sanitarios ecoldgicos secos y 64
fogones ahorradores de lefia, realizados a partir de la capacitacion a 19 personas
de la organizacion de desplazados La Cascada de Ocosingo quienes
construyeron, en un proceso participativo, estas 98 obras en beneficio de 80
familias desplazadas que se encuentran reubicadas en la cabecera municipal de

Ocosingo desde hace 16 afios.

°! Elsa Barreda, Participa el PNUD en la Jornada de Dialogos de Cooperacion para el Desarrollo en
Chiapas, disponible en http://www.undp.org.mx/spip.php?page=article_sp&id_article=1857,
consultada el 28 de agosto de 2012.
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Los pisos de concreto en las cocinas de las viviendas rurales contribuyen a reducir
la propagacién de insectos vectores, reducen la humedad al interior de la vivienda
y ayudan a mantener un ambiente mas higiénico; los sanitarios ecolégicos secos
evitan la contaminacion del agua y disminuyen la incidencia de infecciones
diarreicas agudas; por su parte, los fogones ahorradores de lefia disminuyen
emisiones a la atmaosfera de carbono, reducen enfermedades respiratorias, a la

vez que permiten ahorro de dinero y trabajo.

La Reserva de la Biosfera Montes Azules ha representado un constante foco rojo y
una fuente de polémica. Se mantuvo la politica conservacionista del gobierno, y su
plan de desalojo de comunidades cuyo asentamiento es considerado ‘irregular’, en
su mayoria del EZLN y de la Asociacion Rural de Interés Colectivo Independiente

y Democratica-Union de Uniones.

El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas junto con otras
organizaciones civiles, exigieron un andlisis integral de la problemética
medioambiental de la reserva sin olvidar los factores socio-econémicos que

llevaron a gente a habitarla en un primer momento.

En paralelo, se inicid la ejecucién del Proyecto de Desarrollo Social Integrado y
Sostenible de la Selva Lacandona (PRODESIS), cofinanciado por el gobierno del
estado con 16 millones de euros y por la Uniébn Europea, con 15 millones.
Destinado a las microrregiones que bordean Montes Azules. Este Proyecto ha sido
duramente cuestionado por varias organizaciones al representar un modelo
conservacionista ejecutado desde el poder, sin la consulta previa de sus

destinatarios.

Los zapatistas, en momentos electorales se han pronunciado con la relacién con
los partidos politicos generando polémica y rupturas. Segun el EZLN, la posicién
de votar por el “menos peor” no es opcion. Frente a la crisis de la democracia
representativa, y en ruptura con la institucionalidad, el zapatismo propone, mas
gue una estrategia, una metodologia basada en la escucha, construida desde

abajo por los de abajo y para los de abajo: La Otra Campanfa.
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Letrina y ducha. Ach’ Lumal, Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto: Liliana Simén Oliver.

En este sentido, la Secretaria de Gobernacion declaré que en Chiapas no existe
un estado de excepcion por el conflicto armado y asegur6 que el Ejército mexicano
atiende Unicamente las necesidades de Chiapas por ser un Estado fronterizo.
Organizaciones locales por su parte reportaron la presencia de 70 campamentos

militares permanentes tan sélo en el territorio indigena de Chiapas.

El gobierno federal en el 2011 recibié 95 solicitudes directas de los habitantes de
54 comunidades indigenas, pertenecientes a 11 municipios, “mismas que se

gestionaron ante las instancias gubernamentales”.

En su 5° informe de labores la Secretaria de Gobernacién destaca que en
“coordinacién con los tres oOrdenes de gobierno para atender las principales
necesidades basicas de las comunidades indigenas de la zona zapatista” entre

septiembre de 2010 y agosto de 2011, en Ocosingo realizaron:
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Gestion realizada

Mes Cantidad Solicitud Municipios por la CONCH
Septiembre 1 Albergue escolar indigena. Ocosingo Gestionada ante la CDI.
Electrificacion, mejoramiento de vivienda, apertura de Gestionadas ante la CDI, SEDESOL y CONACULTA.
Octubre 5 camino, construccion de un museo de herbolaria y Ocosingo, Salto de Agua y Tenejapa

pavimentacion de carretera.
Gestionadas ante la Subsecretaria de Gobierno del estado

] ] o . de Chiapas, CDI, SRA y Secretarfas de Salud Federal y
Mejoramiento de vivienda, proyectos productivos,

Estatal.
. apertura de carretera, construccion de aulas, Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo,
Noviembre 17 S ] .
electrificacion, despensas y becas, asi como asuntos Oxchuc y Tenejapa
agrarios y de salud.
Gestionadas ante la SRA y Oficina de Atencién a Grupos
Vulnerables de la Presidencia de la Republica.
Diciembre 2 Proyectos productivos, cobijas y ropa. Ocosingo
Gestionadas ante el IMSS Oportunidades, Secretaria de
Salud del estado de Chiapas, Atencion a Grupos
Vulnerables de la Presidencia de la Reptblica, CDI,
Mejoramiento de vivienda, proyectos productivos, Subsecretarfa de Gobierno del estado de Chiapas y
incorporacion al Programa Oportunidades, apoyo Gobierno del estado de Chiapas.
Enero 13 econdémico, mejorar el servicio eléctrico, cambio de Ocosingo
categoria de albergue comunitario, construccion de aulas,
material escolar y medicamentos.
Gestionadas ante la SEDESOL, CDI, Gobierno del estado de
Chiapas, Atencion a Grupos Vulnerables de la Presidencia
de la Repliblica, Secretaria de Salud del estado de Chiapas,
) ) . ) Secretaria de Educacion del estado de Chiapas, SCT y
IVIEJ‘oram\enltlo de vivienda, proyectos P[OduCtIVOS, Presidencia de la Repuiblica.
pavimentacion de carretera, construccion de puente
hicular, introduccién d tabl ion d . "
Febrero 32 VEMCLIEAN, IMUOEUEEIDN A€ 2512 po 25 creaconce Las Margaritas, Ocosingo y Palenque
clinica de salud, condonacion de pago de energia eléctrica,
construccion de aulas y bafios para escuela, y mobiliario
escolar.
. . . . ., Gestionadas ante la SEDESOL.
Mejoramiento de vivienda e incorporacion al Programa .
Marzo 7 ; Ocosingo
Oportunidades.
Gestionadas ante la SCT, Procuraduria Agraria, SHCP y
Junio 5 Programas de empleo tempora! y FONAR, construccion Ocosingoy Palenque CDLI.
de puente y proyectos productivos.
Gestionadas ante la SEP, Presidencia de la Republica,
FONHAPO, Secretaria de E iay SEDESOL.
Julio 4 Creacion de un COBACH, mejoramiento de vivienda, Benemérito de las Américas, Childn, ecretaria de Economiay
maquinas para hacer block y proyecto productivo. Marqués de Comillas, Ocosingo y Sitala
Agosto 1 Ampliacién de becas para albergue comunitario. Ocosingo Gestionada ante la CDI.
Total 95

Fuente. Quinto Informe de Gobierno de la Secretaria de Gobernaci(’)n.52

La dependencia, que en un sexenio ha cambiado en cinco ocasiones de titular,

movimientos peligrosos para una institucion de importancia estratégica para la

°2 Gestion de Solicitudes, Coordinacién para el Didlogo y la Negociacién en Chiapas, 1 de
septiembre de 2010 al 31 de agosto de 2011. Quinto Informe de Labores de la Secretaria de
Gobernacion, septiembre 2011, p.49, disponible en
http://www.gobernacion.gob.mx/work/models/SEGOB/Resource/620/2/images/Quinto_Informe_de
Labores SEGOB_2011.pdf, consultado el 03 de septiembre de 2012.
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gobernabilidad del pais, sostuvo comunicacion constante con funcionarios y
delegados federales de la SEDESOL, CDI, SEP, Secretaria de la Reforma Agraria
(SRA), IMSS, Secretaria de Hacienda y Crédito Publico (SHCP), Instituto Nacional
de Antropologia e Historia (INAH), Secretaria de Economia (SE), Fondo Nacional
de Habitaciones Populares (FONHAPO), Consejo Nacional de Fomento Educativo
(CONAFE) y la Oficina de Atencién a Grupos Vulnerables de la Presidencia de la
Republica; entre otras, para “gestionar y dar seguimiento a las diversas solicitudes
planteadas por los habitantes, e impulsar el desarrollo social de las comunidades

asentadas en la zona de influencia zapatista.™®

La presencia activa de las mujeres en el disefio e implementacion de estrategias
politicas y culturales para defender la tierra se ha intensificado. Esta vinculacion
entre cuerpo y lengua femeninos con el territorio, ha devenido en un proceso
paulatino de empoderamiento de las mujeres al interior de las comunidades
indigenas y del movimiento zapatista. Las mujeres indigenas tienen un papel
destacado en la lucha de los pueblos por la defensa de sus territorios y recursos
naturales. Por su vinculo con la tierra y su arraigo al lugar de origen, destacan
muchas veces como actoras protagonicas, lo que contribuye a su proceso de

empoderamiento femenino> al interior del movimiento indigena.

AUn no sale el sol cuando Maria Concepcién se ha puesto de pie... minutos
después se despierta del todo. Jorge se le adelanté por muy poco, parece que él
duerme vestido porque no se tarda nada en salir de la habitacion y meterse en el

bafio en lo que su mujer se acicala.

Ella, con el jol revuelto porque anoche se deshizo la trenza, se viste sobre el fondo

blanco con la ropa de ayer, se calza las sandalias de siempre y se va directo al

>*Quinto Informe de Labores de la Secretaria de Gobernacién, septiembre 2011, disponible en
http://www.gobernacion.gob.mx/work/models/SEGOB/Resource/620/2/images/Quinto_Informe_de_
Labores SEGOB_2011.pdf, consultado el 03 de septiembre de 2012.

> Marisa Belausteguigoitia Rius, Ensayo Mujeres Indigenas frente a la Guerra por el Control de los
Recursos Naturales, disponible en http://www.sidint.net/docs/spanish_dossier.pdf, consultado el 22
de agosto de 2012.
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lavadero a enjuagarse la cara. Deja que el agua helada le escurra, luego ata el

cabello ondulado y se va apurada a la cocina.

El sol empieza a iluminarlo todo pero aun no calienta. Concha entra y sale con
prisa. Pone el café a hervir y quisiera apurar al fogdn porque su marido ya esta
sentado en la mesa, aguardando el primer alimento del dia: café y galletas.
Enseguida salen de su habitacién Jorgito y Rosita. No se dan los buenos dias, no

hay saludos, sélo dan continuidad a sus actividades.

Padre e hijo salen dispuestos a trabajar en la milpa, ubicada a unos 3 kilometros
de donde viven. Se van temprano, sino, no les rinde el dia. En casa se quedan las

mujeres.

Rosita tiene 13 afos, no estudia, es discreta con la gente que no conoce pero una
vez que toma confianza es divertida y ocurrente. Quiere irse un dia como se fue
Ana Laura, pero no quiere trabajar en lo mismo que su hermana. Sélo que hay un
problema: al irse la mayor a trabajar y al casarse la otra que le seguia, no hay
nadie quién ayude a su mama en las labores de la casa, ni quién cuide a sus
hermanos. Entonces no puede irse. Rosita debe quedarse y cuando lo dice los
ojos ligeramente rasgados miran a otra parte.

Concepcidén llama a Rosa para que se sirva café y le dicta las actividades del dia.
No varian mucho de las de ayer, ni tampoco de las de mafiana: “moler esa cubeta
de maiz para hacer masa para tortillas”, moler “la otra cubeta de maiz para hacer
masa para atole”, limpiar el frijol... jes todo! Podria pensarse que es cualquier
cosa, hasta que se descubre cuantos kilos de maiz deben molerse y como dejarlo

para que la “masa salga bonita, finita”.
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El banquete. Ach’ Lumal, Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Fotos: Liliana Simén Oliver

65



Es hora de desayunar; madre e hija se sientan con calma a platicar de cualquier
cosa. Ismael, entra a la cocina, Rosita enseguida se levanta a servirle café en una
taza de plastico que sacoO del trastero de madera que también contiene vasos,
jarros, platos de todo tipo de material: peltre, loza y plastico y cucharas de todos

los tamafios. Concepcion se levanta y sale de su casa, lleva en su mano un lazo.

La ultima en levantarse es Maria, tiene cuatro afios y los ojos avidos, ademas de
una barriga abultada tal vez por las amibas, pero su energia es constante, brinca
todo el tiempo. Sonrie, juega, se entretiene con lo que encuentra. Es animada y

curiosa.

Le ofrecen café, pero a Maria nomas le interesan las galletas servidas en un plato
extendido que esta sobre la mesa. Cuando se da cuenta que Ismael esta
dispuesto a tomarlas, estira la mano y en un movimiento veloz coge unas cinco
galletas que van a parar a la bolsita de su pantalén de mezclilla. No le importa que

se deshagan.

Rosa le pide a Maria que se siente y le planta una taza de café servida casi hasta
el tope, la nifia empieza a darle sorbitos, pero se queja de que no tiene azucar; su
cuidadora sin discutirle nada, hace como que disuelve una cucharadita mas. Maria

bebe su café con tanta tranquilidad que se antoja.

Con el bolso aun lleno, Maria pide que le surtan el mismo plato de donde arrebaté
las galletas a su hermano. Es la nena de la familia y su hermana consentidora le
brinda otra buena dotacion. Ismael desaparecio, va por ahi a jugar con los hijos de

su tio Javier.

Si Rosa espera a que su hermanita termine de “desayunar”, jamas cumplira con
las encomiendas de su madre. Entonces se para y bajo el rayo de sol que entra

por la ventana sin cristales empieza a moler la primer cubeta de maiz.
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El trabajo cotidiano de las mujeres en la nutricion, el aseo y lavado de la ropa en
casas de piso de tierra, las horas diarias dedicadas preparacién de los alimentos,
el cuidado de los animales, los nifios, la constante evidencia del abuso y
arbitrariedad a la que son sometidos sus maridos, sus padres y los hombres de
sus familias por los mediadores gubernamentales, las ha colocado en una
situacion limite ante la cual han reaccionado concentrando las ensefianzas tanto
de sus ancestros, como de las luchas mas posmodernas como la rebelion
zapatista. ¢ Por qué entonces no ha llegado a todas las mujeres el cambio del que
gozan algunas mujeres indigenas, sobre todo del que empiezan a vivir las mujeres

organizadas?

Las mujeres indigenas en su liderazgo vinculan dos luchas: la que se refiere al
derecho a la tierra y sus recursos Yy, el mas importante por su novedad, la que
subraya sus derechos como féminas en equidad con los hombres dentro y fuera

de sus comunidades.

Café y Marias. Ach’ Lumal, Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto: Liliana Simén Oliver.
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Ismael entra de nuevo a la cocina, viene acompafado de su prima Albina, es muy
parecida a su madre Francisca: menuda, ojazos y pestafias largas, la mirada
tristisima. Albina rompe el hielo pronto con la gente que no conoce. Pregunta y
pregunta como viven las personas en Ocosingo, a estas alturas de su corta vida

es el destino mas lejano.

Alrededor de la mesa estan Ismael, Albina y Maria, jugando y riéndose de sus
propias ocurrencias. De repente, como si algo los hubiera asustado salen
corriendo a toda prisa. Rosa y ellos son los Unicos en percibir el silbatazo que da

aviso a los nifios de la comunidad que las clases estan por iniciar.

Tal vez sea mas manfia que fuerza o la habilidad que le da el quehacer diario, pero
Rosa terminé la molienda de todo el maiz en menos de dos horas “es que es mas
facil si lo pones a remojar desde antes”. Ahora empieza a preparar la masa para

las tortillas.

Su fina cintura lleva un mandil atado sin oportunidad a que se escape, sus piernas
de casi quinceariera entran y salen de la cocina como flotando, como danzando.
Las manitas de nifia con ufias cortitas y limpisimas cambian de flama la olla con
los frijoles que hierven desde hace mucho, segun las costras que dejo el caldo

oscuro consumido al calor de lefiazo.

Bajo la flama ardiente de un lefio encendido, Rosa coloca un comal enorme. Le da
una “lecheada” es decir un bafio de cal disuelta en agua, que el fuego cuece
inmediatamente. Empieza a tortear. Sus manos llevan un ritmo inigualable. Seria

fascinante ponerle a esas manos un pandero o unas castafnuelas.

Con arte y destreza Rosita acomoda hasta diez tortillas sobre el comal ardiente, y
en lo que voltea una, acomoda otra y tortea la siguiente, todas uniformes se inflan
permitiendo su perfecta coccion. El olor de las tortillas cociéndose es delicioso y
despierta el apetito de cualquiera que no esté acostumbrado a so6lo desayunar

café y galletas Marias.
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¢, Cuantos kilos de tortillas echa Rosita? Haga cuentas: a la mesa se sientan a
comer: Jorge, Concepcioén, Jorgito, Ismael, Maria, Rosita y cualquier persona que
llegue a casa, porque esta familia teniendo poco, comparten mucho. Y todos

deben comer tortillas. Casi no usan la cuchara.

El remolino que se llevé a los nifios a la primaria, los regres6 en menos de media
hora, y es que el maestro los envio de vuelta a casa para dar aviso a sus padres
que deben asistir a una reunion. Jorge y Concepcidn no estan, ya luego le

preguntaran a Javier de qué trato la junta.

Las diferencias entre la poblacion nacional y la indigena se pueden medir de
muchas formas. El rezago educativo es alto y por lo tanto de las diferencias mas
significativas. De acuerdo con el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo, la desigualdad educativa se da desde el nivel basico: 25.4 por ciento
de indigenas son analfabetos comparado con 10 por ciento de la poblacién
nacional; el problema continla hasta la educacion superior, s6lo 4.9 y 3.7 por
ciento de los hombres y mujeres indigenas, respectivamente, acceden a este nivel
de educacion, comparado con 10.1 y 9.2 porciento de mujeres y hombres

correspondientemente de la poblacion general que tienen esta posibilidad.*

Algunos programas operados por la CDI estan enfocados a contribuir al desarrollo
indigena, es decir, son acciones institucionales para “orientar, coordinar,
promover, apoyar, fomentar, dar seguimiento y evaluar los programas, proyectos,
estrategias y acciones publicas para el desarrollo integral y sustentable de los
pueblos y comunidades indigenas” de conformidad a la Ley de la Comision

Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas.*®

*® Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. Informe sobre Desarrollo Humano de los
Pueblos Indigenas en México. El reto de la desigualdad de oportunidades, 2010. Disponible en
http://www.undp.org.mx/spip.php?page=publicacion&id_article=1583, consultado el 10 de agosto
de 2012.

*® Ley de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, publicada en el Diario
Oficial de la  Federacion el 21 de mayo  de 2003, disponible en
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/261.pdf, consultada el 04 de septiembre de 2012.
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Los programas de la Direccién General de Educacion Indigena (DGEI) y el
Consejo Nacional para el Fomento Educativo (CONAFE) implementan acciones
para reducir la brecha educativa entre poblacion indigena y nacional. Sin embargo,
ninguno de los programas tiene cobertura universal aunque, en conjunto, son

estrategias para detonar procesos de desarrollo.

Los programas que se ocupan del rezago educativo indigena hacen hincapié en
aspectos como el acceso y permanencia en los servicios educativos,
especialmente a nivel basico y medio como el Programa de Educacion Inicial y
Béasica para la Poblacion, (PAEI), el Rural e Indigena (PRONIM) y el Programa
Asesor Técnico Pedagogico (PATP).

Estos programas se justifican por la desigualdad en el acceso, permanencia y
conclusion de la poblacion indigena a los ciclos educativos respecto de la
poblacién nacional. Sin embargo, sefialar que aunque se ha reducido la brecha en
la asistencia escolar, para las generaciones mas jovenes, la calidad, eficiencia

terminal y desempefio escolar no ha mejorado en la poblacion indigena.

Maria. . Ach’ Lumal, Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto: Liliana Simén Oliver.
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Estos programas son una oportunidad de vincular el derecho a la educacién con
los derechos linguisticos y culturales indigenas, particularmente entre nifios, nifias

y jovenes.

El disefio de los programas responde a necesidades derivadas del patron de
asentamiento disperso de la poblacidn indigena rural que presenta un importante
rezago en acceso a servicios educativos de todo nivel. Cada programa desarrolla
sSus propias estrategias para resolver la problematica: hospedaje, alimentacion y
apoyo escolar; servicios alternativos culturalmente adecuados para la nivelacion
escolar con participaciébn comunitaria; acciones adaptadas a sectores vulnerables
como nifios y niflas de familias jornaleras; fortalecimiento de capacidades de

personal docente de educacion bilingie e intercultural.

Estas acciones son importantes en si mismas, pero no se complementan entre si
debido a la falta de coordinacién entre los programas y a la ausencia de una
politica publica articuladora, ademas de la escasa participacion de la poblacién

indigena en su disefio, implementacién y seguimiento.

En este sentido, el Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo
Social (CONEVAL) muestra que “para reducir el rezago educativo y mejorar la
atencion a poblacion indigena, los programas tienen un disefio adecuado a sus
caracteristicas y coinciden en objetivos y regiones de cobertura. Aunque no se
coordinan entre si, tampoco hay evidencia de efectos contraproducentes en la
poblacién atendida.”™’

Los programas operados por la DGEI forman parte de las actividades que se
realizan para otorgar componentes de calidad al modelo de acompafiamiento para
escuelas y acciones del subsistema bilingtie e intercultural en los ciclos inicial,

preescolar, primaria y secundaria.

*" Evaluacion Integral del Desempefio de Programas Federales y Acciones dirigidas a Poblacién
Indigena 2010, disponible en
http://web.coneval.gob.mx/Informes/Evaluacion/Integrales/Integrales%202010-2011/El_10-

11 Ind%C3%ADgenas.pdf, consultada el 10 de agosto de 2012.
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Por ejemplo, el PATP se alinea con el Eje 3
del PND 2007-2012 para elevar la calidad
educativa formando al profesorado vy
reduciendo las desigualdades regionales,
de género y de los grupos sociales, en las

oportunidades educativas.

Otro de los objetivos del Programa Sectorial
de Educacion (PSE) 2007-2012 sefala la
necesidad de ampliar las oportunidades
educativas para reducir desigualdades entre
grupos sociales, cerrar brechas e impulsar
la equidad con acciones dirigidas a nifas,

nifios y jovenes indigenas, a la formacién de

docentes indigenas y de escuelas v T : ‘. o N -,

multigrado. Mufiecas. Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto:
Liliana Simén Oliver.

La mafiana avanza, Maria Concepcién vuelve a casa con sudor sobre la frente y

un par de gotas gordas escurriéndole por las sienes. Dicen que en promedio, una

persona es capaz de cargar un 25 por ciento mas de su propio peso, el dato no

precisa por cuanto tiempo.

Concha no se permite flaquear, pero la curva en la que se ha deformado su
espalda delata su agotamiento. Como le ha ensefiado la mafia, descarga los lefios
en un rincén de la cocina, su espalda vuelve a tomar forma, pero el
adormecimiento que le provocé la posicion tan incomoda y cansada, tarda en

desaparecer.

Como “sefiora de la casa” manda en la cocina, y eso la hace responsable de surtir
la lefia para el fogdn. Concha, diario hace el mismo viaje hasta tres veces y “peor
con estos aguaceros que no dejan lefio seco”. ¢ Cuanto puede cargar una mujer

como Maria Concepcion que Unicamente ha desayunado café y galletas?
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Rosa al ver llegar a su madre le cuenta que los nifios fueron a la escuela, pero que
volvieron porgue habia junta, y que su tio Javier fue el Unico padre de la familia
qgue asisti6, Concha no se ve muy interesada porque realmente el que se hace
cargo de “esos temas de los hijos” es su esposo Jorge. Sus huaraches de plastico

estan enlodados y medio se limpia antes de entrar a la cocina y sentarse.

Concha tiene 36 afios, 9 menos que su esposo. Su familia se queddé en
Altamirano, por la distancia desde hace mucho no se ven, pero sabe que les
disgusté que se saliera de la organizacion porque “ellos siguen dentro”. Su
espafiol es limitado, pero le gusta platicar, aunque no de sus afios dentro del
zapatismo y es que a su marido “no le gusta que se hable de eso”.

Habla de sus hijos, de que desearia que se fueran a una ciudad a trabajar. ¢,Por
qué no a estudiar? “porque es mas dificil, ya que trabajen y que vivan mejor”
Regularmente quien llega a una comunidad indigena sin pertenecer a ella esta
lleno de interrogantes. Pero Maria Concepcion y su familia son los que preguntan

cémo se vive fuera de Ach’ Lumal.

“No gqueria que mi’ja se fuera a trabajar porque dicen los cufiados que los de la
ciudad nos humillan. Pero yo no sabia qué es eso de ‘humillacién’, entonces fui
con Jorge a ver a una sefiora que antes trabajaba en las casas y que le digo: ¢qué
es eso de la humillacion? Y me dijo: ‘es que no te dan de comer, que no pagan lo
gue te deben pagar, que te maltratan, que no te dejan ver a tu familia’. Pus menos
queria, pero Jorge le dijo a mi'ja que si alguien la humillaba que no se aguantara,
que se viniera. Pero la tratan bien, y hasta viene a vernos. Alla (Ocosingo) si
aguantd, en México no. No le gusto, le dieron miedo tantos coches y tanto ruido.
¢, Qué en la ciudad se vende por una zanahoria o por una calabaza? iCémo va ser!
Mi'ja me decia: ‘Ma’ acd se vende una zanahoria 0 una calabaza y no hay

verduras’ —se refiere a hiervas como el momoén o a las flores de calabaza-.”

Ya que recobro el aliento, se dirige a un rincon donde hay varios machetes
enfundados, descuelga el del mango méas gastado, también es el mas grande y

oxidado.
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Las mujeres se vinculan con la tierra en funcién de su cultura, de su cuerpo, la
fertilidad y el andar diario por horas en busca o lefia 0 comida o agua. La nocion

de ‘madre tierra’ da cuenta de la fuerza y direccidén de esta representacion.

Maria Concepcion es de las mujeres que diario, a cada instante, fomenta una
herencia para sus hijos. No es una herencia material, aunque a sus hijos les
quede un terreno, una casita y lo que se pueda. Mas bien se refiere a la actitud de

enfrentar la vida y de correlacionarse con su entorno.

El terreno que alberga la casa de esta familia ex zapatista es un amplio
rectangulo, las construcciones de madera estdn asentadas en la parte de
adelante, dando hacia la calle. Mientras Rosa acaba de echar tortillas, su madre
se dirige a la parte trasera. Al centro se levanta un enorme tamarindo de donde los

nifios se cuelgan a la hora del juego. Su sombra embellece la casa.

Atras hay un huerto, Concha ha decidido limpiarlo de la maleza. Cada ocho dias lo
limpia porque la tierra es tan generosa que “bien rapido se tupe” de hierba.

También hay un limonero, unas matas de calabaza y tomate.

Los alcatraces estan tiernos, aun les falta abrir, Maria que ya ha vuelto de la
escuela los nombra “cartucho”. Le gusta meterse entre los arboles, cortar flores y
adornarse el cabello. Maria a su corta edad se siente y se sabe bella. Con los pies

descalzos brinca entre las piedras y se mete a los charcos sin pensarlo.

Su rincon favorito es debajo de un matorral que se extiende por encima de otros
formando una cavidad. Mariposas, mosquitos diminutos y muchos otros insectos la

rodean. Ella no le teme a una picadura. No le teme a nada.
A corte de machetazo, Concha de raiz arranca una hierba con espinas diminutas:
-iMaria, ves por qué te digo que no andes descalza!

La nifia, la ve con los ojitos serenos: “ay, ma’, pero ya la quitaste”. Y si antes corria

por ahi sin cuidado, ahora danza y vuela.
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Gusanos, arafiitas, larvas y tiernos tubérculos quedan encima de la tierra
removida. Es un caos microscopico aprovechado por la gallina pomposa que

despliega a sus crios para que se den un banquetazo.

Maria ve a los pollos y va tras de ellos, no falta el despistado que pierde a su

madre y despavorido corre con una enorme nifia detras.

-Mi maméa me regald un pollito, también le regalé uno a Rosa y a Ismael. Dice que
si no le doy de comer no va a crecer y que se va morir. ¢Ves ése, el mas grande?

iEse es mi pollo! iMi pollo es el mas grande!

El pollo méas grande es el negro, camina recto y empareja su ritmo al de las demas
aves que estdn husmeando la tierra revuelta. Maria lo ve como una madre

orgullosa mira a sus hijos plenos.

Ismael, vengandose del hurto de galletas, pasa corriendo y le da un golpe a su
hermana: ijtu pollo no es el grande, es el pelén! Y le sefiala un pollo desplumado
que se nota enfermo. Maria no duda en correr tras de él, pero Ismael se ha

colgado del tamarindo. Entonces la nifia vuelve pero sin perder la batalla:

-Mi pollo es el mas grande, porque lo cuido. Mi mama me dijo que también cuidara
mi planta... -y se va a un rincén donde hay tres tiernas ramitas de calabaza que se
enredan por separado en una regla de madera. Maria y la ramita crecen libres

pero hay quien les guie el paso.

Rosa se acerca y ve a Maria en cuclillas: “Mi mama, dice que debemos cuidar las
plantas porque es lo que comemos. Sembramos acé calabaza. A Jorge no le dio
porque él siembra con mi papa y ya sabe cuidar el campo. Cuando crezcan nos
las vamos a comer y hay que sembrar otras. —Y a modo de susurro, aclara- esa
(planta) chiquita es de Maria”. Lo dice cuidandose de que su hermanita no la
escuche. Rosa y Maria se adoran.
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Es medio dia, el sol cala y el hambre también. Los frijoles estan hechos y las
tortillas en el canasto se conservan calientes. Concepcion dio instrucciones en
tseltal a Rosa, y ella sale de casa sin titubear. En poco menos de media hora la

nifia vuele con un fino sudor sobre la nariz y las mejillas encendidas.

También en tseltal Rosa da cuentas del encargo, se entiende que los tres huevitos
que trae con cuidado en una bolsa de plastico le costaron cinco pesos. Ellas
deciden comer frijoles y beber mas café. Maria ve el menu y lo rechaza, dice que

no tiene hambre y vuelve a desaparecer.

El plato de frijoles se completa con momaon hervido y mas tortillas. A la hora de la
sobremesa Concepcion cuenta que hace mas de un afio que no va al médico, que

no le hace falta. Maria entra, y se le encima en las piernas a su madre:
-Tengo hambre, pero no quiero huevo.

-¢ Entonces, qué vas a comer?, pregunta Concha.

-Plantas.

Rosa, como entendiéndolo que pasa, descuelga del techo una ollita. La nifia sale

con ella de la cocina.

En un sitio de internet de cocina gourmet se comenta que la flor de calabaza es
utilizada en la alta gastronomia y recomienda su “plantacion, ya que es dificil de
conseguir”. Sobre sus propiedades, informa que el 95 porciento es de agua y por
cada 100 gramos solo contiene 24 de grasa, ademas de que es rica en calcio y
fésforo, por lo que su consumo es ideal durante la adolescencia y muy

recomendable para personas que padecen de osteoporosis.

El exclusivo restaurante Pujol, del chef mexicano Enrique Olvera, ofrece varios

menus con este ingrediente vinculado ancestralmente a la cocina mexicana:
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“Ha analizado y deconstruido varios platos mexicanos ya consagrados, invitando a
replantearse los contrastes festivos de color, textura y sabor que componen la

belleza de la cocina mexicana”.*®

Y en efecto, las creaciones culinarias del autor, reflejan lo novedoso en su precio:
un mole de olla, servido con flores de calabaza ademas de otros ingredientes o
una ensalada con habas, ejotes, cacahuates y flor de calabaza tienen un costo
que oscila entre los $300. Por una cena para dos, incluyendo la bebida pagara

entre $900 y $1200. Sume la propina.

Maria tiene el privilegio de escoger cada una de las flores amarillas; las lava bajo
un chorro de agua cristalina; las acomoda una a una dentro de la ollita que su
hermana le entreg0; les pone un chorrito de agua; se dirige al fogébn que arde; con
cuidado se apoya sobre las piedras que lo forman y se trepa. Pone al fuego las
flores de calabaza y vuelve a desaparecer. Regresa cuando calcula que se

consumié el agua. Se las sirve en un plato y acompafia a su familia en la mesa.
Esta nifia come flores.

Concha sabe que en tierra nueva no se pasa hambre, lo que falta es trabajo
remunerado para adquirir productos y servicios, para atender su salud. “Comida
tenemos, la tierra da todo, cuidandola,” por eso ensefia a sus hijos a querer y
cuidar el lugar donde viven. No es facil descubrir si lo hace con plena conciencia
de quien comparte un conocimiento o con la ilusién de quien comparte un gusto,
un amor. Pero la duda queda resulta esa misma tarde, cuando las nubes que
anuncian el aguacero oscurecen el cielo y retumban los primeros relampagos

iluminando mas alla de la selva:

-¢,Ves? jLa tierra siente! dice Concha.

8 \www. pujol.com.mx/prensa/nespresso.pdf, consultado el 05 de septiembre de 2012.
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Seguir por ‘El Camino del Futuro’

Tostada y café

De todo se ve en el camino: comunidades que no rebasan las diez casas;

propaganda de la alianza PRI-PVEM, los menos son del PAN; basura en la orilla

del camino, confirmando que Coca Cola
y Sabritas tienen una exitosa estrategia
para entrar a reconditas zonas rurales;
escuelas oficiales diminutas; breves
caserios; montes talados; potreros
donde pastean cebls que no engordan;
arroyos crecidos por las lluvias, y
entonces, otra vez todo es verde y
huele a verde.

La lluvia alboroté el olor a tierra mojada
y al frio que se arrecia cuando la
camioneta de redilas acelera su paso.
Al filo del camino mujeres y hombres

hacen su vida. Algunos llevan lefa

sobre su espalda otros apenas van a
cortarla, porque van ligeros con el
Curva peligrosa. Ocosingo, Chiapas. Junio, 2012. Foto: machete en la mano.

Liliana Simoén Oliver.

Los ojos de los viajeros quisieran verlo todo y olvidar nada. Traen una clara
instruccion: “no fotografias”. Entre ellos se van cuidando la cabeza de un posible
golpe de las ramas, porque el conductor, en su afan de sortear los hoyos del
camino, se aproxima tanto a la orilla de la carretera que casi se cuelga de los

arboles.
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Muy atras se quedd el tramo de concreto descompuesto por los incisivos
aguaceros. Desde hace un buen rato inicié uno de terraceria que lo mismo soporta
el vaivén de las camionetas de redilas, autos particulares y vehiculos oficiales del

Ejército Mexicano.

El conductor baja aun mas la velocidad, casi hace un alto total, el camino se
bifurca y, contrario a su ideologia, toma el camino de la derecha. Se inicia un
camino de grava que cruje con el transitar de la nave. Cabe pensar en el desgaste

de los neumaticos y el consumo de combustible.

La noche cayd con todo su peso, la oscuridad no deja ver lo que rodea a este
pedazo de Chiapas, pero se adivina: montes, cafiadas, frondosidad e indigenas

apurando el paso porgue el cielo relampaguea. Volvera a llover.

El camino es muy parecido al que se toma para llegar a Ach’ Lumal, pero el rumbo
es en sentido contrario. Tan contrario que los indigenas tseltales de este lado han

elegido también uno distinto en su forma organizativa.

No se ve mucho, pero se sabe que desde el caserio alguien vigila a los que entran
y salen de esta zona. Pero aqui, como en el resto de Ocosingo, las filias y las
fobias fragmentan a la comunidad, asi que lo mejor “es mantenerse alerta y no
hablar con desconocidos”. Queda abierta la pregunta: ¢ pero qué no todos somos

desconocidos?

Un letrero advierte que el destino fue alcanzado:

Usted pisatierra autbnoma, tierra zapatista
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Se abren las puertas del sitio al que no han podido permear los programas del
gobierno federal ni estatal. ¢Por qué a la sociedad civil si le abren las puertas?
porque “pedimos permiso, venimos a realizar un trabajo en conjunto, a colaborar y
aprender cémo organizarnos desde un proyecto alternativo.”™ Ademas, dice otra
vOoz: “no vienen a reprimir ni burlarse ni a imponer. Yo no he visto que los del
gobierno vengan. iNi quién los necesite!” ¢Y si algun representante del gobierno

les toca la puerta, le abrirdn? “Primero que toquen”.®

La construccién politica zapatista se da en un contexto de conflicto armado no
resuelto, lo cual implica un proceso simultaneo de resistencia y de formacion de un
gobierno alternativo. En ese contexto de lucha cotidiana, el eje del movimiento no
es tanto en el ideario escrito del zapatismo sino en la construccion de esas formas
a través de la educacion, la salud y la economia, proceso que conlleva sus
tensiones y contradicciones, las cuales salen a la luz al adentrarse en la vida de

las comunidades autbnomas.

Habra una Junta de Buen Gobierno en cada zona y representa
un esfuerzo organizativo de las comunidades, no sélo para
enfrentar los problemas de la autonomia, también para
construir un puente mas directo entre ellas y el mundo.®

En agosto de 2003, el ELZN dio a conocer la conformacion de cinco Caracoles y
cinco Juntas de Buen Gobierno (JBG), y desconocen la formacién constitucional

del municipio donde se ubican.

% Testimonio de visitante a al Caracol zapatista Madre de los caracoles del mar de nuestros
suefios, Junta de Buen Gobierno El camino del futuro, La Garrucha, Ocosingo, Chiapas, julio de
2012.

% Testimonio de habitante del municipio de Ocosingo, comisionado en la Junta de Buen Gobierno
El Camino del futuro, La Garrucha, Ocosingo, Chiapas, julio de 2012.

®% Subcomandante Marcos, Chiapas: la treceava estela, Sexta parte: Un buen gobierno, julio de
2003, disponible en http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/calenda/chiapas6.htm,

consultada el 17 de julio de 2012.
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El EZLN se conforma por dos brazos, uno armado, encabezado por el Comité
Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General (CCRI-CG), es decir

milicianos; y el politico-social: los Caracoles, bases de apoyo y las Juntas.

Los Caracoles son los centros poblacionales que delimitan la zona zapatista del
resto y permiten el desarrollo del proyecto autonémico de la region. Cada uno esta
conformado por determinados municipios autbnomos y dependen politicamente de
una JBG, las cuales estan formadas de representantes de los 27 municipios
auténomos zapatistas (MAREZ), sus miembros son rotativos y reemplazables,
aproximadamente cada 10 dias. Entre sus tareas esta la de coordinar la ayuda y
apoyo entre comunidades y distribuir la ayuda exterior.

El Caracol de La Garrucha tiene una extension de mando que abarca cuatro
municipios auténomos: Francisco Gomez, donde se ubica el Caracol, Ricardo

Flores Magon, San Manuel y Francisco Villa.

Carlos® es un compa que se vale del minimo pretexto para platicar: “soy miliciano,
bajé del monte porque me toca cuidar el Caracol (...) aqui en Francisco Gomez,
somos 300 zapatistas, entre hombres y mujeres grandes y unos 100 nifios”, con
familias pertenecientes a otras organizaciones politicas, principalmente priistas, “y
uno que otro guacho. A menos de 4 kildmetros del Caracol, se ubica una base

militar del Ejército Mexicano.

El Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General del EZLN,
ha aclarado que los municipios autbnomos son la organizacion de las bases
zapatistas para establecer su resistencia. Resistencia, es no admitir las estrategias

sociales del gobierno federal.

Una vez que los recién llegados escogieron un sitio para instalarse y dormir, de los
dispuestos por JBG, se reunen en la cocina colectiva hecha de tablones, ubicada
al centro del Caracol. Se vuelve a confirmar que el centro de planeacion termina

siendo la cocina.

®2Testimonio de habitante del municipio de Ocosingo, comisionado en la Junta de Buen Gobierno
El Camino del futuro, La Garrucha, Ocosingo, Chiapas, julio de 2012.
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, TERRITORIOS
AUTONOMOS Y CONSTITUCIONALES

LA GARRUCHA,
Ocosingo

LA REALIDAD,
Las Margaritas

ROBERTO BARRIOS,
Palenque

OVENTIC,
San Andrés Larrainzar

* Municipio Constitucional ’ Caracol Zapatista

Resistencia hacia un nuevo amanecer

El camino del futuro

MUdrE de |DS CGfGCOleS de}
mar de nuestros suefos

Hacia la esperanza

Torbellino de nuestras palabras

Corazén del arcoiris de la esperanza

Caracol que habla para fodes

Nueva semilla que va a producir

Resistencia y rebeldia por la humanidad

Corazén cénirico de los zapatistas
delante del mundo”

@ Junta de Buen Gobierno
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Los compas zapatistas '

estan reunidos alrededor |
de otro fogdn cuya
chimenea humea
constantemente y su tizne
pintdé las paredes de un
necio negro. Ahi una olla
de 20 litros hierve vy

aromatiza el ambiente.

Detalle. La Garrucha, Ocosingo, Chis. Julio, 2012. Foto: Liliana Simén Oliver

La mezcla de olores entre el café, la tierra mojada y la lefia se extiende por todo el
Caracol. Sobre la uUnica mesa de esta cocina acomodaron una caja de huevo
hasta el tope de “tostadas”. Para llenar esa caja, cada compa zapatista aportd
minimo cinco tortillas de la dotacion que trae desde su casa y que debe rendirle
hasta que termine su estancia en este lugar, es decir, hasta que concluya la

encomienda que su comunidad le asigno.

Inicia el banquete de bienvenida: tostada y café, para cada uno. La caravana que
ha llegado, los indigenas zapatistas y el montén de tostadas tienen algo en
comun: que aunque sean de distintos colores porque estan hechos de varios
maices y aunque vengan de diferentes lugares, todos, todos surgieron de la

misma tierra.

Los municipios autbnomos estan integrados por las comunidades indigenas dentro
de un territorio definido por la influencia zapatista. Ellas eligen a sus
representantes para el Consejo Municipal Autbnomo. Cada representante queda
delegado para un ambito de la administracidon y son revocables en caso de no
cumplir cabalmente con los mandatos, lo cual evitan a toda costa para “no humillar

a sus hermanos indigenas”.
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Sin embargo, se han dado los casos de corrupcion: “dicen que abrid un
restaurante en Palenque con el dinero que se guardaba en vez de repartirlo. Que
era lo que mandaban desde otro pais. Ya no es mas compa, lo sacaron del
Caracol de alla".*®

Generalmente un Consejo se integra por un presidente, vicepresidente, secretario,
ministro de justicia, ministro de asuntos agrarios, comité de salud, comité de

educacion y el encargado del registro civil.

Las atribuciones de cada uno de los miembros estan definidas con claridad en su
designacion y no son las mismas en todos los municipios. Normalmente el
Consejo recurre a la asesoria de las pasadas autoridades o del Consejo de

Ancianos.

Los municipios autobnomos, paralelos a los constitucionales, no reciben
financiamiento alguno del Estado ni recaudan impuestos. Su presupuesto, si
existe, es muy limitado, fruto de alguna cooperaciéon de sus integrantes, pero
sobre todo de las cooperativas creadas y administradas por ellos mismos, asi

como por las aportaciones de Organizaciones No Gubernamentales.

En este Caracol hay varias cooperativas, cuyas ganancias son destinadas a un
proyecto especifico. En la que trabaja José Luis* se vende jabon, galletas,
refresco, agua, cerillos, velas. De lo “poco” que se vende se junta una parte para
surtir y otra para los gastos que tenga la Clinica de la Mujer, comandanta Ramona.
Incluso, si algun visitante necesita atencion médica de la oficina, “se le cobra una
pequefia cuota de recuperacion y lo del medicamente, pero no es caro.” En la
clinica que lleva el nombre de una de las mujeres mas emblematica del EZLN, se

atiende heridas leves, enfermedades cronicas como la diabetes y partos.

® Testimonio de indigena habitante del municipio de Ocosingo, originario del municipio de
Palenque Chiapas, julio de 2012.

® Testimonio de indigena habitante del municipio de Ocosingo, comisionado en la Junta de Buen
Gobierno EI Camino del futuro, La Garrucha, Ocosingo, Chiapas, julio de 2012.
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Parece que el tiempo se ha detenido en el changarro de José Luis, porque nadie
se ha atrevido desde el mes de febrero a arrancarle las hojas al calendario que
cuelga frente a las repisas donde se acomoda la mercancia. ¢ Sera innecesario
medir el tiempo en La Garrucha, por lo menos para José Luis? “¢,De qué sirve
saber en qué (dia) estamos? Si ellos (la JBG) me dice (sic) cuando voy a irme a mi

casa.”

José Luis estara a cargo de la cooperativa alrededor de quince dias, y aunque
tenga dificultad para “dar el vuelto” a los clientes, él abre y cierra puntual por que

puede mas su sentido de deber.

Disfruta que llegue gente de visita porque asi ya no se “le hace largo el tiempo™:
“es que me aburro mucho, pero no me puedo ir, porque de mi comunidad me
mandaron y no puedo hacerlos enojar sino ya la Junta no los va a atender. Es

humillarlos y ellos (su comunidad) van a humillar a mi familiay a mi.”

Concha, en Ach’ Lumal, no sabia qué era la humillacion porque tal vez nunca la
habia padecido o no tuvo conciencia de ser victima. José Luis tampoco sale de su
comunidad, de no ser a La Garrucha, pero tiene idea de lo que es la “humillacion”:
“que van a mal mirar a mi familia porque no cumpli.” ¢Cultura del miedo o
disciplina de guerrilla? ¢Quién lo sabe? lo que es claro es la falta de educacion
respecto a los derechos humanos y su ejercicio pleno entre zapatistas y no

zapatistas.

Quienes ejercen algun cargo en el Consejo Municipal no reciben salario ni
remuneracion, aunque sus desplazamientos suelen ser pagados por las mismas
comunidades que solicitan su traslado para la atencion de algun problema. En
algunos casos, los miembros del Consejo son apoyados en los trabajos del campo

para que puedan dedicarse a su cargo y no tener que ir a la milpa.

De cara al exterior las Juntas significan una mayor coordinacién y la recuperacion
del control sobre los proyectos de solidaridad nacional e internacional que llegan a
las comunidades zapatistas.
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Se trata de que sean las comunidades las que decidan qué proyectos y en qué
condiciones se pueden llevar acabo y cuales no, redistribuyendo los recursos
segun las necesidades de la zona y del momento. Dentro del Caracol no se mueve
una piedra sin que lo sepa la JBG.

Luego de los enfrentamientos de 94, observadores civiles nacionales e
internacionales viajaron a Chiapas para atestiguar el pacto de alto al fuego y el
cese a las hostilidades contra las comunidades indigenas, principalmente en

Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo y San Cristébal de las Casas.

Los grupos de observadores civiles y Organizaciones No Gubernamentales (ONG)
tuvieron una destacada participacion en la realizacién de las primeras mesas de
dialogo que se llevaron a cabo en San Cristébal de las Casas, entre el EZLN,
representantes del gobierno federal y la Comision de Concordia y Pacificacion
(COCOPA).

Los grupos de observadores nacionales provenian principalmente de
universidades publicas como la Universidad Nacional Autbnoma de México
(UNAM), la Universidad Autbnoma Metropolitana (UAM) y el Instituto Politécnico
Nacional (IPN).

Muchos de los grupos sociales que llegan actualmente a las JBG tienen su origen
en las brigadas civiles al dejar de ser observadores pasivos para organizar grupos

de apoyo y cooperaciéon en las comunidades indigenas zapatistas.

El enfoque de apoyo de estos grupos parte de las demandas que el EZLN dio a
conocer en la Primera Declaracion de la Selva Lacandona: trabajo, tierra, techo,
alimentacion, salud, educacion, independencia, libertad, democracia, justicia y
paz® Asi como en la filosofia del “Hombre Nuevo” de Ernesto Guevara y su idea

de que el “trabajo dignifica”.

65 Declaracién de la Selva Lacandona, disponible en

http//palabra.ezin.org.mx/comunicados/1994/1993.htm, consultado el 06 de septiembre de 2012.
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El vinculo entre los viajeros venidos desde varias partes de México y del mundo y
los indigenas aqui asentados es bien vista por muchos porque hay un proyecto en
comun: la colectividad y la autonomia. Pero precisamente esta conciliacion es la

gue molesta y preocupa a los detractores del zapatismo.

En su ensayo Sangre y tinta del kitsch tropical, Roger Bartra comenta:

Una de las tendencias més inquietantes del pensamiento
contemporaneo se expresa en una curiosa revalorizacion de
las llamadas culturas primitivas, que son vistas como espacios
en los que han crecido formas peculiares de violencia, hoy
superadas en las sociedades modernas por formas civilizadas
de ejercicio de una fuerza legitima. ®

El antropdlogo incluso afirma que la implementacion de gobiernos basados en
usos y costumbres “es parte del mal, no del remedio” y lejos de fortalecer la
sociedad civil, estd sembrando semillas de violencia, no democraticas, ya que son

fuentes de conflicto.

Los indios no estdn mudos: es el gobierno el que esta sordo; el
gobierno y toda la élite econémica y burocratica.®’

Comenta que la problematica indigena tiene tales dimensiones que obliga a todo
intento serio de solucidn a ubicarse necesariamente en el nivel nacional, no en el

regional o municipal.

Al contrario de lo plantea el zapatismo, dice Bartra, es necesario comenzar a
solucionar el problema desde arriba, no desde abajo, mostrando a la cabeza del

sistema como lo mas enferma y generador de violencia.

% Roger Bartra, Sangre y tinta del kitsch tropical, Fractal, Nim. 8, enero-marzo, 1998, disponible en
http://www.mxfractal.org/F8bartra.html, consultada el 14 de agosto de 2012.

®Ibidem.
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Para Bartra la idea de la autonomia y la autodeterminacion de acuerdo a usos y
costumbres significarian un retorno a un pasado idealizado que “romantiza” las
culturas indigenas por medio del mito del “buen salvaje”. Argumenta que el
supuesto retorno a formas indigenas de autogobierno poco tiene en realidad de
indigena, pues en buena medida los actuales “sistemas normativos étnicos” no
son mas que una “transposicion, real o imaginaria, de formas coloniales de

dominacioén”.

Pero, ¢y si los indigenas zapatistas no pretenden el retorno a alguna esencia
prehispanica? Ni los usos y costumbres ni las tradiciones ni la misma nocion de la
identidad pretenden ser estéaticos, su legitimidad segun los mismos zapatistas se
deriva justamente de su dinamismo, de su actualidad historica, ya que la
especificidad que fundamenta el reclamo indigena a la autonomia proviene de una
cosmovision particular, derivada no sélo del recuerdo prehispanico sino, sobre

todo, de su ancestral resistencia.

Algunos municipios autbnomos abrieron sus propios registros de matrimonios, de
nacimientos y defunciones, ya que desde 1994 muchos pueblos dejaron de acudir
a estos servicios oficiales por el hecho de pertenecer a la estructura civil de apoyo

al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.

Don Marcelino® nacié en Altamirano. A Ocosingo lo trajo el movimiento. No tiene
credencial de elector porque nunca la va a necesitar. Su salud y la de su familia,
que se ha quedado en una comunidad cercana a La Garrucha, es atendida

cuando asi lo necesitan dentro de Caracol.

“Nunca hemos necesitado al gobierno, si ya tenemos afios siendo de la
organizacion, por qué ahora lo necesitariamos” dice acomodandose el sombrero
gue le cubre del sol que cae a plomo. Pero ¢,a poco si les ha cambiado la vida con
el zapatismo? “¢A poco no? jClaro que nos ha cambiado! Todos opinamos: las

mujeres y los hombres.”

®8 Testimonio de indigena habitante del municipio de Ocosingo, comisionado en la Junta de Buen
Gobierno EI Camino del futuro, La Garrucha, Ocosingo, Chiapas, julio de 2012.
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“Negociamos entre nosotros y llegamos a acuerdos, a veces si son tardados, pero
sino como... ¢al chingadazo? jNo, pus por eso nada funciona en el pais! Por eso

esta bien que venga gente de otros lados a vernos, jpara que aprendan!”®

A sus casi 60 afios, con nietos incluso, la vitalidad de Don Marcelino le da para no
echarse pa’ atras y decirse listo por si lo llaman de nuevo a entrenar en el monte o
enfrentarse al Ejército. Para €l es un orgullo ser zapatista. “Yo no puedo ser otra
cosa mas que zapatista”. Pero también cree en el didlogo y en que “todos los

indigenas somos hermanos”.

Los municipios autbnomos resuelven problemas locales de convivencia, median
en la relacién e intercambio entre comunidades y atienden delitos menores. Por
ejemplo, en casos de delincuencia comun, el castigo que impone el Consejo
Auténomo es la reparacion del dafio: en vez de pena de céarcel o multa, se aplica

una pena de trabajo para la comunidad o para la familia agraviada.

La justicia en estos municipios aplica en cierta medida las Leyes Revolucionarias
Zapatistas, sobre todo la Ley Revolucionaria de Mujeres, ya que la costumbre y el
derecho tradicional no reconoce la igualdad ni los derechos de la mujer, pero el

zapatismo si.

Cuando acaban sus actividades o sus ocupaciones se los permite, los compas
zapatistas se acercan a la cancha de basquetbol, la cual esta frente a la
abandonada escuela primara, que si funciona pero no tiene la atencion adecuada,
una iglesia con dos torrecitas, que so6lo abre los domingos o0 en fiestas
importantes, y los dormitorios para los instructores que llegan a impartir cursos. Si
hay los animos, como casi siempre, se arma la reta: compas vs brigadistas. jNo

hay equipo visitante que les haya ganado en su casa!

Las actividades estan a punto de llegar a su fin, por lo menos por este dia, sin
embargo hay movimiento en el Caracol. Lo impensable sucede: “priistas” han
entrado a territorio rebelde para tratar un tema importante. ¢ Pero quién sabe que

lo son, cémo distinguir a los zapatistas de los que no lo son?

% Testimonios tomados en La Garrucha, Ocosingo, Chiapas, en julio de 2012.
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Mientras esperan su turno, sentados en el pasto, los compas regularmente no
hablan, a menos que el extranjero sea quien inicie la platica y si acaso son
extrovertidos, su forma no es invasiva. Una vez roto el turrén, el primero que inicié
la platica deberéd a estar dispuesto a contestar preguntas del lugar de donde viene,
como vive. Sin embargo, los no zapatistas, los priisitas, son los primeros en iniciar
la conversacion sin otra pauta que no sea para tomar aire y lazar otra pregunta a
su cascada de cuestionamientos. Su principal duda: “¢por qué ayudan a

zapatistas?""

Don Marcelino cuenta que los priistas llegaron a negociar la “liberacion” de uno de
los suyos que fue acusado por las autoridades zapatistas. El acusado es un joven
indigena tseltal que conduce un “colectivo afiliado a una asociacion priista, pero
para su mala fortuna, atropell6 a un compa zapatista que quedd malherido pero
vivo”. Para dejarlo ir debe pagar una multa, ademas de hacerse cargo del herido,
hasta que éste recobre su salud. ¢Y si no paga? “Pu’s se queda encerrado, pero
por algo sus compafieros estan aqui, no quieren tener problemas” con la
“organizacion” porque todos “somos hermanos” dice Don Marcelino, confiado que

para esta misma noche el acusado quedara liberado.

Ya lo dijo Marcos:

No es necesario ser zapatista para ser atendido y respetado
por las autoridades de cualquier parte de nuestro territorio
rebelde, nosotros los zapatistas no vamos a agredir a nadie los
hermanos que no son zapatistas. Seremos respetuosos con
todos nuestros hermanos indigenas sin importar su
organizacién, su partido o su religién, siempre y cuando nos
respeten y respetamos, y el mismo pueblo decide cuando
cambiar o quitar del cargo al compafiero, pero ningun
compafriero autoridad puede recibir ningtin salario.”*

" Testimonio de habitante simpatizante del Partido Revolucionario Institucional, Ocosingo,
Chiapas, julio de 2012.

™ Discurso de la Junta de Buen Gobierno ‘El camino del futuro’, pronunciado por autoridades
zapatistas el 31 de diciembre de 2005, en Oventik, Chiapas, disponible en
http://enlacezapatista.ezIn.org.mx/2006/01/01/discurso-de-la-junta-de-buen-gobierno-el-camino-del-
futuro-el-31-de-diciembre-de-2005, consultado el 17 de julio de 2012.
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La iniciativa lanzada con la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, publicada
por el EZLN en el 2005, ofrece una visidn del concepto de la autonomia que va
mucho mas alld que de autodeterminacion indigena. La autonomia zapatista
busca un continuo acercamiento con una multiplicidad de experiencias nacionales
e internacionales que desafian sus propias nociones de tradicion y los impulsan a
una reevaluacion de los usos y costumbres, sin que eso signifigue un
debilitamiento de la identidad indigena a través de la infiltracién de valores y

costumbres exdgenos.

Lo propuesto por la Sexta es la puesta en practica de forma articulada de lo que
ya desde los primeros afios del levantamiento los zapatistas veian como el
contrapunto al poder del capital globalizado: la globalizacién de la resistencia. Asi,
el concepto de la autonomia pasa a ser no solo reivindicacion de pueblos
autoctonos, sino eje de lucha para una resistencia globalizada. Teniendo como
enemigo no un Estado, sino un sistema mundial de explotacion controlado por los

grandes centros financieros.

‘Si no hablas tseltal ;co6mo nos vas a entender?’

La poblacién de algunos municipios autbnomos es de una sola etnia indigena,
como es el caso del municipio autbnomo Francisco Gomez, donde toda la gente
es tseltal por lo que ése es su idioma o el municipio San Pedro de Michoacéan, con
sede en La Realidad, donde la mayoria es tojolabal aunque también participan

campesinos mestizos.

También hay municipios autonomos donde conviven dos o mas etnias. Por
ejemplo, el municipio 17 de Noviembre, con sede en Morelia, abarca comunidades
tzeltales y tojolabales. O Tierra y Libertad, que por su larga extensién en toda la
zona fronteriza cuenta con poblacién tzotzil, tseltal, tojolabal, mam, mocho,

jacalteca y mestiza.
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Detalle Il. La Garrucha, Ocosingo, Chis. Julio, 2012. Foto: Liliana Simon Oliver.

Don Ricardo™ atiende también una cooperativa, pero es mas afortunado que José
Luis, porque cuando se aburre y quiere contrariar al famoso “el que quiera tienda
que la atienda”, le encarga el negocio a cualquiera de sus tres hijos y se sale a

“orear”.

El nacié en La Garrucha, ha salido poco, pero sabe que en la Ciudad de México
hay muchos compas trabajando: “piden permiso a la JBG por seis meses”, y Si
explican bien a dénde y a qué van, les dan permiso, “pero eso si, si te tardas y no

vuelves te castigan cuando regreses, y es que uno siempre termina regresando.”

Don Ricardo pregunta a todo el que pasa por la tienda a qué se dedica y de donde
viene. “Me gusta enterarme de donde llegan, porque aca viene gente de todo el

mundo, y me gusta escuchar cémo hablan.”

2 Testimonio de indigena oriundo de Ocosingo, Chiapas, julio de 2012.
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El no quiere que ninguno de sus tres hijos olvide su idioma “porque es su raiz.
Que aprendan castilla, para que sepan de qué les hablan cuando salgan a la
ciudad, pero que no olviden su lengua. Yo quiero ensefarles a los que vienen a

hablar tseltal, porque a ver, si no hablas tseltal ¢,cémo nos vas a entender?”

Sobre el mostrador de madera, que el tiempo y el uso se han encargado de pulir
hasta dejarlo lustroso, acomoda una libreta; entre sus dedos chuecos, morenos y
largos, de uiias amplias que dejan ver medias lunas blanquisimas, acomoda un

boligrafo de tinta azul, y con la seriedad de un catedratico inicia la clase:

“En una tienda lo primero que se deben saber son los numeros: 1 jun, 2 cheb, 3
axeb, 4 chaeb, 5 joeb, 6 wakeb —va pronunciando cuidadosamente el tseltal- 7 ju-
keb, 8 wa-xa-keb, 9 va-lu-neb, 10 la-ju-neb...20 jtab 30 ox wi-nik... ¢cuanto es?

Ja-yebs to-jol”

Hay quienes dicen que todas las puertas se abren con un por favor y un gracias.

El compa Ricardo es de ellos:

“Tienes que ser amable, por eso pronuncia bien: wo-co-luk... wocoluk... eso es
‘por favor’. Jo-co-la-wal... jocolawal, ‘gracias’... ma-yuk-vin-ji-cho...esa (palabra)

es mas larga ma-yuk-vin-ji-cho 'de nada’ mayukvinjicho.”

El balbuceo del nedfito provoca las carcajadas de los nifios y de medio equipo de
basquetbol que terminé abandonado la cascarita debido al aguacero que arrecia

conforme avanza la noche.

Afuera de la cooperativa sucede la tormenta, adentro los idiomas comunican, las
risas estrechan: “Viento se dice ik... relampago tzan-tza-wel...luna U...estrella

ek... aguaja...lluvia ja-al”

...y “hasta mafana” se dice “jpa-jel-t6!”
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Escuefa zapatista. La Garrucha, Ocosingo, Chis. Jufio, 2012. Foto: Lifiana Simén Gliver.
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‘Aqui no pudo nacer mi hijo’

Durante las noches de julio, cuando no llueve, el cielo se descubre tupido de
astros; hasta el mas incrédulo en secreto confia la realizacion de un deseo a las
estrellas fugaces que atraviesan la béveda. Pero si llueve, las estrellas coquetean
quién sabe por cual otra ventana. El aguacero lo moja todo, no se salva nada, ni la
tierra debajo de las piedras. Con el clima asi, dentro del Caracol, el refugio es un

rincon donde las declaraciones se hacen entre sorbos de café.

Los zapatistas tienen el deseo de repensar, adaptar o transformar usos y
costumbres para responder a las necesidades practicas y a su busqueda de la

justicia, especialmente contra la violencia hacia las mujeres.

Hay historias que no son contadas porque no hay quién las quiera escuchar. La
suya es una de esas historias que no ha encontrado oidos atentos, “no nos
quieren oir”.” Segun ella, para los que han llegado desde lejos, su presencia es

imperceptible. Esta errada.

Su cuerpo es como la selva: silvestre y frondoso, su cara ancha y los ojos vivaces
concuerdan con su edad: 35 afios. Pero sus manos no. Sus manos son las de un
alma vieja. “jUy, desde hace muchos afios entré al zapatismo, porque sufriamos
todos!” dice alargando las palabras como quien quiere demostrar la temporalidad

en la pronunciacion.

“No puedo hablar con detalles de cédmo entré a la organizacion, porque nunca
sabes quién te esta preguntando”. ¢No buscaba unos oidos atentos? “Es que no
confio en nadie, me cuesta trabajo, hemos sido traicionados”. ¢ Todos los compas,

0 nomas a ti te traicionaron? “Es lo mismo, nos engafiaron”.

3 Testimonio de mujer habitante de La Garrucha, Ocosingo, Chiapas, julio de 2012.
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“Desde que era una chamaca -su padre, le dijo- nunca vayas a votar, no vale la
pena, siempre gana el mismo, -pero ya gand otro partido, hay alternancia en el

poder- ¢y qué? todos nos van a chingar de todos modos.”

Las mujeres pierden el miedo y se organizan, pero las mujeres indigenas, a pesar
de participar en esta lucha, son pocas las propietarias de las tierras. Siguen
sufriendo exclusion y discriminacién por parte de los hombres. Su lucha también

es para tener el respeto de sus propias comunidades.

En la Primera Declaracion de la Selva Lacandona, las y los zapatistas emitieron la
Ley Revolucionaria de las Mujeres Indigenas.” En dicha ley las mujeres indigenas
acceden a derechos modernos que en la vida cotidiana no ejercian.” Aunque una
parte importante de las mujeres indigenas se han beneficiado del despertar
indigena en Chiapas, los avances han sido diferenciados en cada Caracol y Junta

de Buen Gobierno zapatista y en cada municipio constitucional.

La rebelion indigena generé en Chiapas un cambio cultural en las comunidades
indigenas respecto a la participacion politica de las mujeres en buena parte
promovido por la agenda zapatista, de la cual se han beneficiado mujeres de las

nuevas generaciones y de diferentes grupos politicos.

La promocién de los derechos humanos ha supuesto transformaciones en la
posicion de género de algunas mujeres. El liderazgo femenino es fuertemente
apoyado y reforzado por agencias internacionales y organizaciones de la Sociedad
Civil. Las mujeres que participan politicamente amplian sus oportunidades de
desarrollo y diferenciacion personal, y son un ejemplo para otras mujeres. Sin
embargo, los avances en la autonomia econémica son reducidos si se contrastan
con los objetivos del ‘desarrollo econémico’ y la fuerza creciente de la autonomia

politica que mantienen los pueblos indigenas.

™ http://www.cimacnoticias.com.mx/noticias/04ene/s04012004.html, consultada el 22 de agosto de
2012.

> Mercedes Olivera Bustamante, De sumisiones, cambios y rebeldias. Mujeres indigenas de
Chiapas, p.237.
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Las mujeres luchan también para que sea reconocido su aporte al plan de trabajo
para la defensa de sus territorios, dan a conocer sus diferentes opiniones, sus
palabras para romper con las barreras de discriminacion que todavia existen,

luchan por eliminar las dificultades para acceder a la propiedad de la tierra.

Por eso las mujeres llevan tres luchas:
por su territorio, contra la discriminacién
y por el reconocimiento de sus

derechos.

Pero en la lucha de las mujeres
indigenas, como en todos los sectores
que luchan por defender sus derechos,
también existe la division por razones
politicas,  sociales, culturales vy
religiosas, donde con artimafnas, los
quieren dividir, quieren romper el tejido
social, la divisibn es creada
precisamente para desarticularlas, para

gue sigan viviendo igual.

Mujeres de selva. cosingo, Chis. Junio, 2012. Foto: Liliana
Simén Oliver.
La violencia estructural se ve mayor reflejada en la vida de la mujer, porque le dan
proyectos productivos y otros programas que afectan su vida y organizaciéon. Para
enfrentar estas amenazas, las mujeres comparten sus experiencias, hacen

reuniones y fiestas para alegrar su corazon y la lucha.

“Seguimos siendo muchos, pero también muchos se han salido (del zapatismo)
porque los compran. Creen que el dinero les va durar toda la vida o que entrar al
Oportunidades les va a dar de comer siempre. Pero nosotros sabemos que sus mil

pesos no alcanzan para una vida.”
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Ella tiene un nombre, una familia, ideales y suefios... ¢miedos? ya no. Se cruza
de brazos, y su mano derecha acaricia su antebrazo izquierdo, la manga de la
blusa roja no la libra de los necios mosquitos, los espanta con un movimiento no
pensado. La falda recta azul marino se le ajusta a las caderas hasta llegar a sus
rodillas gruesas, ligeramente extiende las piernas morenas que tantas veces se
han flexionado para subir y bajar los montes tupidos vegetaciéon que rodean el

Caracol.

“Me entrenaron de aquél lado -sefiala hacia donde nadie adivinaria que hay un
camino- eran bien pesados (los entrenamientos), pero yo era jovencita, no tenia a
mi hijo, y tenia mucho coraje de como trataban a los mios. Por muy duros que
estuvieran, los necesitabamos. Aprendi a caminar de noche en el monte; a
ubicarme; a estar sin comer; aprendi a usar armas; a no sentir miedo (...) eso es
ser miliciana: estar lista para el combate. Nomas bajas (del monte) cuando tu
comandante te da permiso, pero si te llaman (sic) que nos vamos a otro lugar,

pues te vas.”’®

Pero “lo cabrén vino cuando me embaracé; el Ejército (Mexicano) nos perseguia,
no querian a las embarazada porque ibamos a tener hijos zapatistas, y me
sacaron de aqui. Eso me duele todavia’ —dice, mas con coraje que con dolor,

agarrandose el corazén de ambar que le cuelga del cuello.

“iAqui no pudo nacer mi hijo! —avienta una mirada como buscando una respuesta-
Los compas me ayudaron a salir de la comunidad. Como no falta quien tenga
familia en México, ‘pus’ me llevaron a un sitio alla, por la Merced, para que ahi

naciera mi Pedro, le puse como a mi Comandante”.

El subcomandante Pedro, “hombre alto y bromista”, es una leyenda en las
comunidades tojolabales y tseltales donde anduvo. “Los nifios que jugaron futbol
con él o aprendieron ajedrez, hoy son adultos, padres y madres de familia, o

insurgentes”.

’® Testimonio de mujer habitante de La Garrucha, Ocosingo, Chiapas, julio de 2012.
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Maestro y mando del mayor Moisés, maestro y hermano del
subcomandante Marcos, fue en importante medida constructor
del ejército indigena mas importante del siglo XX
latinoamericano.”’

Originario de Michoacan, el sub Pedro “cayd” el primero de enero de 1994, en la
toma de Las Margaritas, abatido por los policias que custodiaban el palacio
municipal y que de todos modos fue tomado por los insurrectos. Su muerte es de

las mas sentidas por el EZLN. El mayor Moisés dice del sub Pedro:

‘Hizo todo lo que tuvo que hacer’. Aqui revela una concepcién
de la muerte que, bien mirada, es una concepcién de la vida.
La lucha dura mientras dura. No es larga, ni es corta. Es lo que
tiene que ser. Estos zapatistas de Chiapas, que cuando
andaban en las visperas del 31 de diciembre sabian que en
pocos dias podrian morir, en su mayor parte siguen alli, y han
crecido en los diversos sentidos del término. Por eso la
costumbre de celebrar con bailes. Asi han festejado sus
sobrevivencias sucesivas todos estos afios.”

La morena refleja su platica entusiasmo y coraje. Esta convencida que su andar,
como el de los otros compas que llegan al Caracol llamado Resistencia hacia un

nuevo amanecer, comisionados por sus pueblos o a instruirse, es el correcto.

La Junta de Buen Gobierno “El camino del futuro” se ha formado gracias a su
resistencia y confianza en un proyecto que divide a sus propias comunidades y a

Su pais, pero que también suma voluntades y certidumbre en la colectividad.

" Hermann Bellingahusen, Pero estamos empezando, noviembre, 2003, disponible en

http://www.jornada.unam.mx/2003/11/24/02an2cul.php?origen=index.html&fly=1, consultada el 07
de septiembre de 2012.

® Hermann Bellingahusen, Pero estamos empezando, noviembre, 2003, disponible en

http://www.jornada.unam.mx/2003/11/24/02an2cul.php?origen=index.html&fly=1, consultada el 07
de septiembre de 2012.
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Ella ya no es miliciana, ahora que vive con su hijo en la tierra donde no lo pudo
parir, se ha convertido en promotora de salud. Aprende de los brigadistas
nacionales y extranjeros técnicas en primeros auxilios, reproduccion y planificacion
familiar, herbolaria, y se esta preparando para ser partera. Estos conocimientos
después los compartira con otras mujeres que como ella creen que el camino

correcto para su futuro es el zapatismo.

“iMil veces seria zapatista! Si mil veces naciera, mil veces volveria a ser zapatista,

por ély por mi” -y su Pedro, se le acomoda entre los brazos.

Mural. La Garrucha, Ocosingo, Chis. Julio, 2012. Foto: Liliana Simén Oliver
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Consideraciones finales

:.Quién se equivoca?

Los zapatistas aseguran que el gobierno federal no les ha “tocado a la puerta” y en
efecto, su presencia no es notoria a través de las instancias creadas para “atender

el conflicto armado”.

Para el gobierno mexicano el tema del EZLN, deja de ser un foco rojo cuando
pierde de vista que aunque posiblemente débil, sigue siendo una guerrilla que no
ha depuesto su declaratoria de guerra. Entonces su accion la focaliza en la
inyeccion de recursos econdmicos a través de programas paliativos de asistencia
social. Sélo asi, y con la presencia del Ejército Mexicano, bajo el argumento de
que es un Estado fronterizo, la administracion del actual gobierno en colaboracion

con el gobierno estatal y local, esta presente en la zona zapatista.

Los zapatistas, por su parte, con la creacion de las Juntas de Buen Gobierno
abren una etapa de recomposicién de las relaciones hacia dentro como hacia
fuera de sus territorios. A pesar del mensaje conciliador hacia los no zapatistas,
este reposicionamiento genera inconformidad por parte de algunos actores
sociales, en particular en aspectos de definicion territorial y de administracion de la
justicia.

A 18 afios del levantamiento armado, las perspectivas de reanudacion de un
proceso de negociacion parecen cada vez mas remotas cuando cada una de las
partes se mueve en funcion de estrategias, tiempos e intereses claramente

diferenciados.

Fuera de Chiapas, tanto a nivel nacional como internacional, muchos piensan que

el conflicto se resolvid o se disolvio.
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Sin embargo, las causas que le dieron origen permanecen pero ahora en un
contexto de administracion del conflicto o guerra de desgaste, en la que no existe
una confrontacion directa, sino estrategias militares, politicas y econémicas que
pretenden mermar la resistencia zapatista y que contindan generando conflictos a

nivel comunitario.

Esa estrategia, la de apostarle a la administracién del conflicto, se afianza cuando
el gobierno federal da muestras claras de no importarle el tema: en el 2010 se
intentd el cierre de la Coordinacion para el Didlogo y la Negociacion en Chiapas,
por razones de austeridad y considerar innecesaria su existencia. Esta oficina
dependiente de la SEGOB es la Unica instancia que por ley debe buscar los

enlaces directos con el EZLN para lograr una “firma de paz”.”

En 2010, diputados del congreso de Chiapas intentaron aprobar una iniciativa para
el reconocimiento legal de las JBG, que a decir de los legisladores habia sido
solicitada por las comunidades zapatistas, hecho que enseguida desmintieron las
propias Juntas. El Congreso local aprobé entonces la “Ley de los Derechos
Indigenas para el Estado de Chiapas”, con el objetivo de “reconocer los Acuerdos
de San Andrés”. Analistas y organizaciones cuestionaron el caracter discursivo y
mediatico de esta iniciativa al quedar acotado el reconocimiento de los derechos
indigenas.

Los zapatistas tienen claro continuar con el rotundo rechazo a las politicas
sociales, de seguridad y econdémicas del gobierno federal y local. Podria
suponerse que el EZLN apost6 por el fortalecimiento de su brazo politico y social
ante la negativa de los diferentes sectores nacionales a apoyar un movimiento
bélico. Sin embargo, si se lograran unificar las diferentes fuerzas contra el
gobierno federal y los estatales, donde se presentan focos rojos como Oaxaca, la
organizacion superaria por mucho los intentos de negar o minimizar su avanzada

representatividad colectiva.

™ http//:www.cdnch.gob.mx, consultada el 20 de agosto de 2012.
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¢, Qué representa para el gobierno federal el movimiento zapatista? Ya al final de
esta administracion, se adoptdé una postura ambivalente, por un lado, un
“incipiente multiculturalismo neoliberal sustentado en la retérica del reconocimiento
de derechos de diversidad cultural, mientras que por otro, busca instalar un Estado
de seguridad nacional que avanza en detrimento de derechos civiles y politicos,”®
a partir del cual se justifica la violencia estatal frente a los movimientos que

demandan dicho reconocimiento.

Como guifio de despedida, el presidente Felipe Calderén, durante su participacion
en la presentaciéon del libro Corazén Indigena. Lucha y esperanza de los pueblos
originarios de México, de su padrino de bodas, Luis H. Alvarez, ex titular de la

Coordinacion para el Diadlogo y la Negociacion en Chiapas, comento:

Es muy dificil imaginar si ha habido, no sélo una cantidad
mayor de recursos destinados a comunidades indigenas v,
particularmente, en Chiapas. Sino hubo un campedn, un
gestor, un abogado, un apostol, como don Luis Alvarez, que se
dedicO a que esos recursos llegaran a las comunidades
indigenas.

El titular del gobierno federal, califico de error la resistencia de las comunidades
indigenas:

{...} esas comunidades indigenas que, como ya se menciono
aqui, pagaron, sufrieron, lo que a mi juicio fue un error, la
instruccion recibida de no aceptar ningdn apoyo
gubernamental. Fue el corazén indigena de don Luis el que fue
a abrir el corazén indigena de los indigenas, para que
aceptaran lo que era suyo.

8 Alejandro Cerda Garcia, Imaginando zapatismo. Multiculturalidad y autonomia indigena en
Chiapas desde un municipio auténomo, p.16.
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Y a diferencia de lo dicho por los zapatistas de La Garrucha, el presidente tiene
una informacién distinta sobre a dénde y cémo llegan los programas sociales mas

cacareados de su gobierno:

Por ejemplo, el Programa de Oportunidades. Es la primera vez
gue lo reciben esas comunidades, y donde el problema era,
qgue incluso como los zapatistas en algunas regiones habian
prohibido, incluso, registrar a sus hijos, a los nifios, no habia
actas de nacimiento para poder incorporar a los nifios y a las
mamas a los programas, por ejemplo. Llega, precisamente, el
Seguro Popular. Llegan los apoyos de proyectos productivos,
conducidos por las propias comunidades zapatistas. Ya desde
el 94, el 70 y Mas. Muchos programas de vivienda,
precisamente, en comunidades zapatistas y programas de piso,
gue les permitieron aligerar un poco su enorme y su centenaria
o secular postracion.®*

Los retos pendientes del zapatismo y de su forma organizativa, que también
fueron criticas por el antrop6logo Rober Bartra,® también son expuestos por el

presidente en su discurso:

Una tarde {...} iba (Luis H. Alvarez) con Marcos y Tacho. En
ese momento paso al lado un matrimonio tzotzil. La mujer iba
atras cargando lefia y el hombre iba adelante, tan campante. Y,
entonces, volteé hacia Marcos y le dije: Esos son los usos y
costumbres que tenemos que respetar. El contesto: Ahi te
hablan, Tacho. La anécdota no es irrelevante, porque pone al
descubierto uno de los equivocos méas nocivos defendidos por
el EZLN. La idealizacion de las formas de convivencia y
autogobierno indigena, no todas defendibles.

8 Discurso del Presidente de la Republica Mexicana, Lic. Felipe Calderén Hinojosa en la

presentacion del libro de Luis H. Alvarez, Corazén Indigena. Lucha y esperanza de los pueblos
originarios de México. En la Ciudad de México, 26 de julio del 2012.

8 para Bartra, la idea de autonomia y autodeterminacién de acuerdo a usos y costumbres
significarian un retorno a un pasado idealizado que romantiza las culturas indigenas por medio del
mito del buen salvaje y, por otro lado, ofrece como solucién para problemas contemporaneos la
aplicacion de usos y costumbres primitivos que poco o nada tienen que ver con la democracia
representativa y que, de hecho, tienden a la violencia y al autoritarismo. Argumenta que el
supuesto retorno a formas indigenas de autogobierno poco tiene en realidad de indigena, pues en
buena medida los actuales “sistemas normativos étnicos” no son mas que una “transposicion de
formas coloniales de dominacién”.
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Pero lo mas destacado no solo del libro al que hace referencia el Presidente de
México, sino del proceso de “negociacion” entre el gobierno federal y la
Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, es un hecho

que de ser cierto deberia cambiar la relacion entre ambos:

Hay una reunion que hay (sic) entre don Luis, los zapatistas,
representantes del Gobierno, y habla uno de los lideres
zapatistas, Porfirio, excombatiente del EZ, en Ocosingo,
cercano a Marcos, que da lectura a un texto de las Juntas de
Buen Gobierno, y dice: ‘No hemos claudicado en nuestra lucha
hasta lograr el cumplimiento de estas demandas basicas de
nuestro pueblo, hasta alcanzar un pais libre y democratico.
Pero, también, somos conscientes de que llevamos mas de 16
afios de resistencia pacifica, donde los hombres y mujeres
indigenas de los municipios auténomos han demostrado, con
gran valentia y entusiasmo, que sabemos cémo gobernarnos y
poner en marcha la autonomia de los pueblos. Los comités de
las juntas de buen Gobierno, nos han pedido que acudamos
con ustedes para que puedan recibir apoyos de proyectos que
no son dadivas, sino derecho de todos los mexicanos. Y,
respetando el mandar obedeciendo, hemos accedido a
establecer un vinculo de comunicacion con ustedes, para hacer
llegar esos apoyos a la poblacién en resistencia’.?®

A partir de entonces, comenta Felipe Calderdn, el apoyo Federal, por mediacion
de don Luis (H. Alvarez), y por conducto de Xavier Abreu, titular de la Comision de
Pueblos Indigenas y de la SEDESOL “generd un importante apoyo social a las
comunidades mas marginadas que habian quedado segregadas de ese apoyo.”

Chiapas ya no es el estado con mayor marginacion y mayor
pobreza del pais; por lo pronto, hoy, Chiapas, ya tiene
cobertura universal de salud y muchas cosas que, quiza, eran
inimaginables en aquel dia del levantamiento, de 1994.%*

8 Luis H. Alvarez, Corazén Indigena. Lucha y esperanza de los pueblos originarios de México,
Ciudad de México, junio, 2012, p. 266.

& |bidem.
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Sin embargo, muy a pesar de simpatizantes o no de los zapatistas, los encuentros
entre los emisarios del gobierno federal y el EZLN, no impactaron mas alla del
discurso presidencial, por que el asunto de la supuesta enfermedad del
subcomandante Marcos, acapar6 la atencion de los medios informativos.
Negandose asi toda posibilidad de demostrar la existencia de ese vinculo que
aungue incipiente modificaria la historia trazada para la poblacion indigena de La

Garrucha y de Ach’Lumal.

Las historias de éxito existen dentro de la estrategia gubernamental si se parte
que la “guerrilla” mantiene un bajo perfil, situaciébn que seguramente agradecen los
encargados de la “gobernabilidad nacional” en momentos donde el contexto social
y politico esta caldeado por factores como el descontento social debido al proceso

electoral federal, el narcotrafico y la inseguridad que sufre el pais.

No se puede perder de vista que mientras los programas sociales llegan a cuenta
gotas a las zona de influencia zapatista, lo que no quiere decir que precisamente
sean zapatistas quienes los aceptan, dentro de las Juntas de Buen Gobierno y de
los municipios autbnomos se fortalece una estructura organizativa y los lazos con

redes sociales que no coinciden con el proceder del gobierno federal.

Indigenas como Javier y Jorge iran abandonando las filas del zapatismo, sin
embargo, mientras otros, como la mujer del corazon de ambar, mantengan su
conviccion y su lucha del lado del EZLN, continta pendiente el reto de determinar
la mejor forma de llevar, gestionar e impulsar el desarrollo de su entorno y mejorar
su calidad de vida, sin necesidad de imponerles nada que contravenga su libre

determinacion.

Zapatistas 0 no zapatistas, los indigenas de Chiapas no se equivocan, el reto
diario es cubrir sus necesidades basicas. Mejorar su calidad de vida, la de sus
familias y la de sus comunidades los lleva a tomar el camino de la
constitucionalidad o el de la autonomia. El error esta en quien no quiere ver que
siguen ahi, en que deben analizarse las politicas publicas dirigidas a ellos y en

considerarlos en la planeacion de dichas medidas.
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Algo es seguro, cuando en las noches no llueve sobre Ocosingo, la piel de jaguar

gue los mayas encontraban en la boveda estrellada cubre a todos por igual.

Albina. Ach’ Lumal, Ocosingo, Chis. Julio, 2012. Foto: Liliana Simén Oliver.
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