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INTRODUCCION

Radio de bulbos. Vid. infra., p. 145.

“Ahi radica el verdadero poder de los
medios masivos: son capaces de redefinir

la normalidad”.

Michael Medved, periodista, critico de cine
y escritor estadounidense.

Vid. infra., p. 146.



INTRODUCCION

Existen mas de 60 estaciones de radio (en Amplitud y Frecuencia Modulada)
operando en el Distrito Federal. La mayoria presentan programacion musical
de tipo: Rocola, el resto transmite noticiarios, y series en formato de revista y/o

de caracter cultural.

Primordialmente, la radio metropolitana otorga primicia a la musica de
orden comercial, y a los espacios publicitarios que promueven a las marcas y
sus productos. Asi pasa este cotidiano dia a dia radiofénico, hilado por una
cadena de mensajes diseflados para convencer a las personas de que

necesitan un jabon, o un refresco especifico.

La palabra se ha perdido, el respeto por el oficio. Hoy en dia se puede
escuchar a muchos locutores utilizando un lenguaje inapropiado, grosero
incluso, valiéndose de albures y leperadas para llenar sus espacios, en
horarios para todo publico, en cualquier parte de la Republica. Muchos se
burlan de los radioescuchas, muchos profieren dictdmenes y juicios de valor sin
mostrar un contexto completo y sin obtener sus informaciones de fuentes

confiables.

La calidad de la radio se empobrece en el ambito comercial; pero aun
existen emisoras que reconocen el valor de la palabra y tratan de usar el medio

radiofonico para brindar informacion util y valiosa a los radioescuchas.

Vicente Morales es un conocedor de la radio profesional; de los detalles
y el trabajo implicados en una produccién radiofénica de éxito. A lo largo de
una serie de entrevistas, realizadas entre el 2011 y el 2012 en los espacios de
Radio Educacion y en la casa del mismo Morales, el veterano radioasta critica 'y
denota las enormes carencias de la radio de la actualidad.

Por ello es tan importante inmiscuirse en sus recuerdos, conocer la
forma en que se realizaba la radio de la Epoca de Oro. Porque, si bien es cierto
gue la tecnologia es de gran ayuda, es mas importante que el factor humano
siga innovando y acercando la radio a los escuchas. No hay necesidad de
tratar al auditorio como chivos expiatorios, de exhibirlos y ridiculizarlos para

divertimento de otros, y por ende, mejora de los ratings.

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz
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INTRODUCCION

Sin los radioescuchas la radio no tendria razon de existir, la radio se
debe al escucha, y debe ser instrumento de comunicacion, informativo y
didactico. Es muy degradante que se utilice como una herramienta de

sensacionalismo y escarnio.

El objetivo de este trabajo, que es de orden periodistico, es revisar la
trayectoria de Vicente Morales, pionero de la W-Radio, y veterano de Radio
Educacion, destacando los cambios conjuntos del medio radiofénico y de la
sociedad al paso de los afos. Cabe constar que la oferta de trabajo en los
medios de comunicacion se acrecenta debido a la demanda de la sociedad,

colectividad que, como la radio, ha sufrido importantes transformaciones.

La poblacion de la Ciudad de México ha crecido de manera exorbitante.
Hasta el 2010 éramos ya 112 millones, 336 mil habitantes en la Republica
Mexicana,' de los cuales 8 millones, 851 mil, podian ubicarse en el Distrito
Federal. Lo méas sorprendente no es el aumento poblacional, sino la

disminucién de los valores e integridad de los individuos.

En muchas esquinas de las calles de la ciudad pueden verse grupos de
jovenes, muchos denominados como ninis; término que clasifica a la
muchachada que “ni estudia ni trabaja”. Muchos de ellos con algun suefio que
se mantiene a la espera; la esperanza frustrada de estudiar. Algunos que
optaron sin éxito por hacerse de un trabajo. Todos queriendo un futuro mejor;

con mayores satisfacciones econdmicas, sociales y emocionales.

Como dice la cancion del grupo Pantedn RococO: pues en un mundo

globalizado, la gente pobre no tiene lugar .2

Y ciertamente asi es como sucede, y no Unicamente con la juventud. Las
mujeres sufren de discriminacion y violencia, en muchos casos llevadas hasta
el feminicidio. Los mas jovenes son intolerantes y no cuentan con valores de
convivencia, razones de mas para que el bullying, o acoso escolar, sea tan

frecuente. Ancianos, minusvalidos y mujeres embarazadas permanecen de pie

! “Total de habitantes en México”, www.inegi.org.mx, consulta: 15 de mayo de 2012, 21:00 hrs.

2 Pantedn Rococé, La carencia, en “Compafieros musicales” (pista 2), México, BMG México, 2002.
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en el transporte publico, ante una generalizada indiferencia. Ex convictos suben
a los colectivos implicando cinicamente el mutuo beneficio que existe en el
pedir y no robar. Ademas de deberse a la desigualdad, el encono, la pobrezay
la falta de educacién; la descomposicion social es también producto de los
medios comerciales, avidos promotores de indtiles aspiraciones y de valores de

consumo.

Los analistas sociopoliticos dan fe del “Colapso del Tejido Social”, actual
objeto de su estudio, y afirmacion con la que estoy de acuerdo. Mi interés, sin
embargo, esta orientado a la consciencia sobre el origen de esta ruptura, de la
gue todos, en cierta medida, somos responsables, y que se da desde hace
algunas generaciones, ante una falsa idea de apertura o libertad, degradadas

en indiferencia e irresponsabilidad.

Tanta importancia ha cobrado el término: Tejido Social que el presidente
Felipe Calderdn lo empled en sus discursos diligentemente; como menciona el
articulo de la periodista Georgina Saldierna: “También destacdé que la
estrategia Todos somos Juarez es integral, e incluye acciones para restablecer

el tejido social de la ciudad fronteriza”.?

El presente trabajo esta enfocado en una persona, perteneciente, acorde
con la nomenclatura social, al sector de los adultos mayores, un profesional
gue ha trabajado durante muchos afios en el ambito radiofonico, entregando

buena parte de su vida a un medio de comunicacién de ilimitadas posibilidades.

Pionero del medio radiofénico en nuestro pais, Vicente Morales es
hombre de gran experiencia como musicalizador y efectista; capaz de crear
imégenes sonoras Unicas y de gran calidad, mismas que le han valido el interés
y admiracién de un sin numero de radioescuchas, a quienes ha transportado a
otros mundos, a través de la magia de la radio, tangible ilusion de la qué es

artifice y conocedor.

3 Georgina Saldierna, “Demanda Calderdn a EU detener paso de armas a México”, La Jornada, 16 de
febrero de 2012, p. 15.
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Por lo anterior, he elegido a Vicente Morales como protagonista y objeto
de este trabajo, un auténtico profesional de la radio, que ha realizado una
importante contribucion, gestada del compromiso con el oficio y con el medio
radiofénico, lo que a su vez se ha traducido en un importante aporte a la
sociedad. Este esfuerzo es también un homenaje al maestro de los sonidos, y
al amigo, tan apreciado por compafieros y colaboradores, por su carisma y
cercania, siempre con una sonrisa, una broma o un consejo asomando de la
chistera. Como relata la periodista Claudia Segura: “Su cara noble me recibe y
nos ponemos cémodos, asi comienza la entrevista a Don Vicente Morales,

legendario creativo de efectos sonoros en la radio dramatizada desde 1946”.*

* Claudia Segura, “Vicente Morales, el efectista en Radio”, Milenio, 17 de noviembre de 2008, p. 3.
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1. ELTEJIDO SOCIAL

Para nifios y no tan nifios... Vid. infra., p. 141.

“Se mata por montones, las balas
son igual de baratas que los
condones, hay poca educacion, hay
muchos cartuchos, cuando se lee

poco, se dispara mucho”.

Calle 13, banda de musica urbana

de Puerto Rico. Vid. infra., p. 141.
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Basta con escuchar algunas de las vivencias de Morales: el pequefio que
jugaba a las canicas; el joven bien parecido que trabajaba en la Planchaduria
Londres y que posteriormente, tras sobrados esfuerzos, ingresaria a la radio,
para darse una idea del perfil de tan emblematico personaje chapado a la
antigua (reconocido ampliamente en el medio radiofénico), cuyas valiosas
ideas, nacidas de la experiencia y el trabajo, fusionan la modernidad y lo

clasico, el profesionalismo y la tecnologia.

Todos los adultos mayores cuentan con experiencias e historias que
pueden servir a otros, lecciones de vida, que pueden prepararnos para ir
pisando més firme, advertencias para no cometer errores similares. No cabe

duda: no debe ignorarse a las personas de mayor experiencia.

“Ellos forjaron el México de hoy, cuentan con la sabiduria y experiencia
gue acumularon a lo largo de sus etapas anteriores. Tienen derecho de
disfrutar del carifio y admiracion de la gente.

iLos jovenes de hoy no debemos olvidar que somos los futuros

ancianos!”™

Don Chente, como le dicen en Radio Educacion, opina sobre la

educacion que los jovenes reciben hoy en dia:

Ensefiar; creo que deberia ser un poco mas divertido o atractivo, no nomas leer
textualmente como funciona el corazén y todo eso... Y si se puede hacer, pues hacerlo: crear

una pantalla en la que veas cédmo funciona el corazén, con efectos, incluso con musicalizacién.

Por ejemplo: el latir del corazdn; hacerlo uno mismo como se hacia antes, con efectos
manuales. Mira, el latido del corazén se hacia pegando con el pufio, asi... (Vicente junta las
yemas de los dedos de una mano, haciendo un cono, y se propina unos golpecitos en el térax;

se escucha el latir pausado y cadencioso, el ritmo del corazdén).

> Sandra Obdulia Carreto Cabrera, Relaciones humanas del anciano en el seno familiar, Tesis de
Licenciatura, México, Escuela Nacional de Estudios Profesionales Aragén, UNAM, 1997, p. II.
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2012

12



1. EL TEJIDO SOCIAL

Otro ejemplo, éste para la clase de historia. Hacer sonar la campana de Hidalgo, y de
fondo, musica adecuada, de la época. Acompafiar el aprendizaje con efectos y musica, para
que sea mas asimilable, mas real, porque estdas complementando con una imagen sonora. Yo

creo que el enseiarle de ésta forma a los jévenes no estaria mal.

Ahora bien, los jévenes como tu que se quieren dedicar a esto (a la radio), pues que
vengan a aprender. Nosotros como creadores los ensefiamos sin ningun interés; bueno, yo,
porque ya casi no habemos efectistas. Con mucho gusto voy a universidades, voy a donde se
me invita a dar una demostracién de cémo se hacia la radio, y no cobro -a lo mejor por menso-

(suelta una pequefia risa), pero tratandose de ensefiar a los jovenes eso no importa.

Lo malo es que no lo conocen a uno y a veces no se acercan, o lo conocen como fulano
de tal, de aquella época. Estaria bien que hubiera un lugar donde se ensefiaran a hacer todo

este tipo de efectos. Porque no son ruidos, no, son efectos.

Las platicas que doy van dedicadas a los chamacos. Bueno, no tan chamacos, ya van a
la universidad. Fui a Morelia al aniversario de Radio y Television de Michoacdn, esa vez fueron

grandes sefioras del medio de la comunicacién, de esas que son muy importantes.

Me tocd hablar sobre los medios con dos de esas sefioras, sobre politicas de la radio.
Ahi donde nos sentamos me dijeron: Oiga don Vicente, usted que opina. Y a mi me parecia
mas interesante dar la platica de cémo era la radio antes, para que después se siguieran con

las nuevas tecnologias y todo eso. Y ahi empecé la platica, toda con ejemplos.

El tejido social es materia intangible, incomible, irrespirable. Pero en
muchos sentidos da fe de su deterioro. Deterioro de la chispa solidaria y plural,
de los escrupulos y la cordialidad. Cada vez nos protegemos menos, cada vez

nos interesa menos el brindarle un saludo al vecino cuando uno sale a la calle.

Las nuevas tecnologias, a las que Chente se refiere, han sido un factor
importante para despersonalizar la comunicacién, cada vez mas fria y distante.
Las cartas no son mas de pufio y letra, ahora tienen el aspecto, mucho mas
impersonal, el del escritorio. La calidad de los mensajes disminuye ante su

eficiencia e inmediatez.

Es tarea de todos el disefiar mecanismos para restaurar el Tejido Social.

La anterior consigna es prerrogativa del discurso estatal y de las

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz
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1. EL TEJIDO SOCIAL

manifestaciones de orden social, las cuales han llevado esta impronta como
eje: “La movilizacién es para exigir, no para derribar el gobierno. Nuestra lucha
se enfoca a rehacer el tejido social: Sicilia. Lo que buscamos es un pacto

ciudadano que ponga fin a la violencia”.°

Dadas las circunstancias, no se trata Unicamente de exigir a las
autoridades el compromiso necesario para un desarrollo social saludable, todos
debemos afianzar el frente que nos toca, en lo social, el hogar y en el trabajo,

promoviendo valores de respeto, solidaridad y tolerancia.

Porque la falta de tolerancia y respeto nos ha llevado a enfrentarnos a

una:

Sociedad del riesgo... El proceso de individualizacion que tiene lugar en
las sociedades modernas produce una evolucion cultural de las formas de
vida, las formas tradicionales que servian para mantener la solidaridad
colectiva (en el sentido dado por Durkheim), como las clases, el trabajo,
la familia y la relacion entre sexos, se debilitan, por lo que las personas,
han de afrontar un mayor niimero de riesgos vitales, y, ademas, la ciencia
y la técnica han llegado a un punto en el que producen riesgos que son
incapaces de predecir y, mucho menos, de controlar (energia nuclear,
degradacion ecoldgica), con una clara tendencia a la globalizacién, pues
carecen de limites espaciales. En este panorama de la sociedad del
riesgo, la propia sociedad (reflexiva) se convierte en objeto y problema
para si misma, y comienza a producirse una ruptura con los fundamentos

de la racionalidad clasica y de la sociedad industrial.”

La sociedad mexicana cultiva nifios y jévenes pobremente educados,

irresponsables, apéticos e irrespetuosos, carentes de cimientos ideoldgicos, de

® Francisco Olvera, “Nuestra lucha se enfoca a rehacer el tejido social: Sicilia”, La Jornada, 8 de mayo de
2011, p.15.

’ Octavio Ufia Juarez y Alfredo Hernandez Sanchez, Diccionario de sociologia, Madrid, Editorial ESIC,
2004, p. 1343.
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valores y creencias. Aumentan la taza de desempleo, desercidn escolar,
embarazos no deseados (promediando edades cada vez mas tempranas).
Social y oficialmente cada vez nos ocupamos menos, tanto de los méas viejos
como de los més pequefios. Cada vez mas monotona, la problemética rutina de
la subsistencia (mucho mas frecuente en las metrépolis), nos invita a ignorar a

nuestros semejantes, especialmente si son adultos mayores.

Sin embargo, Vicente Morales, veterano de la radio, de la vida y de la
Ciudad de México, tiene la completa atencién de quién escribe, razén por la
gue transmite (como un aparato de radio) algunas de sus ideas sobre la
radiofonia actual y la sociedad. A continuacion, de entre sus recuerdos evoca la

censura de la radio antigua.

Eso es a grandes rasgos cdmo estamos, y cdmo debiamos estar, se acabaron las
censuras. Antes por el lado de Comunicaciones, de las damas del buen decir, de Gobernacion,
habia censura. Hoy cualquier tipo dice leperadas, informa con tendencias y todo eso, y no pasa
nada. Claro, es légico porque se trata de grandes consorcios comerciales, ahi estd la pachocha,

o el empuje para un puesto politico. Pero eso antes no.

Inclusive a veces se pasaba, la censura. Por ejemplo: en esa época no podias decir
cancer, porque era malo para el auditorio. ¢Pero cdémo? —Pues, hay que decir una enfermedad
contagiosa o peligrosa-. No podias decir cancer, estaba prohibido por Salubridad. Te digo, se
pasaba porque incluso la iglesia metia su manita. Era fuerte la censura pero caminaba mas

limpia la radio, digo, sonard hipdcrita, pero asi era.

Los productores de ahora dirdn: Ah, jeso fue hace mil doscientos afios! Pero claro, va
de generaciéon en generacién, y se han ido degenerando muchas cosas. En lugar de ir
mejorando y ser mejor pais, poniendo el ejemplo, haciendo caso a los que son capaces de dar
buenos consejos. Ahora tenemos la televisién, donde se burlan de uno y critican todo, pero no

ponen el ejemplo para que mejoren las cosas.

El panorama no da sefales de posible mejoria. La television presenta
programas en los que se degrada al individuo, dispuesto a todo para hacerse
de un premio. El programa con mayor auditorio de la radio metropolitana
transmite al aire vergonzosas bromas por teléfono. Es cierto lo que lei el otro

dia; ya no se sabe si son los medios los que le hacen dafio a la gente, o si es la

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz
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1. EL TEJIDO SOCIAL

gente la que le hace dafio a los medios. De cualquier forma, los medios
deberian de ser mucho mas responsables con sus contenidos. También es

cierto que, en muchos sentidos, la television educa a las personas.

Nuestra sociedad (la mexicana, en general) presenta un alto indice de
violencia infantil. Los nifios se enrolan en la delincuencia y son muchos los
casos de acoso escolar. Por ejemplo: “La Comision Nacional de los Derechos
Humanos estima que 40 por ciento de la poblacion de primarias y secundarias
sufre de violencia fisica o sicoldgica en la escuela”.® Un articulo del periodista
Carlos Gutiérrez muestra una estadistica de suicidios por bullying en escuelas

capitalinas.®

El gobierno no trabaja en aras de una buena vida para los mexicanos.
Muchos jovenes tienen nulas posibilidades de estudiar, o de hacerse de un

trabajo medianamente remunerado.

Los embarazos entre nifias de hasta 12 afios van en aumento.” La
delincuencia azota dia con dia a la sociedad. Los 80 mil muertos en el gobierno
de Felipe Calderon pesan en las calles de la Republica. Los feminicidios de

Ciudad Juarez, Chihuahua, son noticia global.

Desintegracién social. Proceso por el cual una sociedad pierde su
estructura y cohesion, mostrdndose para los sujetos como un marco
difuso e insuficiente para su desarrollo. Ello se debe a que las funciones
de organizacion y normalizacion de las actividades de sus miembros no
se realizan. Esta situacién de incapacidad de integracién de la sociedad
ha venido preocupando no sélo desde el principio de la Sociologia (Saint-

Simon y Comte), sino desde que la sociedad existe. Generalmente, son

& Thelma Gémez Duran, “En la mente de los nifios criminales que cometen ilicitos por falta de afecto”, E/
Universal, 3 de abril de 2011, p. A11, nacidn.

? Carlos Gutiérrez, “En 2010, 190 suicidios por ‘bullying’ en escuelas del DF”, Milenio, 6 de septiembre de
2011, p.20.

1% Claudia Gonzdlez, “Embarazos adolescentes van en aumento, dice titular de COESPO”, Milenio, 5 de
junio de 2011, p. 10.
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1. EL TEJIDO SOCIAL

grandes debacles sociales los que provocan tal situacibn de
disfuncionalidad social, tales como guerras, revoluciones, grandes

epidemias, crisis, etc.™

Desde hace buen tiempo que enfrentamos estos “debacles sociales”.
Principalmente, a causa de la desigualdad, fomentada sisteméticamente por el
orden comercial. Escuchamos sobre como vivir nuestras vidas de las personas
equivocadas, de los “medios” equivocados. Los unicos valores que perviven,

especialmente en la sociedad metropolitana, son los del consumo.

Deberiamos estar haciendo caso a personas como Chente Morales. Es
importante permitir a las personas de la experiencia (a los viejos, que en
civilizaciones mas sabias solian ostentar el mas alto rango) el cumplir con su

rol en la sociedad.

Vicente Morales Pérez es un conocedor de la vida y de la radio. Humilde
y sencillo, se ofrece a compartir sus conocimientos con los jovenes. Largas
platicas sobre su trabajo -sin costo alguno, por supuesto-, para mostrarles
aprecio por el oficio y, por los recursos con que cuentan ahora, lo que era el

mundo de la “prehistoria”

Morales tiene gran interés en que cada joven en Radio Educacién
perciba “lo bonita que es la radio”. So6lo la gente mayor cuenta con las
herramientas para preparar a los jévenes para el futuro, y adultos mayores bien

integrados contribuyen, son reconocidos y viven mejor:

“‘Aceptar que él sea parte de las actividades es bueno porque asi lo
estaran integrando con gusto y no por obligacion, ademas le rinden el tributo

que ha ganado.”*?

Con respecto a la forma en que antes se relacionaba la gente y convivia

en sociedad, Vicente tiene un buen recuerdo. Totalmente distinto a la imagen

" Uhia y Hernandez, op. cit., p. 368.

12 Carreto, op. cit., p. 21.
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1. EL TEJIDO SOCIAL

del México del presente; lleno de crimen, violencia y desigualdad, sumando

mas de “cien mil muertos™*

en lo que va del 2012.

Creo que la gente no era tan malosa como ahora. Habia mucho respeto en las

vecindades, entre vecinos. No faltaban los pleitos o los borrachos, o hasta las sefioras

golpeadas... Pero digamos que no habia tanta maldad como ahora. Las drogas no eran tan

populares. Habia la “motita”. Los soldados de antes eran famosisimos por lo “mariguanos” que

eran. Mdas o menos asi era el semblante de la época.

Su analisis lo lleva a encontrar aspectos que fallan en la forma de crear

radio en la actualidad.

Pero como que se perdid la
creatividad, €so es lo que
afortunadamente teniamos nosotros, el
ser creativos. Se hacian los efectos
manualmente: las puertas, los pasos. Por
ejemplo, el viento y el fuego, todo eso lo
haciamos en vivo, manualmente,

artesanalmente.

Este es mas o menos el valor que
tenia la radio, porque era una cosa
enorme, todo mundo cooperaba, era un
equipo. Conjuntaba la musica, el efecto y
el actor; o primero el actor, que es el
gue te da el pie para hacer los efectos.
Todos profesionales, eran producciones
que se hacian en vivo, no habia

grabaciones.

Foto: Productora Maru Garcia y Vicente Morales.

Fuente: Vicente Morales.

3 “yan 150 mil muertos en México por la narcoviolencia: Panetta” (De la Redaccidn), en La Jornada, 28

de marzo de 2012, p. 5.
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1. EL TEJIDO SOCIAL

Todo mundo era muy profesional. Generalmente no habia equivocaciones, y si eso
llegaba a pasar, se apoyaban entre ellos como los actores de teatro: uno se equivoca y el otro

le sale al paso, y total no se nota. Pero casi nunca se equivocaban.

En primera, porque el productor citaba una hora antes. Si entrabas diez minutos
después de la primera llamada, eras reprendido: —Te dije que a las 11:00, no a las 11:10. -Si
te pasaba por tercera vez dejabas de formar parte del equipo. Ademas te vetaban, bueno,
podias irte a trabajar a otro lado, pero ahi ya no. —No, porque tu faltas mucho, eso no puede

ser aqui.

Total, alallegada se leia, y se releia. Se anadian comas, puntos, inflexiones. —Dilo mas
fuerte, —Hdzmelo mas pequeiio, mds triste, mds misterioso. -Esas eran entonces las
indicaciones del productor. Se hacia un ensayo sélo con actores. Luego se hacia un ensayo con

musicalizacién y efectos. Digamos que eran tres ensayos y después salias al aire.

Ya cuando faltaban diez minutos entraba la gente. Nosotros ya estdbamos
preparadisimos para empezar el programa, o la radionovela, o la narracién. Era muy dificil,

fijate, entonces salian las cosas perfectas, o casi perfectas.

T
m!

Foto: Vicente Morales, Productora Maru Garcia y Operador Francisco Aguilar, en las

instalaciones de Radio Educacién. Fuente: Vicente Morales.

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz

19
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Ya no se escuchan conciertos en la radio comercial. Existen muy pocos
programas educativos o culturales. La informacion noticiosa es de pésima
calidad. Los consorcios mediaticos han abandonado a la cultura. Esto
repercute en lo social. Llena de valores y recursos, la cultura es crucial para el
desarrollo social. Es responsabilidad de los medios, incluso de los mas
comerciales, el fomentar las artes y la literatura, el conocimiento y el valor de

una buena formacion.

“El papel del anciano serad el compartir sus experiencias obtenidas
durante sus afos de lucha, por eso es indispensable que respeten su

independencia.”**

La radio comercial olvida el valor del medio radiofénico. Chente alza la

VOz y propone que se hagan las cosas con respeto, y sin discriminacion.

Tensién social. Es el estado de las relaciones de oposicion u hostilidad
latente entre personas o0 grupos humanos. Desde la psicologia se
caracteriza como estado de animo de excitacién, ansiedad, intranquilidad
0 exaltacién, provocado por ciertas actividades o situaciones. En el marco
de la dindmica de las sociedades, la tension social es una forma explicita
de manifestacion de un conflicto latente, que puede desembocar o ho en

un conflicto abierto.

Cuando las tensiones se manifiestan de un modo abierto dan lugar a las
crisis sociales, y cuando estas llegan a un punto limite, se origina la

situacion que puede precipitar el paso a un conflicto social.*®

El conflicto social es mas que explicito. Desigualdad, violencia,

corrupcion. Los valores que imperan son los de la competencia, impartidos en

14 Carreto, op. cit., p. 22.

PUfia y Hernandez, op. cit., pp. 1494-1495.
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1. EL TEJIDO SOCIAL

buena medida de forma mediatica. ¢ Quiénes contintan propagando los valores

del respeto, la diversidad, la tolerancia y la paz?

Nuestros ancianos. Personas con experiencia de vida, que saben
guardar la calma, ser pacientes, vivir a buen ritmo: porque “la vida es para

gozarla, la vida es para vivirla mejor.”*°

A escasos dias de los comicios electorales del 1 de julio de 2012,
ciudadanos de toda la Republica alzan la voz para decir: jya basta! Son
trabajadores, escritores, académicos, artistas, estudiantes. Alzan la voz por la

paz, el respeto, y el derecho a una mejor educacion y un mejor futuro.

Los reconocidos periodistas: Maestro Miguel Angel Granados Chapa y
Maestro Froyldn Lopez Narvéez, fueron galardonados (en los afios 2009 y
2010, respectivamente) con el Premio José Vasconcelos al Mérito en la Radio
Pdblica. Un afio después (en 2011), la productora Marta Romo se hizo
acreedora al mismo reconocimiento. Los tres comunicadores realizaron un
buen nimero de transmisiones desde la cabina José Vasconcelos de Radio
Educacién, nombrada en honor al baluarte de la educacién nacional, fundador

de la emisora hace mas de 80 afos.

A continuacion, un fragmento del discurso de Romo, en el cual aborda la

situacion critica del pais:

...Pienso que como hace un siglo, nuestro pais necesita con urgencia
recuperar el rumbo, no ir al garete. Vivimos, perdon me equivoco cuando
digo vivir porque el miedo y la violencia no nos deja vivir en paz, nuestra
sociedad esta enferma de temor, este afio vamos a cerrar con un triste

récord.

Nuestra cuenta de muertos supera ya los 50 mil, lo que significa por lo
menos 50 mil familias destruidas, de las que forman parte nifias, nifios,

padres, abuelos, amigos. México es el pais nimero uno en periodistas

'8 Flavio Oscar Cianciarulo, Calaveras y diablitos, en “Fabulosos Calavera” (pista 8), Los Fabulosos
Cadillacs, Argentina, BMG Ariola, 1997.
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muertos en el continente americano. Esto a la gente de radio nos paraliza

y nos calla de manera invisible.

Como hacedoras y hacedores de radio publica pienso que tenemos la
responsabilidad de construir mensajes con un claro para qué, mensajes
con sentido, que dignifiquen la vida y los valores, cada quien los que
decidan que sea valioso para cada uno. Para mi el amor, la paz, la

justicia, el respeto.17

Marta Romo habla del trabajo periodistico como un auténtico frente. Con
sus carencias y horrores, especialmente para quienes investigan redes
criminales. Para Morales, pionero musicalizador y efectista, el oficio quedo
congelado en el tiempo, su labor es de oido, de gusto y de paciencia, mas
orientado a la expresion; una contribucion individual en una produccion
radiofonica, pero una fuerte contribucion, porque la musica pesa mucho en la
radio. Morales, que conoce bien el presente, sabe sobre la nueva radio
comercial, y sobre la situacién en que se vive, pero sus historias vienen del

pasado, de una época de oro.

Y Marta Romo, “Marta Romo: una vida entregada a la radio”, Rubrica, nim. 33, enero de 2012, pp. 7-8.
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2. ELVALOR QUE TIENE
LA RADIO

Los jovenes y la radio. Vid. infra., p. 147.

“La verdady la solidaridad son dos
elementos claves que permiten a los
profesionales de los medios de
comunicacion convertirse en

promotores de la paz”.

Juan Pablo II, 264° papa de la iglesia
catolica. Vid. infra., p. 146.



2. EL VALOR QUE TIENE LA RADIO

El martes 10 de julio de 2011 le llamé con la esperanza de saber que estaria
bien. Tal vez no esperaba que le llamase, o tal vez si esperaba mi llamada y

estaba ansioso.

Al teléfono, me imaginé una sonrisa placida, satisfecha, medio bajita,
porque los afios la han ido desgastando. Cuando hablamos me senti mejor, y

me dijo que le daba gusto hablar conmigo.

-Hola Chente, éicomo estds? —Bien —Contesta con gusto:-Hace poco me operaron de la

piernay estoy yendo a mis terapias. Desde ayer que ya bajo a la sala; es cuestion de tiempo.

Lo habian operado de la pierna hacia dos semanas. Le dolia la ciética,
pobre Chente, de cualquier forma ya tenia ganas de empezar a trabajar.
Resolvimos un asunto del trabajo y me despedi sintiendo que mi llamada lo
dejo tranquilo. Me hizo saber que estaba preparado para nuestra siguiente

charla.

Creo que extrafia ir a Radio. Uno como persona debe hacerse util,
sentirse fuerte. Recuerdo nuestra platica anterior, un viernes 13 de abril de
2011, como a las once de la mafana. Estabamos sentados en un sillon en la
salita del recibidor de Radio Educaciéon. El sillon era de un rojo chillén, no
palido sino chillon. Chente ya estaba esperandome y yo llegué diez minutos

tarde, que mala amiga.

Es un sefior como de uno setenta. Camina erguido a sus ochenta y dos
afos y se nota bien su estatura. Su piel es blanca y tiene las manos tefiidas de

pecas cafés.

El cuello y el rostro de Chente muestran algunas arrugas y se le ha ido
cayendo el cabello, pero no mucho; tiene una pequefia calva en la coronilla y el
restante plateado indica el paso de una que otra aventura, y sugiere un bien
ganado respeto. No alcanzo a distinguir si tiene los ojos, verdes, azules o

grises.

Tiene el semblante tranquilo. Su cara refleja paz, no cansancio. Algunos

compaferos le han dicho que se ve fatigoso, o sienten que se ha vuelto medio
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2. EL VALOR QUE TIENE LA RADIO

gruiidn. Pero no, esta relajado y en paz. Yo siempre lo veo de buenas,

contando sus anécdotas, sus chistes.

Tiene un andar despacio. Cuando estas con él empiezas tu también a
caminar mas lento, a platicar con calma. Te pone en paz a ti también, te lo
transmite. Al viejo en la casa lo llenan de atenciones, y en el trabajo se le tiene

mucho aprecio.

Con un recorrido de mas de ochenta y dos afios, Chentito (también le
dicen Chentito, cuando despierta ternura o impaciencia) ha visto al mundo
cambiar de muchas formas. Es un hombre melancdlico, pero esta complacido

por la forma en que ha llevado su vida, y por su familia y lo que ahora posee.

El lobby de Radio Educacion tiene un domo. Los rayos del sol entraban
muy fuerte y todo estaba iluminado, como por una ola celestial. Me acordé de
esas peliculas donde los protagonistas llegan al cielo y estan entre las nubes,
asi se veia el domo. La gente que salia o llegaba nos veia en plena entrevista y

nos saludaba de lejitos, para no entrometerse en mi grabacion.

Hablando de radio actual y radio viejita, Vicente Morales recuerda otro
tipo de tecnologia, esa de la que muchos ya no se acuerdan, porque nacieron
con la tecnologia digital instaurada, y nunca han utilizado medios anal6gicos
para trabajar. Chente se acuerda, la disfrutd, después la extrafig, y ahora esta
acoplado a la tecnologia vigente. Siguid la filosofia de renovarse o morir, y

sigue muy vivo en Radio Educacion.

En esa ocasion que charlamos Vicente vestia traje gris y camisa blanca.
Aungue ya sea un viejo con sus arrugas es buen mozo. Cada vez que hablaba
le brillaban los ojos, con el fulgor que ocurre cuando uno entra en su propia

cabeza y descubre placenteros sus recuerdos.

En la radio antigua, digamos: en la Epoca de Oro de la radio, la ensefianza era divertida.
Habia programas que, como parte de la ensefianza, eran musicalizados en vivo, con

participacion de gente importante: maestros, intelectuales, todo eso. Pero era como diversion.
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No tan textualmente como ahora. Eso sirve para los sefiores intelectuales, y para la gente que
lee de mucho tiempo, o la gente en alglin puesto educativo, en fin. Los temas que se plantean

ahora no son para el publico en general.

Foto: Inauguracion del “Bazar de los sabados” en San Angel. Radio VIP 1560, estacion en idioma

inglés. Fuente: Vicente Morales.

Digamos que yo seria de los que ensefiaria bien a los jovenes. No nomas es el rock and
roll, ni el ponchi-ponchi. Hay que ensefarles de una verdadera variedad en la musica. Retomar
el ensefar sobre la historia de nuestro pais; porque ya casi no se refieren a nuestros proceres,
a nuestra historia, a nuestros principios, nuestras tendencias... Simplemente se platican
algunas partes. Cambiaron los tiempos, la modernidad es una cosa, pero ya nos estamos

olvidando de eso, de la satisfaccién.

Me quedé pensando en lo Ultimo, es cierto, en estos tiempos estamos
siempre apurados. Todo el trabajo se requiere de inmediato. Pocas veces tiene
uno tiempo de comer con calma, de detenerse a charlar con familiares o
amigos. Todo es correr, Vvivir aprisa, para muy pocos el trabajo es una actividad

satisfactoria. Seguia en plena reflexion mientras el continuaba charlando:

La radio era mucho mas divertida: habia programas musicales, grandes cantantes,

inclusive dpera, operetas, musica fina o clasica; como le dicen, grandes orquestas...
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Se transmitia desde Bellas Artes, los conciertos de Bellas Artes. Chdvez y todos los
grandes directores de orquesta. Entonces se hacian controles remotos, para transmitir las
grandes obras musicales. Inclusive la dpera, las operetas, todas esas que eran tan atractivas en

esa época. Ahora también se ha ido perdiendo todo eso.

Habia para nifos y para adultos. Orquestas con cantantes como: Pedro Vargas, Agustin

Lara, Tofia La Negra. Se llevaban a cabo con publico y casi no habia anuncios.

Fotos: Tona La Negra Pedro Vargas
Fuente: http://www.lastfm.es/music/ToflatLatNegra, http://www.lastfm.es/music/Pedro+Vargas,

consulta: 16 de agosto de 2012, 20:00 horas.

Y habia programas cémicos, no léperos, simpaticos. El Panzén Panseco, que hacia un
chiste y metia un efecto, un efecto y un chiste. Tenia un grupo de actores que lo acompafaban

en los programas. Era muy alegre esa serie.

En ese sillén, ni tardo ni perezoso, Chente me detalla cada sonido que

su cerebro recuerda. Y continda su relato.

Era Panzon Panseco, precisamente, el personaje principal, rodeado por actrices y
actores. El programa era muy atractivo porque eran chistes suavecitos. Por ejemplo: Panseco

estaba enamorado de una de los personajes del programa, y le decia:
—Rita, qué guapa vienes.
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—Viejo cochino, saquese de aqui.

—No sea mala, déjeme darle un beso. (Junta los labios y los hace sonar simulando un

beso tronadito)

Y le daba el beso. (Coloca el dedo indice en la boca para sacarlo de golpe, con sonido
de descorche, el efecto indica la sorpresa de Panseco, aténito e inmévil por el beso

inesperado).

En ese entonces todo eso era muy simpatico. Incluso el auditorio del teatro estudio
aplaudia mucho los efectos, porque apoyaban al chiste o porque el chiste apoyaba al efecto.

Entonces Rita decia:

—Viejo cochino, jtenga! (golpea ambas manos para hacer el efecto de un golpe

estrepitoso).

Le daba una cachetada, y entonces soltdbamos cuatro o cinco frijolitos en un plato, y

Panseco decia:
—Mire, ya me tird los dientes.

Para mi, esas historias fueron muy divertidas. El privilegio de tener al
maestro efectista acompafiando sus historias con sonidos. Fue una buena

mafnana. Comentaba:

Eso era muy atractivo para el auditorio, que estaba ahi dentro del estudio. A fin de

muchas cosas, por ejemplo, se hacian rechinidos.
—A ver, Rita, baile por favor.

Baildbamos ahi, haciamos los pasos de baile y todo, acompanados de musica cémica,

simpatica.
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Foto: Pedro de Lille Aizpuru y Panzon Panseco, al
microfono de la XEQ, Fuente: Cinema Keporter, nimero 484,
25 de octubre de 1947, p. 18.

Las historias de Vicente son muy variadas. Saltan de una a otra entre el
tiempo, los lugares y las personas. Un auténtico muégano de ideas en el que
todo esté relacionado, porque no existe algo sin otro algo.

Los locutores. Bueno, se llamaban anunciadores, porque no eran locutores. Eran los

gue cantaban los comerciales, o anuncios, como se llamaban antes.

Me tocaron varias en las que se cantaban los anuncios, en vivo y con publico presente.
Era muy padre por la reaccién del publico, en un foro como de 70 u 80 gentes, sentadas en las
butacas de los estudios grandes. Porque habia estudios de todo tipo, como los que habia para

radio novela, que no tenia publico.

No se llamaban comerciales, eran anuncios. Se transmitia un anuncio a la entrada -si el
programa era de media hora-, otro a los 15 minutos y otro al final. Eran tres. Ademas, no

pasaban de 20 segundos, eran muy cortitos los anuncios.

Si eran de una hora, eran también tres: a la entrada, a la media hora y a la salida. Se
cantaban, no habia todavia grabaciones en discos ni nada por el estilo. Habia gente dedicada a

eso, a cantar los anuncios.

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz

29



2. EL VALOR QUE TIENE LA RADIO

Por ejemplo, el grupo Las Tres Conchitas. Pero también los cantantes muy famosos,
todos ellos cantaban anuncios. EI mismo Pedro Vargas; cantaba ahi algun anuncio y hasta era
mas facil. Con el radio teatro lleno se asimilaba mejor el anuncio, porque el publico lo veia
cantado y hecho en vivo. Detalles como cuando pasaba algo comico; hacian la pantalla de

tomar la leche, de consumir el producto y disfrutarlo, cosas asi.

Foto: Las tres conchitas. Fuente: Pablo Duenas H.,

Historia documental del bolero mexicano, Editorial
Asociacion Mexicana de Estudios Fonograficos, México,
1990, p. 294.

Vicente recuerda muy bien los fundamentos de la hechura de la radio,
porque él la ha trabajado de forma artesanal. “La Radio no es sdlo ‘sonido con
imaginacion’, es invisible poder sobre el oyente. Es capacidad de hacer del
sonido una fuente de energia para quien escucha. Es lograr que la imaginacion
se convierta en emocion silenciosa. Es la magia de estar dentro y fuera de la

vida misma de quien te oye”.*®

Continuando con el asunto de los anuncios cantados: Humberto G. Tamayo, fue

famosisimo en crear anuncios muy simpaticos, uno de ellos iba:

“Leche Santa Barbara, tan fresca, tan fresca, que hace unos momentos era pasto”.

'8 Ramiro Garza, La Radio del Siglo XXI, México, Editorial Libros para Todos, S.A. de C.V., 2008, p. 14.
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Foto: Humberto G. Tamayo

Fuente:
http://es.wikipedia.org/wiki/Humberto_G._Tamayo,
consulta: 16 de agosto de 2012, 20:05 hrs.

Bueno, mas o menos asi decia. Y si, las voces de los locutores bien escogidas, sefiores
cultos, preparados. La Secretaria de Comunicaciones hacia unos exdmenes muy fuertes, muy
completos. Tenias que saber algo de pronunciacién de idiomas, saber de historia, en fin, ser

culto. Habia incluso poetas, gobernadores y senadores entre los locutores de esa época.

No era tan comercial, comercial, porque te digo nomas eran tres anuncios. O incluso
nada mas la entrada y la salida. Por ejemplo: en el programa Ahi viene Martin Corona, el
personaje se llamé Martin Corona porque era el nombre de la Cerveza Corona. Llegaba el
anunciador a decir “Cerveceria Modelo presenta: jAhi viene Martin Corona!” y luego lo mismo

alasalida. Y eso era lo que habia de anuncios.

Bendita esa época, casi sin comerciales, pensé. Ahora los anuncios han
invadido por completo los medios de comunicacion. Radio y televisién cuentan
con bloques enormes, abarcan mas tiempo que los mismos programas. En
casi cada pagina de los periodicos aparece algun anuncio, no se hable de la
Internet, donde a cada rato se abren nuevas ventanas que ofrecen infinidad de

inservibles productos y suscripciones.
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Ha cambiado muchisimo la forma de hacer radio, en términos

cualitativos y cuantitativos.

“Hacer radio no es hacer solamente negocio. O hacer un trabajo para
ganarse la vida”,'® se debe invertir conocimiento, dedicacién y amor por el

oficio, para realizar una buena labor.

Morales nos habla sobre importantes antecedentes de la radio
mexicana: la creacién de la primera difusora comercial del pais. Para cada

historia importante y conocida existen pequefios y eficaces comienzos.

La XEB, la primera estacion comercial que hubo aqui, esa la cred la cigarrera El Buen
Tono, de la que era propietario un francés. Para que se oyeran sus anuncios, cred la XEB, en

1923.

En los globos aerostaticos de la época se anunciaban sus cigarros: Cigarros Victoria.
Cuando empez6 la radio, salieron anuncios como: Cigarros Radio y Refrescos Radio, entonces

era, mas o menos, la época del nacimiento de la radio, aun no llegaban las grabaciones.

El propietario de la cigarrera vio en la radio un eficaz medio de
comunicacion, y aprovechd la oportunidad de promocionar su producto a nivel
masivo, utilidad que podria aplicarse a la frase: “el fin justifica los medios”.

Chente prosigue:

Todo se hacia en cabina. Ya que los anuncios fueron cambiando por jingles o spots,
estos ultimos se empezaron a grabar. Pero eso fue en el afio 42 o 43. Radio Programas fue una
de las primeras grabadoras de anuncios, ya como comerciales y spots. Estaba en Bucareli 109,

quinto piso. Era una compania que se dedicé Unicamente a hacer grabaciones.
Para elaborar los anuncios grabados se tenia material especifico.

Eran un estudio y un master. Con una grabadora master, creo, y cinco esclavas.
Grababan cinco discos al mismo momento, y se podia dar la vuelta porque eran discos de diez
pulgadas, primero de pasta con alma de aluminio. Sobre eso se grababa; una aguja de acero

iba abriendo el surco, insertando el audio y luego el rewind.

19 Ibidem, p. 30.
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Algo muy importante de sefialar es que las herramientas utilizadas para
realizar programas de radio en la época de oro, eran muy diferentes a las que

se manejan actualmente.

Por ejemplo, para hacer una edicion de sonido. Primero se grababa en
carretes. La cinta magnética era similar a la de las cintas para casetera, pero
mucho més grande. Para editar el material, debias sefialar y cortar justo en el
lugar adecuado, a riesgo de dafiar el trabajo. Después unias de nuevo la cinta,

y la pegabas.

Con los avances en la tecnologia, la edicibn es mucho méas sencilla.
Todo se corta y se pega directamente en la computadora, y cualquier error

tiene facil arreglo con la util funcién: deshacer.

Teniamos una tornamesa con cuatro platos, o digamos, cuatro tocadiscos. Estaban
todos en un solo mueble, en el que manejabas la musica y los efectos. Entonces, eran cuatro
platos en donde podias mezclar el trafico -si se trataba de la ciudad-. Luego, cambiaba al
campo por medio de una mezcla sefialada en el guidn. Y para separar las atmodsferas de la

ciudad y del campo, se utilizaba un fondo o puente musical, también sefialado en el guidn.

Por ejemplo: en las radionovelas usabamos la tornamesa con sus cuatro platos de 78
revoluciones por minuto. Era muy laborioso, habia que estar muy atento porque incluso podia
pasar que el brazo, que tiene una guja de acero, se detuviese, y no podias regresar el disco
como se hace ahora, tenias que brincar algun surquito, para poder entrar a tiempo, haciendo

radionovela o comerciales.

En el spot habia que entrar exactos, no existian las lagunas que a veces hacemos
ahora. Era muy estresante, imaginate: en vivo, con actores, con el director, con los efectos

fisicos...

iPuf!, fue interesante oir sobre lo complicado y laborioso que solia ser el
musicalizar y realizar efectos sonoros. Ahora existen programas
computarizados que facilitan mucho el trabajo. Puedes saber en pantalla
exactamente en que momento debe entrar el audio, y editarlo facilmente. Antes
habia que guiarse por pequefios detalles, esperando una providencial
exactitud, que dificil. Expresa con melancolia:
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La radio aquella. Los controles remotos, con el equipo de bulbos que habia que llevar

en las piernas, en el colectivo, porque no habia oportunidad de que te llevaran.

Ir a pueblos y tender lineas telefdnicas; si acaso habia una cabinita de teléfono ahi en
la mitad del pueblito. Y tenias que tender lineas telefénicas hasta donde se desarrollaba el
evento, que a veces era cerca y otras veces a mas de 15 o 20 cuadras de distancia, era muy

laborioso.

Anteriormente los trabajadores de la produccion radiofénica se
desempefiaban con mayor austeridad. Cargar con el peso de la linea
telefénica, subirse al poste y conectarse, era riesgoso. Supongo que debe
haber sido emocionante. Retomando el tema de las herramientas de trabajo,

Chente sefala:

El equipo se llamaba OP-6, le entraban cuatro micréfonos. También estaba el OP-7,
gue se ligaba por medio de un cable del vimetro. El vimetro es el que marca el sonido, la
agujita que marca el sonido. A un lado estaba la entrada de las lineas telefénicas, para poder

transmitir. Uno de estos aparatos era para la transmisidn, el otro para grabar en un magneto.

El magneto es un teléfono de pila -de
baterias-, que te comunicaba a la estacién: —Hola
¢Cémo estds? Ahi te va el sonido. —Le abrias el
sonido para la linea de transmisién, llegaba hasta
la cabinita y ya de la cabinita la metian a
Teléfonos de México. “La Telefénica”, como le

Ilamaban. Era entonces que teniamos lineas

directas de XEQ y XEW, enlazadas al master de la

Foto: Vametro estacion.

Fuente:

http://es.wikipedia.org/wiki/Vimetro,
consulta: 16 de agosto de 2012, 20:10 hrs.

Este era mas o menos el movimiento. Era pesadisimo. Imaginate, los pedestales de
cada equipo pesaban 16 kilos cada uno, eran casi 32 que tenias que llevar en las piernas.

Ademas kildmetros de cable telefénico, y extensiones para micréfonos. Era bonito porque era
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2. EL VALOR QUE TIENE LA RADIO

tu trabajo, y lo hacias con gusto. Porque la gente se quedaba admirada, sobre todo en los

pueblitos, admirada de cémo se hacia la radio.

Te ponias tus audifonos, de esos que usaban los pilotos en la Segunda Guerra Mundial.
Incluso Habia algunos que todavia venian con rastros de sangre, esos audifonos padrisimos,

buenisimos, que ya se perdieron.

Foto: Vicente Morales en un Estudio de Grabacién en Bucareli ntmero 12.

Fuente: Vicente Morales.

Entonces era otro equipo, otro manejo en los controles remotos, muy diferente. Hoy
se lleva una unidad moévil. Ya no se necesitan extensiones, basta con un micréfono

inaldmbrico. Ya casi no se trabaja.

Al terminar la frase rie con ironia, tal vez por percatarse del esfuerzo tan
arduo que se hacia por llevar las ondas hertzianas a los hogares, que parecian
mas remotos. Tal vez por recordar aquella sangre en los audifonos, la sangre

de un desconocido.

Muy padre, muy diferente. Eso es precisamente la evolucién de la tecnologia. Es padre

porque te quita toda esa extenuante labor que antes habia que hacer.
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Hoy el ingeniero, para ver cdmo va la transmision, revisa de su unidad al satélite, y del

satélite a la estacion. Padrisimo, fabuloso, antes no era posible.

Antes teniamos que recorrer kildmetros, inclusive a pie, porque no habia transporte al
pueblito donde se iba a llevar a cabo. Cargar todo; una caja de baterias que pesaba como 80

kilos. Unas baterias asi, grandotas, pesadas. Cada una pesaba doce kilos, eran seis.

Luego trasnochar, porque a veces habia transmisiones nocturnas. Habia que
trasnochar, quedarte en el campo. Era muy padre para los que trabajdbamos, aprendiamos

mucho y conocimos de cerca el valor que tiene la radio.

Una frase muy bella: “El valor que tiene la radio”. Los jévenes, que
crecimos con la tecnologia, vemos con naturalidad la forma en que hoy se
realizan el cine, la televisién y la radio. Son sdélo botones, presiona este o este

otro, bajale aca, corta lo anterior. Grabamos de nuevo, borra eso.

Pero tanta comodidad tiene su historia y sus precursores. Se necesité de
personas que pasaran por un sin numero de dificultades para acercar el medio

radiofénico, precursor en el boom de los medios masivos, a los escuchas.

Entonces era muy diferente, muy padre. Te llenaba de satisfaccién aunque no ganabas
muy bien. Nunca ha pagado bien la radio, inclusive la comercial. Pero antes era muy

satisfactorio; tenias tu programa, salia padre, y habia un auditorio que lo aplaudia.

En la noche se transmitian los cabarets: La Fuente, Los Globos, EI Colmenar. Se
transmitian las variedades de los cabarets. Claro, un dia y un dia, se iban repartiendo. El mismo
Giro de las Lomas que era para gente muy ricachona, muy especial. E/ Giro de Reforma que
estaba en el Hotel Reforma, y El Waikiki que fue famosisimo, desde ahi se transmitian las

variedades.
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2. EL VALOR QUE TIENE LA RADIO

El Patio, de Don
Vicente Miranda, que era
también un lugar muy
exclusivo. Todo se transmitia
por nuestra estacién de
radio; claro XEQ, XEB y W.
Porque todavia no existian
estaciones muy importantes,
s6lo Radio Mil. Pero nuestras
frecuencias eran las de

mayor auditorio.

Foto: Vicente Morales realizando efectos de sonido en el Instituto

Mexicano de la Radio. Fuente: Vicente Morales.

Traté de imaginarlo: Muy galan, detras de las consolas y los bulbos,
disfrutando de la oferta de diversion que ofrecian los cabarets. Siempre ha sido
estrictamente profesional, razon por la cual aun trabaja. Puedo verlo de buen
animo, escucha su transmisién, se toma una copita, relajado, apacible,

enamorado, feliz.

En fin, era tan diferente, todo eso que ya se perdid. Era mds vivo, el publico estaba
presente y aplaudia, se escuchaba alguna expresion de: jbravo! Ya se acabé todo eso, escuchar
a bailarinas y bailarines, incluso algunas cosas de pueblo, bandas, todo aquello que ibamos a

grabar o que transmitiamos desde algun festival. Era otra cosa.

Eso ya se acabd. Ahora es puro bla bla bla, y se habla del corazén y el higado, y todos
en el mismo dia, como si se pusieran de acuerdo, y Unicamente utilizaran diferentes

expositores.

Un aspecto importante, con respecto al contenido de los programas, es
el analisis de Vicente sobre la informacion, acertado a razén de haber trabajado
desde siempre en el medio radiofénico.
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En todas las emisoras se abordan los mismos temas el mismo dia, en
persecucion de una primicia. Generalmente las emisoras son empresas, Yy
persiguen el rating por encima de la calidad. Un auténtico desperdicio de
espacio hertziano, porque podria existir una mayor oferta de programas, temas
y enfoques, una radio mas plural y mas diversa, trabajada por especialistas y

con mejores propuestas.

A los jovenes no les veo ese entusiasmo de antes, como ahora, que muchas chavas
dicen: —Yo estudio para irme a la television. —Todo para verse en la televisidn. Se vuelven
flacas para verse bien en la television, se vuelven esto o aquello para ser como hay que ser

para la television.

Antes no, antes era: jVoy a trabajar en la Q! iVoy a trabajar en W! La radio, o el radio,
como le deciamos también. jVoy a trabajar en el radio! iVoy a conocer a alguien de Apague la
Luz y Escuche! iVoy a conocer al Monje Loco! (hace una voz escabrosa y oscura): Jajajaja, nadie

sabe, nadie supo.

Es una situacion comun que los jévenes pretendan utilizar la radio como
trampolin para otros medios. Es probable que muchos lo consigan. Sin
embargo, esta practica da fe de una radio devaluada en la estima de los

nuevos publicos y de los nuevos profesionales.

‘Hay quienes me dicen que estardn en radio mientras aparezca la
oportunidad de brincar a la television. No niego las ansias de mejoria, pero la
radio es muy celosa. Exige todo de ti, antes de que la abandones, de lo

contrario, llegaras a otro medio, inseguro”.?

El Kalimdn, que yo lo hice, decia (prepara la voz de maestro de ceremonias, de

hombre increible! Y yo decia: iincreible que seas hombre!

Suelta una carcajada. Con el paso del tiempo su voz se ha hecho bajita,
pero aun asi se distingue bien la intenciéon de su risa. Siempre le gustd esa

broma, y supongo que a sus comparieros también les agradaba.

20 Ibidem, p. 74.
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Pero no solo la creatividad y las mentes evolucionaron, también los

elementos fisicos: las herramientas de trabajo,

aditamentos, al respecto Vicente recuerda:

los espacios, los muebles, los

Los discos de 78 revoluciones eran de pasta con alma de aluminio, habia también de

12 pulgadas. Hubo inclusive discos de cristal, eran fragilisimos, los volteabas un poco y se

rompian, tan facilmente que no se si habra alguien que tenga alguno de recuerdo.

Me sorprendié saber que existieron

discos de cristal. Llegué a desconfiar.

Sin embargo: “El disco ha sido de todo:
de cera, de cristal, de lamina, de carton, de
papel, de plastico, de plata, de oro, de platino y
de laser. Ha recorrido toda la gama de
estructura molecular, siempre guardando una
palabra, una melodia, un sonido, un coédigo
secreto para sentir mas hondo y para volar mas

alto”.?*

Luego vinieron los de vinil. De vinilo, nosotros
les deciamos de vinilo, una pasta mas profesional, ya
podian grabarse tres, cuatro o cinco melodias por

cara, fue el avance de la discografia.

RPM.
Fuente:

Foto: Disco 78 RPM con album de discos,
ca. 1910,

Fuente:
http://es.wikipedia.org/wiki/78_RPM,
consulta: 16 de agosto de 2012, 20:15
hrs.

Foto: Disco de vinilo de doce pulgadas a 33

http://es.wikipedia.org/wiki/Disco_de_vinilo,

21 Ibidem, p. 34.
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2. EL VALOR QUE TIENE LA RADIO

Desde ahi, la radio empezd a evolucionar mas rapido, hasta llegar a la tecnologia de

ahora: el Pro Tools, las computadoras, todo eso. Inclusive la musica electroénica.

Yo pienso que nada sustituye lo natural. Con la tecnologia actual se hacen maravillas,
pero suenan a tecnologia, a electrénico. El sonido no es el fiel del ser humano, el que acepta el
oido. Bueno, el oido acepta de todo pero, por ejemplo: ahorita estamos hablando tu y yo. Si
hablaramos a través de un dispositivo tecnolégico se oiria algo asi como agudito, electrdnico.

No hay como platicar tu y yo, en un ambiente donde no se oiga tanto ruido.

Chente menciona algo sumamente acertado, que todos los creadores
deberian tomar en cuenta como principio de su trabajo, “Nada sustituye a lo

natural’, lo mas cercano a la realidad.
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3. LOSSECRETOSDELA
MAGIA

Hacedora de musica. Vid. infra., p. 150.

“El secreto de la existencia no
consiste solamente en vivir, sino en

saber para que se vive”.

Fiodor Dostoievski, novelista ruso.

Vid. infra., p. 146.



3. LOS SECRETOS DE LA MAGIA

Crear ambientes es una actividad exhaustiva que toma su tiempo. Se deben
seleccionar los elementos precisos. Hay que hacer magia para situar a las
personas en un lugar distinto, Unicamente por medio de sonidos. Se debe
realizar la ilusion sin que nadie perciba como es que uno lo hizo. Todos saben
del truco en este acto, pero si esta realmente bien hecho, poco importa cémo

es que haya sucedido.

Ese es el trabajo de un efectista-musicalizador. Podria pensarse que es
cosa facil: poner una pieza cualquiera, un efecto aqui y otro alla, y que se
obtiene el resultado deseado. Por supuesto, no es asi. Se requiere de buen
oido y buen gusto, de acervo sonoro, de conocimientos musicales, sobre
lenguaje radiofonico..., y sobre lo practico, la experiencia para ser eficiente en

el trabajo.

Experto de la radio, Vicente Morales habla de algunos de los trucos
utiizados en las producciones radiofonicas, revela que en muchas
circunstancias hay que utilizar conocimientos muy especificos para secundar a

la imaginacion.

Los efectos fisicos son los que hacen las puertas, los pasos, los caballos, los balazos...,

todo lo haciamos nosotros.

Por ejemplo: los balazos los elabordbamos nosotros, con polvo de clorato. Se revolvia
con el material del que esta hecho la franja oscura que viene en los costados de las cajitas de
cerillos, donde se raspan los cerillos. Raspas la franja, luego revuelves con clorato. Haciamos
una mezcla de los dos polvos, poniamos una cantidad no muy grande dentro de un papelito,
formando una especie de petardo pequeno. Después colocabamos el papelito en la mesa con
una moneda encima, y lo golpedbamos con un martillo. Suena mejor que una pistola, bastante

fuerte.

Habia pasos en arena, pasos en hierba, en madera. Subir y bajar escaleras, de cemento
o de madera. En fin, incluso haciamos pasos en nieve. Al piso, que era de loza, le ponias azucar,

de trozo y todo, para que pisaras y se oyera clarito como ibas tronando el hielo.

Claramente pude imaginarlo. Verlo y escucharlo seria aiin mejor. Chente

continuaba con una secuencia de recuerdos.
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Todos esos efectos se hacian durante el programa o durante la radio novela.

Entonces era muy atractivo, complementaba todas las escenas. Todo el programa era
acompafado de la musica, la tornamesa estaba dentro del estudio, con los actores, que solian

ser entre diezy 15.

Los anunciadores también estaban ahi. Se presentaba la serie junto con uno o dos
anuncios; uno en el transcurso del programa y el otro en la despedida. Todo era en vivo y cada

programa tenia su propio tema musical.

Algunos de los grandes programas musicales presentaban orquestas en vivo. Las
orquestas de esa época. La de Juan Garcia Esquivel, que tuvo un éxito rotundo. Luis Arcaraz...
En esa época habia muchas orquestas y conjuntos tropicales. En ese entonces conociamos

mucha gente, en la XEQ y en la XEW, que eran estaciones hermanas.

Foto: Juan Garcia Esquivel,

Fuente:
http://www.lastfm.es/music/Esquivel,
consulta: 21 de agosto de 2012, 21:10 hrs.

Foto: Luis Arcaraz,

Fuente:
http://www.lastfm.es/music/Esquivel,
consulta: 21 de agosto de 2012, 21:15
hrs.
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Ahora se musicaliza diferente. Todo con discos compactos grabados.
Los margenes de error recaen en los operadores, porque si entra un tema con

mal nivel de audio, si se atrasa o adelanta, el auditorio lo percibe.

Anteriormente era mas grande la responsabilidad, porque no podias
equivocarte en vivo, un incidente sumamente penoso Yy criticado. Qué
obligacion tan grande tenian todos aquéllos que elaboraban programas en esos

tiempos, se requeria de mucha preparacion y concentracion.

Ahora es un poco mas facil. Lidiar con las computadoras y consolas
también tiene su chiste, pero la dificultad ha disminuido. Pero estas facilidades
en la produccion radiofonica, que la hacen menos sufrida, también le han ido
restando oficio, ahora los realizadores no son tan especializados, y existe cierta

indiferencia por el trabajo, por los creativos de antes.

Vicente Morales siempre enfatiza que todo era en vivo, a su vez, vivo
significa “Vivaz’, y en su definicién vivaz es: “Ingenioso”.?* Lo anterior refleja el
modo de pensar de Vicente que, con afioranza y tal vez un poco de tristeza,

siempre recuerda que todo se hacia en vivo, todo se hacia con ingenio.

Seguiamos la platica, sentados en el chillante sillon rojo.

Entonces todo eso se hacia en vivo, como apoyo a lo que habia en discos grabados;
como era el caso de los aviones y los choques. Pero los efectos que se podian hacer ahi,

fisicamente, esos nosotros los haciamos.

El freir un huevo: llevdbamos una sartén con una parrillita eléctrica, poniamos ahi la
manteca o el aceite, luego le soltdbamos agua y hacia: (Imita el sonido llevando la lengua al

paladar), padre, y se oia real.

Igual los rechinidos. Inventamos un aparato para hacer rechinidos; le pusimos “El
Rechinador”. Era un cajoncito de bolero, y en el lugar donde se pone el pie iba una cinta de

piel. El cajoncito tenia un hueco en el centro y una manija. Le ponias brea y le dabas vuelta, y

2 “Significado de vivo y vivaz”, Diccionario llustrado de la Lengua Espafiola, México, FERNANDEZ
editores, S.A de C.V., 1989, p. 198.
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sonaba el rechinido (produce un rechinido, sopla con los labios apretados), y segun se requeria

el efecto teniamos un rechinador chico, uno grande y uno grandote.

Por ejemplo: entraban pasos misteriosos, con la musica adecuada para un ambiente
tétrico (simula los pasos mientras describe la escena). Se abria la puerta, entraba el efecto del
rechinador (cruiiissh). De la puerta salia un murciélago (junta los labios como para silbar,
golpetea la lengua contra el paladar, jugando con el aire, se escucha justo como el aleteo de un

murciélago), eso lo hacias con la boca.

Todas esas imagenes fueron creadas por nosotros, imagenes sonoras. Hoy,
desgraciadamente, eso se ha perdido. Y algunos, jovenes l6gicamente, dicen eso ya no existe.
No existe porque ellos no lo hacen, no quieren que exista. Pero realmente les ayudaria mucho

a hacer una radio mas creible, porque tu escuchas la radio, no la ves.

Entonces, un efecto que estoy haciendo llena un espacio, llena el silencio. Pero si no le
metes nada... Claro, la mente crea, imagina, pero hay que ayudarla, encauzarla, hacerle mas

sencillo el visualizar lo que quieres que vea.

Las imagenes sonoras deberian transformarse, y no hacerse a un lado.
Es cierto que existen muchos discos y programas que incluyen efectos
sonoros, pero su uso inadecuado, en exceso, le resta credibilidad a las
producciones.

“La radio se escucha, no se ve”. Muchas veces los jévenes realizadores
de series radiofénicas se olvidan de este principio basico. Si se entrega un
programa solo con voces, Unicamente una conversacion, puede volverse
mondtono y aburrido. Hay que vestir la voz. Una serie completa cuenta con:
musica, efectos, intenciones, todo cuanto sea posible para transmitir una
imagen sonora contundente, que estimule la imaginacion y atrape la atencion
de los escuchas. Incluso cuando no se trata de una dramatizacion, existen
recursos que complementan el mensaje, como una tenue mausica fondeando

una entrevista.

Chente Morales tiene el don de concebir excelentes imagenes sonoras,
lo recuerda desde nifio, desde gque se sentaba con sus amigos en la sala del

vecino, para dejarse envolver por la magia de la radio.
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El oido capta, por ejemplo: el trafico, el claxon, los aviones, todo... Pero es natural, no

le metes un disco grabado.

Habia que hacer pajaritos (coloca los labios como en circulo y silba de forma
intermitente, se escucha un trino) O hacer ratas: una rata con un cristalito, un espejo o algo
asi. Le ponias salivita a un pedazo de unicel, lo frotabas contra el vidrio, suena igualito que las

ratas (imita el sonido con la boca) Te digo, esa era la creatividad.

La lluvia. La hacias en una tina de lamina bastante grande, a medio llenar, con una
regadera para jardin, también grande. Vacias la regadera en la tina. Se oye como si estuviera
lloviendo, igualito. Y los truenos se hacian con una lamina larga, la sacudes y suena como un

relampago.

Ahora, el eco: también con la tina. Teniamos un micréfono RCA-Victor modelo 44, le
deciamos El Cacarizo, porque la lamina con la que estaba hecho toda tenia hoyitos. Ponian el
micréfono volteado, con la tina suspendida encima. Los actores leian su guion hablando hacia
arriba, y se oia el eco. Era muy creativo el asunto. Habia que crear efectos, habia que crear

ambientes, habia que crear muchas cosas.

Fotos: Micréfono 44-BX Kate Smith
Fuente: http://www.coutant.org/rcad44bx/index.html, consulta: 21 de agosto de 2012,
21:20 hrs.
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Foto: Mary Margaret McBride,

Fuente: http://www.coutant.org/rca44bx/index.html,
consulta: 21 de agosto de 2012, 21:25 hrs.

Por ejemplo, tratdndose de puertas. Tienes tu puerta grabada que te sirve para el
bafio, para la sala, la puerta de la calle, la de la recdmara. No, aca teniamos puertas de verdad:
puertitas, puertotas, una grande con aldabas, una reja con cadenas, para entrar y salir de la

prision, inclusive puertas con pasadores. Teniamos puertas de todo tipo.

Entonces se oia mas natural. Hoy con la tecnologia pasa que tocan a la puerta, y ya la
abrieron, cémo si nada mds estuviesen esperando porque ya van a tocar. Eso se nota. Antes se
estaba atento al lenguaje radiofénico: tocabas, te contestaban en tercer plano. Ya también se
han perdido los planos: -Ya voy, un momento, -algo asi decia el actor, y los efectistas dabamos

algunos pasos y abriamos la puerta. Y el actor decia.

— ¢Como estas? Por favor, pasa.

— iAh! Gusto en verte —Y dabamos otros pasos, los pasos de dos personas. Se cerraba

la puerta, se desplazaba uno, marcando los sonidos, a la sala, a donde dijese el guion.

—Toma asiento, équieres tomar algo? —Y te sentabas, el auditorio podia oir como te

sentabas.

—Un té, gracias. —Y alguien iba a la cocina, sacaba el té, lo servia, lo preparaba con una

cuchara.
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—Aqui tienes.
—Eres muy amabile. (Junta sus labios y produce el sonido de un sorbo con la lengua).

Y entonces los actores iniciaban una conversacién. Eso ya se perdio, hoy es bla, bla,
bla, todo en el mismo plano. Se podria hacer maravillas si conjuntaramos las dos técnicas (los
recursos fisicos y el conocimiento del lenguaje, y los recursos tecnoldgicos) estaria padrisimo.
Habria que luchar por eso, por ensefiarle a los jovenes cdmo se hace la radio, y no “como se

piensa”, como decian aqui (Radio Educacidn utiliza el slogan: Donde se piensa la radio).

Hay que hacerla (la radio) y hacerla ductil, completa. Con las dos técnicas, la manual y
la electrénica. Y enseiiarles como se debe musicalizar, no es nomas poner el ponchi-ponchi, lo
ranchero, la musica popular, la musica cantada. Puede servir la musica cantada, cuando hablan
sobre fulano de tal que cantaba tal cosa, y la ponen, o cuando se trata de programas musicales

del bolero, todo eso, perfecto.

Pero tratdndose de radionovelas, dramatizaciones... Deben llevar una musica especial,
adecuada. Por ejemplo, si te vas al Tibet, o el locutor estd describiendo una ciudad, con sus
calles, sus templos y sus estatuas, hay que utilizar musica local. Campanas, cornos, lo que
toquen alli. La musica es muy diferente en cada lugar. Si vas a Francia, utiliza musica francesa,

para que sea significativa.

Hoy no, estan hablando del amor y ponen el ponchi-ponchi, estan hablando de la
muerte y ponchi-ponchi. El romanticismo ya se acabd; antes cuando empezabamos

entrabamos con musica clasica: Beethoven, Franz Lizt, los Pasajes Romanticos...

Reflexiono, Morales confirma que los mayores tienen mucho
conocimiento por compartir, en sus oficios, como filosofia de vida. Seria
estupendo que los jovenes que ahora trabajamos en la radio diéramos mayor
seguimiento a este concepto. Los programas de radio deben conjuntar técnica,
imaginacion y tecnologia, con cada recurso en su lugar, y todo debe ir de la

mano, eso seria precision.

El medio radiofonico es el pionero de los medios masivos, la radio es un
invento genial, auténtico impulsor de la modernidad y el progreso, poderoso
estimulo para la imaginacion. Sin embargo, es en gran medida utilizado a

medias, como también es el caso de la television, con el propdsito de anunciar
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y vender, y hoy dia forma sus filas con gente que Unicamente asiste a cumplir

con un trabajo.

Pero la radio puede ser divertida, la radio puede vivirse. No se trata
Gnicamente de transmitir informacion. Aln molesto con la escasez de recursos
de los jovenes, que casi siempre utilizan masica electrénica, comercial, musica
gue les gusta, sin tomar en consideracion si es adecuada o no, Morales
recuerda La Isla de los Muertos, trabajo clave en su trayectoria como

musicalizador.

La Isla de los Muertos, era una obra fabulosa
que nos sirvido a todos. Era dramdtica, misteriosa,
tenia varios pasajes. Hay obras que tienen todos los
elementos. Hay que saber escogerla, y te vas

educando sobre eso.

Era dificil porque tenias que aprender las
obras de Chopin, de Beethoven, cualquiera que te
pudiera servir. Escuchabas el disco, ya de doce
pulgadas, de pasta todavia. Esos discos ya venian con
mas tiempo de grabacién. Escogias el de Beethoven,

digamos. Habia que escoger la parte que te iba a

servir, escuchabas todo el disco para encontrarla.

Foto: Portada pelicula La isla de los

) ) muertos.
AqUI me va a servir para tal escena, Yy Fuente:

http://www.aullidos.com/pelicula.asp?id_p

marcabas el disco con un lapiz, el grafito se quedaba : —
elicula=1287, consulta: 04 de junio de

marcado al darle vuelta. 2012, 21 hrs.

De este modo ya no teniamos que volver a escuchar todo el disco. Ponias tu aguja
sobre la marca, estaba sujeta a un brazo con una cabeza asi redonda, la aguja era de acero,
con la punta asi (hace un pufio y desliza su dedo indice apuntando hacia abajo). Ya nomas
ponias tu agujita, echabas a andar tu motorcito, lo ayudabas con el dedo para que arrancara el
disco, porgque no tenian poder los motorcitos de esa época, y abrias tu potenciémetro para

que el sonido saliera al aire.

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz

49


http://www.aullidos.com/pelicula.asp?id_pelicula=1287
http://www.aullidos.com/pelicula.asp?id_pelicula=1287

3. LOS SECRETOS DE LA MAGIA

Foto: Aguja de consola de audio.
Fuente: http://www.tinerguia.com/2009/04/28/pincha-
tus-vinilos—en—el-cafe-del-circulo-bellas—artes.html,
consulta: 21 agosto 2012, 21:30 hrs.

pras Foto: Potenciometro Gotoh mini.
: Fuente:
http://www. laboutiquedel luthier.cl

/products/potenciometro-gotoh—

mini-16mm-250k-b-vastago-largo/,
consulta: 21 de agosto de 2012,
21:50 hrs.

Era dificil buscar que obras musicales te sirvieran. Saber sobre lo romantico, lo triste,
en fin. De todas las obras serias, saber lo que te acomodaba, lo que ibas a necesitar.
Conociendo la proveniencia de las piezas, ya sabias que Beethoven era de Alemania, Chopin de

Polonia. No era facil. Pero te ibas haciendo ducho.

Por ejemplo hay una de Charles Gross, la usamos en un pasaje situado en el desierto,
en algun lugar de Estados Unidos. Hay un burrito que va caminando, y la musica da eso

precisamente (interpreta un pedacito de la cancion, es onomatopéyica del andar del burro).
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Nosotros la teniamos identificada y lo ocupdbamos para eso, llegaba el campesino con
sus burros y le metiamos la cancion de fondo. Habia muchas obras clasicas que te ayudaban en

la musicalizacién.

Ademas, hay que ir adquiriendo mas y mas discos, para que puedas tener un

musicalizado completo, y no nomas meter cualquier cosa.

En esta época la radio tiene muchos matices. Estan las estaciones
Rocola, las de informacion noticiosa, las que presentan programas de revista.
Existen muy pocas dramatizaciones siendo transmitidas al aire, muy pocas

siendo producidas en la actualidad.

Radio Educacién aun maneja este género radiofénico, erradicado en
casi toda la radio. La television gané mucho terreno como dictaminadora del
pensamiento comun, sus ficciones vinieron a suplir a la imaginacion. La tan
nombrada “caja idiota” se encarga de desmenuzar historias de formulita, con

pobres contenidos, sustentadas casi del todo en las imagenes.

También es cierto que, en general, la musicalizacion de la radio actual
es pobre. Muchos efectos se utilizan sin sentido, fuera de lugar. Los locutores
rompen la intima barrera del radioescucha, alzan la voz, piensan que es asi
como hay que dirigirse al auditorio multitudinario. La programacién musical se
compone de canciones comerciales, programadas cada media hora por la

mayoria de las emisoras.

Deberian ser requeridas ciertas capacidades profesionales para poder
musicalizar. El conocimiento de fundamentos tedricos sobre la pertinencia de
los sonidos, sobre los ambientes que pueden disefiarse a conciencia, con
precision. Tan diferente y tan pobre es utilizar cualquier cancion, siempre y

cuando sea del agrado de quien la esta utilizando.

Afortunadamente, después llegd el soundtrack, con la musica de las peliculas. Se nos

facilitd mucho mds el musicalizar cuando llegaron. Empezaron un poco antes del 60.

Yo fui el primero, sin echarmelas de muy aca. Una vez pasaba por la calle de Amberes,
habia una libreria de una sefiora extranjera -no me acuerdo si era gringa o inglesa-, ya grande,

con el pelo blancoy todo. Traia libros, traia discos, empez6 a traer soundtracks.
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Fue la primera que trajo el soundtrack de la

pelicula: La banda de los Angeles, con Clark Gable.

_ También de la pelicula Duelo al Sol. De ahi luego,
luego, me clavé. Los primeros fueron los de La banda
de los Angeles y Las Semillas del Odio. Eran carisimos
en esa época. 75 pesos. Y los discos normales
costaban siete u ocho pesos. Pero me sirvieron para

muchisimas cosas, para musicalizar radionovelas.
Te facilita las cosas porque, por ejemplo, con

el de La Guerra de las Galaxias. Cuando estén

Foto: Clark Gable.

Fuente: http://www.palzoo.net/Clark= hablando en un programa sobre éter e inframundo,
Gable, consulta: 21 de agosto de 2012,
22100 hrs. puede ser buenisimo.

Claro, ahora hay que pagar derechos de autor. Antes no se pagaban, no existia eso
todavia. Podias utilizar cualquier musica sin tener la obligacién de pagar derechos de autor. Yo
lo veo bien, son trabajos que no puedes utilizar nomas asi, los autores tienen derecho a las

regalias.

Los grandes compositores de musica para peliculas nos ayudaron muchisimo. Por
ejemplo, ésta que te digo de Kalimdn, sacamos el tema, y la rudbrica era como selvatica.
Entonces, cuando traiamos una serie en la selva, utilizdbamos el efecto musical, con aves
selvaticas y todo. Eso nos ahorro muchisimo. Que bien que ahora cobren derechos de autor,
pero équién los escucha ahora? Casi nadie. Tienen derecho a cobrar su trabajo, que no se

comercialice para otras cosas. Pero ahi es donde se pierden los compositores.

Ahora prefieren hacer musica especial, y no precisamente como se debe hacer la
musica especial, digo, no quiero molestar a nadie pero, por ejemplo, hay algunas escenas en
television donde es lo mismo, una serie de época, y la musicalizan con puro sintetizador, eso

no va.

Yo tengo unas escenas puestas con efectos. Por ejemplo: se oyen pasos, asi, en el
silencio de la ciudad (truena la lengua con el paladar). Y se les pone eco, o amplitud, a los

pasos.
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Alguien llega y rompe el cristal de una joyeria. Con un cristal que compramos, y un
martillo. Simulas los pasos, rompes el cristal y tomas los collares, moviéndolos, los metes a tu
bolsa y, cuando todo el botin ha sido tomado, se oye un silbato de policia, entonces alguien se

hace con la bolsa y se echa a correr.

El policia grita: — jAlto! CAmo el ladrén sigue su escapada, el policia dispara, varias
veces. Herido, el ladrén para de correr, se tambalea y se cae. En ese entonces, todo eso se

hacia.

Pero cdmo no lo ves, te lo imaginas. Que llega el cuate este, rompe el cristal, recoge las
joyas, lo escucha el policia y le suena el silbato. Al oirlo el ladrén echa a correr y le dan de
balazos, se tambalea y cae, para este efecto dejas caer un directorio envuelto en una tela;
suena como si hubiera caido herido, o muerto el raterito. Asi como esa haciamos muchisimas

escenas.

“‘Don Vicente ofrecido estas divertidas muestras de talento durante el
homenaje que recibid la noche del viernes pasado en el Centro Cultural Espafia
como parte de las actividades del IV Festival Radio Macabro, espacio que
propone reavivar la radio rescatando su historia y convocando a jovenes

creadores”.®

Esta muy bien que alguien valore el trabajo de Chente, que se haya hecho
acreedor al reconocimiento. Ha recibido muchos homenajes, en la W, en Radio
Educaciéon, en el Trigésimo Noveno Festival Internacional Cervantino...,
reconocimiento muy acertado, especialmente porque soy de la opinién de que

a la gente hay que valorarla en vida.

2 Javier Garcia, “Vicente Morales creador de imagenes sonoras”, Milenio, 31 de mayo de 2011, p. 6.
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TIEMPO Y LOS ANOS

Vid. infra., p. 142.

“Vive como si fueras a morir
mafiana. Aprende como si fueras

a vivir siempre”.

Mahatma Gandhi, politico y
pensador indio. Vid. infra., p. 146.
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Hoy fue un dia muy lluvioso. Escribo sentada en una silla, con la computadora
en las piernas, mientras escucho el chubasco de afuera. Llueve a cantaros y se

oyen unos truenos que hasta dan miedo, ojala que no se vaya la luz.

Qué bueno que no hay rios, lagunas o presas aqui cerca, porque de
seguro se desbordarian, dejandonos inundados. Fue precisamente Chente
quien me platico sobre las lagunas de Zempoala... Tanto me ha contado, cosas
de su infancia, de su vida y de su trabajo, experiencias de “Don Vicente, que a
sus 74 afios continla trabajando en Radio Educacioén y en el Instituto Mexicano

de la Radio”.?*

Esta vez la cita fue en su casa un viernes 13 de julio de 2011. Me perdi
por un rato pero al fin pude llegar. Me recibié contento, caminaba despacio, se

apoyaba de un baston, recuperandose de su reciente intervencion quirdrgica.

Pasamos a su sala y, después de platicarme los por menores de su
operacion y de sus terapias, abrio la llave de ese caudal de recuerdos que

resguarda su memoria, y me conto sobre sus origenes.

Naci el 30 de agosto de 1930. Mi mama se llamaba Juanita Pérez, y mi padre Mariano
Morales, entonces soy: Morales Pérez. Mi abuela era Liboria Gutiérrez. El abuelo que te digo
que fue administrador se llamaba Vicente, pero de ese si ya no supe. Y mis hermanos: Raul,
Roberto, Alejandro, Consuelo, Amparo, Lola, Angela y Elena. Todavia los tengo en la memoria.

Era feliz, feliz en esa vecindad.

Mi vida de la infancia fue padrisima. Pobre como todos los pobres, naci en una casa en
Santa Julia, que ahora es la colonia Andhuac. El piso era de tierra. Las recdmaras y la sala si
eran de loza. Teniamos guajolotes, gallos, perros, burros, un tio mio hasta tenia establo, y

sacabaa pastar a sus vacas.

Aquella época que te digo de la Santa Julia es de la prehistoria. Habia una decena de

iglesias en el barrio, se persignaba uno varias veces, todos los dias.

% [dem.
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El trino de un p4jaro acompasaba la voz de Vicente, pude oirlo claro,
cercano, supongo que estaba en el patio. Bocanadas de luz a través de un

ventanal, una soleada tarde de viernes.

Nos sentamos en una comoda sala color café. Dejo su bastén a un lado

y deposit6 toda su atencion en mi, la luz inundaba la estancia.

Generalmente eran casas de propietarios. Como la de mi familia, ahi vivian mi abuela,
mis tios, mis tias... En ese entonces todo era como pueblo. Las calles eran de terraceria

todavia. Podias tener abierto el zagudn de tu casa, no pasaba nada.

Algunos tios y tias tenian establos y a eso se dedicaban. Vendian la leche a gente de la

colonia. Y en los mercados, en el suelo, ahi se ponian y vendian frutas y verduras.

Todavia pasaba un rio, no sé como se llamaba. Mariano Escobedo, toda esa avenida

era un rio, no sé si era el Rio de |la Piedad. De todo eso se formaba esa colonia.

Foto: Basilica de Nuestra Sefiora de los Remedios.
Fuente:http://catolicidad-

catolicidad.blogspot .mx/2010/09/1a-virgen—-de—los—
remedios—la-generala.html, consulta: 21 de agosto de
2012, 22:10 hrs.

Todavia habia sembradios y nopaleras. Nosotros ibamos a Los Remedios, a la Iglesia de
Los Remedios, que es famosa cémo sus fiestas religiosas. Desde Santa Julia nos ibamos

caminando hasta all3, étu crees?
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Y era puro plano, habia sembrados y todo, pero eran terrenos asi planos, planos. La
Hacienda de los Morales, donde mi abuelo por un tiempo trabajé como administrador. Esa era

nuestra vida.

Disfrutdbamos de la comida de entonces, sentados en un petate. El pulque, que
reinaba. Si habia cerveza, pero no estaba tan famosa, tampoco las bebidas embriagantes

fuertes. Entonces era todavia medio provinciano, digamos.

También recordd su infancia el otro dia, cuando estuvimos en Radio

Educacion.

Después de un tiempo nos cambiamos a la colonia de los Doctores. La ahora terrible
colonia Doctores. Antes era una de las colonias mas tranquilonas, popular pero no tan |épera,

no habia asesinatos, era muy alegre.

Mi papa, mi mama, mis ocho hermanos y yo, viviamos en la avenida Niflos Héroes
numero 45, esquina con Doctor Lavista. Todavia era la época de las vecindades. No habia

condominios ni nada de eso. Habia edificios, eran como muy particulares.

Ya habia carritos del Ford, les decian “Las Fortingas”. Chevrolet y otros. Habia varias
marcas que era muy raro ver en algunas colonias. En Santa Julia para que pasaran camiones o

coches estaba dificil.

Cada vez que alguien mira hacia atras -cuando revisa su vida; quién es,
de donde viene-, evoca los lugares donde crecio, espacios de su pertenencia,
gue demarcan un territorio de la memoria. Los olores, colores y sonidos habitan
este territorio, siendo los ultimos los que mas han marcado a Morales, atento

escucha de tiempo completo, durante toda su vida.

Mi vecindad, Nifnos Héroes 45, era como casi todas. A la entrada habia un zagudn
enorme, de madera, que daba paso a un patio, no muy angosto pero mas angosto que el que

daba la vuelta en la escuadra, y las habitaciones de cada lado del pasillo.

Habia una escalera de cemento y herreria para subir al primer piso. Arriba un barandal,
con las casas iguales de cada lado. Y en la azotea habia tres departamentos mas, podria

decirseles departamentos; eran 30 habitaciones en total.
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Cada habitacién tenia sala, comedor, dos recdmaras, un cuarto de servicio, y una
zotehuela, donde estaba la cocina, el bafio y un lavadero con una escalerita para subir a tender
la ropa a la azotea, que estaba llena de plantas y flores. Se lavaba el patio todos los dias, para

gue oliera rico. Y estaba concurridisimo de chamacos, imaginate, eran 30 casas.

Entendi que Vicente Morales tuvo una buena infancia a pesar de haber
sido pobre, con buenas experiencias. Me acordé de las historias de mi madre,
mas joven que Chente, que tuvo diez hermanos. Rentaban un cuarto, no iban a
la escuela, habia que encargarse de los hermanos menores. El tiempo

apretaba.

A veces la gente crece escuchando de carencias y de hambre. Es
reconfortante saber de alguien que vivié carencias sin darles tanta importancia,
sin verse tan afectado. Vicente Morales supo sacar provecho de la gratuita

escucha, y del trabajo. La pobreza no siempre es sinébnimo de depresion.
Detalla la vecindad:

El depdsito de tranvias, que se llamaba Indianilla, enfrente estaban los talleres del

depdsito, donde arreglaban los tranvias averiados.
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Fotos: Estacion Indianilla.
Fuente: http://estacionindianilla.com.mx/indianilla/historia, consulta: 19 de junio de
2012, 20:00 hrs.

En esa misma acera estaban los famosisimos Caldos de Indianilla. En esa época, ahi era
donde te ibas a comer tu caldo, con pierna, garbanzo, arroz, la pieza que quisieras, la salsa que

te gustara y un bolillo, todo por 20 centavos.

Era el lugar de los trasnochadores, porque abria después de las siete u ocho y la gente
llegaba del reventén a disfrutar de un caldito, para curdrsela. Habia mariachis, conjuntos,
solistas, se acercaban a las bancas para que les dieras unas monedas. Algunos cantantes medio

famosillos pasaron por ahi cuando empezaron.

Las noches eran muy alegres, no se diga el dia. Imaginate, toda la cuadra era de casi
puras vecindades y negocios. En la mera esquina, frente al depdsito, estaba la peluqueria, a la

vuelta estaban los bafios.

Habia un cajoncito, asi se le decia a la tienda de costuras y regalos. A un lado un
changarro de carnitas donde también vendian higado, bistec, asados siempre en manteca,
porgue no habia aceites. Hacias tus tacos ahi. Le decian pagjarilla a uno que parecia higado,
bien rico. Tripas de leche y tripas fritas, muy crujientes. Tu salsota, tus tortillas, te las hacian en

el anafre... Cada local tenia su historia y su gente, y eran muchas vecindades.

Luego el café de chinos. Nosotros, la palomilla de chamacos, nos tomabamos un café

corrido. Llegdbamos tres o cuatro, nos sentdbamos en un gabinetito, la mesera preguntaba:
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— ¢Qué les traigo?

—A mi unos huevitos, por favor —. Total, cada quién pedia lo que queria. Después nos
ibamos saliendo de uno por uno. Mientras no se diera cuenta ni el chino, o alguna de las

meseras.

Cada vez que se descuidaba la mesera salia uno, y los demas se quedaban platicando.
El ultimo era el que corria el riesgo. Nomas nos saliamos tranquilos y corriamos al estar en la

calle, derechito hasta llegar a la vecindad. Y ese era el café corrido.

Me mira complacido, también un poco avergonzado, eso fue hace
mucho tiempo. Fue una suerte para él que sus padres, una pareja honrada, no

lo hubiesen pillado. O los chinos, en otro caso.

Al lado estaba la tienda de Pascual. Luego otra vecindad, y la pulqueria, (las pulquerias
eran famosisimas en ese tiempo) todavia con el piso cubierto de aserrin, que a veces era de

colores. Cuando era la fiesta de cumpleafios de la pulqueria se hacian una quema de Judas.

Los Judas tenian regalos adentro, tronaban, se acababan, y era cuando se soltaban los

regalos, un aventadero en el suelo, para ver qué agarrabas.

Habia apartado para seforas, por ahi despachaban a los chamacos, a todos nos
mandaban a traer el pulquito para medio dia. Generalmente se tomaba un litro diario en mi

casa. Un litro para todos.
— Vete por el pulque.

Y ahi va uno. Entrabas por el departamento de sefioras, no podias entrar por el otro
lado porque ahi habia puros “hombres”. (Hace la voz cantadita, burlandose del ademadn

moralino del pasado).

Te iban dando unos... (se detiene, pasa la saliva con dificultad, hemos platicado desde
hace un buen rato), unos timbres, y una tarjetita para irlos pegando. Cada vez que ibas te
daban un timbre nuevo. Cuando llenabas la tarjeta la podias cambiar por regalos: un juego de

platos, algo asi, alguna cosa para el hogar.

Asi eran las pulquerias de aquélla época. Los de adentro jugando el Rentoi, consistia en

arrojar monedas a través de un ladrillo ahuecado. Si atinabas podias ganar toda la borrachera.
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El Toro Barato, era la tienda del papa de mi primera noviecita. El sefior nos vendia a los
chamacos, asi clandestinamente, las famosas pollas, que estaban hechas con jerez y un huevo.
Para que te pusieras fuerte, para que fueras vigoroso (rie socarronamente, pero menea la

cabeza en desaprobacién).

Me acuerdo también de la cerveceria La Rubia, que era de unos yucatecos. Vendian
cerveza de barril, clara y oscura. Los sabados y domingos se llenaba de beisbolistas, habia cada

escandalo... Toda la cuadra era muy alegre.

Cuando Vicente era chico los aparatos de radio todavia eran exclusivos
de la gente con una sélida situacion economica. Sin embargo, la gente solia ser
mas compartida, especialmente en el ambiente de las vecindades, que por sus
espacios y condiciones constituian la vivienda como algo publico. Bastaba con

gue una persona en el barrio tuviese un aparato transmisor.

A mi me toc6 de nifia cuando todavia se podia salir a jugar en la calle.
La situacién no era tan delicada como ahora. En cada cuadra habia un grupo
de nifios jugando fatbol, a las escondidillas. CoOmo ha cambiado el espiritu
comunitario, el que se tenia en las vecindades, eso también es descomposicion

social.
Una época de la prehistoria. Eramos como 50 chamacos, tanta gente.

Ademas, éramos muy productivos. Habia tanta gente después de la escuela, por ahi de
las dos o tres de la tarde. Se llenaban de chamacos los patios. Era una época donde las familias
eran muy numerosas. 30 casas con cinco, ocho, nueve chamacos cada una, o diez. No como

ahora, que uno tiene dos, y ahi muere.

Fabuloso, porque al regresar de clases era un escandalo. Jugdbamos al burro
castigado, a los encantados, a las escondidillas, al béisbol, no habia casi futbol. Anddbamos en
patines, en bicicleta. Escuchabamos radio, con los que tenian radio, que eran nomas dos

sefores.

Con las chicas también, el avioncito. Eran juegos muy divertidos y muy sanos. Todos
menos las cebollitas (se rie con picardia, denotando poca inocencia), porque en las cebollitas
se sentaba uno, y ellas también, con las piernas abiertas (ejemplifica con las manos), se nos

iban los ojitos (se rie de nuevo). Esos eran los juegos de la época.
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fbamos a La Ciudadela, que estaba cerca de la vecindad, como a cuatro cuadras. Es ahi
en Balderas y Avenida Chapultepec, sélo habia que cruzar la calle. En ese tiempo La Ciudadela
estaba llena de soldados, por ahi estaban varias academias. Habia cuarteles, y en medio estaba

el Monumento a Morelos, o0 a Matamoros, no me acuerdo bien.

Foto: La Ciudadela en la antigiiedad.
Fuente: http://df-ciudadconangel-ciudadbasura.blogspot.mx/2011/03/balderas-

olvidada—por-el-bicentenario.html, consulta: 19 de junio de 2012, 20:10 hrs.

fbamos a patinar al monumento, que era un circulo de cemento. Y a jugar a las
coleadas: formabamos una fila de patinadores, el ultimo se llevaba un jaléon enorme y salia
disparado hacia el pasto. Afortunadamente sdlo de vez en cuando habia alguien descansando
en una banca, lo demas casi todo era pasto. O nos llevabamos a un merenguero de corbata,
ipas! (moviendo la cabeza, como si viera a alguien estar cayendo). Y ni modo, a pagar lo que le

habiamos tirado.

La vida en las vecindades era colorida y agitada, podias escuchar el
pleito de un vecino, toparte con ingeniosas travesuras, de anonimato fallido,

congregarte en las frecuentes fiestas y celebraciones.

En época de posadas, las chicas se encargaban de juntar dinero para el adorno de los
dos patios. Reunido el dinero, ibamos a La Merced a comprar los farolitos, el heno, el papel

crepé.
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Ya todo adornado, con todos los focos, se cantaba la letania, a las ocho de la noche. Le
daba uno vuelta al patio, parando en cada casa, donde se hacia la primera, segunda, tercera...,

todas las posadas.

(Canta) En el nombre del cielo, os pido posada. Y adentro decian: -“jAqui no es meson,

sigan adelante!”
Hasta que abrian, cantando: -iEntren santos peregrinos, peregrinos!

Y entraba toda la flota, a rezarle al nifio Jesus que estaba en su lecho. Se rezaba un

rosario completo.

Terminabas el rosario y te daban tu aguinaldo: una canastita con dulces o fruta, o con
ambas cosas. Y saliamos a pegarle a las pifiatas. Eran siempre ocho o nueve pifiatas. Entre
todos los habitantes haciamos una sola posada, era un tendedero de chamacos agarrando la
fruta. Habia una pifiata de broma, la llenaban de harina o de carbén, bueno, de polvo de

carbon, pero le ponian monedas, y uno se ponia muy ambicioso.

Al romperse nos arrojdbamos todos al suelo, para buscar monedas, y queddabamos
todos negros, o blancos. Después de lo de las pifiatas empezaba el bailongo, sacaban el
tocadiscos y se ponian a bailar. Los danzones, el foxtrot que todavia era de esa época, el blues,

todo eso ya lo bailaban los jovenes.

Habia quienes sacaban el anafre, y vendian sopes, tostadas y quesadillas. El bailongo
era padrisimo. Y servian el famoso ponche; a nosotros nos daban ponche virgen, y a los

sefiores ponche con tequila, o cualquier alcohol que pudiesen tomar, era la alegria absoluta.

No todo era diversion en la vida de Vicente Morales. También estaban
las responsabilidades. El viejo efectista acudia a la escuela, cumplia con sus

obligaciones.

Al lado estaba la escuelita a donde fui, se llamaba Tres Guerras, creo que todavia
existe. Era una casa de esas antiguas con un zaguanzote, y a la entrada habia una escalinata
gue bajaba, dando al pasillo donde estaban todos los salones. Al fondo, me imagino, estaban
las caballerizas, usanza de esa época. Habia otras habitaciones, adecuadas a las aulas. Tenias

que llevar tu desayuno y todo, porque te daban tiempo de recreo.
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Frente a la escuelita estaba la fabrica de armas. Eran las que elaboraban para el
ejército. Ahi nacieron algunas armas que ahora son famosas. Sobretodo porque las fabricaron
después en Estados Unidos, con todo el armamento que tienen. Por ejemplo, la ametralladora
o metralleta Mendoza, que era ya automatica, de disparos seguidos. (Simula el disparo, ipa-pa-

pal)

MENDOZA RM-2

MENDOZA B-1933

Fotos: Ametralladora Mendoza.
Fuente: http://extrafam.mforos.com/1716253/8502506-ametralladora—mendoza/ consulta: 19 de

junio de 2012, 20:25 hrs.

Estudiamos en las escuelitas cercanas. Después abrid el Centro Escolar Revolucion, que
anteriormente fue la Cdrcel de Belén. Tenia su historia esa escuela. Era enorme, también fui

ahi, en cuarto afo.

Después me cambié a la: Horacio Mann, la mejor de las escuelitas primarias del rumbo.
Estaba sobre Avenida Chapultepec, junto al Mercado Juarez. Y luego en la secundaria regresé
al Centro Escolar Revolucion y hasta ahi, porque ya no habia con qué seguir estudiando, habia

que ponerse trabajar.

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz

64


http://extrafam.mforos.com/1716253/8502506-ametralladora-mendoza/

4. A TRAVES DEL TIEMPO Y LOS ANOS

A la escuela, de chamacos, entrdbamos a las ocho de la mafiana, y saliamos como a la
una o las dos, segln el grado. Te ibas a comer a tu casa y regresabas a las tres o a las cuatro,
para ir saliendo a las seis de la tarde. La escuela era mucho mas larga; los maestros eran
maestros de verdad. Claro, eran muchos menos alumnos que ahora. No es lo mismo tener 70

chamacos escuchando la clase, que tener 20-25, cdmo éramos antes.
Antes te ponian mas atencidn. No sabias y la maestra te ensefiaba, te guiaba la mano
—Asi se hace la “A”, hijo —era otra cosa, otro México.

Creo que era la mejor educacién que ha habido hasta ahora, ademas los maestros eran

muy dedicados.

Me acuerdo de mi maestra de segundo. Ya era grande, la viejita, la maestra quién sabe

qué. —A ver dame la mano (imita la voz de una ancianita).
—Te ensefiaban a hacer las letras, o las cuentas, decian:
— éUno mas uno?
— Y lo mostraban con los dedos.
— ¢Cuantos son, a ver?

—Y uno contaba: “uno, dos, tres, cuatro”. Y si no podias, por ser medio burro, o burro
y medio, iban a tu casa los sabados y te ponian al corriente de las clases, eran otro tipo de

maestros.

“‘Nuestro México de antes”. No es dificil escuchar a la gente decir que los
tiempos pasados eran mejores, que la comida era mejor, la ciudad mas limpia,
la gente m&s amable. Quienes Unicamente conocen el presente no tienen este
tipo de aforanzas, es cierto que no se puede extrafiar lo que nunca se tuvo.

Morales refiere el anhelo de una época en que las cosas iban mejor.

‘Pero algo tenian las generaciones de antes que aguantaban mas.

Como todas las cosas de antes, como los autos, los relojes, las lamparas, las

sillas, los platos y los sartenes de antes”.?

> Angeles Mastretta, Mujeres de ojos grandes, Editorial Cal y Arena, 1990, p. 177.
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El programa del nivel de ensefianza basica, refleja muchas carencias
pedagdgicas y de contenidos, como revela la prueba Enlace 2011,%° aplicada
del 23 al 27 de mayo en todas las escuelas primarias y secundarias del pais.
Sus resultados muestran bajo nivel en espafiol y matematicas elementales, y el
interés por reactivar el disefio de la educacién nacional es poco incentivado, el

panorama no es muy esperanzador.

En ese sentido, Chente y muchos de sus contemporaneos fueron
afortunados, asistian a clases en grupos mucho mas reducidos, contaban con
una mejor atencion, mas personalizada. Ademas, los maestros estaban mas
comprometidos, y los procesos de ensefianza aun se disefiaban bajo las
improntas del periodo post-revolucionario, se avistaba la prosperidad en un
México de gente instruida. No estaban tan consolidados y ramificados la
corrupcion y el amiguismo, tan implacables ahora, que son tiempos de mayor
necesidad. En mi experiencia, ninguno de mis maestros se tomd algunos
minutos de mas al terminar la clase, ya no se hacen esfuerzos extra, por oficio
0 por amor a la profesion. Muchos de los profesores de las escuelas primarias
y secundarias trabajan en la docencia Unicamente porque tienen que hacerlo.
La falta de rigor docente también existe en las universidades, donde muchos
maestros disefian sus programas de ensefianza orientados a resolver sus
investigaciones particulares, mismas que les son remuneradas de forma

adicional a sus ganancias como docentes.
Los profesores de antes tenian mas vocacion, eran mas comprometidos.

La escuela de Tres Guerras de la Ciudadela era practicamente militar. Hasta su nombre

Tres Guerras.

Habia quince o veinte estudiantes, chamaquitos, de primaria, por ejemplo. Antes
entraban desde mas chicos, los padres te enviaban cuando veian que ya podias. Después

reglamentaron que sélo podias ingresar hasta los seis afios. En mi época de nifio estudiante, si

26 “Resultados Prueba ENLACE 2011 Basica y Media Superior Septiembre 9, 2011”,
http://www.enlace.sep.gob.mx/content/gr/docs/2011/ENLACE2011 versionFinalSEP.pdf, consulta: 29
de noviembre de 2011, 22:30 hrs.
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veian que tenias viveza o inteligencia, te inscribian desde los tres o cuatro afios, para que

empezaras a cursar la primaria.

Yo entré a los cuatro, pasando examenes bien duros, bueno, al menos para nosotros
los chavitos. Se cantaba el himno, se hacian los honores a la bandera, habia cantos infantiles, a

veces, en los festivales y en los eventos especiales.

Y llevabas tu lonche, en caso de que no pudieras salir a comer, o te llevaban comida de
tu casa. Yo me iba de Nifios Héroes, eran como, ahora verds: -atravesando lo que era
Televicentro, para llegar a la Ciudadela -como siete u ocho cuadras. Me iba caminando, desde

esa edad me dejaban irme caminando, porque no habia trafico, ni nada.

Atravesaba para llegar a la escuelita. Salia a comer a la una, después regresaba. Me
acuerdo de la mochilita de madera que me hice, bueno, que me hicieron, era como un

cajoncito. Alli guardaba mis utiles, y mi torta o mis quesadillas. Me acuerdo que era roja.

Eso si, tenias que asistir limpio. Con ropa limpiecita, aunque fueras pobre, pobre.
Lavadito y peinadito. Los zapatos, te exigian que los llevaras bien boleaditos. Era padre y
convivia mucho. Después, en la secundaria, ya no fue lo mismo, como que ya no hice tantas

amistades.

Cuando fui a la otra escuelita, de tercero a quinto, en la Horacio Mann. Me hice un
vago para las canicas, jUf! (Inflama el pecho como pensando que jamds hubo un mejor jugador

gue él), tenia las medias de mis hermanas llenas de canicas.

Se hacia un circulo con canicas, y tirabas para sacarlas del circulo, canica tras canica.
Tirabas de a uiiita y de a huesito. De a huesito era asi (ejemplifica doblando el dedo pulgary lo
coloca entre el indice y el medio flexionados, sefialando la articulacion doblada del dedo
pulgar), y la de uiita pues ldgico, con la uia (muestra la misma posicidon de la mano, esta vez

sefialando la uiia).

Tenias tu ponche, asi se llamaba la canica que mas te servia, con la que mas te
acomodabas para tirar (iPao!, produce un sonido hueco con la boca), con esa sacabas muchas

canicas.

Era bien vago, de veras. También jugabas a los huesitos, con el hueso del chabacano. A
veces los pintabas de colores. Asi jugdbamos a la matatena: ponias una parte de los huesos en

el suelo, y aventabamos el huesito que a cada quién le servia de guia. Aventabas el huesito y
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tomabas lo mas que pudieras del suelo, antes de cachar el huesito lanzado. Lo que alcanzabas

a agarrar te lo metias a la bolsa.

Enfrente habia una paleteria, creo que fue de las primeras de La Michoacana (se rie,
fue testigo de los comienzos de la radio, y de La Michoacana). La escuela estaba bardeada con

hierro, pero habia algunas aberturas.
—Orale, te toca a ti

Te escabullias por la pequefia abertura, apenas cabias, comprabas las paletas y

regresabas. Si te caian las maestras te castigaban.

Te mandaban al rincén, con orejas de burro, o te daban tus reglazos en la mano, no
todas, mas que nadie el maestro de quinto, era bravo. A veces les tiraba a los chamacos con el
borrador, y a veces los lastimaba. A mi no, yo era muy tranquilo, como burrito (se carcajea con

humildad) siempre fui calmado, bueno en la escuela, en las clases.
Habia una maestra: Sofia, guapisima, guapisima. iUh!, estaba enamorado de ella.
— jMorales!

—Si maestra —como perrito (se rie de nuevo), jadeando, como un obediente perrito

gue iba a comprarle las cosas a la hora del recreo.

Frente al mercado habia una salchichoneria. Ahi le compraba queso y jamédn.
Regresaba con el encargo y ella comia en la direccion, con la directora. Era tan guapa jUh!, yo

estaba enamoradisimo de la maestra Sofia.

Los primeros amores, esos que te hacen sentir mariposas en el
estbmago, que te hacen un poco torpe. Yo recuerdo el mio, es de los mas

bonitos recuerdos que tengo.

Luego estaban unas sefioras misteriosas, porque trabajaban en una de esas casas feas
para la vida (huy, huy). Creo que fue entonces cuando empezaron a decir que ya la vecindad
empezaba a degenerar, porque ya habia esa clase de gente viviendo ahi (lo dice con sorna,

imitando a la vecina chismosa, ofendida por tal situacién).
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Como dicen por ahi “La gente feliz es ciega y sorda”.”’

iAh! Me acuerdo de un vecino, un sefor cubano. Era morenito, tenia dos hijos:
Roberto, que era gliero, y el otro, no me acuerdo como se llama, negrito como su viejo. El

sefior era chofer del director de Petréleos Mexicanos.

Continda con su lluvia de recuerdos y comenta:

Trabajé en un taller mecdnico El Maestro Mario, de lunes a sabado, de las ocho de la

mafiana hasta ocho de la noche.
Recibia el dinero del taller y lo llevaba a la casa.
—Aqui estd el dinero, mamacita.

Y ella de ahi me daba mi domingo. Me iba yo al cine Edén o al cine Alcdzar, que estaba

casi frente ala W.

A veces después del trabajo me iba a la nocturna, para terminar la secundaria, en el
Centro Escolar Revolucion. No la terminé, me faltaron como tres-cuatro meses, porque estaba

muy dificil la economia de la casa.

Entonces, nos pusimos todos a trabajar. Mi hermano y yo, bueno él, puso una
planchaduria, la Planchaduria Londres. La trabajaba yo solo, porque también habia que estar

en la tintoreria, desmanchando.

Antes se desmanchaban el aceite y la mugre con gasolina blanca. Le ddbamos a la ropa
con una escobetilla impregnada de gasolina y la dejdbamos orear. Se planchaba con vapor o en
seco. En seco para la gasolina. Lo que habia que plancharse al vapor lo llevdbamos a una

tintoreria.

ibamos por el montén de ropa, y a planchar. Teniamos dos mesas con planchas
eléctricas. Todavia no llevdbamos una de esas planchas modernas de vapor. Le ponias al
pantaldn un trapo humedo encima, bien exprimido y a planchar (mueve el brazo de atras a
adelante simulando el planchado, silba mientras trabaja, como en las peliculas de la época de

oro), lo mismo con el saco, el chaleco, las corbatas, y luego a repartir y a recoger mas ropa.

7 Mastretta, op. cit., p. 150.

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz
69



4. A TRAVES DEL TIEMPO Y LOS ANOS

Los del Mariachi Vargas vivian enfrente. Era muy padre para nosotros porque les
lavdbamos todos los trajes de charro. ibamos a todas las vecindades a recoger ropa para lavar

y planchar, y luego las entregabamos.

Era sabado y andaba uno corre y corre, arriba y abajo (vuelve a simular el planchado, a

toda prisa). En esa planchaduria también me pasé la infancia.

Ademas de cumplir con los deberes, y tomar parte en juegos y

diversiones, Morales realizaba actividades deportivas.

“Trompos, balones, canicas, iarriba Ciencias Quimicas!”. (Rie bajito pero plenamente).
No quimicas sino quimicas (vuelve a reir). Jugué futbol americano en el Politécnico, también

jugué en la Universidad.

Y nadaba mucho. Mira, aqui tengo un libro (lo toma de la mesita de la sala). Es del
Hotel Regis, que se cayo en el temblor. Todos los dias iba a nadar al Regis, tenian una alberca
para los que se hospedaban. Estaban los bafios para hombres y mujeres, y la alberquita estaba

en medio.

Foto: Hotel Regis antes del temblor.

Fuente: http://memoriaurbana.foroactivo.com/t186—

hotelesrestaurantescabarets—y-cines—de-mexico,
consulta: 19 de junio de 2012, 20:30 hrs.
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Foto: Hotel Regis después del sismo del 19 de septiembre de 1985.
Fuente: http://symonsez.wordpress.com/2010/09/19/mexico—city-shook-to—-

its—foundation—-25-years—ago—it-will-probably-happen-again/ consulta: 19
de junio de 2012, 20:35 hrs.

Iba todos los dias, desde las seis y media de la mafiana (ejecuta un par de brazadas), a
echarme mis nadadas. Entraba por la parte de atras, sobre la calle de Coldn. Ya después Me

venia caminando desde avenida Juarez hasta Nifios Héroes, todo por las calles de Balderas.

Era padre mi vida, fue muy padre, amolado, amolado pero muy happy. Los juegos, los
amigos y todo, de peluche. Hasta que me casé, entonces se acabd mi alegria (lo dice con tono

triste, cabizbajo, después suelta una carcajada).

Chente refiere otros aspectos de los que antafio hacian la vida “mas

sabrosa”.

Les deciamos los Libres (refiriéndose a los taxis de ahora), porque les ponian enfrente
un anuncio de cartén que decia eso: “libre”, para que lo ocuparas. Te subias y volteaban el
letrero, del otro lado decia: “ocupado”. Habia que esperar un rato, a ver hasta cuando pasaba.
En ese entonces te cobraban muy barato. Si fueras de aqui al centro, te hubieran cobrado creo

gue 60 centavos nomas, por unas buenas cuadras.

Para ir fuera, por ejemplo a Xochimilco, me acuerdo que nos cobraba cinco pesos el

carrito. Y el chofer se quedaba esperando, comias, y te regresaba.
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A veces invitdbamos al chofer a comer con nosotros. Era puro baile. Y estaban los
restaurantes y las trajineras, que se llenaban de pulmdn, de carnitas, barbacoa y alguno que

otro mariachin. Era muy pintoresco, muy verde, aquello todavia era verde.

Los taxis tenian tarifa fija, eso estaba estupendo. Ahora tienen taximetro,
con diferentes tarifas, algunos sospechosamente rapidos. En la noche te

cobran lo que quieran, las perlas de la virgen, incluso por un viaje corto.

Existia Santa Anita cerca del Canal de la Viga, donde empezaba el Mercado de Jamaica.

De ahi salia un tranvia que llegaba hasta Iztapalapa y luego se seguia hasta Xochimilco.

El Canal estaba lleno de canoas. Se traian unas trajineras enormes, como de 15 metros,
llenas de hortalizas, fruta, maderas, banquitos y mesitas. Todo eso lo llevaban al mercado,
donde descargaban una parte, el resto iba para el centro, el canal se seguia hasta el centro,
hasta la calle de Rayén. Me acuerdo incluso de otro canalito que salia de ahi, uno que cruzaba

el Centro.

Si, muy pintoresco. En Viernes de Dolores, en Santa Anita, se hacian bailes y corridas.
Habia peleas de gallos, juego de baraja, todo a un lado del canal. Santa Anita fue famosisima

aungue ahora sea ya cosa olvidada, aunque creo que todavia siguen haciendo algun festejo.

Ahi bailaban el Jarabe Tapatio mi mamda y mi papd. Era otra época. Te platico esto
porque me preguntas sobre mi edad. Fuimos casi contempordaneos de Porfirio Diaz (rie

alegremente).

Eso era México, mas o menos. Claro, el cielo limpio; te subias a la azotea y podias ver
toda la ciudad, los edificios mds altos en esa época eran: primero el de La Nacional, luego la
Tienda Nieto. Ya cuando pusieron la Torre Latinoamericana los dos edificios quedaron como de

este tamafio (hace un ademan con el indice y el pulgar, indicando algo muy pequefio).

Veias el Monumento a la Revolucién, veias claramente el Castillo de Chapultepec.
Desde la azotea se veian las calles, se veia todo plano, padrisimo. Muy limpio todo. Habia

perros, gallos, pollos y guajolotes en las casas.

Antes salian a la calle a vender guajolotes. Venian con un montdn de guajolotes, los
arriaban con un chicote. Se paraban a media cuadra, como entonces no pasaban muchos

carros, y la gente salia a comprar
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—A ver deme aquél

Y comprabas tu guajolote, para hacerlo en la Navidad. Asi se hacian el mole de

guajolote, el caldo de gallina...

Llegaba uno de Toluca que vendia quesos, cremas, chorizo, longaniza, cecina... Traia

todo lo que vendia en una canasta cubierta de hierba, para que se viera fresco.

También habia un sefior con una guitarra, y una cajita de metal que con unos conitos

de azucar, hechos con limdén y con canela. Entraba gritando:

—Azucarillos, azucarillos.

—Deme uno

— ¢Como te llamas?

—Vicente

Y te cantaba tu cancion:

(Cantando)—Para el nifio Vicentito...

Y quien sabe qué mas. Acababa rodeado de chamacos el sefior.

Me acuerdo de un viejito con una canasta, ya muy anciano. Vendia alfajores, esos
dulces famosos, espafioles. Son como dobladitas, como tortillitas, pero no de maiz sino de

trigo. Doraditas, sabrosas, rellenas de dulce.

Abria de un lado y te preguntaba:

— ¢De qué quieres?

—De lo que “haiga”.

—Le pagabas y listo. Lo curioso era que entraba gritando:

— jAlfajor de caca!

El dulce era de coco, pero en lugar de “alfajor de coco”, como ya estaba tan viejito se

le escuchaba lo otro.
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Habia un soldador. Soldaba tinas, cubetas..., con su cautin. Lo traia en un anafre

chiquito, con carbén. También traia una barra para soldar. Soldaban ahi, luego pulian.

Afuera de la vecindad habia una carboneria. Descargaban unos costales enormes.
Median el carbéon en un balanzén; cargaban uno, dos, tres kilos de carbdn y del otro lado

ponian una pesa. Después de pesarlo te lo ponian en tu bolsa.

En esa época habia quienes vendian carbén a las vecindades. Llevaban un costal de
carbon de puro encino. Gritaban: — jEl carbén de puro encino! -Se supone que el mejor
carbén era de la madera del encino. Recuerdo cosas asi de esa época de chamacos, porque

todavia no le echabamos ojitos a las chamacas.

Como es ley de vida, los jovenes crecen y se enamoran. Asi empiezan

los primeros noviazgos.

Nuestra vida cambid cuando empezdbamos a echarles ojitos a nuestras amigas

vecinas. Irene, que estaba muy guapita. Su hermana, que fue mi noviecita. Y las del 30, iguau!

Ya después fue que les cantdbamos a nuestras novias, pegadas al balcdn, las canciones
de Jorge Negrete. Una vez que fuimos al cine Edén, un dia que exhibian algo de Jalisco, nos
pardbamos bajo el palco donde estaban nuestras noviecitas y les cantdbamos “Asi se quiere

en Jalisco”, imitando a Jorge mientras la cantaba.

Habia quermeses, esas si las organizaban ahi los chavos. Bien abusadas las muchachas,
porque cobraban la entrada, como era famosa la vecindad porque habia buenas pachangas,
habia conjunto; al final del segundo patio habia un tanque, ahi subian al conjunto, con

iluminacidn y todo.

Eso si, era puro baile: todavia el swing, el foxtrot, aln el charlestdn, los danzones y una
gue otra rumba. La rumba era asi, tropicalona. Se ponia muy padre, terminaba como a las
cuatro de la mafiana. No se vendia alcohol porque no lo permitian, pero no faltaba quien

llevaba el pomo.

Otro México. Lo tengo grabado aqui (se toca la cabeza, deja claro que lo lleva en la

memoria), en un lugar que, a pesar de los afos, resiste el tiempo y el olvido.

Vicente empezaba a recordarlo todo de forma muy precisa, parecia tener

el deseo de describirlo todo en una frase; la historia de un mundo en un tiempo
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y espacio unificados, como el Aleph, de Jorge Luis Borges. Espontaneo, un
mosaico de imagenes pasadas se formaba en su mente, el flujo de la memoria,

gue describia la ciudad de sus recuerdos.

El de Los Azulejos no era Sanborns, era el Edificio Guardiola. Los edificios mas altos
eran el de La Nacional y el Monumento a la Revolucidn. Las calles todavia eran empedradas,
cémo San Angel, tan provinciana. Claro, con caserones de gente muy riquilla, de exitosos

intelectuales.

Y Coyoacén, vivi diez afios en Coyoacan. Todavia existia el Pedregal de San Angel.
Cuando llegué se oian las explosiones de dinamita, todo el dia y toda la noche. Estaban

sacando la arena y las piedras del Pedregal, valian a cinco pesos el metro.

Habia leyendas que espantaban. A mi me pasd: no sé bien qué seria, pero una noche
saliendo de trabajar, como a las once de la noche, iba por las calles empedradas -que eran
parte de mi recorrido-, y en una de esas, en el Callejon del Ave Maria, que todavia existe -
acabo de pasar por ahi-, haciendo esquina con avenida Judrez, frente un caserén enorme que
tenia bardas cdmo de 15 metros. Pues ahi dando vuelta fue donde vi una cara espantosa,
escuché musica de piano, hijole (cerrando los ojos, como reviviendo la experiencia, esperando

que al abrirlos el terrorifico rostro no esté alli), me eché a correr.
Todavia estaba el sereno, o sea, el policia, me encontré con uno.
— ¢Qué te pasa?
—Es que alla...
—Si, no te preocupes, ahi espantan.

Ya estaba acostumbrado. Vi la cara y me espanté, a lo mejor seria mi conciencia. Te vas

llenando de la vida de donde habitas.

Esas leyendas se perdieron también, en esa avenida. Por avenida Juarez todavia
pasaba el tranvia, un tranvia chiquito, eléctrico, que llegaba hasta Universidad. En Universidad
hay una iglesia, una iglesita donde, segun los tranviarios, se aparecia el cura descabezado. Era

otra época.

Recordar esa parte de nuestra platica me da escalofrios. Nunca he

experimentado un encuentro asi, una situacion tan extrafia. No sé€, esos
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relatos, esas anécdotas y mitos de fuerzas incomprensibles nunca cesan, no se
extinguen por completo. Todos conocemos historias similares, aunque sea de

oidas, de éste y otros tiempos.

Para nosotros, el mundo es incomprensible, casi en su totalidad: “Hay

cosas que solo pueden verse entre tinieblas”.?®

¢, Qué habria pasado si el rostro hubiera confrontado a Vicente Morales?

Si hubiese dicho algo al pionero efectista, ¢ que hubiera sido?

Otra época. Los cines, el cine Olimpia, que todavia existia, ahi empezd Agustin Lara a
acompanar a las peliculas mudas, tocando el piano. El cine Alambra, y el Alcdzar, donde se

exhibian cuatro peliculas distintas.

Los sabados eran de ir al cine, desde las tres de la tarde hasta a las once de la noche.
Las peliculas no eran tan largas, no habia dulcerias dentro de los cines, mas bien eran

vendedores, con su tablita, llevando muéganos, pastillas, de todo... Gritaban:

— iMuéganos, muéganos!, con voz aguda y cantadita, como los vendedores en los

camiones o en el metro.
—Dos muéganos.

Se detenia y te los daba delante de los asistentes. Paletas también, llevaban el

cajoncito de paletas, en lugar de decir “paletas”, decian:
— iBaldas, baldas, baldas!
Y las pedias. Habia de leche, riquisimas.

Y refrescos, que eran pequefios, como las coronitas, sin marca ni nada. Eran de

naranja, de limdn y de prisco, coloradas. Todavia existe el prisco, en la Mundet.

Pedias tu refresquito, te lo destapaban (iPsstt!, evocando la bebida, recién salida del

refrigerador). Te lo tomabas y al rato regresaban por los cascos:

— jCascos, cascos, cascos!

%8 Carlos Ruiz Zafén, La sombra del viento, Editorial Planeta, 2001, p. 14.
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No pude evitar sonreir al imaginar al vendedor regresando por sus
cascos, preocupado porque no se perdiera ninguno. Ahora casi todos los

refrescos vienen en envase desechable. Ya casi no existen los cascos.

Casi todo es de plastico, viene en bolsa o en botella, en envoltura, todo
es muy contaminante. Quién hubiese dicho que devorariamos esa ciudad

verde, verde, que habita los recuerdos xochimilcas de cuando Vicente era nifio.

Y en los cines todavia noticieros, habia tres: el EMA, Movietdn, y uno de deportes, no
me acuerdo como se llamaba. Pasaban las aventuras de E/ Gordo y el Flaco, un episodio de

Flash Gordon, y también noticieros europeos.

Y las caricaturas: El Raton Miguelito, todavia hecha con dibujos, no como ahora las de

Walt Disney. Episodios del Llanero Solitario (iAyoo Silver!), con el indio Toro.
El cine Alameda, que era popof (sic), y el Bucareli, al que nomas iba gente de bombin.

Mi hermana trabajaba en una pasteleria francesa. El suegro manejaba el cine (el
Bucareli). Yo iba los jueves, que eran los dias de estreno, tempranito, como ella me indicaba.

Antes de las cuatro ya tenia yo una charola con pasteles franceses.
Tantas veces que mi hermana le decia al suegro:
—Don Lupe, ahi le encargo a mi hermanito.
—Si hija. Ahi les va...

Y apagaban la luz, para proyectar la pelicula. Yo me sentaba en primera fila, luego-
luego sobre de los pastelitos, que me acababa en un momento. A la salida pasaba por mi

hermana a la pasteleria y la acompafaba a la casa.

Me imagino la sala oscura. La cara de Vicente nifio, manchada de crema
batida, tenuemente alumbrada por el resplandor de la pantalla, con los ojos
bien abiertos, atentos a una historia de otras latitudes, transportado por el cine,

cuyo esplendor vivia sus comienzos.

Otras, ademas de las salas de Bucareli, fueron estancia placentera del

Vicente cinéfilo, amante de los sonidos, y también de las imagenes.
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Al cine Esperanza habia que llevar un garrote, porque estaba lleno de ratas (emite una
menuda carcajada). El del Centro, donde ahora esta Sanborns, ése era el cine Centenario. Era
chistosisimo; estaba muy deteriorado y cuando llovia tenias que buscarte un lugar donde no te
cayera el agua. Luego regresar caminando, las noches solitarias, noches de calles empedradas,

y se oian los perros aullando.

En estos tiempos no hay tanta mistica en el caminar las calles por la
noche. En tantas ciudades de México y el mundo la sociedad ha cambiado, la
inseguridad apremia, la oscuridad es refugio de sombras al acecho. Los nifios
de antes, la gente de antes, como Vicente, eran mas libres en ese sentido,

vivian mas tranquilos.

La silueta de Vicente avanza sobre la calle empedrada. Camina relajado,
distraido, pero firme, con direccibn a mejor refugio. Repasando la pelicula,

maravillado por el séptimo arte.

En la ciudad de México quedan pocas salas clasicas de cine. Y las que
han sobrevivido estan seccionadas en salas pequefias, completamente
remodeladas, y se oyen mal (es muy comun que las bocinas de las salas no
reciban mantenimiento y se encuentren en malas condiciones). Su disefio
responde a nuevas necesidades, mucho menos romanticas que las del cine

callejero en Cinema Paradiso. Por lo menos no hay que llevar un garrote.

Ir a pasear a Chapultepec era padre, no habia tanta gente. El Lago con las lanchas era
muy socorrido. Y subir al Castillo de Chapultepec; por la parte de atras hay una escalera que se
conoce poco, por ahi subiamos. Pasdbamos a ver el carro donde viajéo Benito Judrez. Era

padrisimo, tan tranquilo; los helados del carrito, los animales...

Los changos, que estaban afuera, te arrebataban tu pastel o tu helado, lo que llevaras.
Condenados monos, a veces te arafaban la mano, nomds andaban viendo que se podian

comer.

De nifia un mono me jalé de los cabellos y me asusté mucho, me hizo
llorar. Un tiempo tuve recelo de los monos, ahora me caen bien, tan inquietos,

con ese brillo inteligente en los 0jos, ¢en qué pensaran los monos?

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz

2012

78



4. A TRAVES DEL TIEMPO Y LOS ANOS

Los famosos tranvias todavia tenian asientos de mimbre. Traian un farol por fuera, en
el techo, con una luz muy intensa y el anuncio de la corrida, al Zécalo, colonia Del Valle o
Coyoacdn. Habia bastantes corridas del tranvia, las calles de la ciudad estaban llenas de rieles,

el servicio llegaba hasta el Depdsito de Indianilla.

Ibas a la Iglesia, como debe de ser, o debia de ser, eso también se perdié. Sobre todo
en Semana Santa, si se guardaba: no comias carne, no hacias tonterias... Era un pecado grave

no guardar o hacer algo malo en esos dias.

Yo recorria las siete casas, siete iglesias diferentes. Y el Sdbado de Gloria, ya sabras, las
mojadas. La gente sacaba sus cubetas y te mojaba, la vecindad era un mojadero. Incluso con

los de fuera, pasaba alguna gente, un chamaco conocido, y lo mandaban a casa empapado.

Me acuerdo bien de esas mojadas colectivas, eran divertidisimas. Se
engafaban entre amigos, para que entrando a un patio algun incauto recibiera
un bafio. Todo eso se iria acabando, la gente de antes ni se imaginaba. ¢ Como

sera cuando eso nos pase a nosotros?

Mi papa tenia familiares en Iztapalapa, donde se hace la crucifixion. Mi tio Pablo, tenia

su tierrita ahi, y sembraba maiz y frijol.

Nos pasdbamos todo el dia en la Iglesia. Para mi era terrible: el tumulto de gente
rezando, y las velas, las velotas asi grandotas, que sueltan un humo, y luego el copal. Eran unas

mareadas que habia que salirse a respirar. Pero te quedabas todo el dia.

Entrabas en la manana, salias a comer y regresabas otra vez en la tarde. Habia unos
gue se salian ya bien noche. La gente era mds devota. En la iglesia principal, que es la del
Zécalo, habia una barda enorme, ahi me sentaban para ver venir a los romanos, montaban a

caballo, venian con armadura y espadas y todo.

Sobre una calle empedrada que hacia media curva, podiamos ver como pasaba la
gente para la aprehension de Cristo. Se perdian alld a la vuelta y los esperabamos al regreso,
cuando ya traian a Cristo a los jalones, camino a los estrados de Poncio Pilatos, donde lo

juzgaban y le daban sus azotes.

Al dia siguiente se hacia la crucifixion. Habia que subir al cerro. lban Cristo, Judas y

Gestas —Realmente es Dimas y Gestas, pero la memoria siempre nos juega bromas. Como
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cuando tienes la seguridad de saber algo y lo sientes en la punta de la lengua—. A los tres los

crucificaban.

Curiosamente, cuando daban las tres y Cristo moria siempre habia un viento, como

remolino. Se metia el sol, se ponia oscuro, oscuro, asi lo vivi.

Se abria la gloria, a las diez de la mafiana, y empezaba el mojadero. En el centro, el
estrado de Judas y Gestas —reitero que es Dimas y Gestas, la memoria de un adulto mayor,
como la de cualquiera, presenta tropiezos de vez en cuando —se concurria de gente local y de

los pueblos aledafios.

Todavia existia el Lago de Texcoco. Habia gente que vendia ranas. Se vendian
escamoles, sopes, tostadas, moles... De todo, como buen dia de fiesta. Los bufiuelos en la
noche, con atole. Los tamalitos de pescado, fritos. Infinidad de productos que antes se vendian

y que han ido desapareciendo.

Son ocho o nueve barrios. Cada barrio construye sus castillos, tres castillos cada uno.
Imaginate, eran un chorro, todos con sus propias figuras y luces (iPaom!). Estaban hechos de
alambre, cohetes, buscapiés, y brujas, como les deciamos, unos garbanzos de este tamafo
(indica que eran pequefios, con un ademan, como sosteniendo el garbanzo entre sus dedos,

invocando a la memorial tactil), hechos con un material que sacaba chispas, con la friccion.

Los buscapiés iban por el suelo, buscandole las patas a la gente, por eso les deciamos
asi. También estaban las llamadas cdmaras, eran unos cuetones cilindricos. Los enterrabas en
un hoyo, los prendias y (iPaom!) un tronidazo, y en el aire se extendian las luces de colores.
Todos los castillos eran diferentes, diferentes formas y motivos, eran miles de colores,

imaginate, pasar la noche viendo todo eso.

Los fuegos artificiales, flores de luz que vuelan por la noche. Tradicion
festiva solidamente instaurada, a veces peligrosa, a veces de porte
majestuoso, que en efimero estallido alude al ciclo de vida y de muerte, al
tiempo, y que cada vez es disuelta por el viento. lluminan la noche los cuetes,

aunque esté nublado, pero sin importar que si se vean las estrellas.

Uno se iba apagando. Claro, se quedaban los sefiores a seguir chupando pulque.
Nosotros nos ibamos a dormir a la casa, en un petate con unas cobijotas y una almohada bien

dura, a la luz de una vela. Porque todavia no habia electricidad. Ya pasaba el tranvia, sus lineas
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para electricidad eran las Unicas que habia. Algunas partes todavia medias pueblerinas ya

tenian su luz eléctrica.

Se tenia patios enormes, a veces con burros, vacas, caballos, habia gallinas al por
mayor, y guajolotes. Imaginate, a las cuatro de la madrugada canta el gallo (canta como el
gallo), hijole, ya no te dejaba dormir. Igual los burros y las vacas. Antes se levantaba la gente a

ordefar y todo eso, otra cosa, otro México. Verde, todo era verde, aln habia chinampas.

Es otra la sinfonia de la modernidad. Los motores y las bocinas de los
autos, el transito, el sonido de la multitud, de la muasica a todo volumen. Eso

tampoco permite dormir.

Teniamos una tia Paulita, viejecita, que vivia en Xochimilco, cuando llegdbamos nos

decia:
— Ay, ya llegaron los de México!

Ya llegaron los de México, fijate lo que decia. Bajaba una escalera y se montaba en su
chalupita, y al rato regresaba con verduras, unos rabanos... Hacia la comida en el cuarto de
humo, asi les decian antes cuando en las casa habia fogdon con lefia. Hacia una ollota de

frijoles, y las tortillas, recién hechas, comiamos bien rico.
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Alameda Central. Vid. infra., p. 147.

“Cuando éramos nifios
los viejos tenian como treinta
un charco era un océano

la muerte lisay llana no existia”.

Mario Benedetti, escritor y poeta

uruguayo. Vid. infra., p. 141.



5. LAS AGUILAS DESCALZAS

Nada es la vida sin experiencias, sin aventuras. Importa el condimento, la
salsita que le pone uno a sus tacos, para que queden mas sabrosos. El Vicente
nifio ocupa un lugar importante en la memoria de un viejo que sSupo vivir una

que otra aventura.

Los chamacos, éramos como diez, formamos un grupo de excursionismo: las Aguilas
Descalzas. Dos de los jovenes que ya iban en prepa o secundaria eran los que nos llevaban,
ibamos al Ajusco, desde San Angel hasta el Ajusco a pie. Esas si eran excursiones; ahora tomas
un camidn y te bajas en la esquina. No, nosotros haciamos “excursion” (enfatiza); llevabas tu

mochila, tus cobijas, algo de comer.

ibamos al Popo, al Iztaccihuatl, a las siete Lagunas de Zempoala, a los Dinamos y a las

Fuentes Brotantes, a Tehuiztla.

Un chorro de lugares a los que fuimos de chamacos. Y vaya que éramos chamacos, en
esa época yo tendria como cinco o seis afos, igual que los demas, nomdas que los mas grandes
ya habran tenido 15-16 afos, y eran los que nos cuidaban. Nos dormiamos a campo abierto.
Tendiamos nuestras cobijas y haciamos café y sopa, o a veces llevdbamos latas. Ese era

México.

Ese era México, qué complicado imaginarlo. Un lugar en el que una
pandilla de nifios se aventuraba a campo traviesa, y sin ningun peligro se
adentraba en el bosque. La ciudad es ahora muy peligrosa, cualquiera,
especialmente los mas jovenes, pueden ser victima de un terrible crimen si no

es cuidadoso.?®

Mi casa esta en el Cerro del Ajusco. Los pasos de Vicentito alguna vez
pasaron cerca de mi casa inexistente. No puedo imaginar el cerro despoblado.
Es grato saber que por ahi andaba el viejo cuando nifio, seré porque soy afin a

lo que conozco, porque aprecio el hogar que tengo.

En el pueblito habia un matrimonio de viejitos que nos permitia dormir en su cabaiiita.
Bueno, no era realmente una cabafia, era un tendajo nada mas, pero tenia sembrado un

pedacito de maiz, y habia borreguitos. Los viejitos se la pasaban solos.

2% “Sabian autoridades del Edomex sobre asaltos en zona donde violaron a adolescentes” (La Redaccidn),
Proceso, num. 1863, 15 de julio de 2012, p. 22.
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En cuanto llegdbamos les ddbamos azlcar, frijol, arroz y unas monedas. Y ellos nos
dejaban quedar. Habia que subir todo hasta el Pico del Aguila, y alli nos pasabamos casi toda la

semana de descanso.

Dormiamos afuera, al lado de los arroyos, que en esa época bajaban todavia. En las
mafianas el aire era riquisimo. Y los pajaros, todo estaba arbolado, habia incluso parajes
boscosos, medio tenebrosos. Llegdbamos a Cruz Blanca, ibamos a casi todos los lugares de los

gue se compone el Ajusco.

El Pico del Aguila, que es la cuspide; desde ahi se puede ver Contreras. Veiamos

algunos de los pueblos de abajo, todo lleno de arboles, ahora esta peldn el pobre cerro.

Ese Ajusco ha quedado muy atras. AUn existen algunos espacios
arbolados, pero ya no son limpios, ni seguros. Son como tierra de nadie, hay
asaltos, hasta hemos sabido de cuerpos que han tirado. ¢ Como el paraje de

recreo y expedicion se fue haciendo tan peligroso?

Nuestro Ajusco. Es cierto que se esta deforestando mucho. También

esta sucio; el agua, conforme baja por las laderas, se contamina.

Auln luce bonito cuando nieva, ahora es el maximo esplendor del Ajusco.
La gente sube bien abrigada, hasta donde lo permite Proteccion Civil. Los
visitantes pasan por los rumbos de Popular Santa Teresa, Contreras, Héroes
de Padierna. Un monton de autos decorados con mufiecos de nieve, de lodo,
pasto, hierba y un poquito de nieve. Los construyen sobre el toldo, sobre el

cofre y la cajuela, es muy festivo, la gente se emociona.

Una de las historias que mas avivan a Vicente, una que siempre relata
con destellos en los ojos, es la de la visita a las Lagunas de Zempoala, el
recuerdo de sus expediciones a esas siete lagunas esta firmemente impreso en

su memoria.

También tengo unas anécdotas medias raras, al lado del pueblo del Ajusco, hay un

cementerio.
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Esa vez ibamos de noche, seria como la una de la mafiana, algo asi, llegdbamos tarde.
ibamos tomados de una soga, para no perdernos ni salirnos. De repente, un poco antes de

llegar frente al cementerio, escuchamos una campanita.

Como era la una de la mafiana y no habia razén para que sonara ninguna campanita,
todos salimos volando (jFshhhz!, y hace un ademan de huida.)Se nos enchind el cuero. Luego
cuando nos alejdbamos, ya caminando, seguiamos escuchando la campana, y de pronto: (a
ritmo lento y cadencioso, simula las pisadas de un caballo utilizando la lengua y el paladar),
todos nos detuvimos en un escalofrio, pasaban un caballo negro y su jinete (se mece adelante

y atrds, como si fuera montando).
Como en los pueblos todo el mundo se saluda, dijimos:

—Buenas noches —con las voces delgadas y nerviosas, de ninos asustados. El jinete se

tardd en contestar, tenia una voz gruesa y profunda, siniestra:
—Buenas Noches.
(iAaaaaah!, representa aquel susto, con los ojos y la boca bien abiertos), corrimos.

Mds temimos por la hora y el lugar, y porque no conociamos al jinete. Ademas, se
suponia que arribita, en Huitzilac, hay un lugar en donde fusilaron a varios de la Revolucion, a

lo mejor esa es la anécdota, no la de nosotros y el jinete.
Ahora te dicen:

—Buenas noches. jSaca lo que traes, o te quebro! (Rie, bajito el tono, por haberlo

dicho de forma espontdnea, un poco por ironia. La situacién actual, la tenemos bien presente).

Para llegar a las Lagunas de Zempoala habia que tomar el trenecito a Cuernavaca y
bajarte en Tres Marias. Luego caminar 17 kildmetros, de pura subida. Llegando alla habia que
ver al guardabosque, que nos permitia dormir en una cueva. Tenias que fumigar la cueva, sacar
a los animales y todo, para pernoctar ahi. Haciamos una fogatita, y a uno le tocaba vigilancia
una hora, luego a otro. Nos la pasabamos bien, felices. Al otro dia venia la caminata de

recorrido de las siete lagunas.

Las Aguilas Descalzas, recorriendo su territorio. Un grupo de nifios a los
gue no les importaban la oscuridad, el frio o la intemperie. Cargando sus
mochilas en la espalda, con las rodillas terrosas y el alma del expedicionista.
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En la séptima (laguna) estabas llegando casi a Toluca, pero a puro monte. Era pesado,
bueno para nosotros pues, chamacos. Llevabas tu mochila y tu comida. Y lamparas de carburo,

que son las que usan los mineros.

El carburo es una piedra. Cuando le pones agua, gasifica. Tenias un rayito de luz, era
una luz blanca, llegaba lejos, te acompafiaba durante todo el camino. Seguiamos la luz,

seguiamos una soga e ibamos tomados de la mano, para no perdernos.

Regresabas cansadisimo, pero muy feliz de respirar aire fresco, ver a las aves y
escuchar el hermoso sonido del agua de las lagunas. Eran heladas con ganas. Te bafiabas y
comias ahi. Muy solitario. A veces bajaba algln carbonero, con la recua cargada de carbén y

madera. Bajaban bien cargados, para venderlos ahi.

La gente siempre se las ingenia para sacar una partida, para proveerse
de sustento. Un trabajo duro realizar el trayecto con los pesados bultos de
carbon. También duro el trabajo del expedicionista Vicente, viajando lejos de
casa, ocupandose de si como el resto de sus comparieros, nifios que caminan
grandes distancias en territorio agreste, persiguen bellos paisajes y se
aventuran con los amigos.

iAh!y el negrito que te digo: Arturo, el hijo del chofer de Petréleos Mexicanos. A ese le
pasd que un dia, subiendo a las Lagunas de Zempoala, que son puras subidas, 17 kildmetros,
por eso lo haciamos en las noches, por el calor. Bueno, Arturo venia hasta atras de la linea y

dijo de subito:
-iParense, algo me viene pegando!

-¢Qué? jEstas loco! —Y alumbrabamos con la lampara, y no veiamos nada. Y pasando

un rato:
-iOtra vez, me volvio a pegar, en el talén!
-En cuanto te vuelvan a pegar nos dices.

Eventualmente nos dimos cuenta. Habiamos comprando naranjas, Arturo tenia un
hoyo en la mochila y las naranjas escapaban una a una, pegandole en el taléon, como ibamos de

subida las naranjas rodaban a un lado y no las veiamos.
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GENARO SALINAS

Fachada XEW. “La voz de Oro”, Genaro
Vid. infra., p. 144. Salinas. Vid. infra., p. 145.

“Lavidano es laque uno vivio,
sino laque uno recuerda, y

como larecuerda para contarla”.

Gabriel Garcia Marquez, escritor
y periodista colombiano.
Vid. infra., p. 146.



6. LAS EMISORAS HERMANAS XEQ Y XEW EN LA VIDA DE VICENTE MORALES

Morales trabaj0 en ambas emisoras, participdé en muchas producciones
clasicas de la Epoca de Oro de la radio mexicana. A continuacion se presenta
una serie de datos historicos de las primeras radiodifusoras del pais, en orden

cronoldgico.

La primera etapa histérica de la radio es muchas veces situada en el
descubrimiento de las ondas radiales. A la par de la invencion del telégrafo y de
otros importantes avances, era la época de Alva Edison, de Graham Bell, de

Nicola Tesla.

Al terminar esa primera época de 1920 a 1930, llegamos a la llamada
Epoca de oro de la radio, donde la programacion ha desarrollado una
personalidad propia y el medio alcanza un alto grado de

profesionalizacion.

Las transmisiones son en vivo y tenemos, entre otras, las siguientes

caracteristicas técnicas:
— Transmisores y receptores de bulbos.

— Discos de 78 revoluciones por minuto y con sonido de muy mala

calidad.

Por otro lado, sin la competencia de la television, que no aparecia
todavia, se desarrollé6 un concepto de programacion en vivo, muy rico y

pleno de creatividad, que caracterizd a la llamada Epoca de oro de la

radio, y que abarcé de 1930 a 1950.%

Esta fue la Epoca de Oro que Morales tuvo la fortuna de experimentar,
nacié cuando la radio era inventada, y trabajo en la radio cuando ambos

estaban en plenitud, como si hubiesen estado destinados el uno para el otro.

*® Francisco de Anda y Ramos, La radio. El despertar del gigante, México, Editorial Trillas, 2003, p. 59.
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“Su voz era arenosa, herida. Arrastraba las palabras y sonaba apagada
y remota, como los discos de setenta y ocho revoluciones por minuto que
coleccionaba Barceld”.*! La calidad del audio ha mejorado notablemente, no la
calidad del concepto radiofénico, refiriéndose por supuesto de la radio

comercial, que es la gue mas se hace.

Asi, el concepto de la programacién y produccién de la radio consistié en

esta primera etapa, en una mezcla de:

a) Programas musicales con orguestas y cantantes en vivo, en
donde alternaban figuras consagradas con nuevos valores y programas
de aficionados.

b) Programas comicos y dramaticos, en donde se incluyen los
radioteatros, como ‘Apague la luz y escuche’, de Arturo de Cérdoba; las
radio-novelas o ‘soap operas’, por ser patrocinadas por firmas jaboneras;
y los programas cémicos como los del ‘Panzén Panseco’, o la inefable

‘Tremenda corte’ en donde Trespatines hasta la fecha hace de las suyas.

C) Eventos, noticias y deportes, que habian sido, sobre todo, la

caracteristica mas importante de la década anterior.*?

Asi fue que muchas radiodifusoras empezaron a transmitir en México.

“También en el muy radiofénico 1923 se lanzaron al aire las difusoras

C.Y.A.y C.Y.Z. asi como dos estaciones del gobierno: la C.Z.A.yla C.Z.Z.

Ademas se instal6 la emisora de la compafiia de cigarros El Buen Tono:

la C.Y.B., impulsada por el ingeniero José J. Reynoso, gerente de la

mencionada fabrica, y bajo la direccién artistica del pianista Manuel Barajas”.*?

3 Ruiz, op. cit., p. 68.
32 .
De Anda, op. cit., p. 60.
33 Jorge Mejia Prieto, Historia de la Radio y la Television en México, Editores Asociados S. de R.L., 1972,

p. 3.
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Méas tarde, la C.Y.B. adquirié las siglas: XEB, con las que fue

mayormente conocida.

Emilio Azcarraga llegé con su X.E.W., a multiplicar potencia y ganancias,

a unificar a ‘la gran familia mexicana’'...

Puede considerarse que de esta expansion de la industria radioeléctrica
naci6 X.E.\W. En efecto, Emilio Azcarraga era gerente general de la
compafia México Music, S.A., distribuidora de los receptores R.C.A., y
sentia la necesidad de una gran radiodifusora para promover la venta
nacional de dichos aparatos. Por eso decidi6 fundar la estacién cuyo
lema “La voz de América Latina desde México”, que tanta popularidad
alcanzd, le fue sugerido por el profesor regiomontano Don Arturo

Garcia.*

Para recorrer estos territorios (los de la historia de la radio), permiti que
Morales fuera dando los primeros pasos (cotejaba los hechos, por supuesto), el
pionero efectista cuenta con una excelente memoria a sus 82 afios, mas de

ocho décadas de personas, lugares y vivencias.

“El 18 de septiembre de 1930 la nueva emisora inicié labores en sus

estudios ubicados en 16 de septiembre No. 3, altos del Cine Olimpia”.*®

Como a los tres afios de su inauguracion, X.E.W. estren6 hermosos y
funcionales estudios en Ayuntamiento 54, por donde ha desfilado un
mundo de personalidades nacionales e internacionales de los medios

artisticos, politicos y sociales.

** Ibidem, p. 38.

3 Ibidem, p. 39.
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Para principios de 1937 agreg6 la onda corta a sus transmisiones, con el
nominativo X.E.W. Y al afio siguiente, en ocasiobn de su octavo

aniversario, aumento su potencia a cien mil watts.*

De esta forma surgio y se consagro: “La voz de América Latina desde
México”, a la par de los inicios de la Epoca de Oro, periodo en el que la

manufactura de la radio era completamente analoga, artesanal.

En 1938 nuestro pais llevé a cabo la importantisima y trascendental

expropiacion petrolera.

Radiofénicamente, aquel afio se significa por el impulso gigantesco de
Emilio Azcarraga. No conforme con aumentar potencia a la X.E.W. fundé
la estacion X.E.Q., que llegaria a ser uno de los maximos baluartes de la

industria.

A partir del 17 de mayo de 1938 la ‘Q’ inici6 sus transmisiones de prueba,

siendo inaugurada el 31 de octubre del mismo afo.>’

Fue la XEQ la que abri6 camino a Vicente Morales, que trabajaba y

aprendia en un auténtico laboratorio de sonidos.

“‘Enrique Contel y Emilio Balli fueron designados directivos. Esta
mancuerna de verdaderos ‘lobos radiofénicos’ demostr6 de inmediato
asombrosa capacidad. Y pronto la nueva estacion asestd golpes geniales a la

competencia, incluyendo a su hermana grande, la ‘W”.3®

3 Ibidem, p. 40.
*” Ibidem, p. 61.

38 Ibidem, p. 62.
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“Desde un principio, X.E.Q. trabaj6é en funcionales cabinas y estudios en
el edificio del cine Alameda, en José Maria Marroqui numero 11, de la ciudad

de México”.*®

“Asi comenzo la emisora que marcé nuevos caminos a la radiodifusion
mexicana, y a la que muchos consideraban la mejor de Latinoamérica y una de

las mejores del mundo, alla por los afios cuarentas”.*

Se inicié en suelo regiomontano y se extendié rapidamente en la capital
mexicana, la empresa radiofénica produjo una importante oferta de trabajos,
muchos de ellos como parte de los equipos de produccion. Como efectista,
Vicente haria oficio de contar historias y entretener audiencias. Era una

profesion de atractivo instantaneo para el también cinéfilo y avido lector.

Con su maleta ha viajado por todo el cuadrante radiofénico de México y
con ella es capaz de llevar a cualquiera en un recorrido sin limites por el

tiempo y el espacio. ¢ Qué hay adentro de esa maleta? Sonidos.

Con sus instrumentos y una creatividad de artesano, es capaz de
conducir a sus escuchas por situaciones y atmdésferas acusticas: el asalto
a una joyeria, la decapitacibn de Maria Antonieta, la llegada del camion
de la basura, el panadero sobre una bicicleta, el aullido de una rata. Otros
sonidos que reproduce a la perfeccion son el latido de un corazén, el de
un corazon enamorado, los pasos de un anciano, los de un hombre en la
calle, en el bosque, en las escaleras, el estremecedor sonido de una

pufialada y una fogata.*

Don Chente Morales, como es conocido en Radio Educacién, por

respeto a la amistad, a la trayectoria y a los afios, es un profesional reconocido

** Ibidem, pp. 62-63.
40 Ibidem, p. 64.

“a Garcia, op. cit., p. 6.
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de la radio. A continuacion, refiere su primer encuentro con el medio

radiofénico, que tanto le ha valido y al que tan bien ha servido.

Empecé en 1944 como ayudante de operador en la XEQ. Tengo un cufiado (el sefior
Guillermo Barrera) que es ingeniero, me metié a trabajar con él, a ayudarle los sabados,

porque mi hermana le dijo.

Tenia un programa que se llamaba Para la Mujer con la sefiora Consuelo Coldn. Era

una misceldnea: se hablaba de cosméticos, recetas de cocina, salones y productos de belleza.

Cada seccion contaba con un tema musical, mi trabajo era poner en orden esos
materiales. Si se anunciaba un aceite habia una musica especifica que debia usarse. Al

terminar la grabacién quitaba los micréfonos.

Sencillo y poco
frecuente, el trabajo era el
primer vistazo a la carrera de
toda una vida.

Y ese era nuestro trabajo:
poner las sillas para los musicos, los
atriles para leer la musica. Colocar
el potenciémetro en la cabina del
operador. Ajustar los pedestales. Los
micréfonos: el nimero uno para
trompetas-metales, el dos para
violin. Informabas al operador sobre
el orden de los micréfonos: el uno,
el dos..., para que se le hiciera mas
facil mezclar a las orquestas, ya

sabiendo dénde habia que subirle o

bajarle a la trompeta o al violin. Esa

era nuestra chamba Foto: Vicente Morales. Cortesia de su archivo personal.

Al terminar habia que levantar todo. Los micréfonos, que eran micréfonos RCA-Victor
modelo 44, para orquesta y locutores, habia de diferentes marcas: General Electric, Phillips,

Philco, de muchas clases.
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La oferta tecnolégica era mucho mas limitada, la competencia y la
modernizacion fueron un importante impulso en este aspecto del medio

radiofénico.

Habia uno que era para cronistas: el RCA-Victor Junior. Cémo era pequefio los cronistas
lo utilizaban en la mano, no habia que ponerle ni pedestal ni nada, lo tenian en la mano para

poder voltear a ver a los jugadores. Eran micréfonos muy fieles.

Y el Itock que llegd. Tenia una fuente de poder finisima, podias utilizarlo conectado al
equipo, en el campo de juego o en los vestidores. Era viajero, una de las innovaciones fuertes

que hubo.

Era muy completa la emisora. El equipo de consolas también era de la RCA-Victor.

Todo el equipo de Radio W'y de la Q era RCA-Victor, porque ahi estaba el negocio.

Muchas personas mayores tienen la memoria entrenada, tal vez por
venir de un tiempo donde habia que saberse los teléfonos de memoria, se
usaba poco la calculadora, la educacion era mejor, mas integral. Hoy los
jovenes se muestran menos retentivos, con menor interés, y la calidad de la

oferta educativa ha decaido pobremente.

Después de abordar sus inicios en la generadora de ondas hertzianas,
vino a su memoria la primera puerta abierta para convertirse en efectista y

musicalizador.

Fue en el Radio Teatro donde yo empecé a hacer efectos fisicos, o sea los ruidos que
ibas aprendiendo a través del tiempo. Claro, también es cuestién de capacidad. Con la sefiora
Pura Cérdova, que era actriz de teatro. Se les ocurridé hacer radio teatros, las obras de teatro
hechas radiofdnicas. Habia un equipo de produccién, con un grupo de actores, que hacian:

Radio Teatro Nescafé, lo patrocinaba la Nestlé, todavia existe el cafecito ése.

Un dia estando ahi me dijo mi cufiado que le ayudara a la sefiora (a la sefiora Pura) a

hacer unas puertas.

—Que bueno que vienes, ayudame a hacer unos pasos, y cuando te diga abres esa

puerta.

Una sefiora preciosa, me fui metiendo a su programa.
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Hacia pasos, abria, cerraba y tocaba puertas, servia el té, le ponia el azuquitar con la

cuchara. Eran actores de teatro y hacian sus movimientos, y yo tenia que seguirlos.

En muchos sentidos el musicalizador hacia también actuacién y disefio
dentro de las piezas. Tenia que estar en sincronia con el ritmo de la trama y de

los movimientos. Vicente habia sido colocado en escena insospechadamente.

De acuerdo con alguna historia, haciamos los trinos con la boca, todos los sonidos
tenian que hacerse. Algunos tenian mas cualidades y recursos que otros. Habia sonidos que

eran dificiles de hacer.

Por ejemplo, los caballos. Los haciamos con las dos mitades de un coco, los haciamos
caminar sobre una loza, en piedras, en graba... Haciamos un efecto para cuando iban al paso,
era mas o menos asi (se golpetea el pecho con las palmas, simulando un galope, después

produce un relincho impresionantemente real).

Habia un trote (aumenta el ritmo del golpeteo) y un galope (simulando la aceleracién),

todo eso se hacia en vivo.

Hoy con las grabaciones siempre es el mismo caballo, siempre al mismo ritmo. Sin
importar cdmo vaya el actor. Y son de diez segundos, imaginate que se repita y repita en una

escena de minuto y medio.

Los efectos de ahora vienen grabados en discos compactos o
dispositivos, se descargan de la red o aparecen contenidos en los mismos
programas de edicion. Existen infinidad, son muy diversos y sin embargo, no
son disefiados especificamente para esta o aquella produccién, no recorren el
mismo trayecto que la pieza para cobrar vida, en el sentido creativo son
superpuestos a ella. El disefio sonoro de muchas de las series de la radio
actual es mas un trabajo de investigacion, que un trabajo sonoro, y se produce

detras de una consola.

Si se tiene rigor, es posible sonorizar los programas con gran calidad
conceptual, con imaginacion. Hay que buscar y escoger mucho, mezclar bien y
sin abusar de ningun recurso. Eso lo aprendi de mi jefa, la productora Felicitas
Vazquez Nava. También existen quienes aun tienen la voluntad y las

posibilidades de “fabricar” sus propios sonidos, a pesar de que parece haberse
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hecho mas importante el ser eficientes que el ser radiofénicos, seria afrenta
para la calidad de la radio, especialmente si se considera a la eficiencia como

sinénimo de dividendos.

En la memoria de Chente los sonidos se relacionan estrechamente con

su vida, con su biografia.

Las estaciones hermanas eran XEQ y XEW. Primero la W, en 1930, y luego vino XEQ, en

1937. Eran hermanas porque eran del mismo dueno, la Q era el laboratorio.

Habia un programa que se llamaba Los Aficionados. Si querias participar te anotaban
para cantar, te acompafiaba una orquesta, o un mariachi, segun lo que fueras a cantar. Si el
cantante servia, si notaban que podia progresar cantando, la Q lo absorbia y lo preparaba para

ser profesional.

Si no servias te sacaban con una campana. La hacian sonar y va pa’ fuera. De ahi sali6

Pedro Infante, de Los Aficionados, y muchos otros cantantes que después se hicieron famosos.

Me pareci6 cruel el método de descalificacion. Salir de escena de
manera similar a esos dibujos animados que son arrastrados del cuello con el
mango de un baston. Pero teniendo voz y talento, la oportunidad aguardaba,

como en el caso de Infante, un verdadero icono nacional.

Ahi empecé a hacer musicalizacién. Después Cdrcel de Mujeres, ya de ahi me fueron

llamando para otras series de radionovela.

Habia cantidad de programas en vivo, generalmente después de las seis de la tarde. Se
realizaban en el Teatro Estudio. Como Verde y Oro, y Azul y Plata, grandes programas con
orquestas, mariachis y cantantes, de todo tipo: de ranchero, boleristas, hasta de dpera y

operetas, habia de todo.

Posteriormente, ya cuando termind la radio en vivo se acabaron las radionovelas y
todo, porque ya empezaba la television. Los duefos tuvieron la visién de poner mayor
atencién en la televisidn. Y a nosotros nos dijeron: “se acabd, llévense lo que quieran pero se

acabd”. Fue una gran tristeza para muchos de nosotros.
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La radionovela se convirtié en telenovela, la evolucion tecnolégica abrid
paso a un nuevo titdn de los medios masivos de comunicacion, muchas cosas

irflan cambiando desde entonces.
La W siguid haciendo radionovelas, todavia por unos afios, y me llamaron.

Hice varias radionovelas, incluso hice La Hora Nacional. La musicalizaba, la hicimos
cuando Ldpez Portillo. Estuvimos todo el sexenio, hicimos escenificaciones de la Revolucidn, de
la conquista, y algunas series de escritores mexicanos. Fue buen tiempo, cuando menos el
sexenio. Ya la musicalizaba o musicaba desde mucho antes, fueron como 15 afios que musiqué

La Hora Nacional.

El nifio que conquistd Zempoala y el Ajusco conquistd el terreno

radiofonico, en el que cuenta con prestigio y reconocimiento.

De radionovelas habia grandes escritores, por ejemplo: Victor Fox, que fue el que
escribié Kalimadn. Era actor, cufiado de Narciso Busquet, como Narciso se casé con su hermana,

andaba trabajando como actor de radio.

Y tenia un hermano, Carlos Gonzalez Duefias, que era escritor. Escribia para Palmolive,
para la Q. Era gran escritor, ademas velocisimo, todavia con dos dedos pero rapidisimo. Fume
y fume, café tras café. Era tan solicitado que a veces estaba escribiendo una cosa que ya se

estaba pasando al aire, acababa metiendo la ultima hoja por debajo de la puerta del estudio.

Tenias a los actores leyendo de a una sola hoja. Pero era buenisimo, no se equivocaba,

buenisimo el Carlos.

Y olvidate, también Francisco Marquez Garcia sefiordn, yo creo que fue de los mejores

escritores de radionovelas o radioteatros de la radio en México.

Y la de José de Jesus Vizcaino, otro tipo de radionovela, campirana. En ese entonces
cada quien tenia su estilo propio, habia varias buenas escritoras también: Estela Chacén,
también su esposo, Carlos Chacdn, escribia, fue el que escribié Los Pérez Garcia, todas esas

gue pasaban en la W, y Gutierritos.

Habia un grupo muy profesional de escritores. Cuando se iniciaba una serie se hacia
una junta con todo el personal del equipo de produccidn: los actores, el productor convocaba,

estaban el escritor, los efectistas y los musicalizadores.
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Una diferencia importante entre la radio de la Epoca de Oro y la radio de
la actualidad reside en los contenidos, no se realizan el mismo tipo de
programas y no se trabaja de la misma forma. Los recursos tecnolégicos han
transformado al medio. Los dispositivos digitales permiten que los programas
no requieran de ser transmitidos en vivo, asimismo, gracias a esta tecnologia
es posible que estaciones Rocola programen barras musicales que ocupan

gran parte de la programacion.

En Radio Educacién aun se trabajan las dramatizaciones. He participado
en alguna que otra, la preproduccion es muy interesante, se trabaja en equipo,
se forman vinculos, se confia en los demas ejecutantes, cada quién cumple

con su parte, en armonia, como un buen grupo musical.

Se leia el guion. El escritor decia de que trataba la radionovela, en doénde se
desarrollaba, quiénes eran: el malo, el bueno, la bonita, la fea, la maldita... Se hacia todo ese

“escrutinio”, por decirlo asi.

— A ver, hazme la voz de viejito. No, no tanto, mas joven. No, pues tu no. A ver mejor

tU, eso es. Tu vas a hacerla de don Fulano. ¢Y la mama? A ver, bueno...
Ahi estaba Roberto Canedo, que casi siempre la hacia de bueno.
—Entonces el malo, quiero uno de voz gruesa.

Ademds, todos podian modificar la voz, eran muy versatiles.
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2 A

Foto: De pie, de izquierda a derecha, Tito Reséndiz, actor; Luis Puente, actor; Roberto Cafiedo, actor;
Vicente Morales, musicalizador; Marcos Ortiz, productor. Sentados: Lucila Mariscal, actriz y José Antonio
Cosio, actor. Fuente: Vicente Morales.

Entonces:

—A ver, esto se desarrolla en Michoacan.

Y el musicalizador tenia que buscar musica michoacana, pero no la comudn, no la
conocida. Habia que ir a buscar partes de interpretaciones que no fueran muy escuchadas. Y
hallar musica dramatica, esta de Michoacan tenia su drama. Combindabamos bien, para no

perder el tono pueblerino.

Era bastante dificil encontrar musica adecuada para cada radionovela. Sobre todo
tratandose del tema musical de entrada, que generalmente también es el de salida. (Suena el
teléfono, recordandonos el presente, que precisamente, una de las encomiendas de la tarde es

buscar material para la musicalizacién de un programa en el que colaboramos).
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Habia estudios grandes, que eran los exclusivos. De la W eran el Azul y Plata, el Verde y

Oro, y el seis, que era un poco mas pequefio. La Q tenia El 13, el 10y el nueve.

Foto: Teatro Estudio Verde y Oro de la XEW, pintura por Vicente Morales.

Fuente: Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz.

El nueve de la Q lo usaban para las radionovelas de Palmolive, que eran todo el dia.
Palmolive acaparaba casi todo el tiempo al aire. Empezaban desde las nueve de la mafiana y
acababan después del mediodia. Y luego, a las seis de la tarde empezaban otras, acababan
hasta en la noche. Lo mismo en la W, Palmolive acaparaba casi todos los espacios de

radionovela.

Claro, habia otro tipo de casas de publicidad que hacian sus radionovelas: Morckon,
Noble y Asociados, Mc. Ericcson; compaiiias de publicidad muy fuertes, que generalmente eran
gringas. Eso ultimo era bueno para nosotros, porque cada trabajo que se hacia te lo pagaban

extra, teniamos un sueldo, raquitico por cierto, pero te apoyabas en las radionovelas.

Los productores de las compaiiias se fijaban en ti, en tu trabajo. Después nos

Ilamaban, nos daban uno que otro trabajo que pagaban bastante bien.

Sidneyross, trabaje afios ahi. Fue donde empecé a ganar dinero serio.
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El dinero en esa época rendia bien. Pero si comparabas lo que las compafiias te
pagaban por trabajos independientes con el sueldo que recibiamos, bueno, el sueldo se veia
como una miseria. Otros trabajos te daban comodidad, y el tener que hacerte acreedor era un
incentivo para hacer mejor las cosas, para que compraras tu propio equipo. Y tus discos, hacer

la labor de comprar discos, de escucharlos.

México fue de los mejores productores de radionovelas, a la par de Cuba y Argentina,
qgue fueron los que empezaron. En Cuba hicieron bastante buenas radionovelas. La cantidad
gue se hacia acad era bastante fuerte. Se hacian radionovelas en la W, en la Q, en Radio

Centro...

Las radionovelas solian ser un medio de entretenimiento muy popular,
fomentaban la imaginacién y contaban con artificios sonoros, narrativos y
dramaticos de excelente manufactura. Pero poco podrian hacer para
enfrentarse a la gigantesca oferta de entretenimiento que hoy ofrece Internet, a

la influencia de la television, o a la popularidad de las redes sociales.

Sin embargo y en su momento, las radionovelas, cdmo préspero negocio
gue exitosamente conquisto el ambito local, se expandieron a otros territorios al

ser exportadas a otros paises.

Radio Programas de México hacia radionovelas para alquilarlas. Fue el negociazo del
mundo para los duefios. Eran muy socorridas en esa época, como no habia television. Veias a
las familias en la tarde, o en la mafiana, cantando en la cocina. Los sefiores escuchaban
programas musicales e informativos. Pero en la tarde, a las seis que empezaba el horario
estelar, entraban las radionovelas fuertes. Reunian a las abuelas, a las madres y a los hijos,

incluso a los maridos que ya habian regresado de trabajar.

Fue otra época, gloriosa para mi, la Epoca de Oro de la radio. Habia de todo, los
cantantes, buenisimos: La Torcacita (Matilde Sanchez), Lucha Reyes, Pedro Infante, Agustin

Lara, Pedro Vargas, Néstor Chaires, en fin...

Enorme la cantidad de trabajadores de la radio, incluyendo a oficinistas, gerentes y a
los jefes importantes, también estaban los duefios. Las telefonistas no paraban de contestar

llamadas del publico.
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En la Q eran el sefior Contel, el sefior Artasanchez, el sefior Fuentes, en fin, toda esa
gerencia, los que aceptaban a los cantantes. Ellos les hacian la prueba para ver si se podian

lanzar

—No pues si cantas bien, a ver, que te acompaiie tal 6 cual orquesta. Esta, porque te

va a servir para los boleros.

Estaban las orquestas de Agustin Lara, de Luis Arcaras, la de Esquivel. Ya Esquivel era

mas modernista.

Reaviva los gestos, recuerda a sus colegas, su trabajo, sus experiencias

compartidas.

Era nuestro trabajo acomodar todo, probar los micré6fonos con el operador de cabina.
(Simula probar un micréfono: a ver uno, uno, micréfono uno, probando, probando, metales,

dos, cuerdas, probando, probando, uno, dos, tres, ok).

Ya desde el ensayo, desde que estaban conectados los micréfonos, el operador
conocia los niveles adecuados para la consola, si los violines iban bajos y los trombones arriba.

Antes no se mezclaba, era de a oido, de a puro oido.

Hoy somos mas modernos. Las grandes orquestas hoy graban y mezclan, y graban en
estudios de grabacion con grabadoras muy profesionales. Los ingenieros conocen los temas,
tienen sus propias partituras, por decirlo asi, saben en que parte de la pieza subir y bajar

cualquier instrumento, ya es otra la cosa.

Nosotros en vivo, pura radio en vivo. Hacia un calor adentro en el estudio (se rie,
pausado), los locutores tenian cada cual su personalidad, en la W estaban Nacho Santibafiez,

Guillermo Nufiez Keith y el Chamaco Aguilar.

En XEQ Gamboa, Rubén Marin y Kall, y Plieguito, eran el equipo de locucién. Y asi en

cada estacion.

Recuerda la rutina que se vivia dentro de ambas emisoras.

Las dos estaciones (la W y la Q) abrian a las seis de la mafiana. Teniamos que llegar
desde las 5:30, o al 20 para las seis al menos. Para prender el equipo, probar el disco y las

tornamesas. Ya se metian comerciales, grabados en acetato, y ya se llamaban asi comerciales.

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz

2012

102



6. LAS EMISORAS HERMANAS XEQ Y XEW EN LA VIDA DE VICENTE MORALES 2012

Checabas tu sonido, se lo enviabas a la planta:
—Ok, recibo bien.

Nos veiamos a las seis, empezdbamos con el Bolero de Ravel (Maurice). Se musicaba
con musica clasica (empieza a orquestar el bolero, en su primer movimiento, con buena
entonacién). Y eso quedaba sonando hasta la entrada del locutor en cabina, que daba la

identificacion sonando una campana.

La W todavia tiene el sonidito de la campana, antes del XEW la voz de América Latina...
La XEQ también tenia su campanita y su sonido especial (tararea el tema y dice el impreciso
slogan: novecientos y tantos kilohertz), ellos empezaban con un noticiero, eran noticieros de

cinco minutos cuando mucho.

Luego entraba La Legion de Madrugadores, con un locutor al que le decian Pico de Oro.
El programa era para los nifios, para incitarlos a ir a la escuela. Las sefioras le llamaban a Pico

de Oro por teléfono:
—Pedrito no se quiere levantar. —Acto seguido Pico de Oro lo conminaba al aire:

—A ver Pedrito, levantate. {No te vas a levantar? Entonces sefora, ahi le va una

bomba a Pedrito (un silbido agudo, y un estallido).
Y asi le hacia para que se levantara el chamaco.

También habia una cancion para ir a bafiarse (canta: “el agua, que rica el agua, los

legionarios vamos al agua, el agua, que rica el agua, los legionarios vamos al agua...”).

De diferentes estilos se conforma la historia de la radio. Mientras Pico de
Oro los bombardeaba fuera de la cama, en De Puntitas, la Productora Marta

Romo despertaba a los chicos con una historia, una cancion o una adivinanza.

Daban los Pollitos Motociclistas, que iban y dejaban recados, como mensajeros, para
ganarse un premio. La conductora era una nifia. Le decian Pola. Trabajaba con ese nombre vy al

programa lo patrocinaban Chiclosos Toficos. Y yo le cambiaba el nombre diciendo:
-Chiclosos Toficus. iMmm que ricus! (se rie).

Era para los nifios, duraba una hora.
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La Q era espaldas del cine Alameda, o en los bajos y altos del cine Alameda, en el
mismo edificio. El cine tenia una salida de emergencia por en la parte de atras. Era a su vez el
acceso a los pisos segundo, tercero, cuarto y quinto pisos, que ocupaba la XEQ. Habia un

elevador pequefio, nada mas para uso de la XEQ.

Pues se abria a las seis y empezaban a llegar los oficinistas. Como a las nueve se
llenaba, de publico, de musicos, de marimbistas, cantantes, pianistas... Todo el dia habia voces

y ajetreo, y uno andaba a la carrera porque habia que sacar los programas en vivo.

En la mafiana habia uno como de barrio, escrito por el que escribié Nosotros los pobres
y Ustedes los ricos (Carlos Gonzales Duefias). Era muy padre. El escritor trabajaba con su
hermano: Camachito. Eran escenas de barrio, y teniamos una cantante, Concha la Charra, vy el

Trio canta recio, que eran cotorrisimos.

A veces bromea con que son historias de prehistoria, una broma medio
en serio. Sin la comodidad de las tecnologias de avanzada los controles

remotos tenian un alto grado de dificultad.

Habia controles remotos desde los cabarets. Transmitiamos desde Los Globos, que
estaba en Insurgentes. También desde La Fuente de Avenida Insurgentes. [bamos a E/
Colmenar, por donde estd la Loteria Nacional (Paseo de la Reforma), eran cabarets donde

habia variedad, se transmitia la variedad, con locutores y todo.

Era padrisimo, pura diversion, hasta te echabas tus pegoles. Como operador te las
llevaba el mesero, a veces decias que no —No, no, porque no deja trabajar —Pero insistian y
te echabas una, unay ya, tranquilo. Transmitiamos con audifonos puestos. Saliamos a las 11y

media, 12, y regresabamos el equipo a la estacion. Esa era la vida de la radio de entonces.

Hoy te vas con la unidad mévil y transmites desde ahi, con toda calma. Pero antes no,
habia que echarle los kilos y llevar el equipo en las piernas, como era de bulbos. No era como
ahora, con chips y todo. Habia que ir con mucho cuidado porque se te podia fundir un bulbo,
llevabamos las refacciones pero costaba trabajo saber cual era el que se habia fundido, se

perdia tiempo.

Llegas a los lugares y la corriente no es la misma. Aqui era de 110, y fuera de aqui ya es

de 240, pones tu equipo ahi y se te quema. Muchas veces habia que hacer una corona de focos
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en serie, para bajar el voltaje, la corona manda la mitad de la corriente al aparato y la mitad a

tierra.

A veces transmitiamos desde lugares desérticos, era dificilisimo, con voltajes de
cuatrocientos. Utilizabamos baterias de camiones, el de una troca. Era ingenioso, muy
profesional. Tenias que saber. Nos ensefiaban a arreglar micréfonos, a mantener el equipo,

nos ensefaron a hacer las coronas para el voltaje.

Después llegd un aparatito, el Controvolt, que podia regular el voltaje, facilitando

mucho las cosas.

Ademas, era peligroso. Por las instalaciones, y por las curvas de carretera. Habia que ir
re lejos en camion. Yo estaba en un programa que se llamaba México en marcha, que era de
un productor que tenia una ruta trazada con sus clientes, desde Pachuca y hasta alla: hasta el

mar.

Todos los fines de semana empezabamos desde Necaxa, donde estd lo de la Compaiiia
de Luz. Saliamos a Pachuca, de ahi trasmitiamos. Cosas de negocios que tenian los sefiores
Awet. Tenian casi todos sus negocios alli. Transmitiamos desde el Reloj de Pachuca.
Termindbamos ese y seguiamos hacia Villa Juadrez. Cubriamos sobre todo las fiestas de los
pueblos; Huachinango, Villa Judrez, hasta Tuxpan, Veracruz. Toda esa ruta la ibamos

transmitiendo.

Regresar muertos, muertos. Para ir trabajar el lunes otra vez, a las cinco de la mafiana.

Levantarte (se rie con la barbilla en alto, reconoce su esfuerzo).

Asi era la radio, y era nuestro trabajo, habia que cumplirlo y cumplirlo bien. Si no
servias, good bye, dejaban de llamarte, no te necesitaban, podias pasartela metiendo discos de
comerciales y ya. Arreglando los estudios para los mariachis, para la orquesta. Habia que
aprender, habia que saber para ganar dinero. Porque con trabajos adicionales te ganabas un

dinero extra.

A Vicente no le importaba en realidad un poco de trabajo duro.
Nuevamente era una etapa de expedicionistas llenos de recursos vy
determinacién. El pionero efectista hizo muchas amistades durante esa etapa

de su vida.
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Muy padre, conocias gente, actrices, actores, cantantes, cantantas..., (rie). Por
ejemplo, Maria de Lourdes, la Prieta Linda, Amparo Montes, siempre estaban por ahi,
esperando a ver que caiba, que caia. A Maria de Lourdes después la pusieron bien guapa. La

Prieta Linda, la hermana de Flor Silvestre y Flor también ahi estaban, esperando.

A veces presentdbamos programas de relleno, de 15 minutos. Para esos no habia
patrocinadores ni nada, porque eran programas de la estacién. Llamaban invitados. Venian
mariachis y guitarristas. Cantaban ranchero. Eran mis amigas, todos eran nuestros amigos
porque ahi estaban, trabajando con nosotros. Muy simpaticas todas las cantantes, ya después

se hicieron famosas, y bastante, no olvida uno esa época.

Igual Jaime Noya Reyes, te digo, cantantes de la prehistoria. Agustin Lara, que era un
sefior jhuy!, energicazo. Yo acomodaba el estudio y el piano donde él tocaba, le ponia un

micréfono en una sillay un micréfono para la voz.
Cuando yo entraba haciendo ruido me mandaba a callar.
— jCallese!

Yo me disculpaba, el flaco (Flaco de Oro, era el apodo del compositor) podia ser

pesadito. Se tomaba un cofiac 5X.

iAy!, si sefior, perdon —y era medio pesadito, con todo respeto, tomando su copita de
cofac 5X, con ayudante, con un valet, y un cigarrillo descansando en la primera tecla, que ya

estaba negra. Ensayaba ahi desde antes de su programa.

También Pedro Vargas, padrisimo, grandes cantantes. Ernesto Chaires, una cantidad...
Tofia La Negra, simpatiquisima la sefiora, y Lucha Reyes que la conoci muy poco, nomas

llegaba, cantabay se iba.

Y La Torcasita. También Adelina Landin. Iban las Landin, también las Hermanas Aguila,
con las que si trabajé mucho tiempo. Esperanza, una de las Landin fue esposa de un productor

de Radio Programas de México, Manuel Rascon.

A veces convivia en la noche con Don Manuel y otros cuates, nos recibia en su casa en

Mérida, en la colonia Roma. Unas veladas padrisimas, muy romanticas.

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz
106



6. LAS EMISORAS HERMANAS XEQ Y XEW EN LA VIDA DE VICENTE MORALES

Foto: De izquierda a derecha, José Luis Moreno, efectista; José Antonio Cosio, actor; Lucila “Chila” de

Cordova, actriz; Joaquin Bauche Alcalde, escritor; Sara Garcia, actriz; Salvador Carrasco “El Monje Loco” ,
actor; Rita Rey, actriz; Humberto Osuna, actor; Guillermo Romo, actor; Moisés Kats, productor; Gloria
Gonzalez, actriz y Vicente Morales, musicalizador y efectista. Fuente: Vicente Morales.

En el kildbmetro 18 de la carretera a Toluca, vivian Pedro Infante e Irma Dorantes. Ella
tenia conejos, una conejada, de muchas razas. Nos invitaban a las conejadas, iba Roberto
Cafiedo, todas las actrices y actores. {bamos alld a conbeber, era todo ahi en el campo, un

campo enorme.

Tenia hasta un lugar donde ensayaba con sus caballos, Irma, y una especie de pequeiio
museo. Donde tenia los sombreros, las chamarras, todo eso que Pedro utilizaba en las

peliculas.

Que trabajo, tener la oportunidad de conocer a Pedro Infante, de ser

testigo cercano del ascenso de uno de los idolos populares mas emblematicos

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz
107



6. LAS EMISORAS HERMANAS XEQ Y XEW EN LA VIDA DE VICENTE MORALES 2012

del México de Oro, reuniéndose con él y con Irma Dorantes para unas festivas

Conejadas.

Y las cantinas. Habias hecho un programa a las tres de la tarde, y luego tenias otro
hasta las seis. ¢Qué hacia uno?, ni modo de irte hasta tu casa. Te metias a la cantina, con los
cuates, te echabas una o dos y regresabas a hacer tu otro programa. Y luego tenias uno mas, a

las nueve y media por ejemplo. Pues Ibas otra vez, terminabas contento la jornada.

Pusieron la Asociacion de Locutores enfrente de la W. El duefio hizo un restaurant y
cantina, y habia pianos, se disfrutaba de intérpretes. Nosotros lo usdbamos nomds para ir a
divertirnos. También estdbamos rodeados de cabarets, otros aparte de los cuales desde donde

transmitiamos.

ibamos mucho al Saboy y al Brement, que estaban enfrente, y a los billares de al lado.
A la Casa Dolores, un restaurante de comida mexicana riquisimo. Vendian todavia tepaches, y
tostadas, quesadillas, bien mexicano. Es donde estd ahora el Barrio Chino, ahi en Dolores. Por
ahi también hay cantinas. En la mera esquina estaba una cerveceria: La Ametralladora.

Conociamos un montdn de cantinas.

Ahi delante todavia se llamaba San Juan de Letrdn, lo que es ahora Lazaro Cardenas, el
Eje Central, con sus puestos. De lado derecho, hacia La Villa, los grandes almacenes vendian

ropa. Habia salones de baile, a los que podias llevar a tu noviecita.

Sobre todo a El S6tano porqgue ahi podias bailar tranquilamente. Era de besito santo,
de bebidas no adulteradas. La pasabamos bien rico, bailando al compas de conjuntos en vivo.
Era bien romantico, viendo a tu chava con los ojitos al revés, se te salia la baba (sonrie, pone

cara de enamorado).

Asi habia varios hasta que llegabas a donde estaban los mariachis, donde ibas a tomar
el ponche de granada, tu pinamba y los escuchabas en la plaza. Te ponias a cantar ya que

estabas medio borrachin (de nuevo rie, insistente).

Otra época, una época muy padre. Todavia estaba el Saldon México, con sus tres
salones, el Salén Manteca, para los de arriba, el Salon Mantequilla para los clase-medieros y el

Cebo, para los pobretones. Estaba en la calle de Pensador Mexicano.
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Ibas de salén en saldn, divirtiéndote. Hubo un tiempo que ahi estuvo El Golpe, un salén
cantina donde se boxeaba. Habia peleas todas las noches, estabas tomandote tu cubita y te

salpicaban de sangre (sonrie y me mira de ponto, como para ver mi reaccion).

Le decian el Broadway de México a San Juan de Letran. Habia diversion todas las
noches. Y las fonditas, que era donde te la curabas, te echabas tu pancita, tu caldito de
camaron, para que se te bajara el cuete. Podias andar a las tres, cuatro, cinco de la mafiana,

tranquilo. Las colonias y las calles eran tranquilas, seguras, no pasaba nada; otra época.

Esa era mas o menos la Epoca de oro de la radio, la época todavia tranquilona. Habia
tranvias, una estacién pasaba enfrente a la W: Ayuntamiento. Cuando cantaba Pedro Infante,
el programa empezaba como a las 6:30 de la maiana, y desde las cinco y media ya no habia

paso para los tranvias, por toda la gente que esperaba ya el programa.

Se formaban, si llevaban pase para ingresar a la W. Habia unos torniquetes, pasaban
uno por uno, habia alguien recibiéndolos para llevarlos al estudio seis, al 13..., donde fuera a

cantar.

Enfrente estaba el Café de los Compadres, famosisimo. La comadre Esperanza tenia el
café lleno de fotografias de todos los actores y artistas, en las paredes. El compadre hacia un
riquisimo pan. También al lado estaba la pasteleria La Gloria, que vendia los mejores pasteles
del mundo. La atendia una sefiorita, ya grande pero sefiorita, a segun. Los mejores pasteles del

mundo, también era famosisima.

Hablar de Vicente Morales es referirse a otra época de México, época de
cabarets, de andanzas citadinas y agrestes, de fiesta popular, época de Pedro

Infante, de Agustin Lara, de la Q y la W, de la primera radio.
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Foto: Vicente Morales con trabajadores y amigos de XEQ. Fuente: Vicente Morales.

Como radioasta, Vicente cuenta con una experiencia Unica, fue

musicalizador de la legendaria serie: Kaliman, el hombre increible.

Vicente Morales es como son los grandes: sencillo, ocurrente y me
cuenta como si fuera cosa de todos los dias, sus vivencias en la XEW,
Radio Programas de México y en las casas grabadoras de ‘El Vate’
Ricardo Lépez Méndez y del ‘Bachiller’ Alvaro Galvez y Fuentes, y luego,
por si fuera poco, platica de su hechura sonora de Kaliméan, Rarotonga,
Tres Patines, Apague la luz y escuhe, Ahi viene Martin Corona con Pedro
Infante, hasta que aterriza en las décadas que musicaliz6 la Hora

Nacional y a las producciones dramatizadas de Radio Educacion.

Es claro que los grandes maestros son asi: sencillitos, y don Vicente me

halaga con la nobleza de su inocente narracion.*?

42 Segura, op. cit., p. 3.
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7. UN PASEO PORLAS
SERIES
RADIOFONICAS

Si tienes duda sobre tu origen, consulta a las
abuelas. Vid. infra., p. 148.

“Laradio ya no se escucha en familia, es
cada vez mas un medio personal que no
cuenta sélo con una plataforma, sino con
varias: reproductores personales,

computadoras y teléfonos moéviles™.

José Antonio Zavaleta Landa, redactor

Revista Rubrica. Vid. infra., p. 147.
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A través de las décadas que conforman su vida, Vicente Morales Pérez ha sido
influenciado de formas muy diversas, en su gusto y en su caracter, en lo
personal, el animo, y en el trabajo, en el aspecto creativo. A continuacion el
registro de algunas de sus series favoritas, desde las que poblaron los
territorios de su infancia hasta las que, para realizarse, contaron con su

participacion.

El sefior cubano que era papa de Arturo, al que golpeaban las naranjas, ese que era
chofer del director Bermudez, de Petréleos Mexicanos, tenia mds o menos la pachocha. De la
vecindad eran los Unicos que tenian radio, uno de esos radios antiguos, caro para la época, no

cualquiera lo podia tener.

De ahi me nacié el gusto por la radio. Porque en la tarde, a las seis y media, pasaba
Fifirafas en la W, el programa lo hacia Manuel Medel, un actor de cine que salia con Cantinflas.

Después lo hizo Ferrusquilla, lo siguié haciendo.

Las aventuras de Fifirafas, las oiamos todos juntos, toda la chamacada. Cuando
acababa saliamos otra vez a jugar. Ahi fue cuando me empecé a fijar como se oian los pasos,

los caballos, las puertas, todo.

Existia el fondgrafo; ponias tu disco de 78 revoluciones, le dabas cuerda, y de su
bocinota, que era cémo una flor abierta, salian los valses. Entonces sonaban los primeros

boleros, comprabas tus discos, te costaban entre 50 y 70 centavos.

De un ritual parten otros rituales. Las aventuras de Fifirafas, primera
jornada radiofénica de Vicente Morales, es la influencia primigenia en la
imaginacion sonora del reconocido efectista y musicalizador, que tiene mas de

una serie favorita.

Antes estaba el concurso del Doctor 1Q, que hacia preguntas educativas. Se dirigia al

auditorio presente:

—Arriba a la izquierda, ¢Cual es su nombre? Muy bien, el sefior es médico de

profesidon. Por favor, digame usted ¢Quién fue Napoledn Bonaparte? ¢Quién fue

Tutankamon?
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Y si el caballero contestaba bien, recibia 50 pesos. Eran preguntas educativas,

ahora por un disco te insultan al aire y se burlan de ti, eso no me parece profesional.

Kalimdn fue en lo posterior a mi inicio como musicalizador de radio novelas. La
primera radionovela que hice en XEQ fue Cdrcel de mujeres. Sacaban el archivo de alguna
reclusa de la penitenciaria. Eran de las reas que habian cometido algun delito grave, asesinatos
y esas cosas, eran delincuentes. Era una serie que describia algun caso especifico, sobre

mujeres que habian matado al marido, o cometido varios crimenes.

Esa fue la primera radionovela que musicalicé. En XEQ todavia no habia buenos
musicalizadores, no echdandome acd de muy, muy. Uno de los productores vio mi trabajo y me
llamé a musicalizar. Cdrcel empezaba a las diez de la noche, era de lunes a viernes, hasta las
diez y media. A veces teniamos auditorio en el Teatro Estudio. Se quedaban pasmados, por la

actuacién de los actores, por los efectos fisicos y la musicalizacién.

Si, mi primera musicalizacién en Cdrcel de Mujeres. Teniamos de entrada un tema
musical llamado La Casa Roja, todavia en disco de pasta, de diez pulgadas. Apenas existian los
discos negros, las pastas negras. La entrada se hizo famosisima, en esa época teniamos

muchisimo auditorio.

No existia la tele todavia. Toda la gente se reunia en casa y escuchaba las radionovelas,

gue llegaban a lo profundo de su corazdn (suspira, nostalgico).

Habia de misterio, como El Monje Loco, que pasaba a las diez de la noche. lba
acompafiado por dos organistas, con organos de a de veras dentro del estudio. Bueno
Novacoros, porque el verdadero drgano es como los de Catedral, enorme. Claro, los organistas
también tocaban en Catedral, eran maestros organistas. En el Teatro Estudio acompafaban al
Monje en vivo. El actor, habia otros actores, el que la hacia de Monje se llamaba Salvador

Carrasco.

Era cuestidon de echarle ganas, gusto y oficio a las entradas, para que tuvieran su

impacto. Ademas, se identificaba cada serie, cada radionovela con su tema musical.

Apague la luz y escuche era con Arturo de Cérdova, detectivesca, Cordova tenia una
voz muy especial (lentamente: Apague la luz y escuche... Después, con la misma voz: Margot,

dispare Margot. iCuidado!). La serie era de Tomas Perrin, un periodista que la inicid.
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Hubo varias de época. Hicimos la vida de Napoledn, la vida de los Césares, de grandes
personajes de la historia. Esas se hacian con muy buenos actores. Eran radionovelas bien
documentadas, bien ambientadas. Imaginate hacer las cuadrillas, o los carros de dos ruedas
que iban tirados por caballos, corriendo en el circo romano. Las flechas, los espadazos, todo se

hacia en vivo, no habia grabaciones. Y nos apoydbamos con la musica adecuada.

Habia que encontrar musica romana de aquélla época. Las que bailaban las
ombliguistas de aquélla época (se sonrie, picaro). Habia que desarrollar una imagen sonora,
para que el publico se ambientara en el lugar y la época. Después la informacién: ¢Quién fue

Nerén? ¢Cdmo murid y a quienes mando asesinar? ¢ Cémo incendié Roma?

Haciamos ademas radionovelas histdricas mexicanas. Con Benito Judrez y Leona
Vicario, en fin, con todos esos personajes de la historia mexicana, de la Independencia y de la
Revolucidn. Los de Abajo, de Azuela, todo eso los hicimos nosotros, La Sombra del Caudillo, de

Martin Luis Guzman. Toda esa época de la literatura mexicana, estaba muy bien hecho.

Eso estd acabado, no hay escuelas donde lo impartan, no hay universidades donde te
digan como debe hacerse la radio. Ensefian los medios para comunicarse, nada mas, lo técnico.

Casi todos quieren salir en television, ser presentadores o reporteros del Canal 2.

Lo de antes era para hacer imaginar a la gente, la llevabas del brazo a realidades
espléndidas, tristes, misteriosas... Era un trabajo importante de escritores, actores,

musicalizadores, efectistas, operadores y productores.

Habia algunas radionovelas que se hacian con mdusica propia, en vivo. Iban los
conjuntos, orquestas o medias orquestas, cuerdas y alientos y todo eso, o grupos de mariachi,

como cuando iba Pedro Infante.

El rancho del edén, ésa la escribia un poeta. Eran escenas campiranas, muy padres, con
musica rancherona. Y las radionovelas Palmolive; abriamos a las seis de la mafiana el primer
turno, que se acababa al mediodia, el turno de musicalizadores, efectistas y operadores. De 12
a seis de la tarde venia otro grupo, y un ultimo turno, de seis de la tarde a 12 de la noche. Se

transmitian 18 horas nada mas, los programas con publico empezaban en el Ultimo turno.

Habia unos buenos en el estudio cinco, que era el mas grande de la Q. Principalmente
de concursos paras las sefioras. Les regalaban pollos, utensilios de cocina. En el turno de tarde

era pura diversién: se hacian musicales, romanticos, cémicos, de concurso.
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El Risametro, asi se llamaba otro programa, era de chistes contados por el publico. La
gente iba a concursar, decia su chiste, y habia una pantalla donde se marcaba el volumen de
las risas y aplausos. Si el volumen era bajo te sentaban y contaba otro. El mejor chiste, el que
habia marcado mayor volumen en el Risametro, se llevaba un premio. Era una serie muy

concurrida, todo mundo queria participar.

La Banda de Giiipanguiyo con José Angel Espinoza Aragén Ferrusquilla. Era el maestro

Boquerones el que dirigia la banda, los didlogos eran medio rancherones, nortefios.

Entre las primeras radionovelas que se hicieron estuvo Ave sin Nido, con Emma Telmo
y Edmundo Garcia, que era amigo mio y desgraciadamente fenecié (rie resignado, con un

gesto incrédulo). Era muy completa la radio.

“Era muy completa la radio”, podria sonar anticuado. Sin embargo, las
afirmaciones que parecieran pertenecer al pasado tienen un peso importante,
simbdlico, porque la radio no se concibe como antes y tampoco el tiempo, a

pesar de los avances tecnoldgicos.
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8. VICENTE MORALES,
ENTRE KALIMAN Y
MARTIN CORONA SE
REFLEJA EL. AMOR
POR LA RADIO

Portada Revista Kaliman, el Hombre Increible.
Vid. infra., p. 149.

“No hay fuerza mas poderosa que la
mente humanay quien domina la

mente lo domina todo”.

Kaliman, el Hombre Increible.
Vid. infra., p. 146.
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AMOR POR LA RADIO

A continuacion seran abordadas dos importantes series en cuya realizacion
participaba Vicente Morales: Kaliman el Hombre Increible y Ahi viene Martin
Corona, ambas figuran en el anaquel de las mas importantes producciones de

la historia de la radio mexicana.

Incluso nuestra generacion, demasiado joven, conoce a Kaliman, al
menos por su presencia en el medio gréafico, promovida por su popularidad
como el protagonista de la serie de aventuras mas famosa de la radio nacional,

y cuya reputacion se extendié a muchos otros paises de habla hispana.

Kalimdn fue la ensefianza mas profesional en mi trabajo. Habia que buscar musica
exotica, del Tibet, de la India, de Inglaterra. Habia que musicalizar con temas de algun pueblo

del norte mexicano.

Kaliman inicié como un programa de radio el 16 de septiembre de 1963...

En sus principios, Radio Cadena Nacional, SA., bajo la direccién de
Rafael Cutberto Navarro Huerta, produjeron las series... Los actores y
reparto fueron: Luis Manuel Pelayo, como la voz de Kaliman; Luis de Alba
como, Solin, Isidro Olace en la narracidon, Marcos Ortiz en la direccioén.
Los guiones estuvieron a cargo de Victor Fox (Héctor Gonzalez), sobre
argumentos de Rafael Cutberto Navarro Huerta y Modesto Ramoén

Vazquez Gonzalez.

Antes de morir, Luis Manuel Pelayo y Modesto Vazquez realizaron una
grabacién de la aventura El Collar de Nefertiti, la cual nunca se ha
transmitido por radio, afortunadamente ahora la pueden adquirir en CD o

audio cassette.*®

3 “Historia de la serie radiofénica Kaliman, el hombre increible”, http://www.kaliman.net/radio.htm,
consulta: 23 de agosto de 2012, 19:00 hrs.
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Exito rotundo, Kaliman el hombre increible conquisté el corazén de
varias generaciones, se posicion6 en el amplio gusto del publico de todas las

edades y conquist6 también los territorios de la historieta y el celuloide.

“Kaliman es sin duda la revista de aventuras mas popular y mas vendida
de México y toda Latinoamérica. La primera publicacion salié a la venta en

noviembre de 1965, esta revista se vendié semanalmente por 26 afios sin

interrupciones”.*

Foto: Portada Revista
Kaliman, E1 Hombre
Increible.

Fuente:
http://www.kaliman.net/histo
rieta.htm, consulta: 23 de
agosto de 2012, 22:00 hrs.

“Serie entranable le es Kaliman con Luis Manuel Pelayo y Luis de Alba,
de la que sobre todo recuerda la busqueda incesante de musica de paises

lejanos, en donde el stper héroe vivia sus aventuras”.*

Habia que escoger de todo, los efectos de aquellos paises. La musica, desde luego. Los
timbales en Africa. Los camellos, los leones y los elefantes, estos ultimos los haciamos con un

cono (empalma las manos cerradas, una sobre la otra, como interpretando con una trompeta).

* “Datos de la revista Kaliman, el hombre increible”, http://www.kaliman.net/historieta.htm, consulta:
23 de agosto de 2012, 19:05 hrs.

s Garcia, op. cit., p. 6.
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Todos esos efectillos que no estaban grabados eran obligacion del efectista. La hacias
apoyandote con todo: pajaros y fauna selvatica, lluvia, rocio, el clima. La radio debe de ser muy
completa, proveer de imagenes que se asemejen a la realidad. Esa es la radio que deben

conocer y perseguir los jévenes que se interesan en crear.

Hay que ser profesionales al realizar cualquier trabajo. Si eres locutor debes estar
preparado, saber de lo que hablas, y saber expresarte bien, no como tantos chavos de ahora,
gue son muy ordinarios, dicen puras leperadas, y faltan a los escuchas que quieren ganarse un

premio 0 UNOS pesos.

Kalimdn se desarrollaba en el Tibet, en la India, en Inglaterra... El escritor era bueno,
bien documentado. Te daba buen contexto, personajes, lugares y épocas. Asi te orienta la
radio, te educa, aparte de divertirte. Esa solia ser parte importantisima de las radionovelas, de

los radios teatros.

Por ejemplo (Kaaalimdaaannn, revive el famoso grito, con la voz grave) era una serie
de cuando no cobraban derechos de autor. Me acuerdo de Mufioz Ledo, el actor, hermano de
Lola y Rosario Mufoz Ledo, salia en algin lado, gritando: “Kaaalimdaaannn, el hombre

increible”, y yo siempre decia:
—Increible que seas hombre (se rie de la antigua broma)

Bromista desde siempre, humilde, Chente se enorgullece mas de los
procesos, de las vivencias, que de los resultados de su trabajo, a pesar del

reconocimiento, a pesar de que su trabajo haya transportado a tanta gente.

‘Radio es vida, es amor cotidiano e inacabable por la comunicacion,
deber cumplido en el aire para que se entienda mas la gente. Ejercicio
emocionalmente para que todos suefien, todos canten, todos se informen,

todos vivan, todos proyecten posibilidades de trabajo, vida y de esperanza”.*®

Fueron muchisimas aventuras las de Kalimdn, una serie de ocho mil capitulos. Por ahi
escuché que Chucho el Roto, que otras series habian durado mas, no es cierto. Kalimdn estuvo

al aire durante 15 afios, y era buenisimo.

a6 Garza, op. cit., p. 32.
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Eramos una familia, actores, productores, nosotros los trabajadores de efectos, los

musicalizadores, imaginate, conviviamos todo el dia.

Otra produccién emblematica en la carrera de Vicente Morales fue: Ahi
viene Martin Corona, una serie de complicada realizacion, estelarizada por

Pedro Infante.

No existen muchos registros de esta radionovela, pero en la Fonoteca
Nacional se pueden encontrar dos capitulos de la serie, la cual fue transmitida
por la XEW en 1948.%

El programa de radio presenta las voces de Pedro Infante, Eulalio
Gonzalez “Piporro” e Irma Dorantes, ademas de la participacion del Mariachi
Vargas de Tecalitlan. Martin Corona, bravo nortefio, tiene para los enemigos el

pufio recio, para los amigos una cancién en los labios.*®

Pedro Infante era ranchero en Ahi viene Martin Corona. La serie tenia caballos,
balazos, pleitos de cantina y romance con las chavas, que se enamoraban de él. El tema

principal acompafiaba a un caballo, atras, en tercer plano, y una voz decia:
— jAhi viene Martin Corona! — El caballo llegaba, relinchaba, y Pedro gritaba:
— iYa llegd Martin Corona!

Después echdabamos seis balazos. Porque al llegar y presentarse Martin Corona
descargaba su pistola (imita el ruido de los balazos). Esos balazos los elabordbamos con polvos
de clorato mezclados con el raspado del asperdn, la cinta oscura donde se friccionan los
cerillos para prenderlos. Esos polvos combinados se ponian dentro de un papelito, al papelito

se le ponia una moneda encima y se le daba un martillazo (revive la escena: jYa llegd Martin

Corona! iPa, pa, pa, pa, pa, pa!).

“‘De Ahi viene Martin Corona dice: En esta radionovela nacié Piporro,

Eulalio Gonzalez. Era uno de los actores de cuadro de la W y de la Q. El

* Fonoteca Nacional, [Ahi viene] Martin Corona, clasificacién: Radio, capitulo 11. Cinema Red, México.

*8 Fonoteca Nacional, [Ahi viene] Martin Corona, clasificacién: Radio, capitulo 1. Cinema Red, México.
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personaje del Piporro lo hacia Agustin Insunza, un actor de cine que tuvo que ir
a grabar a Chihuahua, medio se enferm6 y fue cuando llamaron a Eulalio

Gonzalez para que lo interpretara y se quedé de base”.*

iHuy!, eran cerros de balazos, de golpes. De uno de los efectos que mejor me acuerdo,
muy dificil de hacer, era el del ruido que hacia Pedro (como Martin Corona) una vez que
envestia una cantina con todo y caballo, primero cruzaba la puerta y después derribaba las
mesas, con vasos y botellas, y las sillas, lanzando golpes y balazos. Un efecto padrisimo que,
por supuesto, iba apoyado por los gritos de los actores, los hombres y mujeres que estaban

dentro de la cantina.

“Ese ambiente si me costé mucho trabajo, ademas el Bachiller Galvez y
Fuentes era un productor muy exigente. Tuvimos que repetir el efecto como

diez veces en el ensayo, ya cuando estabamos al aire, sali6 casi perfecto”.>

Al final de cada escena Pedro cantaba una cancién, para eso estaba ahi el mariachi.
Nosotros aparte le poniamos musica de acciéon, de movimiento. Estaba la guitarrita para el
enamoramiento del balcon, mientras le decia sus monerias a la muchacha. La guitarrita la
tocaba Antonio Bribiesca, que era famosisimo, tenia un estilo muy especial, romantico, muy
pueblerino. Asi se acompaiiaban sus escenas de amor, entre los suspiros y besos robados,

total, asi era Martin Corona.

También habia un grito famoso, Pedro se lo echaba en la entrada, después de decir que habia
llegado Martin Corona vy tirar sus seis balazos, daba el famoso grito (grito ranchero, largo y

sentido), y empezaba con una cancién.

La experiencia en series como Kaliman, el hombre increible y Ya llegé
Martin Corona, entre tantas otras garantiza la calidad radiofénica de Vicente
Morales, profesional de calidad que levanta la factura de cualquier produccién

en la que tome parte.

9 Garcia, op. cit., p. 6.

0 1dem.
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Foto: Vicente Morales con productores, locutores y operadores de XEW. Fuente: Vicente Morales.

El negocio de la radio es de lo mas humano, de lo més sencillo y de lo
mas apasionante. Es entrar en la aventura de la comunicacién, y en el
fondo hay una palabra que mueve este sistema, palabra que ha movido a
todos. Palabra que, si en esencia no se realiza, no funciona la vida
misma. Es la palabra AMOR... si no se ama lo que se esta haciendo, si
no se quiere a quienes estan escuchando, si no se respeta o estima a
quienes nos rodean, si no se aprecia el propio trabajo... no se va a
ningln lado. ¢Por qué? Porgue se es inarménico, desintonizado y

totalmente ‘fuera de onda’.>!

Con Pedro Infante estelarizando: Ahi viene Martin Corona, se llenaba de gente la

emisora. Cuando tenia otro compromiso y tenia que irse pronto lo sacdbamos de la estacion

31 Garza, op. cit., p. 38.
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por la azotea del otro edificio. Bajando lo esperaba su ayudante, que era motociclista. Se
montaban en la moto y se iban. Si no tenia nada que hacer a veces nos invitaba a cenar a Los
Compadres, que estaba frente de la W. Nos invitaba la cenita, tus huevitos, tu cafecito hacian

un pan riquisimo. Conviviamos con él, platicabamos.

A propdsito de los balazos. Una vez, necesitaba dos balazos, y Pedro me dijo que en

lugar de yo hacerlos, el disparaba.

—Yo te los echo.

Y con una pistola profesional del ayudante, que era agente de transito -los transitos
todavia andaban armados-, con esa tird los dos balazos. Fue en una bodeguita de la estacion,
acomodamos los micréfonos, les di el Cue -la seial para disparar-, y los eché. Claro, hizo dos

agujeros en el piso.

Foto: PEDRO Infante se inici6o “silbando” en la XEB. No es broma, asi comenzo y, mas tarde,
se reveld como cantor. Aqui le vemos acompafiado de Maria Félix, juvenil y dominante, ante
los microfonos de la X.E.Q. Fuente: Jorge Mejia Prieto, Historia de la Radio y la Television
en México, Editores Asociados S. de R.L., 1972, p. 45.

No queda mas que agradecer las andanzas al osado efectista pionero.
Maestro del oficio, sea fabricando una corona de focos para instalarse en la
intemperie, sea fabricando la ilusién de disparos y galopes, de aventuras en

tierras lejanas.
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Fachada de Radio Educacion. Vid. infra., p. 144.

"La cultura engendra progreso y
sin ella no cabe exigir de los
pueblos ninguna conducta moral”.

José Vasconcelos, politico,
pensador y escritor mexicano.
Vid. infra., p. 146.


http://es.wikiquote.org/wiki/Cultura
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Pasado el tiempo la radio comercial sufri6 una fuerte transformacion, en
contenido y en manufactura. Vicente Morales aun desempefia una impecable
labor como musicalizador, ahora en Radio Educacion, emisora de la Secretaria
de Educacion Publica, orientada al servicio social por medio de la difusion de la
cultura, uno de los ultimos reductos de la radio de calidad con infraestructura

en nuestro pais.

Siempre reconocido, recientemente recibié un homenaje por trayectoria
en la trigésima novena edicion del Festival Internacional Cervantino, llevado a
cabo en el 2011.

Hicimos trabajos de efecto y sonorizacidn en las plazas, en la calle, a eso de las siete de
la noche. Anuncidbamos: La Radio en la Calle. Eramos dos actores y yo. Hice los efectos:
ruedas, impactos, caballos..., todo. Eran adaptaciones sobre cuentos extranjeros, cuentos

suizos, alemanes, cuentos orientales.

Y la gente encantada. Aplaudian terminados cada cuentito, eran tres. Se soltaban el

aplauso y el griterio.
Se acercaba mucho la gente, sobre todo la de mayor edad.
—Sefior, me ha hecho recordar mi época — Cosas asi te decian. Los jévenes también:
— ¢COmo hizo los pasos del caballo?

Muy satisfactorio para uno, lo que haciamos. Hoy nos damos cuenta de que cosas asi
ya no se hacen en el medio radiofénico. Es buena idea la radio en vivo, en las plazas, cuando el
publico puede ver cdmo se hace lo que escucha, cdmo se hace la buena radio, quedan

asombrados.

Sélo lo hicimos cinco dias, de lunes a viernes. Y la respuesta de la gente en el CENCA
fue fabulosa. Claro, ya no te pagan lo que te deberian de pagar, pero por lo menos hay un
pequeiio incentivo adicional: la satisfaccidon de hacerlo y que te aplaudan, te pidan autdgrafo,

se saquen una foto contigo, es muy placentero.

Recuerda como llegé a Radio Educacion.
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Foto: Transmision de un partido de béisbol en 660 XERPM. Fuente: Vicente Morales.

Todo eso se acabd y me vine a trabajar a Radio Capital, ya como operador de cabina,

ya no habia radionovelas para musicar, pero habia que seguir trabajando. Duré afio y medio.

Después me llamaron para Radio Programas de Meéxico, también como operador.
Inauguré la primera estacion deportiva, la 660, que fue exclusivamente deportiva durante

mucho tiempo.

En el mismo piso, con Radioprogramas de México inauguramos Radio Estéreo, la
primera estaciéon en estéreo. Abajo, en el primer piso, habia un estudio de grabacion de
radionovelas, el departamento, precisamente de Arte radiofonico. Duré muchos afios ahi,
haciendo radionovelas. Incluso terminamos Kalimdn ahi. jHuy!, se hicieron gran cantidad de

radionovelas, ese era el negocio de Radio Programas de México.

Grababamos las radionovelas y se comercializaban a todos los estados de la Republica,
al sur de Estados Unidos, Centroamérica y Sudamérica. Se grababan cinco capitulos en la
semana y se enviaban a las estaciones de Radio Programas de México, que las transmitian

todos los viernes, cuando aun se transmitian radionovelas.

Una de las radionovelas que se hacian era: Una Flor en el Pantano, famosisima, con
dofia Prudencia Grifel, Roberto Cafiedo y Silvia Derbez, cuando apenas empezaba, le deciamos

la Chivita.
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Muchas actrices de cine. Con Maria Elena Marqués hicimos una. En fin, hicimos
cantidad. Se grababan cinco capitulos y se enviaban a donde las alquilaban, todavia se grababa
en cinta. Regresaban las cintas y recibian nuevas la siguiente semana, adelantadas para que no

hubiera problema.

Los avances tecnoldgicos estdn acabando con oficios como el de don
Vicente Morales, sin embargo, él entiende que asi son las cosas y no se
lamenta mucho, méas bien ha buscado aprender y remontar la situacion

adaptandose a su nueva realidad.

‘Trabajo ahora mas como musicalizador, como efectista ya hago muy
pocos trabajos, casi nada mas para que la gente conozca como se hacia
antes la radio, asi en vivo y a todo calor como digo yo’, dice mientras
destapa un refresco de lata, lo bebe muy cerca del micréfono para que se

escuchen sus tragos y luego suelta un sonoro eructo.>

Ahora hace su aporte para series producidas en Radio Educacion.

Después de trabajar en la radio comercial, en la XEQ y en la XEW, trabajé en varias

estaciones, hasta que llegué a Radio Educacion, en 1969.

Me llamaron para hacer su primera radionovela. Las Tierras Flacas, de Agustin Yafiez,
gue entonces era el Secretario de Educacién. Fue una serie larga, actuada con los actores de
W, de la Q. La hicimos en la calle de Tabiqueros, donde empezd Radio Educacidon. Claro que

entonces no era tan popular, empezaba a hacer sus pininos Radio Educacién.

87 afos de historia

Radio Educacién es la primera radiodifusora educativa y cultural de

México.

> Garcia, op. cit., p. 6.
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Fue creada el 30 de noviembre
de 1924 por iniciativa del
entonces Secretario de
Educacién Pdblica, José
Vasconcelos, con el propdsito
de aprovechar el potencial de la
radio en beneficio de las tareas
educativas y culturales del pais,
e inicié transmisiones bajo las
siglas CYE: Cultura y

Educacion.

Después de superar diversos
tropiezos derivados de sucesos
politicos y administrativos, la

radiodifusora inici6 un nuevo

ciclo en 1968. La estacioén, que

Foto: Vicente Morales en el programa Viva /a

fue adscrita a la Direccidn Kadio del Instituto Mexicano de la Radio.
Fuente: Vicente Morales.

General de Educacién

Audiovisual de la SEP, retomo

sus transmisiones a través de los 1060 kilohertz de amplitud modulada,
bajo las siglas XEEP.

Actualmente, Radio Educaciéon es un o6rgano desconcentrado de la
Secretaria de Educacion Publica, coordinado por el Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, cuyo trabajo sustantivo consiste en fomentar y
difundir las expresiones educativas, culturales y artisticas de México a

través de la radio.>

En 1968 Radio Educacion se muda a Eje 6 Sur, Angel Urraza 622, en la
colonia Del Valle, direccion que aun conserva, transmite su programacion a
través de: 1060 de la Amplitud Modulada; el canal 2 del sistema Edusat; los

>3 “Radio Educacién 1060 AM” (Departamento de Difusidn), en Folleto Informativo, Radio Educacidn,
agosto 2011.
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6185 kilohertz de la banda ancha internacional, y por Internet, en la direccion:

www.radioeducacion.edu.mx.

Me inicié con esa serie en Radio Educacion, Las tierras flacas. Posteriormente la
estacion se pasé a donde esta ahora. Ya estando en Eje 6 me llamaron para radionovelas, de
literatura mexicana y de literatura antigua, de varios escritores, como El llano en llamas (de

Juan Rulfo).

También en Radio Educacion
hicimos muchas cosas, muchas
radionovelas. Después, cuando la
estacion empezaba a tener programas
especiales, a mi me iba a todo dar,
porque no habia mucha gente para
hacerlos y podia trabajar en muchos
programas. Todo ese tipo de radio se ha

perdido con la nueva tecnologia, toda esa

radio de la Epoca de Oro, que fue

Foto: Vicente Morales. Fuente: Francisco Martinez,

Periodico unomasuno del miércoles 21 de agosto de fabulosisima.

1991, p. 27.

Aca en radio, como es de gobierno y educativa, casi no se hacen ese tipo de
programas, como se hacian en la radio comercial. Hacian, porque ya tampoco los hacen, ahora

ponen una cancion y veinte comerciales.

Antes trabajaba en diez programas a la vez, ahora con la tecnologia ya casi no me
llaman, se acabd el profesionalismo. Sin ofender a los chavos y a las chavas, las cosas se hacen

nada mas por hacerlas.

Se volvid plana la radio, nomds meten una musica y sale, otra musiquita y sale..., acaso
acompaiando un poema o algo. Pero no hay sensibilidad. Especialmente para ese tipo de
programas, deberian tomar en cuenta uno que ya tiene la experiencia y los afos, y claro, la
sensibilidad. Hay que tratar de sentir lo que te esta diciendo el poeta, apoyar sus versos con la

musica adecuada.
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Ahorita tengo cuatro series: esta Ecosol (orientado a la economia solidaria y al
desarrollo comunitario); el de onda corta: Sintonia libre (dedicado a los aficionados de la onda
corta), uno con Graciela Ramirez (productora), El fin justifica a los medios (sobre las nuevas
tecnologias), y una cosa que acaba de entrar, unas capsulitas Auditorio Nacional 60 afios, que

podrian ser buen ejemplo de cdmo se deben hacer las cosas.

El amor de Chente Morales por la Radio empez6 a forjarse desde los
afios cuarenta y sigue vigente a pesar del desencanto de la actualidad,
desencanto atenuado por el valor de mucha radiofonia independiente vy
comunitaria. Muchos de los jovenes que hoy acuden a Vicente engrosan las

filas de emisoras pequefias al servicio de la sociedad.

El de onda corta Sintonia Libre es para los diexistas, o sea, los que tienen su radio
interna, de onda corta. En Ecosol se habla sobre las agrupaciones que se dedican a crear
mercados de frutas, de granos..., cooperativas. Es muy padre porque ahi uno tiene la opcién de

hacer su trabajo.

Se habla de los estados, de Aguascalientes, de Morelos, ademds es mexicanista, se
hablan de formas nuevas para hacer negocios, para armar las cooperativas, y vienen invitados

de otros paises, hay intercambio.

Y las cépsulas, informacion sobre el recinto y su historia, sobre los eventos y los artistas

que han estado en escena, porque cumple 60 afios el Auditorio Nacional.

Ese es el fin del relato que sintetiza las sesiones de entrevista,
testimonio del recorrido de Chente Morales, especialista en sonidos, una
historia que nace en tiempos de la primera radiofonia mexicana y vive hasta la
actualidad. En Radio Educacion, Morales aun engrosa su legado sonoro, y
comparte su gran experiencia con estudiantes y colegas mas jovenes. Para él,

€s una cuestion de calidad, de compromiso.
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Foto: Vicente Morales con colaboradores de Radio Educacién. Fuente: Vicente Morales.

En comparacién con la radio del pasado, que tenia ocupado a Vicente
Morales, a veces hasta con diez series a la vez, el medio de ahora lo requiere
poco. Participa en unas cuantas en Radio Educacién, emisora que se ha vuelto
la casa radiofénica de Chente desde hace mucho tiempo, hace algin trabajo
eventual con alguna otra institucion (el IMER, el Cervantino, La Fonoteca
Nacional). Estd mas dedicado a su familia; a sus mujeres (tiene esposa, hijas y
nietas), también a la pintura, un pasatiempo que practica desde hace muchos

anos.

Es curioso, el maestro efectista utiliza desde hace tiempo un aparato
auditivo, utiliza intermitentemente un bastén, y la Unica razén por la que su
actividad radiofénica ha disminuido parece ser el avance de la tecnologia, la

“Revolucion Industrial” de la radio.

La dltima vez que nos citamos con motivo de esta entrevista me prepard
un café y me mostrd algunas de sus pinturas. Tiene muchas, estan alineadas
desde la entrada de su casa, en el pasillo que lleva al comedor, tiene un
mueble repleto de cuadros. Dibuja bien, también escribe poemas. El hombre

gue tanto hizo ensofiar a La gran familia mexicana sigue en marcha, en
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expedicion, ahora como radioasta de medio tiempo, pero también como abuelo
y como profesor, como objeto de homenaje y articulo periodistico, en busqueda
perpetua de herramientas complementarias para poder expresar y transmitir

amor y profesionalismo.

Foto: Pintura por Vicente Morales. Fuente: Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz.
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Foto: Pintura por Vicente Morales. Fuente: Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz.

El momento cumbre de esta entrevista es la elaboracion del cuento que
me ayuda a realizar para el examen profesional, ha buscado la muasica

adecuada y realiza efectos manuales, artesanales.

Desarrollamos el armado con muy buen humor, él hace bromas mientras

escucha el relato. Va corriendo el 27 de diciembre de 2012.

Cuando terminamos nos despedimos, se va con su baston y andar

pausado, un pantalon y chamarra gris lo cubren del frio.

Lo veo alejarse y no puedo evitar sentir admiracion, carifio, respeto, me

siento agradecida por abrirme su alma, su amor, las entrafias de la W.

Le miro perderse al horizonte y me imagino una melodia tierna y suave

gue poco a poco, acompafiando su andar, concluye con un fade out.
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Los jovenes y la radio. Vid. infra., p. 147.

“En mi nada se apaga ni se
olvida, mi amor se nutre de tu
amor amada, y mientras vivas
estaré en tus brazos sin salir de

los mios”.

Pablo Neruda, poeta chileno.

Vid. infra., p. 148.
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Vicente Morales es un ejemplo para muchos de los jovenes que instruye. La
situacion de la radiofonia comercial, que ahora prescinde de su trabajo, es
analoga a la situacion general del pais, en términos sociales y bajo influencia
del mercado y de la publicidad. Lo anterior se extiende a todos los sectores

profesionales.

Es imprescindible incorporar a los mecanismos actuales las improntas
de conducta de generaciones pasadas, en lo humano y en lo profesional,
partiendo de una mayor consideracién a los mayores, reinstaurar su jerarquia

dentro de lo familiar, y reconociendo su utilidad y experiencia en el trabajo.

Restablecer estos mecanismos es oponerse a la “utilidad”, propdsito del
medio, que al sofisticarse y hacerlo a un lado se ha transformado en la raiz del
problema, en lo radiofénico y en lo social. Hoy en dia cuando la tendencia
habla de algo obsoleto, en términos tanto materiales como humanos y
simbdlicos, no necesariamente significa que no funcione, en la mayor parte de
los casos Unicamente significa que cuenta con un balance de costo-ganancia

gue es desfavorable frente a otras opciones.

Hay que mirar hacia atrds para evitar que continle el derrumbe,
recuperar los valores del pasado, la conviccion es primero. Es idiosincratica la
ruptura que hace de nuestro engranaje social un ente criminal y corrupto, antes
gue econdmica, y existe en variadisimos estratos y niveles, que se analogan
con los ambitos legal, profesional y del conocimiento. El estrato primario, el
estrato social (es el tejido social el que al regenerarse puede resanar las
rupturas de los medios material e informatico) unicamente puede ser sanado
por medio de la imparticion de mejores educacion y valores, y los ciudadanos
con experiencia y templanza, forzosamente tendrian que ser un eje en este

proceso.

Morales es prueba de lo anterior, y lo demuestra hoy dia, desde el frente
radiofénico, como voz de la experiencia e imagen del profesionalismo que se

ha perdido.
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Mucha gente ni sabe quiénes son ni qué hacen, pero quienes nhos
movemos en el ambiente del trabajo diario de una emisora tenemos para
ellos un reconocimiento y un afecto especiales. Los operadores
originalmente eran los propios ingenieros de sonido, quienes manejaban
los microfonos, los amplificadores, los potenciometros, la planta
transmisora y demas brujerias que hacian y hacen posible una

transmision.>*

Es cierto, a pesar del reconocimiento que Morales ostenta, pocos se dan
idea del esfuerzo que se requeria, del verdadero mérito, y esto se extiende a
todos los operadores de cabina, especialmente a los que trabajaban con los
recursos del pasado, en vivo, los pioneros que demostraron el gran acierto que

habia sido abrir camino a la historia radiofénica.

“Porque un operador competente es piedra angular de una transmision.

No cuida sélo el sonido. Cuida la marcha y el contenido de una estacion”.>

En ese sentido, podria decirse que Vicente Morales Pérez es un icono
de la cultura popular, como lo fueron tantas de las personalidades que conocié
en tantas transmisiones; como lo fueron Pedro Infante y Agustin Lara, como lo

fue el ficcioso Kaliman.

Y lo hizo por medio de auténtica magia, magia sonora a través de la
radio. Visualizaba tiempos y espacios, y los recre6 para el auditorio por medio
de la musica, logré imitar los sonidos con técnica e ingenio, compilando un
importante acervo de recursos fisicos, y construyendo, en fin, atmésferas para
la imaginacioén, las cuales se acompafaron de didlogos y narraciones, para

integrar series dramaticas o documentales.

Y en Kaliméan el Hombre Increible -testigo del oficio de Morales durante

mas de 15 afios de lucha contra las fuerzas del mal-, sigue vigente esa magia,

> Garza, op. cit., p. 237.

>> Ibidem, p. 2309.
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tan vigente como el personaje con cuyo hechizo se hizo tan célebre, el cual

posiblemente regrese pronto a la pantalla grande.

Marvel podria llevar a “Kaliman” a la pantalla grande

México, 4 de julio, 2012.- El héroe mexicano “Kaliman” sera explotado en
breve por una empresa transnacional de comics, aseguré el duefio actual
de los derechos de la historia mexicana, José Angel Medina, vocalista y

fundador del grupo de musica duranguense Patrulla 81.

‘Quizd para el préximo afio los de Marvel puedan ya presentar un
proyecto de pelicula, pero hasta ahora no he podido saber nada, lo cierto
es que ‘Kaliman’ en breve estara en los puestos de revistas’, concluyo.

(Notimex).56

El presente trabajo no cuenta Unicamente con valor académico o
documental, es también un homenaje a un extraordinario profesional de la
radio, una de tantas voces para contar su historia, y una encomienda a valorar

la experiencia y sabiduria de los que mas han vivido.

Nuestro poder grande esta en la creatividad. Crea-a ti-vida para la vida dar
desde la radio. Escuchar, pensar, hablar, llenar de musica y sonoridades,
reconocer al poder del silencio interno reflexivo, son para mi las acciones

radiofénicas verdaderas las que me vinculan al otro y a la otra.

Hoy quiero proponerles que desde la radio hagamos una revolucién
pacifista, generada en acciones pequefias. Creo que la palabra ha perdido
su sentido, que debemos de retomarla y ofrecer esta palabra como una

terapia de la sociedad, basada en el didlogo respetuoso en un sentir,

*® “Marvel podria llevar a ‘Kaliman’ a la pantalla grande”,
http://www.cinepolisnews.com/2012/07/04/marvel-podria-llevar-a-“kaliman”-a-la-pantalla-grande/
consulta: 24 de agosto de 2012, 22:00 hrs.
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pensar, reflexionar en voz alta de manera democrética, que nos incluya a

todas y a todos.

Nuestro México se desangra entre las manos. Creo que no es
irremediable, no es irreversible, tenemos el poder de las pequefias
acciones, vamos a actuar desde la radio, desde la vida. Contamos con las
ideas y la energia de nuestros jovenes, con la esperanza que nos dan los
nifios. Contamos con la extraordinaria fuerza de las mujeres que estan
sacando a México adelante, tenemos abierto el camino de los nuevos
hombres. Nos urge responder a los problemas con miles y millones de
soluciones creativas y miles de respuestas que generen comunidades de
accion, en donde el amor, la igualdad, la justicia, la paz, el respeto a la
madre tierra, el arte y la ciencia se traduzcan en vida plena. Necesitamos

cambiar nosotros para cambiar a México.

Contra el miedo el amor. Que viva la radio. Vida para México.>’

Como el frente radiofénico esta cualquier otro, es tarea de todos trabajar
por el bien comun, como hacia Morales en “sus tiempos” y como lo sigue
haciendo, cobmo lo hacen Romo y tantos profesionales de la radio y de los
medios de comunicacion, cada cual con sus dificultades, como lo hacen tantos
profesionistas de todos los &mbitos. Hay que poner el ejemplo, construir,

empecemaos por Nosotros Mismos.

Como profesional y como profesor de la radio, hay que reconocer el
mérito de Vicente Morales, auténtico baluarte del medio radiofénico, hoy dia
parcialmente desplazado por una moderna e impersonal consola. Que
importante seria otorgar justo lugar a lo que lugar merece, y con esto no soélo
refiero a Vicente y a la produccion radiofénica comercial de la actualidad,
pienso mas en los valores, en cdmo deberian de hacerse las cosas. Morales
todavia instruye a jévenes colegas y pupilos ocasionales, profesa la buena
manufactura, una cuestion que debe aplicarse en lo profesional y que es

analoga al caracter de las personas.

> Romo, op. cit., p. 8.
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Vicente Morales es un adulto mayor, que con su trabajo y esfuerzo ha
logrado hacer de esta una mejor sociedad, porque a estas alturas, en que la
sociedad se encuentra en riesgo, hace falta reencontrar nuestros valores

humanos y querer un poco mas al préjimo.

“‘No son fuertes ni tienen la misma respuesta a las largas jornadas de
trabajo, es cierto, pero su experiencia, paciencia y limpieza son suficientes para

dar resultados finos y de calidad”.>®
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60 Ibidem, p. 79.
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12. ANEXOS

VARBES GARINBR

El abridor de puertas. Vid. supra., p. 150.

“Cada amanecer doy gracias por
haber sobrevivido a la noche,
cada anochecer doy gracias por

haber sobrevivido al dia”.

Jaime Sabines, poeta mexicano.

Vid. supra., p. 150.



12. ANEXOS

Programa: Relatos mortales.
Titulo: Velada terrorifica en noviembre.
Duracion: 6’

Guion: Esmeralda Gabriela Castillo
Reséndiz.

OPERADOR ENTRA MUSICA DISCO 1, TK-1, BAJA PARA DECIR EL
NOMBRE DEL PROGRAMA “RELATOS MORTALES”, SUBE, MANTIENE Y
BAJA DE FONDO A CUE.

Narrador (CON VOZ GRUESA Y RONCA) Bienvenidos a

escuchar una historia de Relatos Mortales.

El cuento de tres amigos que, por buscar

aventuras inolvidables, terminaron: jMuertos!

OPERADOR ENTRA CHIZPA MUSICAL DISCO 1, TK-1 MANTIENE Y BAJA
DE FONDO A CUE.

Narrador Damian, Marlen y Aurora, se conocieron en la
prepa 8 de la UNAM y se hicieron buenos
amigos. Este es su ultimo afio de bachillerato,
por eso han decidido preparar un Vviaje

inolvidable.

OPERADOR ENTRA CHIZPA MUSICAL DISCO 1, TK-2, FX DE
MURMULLOS Y BAJA DE FONDO A CUE.

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz
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12. ANEXOS 2012

Marlen Entonces amigochos ¢ A qué lugar pensamos ir?

Damian Pues a mi me contaron que en la region lacustre
de Pétzcuaro, en Michoacan, se pone muy
divertida la fiesta de Dia de Muertos, podemos ir

ahi, sélo faltan dos semanas.

Aurora (DECEPCIONADA) jHay, no!, yo quiero ir a una

playita, con el solecito.

Todos (Risas y comentarios sobre lugares para visitar).

OPERADOR ENTRA CHIZPA MUSICAL DISCO 1, TK-2 Y BAJA DE FONDO
A CUE.

Narrador Después de mucho pensarlo acordaron ir a

pasar el dia de muertos en Michoacan.

Al llegar a Péatzcuaro les sorprendié ver la

inmensidad de colores que irradiaba la localidad.

OPERADOR ENTRA CHIZPA MUSICAL DISCO 1, TK-4, EXDE FIESTA Y
BAJA DE FONDO A CUE.

Marlen (EMOCIONADA) jQué bueno que vinimos!,
¢Vieron las tumbas?, esa que tenia la Catrina

hecha de flores moradas me encanté.

Aurora Pues si, la verdad yo también me la estoy
pasando increible, ademas el olor del copal me

encanta.
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12. ANEXOS 2012

Damian iYa ven, les dije que se pondria bueno!, ahora
hay que buscar donde quedarnos. Yo tengo una

propuesta.

OPERADOR ENTRA CHIZPA MUSICAL DISCO 1, TK-5 MANTIENE Y BAJA
DE FONDO A CUE.

Narrador Damian las convenci6 de acampar en un
pequefio pantedn a las afueras de Patzcuaro,

para experimentar una aventura aterradora.

OPERADOR ENTRA CHIZPA MUSICAL DISCO 1, TK-5 Y BAJA DE FONDO
A CUE.

Aurora (TIRITANDO DE FRIO) Yo sigo pensando que
es una mala idea, jTengo miedo, ya me quiero
regresar!

Damian No te preocupes, no pasa nada, ven, acércate a

la fogata y yo te abrazo.

OPERADOR ENTRA FX DE PERROS AULLANDO, FOGATA Y BAJA DE
FONDO A CUE.

Narrador Pasaron la media noche contando cuentos de
terror, mientras los aullidos de los perros y los
chillidos de las ratas los hacian saltar de miedo

por momentos.
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12. ANEXOS 2012

OPERADOR EX ALETEO MANTIENE Y BAJA DE FONDO A CUE.

Marlen (PREOCUPADA) ¢ Oyeron eso?

Damian y Aurora ¢, Qué?

Marlen (PREOCUPADA) Escuché como un aleteo.
Marlen (ASUSTADA) Ese, ¢ lo escucharon?, jese!
Damian Si parece que se acerca.

Aurora Tengo miedo, ¢ Qué es eso?

Damian (GRITANDO) jCorran!

Todos (IMPROVISACION GRITANDO)

OPERADOR ENTRA MUSICA DISCO 1, TK 6 Y BAJA DE FONDO A CUE.

Narrador Un ser espectral, surcaba los cielos, y empezo6 a
perseguirlos por el campo santo. Media como un
metro, no se distinguia bien su figura, los ojos
tenian fuego, sus colmillos le sobresalian del

hocico y sus alas eran enormes.

OPERADOR SUBE MUSICA, MANTIENE Y BAJA DE FONDO A CUE.

Marlen (GRITANDO) jCorran!, jCorran!, ¢Para dénde

esta la salida? jAh!
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12. ANEXOS 2012

Aurora (GRITA NERVIOSA) Se llevd a Marlen!,

iDamian se la llevd!, iDamian!

Damian (GRITA ENOJADO) jDame la mano, sigue

corriendo, no te detengas!

Damian (GRITA CON TERROR) jAurora, ayuadame, no
me sueltes!
Aurora (GRITANDO) iNo me sueltes Damian, no me

sueltes, agarrate!, jNo!
Damian (GRITANDO) jAuroral

Aurora (ASUSTADA Y SUSURRANDO) ¢ Donde esta?,

no se ve nada, ¢Do6nde? jAh!

OPERADOR ENTRA PUENTE MUSICAL DISCO 1, TK-7, EX DE GRITO
ATERRADOR Y BAJA DE FONDO A CUE.

Narrador De aquellos muchachos, jamas se supo nada,
cuando los buscaron encontraron  sus
pertenencias alrededor de los restos de una

fogata.

OPERADOR SUBE PUENTE MUSICAL, MANTIENE, FX RISA MACABRA Y
BAJA DE FONDO A CUE.

Damian Participamos en este programa, en las voces:
Jonathan Castillo como Damian, Norma
Reséndiz como Aurora, Hilda Chavez como

Marlen. Narracion, Gabriel Castillo;
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12. ANEXOS

Musicalizacion y efectos especiales, Vicente
Morales; Operador técnico, Francisco Aguilar;

Realizacion, Gabriela Castillo.

OPERADOR SUBE MUSICA Y FADE OUT.
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12. ANEXOS

REVENTON BADIOFONICO
EN HONOR DE
DON VICENTE MORALES

Invita:

JESUS ESTRADA

y su monton de receptores
SUPERBRHETERODINOS

cuya muestra sera inaugurada

SABADO 7 DE DICIEMBRE DE 1991
a las 18 horas en:

1a. cerrada de Av. 5 No. 22
col, Granjas San Antonio; tel. 582-8155
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12. ANEXOS

Perioddico Excélsior. Foto izquierda: Arturo Diaz, Marco Palet y Carlos del Rio. Foto derecha: Vicente

Morales, Felipe Oropeza y Diana Bracho. Fotos de Reyes, del domingo 5 de julio de 1992, pagina 28-B.
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12. ANEXOS

Perioddico El Nacional, Reportaje: Bertha Zacatecas, del martes 25 de septiembre de 1990, pagina 22.
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12. ANEXOS

Fotos de Vicente Morales, durante la elaboracion del cuento Relatos Mortales,
en el Estudio B de Radio Educacion, 27 de diciembre de 2012. Fuente:

Esmeralda Gabriela Castillo Reséndiz.
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12. ANEXOS

Vicente Morales realiza efecto de aleteo con las hojas de su guiodn.
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