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ICARO

¢Acaso pertenezco al cielo?
¢Por qué, de no ser asi

el Cielo me ha determinado
con su incesante mirada azul,
induciéndome a avanzary,
elevando mi mente

hasta las cuspides,

me ha lanzado

a las ultimas alturas

por encima de lo humano?

¢Por queé, si el equilibrio y el vuelo
han sido estrictamente calculados
con la mejor razon,

de tal modo que por imperio de

lo correcto

desaparezca lo aberrante-

por qué, no obstante, la vehemencia
por el ascenso

parece tan cercana a la locura?

Nada me satisface. La novedad
terrena muere pronto.

Pero yo soy impulsado mas alto y
mas alto, en la inestabilidad, hasta
llegar al resplandor del Sol.

¢Por qué esos rayos de la razon
me queman, me destruyen?

Las poblaciones

y los arroyos serpentinos,
alla abajo

son tolerables

mientras mas nos alejamos.



Por qué quieren persuadirme,
me ruegan, me argumentan
para que ame a los humanos
cuando son tan insignificantes
desde lejos —si el amor

nunca sera la meta,

ni lo ha sido; ¢podria entonces
yo pertenecer al Cielo?

No envidio la libertad del ave

ni ansio la comoda Naturaleza,
tampoco busco en la nada

la salvacion

ante la extrana afliccion

por las alturas; antes bien,
mientras mas me elevo

entro a las inmensas profundidades
del Cielo azul.

Desprecio todas las joyas naturales
porque estan muy lejanas

del supremo placer.

Me deslumbra el vértigo
incandescente

de las alas de cera.

¢O acaso, después de todo,
pertenezco a la Tierra?

¢cY por qué, si fuera asi,

la Tierra se afana

en hacerme caer, y

no me deja pensar ni sentir?

¢Por qué la Tierra, indolente y
blanda, me llama con golpes

de platillos de acero?;

¢para mostrarme que soy blando?



La Naturaleza me lleva al hogar
para que yo caiga
mas no para que vuele.

La Naturaleza pertenece
a las cosas ordinarias.

¢Qué es mas genuino, desde lo alto,
que mi pasion imponderable?

¢El azul del Cielo

es nada mas que un sueno?

¢La Tierra, a la que perteneci,
tramo, a nombre de lo efimero,
la intoxicacion blanca y caliente
que acaba en un solo momento
con las alas de cera?

El Cielo me castigo

por no haber creido en mi,

o por haber creido

en demasia; me comio el ansia
por encontrar la lealtad, o por
soberbia crei saberlo todo.

¢Y solo porque he querido volar
a los confines

de los mundos conocidos y
desconocidos? Mundos

que se hacen uno

en el fragmento azul

de una idea.

Autor: Mishima Yukio en El Sol y el Acero.
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INTRODUCCION

En la presente investigacion se describe la vida, obra y muerte de unos de los
escritores japoneses mas importantes después de la Segunda Guerra Mundial:
Yukio Mishima. Tomando en consideracion todas aquellas circunstancias que de
pequefio lo afectaron en su forma de ser, y que al final plasmé con gran éxito en
sus novelas teniendo una gran fama considerable en el Japon.

El trabajo empieza con la semblanza de la vida de Kimitake Hiraoka. Aqui se
abordan los origenes del escritor, la dura separacion que tuvo al quedarse en
brazos de su abuela Natsuko, en vez de estar con su madre y de cémo la vida con
ella influyé en él, de manera drastica, conformandolo como un nifio débil, triste y
precoz.

También se tocara el tema de la educacién de Kimitake Hiraoka, y de cémo su
abuela seguia influenciando en él para que fuera lo mas orgulloso que pudiese,
hasta que ella muere, regresando el pequefio en brazos de su madre, pero sus
consejos ya habian dejado una huella muy profunda en el pequefio.

Tocaremos el tema de la homosexualidad que Kimitake va desarrollando cuando
asistio a la Escuela de los Pares, al observar a uno de sus compafieros de nombre
Omi y excitarse con el vello que sobresale de su sobaco, de igual forma, desde
muy pequefo el voyerismo y el narcicismo se hacen cada vez mas presentes en
su vida, llegando a ser ya parte de la vida del escritor.

Kimitake inicia su carrera literaria aun con la negativa de su padre ya que este
queria que su hijo formara parte del ministerio de Agricultura y Silvicultura de
Osaka, pero apoyandose en los consejos de su madre que lo alentaba para seguir
escribiendo sus novelas. Hasta que por fin cambia de nombre y se convierte en el
reconocido escritor Yukio Mishima.

Para estos momentos, la segunda guerra mundial estaba en un momento critico y
el Japon habia reclutado a los jovenes de las escuelas para seguir luchando, y
entre estos muchachos estaba Kimitake, y que al ser convocado a morir por su
pais, fingié estar enfermo de un problema pulmonar y fue rechazado para combatir
en honor al Emperador, esto a la larga le afectd directamente ya que después en
varias de sus obras siempre plasmaba su nacionalismo y la lealtad hacia su
majestad, el Tenno.

[11



Kimitake tenia mas que dar después de este incidente, ya que al término de la
guerra, fue cuando el escritor retomé sus estudios de derecho y por las noches se
la pasaba escribiendo ahora con la aprobacién de su padre, asi combinaba por
una parte la disciplina del derecho con su adoracién por la escritura, hasta que al
final dej6 la primera para meterse de lleno en el mundo de las letras.

Para el tercer capitulo, se utiliza la técnica de investigacion documental, ya que se
recabd, ordeno, interpretd y se expone el mundo interno de Mishima dentro de sus
obras asi como las varias perversiones que dentro de sus escritos se pueden
observar, como el nihilismo, el voyerismo, el fetichismo, el nacionalismo y la
muestra mas importante que el escritor no deja a un lado y que esta presente en la
mayoria de sus novelas, la auto inmolacion mediante el seppuku.

El alma que muestra Mishima en sus novelas nos a da conocer mas sobre su vida
de pequefio ya que la busqueda incesante de sentirse vivo y se saber que existia
logré mostrarlo en novelas como La Casa de Kyoko, donde el protagonista Osamu
es un narcisista, y que al estar abrumado por lo aburrido de la vida y sintiéndose
incapaz de poder saber que existe, una tarde toma una siesta mientras su amante
lo acaricia. Acto seguido, ella le corta la piel con una hoja de afeitar, y comienza a
salirle sangre, esto hace que el protagonista se sienta vivo, ya que la sangre es un
elemento para comprobar la unién de lo interno y lo externo en su ser, este tipo de
sentimiento lo comenzo a formar desde que fue apartado de los brazos de su
madre, y estar encerrado con su abuela Natsuko, lo volvié un nifio acomplejado de
si mismo.

La dnica novela del escritor que es considerada como normal porque describe el
clasico idilio de amor entre dos joévenes, en El Rumor del oleaje, la cual es
posiblemente uno de los relatos mas bellos jamas escrito, exento de tragedias
altisonantes, de trucos llamativos, lo que confiere a la novela a un ritmo sereno y
placentero que engancha al lector desde el mismo comienzo.

Mishima criticaba fuertemente a la juventud que estaba en una edad de
decadencia, ya que solo estaban pensando en dinero y mujeres, que los hombres
se han olvidado de la edad de los dioses y los héroes, y que han dejado a un lado
el valor del honor y el orgullo de la espada. Todo su valor giraba alrededor de la
Blusqueda emocional de la pureza nacional en tener la figura del emperador como
anico centro.

Tanto fue su amor por el Emperador que Mishima cre6 su propio ejército, y ha sido
el Unico escritor en el mundo que tiene bajo su mando un pequefio grupo de
ochenta jévenes dispuestos a morir, ya que no que no usan armas pues su destino
no es como el de todos los ejércitos matar lo mejor posible con el menor riesgo



propio, sino es MORIR SIN MATAR, su Unica funcidn es proteger con sus propios
cuerpos al Emperador como un escudo, por eso el nombre del ejército, los
Tatenokai.

En este trabajo, se utilizé el método deductivo, es decir que va de lo general a lo
particular, en primera instancia se muestra el panorama de la vida y obra de Yukio
Mishima, sus inicios, la situacion del Japdon en ese momento de la guerra cuando
él esta cursando la secundaria, el término de la misma, y como se relacionan sus
libros con la vida del escritor, hasta llegar a su muerte.

El objetivo general de esta investigacion es identificar y conocer acerca mas de la
vida, obra y muerte del escritor japonés Yukio Mishima, basandome en la mayoria
de sus libros tanto autobiograficos como sus novelas.

Mi gusto por la cultura japonesa, y el gusto por la literatura me acercaron mas a
conocer a grandes escritores del Japon, y fue gracias a la UNAM que me dio ese
apoyo pues con la ensefianza que me dio durante mi carrera me hizo conocer mas
acerca del mundo que nos rodea.
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CAPITULO 1: EL NACIMIENTO DE UN GRAN ESCRITOR:
KIMITAKE HIRAOKE

“Los sabios dicen que la felicidad y la
pena son una misma cosa. ¢Sera porque
cuando hayamos la primera también
encontramos la segunda?”.

1.1.- LA FAMILIA HIRAOKA

Kimitake Hiraoka "' (Yukio Mishima Hi#25% = ) nacié en el barrio de Yotsuya de
la prefectura de Tokio ", el dia 14 de enero de 1925 en casa de sus abuelos
paternos Jotaro (abuelo) y Natsuko (abuela) Hiraoka. Kimitake era el mayor de
tres hijos que la pareja integrada por Asuza Hiraoka (padre) y Shizuei Hashi
(madre) procrearon: dos varones y una mujer: Kimitake, Mitsuko (nifia) y Chiyuki.

Los abuelos de Kimitake pertenecian a la primera generacién que nacié en pleno
apogeo de la renovacion impulsada por el “Tenno” " Meiji. ™ Su abuelo Jotaro
Hiraoka hijo de granjeros de la zona de Kobe ) nacié en 1863, cinco afios antes
de que la renovacion entrara en vigor, su abuela Natsuko Nagai descendia de
samurais " de alto rango y nacié en 1875.

La renovacion engendrada en el periodo Meiji propicié la abolicion de los feudos
propiedad de los clanes que habian gobernado por siglos el pais, se adoptaron
ideales y costumbres occidentales; asi como la promulgaciéon de una nueva
constitucion " que permitié la apertura de las puertas del Japén al occidente, del
que habia estado aislado durante los dos ultimos siglos, excepto por escasos
contactos con barcos holandeses con los cuales comerciaba en la bahia de
Yokohama, esto permitio el desarrollo de la industria y el comercio. Ademas
propicié un acomodo de los rangos econémicos, sociales y militares.

Como parte de las restricciones, la clase samurai fue obligada a cortarse la coleta
del cabello ™"y a no portar armas, sobre todo espadas.

En el ambito burocrético se realiz6 un acomodo en los cargos publicos (el empleo
mas honorable), que se otorgaron sin tomar en cuenta la ascendencia politica o
econOmica Hiraoka Jotaro fue gobernador provincial en el mismo Japén y el primer
gobernador civil de Karafuto ™ isla al norte del Japén que después paséd a
pertenecer a la Unidn Soviética, bajo el nombre de Skhalin.



En un decadente ambiente econémico, que habia obligado a la familia Hiraoka a
vender ancestrales propiedades que tenian en la zona de Kobe, naci6 Kimitake, la
falta de recursos los obligo a vivir en una marginal zona de Tokio, el barrio de
Yotsuya. La vivienda fue descrita por Mishima en Confesiones de una mascara de
la siguiente manera:

“A consecuencia de eso, naci en un barrio de Tokio que no podia
considerarse uno de los mejores, y en una vieja casa alquilada. Se trataba de
un edificio de ostentosas pretensiones, en una esquina, con aspecto
destartalado y que causaba impresion de sordidez y decadencia. Tenia una
imponente verja de hierro, un jardin delante y un vestibulo de estilo
occidental de la amplitud de una iglesia de suburbio. Su forma escalonada y
en el nivel superior tenia dos pisos, en tanto que en el inferior tenia tres. Sus
numerosas estancias se hallaban siempre en triste penumbra, y la
servidumbre estaba constituida por seis criadas.™

Asi como describe su hogar el pequefio Kimitake, es muy parecido a como
también lo hace Shigekuni Honda, en la primera novela de su famosa Tetralogia
conocida como El Mar de la Fertilidad, Nieve de Primavera, donde compara el
hogar de su mejor amigo Kiyoaki Matsugae con el suyo, y le alegra bastante los
rasgos de diferencias que habia entre ambos:

“Aunque los Matsugae parecian llevar una vida occidentalizada y su casa
estaba llena de objetos del extranjero, la atmésfera de la casa era
sorprendente y tradicionalmente japonesa. En cambio en su casa, el estilo de
la vida diaria podia ser japonés, pero el ambiente tenia mucho de occidental
en espiritu. Y luego la consideracion de su padre por la educacion de sus
criados estudiantes en marcado contraste con la actitud del marqués de
Matsugae para con los suyos.”2

En dicha casa al nifio Mishima le fue impuesto el nombre que su abuelo eligié en
la ceremonia de Oshichiyan ®. El nombre Kimitake fue elegido por su abuelo en
honor a un amigo suyo que llevaba el mismo nombre del pequefio.

Por otro lado, el ambiente reinante en la casa del barrio de Yotsuya, era pesado
antes y durante el nacimiento de Kimitake. Constantes luchas caseras entre la
abuela del nifio contra su esposo, su hijo y sobre todo contra su nuera, como lo
describe, uno de los biégrafos de este escritor, Henry Scott Stokes en su libro Vida
y Muerte de Yukio Mishima: “El problema principal era la tension que reinaba en la

1 Mishima, Yukio. Confesiones de una mascara. pag. 16.
2 Mishima, Yukio. Nieve de Primavera. Pag. 53.



casa atribuida a Natsuko, la abuela de Mishima, quien <<odiaba y despreciaba a
mi abuelo. Era el suyo un espiritu poético, mas bien salvaje, indomable y de mente
estrecha>>."

La abuela Natsuko tenia sin duda la personalidad mas fuerte de toda la familia
Hiraoka y pasaba por encima no sélo de su marido Jotaro sino de su hijo Asuza.
Odiaba a su marido por su falta de amor propio y le recrimina que: carecia del
espiritu samurai de sus antepasados; pues el abuelo era un hombre jovial, con
tendencia a ser caprichoso, cosa que Mishima heredé.

En una carta que Mishima mando6 a su mentor Yasunari Kawabata, el dia 10 de
agosto de 1946, cuando este tenia la edad de 21 afios hace referencia acerca de
la situacién de los problemas econémicos que por su culpa de su abuelo los tenian
sumergidos en una crisis financiera cuando era pequefio. “En mi caso, fueron los
errores de mi abuelo los que precipitaron la ruina familiar” * Cabe destacar que el
abuelo paterno de Mishima, tuvo que renunciar a su cargo de primer gobernador
civil de la isla Karafuto por un escandalo administrativo. Cuando regreso a Japén
intento sin tener suerte volver a ser un hombre de negocios como lo era. El
resultado fue que toda la familia tuvo grandes problemas econémicos y esto fue lo
afect6 la marcha de la vida de los Hiraoka.

Kimitake Hiraoka plasma parte de estas vivencias en su novela, Nieve de
primavera, donde compara el hogar de Kiyoaki con el suyo, “Nada de la casa
donde habia nacido explicaria su sensibilidad, su inclinacion a la melancolia.
Hubiera sido muy dificil encontrar en aquella extensa casa, construida en un
altozano ™ cerca de Shibuya, a una persona que en algiin modo compartiera su
sensibilidad. Se trataba de una vieja familia samurai (...)" °

Sin duda notamos una gran sinceridad en la escritura de Mishima cuando se hizo
adulto, posiblemente tenia una imaginacién fantastica, ya que en su madurez era
capaz de detallar los sucesos de 40 afos antes, y lograba recordar cosas del
momento en que nacio.

La situacion familiar llega a extremos tales que poco después del mes de nacido,
Mishima es arrebatado de su madre por parte de la abuela. Y la anciana asume a
partir de entonces la crianza del artista, sin que nadie en la familia trate de
devolver el nifilo a los brazos de su madre. Este hecho es particularmente
importante pues la abuela Natsuko, decide criar al niio de manera especial. Lo
educa tal y como en Japo6n se educaba a las nifias.

3 Scott Stokes, Henry. Vida y Muerte de Yukio Mishima. pag. 66.

4 Yasunari Kawabata y Yukio Mishima. Correspondencia (1945-1970). pag. 60.
5 Mishima, Yukio. Nieve de Primavera. Pag. 7.



Dicha educacion, le ensefaba a las nifias a jugar en silencio, y los Unicos juegos
permitidos para ellas eran, el mamagoto *", origami " y al tsumiki *). Tales
restricciones impedian al nifio disfrutar mas de su imaginacion, por lo cual
comenz6 a dibujar y escribir a los cinco afos.

Sin embargo este “secuestro” no fue tan doloroso para su madre, Shizue, que adn
debia cumplir Unicamente con amamantar al nifio, ya que el cuidado se lo
proporcionaba una nifiera. Se sabe de esta informacion por los comentarios que
la propia madre de Mishima plasmara en unas memorias publicadas en la revista
Shokun en 1972 y que tomamos del libro de Scott Stokes: “<<Viviamos arriba y
Madre (Natsuko) mantenia a su lado a Kimitake constantemente, haciendo sonar
una campanilla cada cuatro horas lo bastante fuerte como para que yo la oyera
desde arriba. Kimitake debia alimentarse exactamente cada cuatro horas y el
tiempo de duracion de las sesiones estaba fijado de antemano>> Terminada la
sesion, Shizue era enviada otra vez escaleras arriba.”

Este era el ambiente familiar reinante en la familia Hiraoka durante casi un afio.
Fue entonces cuando Kimitake sufrié uno de los dos graves accidentes que casi lo
llevan a la tumba. El primero de ellos, fue en una tarde en que su abuela asistio a
una funcién de kabuki. Mishima logré subir al segundo piso de la casa y en un
momento de descuido rodd escaleras abajo, sangrando profusamente. A su
regreso Natsuko, pregunto por el nifio y desde el hospital le informaron lo que
habia ocurrido. Acudié al hospital con cara aterrada pues daba por muerto al nifio.
Quien tiempo después recupero la salud.

En 1928 nace Mitsuko, segunda hija del matrimonio quien no fue raptada por
Natsuko, asi Kimitake vivia con su abuela y su hermana con sus padres. Es
interesante esta situacion de que Mishima viviera con su abuela y su hermana con
sus padres biolégicos.

Y aunque no existia la situacion que cada uno de los pequefios viviera cada uno
por su lado, uno confinado en la planta baja y la otra en el segundo piso, asi
sucedieron las cosas.

La madre de Mishima lo recuerda como un pequefo que gustaba por empufar las
reglas o cualquier otro objeto largo, pero su abuela siempre se los quitaba en
razon de que eran muy peligrosos para un nifio tan fragil como él. (Ver Figura 1)
Kimitake tenia que obedecerla sumiso, y esto le angustiaba mucho a su Shizue.

6Scott. Op. Cit. Pag. 67.



Figura. 1 El pequefio Kimitake
Hiraoka vistiendo el uniforme de la
Escuela de los Pares

Para Juan Antonio Vallejo-Nagera, encargado de las céatedras de Psiquiatria y
Psicopatologia de la Universidad Complutense, y quien ademas fue director por
oposicion del Instituto Nacional de Pedagogia Terapéutica y del Centro de
Investigaciones Psiquiatricas de Madrid, Kimitake era un nifio muy observador y
triste, pero a la vez. Ya era una mente brillante...y un pequefio monstruo.

Obediente y tranquilo en su forma de comportarse por fuera pero dentro de él en
su pequefio universo esta lleno de ilusiones sadicas. Esta doble forma de ser se
puede reflejar en su cara.

Para Vallejo-Nagera, el rostro de Mishima muestra esta concepcion de dos
personas dentro de una, este experimento consiste en tapar con una cartulina
blanca la mitad de la cara (Ver Figura 2), y con la parte descubierta tratar de
percibir el estado de animo del pequefio, y nos encontraremos que el reflejo
sentimental que se observa es distinto en cada una de las dos mitades. En la parte
de la cara derecha (parte izquierda de la foto) es firme, pero la izquierda expresa
un intenso sufrimiento.



Figura 2. Kimitake a la edad de 8 aios, era un nifio muy observador y triste, pero a la vez. Ya era
una mente brillante...y un pequefio monstruo.

Esta irregularidad facil segun, el catedratico la tenemos casi toda la humanidad, y
gue hay una suposicion que pretende dar una explicacion a través de la inflexién
por la mimica de los estados de animo. Supuestamente esta teoria dice que la
mitad derecha de la cara refleja la vida psicolégica consciente, mientras el
subconsciente, es decir el mundo interior, manifiesta mimicamente con la mitad
izquierda. Kimitake parece afirmar esta tesis. Tal dualidad expresiva se mantendra
hasta el final, y con el paso del tiempo la mitad derecha de la cara mostrara
fluidamente la carga afectiva que tiene la persona, o personificar en ese momento,
mientras el lado opuesto, el izquierdo, va cristalizando desde el sufrimiento
resignado pero desgarrador de la nifiez, hace una seriedad fija y controlada.

La enfermedad de su abuela, una neuralgia craneana cronica, ademas de tener
gota en una cadera, aunado que tenia que usar un baston para poder andar, era
esto, un buen pretexto para ella, para imponer las reglas que debia seguir el
pequefio, ya que esta afeccion la hacia muy sensible a los ruidos, mas cuando el



dolor se presentaba. La abuela le tenia prohibido el uso de coches de juguetes,
pistolas que sonaban metalicamente y cualquier otro articulo que provocara algin
sonido que la molestara. Si Shizue trataba de tomar el control sobre Kimitake,
Natsuko se rebelaba con hostilidad contra de ella. “<<Cuando brillaba el sol
trataba de sacarlo afuera conmigo. Siempre en vano. Madre se despertaba como
si tuviera un resorte y me lo impedia. De modo que Kimitake se quedaba
encerrado en esa habitacion oscura, sombria, llena de enfermedades e
insalubre>>."’

Justo en el dia de afio nuevo de 1929, Kimitake sufrié el segundo percance, un
colapso repentino. Otra vez se penso lo peor. Fue segun version de su madre una
autointoxicacion (jikachudoku) *¥). Este incidente fue de mayor preocupacion para
la familia; el nifio realmente presentaba signos que hacian pensar en lo peor...
Segun el doctor en pediatria Kiyoshi Nakamura “<<la enfermedad se da con
frecuencia en nifios sensibles, inteligentes y sobreprotegidos, educados por la
madre para ser ‘nifios buenos’>>."

Su hermano de Shizue, quién era médico en la Universidad de Medicina Chiba,
valoré al nifio y al notar que orinaba normalmente especulé que probablemente se
estuviera curando. A pesar de todo, los detalles del ataque no se tienen claros, y
Kimitake a lo largo de su vida sufrié esporadicamente de ello, aunque para Henry
Scott creia que estos se debian a lo violento de su naturaleza de su abuela
Natsuko.

Asimismo, su sufrimiento no se limitaba a los achaques o al encierro en el cuarto
de su abuela, su mayor castigo era no poder estar en contacto directo con la gente
“comun y corriente”. El nifio no conocia detalles acerca de cémo era la vida del
resto de la gente. Su mundo estaba limitado por aquel portén de hierro. Muy raras
veces tenia la fortuna de que le llevaran de paseo. Eso era un verdadero milagro.

Se piensa que ese aislamiento del mundo afectd tragicamente el desarrollo del
nifio aunado a la enfermedad de su abuela, y la separacion del seno familiar, todo
parecia configurarse para generar un final tragico que no estaba muy lejos. Sin
embargo, en ese “mundo cerrado” el nifio logro despertar sus fantasias e intelecto,
cualquier cosa que él conociera le causaba honda impresion; otorgaba a cualquier
hecho comdn una importancia desmedida, es entonces cuando toma conciencia
de la tragedia que vive, al compararla con la desgracia de los demés, en el libro de
Scott Stokes, Mishima declara:




“<<Mi primer recuerdo, recuerdo incuestionable, me persigue con una
imagen muy vivida y data de esa época>> (Cuando yo tenia cuatro afios)
<<Habia un hombre muy joven que bajaba hacia nosotros, de hermosas y
rubicundas mejillas y ojos brillantes, que llevaba un rollo de trapo sucio
alrededor de la cabeza como si fuera una badana. Venia colina abajo
transportando dos cubos colgados de una vara que apoyaba en uno de los
hombros, llenos de abono de letrinas...Era un recolector de abono, acopiaba
Estaba vestido como un trabajador: zapatos con los dedos al aire y suela de
goma, camisola de lienzo negra y pantalones de algoddn azul oscuro bien
ajustados, de los llamados “de calzador’. Los pantalones cefiidos le
marcaban claramente la silueta de la mitad inferior del cuerpo, se movia con
flexibilidad y parecia venir derecho hacia donde yo estaba. Naci6 en mi una
inenarrable adoracién por esos pantalones... Su oficio me dio la sensacion de
“tragedia” en el sentido mas sensual de la palabra>>". °

Es extrafio encontrar a esa edad una mente tan impresionable que pueda,

entender que estos conceptos son desviaciones tales como el fetichismo ®" las

cuales a lo largo de su vida estaran presentes en cada uno de sus actos.

A partir de entonces comprendia o estimaba que algo en él era diferente, se daba
cuenta de ello. Ya comenzaba la conformacién de tan extrafia personalidad. En el
caso del hombre que transportaba el abono, queda impresionado por una tragedia
dual: la personalidad del individuo, su belleza fisica, sin la cual no se entiende la
segunda imagen la del atuendo cefido que vuelve perfecta la escena. Afilos mas
tarde afirmaria que una muerte solo es bella si quien muere es joven.

Ya desde pequefio a Kimitake le hipnotizaba la idea de morir, uno de sus
recuerdos es el olor a sudor, que cuando lo aspiraba le llegaba muy adentro de su
ser, logrando despertar sus deseos mas intimos y molestias a la vez, ya que las
tropas pasaban delante de la casa del pequefio cuando estos regresaban de hacer
sus ejercicios militares, y ese olor del sudor que desprendia el cuerpo de los
soldados, Mishima lo iguala como el olor mismo de la brisa del mar, aire brillando
por las entradas de mi nariz y me volvia loco. Estaba seguro que para un nifio
como €l en ese momento este olor a sudor tuviera alguna relacion con el sexo.
“<<Pero gradual y tenazmente despertaba en mi un sensual anhelo de cosas tales
como el destino de los soldados, la tragica esencia de su llamado, la forma en que
morirfan...>>"°

9 Ibid. P4g. 70.
10 [bid, Pag. 71.
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Asi a pesar de darse cuenta de esa diferencia entre €l y los demas nunca pudo
escabullirse de esa vision, de esos ideales. Ensefianzas implantadas por su
abuela y su herencia del honor samurdi, su esnobismo, todo se reflejaba en una
maxima que su abuela le repetia hasta el cansancio: “Tienes que ser todo lo
orgulloso que puedas”.

No es extrafio que Mishima se comporte en la adultez como un nifio o0 un joven
alocado, pues no tuvo en realidad infancia ni juventud.

Paradojicamente, el ambiente que le rodeaba le ponia a trabajar su infantil mente
de forma ruda, cuenta el escritor que su padre poseia un libro de ilustraciones, por
el cual se sinti6 atraido y una imagen en especial: la de un caballero luchando
sobre un caballo blanco, y sobre la cual Mishima imaginaba que al caballero le
rondaba la muerte, que caeria desfallecido sobre él en cualquier momento y ese
efecto de languidez le cautivaba. Fue grande su decepcion cuando su nifiera le
explico que el hermoso caballero, era una mujer llamada... Juana de Arco. Amén
de su decepcion, Mishima se formo la idea de que a la jinete le llegaba la muerte
ésta no seria hermosa, pues debia ser hombre para que su muerte valiera la pena.

En este contexto de pensamientos tragicos el nifio se desarrolla, su escaso
contacto con el resto del mundo altera su visién de las cosas. Afios mas tarde en
una visita al teatro le llama la atencion la presencia de una ilusionista de nhombre
Shokyokusai Tenkatsu. Y cuando regresa a casa busca entre las ropas de su
madre y abuela un kimono ®" y un obi ®" para personificar a la maga y
extasiado corre por su casa diciendo soy Tenkatsu y su delirio lo describe con
estas palabras: “<<Mi delirio se centraba en el convencimiento de que a través de
mi personalizacion, Tenkatsu seria revelada a los ojos de muchos. En una palabra
no me vefa mas que a mi>>"' Este entusiasmo por vestirse como mujer a
Kimitake le durd hasta la edad de nueve afios, en una ocasion se disfrazo de
Cleopatra, esto con ayuda de sus dos hermanos.

A tal grado fue su entusiasmo por meterse en la “mascara” de otro que descubrio
que queria ser actor, lo logré casi treinta afios mas tarde.

De regreso a su nifiez recordemos que Kimitake aprendio a leer a los cinco afos,
aungue solo le gustaban las historias de principes asesinados o de aquellos sobre
quienes pesaba un terrible fin, por otro lado, jamas le gustaron los cuentos sobre
princesas.

Kimitake tuvo una gran decepcion con la imagen de la foto de Juana de Arco, s6lo
le interesaban los principes de los cuentos, en especial aquellos que morian en

11 Ibid. pag. 73.



combate. Y su variedad en gusto literario se definié desde estos afios, leia no solo
autores japoneses. Un cuento que confiesa le fascino fue el de Hans Christian
Andersen, titulado “El Enano y la Rosa, en él lo més importante era la muerte del
joven protagonista y su posterior decapitacion.

Kimitake estaba encantado también con otro cuento de hadas hdngaro, es la
historia de un principe vestido con calzas y tunica de color rosa que era
despedazado por un terrible dragén, pudiendo renacer por una enorme vibora y
devorado después de tener todo lleno su cuerpo de veneno. El principe
nuevamente salvado de su muerte solo para ser lanzado a un foso lleno de
cuchillos. Kimitake se imaginaba a si mismo muriendo en batalla.

Mishima le gusta recordar la historia, que es evidente siente no haber creado él,
del Principe Lan Ling, de rostro tan carifioso, para lograr que sus tropas fueran al
combate, tenia que taparse la cara con una mascara de expresion fiera. La
propagacion de este episodio, al principio de la Era Tokugawa, inici6 una moda
que perdurd durante mucho tiempo en los fabricantes de armaduras.

El control de las expresiones mimicas es una regla de cortesia, en cuya imagen
Mishima disfruta, pues enaltece su misma necesidad de llevar puesta una
mascara permanentemente. (Aunque cambie de ella varias veces al dia).

En el arte Zen, hay un principio en que la obra quede deliberadamente inconclusa,
para que el publico pueda divertirse en descifrarla, y en todo lo posible contenga
ambivalencias, contradicciones simultaneas. Es maravilloso ver como el espiritu
Zen ha pasado de los iniciados al vulgo, que acepta, asimila y recrea (a su nivel) la
expresion de esta doctrina.

De esto nos damos cuenta, cuando son pocos los extranjeros que toman en
cuenta de que las geishas *™ al moverse con fingida naturalidad hacen
movimientos sabiamente antinaturales. Tuercen el cuello como el de una mufieca
gue tuviese un gozne metdlico, pero sin perder la gracia alada y la aparente
naturalidad de una gran bailarina, que para lo dificil de este arte apenas tiene que
moverse.

Mishima toma mucho en cuenta la importancia de las geishas al mirar, y
especialmente la expresion con la mirada de emociones combinadas Yy
contrapuestas, el autor decia que admitian las bromas dejando asomar en sus
ojos la ira, sin dejar de sonreir. Esto para que el extranjero lo entienda que esta
perdido sin remedio en este juego del que no conoce ni pies ni cabeza, Mishima
comenta que por su refinado amaneramiento las geishas no logran salir de cierto
nivel de vulgaridad, ya que en sus 0jos animoso Yy vivos se posan aqui y alli sin
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razon alguna, como si fueran moscas zumbantes. No tienen el liderazgo de una
gran dama, ni el sentido seguro de la elegancia.

Inalcanzable elegancia japonesa, que frecuentemente es elogiada, hasta que para
nuestro saber y nuestro mayor impresion, nos hacen saber que hay un nivel
superior al que conocemos, el de la refinada pobreza, como el de una familia
noble y sabia, que se han regocijado durante mucho tiempo de la liberacién a la
enfermedad de la elegancia: cuando los japoneses entienden que no hemos
comprendido nada, se quedan muy contentos.

Y aunque desde siempre era cautivado por la muerte, le tenia un miedo anormal,
como lo demostrarian los hechos casi diez afios después en pleno auge de la
Segunda Guerra Mundial.

Y curiosamente a él, no le perturbaba el que los demas nifios disfrutaran de la
libertad; por ello cuando debia actuar libremente se sentia muy rigido, era
inseguro y echaba de menos su estado de encierro.

En el libro El Sol y el Acero, Mishima recuerda un pasaje muy singular que lo
marcoO desde ese momento, ya que cuando era un pequefio observaba los cortejos
de jovenes llevar los relicarios moviles por las calles durante las festividades
locales de las reliquias. (Ver Figura 3).

“Embriagados, dejaban caer sus cabezas abandonandose a su rol de un
modo inefable. Algunos llegaban a apoyar a nuca en las angarillas del
relicario cargado sobre sus espaldas, contemplando asi el firmamento. Me
atormentaba tratando de descubrir imaginariamente lo que reflejaba en sus
ojos. En cuanto a la naturaleza de la embriagante vision que alcanzaba a
distinguir gracias a ese violento esfuerzo fisico, mi imaginacion no me
proporcionaba ninguna sefial “*?

Cuando ya era adulto Mishima, y después de haber aprendido el lenguaje de la
carne, se decidié a cargar el relicario, y en ese momento estuvo preparado para
resolver la gran incognita que le obsesiond de nifio. Solo lo que hacia los que
cargaban el relicario era mirar el cielo. Su miraba no guardaba ninguna vision, solo
se veia el reflejo del cielo azul, un cielo azul de comienzos de otofio. No obstante,
ese cielo que observaba era algo insdlito, uno que jamas volveria a ver, apenas
suspendido en el infinito, se alejaba a profundidades cambiando constantemente,
era una extrafia union de locura y lucidez.

12 Mishima, Yukio. El Sol y el Acero. Pag. 14y 15.
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Figura 3. Mishima llevando el templete en la procesién de los mercaderes.

1.2 LA EDUCACION DE KIMITAKE HIRAOKA
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En 1931 cuando Kimitake tenia seis afos ingresa a la escuela elemental en la
Gakushuin ®, esta escuela era para nifios ricos o aristocratas, también asistian
miembros de la familia imperial, su forma de enseflanza era de tendencias
tradicionales liberales. Continuaba bajo el cuidado de la abuela y su madre lo
llevaba al colegio.

Vemos el reflejo de la vida de Kimitake con sus personajes, en la novela Nieve de
Primavera, los dos protagonistas de la historia Kiyoaki Matsugae y Honda
Shigekumi también realizan sus estudios en la Escuela de los pares, pero este
ultimo al igual que nuestro escritor también se inclina por la carrera de derecho.

Para el afio siguiente, en 1935, los abuelos de Kimitake, siguiendo una antigua
tradicion conocida como inkyo **V abandonan el hogar de sus hijos, llevandose
con ellos al nifio, podemos ver por un lado a la familia Hiraoka viviendo en una
residencia a pocas calles de distancia, mientras que los abuelos y Kimitake se
fueron a una nueva casa. Asi el encuentro de madre e hijo se vuelve a retrasar, no
obstante, la fragil salud de Natsuko ya no le permite seguir cuidando al pequefio, y
dos afios mas tarde, en 1937, cuando Kimitake termind la escuela Gakushuin
elemental, se volvia a reunir con sus padres.

Solo que al mudarse de casa de su abuela a la casa de su madre, el pequefo
Kimitake cumplié la promesa de quedarse en casa de Natsuko solo una vez por
semana.

Cuando estaba con ella, lo llevaba al teatro y en una ocasion lo llevé a presenciar
una obra de kabuki llamada Chushingura, historia basada en los Ronin Cuarenta y
siete que se hicieron hara-kiri ** en 1794. Dicha funcién dejo muy marcado a
Kimitake pues en la escena del seppuku para un nifio de su edad no le produjo
ninguna reaccion de taparse la vista, al contrario se mostré tranquilo y no
parpadeod en toda la escena.

También lo llevo a ver el Teatro no. A Kimitake le gustaba mucho el teatro y su
familia lo alentaba para que pudiera ver varias obras. Sélo que su abuela Natsuko
hasta ese dia se habia negado a llevarlo a ver obras de kabuki y no, porque decia
que este tipo de arte no era apropiado para el nifio. Qué no dejaria de pensar en
todas aquellas escenas sangrientas que aparecieran en la obra. Estos
pensamientos comenzaron a acabar con la salud de su abuela, tenia mas de
setenta afos, y la larga enfermedad estaba a punto de cobrarle su factura. La
salud de Natsuko empez6 a mermarse poco a poco, y las visitas de Kimitake
empezaron a ser menores. En otofio de 1938, su salud empeoré y a inicios del
afo siguiente murié. Contaba en ese momento con la edad de 64 afios.
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La herencia que Natsuko hered6 a Kimitake fue la idea de hacerle creer que
llevaba en la sangre el espiritu samurai de sus antiguos familiares, aunque fue
criado como si fuera una nifia japonesa. Tenia que ser todo lo orgullosos que
puedas, eran las palabras que su abuela habia metido en la cabeza al pequefio.

En pleno inicié de la adolescencia, Kimitake tiene la oportunidad de acercarse a su
madre, esa mujer que era cruelmente tratada por su abuela; Shizue contaba con
32 afos y dos hijos mas Mitsuko (mujer) nacida en 1928 y Chiyuki (hombre) que
nacié en 1930, asi Kimitake se reunié con su familia.

Esta reunion fue de gran importancia para el joven, quien encontraria en su madre
no solo alguien que le comprendia sino que fue ella la que le impulsaba a seguir
escribiendo, puesto que era la Unica persona que leia y confiaba en los
manuscritos de su hijo y trataba de hacerlos llegar a escritores famosos.

Por otro lado, Asuza su padre tenia la idea de que sus hijos siguieran su ejemplo y
se unieran al servicio publico y nunca estuvo de acuerdo en que su hijo sofiara
con ser escritor. Incluso cuando Kimitake trabajaba en sus primeros manuscritos,
su padre al enterrarse de las aspiraciones de su hijo destruyo los textos en que
trabajaba su hijo. A partir de entonces el chico ocultaba sus trabajos para que su
padre no pudiera hallarlos.

Esta reaccion que tuvo el padre de Kimitake hacia los escritos de su hijo, me
hacen pensar que si en la novela titulada ElI Marino que perdi6 la gracia del mar,
no estaria inspirada en este tragico momento para el escritor.

En la historia, Noboru y su grupo de amigos desprecian todo lo que tiene que ver
con los padres pues creen que ellos son todo lo peor del mundo: El jefe del grupo
de nifios se dispuso a hablar sobre si mismo. “jPadres! Pensad un minuto en ello;
son capaces de hacerle vomitar a uno. Los progenitores son la maldad en si
mismos, de la humanidad representan todo lo mas desagradable que hay."** Para
este chiquillo el rol que desempefiaban los padres era de ser malvado, que en el
mundo no hay padres buenos. Que son una barrera para no dejarnos pasar hacia
nuestro crecimiento, que pretenden agobiarnos con sus angustias, perturbaciones,
y fracasos que no han tenido el valor de continuar, les encantaria guardar en todos
nosotros toda su inmundicia.

“Un padre es una maquina de ocultar la realidad, una maquina de urdir
mentiras para los nifios. Pero eso no es lo peor intimamente creen que
representa la realidad. Los padres son las moscas de este mundo.
Sobrevuelan nuestras cabezas a la espera de una oportunidad y, cuando

13 Mishima, Yukio. El Marino que perdi6 la gracia del mar. Pag. 133.
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descubren algo podrido, caen sobre ello zumbando y hozan en la carrofia.
Sucias, lascivas moscas que van aireando a los cuatro vientos que han
jodido con nuestras madres. Haria cualquier cosa para contaminar nuestra
libertad y nuestras facultades. Cualquier cosa para proteger las sucias
ciudades que han construidos para si mismos. “**

Regresando con Kimitake, su relacibn madre-hijo despert6 en el joven un
sentimiento de excesivo carifio por su madre, de quien se sentia orgulloso, no sélo
por su belleza, sino por su talento y juventud, cuando la comparaba con las
madres de sus demas amigos, siempre salia airosa.

Al cumplir los doce afios de edad, en 1937, este es uno de los afios mas
importantes en su vida, pues al ingresar en la escuela secundaria (Ver Figura 4)
de la Gakushuin el muchacho cambia su personalidad, ya no es la figura triste que
durante la primaria representaba, y lo mejor para él sucede cuando sus trabajos
comienzan a publicarse en la revista escolar Hokinkai zasshi, en donde son bien
recibidos sus escritos y los lecturas, en sus composiciones se hace notar al usar
construcciones literarias insélitas y caracteres raros, llamados Kanjis " en la
escritura japonesa. En ese afio su padre es mandado por parte del ministerio de
Agricultura y Silvicultura a Osaka en donde viviria dos afos.

Figura 4. Kimitake
a los 15 anos, el
muchacho cambia
su personalidad,
ya no es la figura
triste que durante
la primaria
representaba.

Dejando con su partida, a un joven Mishima libre de las obligaciones propias de su
edad y que queda a cargo de su madre amorosa y permisiva.

14 [bid, P4g. 134.
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Cuando el pequeiio Kimitake estaba solo en casa, usaba de una manera extrafia
su talento para el dibujo, si las imagenes de las historietas de una revista eran
pésimas, las dibujaba primero con crayola y después la corregia hasta mejorarlas,
se volvia a pasos agigantados en un pequefio gran artista.

El padre de Kimitake, hombre ilustrado en la cultura occidental, realizé diversos
viajes al extranjero en donde represento a su ministerio, de dichos viajes traia
todo tipo de regalos y colecciones de libros, de los cuales el escritor se sirvid para
desarrollar con gran velocidad su interés por la literatura.

1.3 EL DESPERTAR DE SU SEXUALIDAD

En una ocasion el joven Mishima se quedo en casa a causa de un resfriado y
husmeando en la biblioteca familiar, hallé un libro de ilustraciones renacentistas.

Hojeando el libro se apoderé de su mente una imagen que afios después
representaria en fotografia él mismo; era la pintura realizada por el pintor italiano
Guido Reni (1575-1642): San Sebastian en el arbol del martirologio; era la imagen
de un joven de gran belleza, desnudo, atado a un tronco de un arbol. Sus manos
estaban cruzadas en lo alto, por arriba de la cabeza, y las cuerdas que las
agarraban estaban a la vez atadas al mismo arbol (Ver Figura 5). Eran las Unicas
ligaduras que llevaba, al joven hermoso solo le cubria un pequefio pafio blanco
gue estaba sujeto de manera muy fragil a la altura de las ingles. Kimitake supo
gue esa imagen era la representacion de un martirio de un cristiano.

“Su blanca e incomparable desnudez resplandece sobre el fondo
crepuscular. Sus brazos musculosos, brazos de guardia pretoriano
acostumbrados a tensar el arco y a blandir la espada, estan alzados en grécil
angulo, y sus mufiecas atadas se cruzan inmediatamente encima de la
cabeza. Tiene la cabeza levemente alzada y los ojos abiertos de par en par,
contemplando con profunda tranquilidad la gloria de los cielos. No es dolor lo
que emana de su terso pecho, de su tenso abdomen, de sus caderas
levemente inclinadas, sino una llama de melancélico placer, como el que
produce la musica. Si no fuera por las flechas con la punta profundamente
hundida en el sobaco izquierdo y en el costado derecho, pareceria un atleta
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romano descansando de su fatiga, apoyado en un oscuro arbol de un jardin.”
15

En ese instante su deseo encontro, a través de esa imagen artistica una salida, el
chico sufrio tal excitacion que inmediatamente comenz0 a masturbarse;
procurando no manchar el libro. Esta fue la primera eyaculacién de Kimitake
aunque fue también el inicio, torpe y totalmente accidental de su vicio. Treinta
afos después, auxiliado por el fotdgrafo Kishin Shinoyama se haria fotografiar en
la misma pose que aparece en el viejo lienzo renacentista (Ver Figura 6).

Figura 5. San Sebastidan de Guido
Reni que se encuentra en la
coleccién del Palazzo Rosso de
Génova.

Figura 6. Yukio Mishima
representado el martirio de San
Sebastian.

15 Mishima, Yukio. Confesiones de una mascara. Pag. 47.
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Mishima recuerda el martirio de San Sebastian afios mas tarde y en el libro El Sol
y el Acero, lo menciona de la siguiente manera:

“Un 14 de diciembre corria solo sobre la pista principal del Estadio Nacional;
eran las primeras horas del alba. (...) la madrugada estaba helada. Llevaba
sélo la malla y el pantaldn; la brisa matinal calaba los huesos; pronto tuve las
manos hinchadas. (...) Durante mi carrera tuve el espiritu tomado por una
sola idea: la relacién entre el voluptuoso lis del alba y la pureza del cuerpo.
Este dificil problema metafisico me absorbia tanto que seguia corriendo,
ignorando la fatiga. Es lo mas profundo se trataba de un problema mio que
tenia que ver con la hipocresia con respecto a la pureza y a la santidad del
cuerpo. Su origen se remonta, creo, al momento del martirio de San
Sebastian."®

Su estancia en el colegio de nivel medio de la Gakushuin, que era exclusivamente
para hombres, comienza a provocar giros a su recién descubierta sexualidad.

Tanto en su educacion primaria y secundaria de Kimitake, sus padres siempre
preocupados por él habian alegado que la débil y fragil salud del pequefio lo
perdonaran de la obligacion de dormir en la escuela durante sus estudios, pero
mas bien era evitar que el nifilo aprendiera cosas malas.

En Nieve de Primavera, aparece nuevamente una similitud con la vida del escritor,
ya que en el Colegio de los Pares donde estudiaban los personajes Kiyoaki y
Honda, se habia impuesto la modalidad del dormir obligatorio en la escuela esto
gracias al espiritu del General Nogi, pero también en sus estrictas reglas habia la
posibilidad de las excepciones por cuestiones de salud. Tanto Honda como
Kiyoaki, cuyas familias se les habia autorizado a no dormir en el colegio, estaban
dotados de cada uno con un certificado médico que asi lo avalaba. La enfermedad
de Honda se le sefialaba un problema pulmonar, y mientras que la de Kiyoaki,
gripe bronquial cronico. Estas enfermedades fantasiosas le obligaban a cada uno
a hacer presentes sus sintomas ficticios, Honda hacia que se ahogaba al respirar,
y Kiyoaki tosia de manera grotesca y forzada, tal como lo hizo Kimitake cuando
fue llamado a pelear por su pais.

El joven Kimitake de complexién delgada y melancélica habla de su primer amor:
un fuerte y corpulento compariero de su clase, Omi su objeto amoroso es descrito
en Confesiones de una mascara con cierta admiracidbn por su corpulencia,
ignorancia y rudeza, atributos positivos desde la perspectiva del escritor y sufre
de impaciencia por verle su “cosa”; y al parecer realmente era amor lo que

16 Mishima, Yukio. El Sol y el Acero. Pag. 70-71.

18



Kimitake sentia por Omi pues ademas le excitaba ver su cuerpo fuerte y velludo,
sin embargo, sabia que sélo podia verlo de lejos, con desesperacion deseaba ser
fuerte como él.

“Desde mi juventud, la angustia fisica me fue familiar bajo diferentes
aspectos pero en el aturdimiento y la hipersensibilidad de la adolescencia, la
confundia irremediablemente con el sufrimiento espiritual. Durante los afios
escolares me forzaron a hacer la caminata desde Gora a Sengoku-bara,
pasando por el puerto de Otom, hasta la llanura que se extiende al pie del
Monte Fuji. Era muy agotador, sin embargo sélo obtuve de mis atribuciones
un sufrimiento pasivo, mental. No tenia coraje fisico como para superar el
sufrimiento por mi mismo, como para apropiarse del dolor.”’

Fue en esta época en que los hechos se presentan de tal forma que descubre mas
objetos para procurarse placer; los jovenes fuertes y bellos, la vellosidad y los
guantes blancos que lo cautivaron en una pelea que tuvo con Omi, el desenlace
de ese amor llego a finales de la primavera de 1939, en clase de gimnasia (de la
cual Kimitake estaba exento por su fragil salud), Omi realizaba sus ejercicios en la
barra horizontal y Kimitake lo veia extasiado por el abundante vello que tenia en
los brazos, pecho y axila. Sintié pena por su actitud, celos de que los demas le
miraran también, olvido a Omi, pero quedd presente en él la sensacién que le
causara el vello y cuando se masturbaba fijaba su mirada en esa parte de su
cuerpo que con el tiempo se le fue desarrollando. El espectaculo que ofrecia Omi
mostrando su vello de los sobacos, fue lo que se le convirti6 en Mishima en otro
fetiche.

Sin embargo, sus sentimientos nunca fueron conocidos por la contraparte, era
timido y no se atrevia a demostrar lo que sentia. Durante la adolescencia de
Kimitake le afectd en cuestion del despertar de la curiosidad sexual. Por un lado,
sus comparieros pensaban sélo en mujeres, les salian barros en sus caras, y no
hacian otra cosa que escribir poemas bellos y aburridos. En una ocasién leyeron
gue la masturbacion causaba dafios terribles, pero después al leer otro libro sobre
sexualidad y en el cual decia no causaba dafios los tranquiliz6, aunque esto
provoco que se hicieran adictos a su mismo vicio de masturbarse.

Mishima encontr6 en esta igualdad de acciones que no era diferente a sus
comparferos de escuela, no obstante, que si habia una diferencia en cuanto al
objeto de masturbacion.
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“La principal diferencia radicaba en que los otros muchachos causaban la
impresion de que la simple palabra <<mujer>> bastaba para producirles una
insdlita excitacion. Siempre se ruborizaban cuando esta palabra cruzaba su
mente. Contrariamente en mi caso la palabra <<mujer>> no me producia una
impresion sensual mayor que la palabra <<lapiz>>, o <<automovil>>, o
<<escoba>>."8

Kimitake no sabia que por las noches, todos sus compafieros excepto él, tenian
suefilos con mujeres, mujeres que apenas habian visto en el dia, solian estar
desnudas y pasaban por la mirada de los jovenes dormidos. “Ignoraba que en los
sueflos de los chicos a menudo flotaban pechos de mujer como hermosas
medusas alzandose del fondo del mar. Ignoraba que en aquellos suefios la parte
secreta de la muerte abria sus humedos labios y cantaba una melodia de sirenas
decenas de veces, centenares de veces, millares de veces, eternamente...”®

18 Mishima, Yukio. Confesiones de una mascara. Pag. 111.
19 Ibid. Pag. 112-113.
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CAPITULO 2: KIMITAKE SE ADENTRA AL MUNDO LITERARIO

“Dentro del arte era necesario ser un
defensor robusto y fuera de él un
combatiente valiente. Mi objetivo en la
vida era adquirir los mdltiples atributos
del guerrero.”

2.1 KIMITAKE DESAPARECE; SE CONVIERTE EN YUKIO MIS HIMA

Siguiendo las ensefianzas de su abuela Kimitake busca la compafia de jévenes
de “buena familia”. Lo cual le permitié ingresar a ciertas actividades artisticas. Los
poemas y los pequeiios escritos de Mishima comenzaron a ser admirados por
estudiantes del circulo literario de la escuela mejor conocido como Bungei-Bunka,
al cual Mishima apenas pertenecia.

Una de sus obras, con las que reflej6 su madurez como escritor fue el cuento
llamado, Sukanpo, con este lo coloco a la misma par que sus demas compaferos
mayores que ya publicaban en la Revista Hojinkai Zasshi.

En 1939, escribe un cuento llamado Yakata, en el que describe la lucha entre el
poder en el Japdn medieval, entre un satanico aristocratica cuyo unico deseo era
el de morir, y en la historia su esposa figura como la representacion de Dios. En
esta obra, Mishima trata de crear su idea de un teatro del crimen.

A sus quince afos, Kimitake seguia siendo el muchacho débil y fragil, esto a
causa de una anemia, que segun él, atribuia a su pequefio vicio de masturbarse.
En esos afos era uno de los mejores alumnos de su clase. Sélo que era muy
selectivo con sus amistades, se juntaba con los comparfieros que tenian la misma
capacidad que él. Por lo general, escogia sus amistades mayores que él, por ello
sus unicos amigos eran Takashi Azuma, tres afios mas grande que Kimitake, y
gue era su mejor amigo; y el profesor japonés Fumio Shimizu.

Rapidamente crecido el gusto de Kimitake por la literatura. Su madre pudo
conseguir la recomendacién de un poeta romantico de gran renombre, Ryuko
Kawaji, ya que en el Japon cualquier escritor para llegar a triunfar necesariamente
necesita un padrino escritor también que lo apoye en su carrera. Por su parte,

21



Mishima le agradaba ir a verlo porque tenia en sus escritos marcados momentos
de enajenacion, de una belleza solitaria, de union entre los mundos interno y
externo.

Cuando cumplio los dieciséis afios, publicé su primer escrito titulado, Hanazakari
no Mori ") publicada por capitulo en la revista literaria Bungei Bunka que su
profesor Shimizu ayudaba a editar. Zenmei Hasuda, un profesor amigo se Shimizu
le comenté que Kimitake era muy joven, que habia que mantener en secreto su
identidad, y es en casa del maestro Shimizu donde se toma la decision de ponerle
como seudonimo al chico de Yukio Mishima, esto ocurridé en el afio de 1941.

Debido a que la nieve que se encuentra en la cima del monte Fuji se aprecia mejor
desde la ciudad llamada Mishima, que esta situada entre el Fuji al Norte y el mar
al sur. Shimizu, tomé el nombre de Yukio, de la palabra Yuki, que significa nieve
en japonés. Entre Kimitake y Shimizu decidieron poner hasta el final de Yuki, la o
para darle un significado romantico por su caracter japonés que el poeta Sachio
Ito, para la ultima silaba de su nombre.

Cuando hablamos del primer sobrenombre de Kimitake Hiraoka: Yukio, que
significa nieve, recuerdo un proverbio japonés muy famoso con respecto al mismo,
que a la letra dice asi:

La belleza de la nieve

“Sobre la nieve, cuya caida marca el comienzo de la estacion invernal —
Hatsu Yuki-, se derrama con gusto la inspiracion de los poetas. La
admiracion no es solo para la primera nieve, sino que durante todo el
invierno la flor de seis pétalos, que cubre la tierra, encuentra numerosos
admiradores. Algunos la tienen por tan bella, que se pasean sobre la
nieve para admirarla, hasta que les faltan las fuerzas. (...) otros mas
positivos y mas perezosos se entregan a la contemplacién en compafiia
de una botella de buen sake **V)

Se dice vulgarmente: <<Bebamos sake, y que la nieve nos sirva de
manjar>>

El sake debe tomarse en su punto (El sake se bebe caliente; se sirven al
mismo tiempo algunos platos, corrientemente fiambres, para reforzar el
gusto de la bebida).

Un proverbio japonés dice: <<Nieve bastante, cosecha abundante>>."%°

20 Wakatsuki, Fukuyiro. Tradiciones Japonesas. Pag. 84.
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Su padre con cierta hostilidad habia afirmado que su hijo eligié el nombre al
escoger uno al azar en el directorio telefonico.

Declaracion que echo por tierra toda pretension poética.

Mientras Kimitake Hiraoka se transformaba en la promesa literaria llamada Yukio
Mishima, el imperio japonés se preparaba para recibir el fendmeno de la guerra.
No sabian que al final de la misma, serian canjeadas de tajo sus costumbres
milenarias por un pobre modelo de occidentalizacion del oriente nipon.

El inicié de la guerra era para los mayores de 45 afios la posibilidad de morir en
los bombardeos y para los mayores de 15 afios el llamado, tarde o temprano a
formar parte de las filas militares para enfrentar la muerte en el campo de batalla.

Para el afio de 1942, Mishima terminaba la escuela media para poder ingresar a la
superior. Mientras estuvo en la Gakushuin, habia sido el segundo mejor estudiante
de una clase de sesenta educandos, las Unicas materias en las que andaba mal
era en Taiso ", Kyoren ¥y Budo *¥". A pesar de que su estado fragil y
débil en comparacién con sus compafieros, eso no le afectd en sus notas, es mas
tuvo mejores calificaciones que cuando estuvo en la primaria.

Para Vallejo-Nagera, le sorprendia que Mishima fuese capaz de ser el numero uno
de su promocion y a la par dedicar tantas hora a escribir, pero al final del
bachillerato tenia acabadas seis novelas, un libro de poesia y tres ensayos
literarios.

Existe gente a quienes les moleste los nifios genio, y habra algun critico literario
hostil. Mishima, que permaneciéo muy sentimental ante la critica literaria adversa a
sus pensamientos, comenta en una carta a un amigo que el poeta Kawaiji:

“<<dice gue no Soy no precoz ni un genio, sélo un engendro desagradable, y
puede que tenga razén...cuando me contemplo en el espejo _me desteto
pensando: mira_ese tipo, palido y enfermizo que soélo sabe hablar de
literatura...por eso _procuro tratar con personas que ignoren gque escribo, y
portarme con ellas como un estudiante de bachillerato cualquiera...pero lo
cierto es que me he ido convirtiendo en un ser raro y despegado de todo y de
todos, a quién sélo le importa escribir>>"**

Comenta que no es raro que Mishima se comporte de adulto a nifio 0 a un joven
alocado, pues ya que de nifio nunca tuvo infancia ni tampoco juventud. Fue solo
un nifio viejo. El gran deseo de vivir y poder que con el paso del tiempo comenzé a

21Vallejo-Nagera, Juan Antonio. Mishima o el placer de morir. Pag. 49.

23



mostrar, se reflejan durante su carrera solo en su vida interior, atormentada llena
de pensamientos morbosos.

Pareciese que es perseguido desde su nacimiento por una rara maldicion que lo
condena a llevar una vida con doble personalidad. Esto es resultado porque
estaba dividido de pequeiio por sus dos figuras maternas, Shizue, la madre
autentica y Natsuko, su abuela, la poderosa y rara persona en el hogar. Menos
puede reflejarse en su propio talento, que se ve muy frecuentemente a esconder o
hacerlo perdonar. Esta singular forma de disimular que es vulgar empieza en su
propia casa, de parte de su padre preocupado por la creciente aficion de su hijo a
la literatura y que eso lo lleva a truncarlo de golpe.

2.2 MISHIMA SE ENFRENTA AL DRAMA DE SERVIR A SU NAC ION

Para el mes de abril, la guerra mundial cada vez se sentia en el Japén y en el
ambito escolar no podia faltar, asi lo dice Mishima al referirse a ella:

“<<Al empezar la guerra>> (...) <<una ola de estoicismo hipdcrita se
extendido por todo el pais. Ni las escuelas superiores escaparon a ella;
durante toda la escuela media habiamos ansiado llegar al dia feliz de la
graduacion para podernos dejar el pelo largo al entrar en la escuela superior
pero, ahora que el dia habia llegado, no se nos permitia satisfacer nuestra
ambicién. Debfamos seguir con la cabeza rapada>>". %

En la novela, El Pabellon de Oro, el protagonista, Mizoguchi se refiere al tema de

la guerra de la siguiente manera:

“La guerra, para nosotros, adolescentes, era una experiencia llena de
confusion y vacia de realidad, un suefio, una especia de lazareto en el cual
permaneciamos desconectados con la vida y el sentido que ésta podia tener.
Uno de los primeros bombardeos sobre Tokyo efectuados por los B-29, en
noviembre de 1944, en la ciudad se vivia constantemente bajo el temor de un
nuevo ataque aéreo. Mi suefio secreto llegd a ser que la ciudad entera fuese
presa de las llamas. (...) Si, lo mas probable era que mafiana el Pabellon de
Oro arderia; que sus formas que llenaban el espacio se esfumarian...”*

22 Scott. Op. Cit. Pag. 98.
23 Mishima, Yukio. El Pabellén de Oro. Pag. 47.
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Tristemente, asi vivid toda la sociedad japonesa pues estaba dedicado,
exclusivamente al esfuerzo bélico. En las escuelas, la educacion fisica se
transformé en defensa personal para la guerra, a donde tenian que asistir sin mas
armas que su valor.

En ese cadtico ambiente nada propicio para estudiar Mishima logré obtener
apoyos de los maestros de la escuela superior, en especial de Ryoza Nizeki, quien
lo apoyd constantemente para que aprendiera literatura y leyes Alemanas.

Justo en ese momento, Mishima logré entrar al club de literatura Bungei-club, que
en poco tiempo, por su gran habilidad en escribir se convirtié en el presidente del
mismo.

Para el verano de 1942, Mishima y su amigo, Takashi Azuma publicaron una
revista llamada Akae **™ en donde podia publicar sus propios escritos.

Mishima por un corto tiempo estuvo trabajando con el grupo Bungei Bunka,
Zenmei Hasuda, profesor de veintilin afos, estimulo al escritor en creer que el
ideal de morir es al servicio del Emperador, por ser su Majestad.

Hasuda era un gran experto en clasicos japoneses y en la escuela media aprendio
también clasicos chinos, cuestion que también compartia con Kimitake, habia
nacido en la perfectura de Kyushu, regién donde predomina la tradicion de los
sacerdotes japoneses.

En cierta ocasion cuando Hasuda regreso a casa de su viaje que hizo a china para
servir a su pais con la guerra, convocé a todos a que vinieran a una plataforma
para decirles que su vision dentro del campo de batalla era que la idea de la
muerte era un poema, después de ese comentario Hasuda regreso a la guerra de
donde nunca regreso.

Para el escritor japonés, Kawatake Toshio, “El espiritu que demostré Hasuda fue
tal que, aun en la batalla se cre6é mas la idea de pensar que existe la frontera entre
la vida y la muerte, siempre fue consciente de la poesia y jamas dejo de pensar en
ella, aun estando su vida en peligro. Y ese mismo espiritu es la base estética de
una etapa en la que el amor por el suicidio de un hombre y una mujer es
embellecido en bella escena poética, asi como también los demonios, las escenas
de asesinatos, e incluso los espiritus vengativos se transforman en objetos de

entretenimiento”.?

24 Toshio, Kawatake. Japdn On Stage. Pag. 240-241.
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Habia servido a su pais cuando Japon estuvo en guerra con China y Hasuda
regreso invalido, ya para 1943 fue vuelto a enrolarse al ejército nipon y enviado a
Malaga para su Shishi **®, a su regreso se suicidio con la misma pistola con la
cual le habia disparado a un oficial superior en Singapur.

Mishima recibi6é de este aguerrido hombre no soélo la ideologia sino también carifio
y animos para seguir adelante con su carrera literaria.

A pesar de la gran capacidad intelectual de Mishima jamas pudo comprender a su
profesor, pero simpatiz6 ampliamente con €l por sus ideales.

Antes de morir Hasuda convencié a Mishima para que estuviera en contacto con
intelectuales de alto renombre que creyeran en la santidad de la guerra en la cual
se habia embarcado el Japon.

Estos intelectuales habian formado un movimiento llamado Nippon Roman-Ha
(*XXX) "l cual estaba a cargo de Yojuro Yasuda, critico con talentos de retérico,
arrogante agitador a favor de la guerra santa. Dentro de este grupo destaca
Shizuo Ito, el artista mas brillante que tuvieron. EI nombre del grupo fue tomado de
una revista editada por el mismo Yasuda llamada Nippon Roman, que era
inspirada en el romanticismo aleméan del siglo XIX. De ahi que el nombre Roman
signifigue Romantico, y ha en japonés es grupo. Dicho movimiento fue el mas
importante en la literatura durante la guerra.

En 1943, Mishima se decidié a conocer a Yasuda, y sus ideas de este critico eran
demasiados extremistas y un lenguaje oscuro. Jun Eto, experto en el tema de los
Roman-Ha, define los principios de este grupo de la siguiente manera:

“Creian en el valor de la destruccion y, en Ultima instancia en la
autodestruccion. Jerarquizaban “la pureza del sentimiento” aunque nunca lo
definieran. Y convocaban a “preservar la nacion” anatematizando a los
politicos de partido egoistas y a los zaibatsu (hombres de negocio)
destacados. Creian que la autodestruccion seria seguida por la
reencarnacion, ligada misteriosamente a la benevolencia del emperador.
Consideraban que el japonés, era superior a todos los demés pueblos. “?°

Este tema de la reencarnacién que menciona Jun Eto, se lo dedica Mishima a su
tetralogia el Mar de la Fertilidad, obras cumbres de su trabajo literario. Compuesto
por cuatro libros en los cuales se habla de la reencarnacion y que el personaje de
Honda Shigekuni, es el Unico espectador de dicha situacién, pasando por cada
historia de cada uno de los volumenes.

25 Scott. Op. Cit. Pag. 100.
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En Nieve de Primavera, primer tomo de la tetralogia Honda encara a los principes
tailandeses que estudian en la escuela de los pares como él, sobre el tema de la
reencarnacion.

“Si existe la reencarnacion como tu cuentas-empez6 Honda- yo me pondria a
favor de ella, quiero decir si es verdad que el hombre es conocedor de su
existencia anterior. Pero si se trata de que la personalidad del hombre se
termina y pierde asimismo su experiencia vital de manera que no queda
absolutamente ninguna huella de ella en la siguiente vida, y si nace una
personalidad completamente nueva y una experiencia totalmente distinta
entonces creo que las varias reencarnaciones posibles no se unen entre si
mas que las vidas de todos los individuos que vivieron en un mismo tiempo
dado. En otras palabras, creo que en tal caso el concepto de la
reencarnacion careceria de significado. Algo tiene que continuar, pero yo no
veo como podremos tomar un nimero de existencia vital y enlazarlos como si
fueran una sola asegurando que las une una sola conciencia.”®®

En el tema de preservar la nacién, mas adelante hablaremos de esto pero no sin
antes mencionar que en la novela de Mishima con mayor apego a este tema es
Caballos desbocados, segundo tomo de su tetralogia, EI Mar de la Fertilidad,
donde el padre de Linuma al impartir sus clases gustaba de usar el término “Amor
por el Emperador”, y que cada que lo hacia sentia que un poder brotaba de todo
Su ser y que transmitia este mensaje a todos sus discipulos que temblaban
mientras que de sus o0jos arrancaba todo tipo de intensos brillos. El centro de su
inspiracion estaba radicado en la experiencia de su vida adolescente. Si asi no
fuese, ¢ de donde podria surgir la misma?

Este mensaje que daba su padre de Linuma recayo fuertemente en su hijo Isao y
en sus compafieros tanto que Kuwahara, uno de los seguidores de su vastago se
preguntaba, ¢qué eran los ciudadanos japoneses? , para él, los ciudadanos del
pueblo Nipén conforman la raza ciega a los grandes declives de la economia
inestable; una raza que al ser golpeada por los problemas econémicos no tiene ni
la mas elemental inteligencia de adquirir terrenos para salvaguardarse. Esta forma
de ser tiene una negacion inevitable a la belleza y los conduce a recordar a todas
horas que esta nacion en la que han crecido constituye una masa ciudadana
ingenua e ignorante, apasionada y sentimental.

Kuwahara, quien en la novela era uno de los compafieros de Isao para planear la
sublevacion, vuelve a repetir que este tipo de belleza de pueblo no tiene la

26 Mishima, Yukio. Nieve de primavera. Pag. 212-213.
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necesidad de defenderla. Y como ama a la nacion japonesa quiere estallar tanta
maravillosa ignorancia para ganarse el favor popular.

“Sin embargo, las organizaciones politicas, es decir, los partidos, creados y
sostenidos para mantener llenas las tripas de aquellos que especulaban en
busca de riguezas siempre crecientes, estaban permitidas. Todas ellas eran
consideradas perfectamente admisibles. Y eso era asi, pensaba Isao, porque
esta en la naturaleza misma de la autoridad el tener mas que la pureza que
la peor suerte de corrupcion: Igual sucede con los salvajes, quienes prefieren
la muerte al tratamiento médico adecuado a la enfermedad que padecen. “ %’

En la novela, Después del Banquete el personaje principal, Noguchi, estaba muy
apegado a sus antiguas posesiones materiales y no con ello, se podria decir que
esto estaba atribuido a su avaricia o0 pobreza. No era lo correcto de pensar si no
lo hacia en forma de protesta contra toda aquella elegancia superficial surgida por
la continua busqueda de lo mas nuevo bajo la economia comunista muy al estilo
americano, Noguchi mantiene con ahinco su elegancia a la inglesa de apego a las
viejas tradiciones.

Retomando el tema de los Nippon Roman-Ha, a Mishima le agrado los ideales del
grupo, en especial el grado de importancia que le daban al tema de la muerte y la
destruccion.

Para 1943, Mishima tuvo que enfrentarse a la mala noticia de que su amigo
Azuma, con quien trabajaba en la revista Akae habia muerto, asi que esto lo
oblig6 a dejar de publicar la revista.

Cono resultado de su unién con los Roman-ha, Mishima dejaba ver que a sus 19
afios era un romantico, aun seguia siendo el muchacho inseguro, quien se
avergonzaba por lo fragil de su cuerpo, razén por la cual no lograba aprobar los
examenes de ingreso a las fuerzas militares, sin embargo, la necesidad de
efectivos para la segunda guerra le permitié aprobar el examen en mayo de 1944;
el certificado lo obtuvo en la ciudad de Shikata, y fue clasificado como 2B, apenas
apto para la guerra, resulta curioso que por servir al honor del Tenno, los efectivos
japoneses tenian que estar en plenitud de sus facultades fisicas y mentales para
ser carne de cafdn en la guerra.

Su experiencia durante la guerra se puede resumir muy facil pues en julio de 1944,
que fue uno de los aflos mas activos para el joven Mishima, fue enviado junto con
el resto de su clase a una base naval en Maizuru, para un entrenamiento de
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quince dias. Al mes siguiente fue enviado a los astilleros de Numazu, donde sirvié
fielmente al Tenno limpiando barcos y cargando bultos.

Para Kazuya Sakai, pintor argentino de origen japonés, Mishima representa toda
aguella generacion de jovenes japoneses que les toco recibir todo esa impresion
de la guerra y lo peor la derrota y plasmado de pufio y letra de Mishima:

“Era la cosa mas ridicula y absurda estar dando alaridos en un campo de
entrenamiento militar sin saber para que servia esa educacion espartana, ya
gue en ningln momento creimos que un dia fuéramos capaces de luchar en
el frente de batalla. La sola idea nos horrorizaba. (...) Mishima se refugia en
el esteticismo (...) Mishima (...) consigue mantener el equilibrio, y de ahi
arranca su concepto de la belleza, particularmente masculina, porque en
cierto modo, ademas la apreciacion de la belleza fisica del hombre se habia
convertido con una nueva satisfaccion. (...) Mishima plantea problemas de
hondas raices psicologicas, alterando totalmente el caracter del
protagonista.”?®

El acontecimiento mas importante para el escritor fue reconocido como el primero
de su clase en 1994, y fue premiado con un Gindokei ***", el cual fue entregado
por la propia mano del Emperador. Para Mishima ver al Emperador fue algo
impresionante y que solo su majestad era lo absoluto en el mundo.

Asi habia concluido sus estudios en la Gakushuin, ahora ingresaria a la
Universidad Imperial de Tokio, Todai, y obligado por su padre, presentd los
examenes para ser admitido en la carrera de derecho germanico; de por vida
Mishima agradeceria a su padre el haberle obligado a estudiar derecho ya que eso
le dio la disciplina que aun le faltaba. La orientacion, de todos los esfuerzos hacia
la guerra, evitaba que en el pais se produjeran algunos otros servicios, como
resultado de esto Mishima, tuvo que conseguir prestado su uniforme universitario.

Los estudiantes a esas alturas de su vida, creian con franqueza que su muerte
estaba cerca.

Apenas habia ingresado a la universidad, cuando fue llamado a trabajar en la
planta productora de aviones kamikase de Koizumi cerca de Tokio, la fabrica era
propiedad de la Compafia de Aviacion de Nakajima. Por 6rdenes del Tenno, todos
sus subditos debian de apoyar el esfuerzo bélico. La fabrica auténtico modelo de
eficiencia que seria despreciado por los capitalistas, trabajaba bajo el sistema de
invertir, producir y no obtener ganancias; en Confesiones lo recuerda asi: “Esa
gran fabrica funcionaba sobre una misteriosa base de costes de produccion.
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Haciendo caso omiso de la norma economica segun la cual la inversién de capital
debe producir un beneficio, esta dedicada a una monstruosa nada”*

El 15 de febrero de 1945, estando en casa de sus padres en Tokio, gracias a un
permiso provisional, recibié su akagami " en el cual le informaban que tenia
que presentarse de manera urgente en Shikata y estar lista para partir al dia
siguiente.

Es costumbre en el Japon que antes de partir a su destino fatal, los jovenes
reclutados deben de escribir su asho V) tradicional, la de Mishima es la
siguiente:

Padre, madre, sefior Shimizu y demas profesores de la Gakushuin y de
la Universidad Imperial de Tokio que tan bondadosos han sido conmigo:
agradezco las bendiciones que me han concedido.

Tampoco olvidaré nunca la amistad de mis comparieros de clase ni de
los estudiantes superiores de la Gakushuin. jQué todos tengan un
brillante futuro!

A vosotros, mi hermana menor Mitsuko y mi hermano menor Chiyuki, os
toca asumir en mi lugar los deberes para con nuestros padres. Y, sobre
todo, Chiyuki, sigueme y Unete al Ejército Imperial lo antes posible.
iSirve al emperador!

iTenno Heika Banzai! V)

En la region llamada, Shikata, se les obligaba a los jovenes a desnudarse
completamente para ser revisados para ver si eran aptos para enrolarse a las filas,
pero Mishima cuando estuvo en la fabrica de aviones pescoé un resfriado, el cual le
provocaba estornudar estrepitosamente. EI médico que lo revis6 equivoco el
resultado confundiendo los silbidos de sus bronquios por un problema pulmonar,
derivado de tuberculosis. El resultado de la salud de Mishima provocé que no
fuera apto para ofrecer su vida por el emperador asi que ese mismo dia fue
enviado de regreso a su hogar.

Al cruzar por la puerta del cuarto militar, Mishima se echo a correr en direccion a
su casa “Al igual que cuando me hallaba en la fabrica de aviones, mis piernas me
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llevaban a todo correr hacia algo que no sabia lo que era, pero me constaba que
no era la Muerte. Fuera lo que fuera, no era la Muerte...”°

La guerra vivia sus peores momentos, y el 6 de agosto, Hiroshima habia sido
arrasada por la bomba atémica, tres dias después, una nueva bomba destruyé
parte de Nagasaki. Una semana después, la fuerza Aérea de los Estados Unidos
dej6é caer sobre Tokio panfletos donde se daban a conocer las condiciones de
rendicion para el Japon, aunado una en la que el emperador quedaria subordinado
por el comandante general de las Fuerzas Aliadas, Douglas Mac Arthur, pero
seguiria en el trono. Dichas condiciones tuvo que captarlas el gobierno japonés.

Mientras Mishima se encontraba enfermo, en casa de unos parientes en Gotokuji,
El emperador Hiroito, hizo saber a su pueblo sobre la rendiciébn en un comunicado
por radio el dia 15 de agosto: “Declaramos la guerra a los Estados Unidos de
Norteamérica y a Gran Bretafia, impulsados por nuestro sincero deseo de
asegurar la preservacion del Japon y la estabilizacion de Asia Oriental. Lejos
estaba de nuestro pensamiento intervenir en la soberania de otras naciones ni
embarcarnos en empresas de extension territorial. Pero la guerra ha durado ya
casi cuatro afios. A pesar de que todos han dado lo mejor de si mismos...la
situacidon bélica no se ha desarrollado necesariamente en beneficio del Japon...Es
mas, el enemigo ha empezado a emplear una nueva y cruelisima bomba.”

Para disculparse con el emperador tanto el general Anami y quinientos oficiales,
se quitaron la vida por asumir toda la culpa de esta derrota. Anami se practico el
seppuku en su casa desangrandose hasta morir. Muchos soldados fieles al
imperio japonés que estaban en el extranjero se quitaron la vida, entre ellos
destaca el amigo de Mishima, Hasuda.

El final de la guerra y las condiciones de rendicion significaban para Mishima que
los dias del Japon Imperial habian terminado. Era muy desdichado, y la muerte de
su hermana Mitsuko en 1945, lo volvid todavia mas. Mitsuko falleci6 de fiebre
tifoidea a la edad de diecisiete afios, dicha enfermedad la contrajo por beber agua
de un pozo, mientras estuvo internada en el hospital, Mishima la cuidaba sin
pensar que el final de su hermana se acercaba.

Mitsuko vino a darle a Mishima una nueva perspectiva de lo que eran las mujeres
a comparacion de las imagenes que tuvo de su abuela y su madre. Solo e infeliz,
el escritor se refugidé en si mismo e ignor6 el mundo cadtico que lo rodeaba.
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El 1 de Enero de 1946, se dictd la Ningen Sengen ***V) que implicaba que el
emperador era un simple mortal: “Los lazos entre Nosotros y Nuestro pueblo, se
han mantenido siempre sobre la base de la confianza y el afecto mutuo. No
dependen de meras leyendas y mitos. No se fundan sobre el falso concepto de
que el emperador es divino ni en que el pueblo japonés sea superior ni esté
destinado a gobernar el resto del mundo.”*

2.3 LA PAZ HA LLEGADO AL JAPON, MISHIMA REGRESA AS US ESCRITOS

Mientras el Japon regresaba a la normalidad con las nuevas condiciones
implantadas por los Estados Unidos, Mishima retomé sus escritos, llevandolos a
los editores de revistas mensuales.

Utaro Noda editor de la revista Bungei, le desilusionaron los escritos de Mishima.
Pero al notar la determinacién de querer ser un escritor popular, Noda le consiguio
a Mishima una recomendacion para Yasunari Kawabata, para que fuera su
proximo padrino.

Reconocido en todo el mundo como el primer japonés que gand el premio Nobel,
Yasunari Kawabata, contaba con cuarenta y siete afios cuando vio por vez primera
a Mishima. Sus obras como El pais de la nieve y Un militar de grullas lo hicieron
famoso en Occidente. Kawabata era un hombre sencillo y gentil, y cada que habia
un joven escritor que le gustase su obra lo ayudaba.

Asi en 1946, Mishima le llevé a Kawabata un cuento corto titulado Tabako ®*V'V,
gue hablaba sobre las relaciones homosexuales dentro de la Gakushuin, al premio
nobel le encant6 tanto que lo recomendo al editor de la revista Ningen. Fue en
este momento, cuando Mishima entraba al mundo glorioso de las letras después
de vivir los inconvenientes de la guerra.

Para esos afios, Mishima no vivia con sus padres, sino que alquilaba un cuarto en
oyama, Shibuya en Tokio, y que en la carta que le mando a Kawabata el 10 de
agosto de 1946, le expresa que en cuanto terminen los examenes, lo que quiere
es tomarse todo su tiempo para poder escribir, pero tiene el problema de que el
duefio del cuarto donde esta alquilando acaba de anunciarle su desalojo, y que no
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sabe si podra conservar en el otofio esta habitacion que por el tiempo que ha
estado en ella la siente como parte de la familia.

“Como la situacion econémica se anuncia dificil para los proximos meses, me
pregunto si al tratar de ganarme la vida como escritor con un talento tan
escaso como el mio, no corro el riesgo de empobrecerme en el plano
literario, y es entonces para asegurarme medios de vida que me permitan
seguir escribiendo que trato de aplicarme a estudios de derecho que no me
interesan, y se me hacen cada dia mas penosos; ademas (aun cuando de la
boca para afuera digo lo contrario), no tengo ninguna certeza de pasar, el
afo que viene, el examen para altos funcionarios, pero si sigo dedicAndome
enteramente a la literatura, sera un golpe para mi madre, cuya salud es tan
fragil...se trata de preocupaciones muy pedestres, muy poco esenciales,
pero me he permitido confiarselas antes de seguir atormentandome a
solas.”?

Los malos resultados obtenidos por este cuento, hicieron pensar en Mishima en
presentar el examen del servicio estatal, y empezar su vida de trabajo como
funcionario de gobierno.

A pesar de todo, seguia viendo a Kawabata, y éste con su influencia lo hizo
ingresar a Kamakura Bunko, una libreria circulante muy exclusiva fundada por él
y otros hombres de letras.

Mishima hacia lo posible por conocer mas escritores famosos, de ahi que conocio
a uno gque le dejo una impresion muy fuerte: Osamu Dazai. Compartian muchas
similitudes, los dos eran snobs, les gustaba impresionar y pasar por héroes ante la
gente, y a ambos les obsesionaba el suicidio. Dazai fue de las pocas personas
qgue logré dejar a Mishima confundido. Dazai se suicido en 1948 en compafia de
Su esposa en un rio de Tokio.

Mishima aprobo el examen para entrar al ministerio de finanzas de Tokio, el mas
importante dentro de la burocracia japonesa en el afio de 1947, su padre Asuza se
mostro muy alegre por recibir esta noticia.

Tal como es el mismo caso que Honda Shigekuni, en la novela, Nieve de
Primavera cuando su padre obsesionado por que su hijo se inclinara también por
su misma profesion de abogado, lo llevé a conocer los tribunales donde se
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imponen las leyes y las reglas de la sociedad, y lo que se proponia era ensefiarle
a su hijo, aunque le preocupaba exponerlo aun cuando solo contaba con apenas
diecinueve afos, aun sensible, ante aquellos elementos de la vida misma que
aparecian con toda su crueldad en la corte criminal. Lo que queria ver era lo que
Shigekuni podria sacar de esta impresion. Era una experiencia nueva para el
joven pero a la vez peligrosa. Aunque su padre siempre pensé que hay mas
peligro cuando la conducta del joven se desvia por las diversiones baratas y
populares, y todo aquello que pudiera agrandar o atraer a los bajos instintos, esto
le hizo sentirse mas confiado por este experimento. Era la mejor oportunidad para
qgue su hijo, viera esa mirada solida y constante de la ley. Seria testigo de los
delirios y de las pasiones humanas cuando son procesados alli conforma a las
recetas de la ley de la sociedad. Dicha prueba tendria que ensefiarle a Shigekuni
mucho sobre la técnica del Derecho.

Su vida se partia en dos, en las mafianas trabaja en su escritorio cumpliendo sus
deberes como burdcrata; mientras que por las noches, escribia cuentos.

Antes de que Mishima entrara al ministerio de finanzas, mediante el examen
Kangin, el 17 de julio de 1947, el escritor le manda un carta a Kawabata en la que
le comenta que su hermano Chiyuki fue a su cuarto para decirle que si sabia que
su padre pensaba que tenia la moral baja, y que todo el tiempo le decia, jcdmo
compadezco a tu pobre hermano!, y Mishima refuté diciendo: jQué ocurrencias!
Como ley general, no soy de los que decaen en el animo. Solo me basta con
dormir un rato para poder olvidar todo, aunque es mejor dejar creer a mi padre que
estoy totalmente alterado.

“A la hora de cenar, bajo y veo que tiene visitas: dos de sus ex subordinados
de la época en que trabajaba en la administracion. Antes de que yo abra la
boca se apresura a decir, como para impedir gue me hagan la menor critica:
“iQué necio, este chico! En el examen de la Kangin, tuvo el descaro de decir
que le molestaria ir a trabajar a cualquier parte fuera de Tokio, y por eso lo
rechazaron. jPero una vez que uno entra en esa institucion, tiene libertad
para cambiar de puesto tanto como quiera!” Es una mentira flagrante. No
recuerdo haber dicho nunca algo asi. Me rechazaron porque tenia malas
notas, simplemente. De hecho, si mi padre cuenta este tipo de historias, no
es para molestarme: sabe que con mi tendencia a disminuirme, siento un
gusto especial en humillarme delante de los otros, entonces toma la
delantera. Mi padre es un buen comediante.”?
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Para el dia 2 de noviembre de 1948, Mishima le mando una carta a Kawabata
donde le decia que se habia vuelto algo perezoso en los ultimos dias, y que solo
escribia rapidamente los escritos que habia dejado abandonados hasta el dltimo
minuto, pero que le gustaria para la obra que le han encargado las ediciones
Kawade Shobo y a la que le tiene que dedicar a partir de finales de noviembre,
todo su maximo esfuerzo, ademas ya tiene un titulo provisional Confesiones de
una mascara, y queria, ya que era su primera novela autobiogréfica, conservarse
a si mismo, con la misma resolucién de la que habla Baudelaire, ser tanto la
victima como el verdugo, también querria Mishima retorcerle el cuello a aquellos
en lo que sus lectores saben bien que ha creido: el Dios de la Belleza, para ver si
podia volver a regresar de entre los muertos.

“Se tratard de un andlisis sin reservas, que voy a emprender con gran
determinacién, sabiendo que, sin dudad, habra quien rechace leer una sola
pagina mia después de leer esta novela; en contraste, el que me diga que es
“bella”, me habra comprendido de la manera mas profunda. Pero dada la
estrechez del ambiente literario en el Japdn de la posguerra, es posible que
todo mi trabajo quede, una vez mas, sin ser entendido.”*

Pero a Mishima no le atraia precisamente hacer carrera burocratica, ya que el 22
de septiembre de 1948, renunci6é a su cargo. Produciendo el enfado de su padre,
quien al ya no tener el poder sobre este, le reprochd su decision, y le dijo que si
realmente queria ser escritor tenia que ser el mejor en el pais.

2.4 LAS OBRAS MAS DESTACADAS DE YUKIO MISHIMA

El 3 de Marzo de 1946, Mishima le comenta en una carta dirigida a Kawabata que
la experiencia artistica se puede definir como la experiencia singular, que es el
resultado de una seleccion hecha a partir de varios elementos del inicio. En
consecuencia, el proceso de la formacion del arte incluye una primera etapa, la de
la experiencia singular que es una suerte de inspiracion lenta, que tiene como
caracteristica por la presencia constante de un tiempo meta historico; acto
seguido, cuando aparece la segunda, la llamada fermentacion involuntaria,
sefalada por la presencia manifieste de un hecho histérico. Lo que parece pura
imitacidbn no es otra cosa que esta ocasion historica pero con exceso. Lo que
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Mishima quiso decir con esto es que el escritor huye de la imitacion, pero debe
aceptarla en lo que tiene como esencia.

“De la misma manera que es dificil, en la experiencia artistica, diferenciar la
parte de la experiencia en cuanto tal y la parte a priori, es imposible
diferenciar entre esta imitacion esencial e indispensable, y la creacion. (...)
Ahora bien, esta imitacion esencial es el producto de una inevitable
“simpatia” que incluye, sin duda, elementos que superan la imitacion. Se trata
entonces de una forma de “mecanismo” artistico que se rebela contra las
teorias de las contingencias.”®

Unos dias antes de que saliera Confesiones de una mascara, Mishima se dirige
nuevamente a Kawabata mediante una carta el 2 de noviembre de 1948, donde le
agradecia infinitamente porque a pesar de que tenia muy poco tiempo le hiciera el
favor de hacer llegar el prefacio de su novela llamada Los Ladrones.

“Apenas me dieron este texto magnifico y lleno de halagos (En las dos
paginas destinadas a presentar la novela de Mishima, se encuentran lineas
que testimonian la penetracion de Kawabata en cuanto a la complejidad del
talento y de la personalidad del joven escritor: “La madurez tan precoz de
Mishima me deslumbra y, al mismo tiempo, me hace mal. Su originalidad no
es facil de captar. Quiza sea dificil de captar para el mismo Mishima. De la
lectura de esta obra, algunos tendran la impresion de que es absolutamente
invulnerable. Otros, por el contrario, de que esta novela nacié de una gran
cantidad de profundas heridas.”®

Al aparecer el 25 de noviembre de 1948, Confesiones de una mascara fue bien
recibida por los criticos como la obra de un genio. Este libro consagré a Mishima,
y que se le consider6 como uno de los mas destacados escritores de la joven
generacion.

La critica mas dura que tuvo Confesiones la hizo el mismo Kawabata al referirse
primero a Mishima, que estaba impresionado por el maduro talento del escritor, y a
la vez enojado con él. Al juzgar el libro de Mishima, Kawabata sabia de que su
protegido era muy vulnerable, y que después de que Mishima se suicidara el
mismo Kawabata sintiera cierta responsabilidad por su muerte.
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En una misiva que Mishima le envié a Kawabata el dia 10 de septiembre de 1951,
sobre la traduccion del libro Confesiones de una mascara, estaba un poco
preocupado si ya la habian terminado o no.

“En lo que concierne al traductor de Confesiones de una mascara, segun una
conversacion con el inglés Ivan Morris, aquél habia cedido su lugar a un
norteamericano, Weatherby, quien decia ya habia terminado el trabajo; pero
por una carta de Morris, me enteré de que era un poco flojo: no se sabe si
Weatherby terminé realmente su traduccion, su un buen editor esta decidido
a publicarla...en resumen, por el momento, el asunto estd detenido.
Weatherby es un viejo diplomatico, alguien que ni siquiera en Estados Unidos
estéa relacionado con el ambiente literario. “*

En 1950, Mishima publica la que es considerada su segunda novela larga titulada
Sed amor, la cual fue muy bien recibida por la critica japonesa. En esta novela, el
personaje principal es una mujer de nombre Etsuko quien se enamora
secretamente de un labrador, de nombre Saburo. El cual mas adelante en la trama
también se siente atraido por ella. La historia termina en una escena donde Etsuko
le clava un zapapico en el cuello a Saburo, el amor que proyecta la protagonista la
obligaba a herir el objeto de amor, y también Saburo sintié rechazo por que sus
insinuaciones eras correspondidas. La sed que emanaba no podia ser saciada con
el amor, como no podia serlo con Etsuko. Aceptar el amor ajeno era mas de lo que
se podia pedir de él.

En el ambito familiar, su madre seguia siendo su centro de atencion. Mientras que
su hermano, Chiyuki habia decidido presentar el examen de admision para entrar
a la burocracia. El tnico problema que tenia Mishima era con su padre, Asuza, ya
qgue siempre le gustaba tener disputas por que el escritor tenia animales
domésticos. A Asuza, gustaba por tener perros, mientras que Mishima tenia gatos,
y el mismo habia abierto una pequefia puerta en la pared de su habitacion para
dejar entrar a los gatos. Y cuando Mishima iba de viaje les mandaba tarjetas a sus
gatos, en las que afadia en los postdatas dirigidas a su padre para que tuviera
consideracion con sus animalitos.

Para 1945, Mishima publica la novela llamada El rumor del oleaje, Unica historia
del escritor que no habla sobre preservar la nacion, fetichismo o muerte. La
historia se basa en el clasico idilio de amor, con el romance de dos jévenes que se
enamoran y terminan siendo felices.
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El Pabellén de Oro, fue publicada en 1956, historia que se basa en la vida de un
joven monje llamado Mizoguchi, quien tiene que cumplir sus tareas dentro del
templo zen conocido como el Pabellén de Oro. Mizoguchi, es hijo de un sacerdote,
y que por un golpe que sufrid lo lleva a tener una tartamudez crénica, que le pone
una barrera entre €l y el mundo exterior.

Y asi como Mishima destruyo su cuerpo cuando estaba ya lo habia cultivado y era
bello, asi Mizoguchi decidio ponerle fin a la belleza que representaba el Pabell6n
de Oro.

El Pabellon de Oro, merecio grandes elogios por parte de varios medios impresos
como el periédico Asahi Shimbun, que coment6é que Mishima habia dejado de ser
el elegante escritor joven para surgir como maduro observador de la naturaleza
humana.

El 29 de Junio de 1957, Kawabata le manda una carta a Mishima mencionandole
que esta cerca su partida hacia los Estados Unidos para el proximo 9 de julio, y
por este viaje lo envidiaba.

Mishima viaj6 a Estados Unidos invitado por el editor Alfred A. Knopf, para
celebrar la publicacion de la traduccion de Cinco né modernos, durante el tiempo
que estuvo dio un curso en la Universidad de Michigan que lleva por titulo “El
actual estado de los escritores japoneses y su relacion con la literatura occidental”.
También viajé a las Antillas, y a México y ademas permanecié una larga
temporada en Nueva York.

Prolongara su estancia en Estados Unidos hasta el dia diez de enero de 1958.

En otra misiva para su mentor, Kawabata, el dia 5 de febrero de 1959, Mishima le
comentaba que dentro de poco espera mudarse para el mes de mayo a Omori
(XXXVI) 3 su nuevo hogar que se esta construyendo, el problema es que como sera
dificil que esté totalmente amueblada para entonces probablemente no podra
invitarlo a Kawabata antes del verano. Mishima termina la carta diciendo que esta
casa sera algo curiosa, y por eso, quiere que Kawabata vaya a conocerla.

Su siguiente libro, Después del Banquete, editado en 1960, la protagonista Kazu,
quien es propietaria de un restaurante de estilo japonés de Tokio, se enamora de
un politico llamado Noguchi, y terminan casandose. Noguchi, viejo representante
del partido conservador, ya habia perdido las esperanzas de poder competir en las
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elecciones para gobernador, Kazu lo alienta y ella pone todo su dinero y fuerzas
para la campafia de su marido.

“En la antigua sociedad en la que creci6 Kazu se daba comunmente por
supuesto que los atractivos de una mujer constituian un arma poderosa que
podia conquistar el dinero y la autoridad, pero a la luz de las experiencias
durante las elecciones, semejante creencia parecia ahora a Kazu no mas
gue un mito lejano. Esta era la brutal evaluacion de las elecciones, semejante
creencia parecia ahora a Kazu no mas que un mito lejano. Esta era la brutal
evaluacion de las elecciones por parte de Kazu: la “feminidad” habia sido
derrotado por el “dinero”. Era lo opuesto a la clara victoria de la carne cuando
una mujer abandona a su amante indigente para entregarse a un hombre rico
al que no ama.”®

Aunque al final de la historia pierden la eleccion a manos de los conservadores
que disponen de mayor numeros de recursos econdémicos para hacer la campana.
Mishima plasma en esta novela que posee un gran conocimiento de los matices
de conducta de la clase alta.

“Mishima fue procesado por difamacion a raiz de su publicacion de Después
del Banquete. El protagonista era un retrato clavado de cierto dirigente
socialista y en la novela el autor se cebaba algunos aspectos indecorosos,
reales o supuestos, de la vida privada del personaje. Los magistrados
japoneses, cuyas ideas sobre la libertad de expresion dejan a veces mucho
que desear, (...) sentenciaron esta vez en contra de Mishima el difamador, y
con mucha razon. Si Mishima era libre para revelar sus intimidades en
Confesiones de una mascara, no era lo mismo ponerse a hurgar en
intimidades ajenas, (...) Mishima se abstuvo de escribir mas libelos
sensacionalistas. Ni su humorismo grave se prestaba para tal menester, ni
tenia necesidad de hacerlo. “*°

En 1961, Mishima escribe la novela titulada Patriotismo, cuatro afios mas tarde
esta obra se lleva al cine donde el mismo Mishima interpreta el papel del
protagonista (Ver Figura 7). El didlogo, se cambia por unos carteles que Mishima
exige sean de su propia caligrafia. Hizo retardar su estreno en Japon con el fin de
crear mayor especulacion sobre ella; estaba seguro que tendria un gran éxito en
su pais, después de triunfar en Paris.

38 Mishima, Yukio. Después del Banquete. Pag. 184.
39 Cabezas, Antonio. La literatura japonesa. Pag. 218.
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Figura 7. Mishima representando el papel protagdnico en su novela llevada al cine Patriotismo.

En el Palais Chaillot de Paris, un selecto publico acude al preestreno de la pelicula
gue en Europa se conoce con el nombre de El rito del amor y de la muerte. Una
vez finalizada la proyeccion, todo el auditorio se pone en pie para ovacionar a su
autor. Todos los que habian permanecido conscientes hasta el final, ya que un
buen nimero de espectadores (principalmente mujeres) no fue capaz de soportar
la escena final, la del seppuku, sucumbiendo al desmayo. El éxito parisino, no es
s6lo una entrada por la puerta grande, sino también, una revancha para Mishima,
ya que en su primer viaje a Paris, no sélo pasé completamente inadvertido sino
que ademas, fue objeto de todo tipo de timos y robos. Este hecho, le llevara a
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definir la capital francesa como “el maquillaje bien logrado de una mujer fea”. En el
afo 65 (el del estreno de la pelicula), no piensa de la misma manera.

Para el Vallejo-Nagera, compara el hecho que en la obra El rito del amor y la
muerte, el protagonista comete una rara anormalidad, ya que se suicida antes de
gue su esposa y que las razones por las cuales lo llevan a este suceso que se da
en el drama no son del todo convincentes. Puede interpretarse como un permiso a
Su narcicismo, ya que el protagonista necesita que lo observen, como lo mismo
gue va a pasar a Morita al suicidarse después de Mishima. Esta interpretacion es
muy tentadora desde el punto de vista psicodinamico; aunque para el sicélogo
cree que es falsa la obligada presencia de la esposa pues proporciona al drama
unas extensiones sobrehumanas que no tendria sin ella y le da un realce a toda la
obra. Es un engafio literario, ya que proporciona el deseo japonés de poderse ver
desde el otro lado.

<<Sinceridad>> es justamente la palabra escrita en el Kakemono ***™ caligrafico
gue esta detras de Mishima en la obra El Rito del amor y de la muerte, y en una
entrevista que tuvo con la prensa internacional de Tokio poco antes de su muerte,
cuando se le cuestion6 por el seppuku, Mishima explica que su finalidad es
solamente mostrar la sinceridad, ademas dice que es el modo mas doloroso de
morir, y que esta forma de auto inmolarse es una singularidad japonesa, que
ningun extranjero puede imitar (Ver Figura 8).

Figura 8. Mishima participando en
la obra El Rito del amor y la muerte,
al fondo se puede apreciar el
Kakemono, con la leyenda
Sinceridad.

“Mishima dird después que El rito del amor y de la muerte, <<no es comedia
ni tragedia, sino un relato de suprema felicidad>>, y hace una serie de
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concesiones a su fantasia masoquista sobre el esplendor del postrer rapto
amoroso, iluminado por la muerte, que explica afirmando: <<En una situacion
limite como ésta, el amor del marido y su esposa llega al cenit de la pureza 'y
al frenesi>>."*

En el afio de 1966 termind la primera novela de su tetralogia, Nieve de Primavera,
era la historia Kiyoaki y Honda, estudiantes de la escuela de los pares. Kiyoaki se
enamora de la hija de un aristocrata japonés de nombre Satoko, la cual es duefia
de una belleza incomparable, la trama versa sobre el enamoramiento de la joven
pareja, hasta que ella se compromete con el Principe Imperial, y Kiyoaki, en vez
de defender su amor, lo deja a un lado, arrepentido, regresa al lado de Satoko, a
la cual embaraza y pone en peligro, la boda del Principe y a la misma Satoko.
Satoko aborta a su hijo, y rechaza casarse con el principe, recluyéndose en un
convento, Kiyoaki va en su busca y en vano, va porque no lo dejan pasar a verla.

“Este afo fue mio, y ahora se ha ido-grito6 en su soledad-ijse ha ido! Justo
como una nube que se deshace. —Las palabras salian de él, crueles e
incontenidas, censurandole, intensificando su melancolia. Era la primera vez
que daba entrada a tal violencia-. Todo se ha vuelto amargo, nunca volveré
a sentir el jubilo. Hay una claridad terrible que lo domina todo, Como si el
mundo estuviera hecho de cristal, de forma que uno sélo puede tocar una
parte de él con la ufia del dedo para notar un pequefio estremecimiento. Y
luego la soledad..., algo que se quema.”*

Con el paso del tiempo y el constante cambio de clima, Kiyoaki se enferma de una
severa infeccion respiratoria y fallece. Honda su mejor amigo, y testigo principal de
este torrido romance, lo cuida en el lapso que agoniza.

Mishima nos cuenta en la historia como tema principal en el fondo de la historia,
sobre la reencarnacion, ya que Kiyoaki le cuenta a Honda un suefio que tuvo
acerca de que volveran a encontrarse al pie de las cascadas. Y dos dias después
Kiyoaki muere.

“Luego Kiyoaki, que parecia haber dormido algunos momentos, abrio
repentinamente los ojos y extendi6 el brazo para coger la mano de Honda. La
apreto con fuerza. —Acabo de tener un suefio. Te volveré a ver. Lo sé. Junto
a las cascadas. Su suefio, pens6 Honda, le habia llevado al porque de la

40 Vallejo-Nagera. Op. Cit. Pag. 134.
41 Mishima, Yukio. Nieve de Primavera. Pag. 321.
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casa de su padre. Y la mas vivida de las imagenes habrian sido las
cascadas, cayendo desde la cima de la colina en sus nueve etapas. Dos dias
después de regresar a Tokio, Kiyoaki Matsugae moria a la edad de veinte

~ 142
anos.

Una novela que Mishima llamaba como autobiografica y que clasificaba como
critica confidencial es El Sol y el Acero, publicada en 1965. La novela nos acerca
mas a Mishima para comprender mas acerca de su suicidio, es la definicion
perfecta que el escritor queria dar de lo que es tragedia.

Con la ayuda del Sol y el Acero, en una comparacion, con los bafios de sol y el
levantamiento de pesas, Mishima descubre su cuerpo o lo que él llama su
existencia y desarrollo de su musculatura.

Asi fue como en este libro refleja el fin de su vida, ya que queria obtener todas las
caracteristicas del guerrero. De esta manera aparicion la romantica idea de morir
COmMO un samurai.

Para el escritor, Antonio Oviedo la novela de El Sol y el Acero, es una muestra
catalogada de una autobiografia tardada.

“Se vincula al hecho de que en el transcurso vital de Mishima lo imaginativo
tuvo —cronologicamente hablando-prioridad frente a la realidad. Las palabras
exigieron un universo sin contacto con lo real. Es entonces, alrededor de la
desconexion entre ambas esferas que El Sol y el Acero desarrolla todas sus
cadenas de argumentacion, estrechamente relacionadas, por otra parte, con
las etapas que la vida de Mishima fue atravesando, y que trasuntan tanto las
vacilaciones, y tropiezos como los avances aparentemente univocos de esas
argumentaciones. Sin prejuicio de admitir que las explicaciones de su autor
no siempre estan a la altura de intenciones a menudo oscuras o fuertemente
contradictorias.”*?

En esta obra, Mishima plasma también la presion en la cual vivia, esa tension que
ocultaba bajo su méascara.

A principios de 1967, Mishima termina su segundo volumen de su tetralogia
llamado Caballos desbocados, esta es la historia de Isao, el hijo de Linuma quien
en el primer tomo era el tutor de Kiyoaki, y ahora su mismo hijo, era su

42 Ibid. Pag. 351.
43 Mishima, Yukio. El Sol y el Acero. Pag. 109-110.
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reencarnacion. Isao es un terrorista de extrema derecha, que se hace el seppuku
después de asesinar a un anciano hombre de negocios.

La historia comienza después de veinte afios de la muerte de Kiyoaki, (cabe
destacar que los personajes principales de las cuatro novelas de la tetralogia
mueren antes de cumplir los veinte afios de edad), cuando Honda conoce a Isao,
un chico robusto y brillante esgrimista, y luchador de Kendo, nada parecido a
Kiyoaki en actitud.

El propio Honda se da cuenta que es la reencarnaciéon de Kiyoaki cuando al asistir
a una ceremonia de kendo, al término de la funcién lo invitan a purificarse debajo
del rio que cae desde una colina, hay se encuentra con Isao, quien también esta
purificAndose, y nota en él, los tres lunares que tenia Kiyoaki debajo del brazo
izquierdo, y Honda angustiado recuerda las palabras de Kiyoaki, te volveré a ver
debajo de las cataratas. Honda que toda su vida habia negado la reencarnacion
se veia atrapado en este momento tan desconcertante para él y su raciocinio.

Mishima le dedica de la pagina 64 a la 108, es decir casi cincuenta paginas de las
cuatrocientas que conforman la novela, para contarnos la leyenda de La Liga del
Viento Divino Y, de Tsunanori Yamao, el cual Isao constantemente lee de un
panfleto que tiene en su poder y que determina su creencia y la determinacion de
asesinar a un grupo de politicos y hombres de negocios que estaban acabando
con las virtudes del Japon.

Isao venera la pureza de los hombres que se sacrifican por reverenciar al
Emperador y expulsar a los barbaros (Ver Figura 9). Con un grupo de amigos
planea asesinar a los hombres que estan llevando al Japo6n un final lleno de
miseria y sin valor. Pero su padre, que recibe dinero de uno de los blancos de este
grupo subversivo, denuncia a su hijo ante la policia, todos los integrantes fueron
arrestados y puestos en prisién. Aqui reaparece el personaje de Honda pues es el
abogado defensor de Isao y de los demas implicados. Al ser un caso extrafio y no
haber tenido ningun resultado sangriento, los detenidos son puestos en libertad.
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Figura 9. Isao y su grupo de amigos
listos para expulsar a los barbaros y
reverenciar al Emperador.

Ese mismo dia Isao se entera que el hombre que financia a su padre, Kurahara,
ha cometido una grave falta en el altar de Ise, la diosa del sol. Kurahara habia
comido en la region llamada Kansai, porque asistio a una reunion de banqueros.
Comid bistec y habia ingerido una cantidad desproporcionada cantidad de carne.
Este habito de alimentarse con carne fue introducido al Japon por los occidentales.
Al dia siguiente visit6 el altar de Ise, ya que era invitado como huésped de honor
por el gobernador de la prefectura conocida como Mie.

Kurahara mientras escuchaba el recital de norito, puso en su silla la ramita de
tamagushi, para tener la mano libre y asi rascarse la espalda; sin darse cuenta se
sento sobre la ramita. La prensa de derecha sacé partido de este incidente, sin
querer Kurahara habia profanado uno de los santuarios mas importantes del pais.

De esto, se entero Isao por medio del periddico, pero no le tomo importancia hasta
gue su padre Linuma le confeso6 de los lazos que lo unian con Kurahara y que él
habia sido el que lo habia denunciado ante la policia.

El pobre de Isao empezé a llorar por lo que habia escuchado, y le confesé a su
padre que habia vivido para alimentar una ilusidon, que habia edificado su vida
sobre esta ilusion....que deberia volver a nacer mujer, ya que si él fuera mujer se
ahorraria la vida en caza de ilusiones.

“Isao habl6 desordenadamente, como un perro que ladra de inquietud. —He
vivido hasta hoy en virtud de una ilusion. Sobre una ilusion he moldeado mi
vida. Y este castigo me llega por culpa de mi ilusién... jcomo quisiera tener
algo en la vida que no fuese una ilusion! —Si llegas a ser adulto lo tendras.
iUn adulto preferiria...si tal vez deberia reencarnarme en una mujer, Si fuese
mujer no tendria que perseguir ilusion alguna! ¢No es asi, madre? De pronto
rompio a reir, y fue como si algo se rompiese. -¢,Qué dice?- preguntd Miné un
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poco airado-. jReencarnarte en una mujer! jQué tonterias dices! Has de estar
borracho para salir con algo asi.”**

Debemos recordar al lector que Mishima siempre encontré que los que deben
morir jovenes, en plena belleza son los hombres, por ello, nunca consider6 a
ninguna mujer que muriera en papel estelar en sus obras.

De aqui salen dos libros que hablan sobre el comportamiento de las mujeres, uno
de ellos como dijimos es Caballos desbocados, y el otro es, Después del
banquete, ya habiamos hablado de ella pero quiero retomar el tema sobre las
mujeres dentro de la historia que textualmente dice asi:

“Ademas, Kazu experimentaba una repugnancia fisica por la juventud. Una
mujer es mas agudamente consciente que un hombre de la horrible falta de
armonia entra las cualidades espirituales y las fisicas de un joven, y Kazu
jamas habia conocido a un joven que supiera asumir bien su juventud. Por
afiadidura, le repelia la ternura de la piel juvenil. “*°

Regresando al tema, Honda acomparfia a Isao a su cuarto, para que durmiera ya
gue habia tomado demasiado sake, y se quedd junto a él para velar su suefio. E
Isao dormido comienza a hablar que alla lejos, al sur. Mucho calor...a la luz
rosada del sol en tierras meridionales.

Dos dias después, Isao escapa de su hogar, y llega donde vive Kurahara, entra a
Su casa, Y el atraviesa el corazon con su espada. De un golpe arranca la espada
del cuerpo de Kurahara y empujando a la sirvienta sale de la habitacion.

Lo més rapido que puede se dirige hacia el mar en busca de los acantilado, en
una empinada se detiene y arranca una mandarina, se la come y descansa un
momento para recuperarse. Puesto que esta cansado y fuera de condicién por el
tiempo que estuvo en prision.

Al recuperar el aliento, se quita la camisa, se desabotona los pantalones, y se
abrio el vientre, mientras el brillante disco se alzé en el horizonte y le estallé detras
de los parpados.

Y tal como Isao tomo su propio destino asi tenemos en El marino que perdio la
gracia del Mar, que el lider de los nifios les comenta a sus compafieros que era

44 Mishima, Yukio. Caballos desbocados. Pag. 398.
45 Mishima, Yukio. Después del banquete. Pag. 28.
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su ultima oportunidad, que si no actuaban ahora nunca serian capaces de seguir
el dictado supremo de su libertad, de hacer los actos necesarios para llenar el
hueco de este mundo, solo que estuvieran dispuestos a sacrificar sus propias
vidas.

“Si no actuamos ahora ya nunca seremos capaces de robar, de matar, o de
hacer cualquiera de las cosas que testimonian la libertad del hombre, y
terminaremos en las adulaciones vomitivas y los cotilleos; temblaremos dia
tras dia, agobiados por la sumision, el compromiso y el miedo; nos
preocuparemos por lo que digan los vecinos; viviremos como ratones
estridentes. Y algun dia nos casaremos, y tendremos hijos, y al fin
llegaremos a ser padres: lo mas vil en este mundo.”*®

Para el afio de 1968, Mishima escribia solo literatura breve, lo que antes no hacia,
pues se inclinaba mas a escribir articulos ligeros que los publican en revistas de
corte femenino dos afos antes.

Para la revista Eiga Geijutsu escribié una pieza titulada Samurai; Para Playboy
Japon escribié una serie llamada Inochi Urimasu *'; para la editorial Pochet
Punch Oh, una larga serie titulada Wakaki samurai no tame no Sishinkowa *-".
También escribié una obra ironica mal deletreada Alle Japanese Are Perverse
XL 'y término Wagatomo Hittora **V). Pero su mayor esfuerzo estaba dedicado a
su tercer volumen de su tetralogia, EI Templo del Alba, novela la cudl trata del
tema del budismo y el hinduismo, mas bien es de caracter religioso.

Molesto porque la gente comienza a llamarlo fascista, presenta Wagatomo Hittora
para teatro, para eso se hizo valido de un anuncio donde se hablaba de la obra, y
posa rodeado de suasticas, y el dia del estreno de la obra entrega a cada uno de
los invitados una nota donde dice que esta muestra es un himno maligno cantando
al peligroso héroe Hitler por el peligrosos pensador Mishima.

En esta obra, también en el programa anuncia advirtiendo, que todo mundo le
pregunta si tanto le gustaba Hitler (Ver Figura 10). Mishima respondié que quién
escribe sobre un hombre no significa que éste le agrade. Lo que es en verdad es
que Hitler le fascinaba, pero no le gusta. Termina su nota diciendo que Hitler era
un genio politico, pero no un héroe. Era siniestro, como todo el siglo veinte.

46 Mishima, Yukio. El Marino que perdi6 la gracia del Mar. Pag. 160.
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Figura 10. Mishima sentado al lado del intérprete de Mi amigo Hitler. Hitler era un genio politico,
pero no un héroe. Era siniestro, como todo el siglo veinte.

A Mishima le desagrada el fascismo y el nazismo; en especial el ultimo, por varias
cosas, uno por sus motivos ideoldgicos-estético, y otros que son personales.

“Mishima padece un complejo de Edipo mal resuelto y su padre le obliga de
nifio y adolescente a leer textos nazis. Resultado: le desagrada el nazismo,
igual que pasa afios rodeado de gatos porque su padre los odia. El complejo
de Edipo produce estos peregrinos efectos. Mi amigo Hitler es ademas- en
Mishima hay siempre varias intenciones simultaneas- una burla a los criticos,
a sus comentaristas politicos, y al gobierno de <<centro>> que tienen. En la
obra no se analiza la personalidad de Hitler, ni se le juzga. La accion esta
basada en la <<noche de los cuchillos largos>>, y el calificativo de <<mi
amigo>> es el que Réehm aplica a Hitler que va a ordenar su muerte. Al
gobierno de <<centro>> le dedica la escena final, en que al felicitar Krupp a
Hitler tras haberse desembarazado de un solo golpe de estorbos a la
derecha y a la izquierda responde Hitler: <<En politica siempre conviene
caminar por el centro>> Telén.”’

Ese mismo afio, por segunda ocasion Mishima se entero de que estaba siendo
postulado para el premio Nobel de Literatura. Aunque al final, el jurado se decidi6

47 Vallejo-Nagera. Op. Cit. Pag. 29.
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por un escritor de mayor edad, y el premio lo obtuvo su compatriota y mentor:
Yasunari Kawabata.

Al saber del resultado final, Mishima se dirigi6 a visitar a Kawabata para ser el
primero en felicitarlo, en su casa que se ubicaba en Kamakura. Los periodistas
que llegaron también al hogar del galardonado vieron a los dos muy sonrientes.

Para Vallejo-Nagera, es de suma importancia analizar dos puntos de Mishima que
tienen que ver con la adjudicacion del Premio Nobel.

La primera es que unas horas antes de su muerte el mismo avisa que vengan a
acompanarlo a hacer el reportaje a dos grandes periodistas: Takuoka, el periodista
gue también lo acompafio a la India para relatar su recepcién del Nobel del 67, y al
Director de television, Munekatsu Date, que lo esperaba para filmarlo al recibir el
premio del 68. A Munekatsu, Mishima le ofrecié unos dias antes, televisar en vivo
su propio seppuku, a lo que Munekatsu esta idea le provocé risas pensando que
era una mas de las obras del escritor.

La segunda el cambio de ropa para ir a felicitar a Kawabata en su casa de
Kamakura.

La eleccion de los dos periodistas ha sido muy analizada por los biégrafos de
Mishima, con diferentes y muy variadas interpretaciones. La mas facil para Vallejo-
Nagera es la de atribuirle el suicidio al hecho de no haber obtenido el Nobel.

“Aungque es pronto para dar mis interpretaciones, he de anticipar que creo
gue Mishima tenia decidida su tragica muerte antes de la adjudicacion del
Nobel, que anhelaba fervientemente, entre otros motivos para dar mas
resonancia e impacto emocional a su ultimo gesto. (...) Lo que nadie se ha
parado a analizar, que yo sepa, es el cambio de indumentaria. ¢Por qué lo
hace? Si Mishima estaba vestido desaliiadamente, con todas las camaras
del Japon ante si, es que se proponia salir asi al recibir la noticia de que se le
habia adjudicado el Nobel (...). Sin embargo, se pone corbata y traje oscuro
para felicitar a Kawabata por ese mismo premio que él pensaba recibir de
otro modo. ¢Por qué? Nadie hace las cosas sin motivo y mucho menos
Mishima, que es una maquina clasificadora de conductas. Nuestro
protagonista esta en una permanente representacion de papeles, el Teatro
Mundo de Calderon, que por cierto le interesaba sobremanera, nunca ha
tenido personificacion més constante. La mente de nuestro escritor funciona
en compartimientos estancos, es cada dia varias personas distintas, y
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cambia de conducta, modales, lenguaje e indumentaria, segun mejor
conviene a la representacion. El personaje que felicita formalmente a una
figura venerable en el momento de su mayor gloria, no es el mismo que
pretende exhibir la aceptacion <<deportiva, y un tanto por encima de estas
formalidades>> del mismo premio. Por tanto deben vestir de modo distinto.
Mishima es fiel a la representacion. Nada mas, y NADA MENOS. La
adecuada representacion de papeles es vital y mortal para Mishima.*®

A los japoneses les emociona que admiremos su cultura, pero lo que mas les irrita
es que tratemos de asimilarla, diciendo jQué se han creido esos pobres monos
naringudos!, es decir los blancos, jcomo si entender esto fuese cosa de sélo ocho
o diez generaciones! Los ejemplos de esta molestia, del que los japoneses estan
conscientes son infinitos. Tomemos como ejemplo el caso de Mishima, el mas
occidentalizado de los méas grandes intelectuales japoneses contemporaneos.
Conoce la cultura espafiola, y la disfruta al maximo. En sus obras podemos ver
mas citas de escritores y fildsofos europeos que de su propio pais. Ademas al
viajar cada que puede, no pierde tiempo de codearse con cualquier personaje
intelectual de la patria a la que vaya. No obstante, no queda libre de esta curiosa
ambivalencia, y la refleja genialmente en su ultima novela y cuarta parte de su
tetralogia, La Corrupcion de un Angel, uno de los personajes de esta historia es
una dama extranjera que ha estado en Japén por muchos afios, enamorada de la
elegancia cultural que tiene.

Esta sabia anciana ha obtenido una acumulaciéon notable de conocimientos que
Mishima, a través del protagonista, compara desdefiosamente con un refrigerador
lleno de verduras. Entiende que no basta con frases desdefiosas, ni mucho menos
con el simple hecho de que la pobre sefiora, como todo buen extranjero con
alguna atraccion artistica atiborrada de equivocos desde su primera visita al Japén
ande por los templos de Kyoto con estremecimientos de dicha ante objetos y
lugares que ya no le importan a la gran mayoria de la poblacién japonesa, y crea
armonizarlos en ramilletes incongruentes.

“Todo esto son afirmaciones y sarcasmos. La anciana tiene sus debilidades,
pero no puede negarle una sélida discriminacion en los valores artisticos
japoneses. Lector amigo, no te hagas ilusiones, en Japén no basta con
<<saber>>, hay que saber deleitarse de un modo determinado y bajo reglas
inflexibles. Cuando menos lo esperes recibiras el golpe mortal de su desdén,
como esta dama, porque: <<...habiendo siempre utilizado sillas europeas, se

48 [bid. P4g. 22-23.
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sienta a contemplar un jardin en miniatura con las piernas incorrectamente
cruzadas>>...Hay que rendirse.”®

El mundo de la escritura de Yukio Mishima excede las opciones estético-
ideoldgicas que hicieron una parte de su fama, pues reproduciendo las luces supo
darle vida a personajes sumergidos en intrigas a menudo muy bien elaboradas.
Por ejemplo en el Pabellén de Oro, le saca jugo a un hecho distinto, el incendio de
una obra maestra arquitectonica por parte de un maniatico, para crear sus
preocupaciones estéticas y filosoficas y escribir lo que muchos criticos consideran
como su mejor novela, demostrando asi mismo en Después del Banquete, que
sabe observar sin agrado los sistemas politicos de la sociedad japonesa. En
cuestion de El Mar de la fertilidad (1965-1971), una ambiciosa tetralogia que forma
parte de su testamento literario, y es lo mas seguro que perdure sobre todo como
un profundo reflejo de la aristocracia Taish0 y de los movimientos de extrema
derecha de preguerra, ya que sus triunfos en el ambito artistico son bastante
discutibles.

Para la editorial, Kokusai Bunka Shinkokai, Mishima fue una persona la cual tratd
desde joven analizar su propia inseguridad sexual y como esta misma
circunstancia fue lo que lo llevo a llevar en hombros este placer estético de sus
obras, y en palabras del escritor japonés, Jinzai Kiyoshi, comenta que todas las
obras de Mishima tienen como rasgo principal que es el de su egolatria, con una
maldicion de espiritu negativo: “characterized this work as narcissim cursed by the
spirit of negation™®

Lo que llama la atencion de esta dualidad de estilos, es que Mishima, tan
fragmentado psicolégicamente en compartimientos estancos, lleva una especie de
doble vida como escritor literario. Las obras cumbres las redacta en su estudio de
su hogar, siempre de noche y de madrugada y para los escritos de menor
importancia no solo cambia de actitud emocional, sino de ubicacion y de horario
para hacerlas.

Siempre reserva una habitacion del hotel Imperial de Tokio, al que por esta razén
le llama “La carcel Imperial”’, donde permanece encerrado de vez en cuando dos o
tres dias seguidos, en los que escribe casi sin interrupcion, dia y noche, con unas
pocas horas de suefio, haciendo de un solo jalon cualquier obra.

49 1bid. Pag. 72-73.
50 Kokusai Bunka Shinkokai. Introduction to Contemporary Japanese Literature. Pag. 133.
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Tal pareciera que Mishima tuviera una amante, y con ella una nueva familia.
Mishima ha utilizado este mismo ejemplo, aplicandolo a sus escritos para la
escena. A sus obras teatrales las llama sus queridas, en contraste con sus
novelas que las llama sus esposas. Para el afio de 1953 afirma que por afo
necesita escribir una obra de teatro. Claro que lo consigue, y cada afio saca un
drama y varias obras breves en un acto, bloqueando los principales teatros de
Tokyo y logrando formar al final su propia compafia. Separa de forma tajante el
teatro de sus novelas; cuando Mishima se suicida, en su homenaje pdstumo,
presenta el rio de la novela y el rio del teatro como dos divisiones independientes.
“Lo que resulta extrafio es la inclusion de todo su teatro, en el que estan algunas
de sus obras maestras, en el esquema de trabajo reservado para las menores.
Las escribe siempre en sus maratones hoteleros, en un par de dias, o cuando
tienen varios actos en dos o tres de estas <<fines de semana con la querida>>."*

2.5 LA FAMILIA MISHIMA Y LA VIDA DETRAS DEL ESCRITO R

En 1958, tras enterarse de un falso padecimiento que tenia su madre (la habian
diagnosticado erroneamente con cancer) Mishima decide casarse para que Shizue
lo vea casado antes de morir, y se celebra un Omiai **¥) con Michiko Shoda, una
bella jugadora de tenis. Estos encuentros dan por terminado y Mishima decide
casarse con Yoko Sugiyama (Ver Figura 11), de veintiin afos, hija de un
reconocido pintor japonés.

Figura 11. Mishima toma por esposa a Yoko Sugiyama en el afio de 1958.

51Vallejo-Nagera. Op. Cit. Pag. 38.
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Al ano siguiente, la familia Mishima recibe a su primer hijo, la pequefa nifia
Noriko.

Para el afio de 1961, nacid el segundo hijo de Mishima, Ichiro, y como muchas
parejas japonesas decidieron no tener mas hijos.

En el afio de 1969, Mishima realiza una serie de diferentes actividades que jamas
se le hubieran ocurrido a ningan escritor y que ninguno ha podido hacer en su
totalidad: Mishima se tiro de un paracaidas, dirige una orquesta sinfénica, monta
en un avién F 102, hace un ballet y actla en el mismo, escribe el libreto de una
Opera y desafia en una polémica publica en la Universidad a los estudiantes de
extrema izquierda (Ver Figura 12).

El 6 de julio de 1970, en una carta mas para Kawabata asi expresa su fervor por
aprender karate: “Es el tercer afio que practico Karate y acabo de obtener mi
cinturén negro — es decir, que si sumo todos mis niveles en artes marciales, desde
ahora soy noveno dan-, pero cuando uno se vuelve fuerte, no se encuentra
realmente el adversario a la medida, asi que me siento satisfecho.”?

52 Yasunari. Op. Cit. Pag. 200.
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Figura 12. Mishima en pleno debate con 2 500 jévenes de extrema izquierda en la

Universidad Komaba de Tokyo en mayo de 1969, por ordenes del escritor no quiso
gue ninguna autoridad lo custodiard mientras hablaba con los universitarios.
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CAPITULO 3: EL MUNDO INTERNO DE MISHIMA PLASMADO EN
SUS NOVELAS

“La idea de transformar el mundo me era
tan necesaria como el suefio y las tres
comidas diarias, Era el seno materno
que alimentaba mi imaginacion”

3.1.- LA BUSQUEDA DE UN TIEMPO PERDIDO: EL ESPIRITU DEL HONOR
JAPONES

Mishima decia que nadie que fuera japonés podria comprender el Japén. Daba
como ejemplo el caso que en el Japon se ponia mucho interés por el crisantemo,
es decir, las artes y menos del necesario en la espada, vista como la tradicién del
samurai.

En otro cuento Japonés Fukuyiro Wakatsuki, se refiere asi al Crisantemo:
El Crisantemo

“Gusta generalmente el crisantemo por su belleza y por su perfume. Pero
algunos espiritus delicados lo prefieren también por otras razones.

Durante el tranquilo y fresco otofio japonés exhala su alma perfumada.

Dijérase que con los primeros frios, en vez de sentirse condenado a
muerte, como las otras flores, percibe en su tallo un nuevo vigor.

La escarcha misma y los duros soplos del viento no son poderosos a
marchitarle.

Gusta también el crisantemo silvestre por su gracia rustica. ¢No se
parece entonces por su sencillez a los hombres que, habiendo
comprendido que es llegada la hora de retirarse, abandonan los vanos
esplendores del mundo? Esto explica por qué los furuiyins **YV, en
particular, no gustan del crisantemo cultivado. ¢Qué les importa a estos
amantes de la naturaleza la multitud de variedades que pueda crear el
arte del jardinero? Prefieren la flor amable que crece espontanea en el
campo.
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Este sentimiento ha sido admirablemente expresado por un célebre
haikai **"" de Ransetsu *-¥"":

Crisantemo amatrillo, crisantemo blanco,
iOh!, que no nos den
Otro nombre.

Las armas de la familia imperial japonesa llevan en su escudo la flor del
crisantemo. La flor de dieciséis pétalos esta reservada a la familia
soberana. Por eso los estandartes imperiales van todo exornados con tal
insignia.”?

Para recuperar el nacionalismo perdido por el Japon debido a la creciente
occidentalizacion en su pais era una de sus mayores anhelos, y en la mayoria de
sus obras asi lo vemos plasmado.

Por ejemplo, en su novela Nieve de Primavera, primer libro de su tetralogia
conocida como El Mar de la Fertilidad, asi lo dice Linuma quién cuidaba de Kiyoaki
— el personaje principal de la novela-, mientras le rezaba al abuelo de éste, y se
expresa con un gran fervor al Patriotismo que tiene hacia el Emperador y hacia
sus raices:

“Unio las palmas de las manos, y como siempre invoco al abuelo de Kiyoaki
llamandole << Reverendo Antecesor>>. Luego en silencio, empezo6 a rezar:
-¢,Por qué vivimos una era de decadencia? ¢Por qué el mundo desprecia el
vigor, la juventud, las ambiciones honorables y la sinceridad? Una vez
derribaste a los hombres con tu espada, fuiste herido por las espadas de los
otros, soportaste los peligros mas horribles, todo para fundar un Japon
nuevo. Y Finalmente, habiendo alcanzado un alto puesto y la estimacion de
todos, moriste como el héroe mas grande de una era valerosa. ¢Por qué no
podemos volver a la gloria de tu tiempo? ¢Cuanto va a durar esta edad
despreciable? ¢O todavia vendra algo peor? Los hombres sdélo piensan en
dinero y mujeres. Se han olvidado de lo que es propio del hombre. Aquella
gran edad de los dioses y los héroes pasé con el Emperador Meiji.
cVolvemos a ver algo semejante? ¢Un tiempo en que la fuerza de la
juventud no se malgaste? Continué tras una pausa: -En los dias presentes,
cuando los lugares de diversion se extienden por todas partes, arrastrando a

53 Wakatsuki. Op. Cit. Pag. 134y 135
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miles de personas ociosas, con dinero para derrochar; cuando los
estudiantes de uno y otro sexo se comportan en los tranvias de modo tan
desvergonzado que ha sido necesario segregarlos; cuando los hombres han
perdido aquel fervor que llevd a nuestros antepasados a aceptar los mas
temibles desafios; cuando no valen para otra cosa que para agitar sus manos
afeminadas como hojas fragiles...¢Por qué todo esto? ¢ Como soportar una
edad que ha manchado todo lo que en otros tiempos fue sagrado? Oh,
reverendo antepasado, tu propio nieto, a quien yo sirvo, es en todos los
sentidos un joven de esta era decadente, y me encuentro impotente para
remediar nada sobre el particular. ¢ Debo morir para expiar por mi fracaso?
¢ 0O las cosas han tomado este curso en consonancia con algun gran designio
tuyo?”.>*

Mishima buscaba en sus obras que la gente se diera cuenta que conforme pasaba
el tiempo se iba perdiendo el valor por sus costumbres y su cultura, por ello, tratd
de hacer convencer con ellas al publico lector, pero para Antonio Cabezas, en su
libro La literatura Japonesa es totalmente diferente esta apreciacion, puesto que el
afirma que Mishima si queria transformar al mundo, solo que para este fin sus
narraciones eran muy transparentes. Ademas menciona que Mishima ni como
autor de muchos escritos ni como persona no tenia una base unica para definir los
males y los limites de nuestra vida. Lo que buscaba Mishima era hacer reaccionar
a los hombres induciéndolos a los principios intelectuales, disciplinarios y artisticos
gue ayudasen por si mismos para que en el futuro de los logros individuales
orientaran para llegar a las metas mas humanisticas; menos blandas, menos frias
y menos rudas.

Al evaluarlo como escritor, Antonio Cabezas nos dice que los fundamentos
politicos que Mishima escribia en sus obras no importan tanto como lo hicieron
otros famosos escritores como Borges, Cortazar, Platon, Pasternak o Sartre. Asi
mismo tampoco su vida sexual tampoco influyé en el tema, como les paso a los
siguientes autores: Shakespeare, Neruda, Rusell, Henry Miller, Safo o Kwafis.

“La auténtica contribucién de Mishima, al progreso y a la reforma del hombre
lo encontraremos, sobre todo, en su menester literario y no en las peripecias
impertinentes de su vida privada o en sus escarceos politicos. (...) Esto es lo
positivo en Mishima, no su militarismo ni su bisexualidad ni su harakiri. “>

Hablando de tiempo en Nieve de Primavera, Honda y Kiyoaki, -personajes
principales de la historia-, critican este tema:

54 Mishima, Yukio. Nieve de Primavera. Pag. 68
55 Cabezas. Op. Cit. pag. 215-216

57



“El tiempo. El tiempo es lo que importa. A medida que el tiempo pase
seremos arrastrados inexorablemente dentro de la corriente de nuestra era
aun cuando seamos ignorantes de que lo es. Y cuando digan que los jovenes
de la antigua era Taish0 pensaban, vestian y hablaban de tal o cual forma
estaran hablando de ti y de mi. Nosotros seremos considerados en conjunto.
Ta detestas a ese grupo del equipo de Kendo, ¢no es verdad? Los
desprecias, ¢no es asi? —Si- repuso Kiyoaki, inquieto porque el frio le iba
penetrando por los pantalones; tenia la mirada puesta en unas hojas de
camelia en la enramada. Recién liberadas de la nieve derretida, tenian un
fulgor deslumbrante, si no so6lo me disgustan, sino que ademas los
desprecio. Sin apartarse del tema, Honda prosiguié: -Esta bien. Ahora
imagina esto si puedes: dentro de unas pocas décadas la gente te vera atiy
a la gente que desprecias como uno y lo mismo, entidad Unica. A tus amigos
torpes y estupidos, con sus sentimentalismos, su mente estrecha y viciosa
que condena y acusa de afeminado a todo el que no es como ellos, su
menosprecio a los de menor cultura, su veneracion fanatica al general Nogi,
el encuadre mental que les permite tener la satisfaccion increible de barrer el
suelo todas las mafanas alrededor del Sakaki plantado por el general Meiji;
tu con toda tu sensibilidad serds unido con toda esa gente cuando alguien
se detenga a estudiar nuestros tiempos en los afios venideros. Ahi tienes la
forma mas sencilla de establecer la esencia de nuestra era, tomando el
denominador comun mas bajo. Una vez que el agua agitada se calme podras
ver en ella un arcoiris brillante. Y asi sera. Después que hayamos muerto
sera facil analizarnos y aislar nuestros elementos basicos. Naturalmente,
esta esencia, el pensamiento fundamental de nuestra era, sera sumido en la
oscuridad de aqui a cien afos. Entonces ti y yo no podremos librarnos del
veredicto, no tendremos modo de probar que no compartimos los
desacreditados puntos de vista de nuestros contemporéaneos. “°

Por otro lado, Henry Miller en su libro, Reflexiones sobre la muerte de Mishima, se
cuestiona varias veces si el autor, ¢realmente queria transformar la conducta de
sus connacionales?, de hecho, también se preguntaba si el propio Mishima ¢ Ided
de alguna manera lograr un cambio total, una cierta libertad?, Miller no se
preguntaba la inteligencia ni lo intranscendente de su dramatico llamado a utilizar
las armas: el sable y la daga. También menciona que dotado de gran sabiduria,
¢Mishima realmente no tomé en cuenta lo dificil que es tratar de transformar la
idiosincrasia del pueblo japonés? Que hasta la fecha no ha habido quién haya
logrado en el mundo tal hazafia; ni Alejandro Magno, ni Napoleodn, ni Buda, Ni
Jesucristo, ni Socrates, ni Marcién ni nadie.

56 Mishima, Yukio. Nieve de Primavera. P4g. 91y 92
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Miller decia que durante el largo trayecto de la historia los pueblos han dormitado
por siempre y continuaran su suefio, hasta que con toda probabilidad la bomba
atomica toque su Ultima campanada y despierten, pero eso seguro no ocurrira,
puesto que los humanos pueden ser acomodados como tablones, movidos como
piezas de ajedrez, aventados furiosamente, solamente mandados a provocar
matazones sin dejar absolutamente nada —particularmente a titulo de igualdad- ,
no obstante, no habra quien pueda lograr abrirles los ojos, ni exigirles que vivan
con sabiduria, en paz, y en belleza. “Existen y siempre existiran “los vivos y los
muertos”. Y Jesucristo dijo: Dejad que los muertos entierren a sus muertos.” >’

En su libro El Sol y el Acero, Mishima plasma su sentir de ese tiempo afiorado:

“Para mi la idea de un tiempo recuperable significaba que era posible la
muerte en la belleza, algo que antes no comprendia. Ademas, durante los
diez ultimos afios habia aprendido la fuerza, el sufrimiento, el combate y la
conquista de uno mismo; habia aprendido el coraje de aceptarlos a todos con
alegria. Comenzaba a sofiar con mis aptitudes de combatiente.” >

También en dicho libro, Mishima plantea que para él su tipo de vida cotidiana mas
justa era la aniquilacion del planeta dia a dia; que la tranquilidad en su vida era
ardua y anormal. Seguia pensando que lo Unico que le faltaba para luchar contra
esta adversidad era tener los musculos apropiados para ello. Y Asi lo dice
textualmente:

“Mucho mas tarde me di cuenta de que si la vida psicologica de esta
juventud tan decadente se hubiera visto apoyada por la fuerza y la voluntad
de combatir, habria constituido una analogia perfecta con la vida del
guerrero... (...) Si para mi el unico mundo natural era en el que la muerte
era algo cotidiano, evidente, y si lo que para mi era natural era de muy facil
acceso, no mediante artificios sino poniendo en funcionamiento conceptos
del deber completamente desprovistos de originalidad, entonces nada podia
ser mas natural que sucumbir poco a poco a la tentacidbn de intentar
reemplazar a la imaginacion por el deber. Sin embargo, para lograr esto era
necesaria la educacion del cuerpo, de la fuerza y de la voluntad de combatir,
como asi también las técnicas del combate... (...) Tener Presente a la muerte
en el alma, dia tras dia, concentrar cada instante en la muerte ineludible,
asegurarse de que los peores presentimientos coincidan con los suefios de
gloria..., si solo se trataba de eso entonces era suficiente como para realizar

57 Miller, Henry. Reflexiones sobre la muerte de Mishima. Pag. 27
58 Mishima, Yukio. El Sol y el Acero. Pag. 56
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en el mundo de la carne aquello que hacia tiempo realizaba en el mundo del
espiritu. “>°

En el caso de Shunsuke Tsurumi, escritor del libro Ideologia y Literatura en el
Japon Moderno, nos comenta que Mishima a pesar de tener grandes
conocimientos sobre literatura ya caduca de Oriente y Occidente que en su
juventud habia acumulado, todo su valor giraba alrededor de la busqueda
emocional de la pureza nacional, en tener la figura del Emperador como Unico
centro. El Unico que debia permitir la libertad de pensamiento en el Japon es el
propio Emperador, pero no solo eso sino también quien lleve a la nacién nipona
hacia el socialismo. Shunsuke nos dice que Mishima era gran partidario de la libre
expresion asi como de pensamiento, y del socialismo, con la Unica obligacion que
estas fueran dadas por la persona mas importante de su nacion: el Emperador.
Aungue en alguna parte de las ideas de Mishima ya conocia que el poder supremo
gue otrora el Emperador ostentaba ahora solo era un recuerdo. Es de antemano
poder mencionar que mientras la humanidad tenga la necesidad de tener algo en
que creer para poder vivir, ella misma elegira ésta y edificar su existencia sobre
esta razon. En fin, era esta creencia con la que habia sido criado.

Ya hemos hablado del nacionalismo de Mishima en sus obras pero junto a este,
también el propio autor incorpora varios temas dentro del mismo como son: el
coraje, fortaleza fisica, educacion, militarismo, etc.

En el cuento titulado El sacerdote y su amor del libro La Perla y otros cuentos,
narra la historia del caso del Sacerdote del Templo de Shiga, personaje principal
que se enamora perdidamente de la Gran concubina imperial. En esta narracion
sus luchas juveniles contra la carne, lo habian detenido siempre en la fe de
alcanzar el maximo universo futuro. Mas sin cambio, este combate desesperado
de su ancianidad se asociaba con un sentimiento de pérdida irreparable.

La incapacidad de resignarse a consumar su amor por la Gran Concubina Imperial
se le presentaba tan nitida como el sol en el cielo. En ese momento, sabia
exactamente que también tenia la incapacidad de avanzar hacia la tierra pura,
mientras estaba esclavizado en ese amor. El Gran Sacerdote habia tenido una
vida de intachable libertad y ahora, de un momento a otro, se encontraba sin tener
una meta fija y se sentia en la mas completa oscuridad. El coraje que lo habia
acompafado durante las peleas de su juventud habia tenido, puede ser, sus
raices en su propia dignidad y creencias. En saber que se estaba presentando del
placer que tenia al alcance de la mano. El Gran Sacerdote sentia temor por lo que
estaba atravesando.

59 Ibid. Pag. 54 y 55
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La mayor parte de los personajes principales en las obras de Mishima tienen que
enfrentarse a pruebas que demuestren su coraje como ya lo vimos en el anterior
ejemplo.

En el caso de la fortaleza fisica, Mishima contribuyo diciendo:

“De todos maneras, lo que a mi me interesa era algo sutilmente diferente.
Por una parte, mi deseo de alcanzar la consciencia perfecta dependia de la
serie cuerpo-fuerza-accion, y por otra parte, mi sed de conciencia perfecta
dependia del momento preciso en el que, gracias a la accién refleja del
subconsciente por entrenando, el cuerpo desplegaba una destreza superior.
Lo Unico que de verdad me atraia era el punto en el que esas dos tentativas
contradictorias coincidian; en otros términos, el punto de contacto en el que
el calor absoluto del estado consciente y el valor absoluto del cuerpo se
adaptan exactamente el uno al otro.”®

En contraste, tenemos a un personaje totalmente diferente a lo que Mishima
plasma en cuestion de fortaleza fisica, y este es Mizoguchi, del libro El Pabell6n
de Oro. El mismo personaje al inicio de la obra se describe como una persona
muy débil y pobre solo en apariencia, ya que muy dentro de si, €l era fuerte y rico,
y hablando de esta riqueza se refiere a que si un chico que nacié mal dotado por
la naturaleza, y en qué manera tan irremediable, jamas pens6é que era un ser
escogido y esto era extrafio para él. Mizoguchi siempre sentia que en alguna parte
de este universo, le estaba esperando una gran mision de la cual no tenia ni idea
alguna. Ya que el defecto con el que nacio el personaje es que era tartamudo por
un golpe que sufrié de pequefio.

En el libro El marino que perdio la gracia del mar, Mishima a través de un grupo de
nifios plasma el poder que ellos tienen y que cualquier cosa que algun adulto haga
ellos lo pueden hacer también. Una vez mas, el autor demuestra su gran amor por
la juventud y su desprecio por la edad avanzada:

“Dirigiéndose a Noboru, el jefe de menos de quince afios, le dice con
indiferencia, tus comentarios sobre la humanidad son muy infantiles. Ninguna
persona mayor puede realizar alguna cosa sin que nosotros lo podamos
hacer también. Existe un gran sello adherido en todo el planeta que dice
“incapacidad”. Recuerda que quienes podemos quitarlo para siempre solo
somos nosotros. “**

60 Ibid. Pag. 37
61 Mishima, Yukio. El Marino que perdid la gracia del mar. Pag. 53.
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Para el afio 1967, el autor se enrol6 en las Fuerzas de Autodefensa de su pais,
por lo cual le permitié tener un entrenamiento basico. Por ello, un afio mas tarde
formé la Tatenokai *“V™, milicia privada compuesta sobre todo por jovenes
estudiantes patriéticos que estudiaban principios de artes marciales y disciplinas
fisicas y que fue creado con la idea de hacer un ejército privado que se dedicara a
cuestiones personales y no tenga que ver nada con la politica.

Es el Unico ejercito de un escritor, que no usa armas, pues su destino no es como
el de todos los ejércitos matar lo mejor posible con el menor riesgo propio, sino es
MORIR SIN MATAR, su unica funcidn es proteger con sus propios cuerpos al
Emperador como un escudo, por eso el nombre del ejercito.

El ejército de los Tatenokai lo conforman ochenta miembros todos jovenes, y que
estarian dispuestos a un suicidio colectivo. Por ejemplo, si alguna de las
agitaciones callejeras que en aquellos afios amenazaban la estabilidad politica
del Japdén, pone en peligro o la dignidad del Emperador, y si el gobierno ni la
policia por su fragilidad no pueden defenderle, el Tatenokai con Mishima al frente,
se colocaran como un escudo entre la multitud amotinada, sin armas, quedando
aplastados en el avance de la turba. Ante aquellas muertes, ochenta en total, el
ejército japonés por fin tendra que intervenir, logrando asi salvar la existencia del
Emperador.

Para nosotros los occidentales, todo esto nos pareceria bastante delirante, pero
este suicidio colectivo de esta magnitud, tiene una antigua tradicion japonesa, y lo
usan mucho para forzar un cambio politico. “Con la simpleza habitual en estos
temas, los corresponsales extranjeros calificaban, casi sin excepcion, al Tatenokai,
como <<grupo ultraderechista>> o0 <<fascista>>, o que ya en vida de Mishima
irritaba tanto a éste y los suyos como a la ultraderecha japonesa, y especialmente
a los neofascistas de ese pais, que se encontraban en ridiculo al ser emparejados
con tal pintoresco institucion.”®?

El 3 de Noviembre de 1969, el Tatenokai desfil6 en la azotea del Teatro Nacional
de Tokyo (Ver Figura 13).
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Figura 13. El Tatenokai desfilando
en la azotea del Teatro Nacional de
Tokyo, observe que el pequeio
ejército de Mishima lleva puestos
guantes blancos, otro fetiche del
escritor.

Ya de por si es algo inusual que un escritor tenga un ejército propio, formado a su
imagen y semejanza, pero también con el detalle que el uniforme fue disefiado por
el mismo Mishima.

Dicho uniforme fue hecho adaptado a su anatomia, con dos lineas de grandes
botones dirigiéndose a la cintura para darle el efecto éptico de torso atlético y talle
de avispa. Mishima lo hizo de manera cuidadosa para que dificilmente se pensara
gue era un uniforma militar, pero habilmente lo asemejo al uniforme de los oficiales
japoneses de 1936. Disefia también la insignia y el estandarte. Pero también
compone, la letra y la musica del himno del Tatenokai. También los cadetes del
ejército de Mishima deben de usar guantes blancos.

Cuando hablamos del uniforme que usaba el Tatenokai, debemos recordar un
pasaje de la novela Nieve de Primavera, cuando Kiyoaki observé la foto
descolorida de sus dos tios, de uniforme, que se encontraba en la pared. La
vestimenta militar le parecia una barrera entre ellos y él. La guerra habia acabado
hacia solo ocho afos, pero la grieta entre ellos parecia definitiva.

“-Yo jamas derramaré sangre real, ni heriré mas que corazones-, alardeaba
consigo mismo, aunque no sin un ligero recelo. (...) Estaba soflando de dia y
sus pensamientos, que se movian como el mar, cambiaron gradualmente del
ritmo de las olas al del largo y lento paso del tiempo, y de ahi a lo inevitable
de hacerse viejo. Repentinamente contuvo el aliento. Nunca habia
reflexionado sobre la sabiduria y otros beneficios de la edad madura. ¢ Seria
capaz de morir joven, y a ser posible libre de dolor? Una muerte graciosa,
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como un kimono rico que arrojado sobre una mesa pulida se desliza sin
encontrar ningun obstaculo hasta la oscuridad del suelo. Una muerte
marcada por la elegancia. El pensamiento de la muerte le estimuld
subitamente, con el deseo de ver a Satoko siquiera un momento.”®

En una entrevista que le dio a la revista Queen, Mishima comenta sobre la
creacion de este ejército, diciendo que su objetivo era renacer el alma del samurai
en uno mismo, por ello, Mishima relata un suceso por el cual el Tatenokai tipifica
su alma, y fue cuando en el verano pasado fue con un grupo de jovenes
pertenecientes a este grupo a entrenar al pie del Monte Fuji. Ese dia fue muy
caluroso, y sentiamos sofocarnos por el inmenso rayo de sol que caia, después de
terminar el entrenamiento, nos bafiamos, y a la hora de la cena algunos de los
miembros se reunieron en su habitacién. La conversacion que tuvieron fue sobre
coémo dirigir una patrulla de ataque, uno de ellos sac6 de entre sus ropas una
flauta, una de esas que era utilizada en la corte del siglo IX y hay muy poca gente
gue sabe tocarla pero este muchacho tenia un afio de hacerlo. El chico comenzé a
tocar para el grupo. Y cuando lo hizo, Mishima comenzé a recordar que era la
primera vez que en los afios de la posguerra se habian mezclado dos tradiciones
japonesas: la tradicion de le elegancia y la del samurdi. Esta era la unié que
Mishima estaba buscando en el fondo de su corazén.

“El pequefio ejército que usted cred, ese cuerpo esencialmente elitista, tal
vez ya no se recuerde dentro de cien afos. Pero el nombre de Mishima
podra permanecer, no como el de un redentor de su pais sino como el de un
artista que entretiene, un tejedor de cuyas palabras provocaron un suave
sacudimiento de la emocion. Las palabras y las acciones viven separadas.
Las palabras pueden tocar el espiritu, pero el espiritu solo le responde al
espiritu. Las palabras son puro polvo para las acciones. Las ruinas del
antiguo esplendor estan entre nosotros, pero no nos inspiran a ser mas
nobles ni a cometer esfuerzos grandiosos.”®*

La relacién de amistad que tenia Mishima con Masakatsu Morita de 23 afios (Ver
Figura 14), habia llevado a pensar en muchas especulaciones. Morita, era
estudiante en la Universidad de Waseda, y era hijo de un profesor de colegio. Sus
padres murieron cuando él tenia dos afios de nacido, su hermano mayor fue quien
cuido6 de él. A pesar de ser muy serio, tenia en su forma de ser, el liderazgo que
Mishima buscaba en el grupo. Para el afio de 1969, lo nombra jefe del Tatenokali,
y se hace acompafiar frecuentemente por él. Cierto dia, hace Mishima el
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comentario de que lo miren bien puesto que es el hombre que lo va a matar, sus
oyentes pensaron en ese momento que solo eran cosas de Mishima. Para mucha
gente Mishima habia encontrado en Morita el joven silencioso, fanatico y que se
parece de manera extraordinaria al retrato que hace el autor en su libro
Confesiones de una mascara de su compafiero de clase objeto de su primer amor:
Omi; este amor que busca sin resultado alguno desde su nifiez hasta la
adolescencia.”Para los partidarios de esta aversion, al emparejarse con Morita
para el holocausto, seria un tipico <<suicidio de amantes>>, y todo lo demas puro
pretexto ambientador. Esta es la opinién de su bidgrafo Scott Stokes, que Roger
Scruton considera: <<una interpretacién arbitraria, fruto de la miopia psicoldgica y
la banalidad, que no nos sorprende por las muchas paginas de periodismo vulgar
que la preceden>>. Mishima sigue siendo un tema polémico.®®

Figura 14. Masakatsu Morita,
contaba cuando se tomo esta foto
con 23 afios y era jefe del Tatenokai

Para Shunsuke Tsurumi, este grupo formado por Mishima sélo estaba inspirado en
las ensefianzas que el propio autor habia recibido cuando estaba en la Escuela de
los Pares.

Shunsuke afirma que la creciente avalancha econdmica que se presenta en
Japon en la de la década de los sesenta, hizo que Mishima se le hiciera
repugnante. Le parecia que estaba comprometiendo la pureza de la nacionalidad.
Su pais crecia con un régimen que prohibia las fuerzas militares pero que en la
practica mantenia un ejército considerable denominado “Fuerzas de Autodefensa”.
Esto hizo que a Mishima le pareciera esto como algo absurdo, por eso fue que en
el afio de 1968 creo su propio ejército: la Tatenokai.
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Para Juan Antonio Vallejo-Nagera, en su libro Mishima 6 el placer de morir,
comenta que es peculiar el hecho mismo de tener un ejército personal, creado a
imagen y semejanza, pero con el pequefio detalle que quien disefia el mismo
uniforme es el propio Mishima. Algunos de sus autores biograficos dicen que este
uniforme fue adoptado a la misma anatomia del autor, teniendo dos grandes
lineas de grandes botones coincidiendo con la cintura, para darle realce al torso
atlético y al talle de avispa.

“En realidad Mishima lo estudié cuidadosamente para que, sorteando las
prohibiciones de las ordenanzas militares, se asemeje lo mas posible el
uniforme de los oficiales japoneses de 1936. Disefia también la insignia y el
estandarte. Lo asombroso es que también compone texto y musica, el himno
del Tateno-kay. Por eso sin llegar a los extremos de adulacion de llamarle
<<El Leonardo da Vinci>> que hemos comentado, si se comprende que se le
califique reiteradamente de <<figura del Renacimiento>>."%

En el libro El sol y el Acero, el autor describe como debe de verse una persona
gue usa uniforme:

“Asi como el musculo es el manto mas bello para que las palabras se tornen
invisibles, el uniforme es el manto mas bello para volver invisible al cuerpo.
Sin embargo, el uniforme es concebido de modo tal que un cuerpo huesudo
0 panzoén no podria utilizarlo. (...) El hombre que vestia el uniforme pasaba a
ser para los demas simplemente un combatiente. Poco importaba su
personalidad o sus pensamientos intimos, que fuera un sofiador o un
nihilista, magnanimo o parsimonioso, por mas vasto que fuera su abismo de
bajeza, embobado por el uniforme, desbordante de vulgar ambicion, era sin
embargo simplemente un combatiente. Tarde o temprano el uniforme seria
atravesado por una bala y manchado de sangre. En este sentido el
combatiente se aliaba al valor particular de los masculos, gracias a los que,
necesariamente, la conciencia de sf significa la destruccién de uno mismo.”®’

Lo que Mishima queria observar que en las letras se reflejara su cuerpo, aunque
no lo tuviera todavia bien formado, y encaminarlo hacia su destino o hacia la
muerte, solo llevando sus esperanzas mas fervientes, como aguellos pichones que
llevan un mensaje en el tubo de plata fijado en su patita roja. No obstante, esta
forma pudiera parecerse como una manera de detener el final de las letras,
formaba sin embargo una especia de embriaguez.

66 Ibid. Pag. 24
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El 4 de agosto de 1969, Mishima le mando una carta a quien es considerado su
mentor, el también escritor Yasunari Kawabata. En la misiva, el autor le comenta
gue espera contar con su asistencia al desfile que llevara a cabo su ejército debido
a su primer afio de creacion.

“Hace cuatro afios que, a pesar de las burlas, me dedico a preparar lenta,
pero firmemente, la llegada del afio 1970. La idea de que esto se pueda
juzgar patético, me disgusta, prefiero incluso que se lo considere
caricaturesco, pero por mi parte, es la primera vez en mi vida que invierto
tantos esfuerzos fisicos y mentales, y tanto dinero, en un movimiento
concreto. Quizas este afilo 1970 no sea mas que una estupida ilusién. Pero
no me he lanzado a esta empresa apostando —aunque soOlo tuviera
posibilidad en un millon- a que no resultara. Espero realmente que pueda
estar presente en el desfile del 3 de noviembre. (Este desfile tuvo lugar sobre
los techos en Terraza del Teatro Nacional, para celebrar el primer aniversario
de la creacion de la milicia privada de Mishima, la Tatenokai) ("Sociedad del
Escudo”).”®

Para muchos criticos de Mishima, formar un ejército con fines personales se les
hacia gracioso y a la vez de inutil por ejemplo, en el de Henry Miller, éste juzga a
Mishima porque en todas sus obras no hay ninguna parte donde se hable sobre la
paz, y que esto de la Tatenokai, pues mas bien es un grupo de jovenes templados
en busca de nada en si.

“Cada vez que mir6 a un ejército bien pertrechado marchando hacia la
guerra, pienso en la pulcritud de sus uniformes, esas botas lustrosas, esos
botones brillantes: ¢Como se veran después del primer encuentro con el
enemigo? Pienso en esos millones de uniformes luminosos destinados a
convertirse en harapos, sudarios inmundos que cubrirdn cuerpos muertos y
mutilados. Es extrafia la importancia dada al uniforme. Cuando Usted formo
su pequefio ejército me pregunté si alguna vez pensé en desechar esos
uniformes que le costaron mucho tiempo y esfuerzo para pagarlos. Ante su
elevado propdsito, Mishima mi disquisicion parece un tanto desatinada, pero
es indudable que el hombre de accion, cuyo papel supuestamente usted
desempeiiaba, tiene que darse cuenta de que existen cosas como el lodo, la
sangre, la mierda y la canallada que entran en el juego de hacer la guerra.
Seguramente que, para s6lo hablar de dos cosas, el lodo y la canallada
desempeiian la parte mas importante de cada guerra. Puede ser que el
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esteta y el dandy, que estaban en usted, hayan excluido estas
consideraciones.”®

En Nieve de Primavera, Kiyoaki también habla sobre el uniforme de los soldados,
ya que mientras miraba la foto de sus dos tios, vestidos de uniforme que estaba
colgada en la pared. Le parecia que el atuendo militar que llevaba puesto era una
gran barrera entre ello y él. Aunque la guerra habia concluido hace apenas unos
ocho afios, la brecha entre ambos parecia definitiva.

“A veces, mis 0jos se posaban sobre la estela que mi padre llevaba cruzada
sobre su uniforme civil; otros también, se detenian sobre el pecho de jovenes
y bermejos contramaestres, tan oprimidos dentro del uniforme que los
dorados botones parecian a punto de saltar: y yo tenia la impresién de
hallarme en un <<intermedio>>. Pronto alcanzaria la edad, y seria mi vez de
partir como soldado. No obstante, una vez bajo la bandera, ¢seria capaz de

desempeiiar lealmente mi papel, como ese contramaestre sentado ante
rn 70
mi?”.

Ya hemos hablado del nacionalismo en la obra de Mishima, del poder, de la
juventud, de su ejército pero nos falta hablar sobre el conocimiento que el autor le
da a cada personaje en sus obras asi como es de suma importancia que lo tengan
para llevar a cabo su cometido.

En El Pabellon de Oro, el personaje de Kashiwagi nos habla sobre este tema:

“Solo queria hacerte ver una cosa: Lo que hace cambiar al mundo es el
conocimiento. ¢Lo comprendes? Nada mas que eso puede transformar al
mundo. El simple conocimiento puede cambiarlo con todo y dejarlo tal como
es, invariable. Visto asi, el mundo es eternamente inmutable, pero también
esta en perpetua transformacion. Me dirds que esto no nos sirve de gran
cosa. Pero no impide que para hacer la vida mas soportable, se puede decir,
la humanidad disponga de un arma, que es el conocimiento. Los animales no
lo necesitan, porque, para ellos. Hacer la vida soportable no significa nada.
Pero el hombre conoce la dificultad y se hace de ella un arma incluso para
soportar la existencia, sin que por ello esta dificultad se suavice en absoluto.
Eso es todo.”"*

También Mizoguchi en esta misma novela, nos dice que la sabiduria es un mar
para la humanidad, una gran amplitud, para esta forma de condicién de la vida. Lo
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que le da mayor potencia a la imaginacion, lo que se adhiere de forma real es
solamente el conocimiento. Desde la perspectiva de la sabiduria, la belleza jamas
sera un alivio. Puede parecerse a una fémina, una esposa, pero jamas un alivio.
La union del conocimiento y la Belleza que no es un alivio algo debe de nacer.
Algo simple, semejante a una burbuja, contra lo que nada se puede. Si algo nace;
y esto es lo que todos conocemos como el arte.

Una prueba mas de educacion es la que se muestra en el libro EI Marino que
perdio la gracia del mar, cuando a Noboru se le trata de impartir la misma a sus
amigos:

“La desazdn de sentirse en una habitacidon no cerrada con llave le produjo
escalofrios incluso después de haberse abotonado hasta el cuello su pijama.
Estaban iniciando su educacion, una educacion terrible, destructiva. Trataban
de imbuir madurez en un chico de trece afios. Madurez 6, como diria el jefe,
perversion. El cerebro enfebrecido de Noboru empezé a perseguir un
imposible: ¢no hay medio alguno de permanecer aqui en la habitacion y al
mismo tiempo estar en el pasillo cerrando la puerta?”’?

Para la escritora mexicana Rosario Castellanos, habla sobre la educacion que se
imparte dentro de la historia de EI Marino que perdio la gracia del mar, y como el
grupo de niflos que se reunen piensan castigar al marino por abandonar su
profesion y vivir en tierra firme.

“En occidente, donde el respeto a los padres siempre estuvo atemperado por
la importancia concedida a la individualidad de la persona en cuanto tal y no
s6lo en cuanto miembro de una familia o descendiente de una pareja, este
altimo momento en el que se resuelve un problema y se cancela una
situacion ha sido escasamente explorado. Ha de ser en Oriente, donde las
figuras paternas alcanzaron a tener una categoria religiosa, donde se llegue
al extremo contrario. Eso podemos observarlo es una de las novelas de
Yukio Mishima: The Sailor who fell from grace with sea. (El Marino que perdio
la gracia del mar). (...) Un texto breve, intenso en el que sélo cuentan tres
personajes: una madre viuda, un hijo adolescente y un marinero que tiene un
alto concepto de su oficio como via de alcanzar la gloria, una sensacion de
ausencia, de falta de algo mas que una nocion clara y distinta de lo que ese
algo es. El Marinero y la madre se encuentran y se enamoran, y el hijo espia,
desde un agujero, el acercamiento de los dos amores y la culminacion de su
abrazo. No son celos a la madre cuyo afecto va a tener ahora que ser
compartido, no. La madre es, después de todo, una mujer y, por lo mismo,
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debil, falible. Es la decepcion a la imagen de un héroe que abandonara unos
vagos proyectos de hazafias grandiosas para ceder, mas que a la
concupiscencia de la carne, al suave calor de la domesticidad, la que mueve
al muchacho a erigirse en juez del marinero: a levantar un “memorial de
agravios” que entrega a sus companeros de de pandilla para que entre todos
decidan la pena que merece. Es la pena maxima desde luego. Y van a
llevarla al cabo con una minuciosidad que despoja al acto del ultimo vestigio
de pasion, para convertirlo en ese propoésito impersonal y distante que es uno
de los requisitos de la justicia.””®

Teniendo ya listo todos los factores para tener el espiritu combativo, ahora se
necesita la decision que viene influida en el poder que emerge en cada uno de
nosotros, como a Mizoguchi en El Pabellon de Oro, que luchaba dentro de si
mismo por sacarse de la mente la figura de este templo.

“(...) Antes de acostarme necesitaba ver el Pabellon de Oro, Pasé frente al
Gran Salon adormecido, delante de la puerta de Karamoén, buscando mi
camino en medio de las sombras. Le vi. Cercado de sombras rumorosas,
entronizado en el seno de la noche y en una inmovilidad absoluta, aunque
bien despierto. Como si velara a la misma noche...Es verdad, jamas le habia
visto dormido, como dormia el resto del templo, sus estructuras deshabitadas
podian pasarse sin dormir. Su noche escapaba totalmente a las leyes que
rigen a los hombres. Por primera vez en mi vida le hablé con violencia: en un
tono préximo al de la maldicion, le lanceé a la cara: <<Algun dia, tu sufriras mi
ley. Si, para que no te cruces mas en mi camino, algun dia, cueste lo que
cueste, seré tu duefio. >> Las aguas negras del estanque repitieron mi voz
hasta el fondo de la noche vacia. “"

En otro ejemplo de poder por parte de los personajes, esta Noboru el pequefio de
la novela El Marino que perdio la gracia del Mar, ya que al matar al gato, el mismo
Noboru observé en un suefio que una mano se le acercaba y lo premiaba con una
garantia blanca como la nieve. Fue en ese momento, que Noboru comprendié que
podia hacer cualquier cosa por cruel que fuese ya tenia el poder de hacerlo.

Justo en ese momento, el jefe de la pandilla no paraba en felicitar a Noboru
diciéndole que habia hecho un buen trabajo. Termin6 diciéndole que lo que
acababa de pasar lo habia hecho por fin un hombre hecho y derecho. El ver tanta
sangre no era comun en un chico cualquiera.
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3.2. — EI NIHILISMO ® COMO PLATAFORMA DE EXISTENCIA

Al comenzar a cultivar su cuerpo, Mishima experiment6 el agrado de verlo cada
dia que pasaba transformarse en lo que tanto habia sofiado, en su morada. El
consideraba su cuerpo como un jardin en torno a él, ya que tenia la plena libertad
de poder cultivarlo o dejar que la hierba mala se apoderara del mismo. La
independencia que le daba el hecho de poder elegir entre una y otra opcion le
fascinaba aunque esta libertad no era tan facil como él pensaba.

“Un dia se me ocurrio6 comenzar a cultivar mi jardin con todas mis fuerzas
utilizando el Sol y el Acero. Un sol e instrumentos de acero fueron los
principales elementos de este cultivo. Poco a poco el jardin comenz6 a dar
frutos y a partir de ese momento una extensa parte de mi ser consciente
estuvo ocupada en pensar en mi cuerpo. (...) Cuando observé mi infancia me
doy cuenta que mi memoria de las palabras precedid claramente a mi
memoria de la carne. Presumo que en la mayoria de las personas el cuerpo
precede el lenguaje. En mi caso, las palabras vinieron primero; luego,
tardiamente, y al parecer con repugnancia y ataviada y a de conceptos, vino
la carne. No hace falta decir que ya estaba deteriorada por las palabras.””

Cuando Mishima se refiere a su infancia era un pequeiio fragil y débil, retoma esto
en el libro Caballos desbocados, cuando Isao sefialé que el rostro y toda la
apariencia exterior tienen un gran vinculo directo con el caracter, ya que las caras
palidas y los cuerpos fragiles o enfermizos eran frecuentemente fuente de
extraordinario celo. Los nifios gordos no solo eras timidos, sino también eran muy
dados a la indiscrecion, en tanto que los chicos flacos y de espiritu l6gico, no
tenian el poder intuitivo.

El sol habia despertado en nuestro autor todas sus ideas, como si se las tiraran de
un jalon, a soltarse de su noche de emociones sin sentido para poder continuar el
dolor de sus musculos hinchados bajo la destellante piel de su cuerpo. En ese
mismo lugar, continuaba construyendo su morada, su jardin, haciéndolo nuevo y
fuerte, haciendo un lugar donde pudiera existir su espiritu, y que estuviera
protegido paso a paso y que fuera subiendo hacia la superficie. Su Jardin esta
compuesto por una piel bronceada y destellante, y en unos mauasculos fuertes,
ligeramente torneados. Las ideas de la noche que eran resultado de grandes
problemas de enfermedades adquieren forma poco antes de que uno advierta el
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orden prioritario, ya sea por las ideas mismas o de los fragiles sintomas del inicio
de estos problemas. No obstante, en esas pequefas fisuras que casi no se notan,
la carne construye y forma muy despacio sus propias ideas. Por otro lado, en lo
gue se refiere a la superficie, si la carne tiene que construir y ordenar sus propios
conocimientos, conviene que su formacién sea mayor que la de las ideas.”La
necesidad que yo tenia de educar mi cuerpo hubiera podido ser prevista desde el
instante en que me senti atraido por datos profundos de la superficie. Sabia que lo
tnico que podia fortalecer semejante idea era el musculo.””®

Para Mishima, sentir el sol cuando se ejercitaba lo hacia sentirse vivo y al tomar
las pesas y usar el acero para fortalecer sus musculos, el dolor que sentia al hacer
sus rutinas diarias le daba la impresion de tener una conciencia mas resuelta que
eliminaba el dolor que sentia en todo su cuerpo.“Sentir que me iba a quedar sin
aliento me generaba un furor que dominaba al dolor””’

No hay duda que el dolor que sentia Mishima le daba cierto esplendor que estaba
muy ligado a la misma sensacion de la revelacion de su fuerza en su carne.
Mishima pensaba que el martirio de soportar el sufrimiento podria ser la Unica
prueba de una existencia real del estado consciente de la persona, la Unica
expresion fisica de la conciencia humana. Y a cada momento que su cuerpo
obtenia mayor musculatura asi como también fuerza, crecia en el escritor una
tendencia por aceptar con alegria el sufrimiento, y el interés por el dolor fisico
aumento de manera gradual. No obstante, Mishima no queria que se tuviera la
idea de que estas creencias fueran resultado de su loca imaginacion. Este
descubrimiento se dio a través de su cuerpo, gracias al sol y el acero decia.

Para el autor, la disciplina de estar usando el acero era lo que necesitAbamos para
poder revivir el lenguaje perdido. También para poder cambiar esa tranquilidad
inerte en algo convincente de vida lo Unico que necesitamos es el acero.

Tanto el cuerpo como el espiritu a Mishima se le presentaban mutuamente
mientras mas usaba el acero en su cuerpo, ya que le parecia que los sentimientos
fragiles corresponden a un cuerpo sin fortaleza, la emocién a un vientre flacido y a
una forma de ser que era lo que conforma una piel blanca y muy sensible.

Mas sin en cambio, un buen cuerpo conformado por musculos fuertes y vigorosos,
con un vientre tenso y una piel tosca, tenian que ser de una persona con un alma
combativa e insolita, a un grado de juzgar por su sabiduria, sin pasién, y a una
forma de ser rudo. Sdélo que por lo que Mishima vivid nunca crey6 hallar a una
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persona con estas caracteristicas. “Incluso mi modesta apariencia personal basta
para procurarme innumerables ejemplos de espiritus timoratos engarzados en una
musculatura abundante.””®

Cada que usaba sin compasion el acero para permitir que sus muasculos tomaran
forma y tuvieran un caracter fuerte producido por el cambio de su anatomia estos
se iban pareciendo al universo mismo hasta que llegar4d un punto en que se
parecieran uno solo. Esta igualdad no sufriria mas la corrupcion personal, la
traicion. Eso era lo que Mishima deseaba con gran fervor.

No podia pensar gque la vida misma era algo universal en el hombre, y por ello, él
se puso la firme idea de crear su idea de existencia corporal hipotética
ofreciéndole todas aquellas formas contrarias a las normales. Aunque se
escapaba de las reglas, su vida corpérea era el resultado del desgaste de
conocimientos de sus escritos, fue cuando pensé que un cuerpo perfecto y una
vida perfecta deben de ser solamente intocables a cualquier desvio de estos
mismos. El Unico rasgo con el cuél resume el autor esto es que uno debe de ser
silencioso y formalmente bello.

El conocimiento es totalmente contrario a la vida humana y al cuerpo, que aunque
este ultimo lo conforma un organismo interno, un sistema circulatorio, y a los
cuales no puede controlar, es extrafio al alma, sin embargo se usa al cuerpo como
una parabola de los pensamientos, ya que cada uno son diferentes y extrafios a la
vida humana considerada en si misma.

La manera en que un pensamiento puede con la velocidad del juego apropiarse
del espiritu sin ser llamado aumenta aun todavia la igualdad entre conocimiento y
cuerpo del que la humanidad, pueda o no, esta posibilitado, dandole una accién
automatica, sin control, una semejanza impresionante con el cuerpo. “Esto es lo
que sustenta la idea de la reencarnacion de Cristo e incluso de los estigmas
producidos por ciertos individuos en sus palmas o en la parte interna del pie. “’°

A diferencias muy notables entre Mishima y su mentor Yasunari Kawabata, por
ejemplo, a este ultimo lo que mas le gusta son las uniones raras entre el humano y
las bestias, y no el valor que demuestra el hombre con su cuerpo, esto lo podemos
apreciar en su cuento llamado” Bestiario”. En cambio, nuestro autor la
confrontacion esta ligada a la musculatura, a la belleza de los hombres que se
suicidan, al deseo de transgredir y matar a la belleza porque le parece perfecta,
mientras que a Kawabata la belleza y los personajes de sus escritos se hunden en
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solo observarla en lo que vuelve para solo hallar el estado de orfandad. “La
belleza, dice, es lo que nos une a los otros en un deseo de participacion y de
empatia.”®

Podemos apreciar este deseo de destruccién a la belleza en el personaje de
Mizoguchi en el libro El Pabellon de Oro, él cual ya estaba en punto critico de que
le faltaba la atencion del hombre. Hasta el momento nada en su vida habia
dafiado su ser interior, ni la falta de sus padres fallecidos tiempo atras. Mizoguchi
tenia suefios en los cuales habia una prensa, un artefacto con el cual pudiera
hacer desastres, de terribles cataclismos, de tragedias, muy por arriba de la
humanidad y que desde lo mas alto de las estrellas controlaria con un severo
aplastamiento mundial a seres y objetos sin distincion si son feos o bonitos. Existe
algo extrafio para nuestro protagonista y es que hasta ese momento, no antes,
habia concebido tener estas terribles fechorias. Su Unico problema era la belleza,
ese era su Unico interés en la vida. Mas sin en cambio, nunca paso6 por su mente
que fuera la guerra la que le habia puesto esas ideas en la cabeza. En las
palabras de Mizoguchi dice lo siguiente con referencia a la belleza, “Cuando se
concentra el espiritu sobre la belleza, uno cae sin darse cuenta sobre lo mas
negro que hay en el mundo en materia de ideas tenebrosas. Supongo que los
hombres estan hechos asi.” ®

Cierto dia para Mizoguchi, en un momento de descanso que tuvo después de su
arduo trabajo en el campo se divertia mirando a un crisantemo de verano que
estaba en una pequefa rueda amarilla y en su entorno volaba una abeja.

Esta atravesaba el mar de luz con el vibrante de sus pequefas alas de oro, y eligio
de entre todas la que habia una flor que ya enfrente de ella, se movié un rato,
perpleja. Para nuestro protagonista trato de ver las cosas tal y como estaban
ocurriendo. La flor de Crisantemo dejaba ver sus hermosos pétalos de color
amarillo, clasicos, perfectos. Tenia esa hermosura y esa excelencia como un
Pabellbn de Oro hecho en miniatura; solo que por légica nunca seria tal.
Continuaba siendo lo mismo, una sencilla flor de crisantemo. Esta flor era en toda
la expresidn un crisantemo y se acabo, una forma de toda sugestion metafisica.

Este crisantemo reflejaba una seduccién perturbadora, que se movia de la misma
manera que el deseo que la abeja pedia. Esto era para Mizoguchi perturbador
misterio, verlo asi palpitando, recogido en su forma de objeto que era ofrecido a
cualquier deseo sin sentido, alado, fluido, siempre volando. Se entiende ya que el
crisantemo ha sido moldeado para unirse a la par de la abeja, y su irradiarte

80 Kawabata. Op. Cit. Pag. 18.
81 Mishima, Yukio. El Pabellén de Oro. Pag. 48.
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belleza se abre en cuidado de este deseo. Esta es la forma en que se lanza a la
vida y se entrega en pleno rayo de sol al secreto de su existencia. La belleza es en
realidad el icono donde se vacia la vida que se va y no tiene estructura, al
momento que la salida de la vida es el icono donde se vacian todas las estructuras
de este universo....De tal manera la abeja se lanza a los mas adentro del corazén
del crisantemo llenandose de polen, ahogandose con plenitud; y la flor que en su
intimidad recibi6 a dicha abeja se cambido a si misma en amarilla abeja de
suntuosa armadura, donde el miraba agitados movimientos, como si la flor hiciera
lo posible para irse volando y dejar ahi su tallo.

Esto que estaba llegando a su fin, se estaba consumiendo, le dio casi un mareo. Y
dejo de mirar con los ojos de la abeja y recupero la suya, descubrié que se estaba
contemplando la escena exactamente como lo habia hecho, en otras veces con
los ojos de otro objeto, los del Pabellén de Oro. Igual, si. De la misma forma que
podia permutar mi mirada pasando por la abeja a la mia, en el preciso instante en
gue la existencia se acercaba a él dejaba de observar con sus propios 0jos para
tomar los del Pabellon de Oro. Y esto hacia que el templo naciera entre Mizoguchi
y su vida misma.

Cuando recupero su vision normal en este inmenso mundo de los objetos ya no
guedaba solo la abeja y el crisantemo remitidos, por asi llamarlos en su lugar. Del
crisantemo ya no le quedo mas que su belleza, pero con el vulgar nombre de
crisantemo. El afecto que tuvo Mizoguchi por todos los objetos nos revela el
desesperante flujo de la existencia se habia terminado. El universo ha sido
arrojado a la cotidianidad, solo el Unico que seguia su curso era el tiempo.

“Cuando el Pabellébn de Oro surgia en medio de lo absoluto de su eternidad, y
cuando yo no veia ya las cosas mas que a través de él, al mundo se
metamorfoseaba del modo que he dicho y, dentro de este mundo asi
transformado, solo el Pabellon de oro guardaba su forma, retenia la Belleza; el
resto volvia al polvo.”®

Incluso a Kawabata, el propio Mishima le menciond lo de su férreo entrenamiento
que realizaba y constantemente también queria que su mentor hiciera o mismo
que él, y esto lo vemos reflejado en las cartas que le mandaba de respuesta
Kawabata a Mishima de abril a septiembre de 1962.

La primera de ellas esta fechada en el dia 7 de abril del mismo afio, en ella
Kawabata le advierte a Mishima que él ya no puede “fortalecer su cuerpo” ya que
en ese momento sufria de un grave problema de salud, y es que el afio pasado

82]bid. P4g. 150 - 151.
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precisamente en el mes de febrero sufrid una recaida en su salud ya que dejo de
tomar sus somniferos que habitualmente tomaba, y esto le causo un coma que
duré diez dias, y el premio Nobel tenia miedo de perder la memoria por este grave
error gue cometio.

La siguiente carta, fechada el dia 17 de abril, Kawabata le dice a Mishima que
aunque su madre de este diga que tiene una mala escritura, €l piensa lo contrario.

Pide que ojala el dia que ella reflexione por estos comentarios que hace de su hijo,
tal vez, el ya no esté en este mundo y mientras es torturado por los demonios del
infierno, ya no tenga la obligacion de poder escoger lo de “fortalecer su cuerpo”

El 4 de mayo, Kawabata en una pequefia misiva responde a Mishima que si aun
hay tiempo suficiente hara lo posible por “fortalecer su cuerpo”

“Tomando el ejemplo de su fuerza de voluntad, me pregunto si no podria
fortalecerme un poco, y también curar mi edema pulmonar y otras molestias”®®

Un aflo después, el 23 de septiembre de 1963, Kawabata le responde que ha
tenido suefios de poder “fortalecer su cuerpo”, con realizar paseos por su pais,
donde no haya nadie, solo que por que se adelanto la llegada del invierno ya no
podra realizarlos.

Con estas cartas podemos observar que Mishima estaba obsesionado por
“fortalecer su cuerpo” y no solo eso, sino también le molestaba que algunas partes
del cuerpo como un gran vientre por un relajamiento espiritual y un busto delgado
atravesado por costillas simbolo de sensibilidad demasiado inquieta le daban una
horrible apariencia y que le asombraba que al descubrir personas a la que estos
distintivos de debilidad le fueran gratos. SoOlo veia en esas personas una
desvergonzada indecencia ya que el reflejo de su cuerpo exponia su sexo
espiritual. Reflejaban una manera de narcicismo que jamas pudo el autor perdonar
en su vida.

Mishima veia que una vez que el rostro fuerte del guerrero ha perdido su fortaleza
natural de la juventud, automaticamente se vuelve en un rostro irreal; se necesita
seguir construyéndolo dia a dia. “En este sentido, el rostro de un intelectual cuya
juventud pertenecia al pasado me horrorizaba: tan feo y tan poco diplomatico...”®*

Asi como aparece en la novela El templo del Alba, cuando Imanishi lejos de
poseer el fisico, la frescura o el valor de la juventud. Era un hombre con estomago
débil, una piel pélida y carente de elasticidad y era muy propenso a la gripe. Su

83 Yasunari. Op. Cit. Pag. 197-198.
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cuerpo tan largo, sin musculatura era como un prolongado y flacido cinturén, que
se agitaba al caminar. En resumen, Imanishi, era un intelectual.

Al final, los suefios de Mishima se hicieron realidad, sus musculos que tanto habia
anhelado, ya existian, e inspiraban la imaginacién de otros, pero esa gente no
toleraba la imaginaciéon del mismo. Logré a aprender muy rapido a estar en ese
mundo de los que son admirados.

En una de sus primeras cartas dirigidas a Kawabata, Mishima también menciona
un poco del nihilismo que en él aparece, esta misiva fue escrita el dia 15 de abril
de 1946 y textualmente asi dice:

“Pero a usted lo pongo infinitamente por encima, porque en su obra la carne,
las sensaciones, el espiritu, el instinto, todo lo que pertenece al dominio fisico
y espiritual se combina en un sutil acorde mudo, como el cielo azul con las
nubes que lo matizan. Y el catalizador de todo esto es, sin duda, el misterio
de esta “tristeza” bisbise ante, tan familiar a los japoneses. Sea como fuere
creo realmente que se trata de una literatura Unica en su género, de la que
se formulas como “una poesia, una sensibilidad perfectamente incomparadas
a la obra” no agotan su originalidad: pues es la literatura de un hombre capaz
de entrar auténticamente en contacto con la tristeza del “cuerpo”, la belleza
del “cuerpo”, es decir con la carne de la divinidad que la habita.”®

A once afos de su seppuku, el dia 5 de febrero Mishima le mando otra carta a su
mentor en esta misma le comenta que su familia se encuentra muy saludable y le
habla también sobre su novela La casa de Kyoko (Kyoko no le) la cual tenia hace
apenas un mes de terminar el primer volumen de la misma.

Esta novela es un “estudio del nihilismo” ya que nos narra la historia de cuatro
personajes cada uno identificado por la forma de ser del propio autor, un actor, un
boxeador, un pintor de pintura japonesa tradicional y un hombre de negocios.
Aungue la novela fue rechazada por el publico en general y sus criticos también ya
gue decian que era algo irreal y tedrico. Mishima queria que esta novela estuviera
terminada en julio y que eso fuera muy agradable pero nada era mas penoso que
por cualquier cosa este tipo de trabajo se le atrasara. “Es lo que siempre me digo,
y pasando por incesantes cambio de humor, puede prever que el camino que me
conducira no sin sufrimientos a las diez mil paginas, esta jalonando de cierto
nimero de obstaculos™®

85 Yasunari. Op. Cit. Pag. 46.
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Para el sicologo espafiol Juan Antonio Vallejo-Nagera, este tipo de conducta de
Mishima tiene varios matices. Primero la soledad en que el autor sufrié en su nifiez
es un fenomeno muy raro. Qué este detalle no tiene ninguna influencia con su
timidez ni con la problemética de relacionarse con la gente. Aquellas personas con
las que traté siempre hablan de él como alguien simpéatico y sociable. Sumergido
en un grupo numeroso de personas Mishima siempre se hacia destacar de entre
los demas y asi mismo tenia ese don de dominar a todos los presentes con su
solo presencia.

Justo cuando Mishima se presenta ante todos de esta manera y se comporta tan
distinto es como si se tratara de varias personas distintas. Por ejemplo, cuando se
reune con la elite de de los escritores literarios y criticos japoneses es serio y
discreto. Cuando este con extranjeros su relacion con ellos es de mucha cortesia,
simpético y tranquilo. En las reuniones sociales tiende a hacerse el gracioso. Su
imagen como escritor ante los medios de difusibn tiene como principal
caracteristica la de empefarse a ser chocante. Mishima logra ser adaptable a
cualquier necesidad de cada grupo al que se presenta, cuando se lo propone,
cuando toma por decision representar el papel que mas le convenga logra un
notable destacamento sentimental en donde sea. Vallejo-Nagera cita una ocasion
en la que en una platica en el club literario femenino americano de Tokio, un
reportero que asistio a cubrir el evento menciond que al momento que vio entrar a
Mishima en la sala, la misma subié de temperatura sexual.

Al ponerse las mascaras en su vida a veces no engafan al espectador como
Mishima lo quiere ya que hay ocasiones que el mismo sube al estrado a hacer
llorar al publico pero al revés de todo todos acabaron riéndose de su actuar.

Lo realmente conmovedor de esto es que mientras el espectador reacciona por lo
gue Mishima proyecta de su ser, el mismo autor se queda solo. Esta soledad que
siempre expresaba y que nunca nadie presto atenciébn a los mensajes que
mandaba en sus obras.

Al no percibirse, necesita comprobar que realmente vive. Esta es una de las
explicaciones que da este sicOlogo espafiol que por eso Mishima tenia la
obsesién por el espejo y ver proyectada su imagen en el cristal o en las
fotografias. Mientras que los nifios hacen caras frente al espejo para ir conociendo
mA&s su rostro, el escritor lo hacia pero enfrente de una camara fotografica. Esta
mania llego a convertirsele en enfermiza segun Vallejo-Nagera, que lo llamo el
“sindrome del espejo”. A unos cuantos dias de su suicidio el mismo Mishima le
pediria a un amigo que aunque su misma familia no lo quiera y tal vez se oponga
quiere que le tomen una foto su cadaver en el ataud.

78



Vallejo-Nagera nos comenta que en el autor nos habla en cada momento de su
inminente narcicismo. Claro, lo padece, pero esto no es la Unica explicacion.
Existe dentro de si mismo un desesperado anhelo de comprobar que vive.
Mishima se nota algo diferente y alejado de todo el mundo. Este alejamiento se da
por algunas actitudes de defensa infantil. El notarse diferente es resultado por lo
que es el mismo. Esto resultado por querer a un nivel debido a su superioridad. Ya
que si recordamos su abuela siempre lo influenci6 de su estatus de nivel
econdémico y social.

Podemos en sus fotos de Mishima serio, triste en algunas ocasiones cuando se
esta haciendo el payaso, pero las Unicas imagenes en las cuales se ve con una
gran sonrisa es cuando se las toman cuando esté integrado en grupos.

Debemos recordar a nuestros lectores que desde muy pequefio Mishima envidia la
vulgaridad que le permite encajar entre la gente comun y que €l mismo decia que
los intelectuales eras muy poco atractivos. Por ello, es su perseverancia por
buscar lugares y personas vulgares. La primera vez que se subié a un ring para
aprender a boxear se dio un golpecito en la mandibula con los guantes y grato fue
escuchar al entrenador cuando le dijo eso que hiciste lo hacen todos en su primer
dia. En vez de desilusionarse Mishima por esto que le dijo su instructor, se alegra
mucho y piensa que ya es como los demas. Este gozo de poder estar integrado
con la gente lo demuestra también cuando en el carnaval de Rio de Janeiro, se le
vio bailando como loco todo el dia y la noche, aunque no hay fotos de esta
ocasion si quedo en el autor este contagio de alegria que emano de este evento, y
por primera vez se le ve a Mishima sin ninguna mascara, al contrario se le ve feliz
y sonriente.

Para este incidente Vallejo-Nagera lo toma realmente interesante para su estudio
sicologico de Mishima ya que ve la suma importancia que tiene el escritor al
observar que en su pdstuma exposicidon se incluyeron dos fotos para su album de
recuerdos. Estas dos imagenes son de Mishima cuando fue protagonista cargando
el templete solo que en una de las fotos se ve feo y vulgar. Y se cuestiona el
sicélogo que debe de haber una sencilla razén por la cual un narcisista como
Mishima las haya publicado.

Esta foto fue tomada cuando en la procesién de Nikoshi, que es uno de los
festivales mas populares en el Japon. Cada 19 de agosto el gremio de
comerciantes la organiza y todos van cargando por turno un gran templete de casi
dos toneladas de peso. Esta peregrinacion comienza al paso que marcan los
cargadores del mismo con gritos y aullidos, para poder marchar a la par, pues
cada vez que avanzan van acelerando el ritmo y finalizara por convertirse en una
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peligrosa carrera y sobresaltos de multiples caidas, aplastados, vuelcos del
templete, etc. En este momento, Mishima contaba con 31 afios de edad y estaba
en el momento preciso de crecer como escritor y su popularidad también, pero
tiene esa necesidad de unirse con la multitud feliz de sentirse que existe. Se le
nota lleno de felicidad, aungque jadea constantemente tras este gran esfuerzo muy
a pesar que ya estaba entrenado, siempre ajeno a las curiosas miradas de
admiracion de las demas personas que le siguen. Un dia después, Mishima
redacta un ensayo lleno de alegria al cual titula “Sobre la embriaguez” donde
plasma su sentir en participar en esta procesion, al permitirle participar con la
gente con ese divino cielo azul y asi sumergirse en su propia existencia, para
nuestro sicélogo esto significa que Mishima solo demuestra que tan solo esta.

Al llegar este escrito a manos de los comerciantes decidieron hacerle un homenaje
a Mishima, pero este lo rechazo.

De este tema, en cuanto a la embriaguez de los comerciantes del templete,
Mishima ha escrito en dos ocasiones. La primera de ellas fue en Confesiones de
una mascara, contandonos en que en su interior de nifio, vio pasar la procesion
de los bomberos del barrio, y estos venian cargando el Onikosi & enfrente de la
casa de sus padres, entré en el jardin, y felices al parecer por su expresion de
susto tuvieron que extremar los cuidados del templete.

En una segunda ocasién, nos narra una fiesta de peregrinacion de Onikosi en la
novela titulada Sed de Amor. La protagonista de esta drama se pone detras del
hombre que ama y le clava las ufias en la espalda haciéndole sangrar, sin que él
se dé cuenta de ello.

La satisfaccion de nuestro autor por vivir lo que esta en papel tiene muchos
matices a partir de este momento. Por otro lado, Vallejo-Nagera, nos recuerda una
experiencia que tiene Koestler sobre los japoneses en cuestion del espejo, que no
es como a nosotros los occidentales lo usamos, como un instrumento de vanidad
pero para los asiaticos es sino un instrumento de contemplacion.

El valor que tiene el espejo en el Japon adquiere también su expresion patologica.

“Hay un tipo de enfermos, los esquizofrénicos, que sufren en la iniciacién de
su largo calvario unas sensaciones, llamadas <<vivencias de la disolucion del
yo>>, <<vivencias de despersonalizacion>> ¢ <<de extrafieza del yo >>. El
fondo comun a todas ellas es que el enfermo se siente una persona
<<distinta >>, estd <<cambiado >>. Frecuentemente tiende a mirarse largo
rato en el espejo tratando de <<identificarse>>, notando con gran angustia
que <<aungue es é€l...ya no es él>>. Nuestros colegas japoneses refieren
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que esta tendencia a la auto contemplacién obsesiva, llamada <<sindrome
del espejo>>, es sumamente intensa entre sus compatriotas, cuando
enfermas de esquizofrenia.”®’

Para sus colegas Vallejo-Nagera comenta que no tuvieron éxito con Mishima
Sabia el autor que muchos de ellos lo iban a catalogar por demente tras su
suicidio y asi lo comenté en una misiva que escribi6 a unos cuantos dias del
mismo. Lo que no espera es que alguno de sus médicos caiga en esa
equivocacién. ElI Doctor Kataguchi, para Vallejo-Nagera se equivoca al
diagnosticar a Mishima de esquizofrénico después de su muerte en un articulo que
publico.

A Mishima le preocupa su salud mental, ya que desde nifio era un neurético en
algunas veces rompe los limites de la neurosis y cruza la frontera de la locura.
Una de ellas fue cuando en el libro de Confesiones de una mascara, al
comentarnos que al tener grandes problemas al dormir y estar despierto ya que
tenia horribles pesadillas. Mishima va a un siquiatra y se decepciona a la segunda
cita que tiene con él y prefiere intentarse curarse por si mismo. En cada una de
sus auto biografias son ensayos con respecto a este punto, al igual que lo intento
con Confesiones, una catarsis de su vida plasmada en sus escritos. Otra de ellas
es ver su yo patologico dando libertad a sus tendencias morbosas. Esto es lo que
da por resultado la version del sindrome del espejo.

El representante de Mishima, el japonés June Shinage quien esta haciendo una
biografia de su cliente fallecido y que le llevara por lo menos cinco afios en hacerla
le comenta a Vallejo-Nagera una descripcion original del autor.

“<<Mishima acostumbraba a trazar una nitida frontera entre su vida y obra, y
sufrié por esa dualidad toda la vida. Consideraba que el novelista es vouyer
por_excellence, y siendo un espiritu atormentado Mishima abominada esta
posicion. Su conducta publica, teatral en apariencia, era en realidad un truco
para lograr invertir esta abominable posicion...Pese a su extrema sencillez, y
su permanente adhesibn a la pureza, Mishima era una persona
enormemente compleja...>>"5®

Es de suma importancia ver como se comprueba que debido a sus pequefas
frustraciones Mishima las convierte en gratificaciones de su exhibicionismo. De
todos los deportes a los que él practica, solo hay uno en el cual no destaca y es en
el del box, y en vez de desilusionarte empieza a apadrinar a jovenes pugiles y

87 Vallejo-Nagera. Op. Cit. Pag. 116-123.
88 |bid. Pag. 116-123.
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tomandose fotos con ellos, y saliendo estas en las paginas deportivas de los
principales diarios es como lo dice Vallejo-Nagera se toma fotos con ellos como se
las tomaré el propietario de una cuadrilla de caballos de carreras. Por eso, es
comun verle en cualquier seccién del diario o en la television.

El culto a su cuerpo, es la base fundamental de sus escandalos, de sus enojos y
de sus gratas alegrias.

Corria el afio de 1963, cuando una enciclopedia tiene la idea de pedirle permiso a
Mishima para poder poner sus fotos en uno de sus capitulos dedicados al
culturismo y el autor responde que si tomando en cuenta que ese instante fue el
mas grato de su vida.

Pero por otro lado, cuando una revista publica sin su autorizacion una imagen
suya muy vieja en la que se ve muy débil, Mishima pretende demandarlos
judicialmente.

Ya que se habia casado, unos meses después Mishima tenia la costumbre de
llevar a su casa a un grupo de fortachones que iban en el mismo gimnasio que él,
algunos eran campeones de halterdfilia, y otros de lucha. Llamaba a un fotografo
profesional para que los retratara desnudos y untados de aceite en todo el cuerpo.
Esta costumbre la rompio de golpe su esposa Yoko, en una reaccion de fortaleza
en el hogar muy poco caracteristico de las esposas japonesas convencionales,
mandando a todos con todo y camara y aceite, a largarse de su casa. Dentro de
todas las caracteristicas occidentales que tenia Mishima, su relacion con su
esposa era la de mayor indole, o al menos eso pareciera de puertas hacia afuera.

Para el Premio Nobel Yasunari Kawabata hay una emocion por lo sacro de fondo
religioso, por otra parte, Mishima se expresa a muy temprana edad al erotismo y al
narcicismo, al paganismo e inclusive al delirio, a una “embriaguez inquietante” o al
sacrificio sangriento. Lo que para Kawabata es distancia y alejamiento para
Mishima se vuelve travestismo y mascara, cabe recordar que nuestro autor es un
ferviente admirador de Wilde. EI mismo libro Confesiones de una mascara su titulo
seria inspirado en el libro de cabecera de Mishima titulado Intenciones donde
Wilde explica que la forma objetiva es en realidad, la mas subjetiva. El hombre es
cualquiera menos €l cuando habla por si mismo. Pénganle una mascara y dira
toda la verdad. A Kawabata le impactd el libro de Mishima Confesiones de una
mascara ya que es el primer libro en todo el Japén que habla abiertamente sin
tabus de la homosexualidad. Después de la guerra, los criticos japoneses se han
obstinado en ver en este contenido la falta de poder de un triunfador mermado por
Su escasa ingesta de alimentos. Lo que Kawabata lo deja al aire en cuestion de su
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literatura Mishima lo da a conocer de una manera muy cruda, rebelde, destructiva
gue lleva sus lineamientos al punto maximo y esta muy lejos de rebasarlas.

3.3 HOMOSEXUALIDAD, VOYERISMO Y PERVERSIONES

Para muchos criticos de Mishima, este era un homosexual por la forma en que su
libro Confesiones de una mascara describe su comportamiento sexual, al admirar
a uno de sus compafieros de la escuela llamado Omi, al igual tener una obsesién
por sus axilas del mismo, en este subcapitulo hablaremos sobre tres temas
recurrentes en las obras del autor: Homosexualismo, Voyerismo y algunas
perversiones que en ellas plasma.

En su libro, El Crisantemo y la Espada de Ruth Benedict, nos comenta que la
cultura japonesa puede definirse como una cultura de la vergiienza en contraste
con la occidental, que es una cultura del pecado. Porque nuestra cultura determina
a la humanidad a juzgarse por si mismo de acuerdo con sus normas interiores,
mientras que la cultura de la verglenza por el contrario, determina al hombre a
juzgarse de acuerdo con la opiniébn de quienes le rodean, formandose asi una
ética situacional que lo disculpa de la necesidad de ser coherente consigo mismo
en situaciones distintas.

Para Juan Antonio Vallejo-Nagera, lo que a un japonés lo apena tiene varias
diferencias con nuestras reglas de conducta.

Para ellos, con respecto a lo que es el sexo es éticamente neutral. Todo puede
hacerse en su debido momento, siempre y cuando no se llegue a faltar a los
convencionalismos.

En la cultura japonesa, cuando un amigo nos dice que es homosexual lo hace con
la misma confianza que si fuera vegetariano.

Este es un chance de comportamiento con el libre terreno de eleccion, claro que
dentro de ciertos patrones de conducta como siempre.

Cuando el joven japonés se inicia en el arte de amar suele ser de manera
respetuosa y amable con lo inexperto que es.

En el pasado, esto era una fiesta en la que actuaban un grupo de geishas para
amenizar la contemplacion de los cerezos en flor, y antes de marcharse, la duefia
del lugar que esta procedida por una reputacion honorable que los ha traido va a
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despedirse de los duefios de la casa, y les dice que su vastago adolescente
parece haber dejado prendado a algunas de sus jovenes geishas, y que espera
con ansia que pronto les hagan una nueva visita. En estos dias, y en otro plano
econdémico, la escena ya no es la misma, pero si es con la forma de cierto festejo
de respeto al primerizo y la misma forma natural.

En el libro Ideologia vy literatura en el Japon Moderno de Shunsuke Tsurumi, nos
comenta que los escritos y las puestas en escena de Mishima demuestran que sus
emociones tipicas de los jovenes que se vieron involucrados por la misma guerra.
“Su culto homosexual a los jévenes de quienes siempre gustaba estar rodeado
parece haber agudizado su incapacidad basica de superar la adolescencia y
puede haber sido una de las razones extra-ideoldgicas que lo llevaron a crear, con
su propio dinero un ejército privado.”®

Aunque en el anterior apartado comentamos sobre el nihilismo de Mishima en su
apariencia personal, aqui lo retomamos solo para mencionar como éste y el
narcicismo estuvo presente en casi todas sus obras.

Resaltando que los verdaderos héroes de novelas debian de ser jovenes,
hermosos y morir a una temprana edad.

“Aun espero al hombre que, burlandose del culto a los héroes, posea los atributos
propiamente heroicos. El cinismo facil se traduce indefectiblemente en musculos
débiles y obesos, mientras que el culto al héroe y el nihilismo poderoso se
acompafan siempre de un cuerpo fuerte y de musculos bien templados. Ocurre
que el culto al héroe es, finalmente, el principio fundamental del cuerpo, y en
definitiva participativa del contraste entre el vigor del cuerpo y esta destrucciéon
que es la muerte.”

Para el escritor, Roberto Rubiano Vargas, en el capitulo titulado Vida privada y
otras manias, de su libro Alquimia del escritor, hace un breve compilado de frases
de Mishima en cuestién de su obsesion por la belleza:

“Yukio Mishima: Es posible que se deba a lo que hay de intimo en mi
personalidad, a mi idea basicamente romantica de lo que es la literatura, la
obsesion de la muerte y el tema de la ilusion. (...) Entre mis incurables
manias esta la de que los viejos son feos y los jovenes siempre hermosos.
La sabiduria de los viejos siempre amarga, la de los jovenes es siempre
transparente. Cuanto mas vive la gente, peor se vuelve. La vida humana es,
en otras palabras, un cadtico proceso de decadencia y ruina. (...) (He

89 Tsurumi, Shunsuke. Ideologia y Literatura en el Jap6n Moderno. Pag. 57.
90 Ibid. Pag. 39.
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buscado) un criterio ético segun el cual yo pudiera crear bellas obras y
hacerme bello al mismo tiempo. (...) El promedio de vida del hombre en la
edad de bronce era de dieciocho, en la época romana veintidés. El cielo
debe haber estado lleno de jévenes apuestos. Ahora debe ser espantoso. El
hombre que llega a los cuarenta afos, no tiene la menor posibilidad de una
muerte bella. Haga lo que haga morira de mala manera. Debe esforzarse por
vivir.”*

Para cuando Mishima se caso en el afio de 1958, también se iba a casar el
Principe heredero Aki Hito, y un diario japonés realizé una encuesta preguntando
a todas sus lectoras que de seguir solteros ambos, con cual de los dos preferirian
casarse, lo que dio por resultado el gran nivel de popularidad de Mishima ya que
gano la encuesta y también gano que el publico lo viera en un plano de relacion
sexual normal.

No obstante, nuestro escritor va a hacer todo lo que tiene en sus manos para que
parezca mas puntual el diagnostico que tienen los occidentales en cuestion de su
sexualidad. E inicia cuando comienza a fortalecer su cuerpo, asi que Mishima
empieza a aprender box (sin tener gran resultado), halterofilia (en este deporte
Mishima lo pone de moda en Japdén ya que lo tomaban como algo aburrido el
levantar pesas), el buen manejo de la espada, Kendo, éste ultimo deporte le dio el
grado de quinto nivel de verdadero campedn, pese a que muchos pensaron que
se le dio por el proselitismo a favor del mismo, Karate (con este obtuvo el cinturon
negro) y por ultimo, equitacion (debido a su gran destreza al protagonizar su ultima
pelicula su habilidad de esgrimista y equitacion le hacen posible al director de la
cinta prescindir de extras para las escenas de accion).

Es espectacular todo lo que habia logrado hasta ese momento Mishima, pero no
habria llamado excesivamente la atencion del pueblo japonés de no ser por su
excesivo exhibicionismo en actividades chocantes.

Para Juan Antonio Vallejo-Nagera, la desnudez que mostraba Mishima en las
imagenes proyectadas en sus fotos era mas bien de exhibicionismo.

“En el desnudismo fotografico, sin paralelo hasta hoy en una version
hispanica del destape literario, parece que logra estar, pese a todo, <<en su
sitio>>, menos en una foto sobre una roca en actitud similar a la de Nijinki
cuando escandalizé a Paris con su gesto final en la siesta de un fauno. La
reaccion es inmediata, en lugar de la habitual respuesta de los lectores <<a
ver qué es lo préximo que se le ocurre>>, comienza a recibir una

91 Rubiano Vargas, Roberto. Alquimia del escritor. P4g.209-210.
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correspondencia (que no espera, ni desea, ni sabe cémo lidiar), de voyeurs
que lo han tomado en serio y piden nuevas fotos en poses aun mas
atrevidas). Alarmado el escritor, durante cierto tiempo modera el aspecto
sexual de su exhibicionismo.”*

Mishima plasmaba su exhibicionismo en el libro El Sol y el Acero, diciendo que si
uno mismo quiere expresar es fundamental mantenerse fuera del universo
ordinario en cuestion. De manera que en un universo que, en su totalidad, nunca
respondera a la mirada que le interroga, nos es otorgado el tiempo para observar y
para plasmar a voluntad lo que vamos descubriendo pero jamas llegaremos a
captar la esencia de lo real percibida por nuestra propia mirada.

En la novela Después del Banquete, Kazu hablaba sobre las extravagancias de
los jévenes para llamar la atencion y de su exagerado exhibicionismo para que se
les viera.

“-Los jovenes de ahora- observaba Kazu a menudo hacen exactamente lo
que siempre hicieron los joévenes. Solo la indumentaria difiere. Los jovenes
creen estupidamente que lo que es nuevo para ellos debe serlo también para
cualquier otro. Por mucho que abominen de los convencionalismos, estan
simplemente repitiendo lo que otros hicieron antes. La Unica diferencia es
gue la sociedad ya no se asombra tanto como antes de sus extravagancias y
que para llamar la atencién los jévenes han de incurrir en exageraciones
cada vez mayores.” %

Para Henry Miller, biégrafo de Mishima menciona que ya estaba un poco grande
en edad cuando se propuso a desarrollar su musculatura el autor, lo que al final
consiguio perfectamente, aungue lo hizo para si mismo.

Mishima se refiere a que integrada esta fortaleza corporal se necesita también
tener gente a su lado que sea como un hermano, es decir, formar una hermandad:

“Me acuerdo que de nifio lei algo sobre el pequefio grupo de espartanos que
retuvo el Paso de las Termopilas, hasta que murié el altimo hombre. Mi libro
de historia tenia ilustraciones de los espartanos antes de la batalla,
representados peinando y trenzando sus largas cabelleras. Lucian bellos y
afeminados, como deben ser los héroes. El libro hablaba del sentimiento de
hermandad que existi6 entre los hombres. Yo no conocia todas las
implicaciones de la palabra hermandad. Esta clase de hermandad, no
obstante, era diferente a la homosexualidad de los atletas modernos y otros

92 Vallejo-Nagera. Op. Cit. Pag. 64.
93 Mishima, Yukio. Después del banquete. Pag. 10.
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de su especie. Aquella fue una forma mas amplia y profunda de amor entre
hombres, y se practic6 abiertamente en la comunidad, como sucedia muy a
menudo entre hermanas y hermanos de las sectas religiosas que florecieron
hasta muy tarde en Europa y el Nuevo Continente. De un modo similar fue,
sin duda alguna, entre los antiguos samurais. La sodomia de los ejércitos
modernos es, obviamente, de otro tipo; en relacién con lo antes dicho no
tiene ni un ligero indicio de “esplendor melancdlico”. Si hubo algo de heroico
en los samurais, los espartanos y los combatientes kamikaze, los hombres
de ahora se han apropiado de esa clase de heroismo en otros ambitos que
no son los militares. O al menos asi me parece a mi. El mundo cada vez se
interesa menos en los hombres que emprenden misiones peligrosas. “**

Para Vallejo-Nagera, el frenético mar de actividades con las que Mishima hacia,
nos parece sefialar que en realidad no sabe lo que quiere. Unos dias antes de su
muerte, el propio autor le confesaria a su madre que a lo largo de su vida nunca
habia hecho lo que queria. Menciona que en Mishima hay una indudable
oscilacion entre sus deseos conscientes de que su persona y vida sean dignos
portadores del talento que sabe tener, como decia que queria que su vida fuera un
poema. No obstante, Vallejo-Nagera dice que hay que tomar en cuenta que las
pulsiones de sus problemas neurdticos, tan poderosos desde que era un nifo,
encuentran una salida a través de las mas frecuentes extravagancias, con un
matiz narcisista-exhibicionista, o sadomasoquista. Es para Vallejo-Nagera,
Mishima una persona bastante inteligente para no darse cuenta y como es normal,
es el primero en decirlo, y hacer burlas de estas tendencias no normales de él.

Frecuentemente habla de su narcicismo y su masoquismo. Del narcicismo le
dedica un monumento colocando en su jardin de su casa una gigantesca estatua
de Apolo que manda traer de Italia, y que por la forma que tiene desentona con el
tamafio de las dimensiones del jardin. Mishima que tiene un exquisito gusto
literario, carece de él en el terreno de la expresion plastica, cosa que sabe el
propio autor y le humilla.

Vemos mas situaciones de homosexualismo en las obras de Mishima, en el
cuento titulado “Onnagata ‘" ” en el Libro La Perla y otros cuentos, Mishima nos
cuenta la vida de un Onnagata famoso llamado Mangiku Sanokawa, y de cémo
despertaba admiracion entre los hombres, y casi llevandolos a enamorarse de
este actor de teatro. Uno de sus fervientes admiradores, se trata de Masuyama
quien al conocer a Mangiku queda completamente prendido de él.

94 Miller. Op. Cit. Pag. 28-29.
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Mangiku era diferente a los demas onnagatas que habia ya que era casi imposible
representar con éxito los papeles masculinos que se le encomendaran.

En escena su sola presencia bastaba para darle colorido a cualquier obra tornada
de sombrios paisajes. Cada gesticulacion de Mangiku era el mayor atributo de
delicadeza que jamas habia existido. En la historia de este cuento Mangiku
derrochaba una gran belleza femenina cuando estaba en el escenario, y que
cautivaba a los hombres que iban a verlo, inclusive a Masuyama quien es un
apasionado del teatro, lo hizo estremecer como hombre. Por raro que se escuche,
esta magia no logré romper frente a la vision inequivoca del cuerpo de Mangiku
dentro de su camerino.

Mangiku tenia el cuerpo fragil y a la vez, fuerte. Para Masuyama era excitante
cuando Mangiku, se sentaba frente a su tocador, totalmente desvestido para ser
visto como un hombre, saludaba con amables y muy delicados ademanes a las
personas que lo iban a ver al camerino, en tanto, se ponia un gran capa de polvo
sobre sus hombros. Afortunadamente, Masuyama se sentia algo aliviado cuando
al término de la obra, observaba a Mangiku desnudo bajo la liviana ropa interior
que usaba para absorber su sudor. La dicha que tenia Masuyama era de una
naturaleza que no cabia la posibilidad de que aquel atuendo le resultara grotesco.
Alun desnudo, Mangiku lucia varias capas de hermosas ropas bajo su piel. Su
cuerpo desnudo era, simplemente, una presencia fugaz. Al regresar al escenario
Su presencia estaba oculta en la intimidad de su propio ser.

Masuyama se alegraba cuando Mangiku regresaba a su camerino después de
haber actuado un papel de suma importancia. Todos los sentimientos que
terminaba de representar aun quedaban en su cuerpo como cuando el sol
resplandecia en el crepusculo o de la propia luna en el cielo al estar amaneciendo.

“Pero su vida privada no concierne a nadie, el tema de la homosexualidad
estd en sus novelas, autobiograficas o no, y no hay mas remedio que
abordarlo. Es un hecho comprobado que la pederastia fue implantada en
Japon mayormente por los bonzos; incluso se dice que el primero en
practicarla de forma descarada fue el Santo Kobo Okukai, fundador de la
secta Shingon en el Siglo VIIl. Cuando llegé Javier a mediados del XVI, era
ya pandemica en las bancerias, y pandemica entre los samurais, entre los
cuales prevalecia la idea de que el frecuente trato con mujeres reblandecia la
necesaria ferocidad. La practica estaba, pues, bendecida por la iglesia y
aprobada por el ejército. A pesar de que él mismo la practicaba asiduamente,
el shogun Leyasu lanz6 una anatema contra la costumbre, y no hace falta ser
un lince para intuir el por qué. Pero la gente tomé a guasa esta prohibicién,
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asi como la que existia contra el fumar. Con la apertura de Meiji y la
adopcion de habitos occidentales, comenz6 el desprestigio social de la
sodomia, y sus adeptos hubieran de acogerse a la clandestinidad. La
liberalizaciébn democrética tras la Il guerra provoco el consiguiente destape,
asi que Mishima encontré el camino expedito para airear de nuevo el tema, y
para exhibir sus preferencias personales. “*®°

Cabe recordar que dentro de la esencia del teatro Kabuki las imagenes brillantes
de vestimentas, el decorado, los movimientos y las posturas logran formar una
gala de logros plasticos, que entiende que la gente extranjera no pueda apreciar
este arte, podemos quedarnos atonitos todo el tiempo que dure la obra.

Hubo grandes pintores llamados Ukyo-he que se dieron a la tarea de retratar a los
grandes actores del teatro Kabuki en aquellos preciosos grabados policromados
que entusiasmaron a los franceses al verlos después de un siglo de haberse
hechos. Estas imagenes del siglo XVIII siguen siendo el punto de referencia la
cultura japonesa. Parte del performance del Kabuki sigue siendo el propio actor
qguien al esperar el momento indicado en la obra intenta adoptar la misma forma,
postura y gesto que le dieron inmortalidad a estos grabados.

Cuando el actor logra su cometido, el publico empieza a contar, -algo muy extrafio
para nosotros los occidentales-, el nimero de arrugas que logra el actor ya sea en
la boca, los pliegues que se forman en la vestimenta, checar si levanto alguna ceja
para igualar algun grabado. Si lo logra la ovacién por parte de los espectadores es
frenética emocionados por ver esta habilidad del actor, ya que esto es lo que en
gran parte es lo que van a ver. A diferencia de otros formas de expresion artistica,
el teatro Kabuki se va a ver y claro que también por su estructura a llorar también.
Esto nos da la explicacion por que en los papeles de nifio siempre por lo regular lo
hacen los actores ancianos que ya estan especializados en ello, y que su rapida
intervencidn que tal vez para muchos es insignificante es la de mayor importancia.

Esta avalancha de topicos llevados al climax de lo absurdo han vuelto al kabuki en
algo ya fosil. Uno de los mas hermosos y brillantes de los fosiles, pero fosil.

Pero Mishima toma al kabuki dandole un giro diferente, dandole nueva vida al
mismo.

Para nosotros los de occidente, nos llevamos una desilusion muy fuerte al ir al
teatro Kabuki y ver que las heroinas en la historia, de lo que en todo drama el
espectador le conviene enamorarse provisionalmente de ellas, siempre estos
papeles los lleva a cabo hombres vestidos de muijer.

95 Cabezas. Op. Cit. Pag. 216.
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Los mayores actores de este género tan especial y dificil por lo regular son los de
mayor edad. Los fanaticos japoneses al teatro admiran muy por encima a todos
aquellos actores que son especialistas en representar papeles femeninos, los
llamados Onnagata. Son considerados idolos populares, y en el mundo del kabuki
se les trata con una veneracion casi a manera de ritual.

Esta impresion que deja el Onnagata principal dentro de la obra continua todavia
detras de bastidores, ya en su propio camerino este actor siempre se encuentra
rodeado de sus discipulos los cuales lo cuidan y le sirven con gran devocién como
si fuera un mismo dios. Los mismos discipulos de los Onnagata principales suelen
representar en las obras a los sirvientes que sirven a la princesa o dama que él
mismo Onnagata encarna y que en el mismo camerino, se continua repitiendo la
jerarquia que se vio en la obra, claro se mantiene el orden de antigiiedad y
categoria de cada uno de ellos.

Nuestra admiracion va en aumento cuando conocemos de las limitantes que hay
dentro del oficio de este actor. Existe un manual del siglo XVIII, llamado
Anamegusa el cual es considerado como un catecismo donde se establecen las
normas de conducta del Onnagata dentro y fuera del escenario. La esencia
principal del Onnagata es su encanto. No obstante, aunque sea hermoso por
naturaleza perdera toda su hermosura, atractivo y gracia si llega a exagerar en un
intento de impresionar con sus movimientos que pueden volverse amanerados.

Si lo que pretende de modo consciente es portarse de manera graciosa lo que se
volvera ante los ojos de los espectadores sera de corrupto, por ello, necesita que
mientras este en el escenario se concentre Io mayor que pueda para alcanzar un
gesto lo mas femenino que pueda lograr, si lo logra mas se le notara su
masculinidad. Para lograr esto de actuar de manera natural es una exigencia que
también en su vida privada se siga comportandose como una dama.

El equivalente en occidente de este tipo de sacrificio lo vemos en los cantantes
conocidos como los Castrati, sopranos masculinos que en su nifiez fueron
castrados para que el timbre de su voz no cambiase de tono; era una
monstruosidad y capricho de aquellos amantes de la opera en los siglos XVII y
XVIII. Eran considerados como los Onnagata, unos verdaderos idolos y esclavos
de sus admiradores, y de la misma manera en que los actores de kabuki lo hacian
enamoraban tanto a duguesas como a cardenales.

En estos tiempos, algunos Onnagatas ya no llevan este tipo de vida, ya que
representan en el teatro papeles de los dos sexos, pero aquellos que siguen
aspirando a llegar a ser los mejores siguen cumpliendo al pie de la letra los
consejos del manual Anamegusa.
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Por citar algunas formas de convivencia dentro del camerino, los Onnagatas
tienen que cuidarse mucho de conservar todas aquellas caracteristicas de su
papel, Por ello, jamas deben dejar que nadie pueda verle su rostro mientras
ingiere sus alimentos.

Mishima admiraba con fervor a un gran Onnagata de nombre Utaemon (actor
favorito y supremo del kabuki contemporaneo), para quien le escribid varias obras
de kabuki y NO), le influyé a que diera a conocer mediante un ensayo en que se
analice, con su maravillosa sutileza, aspectos de su vida y triunfos teatrales de
este Onnagata maximo (Ver Figura 15).

Para ver la gran dimension del sacrificio que hacen los actores de kabuki, como el
que citamos anteriormente de no dejar ver a nadie su cara mientras come, es que
cada obra dura entre tres a seis horas promedio, y este tiempo el publico lo
aprovecha para almorzar en los pequefios descansos que hay, y mientras, el actor
por lo dificil de ponerse maquillaje debe permanecer en el teatro de dos a tres
horas méas, eso si siempre y cuando no haya gente en su camerino
acompafandole.

Figura 15. El Onnagata Utaemon sentado junto a Mishima.

Para Utaemon, lo describe asi tras pedir dispensas a la gente en el camerino, se
da vuelta y se come su alimento lo mas rapido posible, con gran habilidad que
nadie detras del actor puede darse cuenta que se encuentra comiendo.
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Lo relevante es lo que pasa dentro de la obra, y no hay dentro del Japon una
mujer capaz de cruzar el escenario de modo tan femenino, como lo hace
Utaemon.

En las obras que le escribi6 Mishima, hechas a la medida de las grandes
facultades de este Onnagata, representa siempre este actor los papeles de una
joven muy hermosa en situaciones donde el drama es la mayor parte de la esencia
de la obra teatral. Mishima elige a Utaemon por que por palabras del mismo
escritor que tiene un poder casi maligno y es uno de los actores que puede
expresar las grandes emociones, de la tragedia clasica, aquellas emociones que
no son vividas en nuestra vida diaria, ese dolor que rebasa los limites de la
humanidad. Aquellas personas envueltas en problemas de adversidades tan
terribles superiores a las posibilidades de los seres normales, y Utaemon les da
una vida que pareciese que en el viven cada uno de ellos. Es algo impresionante
que logre darles vida en su fragil cuerpo y que no se desborden de tan delicado
qgue es, aquella impresion de haz de luz que nos da en la escena es resultado de
todas las emociones que su propio cuerpo proyecta, y llega a superar muchas
veces las expectativas de los espectadores presentes.

Lo mas complicado para un Onnagata es de llevar a cabo la representacion de
varias mujeres diferentes entre si. En la estructura social del Japon antiguo
conocida como feudal, cada persona tiene un modo diferente de hablar, de vestir,
de comportarse y de expresar sus emociones, casi por lo regular el Onnagata
principal le da vida a una gran dama o a una princesa. El Onnagata debe como en
todos los demas papeles que representa ser capaz de que con un solo brillo de
sus 0jos, lograr en el auditorio la fantasia de que sobre la puesta en escena todo
se ha transformado.

Dentro de la misma hay un tiempo en que es maravilloso y otro de maximo riesgo.

Cuando llega el momento maravilloso es cuando el Onnagata regresa a escena,
aun que en su cuerpo contiene las emociones dramaticas que acaba de terminar
de expresar. Aun con la misma vestimenta y el mismo peinado, se siente en su
tocador, olvidandose de cuanta gente se encuentra en el camerino, que le miran
mientras se contempla en el espejo absorto por el espectaculo que da su propia
cara, en la que poco a poco se van desapareciendo las sefias de la emociones
plasmadas en la misma, al desaparecer el ultimo de ellos, se quita la peluca y
empieza a desvestirse asistido claro por sus discipulos.

Es en este momento, cuando quien ve al Onnagata desvestido le provoca
desencanto. Ya que ve una figura masculina que intercambia agradecimientos con
ciertos ademanes y arrumacos femeninos con los visitantes.
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Ver una nuca, cara y hombros afeitados y empolvados de maquillaje blanco. La
forma de verlo seria algo grotesco pero la forma en que la capacidad que tiene el
Onnagata de fascinar que tiene, no se halla en ninguna fantasia superficial, y no
existe por lo mismo, peligro de que tal espectaculo puede destruirle. Aun después
de que se desviste Utaemon sigue llevando puesto varios maravillosos vestidos
bajo su figura. Se piel desnuda es una manifestacion pasajera. Lo que vuelve en
una delicia es su aparicion en la obra, sigue encerrado dentro del papel ya
actuado.

Después de la muerte de Mishima todo aquél comentarista occidental da por un
hecho que era homosexual, basandose totalmente en su libro Confesiones de una
mascara, el cual fue escrito cuando el escritor contaba con tan solo 23 afios, y que
era su primera autobiografia.

En ella plasma todo el drama en que vive cuando es nifio y adolescente que
despierta al mundo del sexo en unas terribles fantasias sadicas, para hallarse
después distinto a todos sus comparferos de clase ante los cuales trata de
disimular tener algun interés por las mujeres, mientras que por dentro solo le atrae
el fisico de los hombres. Hace un conmovedor esfuerzo para tratar de
convencerse a si mismo de que esta enamorado de la hermana de uno de sus
amigos, esperanza que se viene abajo cuando estando a solas con ella en un
baile, se le ve estimulado sexualmente por unos fortachones que se han
descamisado, y de modo especial y extrafio, siente una admiracion por el mechén
de pelo que se asoma debajo del sobaco de uno de ellos. Asi podemos decir que
ademas de ser considerado homosexual, sadico y con mas anomalias, también es
amante del fetichismo que le convierte en una zona muy poca atractiva para la
vista como lo es el sobaco en una fuente poderosa de estimulo exaético.

“Al enfrentarme por primera vez con Mishima como [I(lhistoria clinicall[], me
extrafio esta exposicion al publico de intimidades suyas y de toda la familia; y
que su madre, primer lector de todo lo escrito, aceptase sin protesta la
publicacién. (...) ¢Cémo puede un joven de veinticuatro afios describir tan
reiteradamente el drama interno de un homosexual sin haberlo padecido? Lo
cierto es que ya habia escrito otra obra con el relato detallado y sutil de las
vivencias de una lesbiana, y de un [1Jsuicidio de amantes[1]. (Que sera una
de las interpretaciones dadas a su seppuku). (...) Como en esta época
Mishima busca ayuda siquiatrica (que fue un fracaso, como sus otras dos
relaciones con mis colegas) una interpretacion obvia es que intenta
desesperadamente la curacion utilizando para ello la creacion literaria: Las
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Confesiones de una mascara, como catarsis, tratando de echar todo el
veneno fuera.”®

Esto lo vemos plasmado en el segundo libro autobiogréafico de Mishima titulado El
Sol y el Acero, donde nuestro autor comenta que cuando estaba en la escuela, su
maestro se mostraba muy chocante con sus escritos, inmaculados de cualquier
palabra que tuviera que ver con algo del mundo real.

“Como si en mi espiritu de nifio hubiera tenido algun pensamiento de la sutileza,
de la delicadeza de las leyes del lenguaje y hubiera sido consciente de la
necesidad de evitar, en la medida de lo posible, el contacto con la realidad a
través de las palabras, si lo queria, aprovechando las ventajas de su funcién
corrosiva, era escapar a su efecto negativo; dicho de manera mas simple, si lo
que queria era mantener la pureza de las palabras. Sabia que por instinto que la
Gnica posibilidad que tenia era vigilar continuamente su accion corrosiva por
temor a que subitamente esta se precipitara contra un objeto atacandolo. Como
corolario natural de semejante tendencia, me era necesario admitir abiertamente
la existencia de la realidad y del cuerpo sélo en los terrenos en los que las
palabras tenian un rol determinado. Asi la realidad y el cuerpo se convirtieron
para mi en sindnimos objetos, por asi decirlo, de una especie de Fetichismo. (...)
Este tipo de fetichismo correspondia de manera exacta a mi culto por las

palabras.”’

Mishima al despertar fisiologicamente paga tributo a sus vivencias infantiles. Nos
muestra en Confesiones de una mascara como a la edad de tan solo doce afios
siente su primera atraccion sexual durante la clase de gimnasia al ver a uno de
sus compairieros de clase mayor que él, la aparicion del vello axilar. Su compafiero
se llama Omi, quien algunos de los que conocieron al ejercito de los Tatenokai lo
comparan con su comparnero de muerte de Mishima, Morita.

Para Mishima, ver en Omi su axila, le convirtié un fetiche para su persona. En el
mismo libro frecuentemente narra la primera experiencia a su raro habito teniendo
la propia axila como fuente de estimulo erégeno. El final de este libro como ya
sabe el lector, es el declive del propio protagonista al verse estimulado
sexualmente por el vello que se asoma debajo del brazo de un chico fortachén
como Omi.

9% Vallejo-Nagera. Op. Cit. Pag. 56.
97 Mishima, Yukio. El Sol y el Acero. Pag. 11y 12.
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No podemos olvidar que en su Tetralogia titulada El Mar de la fertilidad, Mishima
nos cuenta la historia de Honda Shigekuni quién en es, testigo visual de todas las
reencarnaciones que se nos van presentando en cada libro de su obra.

Todos los protagonistas de los libros, tienen algo en comun tres lunares debajo del
brazo derecho, muy cerca de la axila.

El tema del voyerismo por ejemplo, en las obras de Mishima lo vemos en su libro
titulado El templo del Alba, donde vemos otra vez el personaje de Honda
Shigekuni quién obsesionado por ver si la Princesa Tailandesa Ying Chan porta
los tres lunares que sus anteriores reencarnaciones tenian igual debajo del brazo
izquierdo, optd por observar por un agujero a la princesa mientras esta dormia en
la casa del mismo. “Honda alz6 la cabeza para tropezar con la parte superior de la
estanteria en un esfuerzo por ver a través del pequefio agujero lo que abajo
sucedia. De esta manera era capaz de advertir lo que pasaba en la cama, mas
alla de la pared. “®®

Para Honda sus deseos eran sencillos y seria malo llamar a los mismos como
amor a esta emocion en la que él vivia. Lo Unico que queria era poder apreciar el
cuerpo desnudo de la princesa, con la firme conciencia de que los senos de la
Princesa que cuando nifia eran planos ya habian madurado, sobresalientes asi
como al salir del cascardn los polluelos asoman su pequefia cabeza al exterior;
observar como se hinchaban de mala forma esos rozados pezones y cdémo
permanecian en una tenue sombra las pardas axilas. Verle como la cara interna
de sus brazos mostraba extrafias ondulaciones como las de una orilla sensible y
arenosa; tener la conciencia de cOmo avanzaba a cada paso hacia la madurez
bajo la luz del crepusculo; y después estremecerse en la presencia de aquella
figura juvenil, comparandolo con la nifia, eso era lo Unico que Honda queria.

“Ahora se tornaba claro que el deseo ultimo de Honda, lo que de verdad,
realmente, queria ver soélo, podria existir en un mundo en donde él no
estuviese. Para ver lo que verdaderamente deseaba, tenia que morir.
Cuando un “voyeur” admite que so6lo puede realizar sus fines eliminando el
acto basico de la observacién, esto significa su muerte como tal. “*°

En una segunda ocasion en que invitd a la Princesa Ying Chan a su casa, Honda
espero impaciente a que se fuera a dormir junto con su amiga Keiko, y al
percatarse que dormian quito de la estanteria donde se encontraba oculto el
agujero, diez libros occidentales para dejar libre el mismo. En cuanto terminé su

98 Mishima, Yukio. El Templo del Alba. Pag. 189.
99 Ibid. Pag. 299.
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diligencia de una manera magistral, coloco su ojo contra el agujero sin golpearse
la cabeza contra la pared, habia logrado una extraordinaria habilidad con esto. Las
dos damas dormian, Ying Chan y Keiko, se estiraban y se contraian alternandose
una a otra, y luego se dejaban caer como si se enterraran asi mismo bajo suspiros
y sudor.

Justo en ese momento, Ying Chan libre de los movimientos del muslo de Keiko,
levantd su brazo izquierdo y lo cogié como si lo reclamara por suyo. Asi lo colocé
fuertemente sobre su cabeza como si pudiera dejar de respirar con este
movimiento. El muslo blanco y tremendo le cubrié por completo su rostro.

Ahora era completamente visible todo el costado de Ying Chan. A la izquierda se
observada su seno desnudo, sobre una superficie que hasta el momento habia
tapado su brazo, y se veian claramente los tres lunares extremadamente
pequenos.

Honda se habia quedado inmovil al ver los lunares y justo en ese momento, entrd
a la habitacién su esposa, Rié en camison, y le cuestiond su comportamiento,
¢, Qué estaba mirando?, a lo que Honda le respondid que mirara por el agujero
para que viera los tres lunares que hace unos instantes habia observado en el
cuerpo de la princesa.

“Sus corazones se hallaban unidos por la abominacion de lo que habian
observado y momentaneamente pensé que magnifico habria sido si pudiesen
haber vivido como muchisimas personas en el mundo, si pudieran haber
desplegado su impecable rectitud moral como delantales inmaculadamente
blancos sobre sus pechos, sentandose tres veces al dia ante la mesa y
comiendo con orgullo hasta quedar satisfechos, si hubieran podido asumir el
derecho a desdefar otras cosas en el mundo. Pero en realidad simplemente
se habian convertido en una pareja de ‘Voyeurs'.”*®

La primera vez que conocié a la Princesa Ying Chan se mostré con ella muy
obsesivo ya que al reaccionar ante lo cautivadora que era ella cuando se dirigio al
cuarto de bafio era para Honda una llamada a la insinuacion de la carne y la
sangre, y una experiencia emociona aparecio totalmente nueva a las que nunca
habia tenido. Estaba deseoso que le hubieran sido posible sostener con sus
propias manos los pequefios muslos tersos y cobrizos de la nifia mientras esta se
encontraba orinando.

100 |bid. P4g. 317.
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Ya de joven Honda habia mostrado algo de voyeur, cuando su prima Fusako
colocd toda la parte superior de su cuerpo encima de las piernas de él para
guedarse dormida. Honda quedo atraido por la cabeza y el cuello de su prima.

“Aguella masa le habia sugestionado con la fuerza del incienso humeante. El pafio
azul de sus pantalones no podia anular el calor que le penetraba. Era como un
fuego lo que causaba su inquietud. Fuego irradiado de ella, como brasas en una,
exquisita vasija de porcelana. Todo sugeria que el afecto de Fusako por él era
grave. Y ¢no habia sido también punzante la presién de su cabeza?"***

Después de este incidente Fusako jamas volvid a ser invitada a la casa, a pesar
de que eran primos. No obstante, Honda no olvidaria jamas este bello momento.

En otro de sus libros famosos titulado, El marino que perdio la gracia del mar,
Mishima recurre nuevamente al voyerismo.

El protagonista de esta novela es un pequefio de nhombre Noboru el cual en su
casa encontré de casualidad un pequefio agujero aunque no era facil ubicarlo, lo
hall6 dentro de su armario detras de un cajon. Dicho agujero se encontraba muy
bien escondido entre los tallados de adornos del friso, y estaba situado sobre el
borde superior donde los rizos de la decoracién se superponian hasta poder
ocultarlo. Noboru volvié a meter todas las cosas del armario, muy confiado en que
ninguna persona podria verse atraido por el mueble.

Feliz por su descubrimiento Noboru, comenz6 a espiar a su mama todas las
noches, en especial cuando le habia regafiado o sermoneado. En cuanto le
dejaban solo en su cuarto, sacaba el cajon silenciosamente y se ponia a
observarle, siempre extasiado, por los preparativos de su madre para acostarse a
dormir. Al contrario, nunca espiaba a su madre cuanto ella se habia portado
cariflosa con él.

Para Noboru tener la oportunidad de ver un cuerpo de mujer era muy grato ya que
jamas habia tenido tan cerca de sus ojos uno. Para él los hombros de su madre
pintaban un diminuto relieve, como la delicada pendiente de una playa. Su cuello y
sus brazos, un poco bronceados, pero casi a la altura del pecho se alejaban un
tanto bruscamente y oblicuamente de su cuerpo y respondian al ritmico masaje
haciendo bailar sus pezones rozados y despiertos. También pudo ver un vientre
tembloroso, y una cicatriz que revelaba en ella la maternidad, y esto porque lo
aprendié un dia leyendo un libro polvoriento que encontré en el estudio de su
padre.

101 Mishima, Yukio. Nieve de Primavera. Pag. 58.
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Observo incluso la zona mas abajo del vientre, aunque su angulo de vision era un
poco dificil, que le obligb a torcer su mirada que de repente sintié dolor en los ojos.
Imaginé todas aquellas obscenidades que sabia, pero sus palabras no lograban
por si mismas penetrar en aquella zona de negro. Muy probablemente sus
comparferos de clase tenian razon al referirse a ella como una pequefia morada
vacia y digna de lastima. Y Noboru se pregunto si ella tendria algo que ver con
este vacio de su propio universo.

Al llegar un nuevo dia, Noboru esperaba muy enojado a que su madre llegara a la
casa para poder siguiéndola espiando, ya que jamas ella al menos en lo que el
recordaba, habia dejado de llegar a casa ni una sola noche. Este hecho, en si
mismo, no le produjo ninguna reaccion de sorpresa pero si de enojo y de rabia.
Todo el dia se la habia pasado esperando con ansia para poder espiar a su
madre. Alguien conocia las revelaciones, los milagros que podia haberle brindado
aguella noche. Debido a que durmié en la tarde no tenia nada de suefio.

Cierto dia mientras Noboru esperaba impaciente ver a su madre con su amante en
la cama se quedo profundamente dormido pero el halo de luz que pasaba de
habitacién a habitacion, advirtio a su madre de gque era espiada, asi que se dirigio
al cuarto del pequefio y sacé de un tiron a Noboru del armario y comenz6 a
golpearlo.

Por supuesto, que su madre no estaba en un error, que habia sufrido un terrible
revés contra la realidad algo que temia mas que el mismo diablo. Aquello, en
cierta medida, los juntaba mas les hacia ser uno solo de lo que jamas habia
pensado. Se daba por un hecho que esto los ponia en una empatia.

Era muy claro que no era el descubrir de lo real en si misma lo que habia
provocado en la madre de Noboru su indignacién y su malestar; el pequefio
conocia que la pena y la frustracion de su progenitora provenian de una especie
de obsesion. Su madre se habia apurado a interpretar la realidad, y como quiera
que su interpretacion banal era el motivo de su congoja, no serviria de nada
ninguna excusa que él urdiera, puesto su madre ya habia tomado la decision de
castigarlo severamente.

Otra de las perversiones que vemos en las obras de Mishima es la masturbacion
en sus personajes por citar un caso es el de Mizoguchi personaje principal dentro
de la novela El Pabellon de Oro, quien en una noche mientras esperaba que su
compafero Tsurukawa se marchara de su cuarto, no lograba conseguir dormirse
por el calor que hacia dentro de la habitacion. S6lo que Mizoguchi tenia otra razén
para no dormirse y era su voluntad de resistirse a su habito de masturbarse. Por lo
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regular le ocurria que, mientras estaba sofilando, ensuciaba la cama; no obstante
esto no tenia relacién alguna con imagenes de sexo.

“Podia ser, por ejemplo, un perro negro que corria a lo largo de una calle
oscura; le veia resollar y su aliento estaba inflamado; en su cuello tintineaba
un cascabel obstinadamente; cuanto mas aumentaba ese tintineo, mas
aumentaba mi excitacion: y al llegar aquél a un agudo paroxismo, la
eyaculacién se producia. Cuando el hecho era voluntario, mi cabeza se
llenaba de visiones maniacas: Los senos de Uiko se me aparecian, y sus
muslos. Y yo me convertia en un mintsculo y asqueroso pigmeo.%

También tenemos el caso de Honda en la novela EI Templo del Alba, en cuanto
fue en busca de comprar algo para leer fue directo a la libreria mas cercana que
tenia y en ella, describio rodeos por lo congestionada que se encontraba,
tropezando con los cliente que ahi se hallaban. No logré conseguir nada que le
gustara, llegé a la estanteria donde se colocan a la venta las revistas populares.
En ese lugar se encontraba un joven muchacho que usaba una camisa deportiva.
A una distancia prudente Honda pudo mirar que contemplaba con gran admiracion
una sola pagina con extraordinaria ansiedad.

Honda trat6 de acercarse por el lado derecho del joven, inspecciono
descuidadamente la hoja de la revista.

La impresion era de color azul opaco, comunmente editado, de una mujer sin ropa.
Estaba sentada y maniatada, y se inclinaba hacia un lado. El joven no dejaba de
mirar ni por un instante la imagen que en la revista veia y con la que sostenia con
Su mano izquierda.

Honda se percaté que dicho joven se encontraba en una posicibn muy rigida,
parte de su cuello, su perfil y sus ojos denotaban una tension carente de
normalidad como los de una figura en alguna pintura egipcia.

De pronto se dio cuenta y vio con toda claridad que la mano derecha del joven
esta dentro del bolsillo del pantalén, y se movia violenta y mecanicamente. Para
su pesar Honda salio de la libreria. Este incidente le habia echado a perder su dia.

No debes de dejar de mencionar el mas preciado de los fetiches de Mishima: La
sangre.

En el libro El Sol y el Acero, Mishima plasma lo que piensa acerca de la sangre y
de cédmo se vincula con la muerte.

102 Mishima, Yukio. El Pabellén de Oro. Pag. 69.
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“La intuicion que tuve en mi primera infancia —el sentimiento intuitivo de que
el grupo representaba el principio de la carne- era justa. (...) El grupo tenia
gue ver con las cosas que jamas podrian emanar de las palabras: el sudor,
las lagrimas, los gritos de alegria o de dolor. Profundizar un poco mas, tenia
gue ver con esa sangre que jamas las palabras podrian derramar. (...) Desde
el instante en que comprendi por primera vez que el uso de la fuerza fisica y,
en consecuencia, el agobio, el sudor y la sangre, podian revelarme ese cielo
de un azul sagrado que vacilaba a los ojos del grupo de los portadores del
relicario, y que gracias a ellos era posible sentirse semejante a los otros, tal
vez desde ese instante supe que un dia franquearia las fronteras del reino
individual al que me habian conducido las palabras para despertarme al
sentido de grupo. El grupo es el concepto de un sufrimiento compartido e
incomunicable, un concepto que finalmente rechaza la intervencién de las
palabras. (...) El grupo debe abrirse a la idea de la muerte lo cual significa,
naturalmente, que sea una comunidad de guerreros-...” %3

3.4.- EL SEPPUKU COMO MUESTRA DE FIDELIDAD

En casi todas las novelas de Yukio Mishima lo que mas predomina es el seppuku,
la Gnica que no tiene esta tematica es EI Rumor del oleaje ya que esta basada en
el amor que se tienes dos jévenes que viven en una pequefia isla.

Continuando con el tema del suicidio hay que recordar que para nosotros los
occidentales el seppuku lo conocemos como Hara kiri, aungue muchos orientales
difieren del mismo significado, y en este subcapitulo, hablaremos del mismo asi
como también de la sangre como ultimo fetiche en la vida de Mishima.

En la novela El Pabelldbn de Oro, Mizoguchi nos comenta que los seres poco
sentimentales no tienen la misma sensacion alguna a menos que la sangre corra
ante sus propios 0jos. Y cuando la sangre se ha detenido de correr, ya no hay mas
tragedia; ya habra terminado.

El mismo protagonista se interroga acerca de ¢que si resulta tan repugnante en
las visceras de un humano expuestas a la intemperie? ¢Por qué observar el

103 Mishima, Yukio. El Sol y el Acero. Pag. 80-82.
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interior de un hombre hace a mas de uno echarse para atras temblando de terror y
cubriéndose los 0jos?, ¢porqué dicho pasatiempo de la sangre vertida produce
una perturbacion? ¢ Por qué las visceras tienen que ser tan horribles? ¢Es que no
existe una union natural entre estas y una bella carne joven, hermosa, y brillante?

“iQué cara habria puesto Tsurukawa si le hubiese dicho que era a €l a quien
debia aquella manera de pensar, una manera de pensar que me parecia
reducir mi propia fealdad a cero! ¢Qué hay de inhumano en considerar al
hombre con su corteza y su médula, sin hacer distincion -entre lo de fuera y
lo de dentro — cdmo se hace con las rosas? jAh, si solamente se pudiera
mostrar el anverso del espiritu y de la carne, darles la vuelta delicadamente
como hacen los pétalos de la rosa y exponerlos al sol y a la brisa de la
primavera...!"%

En su turno, Kashiwagi dice que tipo de acto seria el de ofrecer a la sociedad
aguel el que nunca se deja ver, lo que deberia de mostrarles son las ejecuciones
de la pena capital. ¢Por qué estas ejecuciones no son alentadas para exhibirlas a
la sociedad?

Al decir esto, Kashiwagi tomo un respird6 para pensar lo que dijo y concluyo
diciéndole a Mizoguchi de ¢(Cdmo se imagina que se conserva el orden durante
las guerras, sino es solamente el espectaculo de las muertes violentas? ¢Y porqué
decidieron que las ejecuciones ya no deben tener lugar en lugares publicos a los
ojos de cualquier persona? Muchos dicen que es para impedirle a la poblacién el
gusto por la sangre humana, esto es una estupidez. En lo que duré la guerra, los
soldados que tenian que sacar los cadaveres de entre los escombros, ¢Qué tipo
de cara ponian cuando hacian este cometido? La Unica que podian poner era una
cara de sumision y serenidad que tu Mizoguchi no te puedes imaginar. Observar
cuerpos de hombres abatidos y cubiertos de sangre retorcidos por el dolor de la
agonia, oir quejarse a los pobres moribundos, es hay donde se ve la humildad de
los hombres, lo que enorgullece a sus almas de delicadeza, de clarividencia, de
una esperada paz. Es en este preciso momento en que nos volvemos en seres
sanguinarios y crueles; es como aquel hermoso mediodia de primavera que al
estar contemplando distraidamente un rayo de sol que juega a las escondidas con
las hojas sobre el agradable césped recortado, es en este momento cuando uno
deja de ser uno para transformarse en otra persona.

“Todas las pesadillas del mundo, todas las pesadillas de la historia han
nacido de este modo. Es bajo un sol luminoso que los agonizantes
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ensangrentados adquieren contornos de pesadilla, que la pesadilla se
materializa; y entonces ya no es la imagen de nuestro sufrimiento, sino la de
espantosa tortura de los otros. Y ante el sufrimiento de los otros, uno puede
permanecer perfectamente insensible. jAh!, jque liberado se queda uno!"%

Y precisamente el Sol, quien también proporciono a Mishima la fuerza necesaria
para poder entrenarse. “Estaba lejos de imaginar —pues siempre habia asociado el
sol a la idea de muerte- que un dia el sol me concediera alguna gracia corporal, a
pesar de haber albergado durante mucho tiempo radiantes imagenes de
gloria....”t%

Pero no solo era el sol de donde Mishima volvié a sentir que estd vivo, sino
también el acero que era cuando ejercitaba sus muasculos con las pesas, sentir el
aire rozandolos mientras desgarraba su piel la misma fuerza en que los
empuhaba.

A nuestro escritor le parecia que mientras se sometia todo el dia a los rayos del
sol y al esfuerzo del acero estaba logrando para si mismo el método de creacion
gue se pone para una efigie liquida. Por mucho que el cuerpo de Mishima fuera
esculpido tendria que ser participe riguroso de la existencia misma, sentirse que
ganaria todo lo importante de este resplandor constantemente recreado.

Es por ello, que la misma humanidad se ha decidido mucho por festejar en las
piezas de marmol eterno la gloria fugitiva de la expresion corporal.

Y es cuando esta muy cerca de ese instante la misma muerte.

Un cuerpo fuerte y sano, es lo que al final evita el grotesco a la carne y esto es la
muerte.

Justo en ese momento, podemos observar simbdlicamente las metas del
componente espacial en el arte de la escultura, la pérdida de la vida nos da a
entender que, humanamente, del otro lado del goce mas elevado, no hay nada
mas que el ocaso.

“Si la solemnidad —la dignidad del cuerpo- nacen Unicamente del elemento
de muerte que en ellos se disimula, es necesario entonces que el camino que
conduce hacia la muerte admita alguna via privada que lo ligue al dolor, al
sufrimiento y a la conciencia ininterrumpida a través de los cuales la vida se
confirma. No podia dejar de pensar que si se producia algun incidente en el
que se confundieran habilmente los tormentos violentos de la muerte y de los
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muasculos bien desarrollados, solo seria en respuesta a las exigencias
estéticas del destino y, evidentemente, no seria por que el destino estuviera
atento a las consideraciones estéticas. “*’

El papel frecuente del coraje es aferrarse al sufrimiento; y el coraje que nace del
fisico es, por llamarlo de alguna manera, el origen de este apetito de comprension
y de apreciacion de la muerte que esta situacion principal hace lo posible para
saber que es en verdad que es la muerte.

Por mas que los intelectuales estén en casa enojando en sus propias casas
acerca de la idea de muerte, mientras se conserve en la linea del coraje fisico, que
es lo que Mishima llama “la preparacion del conocimiento”, aun asi continuara
siendo inepto de entender algo acerca de ella. Mishima quiere que entendamos
que cuando habla de coraje fisico, no se cuestiona dos factores importantes: ni la
conciencia del intelectual ni el coraje intelectual.

A nuestro autor le parecia que de esta forma el beneficio que desde hace mucho
tiempo le habia despertado todo lo que se enfrentaba al inicio de su carrera
literaria, comenzaba a dar sus resultados por vez primera. Al comenzar a usar la
espada le permitié creer que tenia que consistir en una unién entre ella y la muerte
misma, no con la desilusion y la ineptitud, sino con la mayor fuerza
sobreabundante flor del refinamiento fisico y la gran voluntad por combatir.

Esto es lo mas lejano que hay del principio de la literatura.

En la literatura la muerte siempre esta en jaque, si bien al mismo tiempo es usada
como un elemento motor; la fuerza se coloca a la construccion de vanas ficciones;
la vida esta reservada, y se une con la muerte segun una formula exacta, luego es
tratada con preservativos y finalmente regada para la construccion de obras de
arte que gozan de una rara inmortalidad. Esta labor parece apenas nacer; la
literatura es una flor eterna. Y una flor eterna es, por cierto, una flor artificial.

Cuando la accion cree ser real y ve en el arte su contraria, confiere a esta el poder
de unirse finalmente a su propia verdad, y con la fe de utilizar la mentira, le
confiesa sus suefios.

Pero al contrario, cuando el arte es la realidad, siendo la accién la mentira, es esta
altima quien nos revela la cima erigida en el extremo de su universo irreal.
Posiblemente le toque aceptar que la mentira ya no esta alli para ayudarlo en el
momento de su muerte y que la realidad de la muerte acosa a la realidad de sus
obras.
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Muerte insegura, esta muerte que se va apoderando del hombre que nunca ha
podido vivir pero que sin embargo en el ultimo instante al menos podra sofiar con
la existencia en el universo de la accién. Aunque, la muertes sostenida por la
mentira con la que suefia el arte, de ninguna manera concede favores especiales.

Mishima aceptaba el hecho de que ademas de ejercitarse se veia constantemente
al espejo para admirarlos, sin embargo no le bastaba con solo mirarlos para
ponerse en contacto con sus origenes esenciales de su sentimiento de existencia
y una distancia inconmensurable perduraba entre el sentimiento optimista de ser,
pura, y simplemente, y Mishima como tal. A nuestro autor le quedaban pocas
ilusiones de darle vida a este sentimiento de existencia, a menos que redujera
rapidamente esta distancia. Fue en ese preciso momento el cuchillo corta la
blanda carne, la existencia es demolida y los sentidos destruidos pasan por
primera vez la existencia imaginada como un todo, llenando el espacio l6gico entre
el ver y el existir...Eso es la muerte.

“Asi es como aprendi que en definitiva la alegria de existir, experimentada en
un momento del ocaso de una vida de soldado, solo podia ser garantizada
por la muerte. (...) La muerte comenzo6 en el momento en que me impuse el
deber de adquirir una existencia independiente de las palabras. Pues por
mas destructiva que pareciera su toma de habito, las palabras compartian mi
instinto de conservacion, pertenecian incluso a mi vida. (...) Gracias a las
palabras viviria hasta tener una muerte natural; ellas eran los microbios sin
prisa de un “mal mortal”. Esto ultimo noté la afinidad entre mis propias
ilusiones y las del guerrero, mi inclinacion por obras en las que bruiiir la
espada y la imaginacién para la muerte y el peligro significaban lo mismo."

Retomando el tema de la sangre, un simbolo recurrente de este escritor vemos
qgue en la novela El Marino que perdi6 la gracia del mar, Noboru pudo acabar con
la vida de un gato estrellandolo contra el piso y habia aguantado toda la prueba
desde el inicio hasta el fin. Ahora, su aturdida mente logré observar como el hervir
de las visceras esparcidas, de los charcos de sangre del vientre abierto, se
encontraban en la mas alta perfeccion en el éxtasis del alma debilitada y grande
del gatito muerto.

El higado, delgado junto al cadaver, se volvi6 en una peninsula, el pequefio
corazon apachurrado en un diminuto sol, los intestinos desenredados en un blanco
arrecife, y la sangre del estomago en las aguas templadas de un tropical mar. La
muerte habia convertido al pequefio gato en un organismo perfecto,
independiente.

108 [hid. P4g. 62-64.

104



El lider de los pequeiios le dijo a Noboru que era necesario obtener sangre
humana, pues de lo contrario el planeta sufriria. Abundd: Nuestro deber es
trasfundir al mundo con la sangre joven del marino sacrificado.

En cada novela de Mishima, uno a uno de los personajes se enfrenta a la
sugestion de la muerte en estos casos con diferentes motivos para pensar o
invocarla.

En Caballos desbocados, Isao imaginaba que en alguna noche estaria con sus
comparferos sobre el campo de guerra, despidiéndose todos mutuamente con
mudos adioses al aproximarse su muerte. La asombrosa emocion de entender que
habia llevado a cabo la labor comenzada le bafiaria como un balsamo y la sangre
dejaria su cuerpo dejando en su pensamiento la aguda emocion de que las
briznas escarlatas y blancas del ultimo dolor y de la ultima alegria se entretejeria.

Para Isao, la sociedad no lo tomaba en serio, y esta meditacion le rondaba la
mente desde que fuera hecho preso por conspirador. Una reflexion simple pero
tenaz. De que si la poblacién sospechara siquiera de la pureza terrible, nacida de
la reverencia de la sangre, que era el final para Isao, dificimente la gente se
sentiria inclinada a sentir por el algo de simpatia por sus pensamientos.

Para Vallejo-Nagera, Mishima en sus obras de juventud hace brincos erotico
sensuales con la imaginacion placentera de una muerte terrible. Por citar alguna,
en La casa de Kyoko, hace un curioso experimento. En la historia hay cuatro
protagonistas, y cada uno de ellos proyecta ciertos rasgos de personalidad del
escritor, que va dando demasiado complicado para reflejarla en un solo
protagonista. Uno de estos protagonistas es un actor narcisista, de nombre
Osamu, quien al estar acosado por lo tedioso de su vida, e incapaz de poder tocar
la evidencia de que existiera, se duerme en una tarde mientras su amante lo
acaricia. De pronto, lo levanta un terrible dolor y al abrir los ojos se da cuenta de
que la mujer le ha hecho rasgado la piel con una hoja de afeitar, por donde
empieza a desangrarse. Hay que recordar que en ese tiempo Mishima tiene un
entorpecimiento afectivo punto clave de los mecanismos de defensa que le fueron
muy necesarios durante su infancia, y lo demuestra a través de este personaje,
cuando Osamu dice que eternamente habia deseado con fervor tener una
impresion tan profunda. Puesto que las caricias normales, se le hacian algo frio,
ya que jamas en su vida habia logrado tener una comprobacion de su existencia
vigorosa como con este corte a su carne. Era dolor lo que esta buscando, el suave
y seductor correr de la sangre. La sangre saliendo de su cuerpo era el testigo sin
par de la union entre lo interno y lo externo de su ser. Para poder darse cuenta de
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su existencia de su cuerpo, tan glorioso, no le bastaba que estuviera incrustado en
su piel. Le faltaba solamente eso, el suave fluir de la sangre recorriendo su ser.

“Mishima es un escritor perfeccionista. Suele llevar unas tarjetas en las que
toma notas durante cualquiera de sus mdltiples actividades, pues segun él,
s6lo puede describir satisfactoriamente lo que ha visto. Nathan refiere que
para la escena de autopsia de un gato en El marino que perdid la gracia del
mar, pidié a un amigo médico que la realizase en su presencia. Desde luego
no pudo hacer lo mismo con el seppuku, pero es muy probable que buscase
asesoramiento de un profesional para la probable sucesion de las respuestas
biolégicas.” %

Para Mishima no solo era cuestion de ver la sangre emanando del cuerpo de un
guerrero sino también asi falta de que este mismo guerrero tuviera una belleza
formidable para tener una muerte gloriosa.

Nuestro escritor consideraba que la belleza de la muerte de los hombres estan
condenados a diferencias y a niveles de riqueza iguales, a las desigualdades y a
los niveles de fortuna que el mismo destino les ha dado al nacer, por mas que hoy
en dia esta diferencia este empafada, dado que la humanidad moderna ya casi no
siente el deseo que los antiguos griegos tenian de vivir “en la belleza” y morir “en
la belleza”.

La belleza masculina es considerada como objeto en si, sin ningun intermediario,
es despreciada por la sociedad. La profesion del actor masculino que con esto da
a entender de qué de estar siempre observado estd lejos de ser respetado
verdaderamente. Para el hombre, hay una norma muy dura; en casos normales no
debe permitir nunca que se le tome por una realidad objetiva; el hombre sélo
puede ser objetivado en el acto supremo, y este es el de la muerte, este es
incluso, sin ser visto, esta permitida la mirada en alma y la belleza objetiva.

Asi mismo, también en El Pabellén de oro, Mizoguchi pensaba que se encontraba
sobre dos mundos. Aunque era joven, y su frente de la cara muy abombada y
testaruda, que el universo de la muerte al que pertenecian los jovenes se
entrelazaban por la intervencion de la guerra. La juventud de Mizoguchi tenia los
nebulosos colores de la imaginacion. ElI mundo, con sus opacas sombras,
asustaban a Mizoguchi, €l no tenia la menor idea sobre lo que podia ser una
existencia en donde todo lo que le rodea fuese transparente cual en pleno dia.

Para Antonio Cabezas, todo este de morir joven en la belleza tiene su inicio en
gue hace doscientos sesenta afios ser cristiano era a ser un japonés malo. En la
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novela de Shisaku Endo, El Samurai, a los japoneses tenia que presentarseles
otro diferente tipo de salvador, insistiendo en el aspecto dramatico y de
cristianismo. Y Enddé mostro que el cristiano se salva porque, como Cristo, es un
hombre vomitado sobre este mundo de tempestades, sequias, odios, guerras,
envidias y desigualdades. Solo que lo dificil, es la cruz, y Endd hizo bien
insistiendo en el escandalo de la cruz. “Hemos olvidado que, segun Mishima, el
ideal de todo japonés es morir tragica y bellamente en plena juventud, como la flor
de cerezo, que cae antes de marchitarse. Pero Mishima no amé a sus
enemigos.”*°

Para Mishima este tipo de muerte tragica tiene la definicion de que el Pathos
tragico surge cuando una compasion totalmente normal asume durante un tiempo
una nobleza privilegiada que mantiene alejados a los otros y no cuando un tipo
particular de emocion emite pretensiones particulares. En resultado, quien se
compromete con las letras puede crear la tragedia pero no participar en ella.
Ademas se necesita que la nobleza de mayor rango este fundada en una especie
de coraje fisico.

Mishima entrelazaba la muerte con el romanticismo y apreciaba este impulso que
llevaba a la tragedia, exigiendo al mismo tiempo como transporte de un cuerpo
estrictamente clasico. Segun una emocion propia del destino creia que la razén
por la que el impulso romantico de Mishima hacia la muerte no se terminaba en lo
real esto era un hecho, totalmente simple, de carecer de las condiciones fisicas
necesarias. Para tener una muerte noble y romantica era necesarios una
armadura poderosa y tragica y una fortaleza fisica escultural. Cualquier pelea
entre una carne fragil y flacida y la muerte le parecia a Mishima impropia e incluso
irracional.

Mishima a los dieciocho afios estaba impaciente por su inminente muerte frente a
la cual se sentia torpe. En una palabra, carecia de una fortaleza fisica que por
afadidura corresponden a una muerte tragica y hermosa. Su orgullo romantico se
hallaba intensamente herido, por esta incapacidad la que le habia permitido
sobrevivir durante la guerra en Japon.

En una de las cartas que Mishima envié a su mentor Kawabata, comenta que al
fusionarse el romanticismo y mecanismo, es facil, no importa en la época en que
estemos, luchar contra el realismo, pero esta idea no se comprende. El
romanticismo en una cierta forma dada, un esfuerzo que nos guia a la muerte.
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Por naturaleza, no se puede creer en excelencia en lo que es el escrito como tal.
Como, en el realismo, se pueden decir que éstos ya viven; en el romanticismo, por
el contrario, aquellos son la totalidad que puede ser plasmada en papel.
Recapitulando, esta literatura romantica toma como el principio de salida lo que se
podia llamar la desesperacion por la expresion.

“Mishima sigue siendo su mejor analista, y nos explica: <<...ademas de
buscar la armonia de una mens sana in corpore sane...desde la infancia
siento en mi un impulso romantico hacia la muerte; pero un tipo de muerte
que requiere como su vehiculo un cuerpo de perfeccion clasica...una figura
tragica y poderosa con musculos esculturales es requisito indispensable para
una muerte noble y roméantica>>."***

Esta confesion que hizo Mishima para Vallejo-Nagera es de suma importancia
para comprenderlo pues no solo resuelve claros aspectos de su futura muerte,
sino también algo mucho mas penoso para €l, que se cuestiona Vallejo-Nagera,
¢por qué eludié la muerte en el pasado?

Durante la guerra Mishima tuvo dos relaciones personales con el Emperador, una
privilegiada en que gang, y otra normal a muchos japoneses en la que estuvo a la
altura de los acontecimientos.

En la primera el Emperador, que para toda la sociedad japonesa era un Dios y a
quién no se le podia mirar de frente, le obsequio un reloj de plata, en la ceremonia
anual en la cual recibia en el palacio imperial al nimero uno de la promocion que
finalizaba sus estudios en el Colegio de los nobles, y que en el afio de 1944,
Mishima fue el ganador de este premio.

En la segunda ocasién que vio a Emperador y que fue un gran honor, como tantos
jovenes en su situacion de ser seleccionado para morir como kamikaze,
suicidandose en el avién contra uno de los barcos americano. Al igual que todos
sus compafieros escribié su Isho y se dispuso a acatar las érdenes de su
Majestad.

Durante el examen médico previo al que acudié con una fiebre elevada por una
gripe, hizo creer al doctor que arrastraba la dolencia desde algunos meses atras,
por lo que el médico pensoé que estaba tuberculoso y se le regresé a su hogar. No
deja de ser ironico que para este tipo de muerte suicida bélica se rechace a la
poblacién enferma exigiendo una salud perfecta; como en los demas paises se
retrasa la ejecucion de los condenados a muerte que estén enfermos, hasta que
vuelvan a estar bien de salud. En la opinidon de Vallejo-Nagera, las emociones de
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culpabilidad por haberle fallado al Emperador-Dios. En quien Mishima estaba en
completa deuda personal de gratitud, conforma el centro de impulsos que le van a
llevar a realizarse su seppuku, como un sustituto algo ya tarde, pero con gran
valor, de esa muerte gloriosa que rechazo de joven.

Aunque no en todas las novelas de Mishima se hablo de una muerte en la
juventud y en la belleza sino la mayor parte de sus protagonistas buscaban en la
muerte alguna idea de existir.

En el cuento titulado “Los siete puentes” del libro La Perla y otros cuentos, Musako
no llegaba convencerse de que ella preferia estar muerta sino podia consumir su
encuentro con R. Mientras que, Kanako pensaba que la existencia no merecia la
pena de ser vivida sino se encontraba un protector.

En El marino que perdi6 la gracia del mar, Ryuji al besar a Fusako era el mismo
sentido de la muerte, la misma muerte en el amor con que siempre habia
anhelado. La delicadeza de su labios; su boca, tan roja en la oscuridad que él
podia verla aun con los ojos cerrados, tan enormemente hiumeda como un mar
tibio de coral; su tenaz lengua sacudiéndose como hierba marina...en este neblina
de delirios de estas cosas habia algo directamente unido a la muerte.

Estaba claro que tenia que abandonar a Fusako el dia siguiente, pero estaba
dispuesto gustosamente a morir por ella.

La muerte dentro de él desperto y se agito.
Dentro de los suefios de Ryuji, la muerte, la gloria y la mujer eran iguales.

No obstante, una vez teniendo a la mujer, la gloria y la muerte se habian alejado
allende al mar abierto, habian dejado de emitir ese gemido luctuoso con su
nombre.

Ahora Ryuji rechazaba aquello que €l mismo habia rechazado.

En ese momento se dio cuenta que aquella muerte heroica con la que habia
soflado lo ha rechazado, como también la gloria. Como la embriaguez nauseosa
de sus propias emociones. Como la punzante pesadez y los brillantes adioses.

La llamada de la gran causa, que era el otro nombre con que se conocia al sol
tropical; las lagrimas galantes de las damas; las esperanzas oscuras; el pesado y
dulce poder que le inducia hacia la cima de su hombria...ahora todo esto se habia
terminado, se habia ido para siempre.
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En Caballos desbocados, Isao se la pasaba solo imaginando en la muerte, y sus
ideas le habian llevado al cielo tanto que el mundo real parecia quedarse a un
lado. La realidad no tenia importancia: Isao podia caminar a cierta distancia de la
zona de las cosas. Todavia mas, el disgusto, y el odio que las cosas mundanas le
provocaban en otros afios ya ni siquiera le parecian afectar.

En El Templo del Alba, Honda pensaba en la muerte como una diversion y se
sentia plenamente intoxicado por su gracia.

Exaltado por sus emociones sofiaba con la dicha superior de su momento de
suicidarse. Cuando la princesa Ying Chan, que no habia sido observada por otra
persona aparecia con toda su brillantez, ambarina y su piel pura como un
resplandeciente luna levantandose en el azul del cielo.

Para Mizoguchi, en El Pabellébn de Oro, lo que tanto queria hallar dentro del
Kukyocho (sala interior del Pabelldbn de Oro) en verdad, era un lugar para poder
morir. Pero perseguido por el humo, tenia la sencilla sospecha de que todos sus
enojados golpes sobre la puerta eran otras tantas llamadas de auxilio.” No podia
explicar porque aspiraban tan desesperadamente, esforzandome con golpes sobre
la puerta, a entrar en aquella sala resplandeciente. Me decia que era preciso
conseguirlo y que entonces todo seria perfecto. Pero primero era necesario
encontrar el medio de entrar en la pequefia sala dorada...”**?

En los siguientes casos veremos como ademas en los personajes de Mishima su
muerte al encontrar una razon para morir la mayoria de las veces era por el honor
de ser japonés asi como de darla como tributo al Emperador.

“Honda ley6 con placer un pasaje de Giovanni Batista Vico, en que elogiaba
al japonés por su heroismo aunque fuese muy vago su conocimiento del
Japon. ‘Los japoneses ensalzan a los héroes como hacian los romanos en
los tiempos de las guerras punicas. Se muestran temerarios en cuestiones
militares y hablan una lengua semejante al latin’.”**3

En Nieve de Primavera, a Kiyoaki apenas le sorprendid que cumplidos los
dieciocho afios, sus preocupaciones le hubieran bastado para irse cada vez mas
lejos de lo que le rodeaba. Habia crecido solo, sin su familia. Los maestros en la
escuela habian instruido en sus alumnos el noble y supremo ejemplo del general
Nogi, suicidado por seguir a su Emperador en su lecho de muerte; y cuando los
estudiantes empezaron a repetir el significado de aquel suceso, presumiendo que
la practica habria sido muy inutil si el general hubiera muerto enfermo en su cama,
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una nube de inocencia espartana comenzo a flotar por todo el salon, Kiyoaki, que
se sentia aversion a todo acto militar, llegé a detestar la escuela por esta simple y
llana razon.

Cuando en la historia Kiyoaki embaraza a la prometida del Principe Imperial, su
padre explota en contra de él, cuestionandole ¢Qué porqué cuando le pregunto si
amaba a Satoko lo neg6? , ¢Qué fue lo que le dijo?, que él no estaba inmiscuido
en los mas minimo. Esto para el padre de Kiyoaki tenia toda la categoria de
palabra de un hombre, seguia insistiéndole a su hijo por su mal comportamiento, y
le decia que ¢Si ahora era un hombre?, y se lamentaba por haberle educado de
una manera muy suave, que nunca creyé que como resultado obtendria a un hijo
cobarde.

“iPoner las manos en una joven prometida a un principe Imperial, después
que el mismo emperador ha sancionado al matrimonio! jLlegar hasta el punto
de dejarla embarazada! jManchar tu honor familiar! jArrojar lodo en la cara
de tu padre! ¢Podria haber una deslealtad, una brecha en el carifio filial, peor
que esto? Si fueran tiempos pesados, yo tendria que abrirme el vientre y
morir por el emperador. Te has comportado como un animal. Has hecho algo
gue huele a la mas abyecta podredumbre. ¢ Me estas oyendo? ¢Qué tienes
que decirme Kiyoaki? ¢No vas a contestar? ¢Todavia vas a seguir
desafiandome?"**

Desde la forma en que fue educada la gente se percata uno de la inclinaciéon que
tienen por el respeto al Emperador, mas adelante en la historia, Kiyoaki se
encuentra con el emperador, ya después de la prometida del principe renunciara a
su bebé provocandose un aborto y renunciara también a la vida mundana
guedandose en un convento de monjas.

Kiyoaki, observo con miedo al rostro del emperador, animada de su imaginacion
con el recuerdo del difunto emperador que de nifio le acaricid la cabeza. Su
majestad parecia mas débil de lo que habia sido su antecesor, y aunque estaba
escuchando la lectura de su propia composicién, la cara del emperador no
denotaba alguna sefial de alegria, sino al contrario, mantenia una postura erguida
y fria.

De pronto, Kiyoaki, empez6 a temblar ante un pensamiento que le vino a la
cabeza, que era que el emperador estaba deteniendo su ira en contra suya.

Kiyoaki pensO que se atrevio a traicionar la confianza de su Majestad. La Unica
solucién a esto es la muerte.

114 Mishima, Yukio. Nieve de Primavera. Pag. 260.
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Se prendo de esta idea mientras estaba ahi, con el suave aroma de incienso que
rodeaba el lugar, que le parecia que podia caer en cualquier instante. Un nuevo
estremecimiento recorrié todo su cuerpo, pero no pudo notar si era alegria o de
miedo.

En tres de las novelas de Mishima es donde méas expresa el sentimiento que el
escritor tenia por la dignificaciébn del emperador y que cualquier falta hacia su
persona solo se pagaba con la muerte aunque en el caso de Isao que veremos
mas tarde tiene mas implicaciones de este tema.

En el cuento llamado Patriotismo de la novela en La Perla y otros cuentos, el dia
veintiocho de febrero de 1936, al tercer dia del incidente del dia 26 del mismo
mes, el Teniente Shinji Takeyama, del batallon de Transportes, esta totalmente
trastornado al saber que sus compaferos mas intimos estaban organizando un
amotinamiento, e indignado ante la importante perspectiva del ataque de tropas
imperiales contra tropas imperiales, cogi0 su espada de oficial y
ceremoniosamente se vacio las entrafias en la habitacién de ocho tatami " de su
residencia privada ubicada en la sexta manzana de Aoba-cho, en el distrito de
Yotsuya.

Su esposa, Reiko, por seguir a su esposo se clavo un puiial hasta que murid.

“Al mirar la esbelta figura blanca de su mujer, el teniente experimenté una
extrafia excitacion. Estaba por llevar a cabo un acto que requeria toda su
capacidad de soldado; algo que exigia una resolucion similar al coraje que se
necesita para entrar en combate. Seria una muerte importante ni de menor
calidad que si hubiera acaecido en el frente de batalla. Por unos instantes el
pensamiento llevo al teniente a elaborar una rara fantasia. Una muerte en el
campo de lucha, una muerte frente a los o0jos de su hermosa esposa...Una
dulzura sin limites lo invadié al experimentar la sensacion de que iba a morir
en aquellas dos dimensiones, conjugando la imposibles unién entre
ambas."*°

El Teniente dej6 una nota de despedida la cual decia” Vivan las fuerzas
Imperiales”, mientras que la de Reiko, luego de suplicar el perdon a sus
progenitores por antecederlos en el camino a la tumba, concluia, “Ha llegado el
dia para mujer de un soldado”. Los ultimos minutos de esta memorable y
sacrificada pareja hubieran hecho llorar a los mismos dioses.
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Es necesario destacar que la edad del teniente era de tan solo treinta y un afios, y
la de Reiko, su esposa, de solo veintitrés. Hacia s6lo apenas dieciocho meses que
se habian jurado amor en su boda.

Todos aquellos que vieron la foto conmemorativa de la boda, no dejaron de
asombrarse, quizas tanto como quienes habian estado presentes en la misma, el
elegante porte que tenia la pareja de esposos.

En la foto, el Teniente Shinji, de pie junto a su esposa, se veia impecable vestido
de militar. Su mano derecha reposaba sobre el pufio de la espada y con la
izquierda sostenia su gorra oficial. Sus facciones eran severas las cuales traducia
claramente la rectitud de su juventud.

En cuanto a la belleza de la novia, llevaba puesto un vestido blanco, es imposible
hallar las frases correctas para poder describirla. En sus 0jos, en sus finas cejas y
en su boca, habia refinamiento y sensualidad.

Una pequefia mano se asoma timidamente a la manga del vestido, la cual
sostenia un abanico, y las puntas de sus dedos, acomodados delicadamente, eran
como el capullo de una flor de luna.

Al término del doble suicidio, muchos tomaron la fotografia y se llenaron de tristes
reflexiones acerca de las maldiciones que suelen recaer sobre las uniones sin
falta. Solo es el efecto de la fantasia, pero al mirar la imagen de la boda, parecia
que caian los dos novios, ante el biombo dorado, y contemplaron, con
determinada claridad, la muerte que en el futuro les esperaba (Ver figura 16 y 17).
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Figura 16. Mishima representando
al Teniente Shinji Takeyama en la
pelicula basada en el cuento de su
autoria Patriotismo, aqui lo vemos
en la escena donde se realiza el
seppuku.

Figura 17. Como en todas sus obras
Mishima representa el heroismo de

sus personajes acompafnados de su
seppuku, aqui lo vemos en una obra
haciendo el papel del samurai
Shinbei Tanaka, quien también se
hace Hara Kiri tras una vida heroica.
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En el caso de Isao en Caballos desbocados, el tema de suicidio por el Emperador
es el tema principal de la historia y por cualquier motivo el tendra que quitarse la
vida por su Majestad.

Isao le responde al Principe Harunori sobre su lealtad al Emperador, que
suponiendo que él le hiciera con sus propias manos unas albondigas de arroz tan
calientes que queman. El propésito de hacerlas es darlas como regalo al
Emperador y ofreciéndoselas de manera respetuosa en su magnifica presencia. Y
en cuestion de lealtad esta fue la mi respuesta de Isao.

“Si su majestad no siente apetito, desechara bruscamente mi ofrenda, o bien
acaso le divierta decirme, ¢pretendes que coma algo tan soso?, podria
arrojarmelo a la cara. En ese caso yo tendria que retirarme con los granos de
arroz pegados a mi rostro y muy reconocido, abrirme de inmediato el vientre.
En cambio, si Su Majestad sintiese apetito y no tuviese a mal comer las
albéndigas de arroz, no me quedaria otro camino mas que el de abrirme el
vientre lleno de agradecimiento. ¢Por qué? Por que hacer albondigas de
arroz que sirvan de alimento a Su Majestad Sagrada con manos tan torpes
como las mias es un pecado que merece mil muertes como castigo. Para
terminar, supongamos que hago albéndigas de arroz que sirvan de ofrenda
pero que las guarde entre mis manos y no las obsequié€, ¢Qué pasaria? Tras
cierto tiempo, el arroz se pasaria. También seria un acto de lealtad; pero yo
llamaria eso a una lealtad sin coraje. La Lealtad de los valientes es la propia
del hombre que sin temer la muerte, osa obsequiar las albéndigas de arroz
que ha hecho con sus manos, animado por una devocién completa. “**°

Como lo podemos observar, el sentimiento de lealtad que muestra Isao es con
tanto fervor que no importandole la respuesta afirmativa o negativa del Emperador
en cuestion de recibir las albondigas de arroz, el se abrira el vientre.

Sawa uno de sus compafieros quién también esta de acuerdo con el ideal de Isao,
le dedica el siguiente poema:

“Condenando y expulsando las perversidades del oeste
seamos leales a nuestra Patria.
Incolumes, sin prestar oidos a traidores

conduciremos nuestra gran Causa

116 Mishima, Yukio. Caballos desbocados. Pag. 181.
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sin el menos miedo a la muerte™**’

En ElI Templo del Alba, Honda pensaba que Isao habia escogido su muerte antes
de que su decepcion pudiera presentarsele. La opcion que tuvo por ser profetizada
le mostré que la cristalina sabiduria juvenil de aquel que jamas hubo ostentado el
mas fragil poder politico.

Pero ese sentimiento de decepcion y de desilusion, como si uno hubiera podido
ver el otro rostro de la luna, que domina al revolucionario ganador, vuelve
solamente a la muerte en una salida del estéril, peor que la misma muerte. Por
esto, y por franca que llegase a parecer la muerte del poeta, tenia que ser sin
lugar a dudas tomada como un suicidio patolégico que tuvo lugar en la tarde de
fatiga de la revolucién.

Para Vallejo-Nagera, Mishima es constante en repetir que el Japon es el
Crisantemo y la Espada, y que la poblacién japonesa ha tendido a occidente una
trampa en la que al fin han caido ellos mismos: en la derrota e invasion por parte
de las fuerzas americanas decidieron enterrar la espada y mostrar solamente el
crisantemo, para que los invasores se convenciesen de que son un pais pacifico e
inofensivo para los demas.

Desde el afo 1945, todos los extranjeros solo han visto en el Japon gente
trabajadora, con una cultura filosofica de Zen, preparando arreglos florales
Ikebana, jardines y arboles en miniatura, festivales del cerezo y festividades del
crisantemo. El visitante se va de Japon tan feliz, lleno de buenos propdésitos de
estudiar a profundidad la filosofia Zen; y haciendo el ridiculo en su hogar usando
como bata de dormir algunos quimonos de seda que haria vomitar a cualquier
japonés que los viera.

Para Mishima, el Japdén ha ido perdiendo poco a poco la ética y la estética de la
muerte, y con ellas su propia identidad. El gesto del escritor suicidandose a la
manera tradicional, es un desesperado grito de auxilio, para hacer reaccionar al
pueblo japonés del tranquilo suefio que les lleva sin sentido al desgaste espiritual
de la sociedad del capitalismo.

Desde que el Emperador anuncié que no era un dios, y algunos de sus seguidores
se hicieran el seppuku por reprocharle esta declaraciéon forzada por el americano
Mac Arthur, ya jamas se habia vuelto a conocer de un caso nuevo de seppuku en
todo el territorio japonés.

117 |bid. P4g. 265.
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Pero hay que regresar al pasado y ya que Japon firmé la rendicion, mas de
quinientos oficiales y soldados del ejército se suicidaron, la gran mayoria por
medio de esta muerte tradicional.

Inclusive hubo civiles, de entre ellos destaca un grupo politico de nombre el
Daitokuju, cuyos miembros doce en total, eran miembros directivos se hicieron en
forma grupal el seppuku. ElI ministro japonés de la guerra, el general Anami,
extremando el rigor de su sacrificio, después del seppuku, rechazé la oferta de un
golpe de gracia, eligiendo acercarse a la muerte con templanza expiadora.

Para Vallejo-Nagera, ha notado en los europeos una curiosa propension a
frivolizar el analisis de estos dramas japoneses, pensando que son sus
costumbres, que corresponden a su forma de pensar e idiosincrasia, que el
seppuku es lo que debe de hacer un caballero japonés para limpiar su honor,
mostrar su lealtad o defender al Emperador. Como si todo esto fuera algo ajeno a
nuestra naturaleza, y que la poblacion japonesa asi como los marcianos, o al
menos una especia bilogica distinta, con desgaste de la sensibilidad que hiciese
soportables los sufrimientos fisicos y emocionales del seppuku.

Pero por otro lado, Mishima también en algunas ocasiones suaviza la pildora del
occidental, imaginando que es uno de ellos pensando que esos orientales
inteligentes, que tanto saben de la anatomia humana, como el judo, el masaje y
muchos mas conocimientos profanos en que han demostrado que son mejores
gue nosotros, concibieron un modo de suicidarse rapido y con el minimo de dolor.

Asi también en la forma de vestir para esa ocasion, la belleza del instrumental
empleado, el uniforme, o el mejor traje como para una reunién, el poema de
despedida en la forma tradicional de treinta y una silabas, todo esto da un halo
ceremonial hermoso y perfecto.

A demasiadas tropas les agrada llamar comandos suicidas a aquellos nucleos que
prepara ataques muy arriesgados, pero no suelen formarlos por hechos de una
sola vez, que llevan forzosamente junto a ellos la muerte. La excepcién han sido
los japoneses con los kamikazes de la dltima guerra, y su anterior guerra ruso-
japonesa, con aquellos soldados que se hacian explotar a sus espaldas las
mochilas llenas de dinamitas, bajo las alambradas enemigas para abrir el camino
a sus compatriotas.

Todo esto, no les gusta hablar a los japoneses de hoy en dia, pero la prueba de
gue no ha olvidado este episodio tan triste, y de que contindan prescindiendo de la
vida cuando el decoro los aconseja, la tenemos, en las noticias que aparecen en
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los medios periodisticos japoneses aparentemente ajenas a la ultima guerra y
seppukus tradicionales.

Un ejemplo, de esto es cuando Mishima se suicido, casi a la par un funcionario del
Ministerio de Educacion también lo hizo para pedir disculpas a la embajada
Francesa por un robo a una pintura. A continuacion, mencionaremos el suicidio
paralelo con el de Mishima.

Nunca hubiera imaginado Toulouse — Lautrec, que con sus pinturas que habian
llegado al Japdn, iba a despertar una gran admiracién entre la poblacién de aquel
lejano y extrafio pais, y mucho menos, podria imaginarse que estuviera
relacionado con la muerte de uno de ellos, casi después de su muerte.

Toulouse al principio de su carrera como pintor en Francia nunca fue apreciado, y
su madre ofrecidé sus cuadros y dibujos que logré reunir y que conservo tras la
muerte de su hijo en la ciudad de Paris, la cual rechaz6 la oferta pues estaba
condicionada a su exposicién a un museo.

El ayuntamiento de Toulouse, llegado su turno, razond que si en Paris no se habia
interesado en aquella exposicién porque iban ellos a mantener un museo para
alojarla. Dicha exposicion terminé en la pequeiia localidad de Albi, donde sigue en
un museo, que como tantas provincias carece de medios, incluso de
calefaccion...hasta su contacto con el museo de Kyoto en los ultimos afos de la
década de los setenta.

Contentos los japoneses con tener una exposicion de Toulouse — Lautrec con los
fondos del museo de Albi, aceptaron cuantas condiciones impusieron los
franceses. A cada cuadro se le aseguro por un precio mas elevado que tenian los
mismos en el mercado de arte, y como muestra de gratitud los japoneses donaron
al museo una suma que fue suficiente para poder instalar la calefaccion.

Todo iba bien hasta que durante la exposicion en Kyoto, una noche robaron una
pintura titulada El Portrait de Marcelle.

Unos dias después, la embajada francesa recibe en Tokyo la visita de una
comision japonesa, que les confirma la noticia y trae en remuneracion un cheque
con la cifra del seguro del cuadro, puesto que aunque la compafiia aun no lo ha
satisfecho, lo anticipan como un gesto de disculpa ante el hecho acontecido.

El agregado cultural francés, viendo la humillacién y congoja de los japoneses
intenta aliviarles, bromeando deliberadamente sobre el asunto y comenta que la
pintura es una obra secundaria y su precio del seguro es muy superior al cuadro
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real, el museo de Albi no pierde nada fundamental, y con el dinero ademas de la
calefaccion puede afiadir ahora aire acondicionado y mejorar la iluminacion.

Termina su oracion al ver el embarazo de los japoneses en vez de disminuir sigue
en aumento. Los habia interrumpido cuando iban a presentar el mensaje principal
de su visita, ya que el encargado del museo se habia suicidado asumiendo la total
responsabilidad, asi como también con esto presentaba sus excusas y limpiaba su
honor de esta mancha. Consideraban que era la conducta correcta.

Para el afio de 1975, el destino se complace en redondear esta broma macabra
cuando, tras cinco afios después, reaparece el cuadro.

Tras una llamada telefénica a la redaccion de un periddico, les indican el sitio
donde lo habian dejado envuelto en papeles. Nuestra primera reaccion seria,
¢,como le hizo el museo de Albi para devolver el dinero que ya habia gastado?, lo
mismo se preguntaron los franceses, hasta que en un comunicado de Japon les
decia que donaba gustosamente lo entregado en compensacion por los trastornos
ocasionados, y para mitigar los sentimientos de culpa por haberles parecido tan
l6gico vy justificado el suicidio de su compatriota.

En el fondo de esta historia es un modo de pagarlo, aunque nos parezca extrafo,
los japoneses dan mucha importancia a este tipo de cosas.

Continuando con el tema del seppuku y con, todo el drama para morir con lealtad
también tiene implicito un deseo que el autor pide que es el hecho de existir, sentir
la muerte para probar que se encuentra vivo, al igual en muchas de sus novelas
se demuestra ese enunciado.

Para Mizoguchi, en El Pabellébn de oro, tenia que convencerse que su amigo
Tsurukawa habia muerto, aunque no haya visto su cuerpo ni haya podido asistir a
su funeral. Se cuestionaba ¢si era posible que ese cuerpo no sea ya mas ceniza?
¢, Como imaginar el cuerpo de su amigo en la tumba, ese cuerpo, y aquel espiritu,
gue solo estaban hechos para la luz, que solo la luz se acordaba de ello? No
habia nada que podia hacer para poder predecir su final prematuro. Nunca habia
aparecido en Tsurukawa algo que tuviera que ver con la muerte, de esta manera
pareciese naturalmente al abrigo de la angustia y el dolor, pero Mizoguchi se
preguntaba si no estaria ahi mismo la explicacion de su final tan brutal.

“El habitaba un universo de transparentes estructuras que para mi siempre
habia sido un impenetrable abismo; pero su muerte hacia aiin mas terrorifico
el abismo. Aquel universo transparente, un camion surgido de repente lo
habia triturado, como habria hecho con una hoja de cristal invisible por su
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misma transparencia: Que Tsurukawa no hubiese muerto de una
enfermedad, jah, qué bien cuadraba con esta imagen! De un lado, una vida
de un tejido incomparablemente puro; del otro, la muerte en su mas pura
forma, el accidente: jmaravillosa conveniencia! jUna colision de un segundo,
y su vida se habia combinado con la muerte! jComo en una fulminante
reaccion quimica! Era necesario aquel medio brutal para que el adolescente
extrafio y sin sobra pudiese alcanzar su sombra y su muerte...” '8

En cuestion de hacerse sentir vivo Mizoguchi afirmaba que para hacerlo tendria
que prenderle fuego al Pabellébn de Oro; pero mas bien lo que estaba haciendo
correspondia mas a sus preparativos para su muerte.

Igual que un hombre inmaculado decidido a matarse que comienza por darse
vuelta por las calles prohibidas, asi era como Mizoguchi se comportaba. Pero esto
era un engafo para él, ya que al comportarse asi lo Unico que hace es poner su
nombre al pie de una formula ya hecha y no sabria de ningin modo aun después
de que dejara de ser virgen en volverse en otra persona.

Cuando Mizoguchi le prendié fuego al Pabellén de Oro, solamente veia volutas de
humo, llamas que alcanzaban hasta el mismo cielo. Nubes de chispas caian sobre
los arboles mas cercanos, y el cielo, por encima del templo, era como una
constelacién de granos de arena de oro.

Mizoguchi se quedo observando tal acontecimiento por un largo tiempo, con las
piernas cruzadas. Cuando regreso en si se percato que estaba lleno de ampollas y
de rasgufios y que su sangre corria por su cuerpo. También tenia sangre en sus
dedos: se habia golpeado con la puerta y esto lo hizo sangrar. De pronto, se puso
a lamer sus heridas, como un animal que ha huido de sus captores.

Metié la mano en su bolsillo, y sacé su navaja y el frasco de somniferos que
llevaba envueltos en un pafiuelo, y los lanzo al riachuelo.

En el otro bolsillo, su mano tropezé con el paquete de cigarros, se puso a fumar.
Mizoguchi se sentia con el alma de un hombre que, terminado su trabajo, se echa
un pitillo, lo Unico que queria era vivir.

En Nieve de Primavera cuando Kiyoaki escucho el siseo de los buhos y el sonido
del viento, le hizo recordar unas viejas fotografias impresionantes. Y mientras
caminaban en la noche Kiyoaki y su padre, el Marqués Matsugae, en la noche
seca e invernal su padre sofiaba con el calor y la soledad de la carne rosada que
le esperaba, mientras sus pensamientos lo llevaban hacia la muerte.

118 Mishima, Yukio. El Pabell6n de oro. Pag. 123.

120



“-Pero cada cosa tiene su momento de madurez ¢no es asi?- pregunto
Kiyoaki-. Al fin llegaria el de tu vision, eso es todo. Tal vez no tarde cien
afos. Tal vez sélo treinta o cincuenta. Eso sucede con frecuencia. Y quizas
después de tu muerte sirva tu voluntad como linea invisible que ayude a
realizar lo que querias ver cumplido en tu vida. Tal vez si alguien como td no
hubiera vivido jamas, la Historia no habria tomado ese giro, no importa el
tiempo que tarde.”**°

Para el personaje de Shinji en El rumor del oleaje, por la mafiana se sintio a
sentirse otra ven en paz, era esa misma extrafla inquietud que aun no habia
desparecido, pero el vasto mar se extendia desde la proa, donde Shinji
permanecia de pie; poco a poco mirando el océano que le iba impulsando a seguir
con vida y a tener la energia de la tarea familiar y rutinaria que le esperaba.

El cuento Muerte en el estio de La perla y otros cuentos, Tomoko que nunca en su
vida habia ido a ningun pantedn de Tama, se encontraba asustada por lo grande
que era. Se preguntaba si era necesario tal tamafio en dedicatoria a la muerte. El
césped de color verde, las calles llenas de arboles, y el cielo azul y transparente,
disipandose en la distancia, convertian esta pequefia ciudad de muertos en algo
mas limpio que la de los propios vivos. Ni ella ni su marido habian tenido alguna
razon para conocer cementerios, pero aquel paseo no estaba de mas, ya que
ahora se habian vuelto en sus calificados visitantes.

En El marino que perdio la gracia del mar, Noboru sabia que era listo y también
sabia con seguridad que la existencia misma se disminuia en faciles decisiones y
una que otra alerta, que la muerte viene justo en el momento de nuestra creacion
y por lo mismo, la humanidad deber tener precaucion; que es imaginaria la
procreacion, asi como lo es la humanidad; maestros y progenitores son los Unicos
culpables de estos males por el unico hecho de ser lo que son.

Ryuji, el marino de esta novela se preguntaba asi mismo la misma pregunta, ¢Si
de verdad estaba dispuesto a renunciar? La sensacion del mar, el ebrio y oscuro
sentimiento que depara ese navegar ultra terreno, la conmocion de despedirse, las
suaves lagrimas que dejas caer mientras cantas, ¢Vvoy a renunciar a la vida que
me ha dejado alejarme del mundo, que me ha mantenido remoto, que me ha
impulsado hacia la punta de la masculinidad? El secreto deseo de la muerte. El
triunfo a lo lejos, la muerte muy lejana de él. Todo para Ryuji estaba muy lejano.
Seguia preguntandose ¢ si en verdad iba a renunciar?

119 Mishima, Yukio. Nieve de Primavera. Pag. 93.
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“Su corazon, en continuo espasmo a causa de su contacto permanente con
el oleaje oscuro del océano y con la altisima luz del borde de las nubes,
contorsionandose y languideciendo hasta quedar blogueado, vy
embraveciéndose de nuevo, y él incapaz de distinguir los sentimientos mas
elevados de los mas mezquinos, y sin que ello importase realmente para que
era el mar el responsable... ¢vas a renunciar a tan luminosa libertad?"*?°

Para Henry Miller, Mishima desde muy joven ya tenia en mente el hecho mismo de
querer inmolarse, al igual que pensaba que creia en la totalidad de su existencia.

“En algun libro, leyendo sobre Mishima, llegué a esta frase: ‘...Una explosion
pirotécnica: la muerte’. En contraste con ésta, tenemos el otro tipo de
explosion: el satori *V): Entre estas dos explosiones existe una diferencia
como la del dia y la noche, la ignorancia y la iluminacion, el suefio y la vigila.
A pesar de todo lo que Mishima haya dicho sobre la muerte, y de que a los
dieciocho afios de edad tuviera el deseo romantico de suicidarse, también
creyo en la plenitud de su vida y en el estar alerta sobre cada fragmento de
su ser. Y estar completamente alerta, tomar conciencia desde lo mas
profundo del suefio en el que nos sepultamos, fue el objetivo de los antiguos

gnosticos —y también de los maestros Zen-. ‘Hacer gue muera la muerte’.”**

Para muchos personajes como Isao el abrirse el vientre era un honor pero morir
de otra manera era una vergiuenza.

Ya que a Isao le mordié una serpiente y el veneno entré a su cuerpo, entonces
penso que él no estaba destinado a fallecer de tal manera. Su destino que queria
en su vida era terminar con su vida con un acto de su propia voluntad y era abrirse
el vientre. Jamas esperd encontrarse con la muerte tranquila y miserable que sélo
era capricho de la propia naturaleza, y que no venia de su propio ser, de alguna
manera esto era guiado por malvada ironia de la vida.

Pero Isao pudo sobrevivir a esta mordedura y cuando llegé el momento de
suicidarse aspir6 una gran cantidad de aire, cerrdé los 0jos mientras su mano
izquierda recorria acariciante la pared de su estomago. Enfilando su cuchillo con la
mano derecha, acercO la punta a su cuerpo y la guié hasta el lugar preciso
basandose con los dedos de su mano izquierda. En ese momento, con un fuerte
impulso de su brazo, metio la hoja del cuchillo en su vientre. En aquél momento,
cuando su estomago dejaba vaciar sus entrafias, la brillante luz del sol apareci6
de repente, estallando tras sus parpados.

120 Mishima, Yukio. El Marino que perdi6 la gracia del mar. Pag. 108-109.
121 Miller. Op. Cit. Pag. 24.
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Para Kawabata era la blancura espectral, la pureza mortuoria, y el tiempo de la
orfandad, mientras que Mishima era la sangre, la luminosidad y el héroe. No
obstante, un comentario que Kawabata nos deja en claro de que tan cercanos
estas sus universos.

“Todo artista que aspira a la verdad, al bien y a la belleza como objeto ultimo
de su busqueda, esta fatalmente obsesionado por franquear el peligroso
acceso al mundo de los demonios, y este pensamiento, sea explicito o
disimulado, oscila entre el temor y el ruego’. Quiza sea en el infierno donde
ambos escritores se encuentren mejor, y no es riesgoso pensar que, pudico y
contenido, Kawabata encontré secretamente, en Mishima a un doble que
llegaba al limite y que no evitd, a veces, revelarselo.” *??

CAPITULO 4. TENNO HEIKA BANZAI, SALVEMOS AL JAPON, AL
JAPON QUE TANTO AMAMOS

“La vida era el cambio diario de los
vendajes del corazén que hacia gritar de
dolor al incurablemente enfermo, tanto
joven como viejo”

4.1 EL ULTIMO RASGO DE LA EXISTENCIA DE MISHIMA: SU AUTO
INMOLACION

Mishima el mismo dia que termind su ultima novela titulada La Corrupcion de un
Angel, decidi6 quitarse la vida, ya que Mishima dijo que no queria morir como un
artista sino como un samurai. Detras de tales deseos, no obstante, podemos sentir
la desesperacion que invade su ultima novela.

En una carta que Mishima le envié al periodista Ivan Morris, la cual termina
diciendo el escritor que tras mucho pensarlo profundamente por cuatro afios, ha
tomado la decision de sacrificarse por las antiguas y bellas tradiciones del Japon,

122 Yasunari. Op. Cit. Pag. 20.
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que mientras pasa el tiempo van desapareciendo. Esta fue la dltima carta que
Mishima le envié a Morris, y le desea una vida muy feliz.

El 25 de noviembre de 1970, Mishima se levanto muy temprano, su esposa Yoko,
no estaba en casa pues habia ido a dejar a los nifios a la escuela, entonces el
escritor tomo un bafio, se afeitd, y se puso su uniforme de Tatenokai. Checé su
porta documentos, su espada y demas accesorios que llevaria ese dia.

Dejo sobre su escritorio, un sobre donde estaba el dltimo libro de su tetralogia, El
Mar de la Fertilidad, La corrupcion de un Angel, en la cual habia trabajado seis
afos. Dicho sobre estaba dirigido a la editorial Shinchosha, la cual iria a buscarlo
esa misma mafana.

A las diez de la mafiana hizo varias llamadas telefonicas, a sus amigos periodistas
para que estuvieran presentes ese dia, pero jamas les explico de lo que iba a
tratar ni mucho menos de lo que serian testigos.

Chibi Koga llegé a la casa de Mishima, y éste le entrego tres sobres, para que se
los llevara al coche y se los entregara a quien estaban dirigidos, uno le pertenecia
a Chibi Koga, y los otros dos a Furu-Koga y Masahiro Ogawa (Ver Figura 18),
todos miembros del Tatenokai.

Dentro del coche ademas de estos tres jovenes también estaba Masakatsu Morita,
jefe del grupo, y al subir Mishima al vehiculo, les pregunté si ya habian leido las
cartas que les habia hecho llegar, porque en ellas decia que no tendrian porque
matarse, solo se ocuparian del general y que no se quitaran la vida.

Solo Morita y Mishima se harian el seppuku solamente, y el resto del grupo,
expondrian en el juicio los principios del Tatenokai; deberian seguir el lema
Hokoku Nippon "V lema imperialista de los tiempos de la guerra.

Dentro de los sobres que entregé Mishima a los jovenes habia 120 délares, tres
cheques de 10.000 yenes para cada uno de ellos, con los cuales cubririan sus
gastos durante el juicio que se emprendiera contra de ellos.
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Figura 18. Masahiro Ogawa, contaba con 22 afios, por su estatura era el abanderado del
Tatenokai.

Exactamente a las once de la mafiana, el coche de Mishima y los integrantes del
Tatenokali, llegaron a la base Ichigaya de los Jieitai, en pleno corazén de Tokio.

Los guardias del entrada al ver a Mishima dentro del coche se le concedio el paso,
y ya dentro, descendieron del vehiculo cuando llegaron al edificio del Cuartel
Central del Ejercito, el Oficial mayor Sawamoto, ayudante del general Kanetoshi
Mashita, comandante del Ejercito Oriental, salié a recibirlos a la puerta principal.

Sawamoto los llevo a la entrada del despacho 201, los hizo esperar mientras los
anunciaba con el General, después de unos minutos sali6 y les comunico que
pasaran puesto que el General ya los estaba esperando.

El primero en entrar fue Mishima, seguido de sus hombres, y Sawamoto les sefiald
cuatro sillas alineadas cerca de la puerta para que tomaran asiento, después de
esto el Oficial se retir0, cerrando la puerta detras de él.

Mishima se acercé al general para saludarlo, Mashita tenia 57 afios y habia
servido en la guerra del pacifico; tenia un aspecto amable y sencillo.
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La oficina del General era pequefia, pero tenia acceso por los cuatro costados: la
puerta de entrada, el balcon, y dos puertas altas en los panales a ambos lados de
la habitacion.

Mashita condujo a Mishima y a los jovenes a sentarse en una mesa rodeada de
sillones, y Mishima le comento al General que habia traido a los cuatro miembros
del Tatenokai para que los conociera, ya que al estar entrenando en el monte Fuiji
resultaron heridos algunos de sus hombres, y ellos se destacaron por ser quienes
lo ayudaron a trasladar a los heridos montafia abajo.

Mientras decia esto Mishima se quito la espada que traia puesta en el cinto, y
Mashita le cuestiond que ¢si era correcto que la portara?, ¢si hubo alguien en el
cuartel que le cuestionara por llevarla puesta?, Mishima respondié que era
correcto llevar espada puesto que era una pieza de museo y que fue hecha por
Seki no Magoroku en el siglo XVII.

Mashita mir6 la espada, y pudo observar que la empufiadura tenia diamantes, con
incrustaciones de nacar. Mishima le pregunté si queria ver la espada, el General
dijo que si, le pregunto ¢si tenia sambon sugi ‘)2, Mishima desenvainé la
espada, Yy le dijo a Chibi Koga que le diera un pafiuelo para que la limpiara
porque estaba empafada, y el General la apreciara mas.

Era la sefial para Chibi Koga asi que se levanto de su asiento, en la mano llevaba
un tennugui VY, dicho pafiuelo lo usaria para amordazar al General. Pero en ese
preciso momento Mashita se aparté de ellos para buscar un tist “Y"y limpiar la
espada, y desconcertado Chibi regreso a su asiento.

Mashita Regreso junto a Mishima, éste le dio el arma, y el General la puso en lo
alto y comenzo6 a admirarla, se la devolvio a Mishima y tomo otra vez asiento.

Mishima mir6 a los jovenes y con una silenciosa orden con la mirada, Chibi se
levanto, y se coloco junto al General, y lo tomo por el cuello, esta accion fue el
inicio para que los demas integrantes comenzaran a actuar.

Furu Koga y Ogawa, ayudaron a Chibi a amarrar bien al General, sacaron de sus
bolsillos unas cuerdas con las que ataron a la silla, los brazos y las piernas de
Mashita, mientras que Morita fijaba las puertas usando pinzas y alambras pero al
no ver ningun punto solido donde atar el alambre, se le ocurri6 mover el pesado
escritorio del General para bloquear una puerta, en la otra, puso una barricada
improvisada con una mesa y algunas sillas.
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Mishima estaba en el centro de la habitacién llevando en todo lo alto la espada
con las dos manos, y Mashita pensé por un momento que se trataba de un
ejercicio tactico de tipo comando, pero cuando mird los ojos de Mishima se dio
cuenta que no se trataba de ninguna demostracion.

Habia un pequefio agujero que daba a la oficina, del cual desconocian, el Oficial
Sawamoto se acercO para ver lo que estaban haciendo, y al principio pensé que
uno de los jovenes estaba dandole un masaje al General, pero de repente se dio
cuenta de que estaba amordazado, corri6 en busca de su superior, el Coronel
Hara.

Ya con Hara, ambos trataron de abrir la puerta pero estaba bloqueada, y en
seguida, le informaron al General Yamazaki, Jefe del Estado Mayor, que estaba
reunido con una docena de oficiales justo a un lado de la oficina de Mashita. Cada
uno de los oficiales mird por el agujero y vieron la situacion del General.

Comenzaron a golpear la puerta con los pufios, mientras Mishima les ordené a los
estudiantes que se quedaran detras de él, mientras Chibi Koga se quedaba al lado
de Mashita empufiando una daga extraida de la porta documentos, su Unica orden
era tener como rehén al General.

La débil barricada cedio y entraron a la oficina, tres coroneles y dos sargentos,
Hara iba al frente de ellos, los hombres se acercaron a Mishima pero nadie traia
ninguna arma, el unico que llevaba una era Hara que tomo una espada de madera
antes de entrar.

Mishima empuiié la espada hacia ellos y paso justo arriba de las cabezas de los
militares, pero en vez de retroceder se adelantaron contra de él, y Mishima hirié en
la espalda a un coronel que habia retrocedido agachandose, levanté su brazo para
defenderse pero Mishima le dio otro estocada, que casi le corta la mano, mientras
gritaba que se fueran.

En seguida, hiri6 a otro coronel, con tres golpes de su espada en brazos y
espalda, Hara por otro lado, no podia detener los golpes de Mishima con la
espada de madera. Los dos hombres que no estaban heridos ayudaron a los otros
a huir de la oficina, Hara hizo lo mismo.

Afuera, el General Yamazaki decidié ponerse al frente de un segundo grupo de
oficiales para entrar en la habitacién, escogié seis oficiales y seis soldados para
que lo ayudaran pero ninguno traia arma alguna.

Los hombres entraron por la puerta adyacente de la oficina de Mashita, Yamazaki
iba al frente pero ya lo estaba esperando Mishima con la espada, Ogawa quien
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llevaba un garrote negro, Furu Koga con un cenicero, y hasta el final de ellos
estaba Morita con una daga. Chibi Koga seguia junto al General empufiandole un
pufal.

Mishima les gritd que si no iban mataria al General, pero no hicieron caso. Se
escuchd un quebranto de vidrios, uno de los Jietai habia quebrado la ventana
entre la oficina de Mashita y el pasillo.

Comenzé la batalla, mientras Mishima se lanzaba contra Yamazaki dandole un
golpe de espada en la espalda, un oficial forcejeaba con Morita tratandole de
quitar la daga.

Tres se acercaron a Mishima al mismo tiempo, pero haciendo uso de su habilidad
con la espada, los comenzé a lastimar en brazos y piernas, y el escritor seguia
gritando que se salieran. Y logré sacar a todos fuera de la oficina.

El Coronel Hara tomé la iniciativa y le grit6 a Mishima ¢Qué cudles eran sus
condiciones? A lo que Mishima respondié que se convocara a que todos los
hombres de la Jieitai en la plaza de las armas, frente al Cuartel General del
Ejército Oriental justo afuera de la habitacidbn de Mashita, Hara contestaba que no
haria eso, pero Mishima le insistié y le pas6é una nota en donde estaban escritas
sus demandas al detalle.

No teniendo otra opcién, tuvieron que hacer lo que Mishima habia pedido, solo
que las cosas para el escritor estaban saliendo mal pues el plan ya se habia
retrasado mucho tiempo por los ataques que tuvieron contra los oficiales. Mishima
pretendia dar su discurso a las once y media, pero ya era esa hora y apenas
estaba siendo convocadas las fuerzas Jieitai.

Mientras esperaban a que se reunieran afuera del Cuartel, los discipulos sacaron
unas cintas del porta documentos, las cuales tenian circulos rojos estampados,
adornados con tinta china un escrito chino que decia: Shichi-sho Hokoku V™
lema de batalla samurai medieval.

Por los alto parlantes fueron llamados los hombres de la guarnicidn, y en pocos
minutos estaba llena la plaza de las armas, solo que Mishima no advirtio que
ademas de soldados también llegé la policia.

La policia sabia que no podian usar sus armas contra Mishima porque tenian un
rehén. Pero de lo que estaban seguros era que Mishima estaba atrapado.

Helicopteros volaban encima del edificio, unos eran de la policia, otros de
periodicos y de television. Estos ultimos filmaban a los soldados que estaban en la
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plaza y a los heridos que estaban siendo transportados en camillas a las
ambulancias.

Morita y Ogawa salieron por una de las ventanas de la oficina que daba a un
balcon, que estaba situado enfrente de la plaza, y desplegaron largos gallardetes
de algodon frente a la multitud. Los ataron de manera que ondearan sobre la plaza
de armas, en ellos estaban escritas las condiciones de Mishima para asegurar la
seguridad de Mashita.

En otra decia que el discurso que iba a dar Mishima se escuchara en silencio, solo
que el ruido era ensordecedor, entre tanta gente reunida: militares, policias,
prensa, y por supuesto, los helicopteros que no dejaban de sobre volar encima del
Cuatrtel.

Tanto Morita y Ogawa lanzaban a la plaza panfletos, que eran el Ultimo manifiesto
de Mishima, documento hecho tomando como ejemplo el que usaran los oficiales
rebeldes en numerosos golpes de estado abortados en Japon en la década de los
treinta.

Exactamente a las doce del dia, sali6 Mishima en el balcéon (Ver Figura 19),
llevaba puesta su Hachimaki “*” con el simbolo del sol naciente. Estaba usando
guantes blancos, y comenz6 a decirles a los Jieitai, que era algo desdichado
hablarles a los hombres del Jieitai en tales circunstancias, pero ellos eran la ultima
esperanza del Japon, y el dltimo bastién del espiritu japonés.
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Figura 19.- Mishima saliendo del
balcén, detras de él, se va a Morita.

Las palabras de Mishima eran ahogadas por los helicopteros que no dejaban de
volar. Continuaba insistiéndoles que el ejército debia ser el alma del Jap6n. Pero
de la multitud comenzaron a chiflarle y a gritarle palabras insultantes (Ver Figura
20).

Mishima segui hablando tratando de convencer a los presentes que los japoneses
de hoy solo piensan en enriquecerse, solo piensan en dinero, que no les importa el
espiritu nacional, que los Jieitai deben de ser el alma del honor nacional.

Insistia que se alzaran con él, en esta resistencia, pero nadie reaccionaba a sus
palabras, cada vez eran mas contantes los insultos y la mayoria de la gente
observaba en silencio mientras seguia dando su discurso (Ver Figura 21).

Mishima terminé su discurso diciendo que si no habia nadie que se rebelara, que
si la constitucion no significaba nada para ellos.

Al ver que no habia reaccion alguna (Ver Figura 22) Mishima grito, jSaludos al
emperador! jTenno Heika Banzai! Tenno Heika Banzai! jTenno Heika Banzai!

Morita quien estaba a su lado, se acerc6 a Mishima, y ambos levantaron las
manos tres veces mientras repetian el saludo.

Mishima regresé a la habitacién seguido de Morita, dispuestos a demostrar su
lealtad al Emperador.
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Figura 20.- En la plaza de la Armas,
ya se encontraba reunido gran

parte de la guarnicién de los lJieitai
asi como los representantes de los
medios de informacion.

Figura 21. Mishima seguia
insistiendo que se unieran a
él. ... no habia nadie que se
rebelara, que si la
constitucién no significaba
nada para ellos.




Figura 22. Desilusionado Mishima de ver que no habia reaccién alguna.

Mishima les dijo a sus discipulos que no le habian entendido la gente que estaba
afuera, y comenz6 a desabotonarse la chaqueta, se habia colocado en un lugar
donde no se pudiera ver a través del agujero o de la ventana rota.
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A Mashita le quitaron la mordaza, y cuando vio lo que Mishima iba a hacer, intento
detenerlo gritAndole que se detuviera. Mishima hizo caso omiso, y se desat6 las
botas tirdndolas a un lado suyo. Morita se acerco a la espada y la tomo.

Mishima se quit6 el reloj, y se lo dio a uno de sus discipulos. Se arrodillé sobre la
alfombra roja a unos cuantos pasos del General Mashita, se aflojo los pantalones
dejandoles caer sobre las piernas.

Morita se coloco detras de él empufiando la espada.

Con su mano derecha Mishima tomé una daga de unos treinta centimetros de
largo, mientras Ogawa le acercaba un pincel y un trozo de papel, porque Mishima
pensaba escribir un mensaje final con su propia sangre, pero el escritor le dijo que
no lo necesitaba.

Con su mano izquierda empezé a palpar su vientre, y enseguida sefalo un lugar
con el pufial que tenia en la mano derecha.

Morita levanto la espada en todo lo alto tomando como punto de referencia el
cuello de Mishima. Pero estaba muy nervioso, las manos le temblaban.

Mishima lanzé su ultimo saludo al Emperador jTenno Heika Banzai! jTenno Heika
Banzai! jTenno Heika Banzal!

Saco los hombros y expelié el aire del pecho. Se le encogieron los musculos de la
espalda. Luego aspiré profundamente una vez mas, solto el aire y se clavo la daga
con todas sus energias.

El rostro de Mishima se puso blanco y la mano derecha comenz6 a temblarle,
dobld6 la espalda y empezé a hacerse una herida horizontal a través del estomago.
Empujaba el pufial mientras su cuerpo intentaba rechazar la hoja; su mano
derecha no podia seguir y se ayudd con la izquierda también, con ambas manos
continuo cortando en direccidn horizontal, la sangre brotaba de su estomago que
su fundoshi ) se tifio de rojo (Ver Figura 23).

Habia terminado el corte en su estomago, su cabeza estaba baja y su cuello
expuesto, Morita se alistaba para darle el golpe con la espada.

Mishima le habia dicho a Morita que no lo dejara agonizar demasiado tiempo.
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Morita clavo los pufios en la empafiadura de la espada, mientras Mishima caia
sobre la alfombra roja. Dio un golpe fuerte con la espada pero fall6 y solo Mishima
recibid un corte profundo en la espalda y los hombros.

Asustados los demas integrantes de los Tatenokai insistieron que lo hiciera una
vez mas.

Mishima yacia de dolor sobre la alfombra empapado de sangre, se retorcia de un
lado a otro. Los intestinos se le salian del vientre.

Figura 23. ...su mano derecha
no podia seguir y se ayudd
con la izquierda también, con
ambas  manos  continuo
cortando en direccidn
horizontal...
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Morita intenté una vez mas pero volvié a fallar, hiri6 a Mishima en el cuerpo no en
el cuello.

Le volvieron a insistir que lo hiciera una vez mas.

Pero Morita no tenia ya fuerzas, y lanzo un tercer golpe sobre Mishima, y este casi
le corta la cabeza. La cabeza quedd colgando sobre el cuello. La sangre le
brotaba a chorros.

Furu Koga se acercO a Morita le quitod la espada y de un solo golpe le separo la
cabeza del cuerpo.

Todos se arrodillaron, y Mashita dijo que oraran por é€l, e inclind su cabeza tanto
como pudo.

En silencio, los miembros del Tatenokai rezaron una plegaria budista.

Morita se quito su chaqueta, mientras otro de los Tatenokai le quitaba la daga que
estaba todavia en la mano de Mishima y se la paso a Morita.

Morita se puso de rodillas, lanzé su ultimo saludo como lo hizo Mishima, jTenno
Heika Banzai! jTenno Heika Banzai! jTenno Heika Banzai!

Sin éxito alguno, Morita intento clavarse la espada en el estomago, pero ya no le
guedaban fuerzas, apenas logré hacerse un rasgufio.

Furu Koga estaba detras de él con la espada en todo lo alto. Morita lo miro y
asistio que estaba listo. Con un solo golpe le corto la cabeza.

Los jévenes oraban sollozando: desataron a Mashita de los pies y de las piernas
pero no de las manos, pues habria que entregarlo sin ningun rasgufio y que el
mismo General no se hiciera dafio a consecuencia de lo habia visto y para lavar
su honor ultrajado.

Mashita insiste que lo desaten pues no quiere que sus hombres lo vean
subordinados comparecer maniatado, que esto fuera una vergienza para él que
no haria nada en contra de su persona. Los tres chicos saben que la vergiienza es
el mayor drama de un japonés asi que también le desatan de las manos.

Antes de salir, los discipulos levantaron las chaquetas del uniforme y se lo
pusieron en el torso, pusieron ambos cuerpos en el suelo con los pies mirando
hacia la puerta principal, recogieron las cabezas y las pusieron apoyadas en el
cuello sobre la alfombra empapada de sangre. Las cintas seguian en su lugar.
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Los jovenes rezaron enfrente de las cabezas, se dirigieron hacia la puerta,
desmantelaron la barricada y la abrieron. Mashita venia sostenido por cada brazo
por cada uno de los jovenes y el tercero lleva en las manos la espada
ensangrentada en todo lo alto extendiéndoselas (Ver Figura 24).

Figura 24. Mashita venia
sostenido por cada brazo
por cada uno de los
jovenes y el tercero lleva
en las manos la espada
ensangrentada en todo lo
alto extendiéndoselas.

Mientras era entregado sano y salvo el General Mashita. Mientras Furu Koga,
Chibi Koga y Masahiro Ogawa extendieron sus brazos para ser esposados (Ver
figura 25y 26).
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Figura 25. Chibi Koga de 21
afos es arrestado después
del seppuku de Mishima vy
Morita.

Figura 26. Después del seppuku de
Mishima, el teniente Kanetoshi
Mashita, quien tenia un historial
impecable en la milicia tuvo que
presentar su pronta dimision.
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A las doce y veintitrés del dia 25 de noviembre, se anuncié que tanto Mishima
como Morita habian muerto por Hara Kiri y decapitaciéon, terminando asi la vida de
un gran escritor japonés.

“Mutsuo Takahashi X" sospechaba que el dolor que debié sentir, al rajarse
el abdomen con la espada que penetré hondo los intestinos, en el ritual del
hara-kiri, y luego el filo del acero en el cuello, golpe de gracia definitivo o
seppuku que dio su camarada, fue lo que persigui6 Mishima durante
cuarenta y cinco afios de existencia. La ironia es que al alcanzarlo su vida
llego al final. Incluso con un poco de sarcasmo puedo decir que posiblemente
en el momento de colmarse del intensisimo dolor, producido por las heridas
en el vientre y en el cuello, él supo que no fue eso lo que buscaba, pero en
tal caso ya no habia remedio, el arrepentimiento llegaba demasiado tarde.
(...) Cuando el hombre que sufre por la falta de sentido vital, a pesar de ello,
resuelve vivir, no le queda mas que anhelar un vacio, una ilusion proyectada
por las “gafas méagicas”. Eso fue la vida y la muerte en Yukio Mishima.”*?®

Durante el funeral de Mishima, antes de cerrar el féretro su esposa, Yoko, pone
junto a la espada (Ver Figura 27) la pluma estilografica del escritor, la cual fue
utilizada por ultima vez para un recado que dejo sobre su escritorio Mishima, el

texto dice lo siguiente: “La vida es breve, pero yo deseo vivir para siempre”.**

Figura 27. En |la
imagen se ve la
espada de Mishima,
con la cual Morita
trato de cortarle la
cabeza.

Shizue, la madre de Mishima, el dia del suicido de su hijo cuando unos amigos va
a su hogar a darle el pésame, les comenta que las flores que trajeron para el
sepulcro de su hijo no las hubieran traido de luto, ya que ese dia habia sido el mas
feliz en la vida de su hijo (Ver Figura 28).

123 Gonzalez Luna, Javier y Sandra Morales Muiioz. Kéten lecturas cruzadas Japén-América Latina. Pag.
143-144.

124 Vallejo-Nagera. Op. Cit. Pag. 162-163.
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Mishima en alguna ocasion comento que el escoger el lugar de la propia muerte
es una de las mayores satisfacciones que hay, y asi también dijo que en una
noche especial para cualquier pareja de enamorados ha de ser la mas feliz. Y
termina esta defensa de enunciados masoquistas agregando que él tenia la plena
conviccion de que si uno pierde su oportunidad de una noche asi, jamas
encontrara otra para obtener la cumbre de la felicidad.

Figura 28. Al anochecer un grupo
de soldados y policias sacan del
cuartel Ichigaya, el ataud
provisional de Mishima, lo curioso
es que un grupo de periodistas,
fotografos y camaras de television
se arremolina por estar junto al
féretro pero mas por acercarle los
microfonos.

Hay muchas especulaciones de cuanto fue lo que le afecté en lo personal al
Premio Nobel, Kawabata, la noticia de la muerte de Mishima. Ya que habia sido su
confidente, testigo de su boda, en ese momento tuvo que aguantar su muerte y
estar presente en su funeral.

Kawabata nunca habia ocultado sus indirectas con relacion al suicidio diciendo
que cualquiera que sea el punto maximo al que se llegue al limite de la linea, la
auto inmolacion no es una manera de manifestacion, aun cuando surja como algo
digno de ser admirado, el ser humano que se quita la vida estara muy lejano de
alcanzar el reino del santo.

Pero sera quizas, lo que dejo profundamente lastimado al maestro, fue la muerte
de Mishima perpetrada el 25 de noviembre de 1970, que haya escogido también
de manera discreta y solitaria, a escasos dos afos de la muerte del primero,
quitarse la vida, en un pequefio apartamento al borde del mar, cerca de
Kamakura, el 16 de abril de 1972.
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De esta manera los dos literatos, de los que vimos cuanto Kawabata ayudo

a

Mishima a desarrollarse como escritor, y como éste ultimo, no dudé en revelarse a

si mismo ante aquel a quien habia escogido como su maestro de pensamiento.

Ahora se encontrarian unidos para siempre por muerte voluntaria.

“El problema de la identidad que adquiere la narrativa japonesa (1960-1973)
¢, Quiénes somos en la nueva sociedad de masas? Dos hechos que vienen a
conmover al pais al final del periodo que comentamos, dan en parte, la
respuesta: los suicidios de Mishima Yukio y Kawabata Yasunari, el ganador
del Premio Nobel de Literatura, en 1968. El 25 de Noviembre de 1970,
Mishima y un grupo de amigos irrumpieron en los cuarteles generales de las
fuerzas de Autodefensa Japonesas para exigir a los soldados presentes y
oficiales que actuaran a favor del rearme de Japon. Ante la frialdad del
recibimiento, €l y uno de sus amigos se suicidaron a la manera tradicional
japonesa, o sea cometiendo seppuku (Harakiri). Un periodico publico un texto
postumo que Mishima escribié antes de su muerte, el cual dice lo siguiente:
"Hemos visto al Japdn de posguerra caer en un vacio espiritual, preocupado
s6lo por la prosperidad econdmica, sin importarle sus fundamentos
nacionales, perdiendo su espiritu nacional en la persecucion de trivialidades
que dejan de lado las cosas fundamentales, cayendo asi en la falsa
conveniencia y en la hipocresia’. Kawabata Yasunari salid6 de su casa en
Kamakura, en la tarde del 16 de abril de 1972, con destino a su estudio,
cerca de Zushi, sin ningun signo de intencion de suicidio. Esa noche fue
encontrado muerto, con un tubo de gas en la boca, en el cuarto, desde
donde se contemplaban magnificas vistas del océano y las montafias. Tenia
setenta y dos afios.” '#

Para el resto de los jévenes del Tatenokai que participaron en el asalto al edificio
de las fuerzas armadas del Japdn, nadie de ellos se da cuenta del gran problema
legal que van a crear con esto que acaban de hacer (Ver Figura 29). No hay en
todo el Japén un solo antecedente en toda su jurisprudencia, desde que esta
vigente la nueva legislacion un caso de seppuku de Kaishaku. En el Japon
tradicional era una ceremonia sagrada, y estaba admitida por el Emperador, pero
ahora esta prohibida, pero no se habia especificado si el Kaishaku, es decir, la
decapitacion de un ser humano que atendido quirargicamente puede sobre vivir,
es un homicidio, o una manera de eutanasia, o de simple complicidad...esto va a
ser uno de los aspectos legales mas debatidos en todo el juicio, del que los tres

125 Quartucci, Guillermo, Jornadas 98. Abe-Kéb6 y la narrativa japonesa de posguerra. Pag. 37-38.
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supervivientes saldrian después de una condena de cuatro afos, hay que decir
gue quién dejo tomado pagado de dicho juicio fue el mismo Mishima (Ver figura
30).

Figura 29. Furu Koga, de 23 afios, elegido por Morita para que le decapitara, aunque también tuvo
que hacerlo con Mishima, en su cara en esta foto tomada llegando a la comisaria, se ve todavia la
expresion del drama que vivid.
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Figura 30. Mishima en compaiiia de los cuatro miembros que lo acompanaran en su seppuku,
octubre 1970.




4.2 LA EXPOSICION POST MORTEM DE MISHIMA

Durante toda su vida, Mishima iba creciendo en su insaciable vanidad de
narcisista con ese gran deseo de exhibicion.

Logré muchas de ellas en este terreno. Una de las Ultimas y mas originales que se
haya visto fue la de permitirse un homenaje péstumo en vida por asi decirlo. Ya
que veinte dias antes de su auto inmolacion, la cual ya tenia planeada desde afios
atras, abrio en los almacenes Tobu en Tokio, una muestra antologica de su vida y
su obra. Los gerentes de los almacenes aceptaron la propuesta del escritor, aun
gue estuviera cargada de varias exigencias por parte de Mishima. El catalogo de
la exposicién contaba con ochenta y dos paginas repletas de fotografias.

Las tapas del folleto estaban en color negro, asi como las paredes del recinto que
el mismo Mishima hizo tapizar. No hubo quién se diera cuenta de este detalle en la
exposicion. Y quienes preguntaron acerca de la eleccion del color, se les decia
gue era por estética, y asi resaltarian mas las fotos.

La exposicidén estaba dividida en cuatro salas agrupando en cada una de ellas los
Rios por los que habian desembocado sus trabajos, que en ese momento iban a
coincidir con su obra cumbre del Mar de la Fertilidad, la tetralogia que Mishima
trabajo en ella por seis afios antes, y cuyo ultimo libro, La Corrupcion de un Angel,
entrego el mismo dia de su suicidio. Mishima tenia el propdésito de igualar su
muerte con el final de su obra suprema, y de su proyecto personal mas importante:
entrar al cuartel de la base Ichigaya de los Jietai, para secuestrar al general
Kanetoshi Mashita, e intentar en vano hacer reaccionar a las fuerzas armadas
japonesas a regresar a los principios basicos del guerrero samurai.

Entiendo que no habia quien estaba mejor capacitado para simbolizar el
significado de su vida y obra en una sola exposicion, que para la cual tenia el
sentido de ser poéstuma, Mishima decidi6 montarla por si mismo. Esto nadie lo
sabia solo el propio escritor que se dio a la tarea muy complaciente de repartir
invitaciones y mirando un rato cada dia al publico, que por increible que parezca
rebasaban los cien mil.

Esta era una cifra jamas alcanzada en un acto de tal similitud, ni en el mismo
corazon de Tokio, ni en ninguna otra parte.

La exposicion no solo contaba con libros, manuscritos, fotos, carteles explicativos
redactados por su propia mano, sino ademas de algunos objetos personales. En
un lugar destacado, montada sobre un pedestal cubierto de pafio negro, estaba
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una Katana del siglo XVI, magnifico ejemplar de espada, cuyo destino era el de
cortarle la cabeza al escritor unos dias después.

Mishima fue quien decidié el numero de fotos para el catalogo, la cual estaba
orientada sobre su personal escala de valores. Ya que en su mayoria todas las
fotos tienen un mismo tema: la muerte violenta de Mishima. Solo cambian en la
forma de morir: Mishima ahogandose en arenas movedizas; atropellado por un
camion gigante; con un hacha clavada en el craneo, etc.

Para la foto principal de su muerte violenta, tuvo que posar su fotégrafo personal
junto al escritor, ya que el tema es Mishima, desnudo arrodillado en el piso,
clavandose una espada en el vientre, mientras a su lado, de pie el fotégrafo Kishin
Shinoyama con una espada en todo lo alto, listo para cortarle la cabeza.

Dichas fotos iban a ser publicadas en una revista y luego a formar parte de un
album con el titulo La muerte de un hombre.

Kishin mencion6 que nunca habia tenido a un modelo tan exigente y tan
cooperador. Sabia lo que queria y sufri6 todas las penurias necesarias por
conseguir una foto que le gustase. En la muestra fotografica no podia faltar la foto
gue Mishima se habia tomado igualando la imagen de San Sebastian.

La exposicion termina con una fotografia de todos los libros de Mishima
publicados hasta su ultimo dia de vida. Para un escritor de tan solo cuarenta y
cinco afos, el resultado era avasallador: doscientos cuarenta y cuatro libros, entre
originales, ediciones de lujo, ediciones de bolsillo, etcétera (Ver Figura 31). La
mayor parte de ellos fueron todo un éxito editorial, dando ademas derechos de
autor por las peliculas, y adaptaciones a la television. Dos de sus obras escritas
en su juventud, Confesiones de una mascara y El rumor del oleaje, batieron todos
los récords de venta en el Japon, y hasta el momento siguen entre los best sellers
de cada afio desde su publicacion.

Al morir Mishima hubo varios comentarios acerca en la forma en que Mishima
fallecid, la critica mas aguda fue dada por el poeta coreano Kim Chiha, que al
enterarse del hecho, escribio el siguiente poema:
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Es algo sin importancia.
Es un crisantemo que florece
bebiéndose la sangre de los coreanos.

Es una espada japonesa forjada
con los objetos de hierro fundidos
robados alguna vez a Corea.

iValiente! Lo llamara usted.
Entonces usted no conocia estas cosas.

Patético y horripilante, sin duda horripilante,
patético y horripilante, al extremo...

Pero aun asi, el horripilante viento divino
es algo sin importancia.

Es un viento que devoro
el aceite de mostaza " de los coreanos
como un hombre que ha enloquecido.

Tu muerte insensata cae como la lluvia

sobre las colonias en llamas que sufren hambre,
débiles por la enfermedad,

gritando encadenadas.

Es una vieja cancion militar

gue llama a la muerte desde la historia.
Es una demente cancién militar
cantada por una combatiente desnuda,
de pie, entre prostitutas desnudas,
cantando a voz en cuello.*?°

Kim al oir del fallecimiento de Mishima, tuvo varias sensaciones, de las cuales
cuatro fueron las que saco como conclusiones. La primera, que las obras de
Mishima es parte de la belleza que estaba en auge en Europa a finales del siglo
XIX. La segunda, las obras de Mishima son resultado del sentimiento de tristeza,
gue en su persona es de una caracteristica privada, y que se entiende que la idea
de que los tiempos de antafio fueron mejores. La tercera, es que Mishima debe de
haberse sentido contrariado por las manifestaciones de la Nueva lzquierda y de la

126 Tsurumi. Op. Cit. Pag. 55-57.
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violencia de la Armada Roja, en la década de los 60. Lo exacerbado de sus
escritos es una muestra significativa de esta impotencia, o mismo que su
fallecimiento.

La cuarta y ultima conclusion, segun Kim, Mishima es substancialmente, femenino
y trata de ocultarlo poniéndose una méascara varonil. Al dar este comentario Kim
no solo se referia de la probable homosexualidad de Mishima, sino también a su
estilo politico. Por ello cree que este sentimiento de flaqueza es el origen de su
militarismo.

Kim piensa que por mas talentoso y brillante que haya sido Mishima jamas tuvo la
vision del sistema de culto al Emperador que tenian los coreanos desde su propio
punto de vista.

ZRmERER

Figura 31. Para un escritor de tan solo cuarenta y cinco afos, el resultado era avasallador:
doscientos cuarenta y cuatro libros, entre originales, ediciones de lujo, ediciones de bolsillo,
etcétera.
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La revista Life, dio a conocer en una plana completa la muerte de Mishima,
comenzando asi la noticia del Seppuku del escritor, y que tuvieron el desagradable
gusto de incluir una imagen de las cabezas cortadas de Mishima y Morita en el
piso del despacho del cuartel.

Figura 32. En la imagen

todavia se aprecia el
Hachimaki, que aun lleva
colocado Mishima.

24

Esta fotografia es la que muchos biégrafos y editores occidentales suelen poner
en sus portadas de los libros de Mishima. La Hachimaki, en la frente de la cabeza
del escritor es la misma que va a utilizar el mismo dia de su suicidio (ver Figura
33).

147



Figura 33. En la foto se ve a Mishima posando con la espada y el Hachimaki que usara el dia de su
muerte.




“Al enterarme de la dramatica y horrorosa muerte de Mishima, mi conmocion
se redobl6é por el recuerdo de un extrafio incidente que me sucedié hace
unos treinta y cinco afios en Paris. Lo recordé un dia que me encontraba en
la recepcion de un consultorio médico. Tomé una revista (creo era Life) en la
gue habia fotos de las cabezas cortadas, sobre el piso, de Mishima y su
camarada. En un solo instante me impresionaron dos cosas: La primera fue
que las cabezas no estaban recostadas sino paradas sobre su cuellos; y la
segunda que una cabeza guardaba un sorprendente parecido con la mia
LXV) 'la que alguna vez miré sobre el piso, aunque despedazada: ya sea real
0 imaginada, la semejanza entre mi cabeza y la de Mishima era aterradora.
Siempre habia imaginado que si una cabeza fuera cortada con sable
rebotaria y rodaria sobre el piso, pero nunca que quedaria parada sobre el
cuello.”?

No hay otro japonés que en el pleno siglo veinte haya atraido la atencion del
mundo occidental como lo hizo Yukio Mishima, ha sido uno de los Unicos
escritores hasta la fecha que la gran mayoria de sus trabajos han sido traducidos
al inglés. Y no ha habido ningan otro nipdn, cuyo nombre pueda asegurar que
tenga el reconocimiento como lo tiene Mishima en el mundo occidental.

4.3 ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA VIDAY MUERTE DE M ISHIMA

“(...) Pero de lo que tengo miedo no es de la muerte, sino de que sera del
honor de mi familia después de mi muerte. Si alguna vez me sucediera algo,
supongo que el mundo lo aprovecharia para sacar sus dientes, marcar mis
menores defectos y hacer trizas mi reputacién. Esto me da igual que si se
burlaran de mi estando vivo, pero la idea de que se rian de mis hijos después
de mi muerte me resulta insoportable. Seguramente usted es la Unica
persona que puede preservarlos de esto, asi pues se los entrego
completamente para el futuro. “*?®

Un afio después de la muerte de Mishima el dia 24 de enero de 1971, siendo la
ocasion de su funeral publico en el Templo Tsukiji Honganji de Tokio, el premio
nobel Kawabata, quién dirigia la ceremonia, leyé este pequefio fragmento de una
carta que recibié de Mishima, y que tenia el sell6 profético de su muerte.

127 Miller. Op. Cit. Pag. 35.
128 Kawabata. Op. Cit. Pag. 195-196y 252y 253.
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El resto de la carta, dice que es muy probable que todo esto no lleve a nada, que
todas sus energias y dolores disminuyan a la nada, que todo lo ya hecho quede en
la compafiia de la renuncia, por otro lado, para un espiritu dotado de sensatez,
esta hipotesis es la que tiene mayor posibilidades de suceder. Y no por ello, dice
Mishima se rehldsa a mirar el mundo externo con la frente en alto. Que es
inevitable que muchos lo acusen de escapar de este mundo, debido a su egoismo,
pero en lo que lo que le concierne, lo que mas detesta el escritor en el mundo, es
ver las caras gordas de los realistas con anteojos.

En palabras del escritor, J. Thomas Rimer, a pesar de todos los elementos que
compusieron la obra de Mishima, siempre recordado como un gran escritor en
Japon, y sus escritos perduraran por mucho tiempo en el occidente. “Although
Mishima composed in virtually every literary form, and maintained in a particular a
high reputation in Japan as a dramatist, it is a novelist that he is most appreciated
in the west"*®

Para Vallejo-Nagera, Mishima le da mucha importancia a lo que en realidad es una
mancha en su accidon como novelista porque sus escritos satisfacen sus deseos
internos. “Analizando el esqueleto de la narracidbn encontramos en Las voces de
los espiritus de los héroes los siguientes elementos: a) La muerte <<tiene>> que
ser por la espada, y en una situacion ideal. b) Para vivirla con gozo inefable ha de
ser contemplada por el Emperador, que mostrard emocionada compasion. c)
Equiparacion en rango y <<belleza heroica>> entre seppuku y Kamikaze. d) Los
fieles seguidores deben sollozar a la espalda del martir.”**°

Para el tedlogo especialista en cultura japonesa, Antonio cabezas, piensa que
Mishima es muy conocido en occidente que da pena hablar sobre de él.

“Pendltimo samurdi, ultranacionalista aunque no xenofébico, esteta,
exhibicionista, capitan de un grupo paramilitar, ferviente cultivador de los dos
libidos de YonoOsuke, gimnosofista del body building, golpista fracasado,
héroe tragico en su muerte por harakiri, soberbio escritor de piezas idilicas
como sonido de las olas ™), autobiograficas como Confesiones de una
mascara, tremendistas como El Templo del Pabellon Dorado, sadistas como
Después del Banquete, provocativas como Sed de amor, Tropiezo de la
virtud o Colores prohibidos, apocalipticas como su gran tetralogia final EI mar
de la fertilidad, horripilantes como El marino que perdid la gracia del mar,
novedosas como sus dramas de N6 moderno, contundentes como sus
cuentos, polémicas como sus ensayos y manifiestos politicos, Mishima fue

129 Rimer, ]. Thomas. A Reader’s guide to Japanese Literature. Pag. 181.
130 Vallejo-Nagera. Op. Cit. Pag.146.
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un mito en vida, y no digamos después de su desaparicion. No soélo algunas
de sus obras, sino hasta su vida misma ha sido llevada al cine.”**

Parece que Mishima no entendio a Okdchi, Rector Magnifico de la Universidad de
Tokio, un verdadero Sécrates dice Antonio Cabezas, ya que no era necesario
fomentar una revolucién marxista por creerla inmoral, innecesaria e imposible en
una nacién donde la poblacién no la queria. La revolucion, rebeldia o movilizacién
que Okoéchi hablaba era la que se da en la eternidad personal o social, pero
pacifica y llena de coraje y vitalidad.

“Ni él ni Mishima estaban por la lenta degradaciéon de una juventud que sélo
piensa en el catre promiscuo, el mayon, el rock, el whisky, los comics y los
partidos de beisbol profesionales en la tele. Pero mientras Okéchi invitaba a
aventuras intelectuales pacificas en todos los terrenos, sin excluir el de la politica
en un clima de libertad, Mishima Exigia un retorno a la disciplina del cuartel, no
con animos belicista o xenofébico, sino para fortalecer los cuerpos y los espiritus.
Japén, por cierto, no tiene servicio militar obligatorio. Okdchi era ateniente y
Mishima espartano. jLastima que dos genios tan complementarios se
combatieran! jTenian ambos tanta razén!"3?

Para Henry Miller, le preocupa mas lo que tiene que ver con el humor, ya que a
pesar de que no ha leido toda la obra de Mishima; de lo que conoce no ha
encontrado ningun aspecto humoristico dentro de la misma. Comenta que si uno
desea influenciar en la conciencia de la gente, que lo mejor que puede hacer uno
es mirarse como es uno en verdad, solo asi podremos mofarnos de nosotros y de
nuestros problemas. Esto es mejor que el uso de la espada del samurdi o la daga
para el seppuku, es el humor irénico que no para ante nada para decirnos lo que
realmente quiere. Miller dice que aquella persona que hubiera hecho reir a Hitler
habria podido salvar millones de vidas. Esto es el punto mas importante con el
cual cuestiona la obra de Mishima.

Ademas agrega que el amor que tenia el escritor por la juventud, lo bello, e igual
por la muerte, para ser de un nivel muy especial. El amor que tiene Mishima segun
Miller es exagerado, es completamente extraordinario; tiene tintes narcisistas. Esto
se demuestra al abrir cualquiera de sus libros al instante, se percibe la
configuracion de su existencia y de su inevitable fatalidad. Repite constantemente
los tres motivos de su obra: Juventud, belleza y muerte, una y otra vez, como si
fuera un musico. Nos transmite su sentimiento de ser un exiliado aqui mismo.

131 Cabezas. Op. Cit. Pag. 211.
132 Ibid. Pag. 212.213.
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Encaprichado por el amor a las cosas espirituales, las cosas perdurables, ¢Qué
otra opcion tenia sino Unicamente ser un exiliado entre la gente?

También Miller se cuestiona, ¢Qué quién podra consolar al exiliado es su
soledad? Solamente el gran confortador y que se entienda esto como cada quién
lo quiera interpretar. No obstante, en la vida del escritor pareciera que no existiese
tal reconfortador. Ya que no era un hombre de fe sino de principios. “Fue un
estoico, no de la época hedonista sino del rigido materialismo. El se rebel6 ante la
depravacion de sus compatriotas en el nuevo en cuenta de libertad. EI hombre
contemporaneo no es mas que una sombra del moderno que esta por llegar; no
puede avanzar ni retroceder, esta hundido en el fango de su miope vision de la
vida. En su casa no esta consigo mismo ni con el mundo que trata de dominar. Su
instinto social esta atrofiado, vive aislado, fragmentado, y en la desolaciéon™>?

“Si mi querido Mishima, hay miles de preguntas que me habria gustado
preguntarle, no porque yo crea que tuvo las respuestas de antemano —ahora
ya es demasiado tarde- sino porque me intrigaron las elaboraciones de su
mente. Usted trabajé mucho, intensamente, toda su vida-¢,Con que fin?-. ¢ No
puede brindarnos otro libro, desde el mas alla, sobre la futilidad de la obra?
Lo necesitan sus compatriotas; ellos siguen trabajando como abejas y
hormigas. ¢Acaso gozan los frutos de su trabajo, como el Creador les
prometio? ¢Se detienen a ver sus obras y las encuentran correctas? Usted
quiso implantar en ellos las virtudes de sus antepasados, entiendo supongo,
gue con esto los haria prestar mas atencion a la sustancialidad de sus vidas.
¢Pero como fueron las vidas de sus antepasados?, o de los mios en lo que
me concierne. ¢ Estudio alguna vez las vidas privadas de los millones de don
nadies que forjaron la obra del mundo? ¢Piensa que un hombre tiene una
vida mas plena o0 mas rica por sus virtudes o su nobleza? ¢Quién juzga estos
asuntos? Socrates tuvo una respuesta, Jesucristo otra, y ante el Buda
Gautama. ¢ Obtuvo Mishima la respuesta? ¢ 0O su respuesta fue el silencio?

Yo sé que el silencio fue una de las cosas que usted lleg6 a apreciar en sus
altimos dias. Traté arduamente de decirlo todo y, por lo mismo, de hacerlo
todo. Fue prodigioso en sus proezas al estilo de Proteo. Lo Gnico que omitié
en su carrera turbulenta fue el ser payaso. Escribidé sobre angeles pero paso
desapercibida la contraparte, los payasos. Ambos tienen la misma crianza,
s6lo que unos son celestiales y los otros terrenales.”>*

133 Miller. Op. Cit. P4g. 38-39.
134 |bid. P4g. 44-45.
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Para Shuichi Kato, Mishima fue un poco mas que un esteta fue en realidad un
escritor psicoldgico. Para el biégrafo de Mishima, John Nathan, dijo que el corazén
de la personalidad de Mishima era la glorificacion de la muerte erética. Pero
Shuichi comenta que Mishima fue uno de los autores que mas utiliza, y fue mas
utilizado por el mercantilismo de la sociedad de masas. “This a esthetic was made
up of Eros, death and the affected style ("gongorism”) of Japanese Romantic
School. Mishima was probably the author who most used, and was most used by
the commercialism of mass society. Far from shutting himself up in his an esthetic
‘compartment’, he devised and carried out a variety of activities designed to attract
the attention of the mass media.”

Los tres escritores mas representantes de la nueva literatura japonesa moderna
de extremo progreso, y por supuesto, mas notables son: Abe Kébd, Mishima Yukio
y Kenzaburé Oé, estos reflejan el estado actual de las direcciones que esta
tomando la misma, los cuales dia a dia cobran mayor importancia dentro de las
diversas corrientes de la literatura mundial. “-Mishima sustenta una posicién
nacional derechista (...). Se distingue por una aguzada inteligencia y una muy
amplia cultura y han viajado extensamente por el mundo; se opusieron tanto a la
corriente dominante del Shi-Shésetsu *YY como a la literatura “social” o “realista”.
(...) Mishima, es practicamente ignorado en los paises de habla hispana, salvo
ciertas vagas referencias conocidas a través de la pelicula La mujer de la arena,
de cuyo guién también es responsable el propio Abe. (...) Sin embargo resulta
llamativo pensar que el propio Mishima afirme que el Unico escritor de
“vanguardia” del Japén actual es Abé.”*°

4.4 CONCLUSIONES SOBRE YUKIO MISHIMA

Conocer a Kimitake Hiraoka con su libro Confesiones de una mascara, desperto
en mi una gran expectacion acerca de este escritor, y a la vez muchas dudas
acerca de como siendo tan pequefio ya tenia muchos conflictos internos, y la gran
memoria que cuenta para poder recordar con lujo de detalle cada una de las
situaciones por las que vivio durante su nifiez, todo esto plasmandolo de manera
brillante y a la vez, enigmatica en este novela, siendo su primera auto biografia.

Dicha novela fue muy polémica desde que salié a la luz en el afio de 1948 ya que
plasma con todo el drama en que vive cuando es nifio y adolescente, y que

135 Sakai. Op. Cit. Pag. 104-105.
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despierta al mundo del sexo en unas terribles fantasias sadicas, para hallarse
después diferente a todos sus compafieros de clase ante los cuales hace lo
posible por ocultar su falta de interés por las mujeres, mientras que por dentro solo
le atrae el fisico de los hombres.

Mishima hace un conmovedor esfuerzo para tratar de convencerse a si mismo de
gue estd enamorado de la hermana de uno de sus amigos, esperanza gue se
viene abajo cuando estando a solas con ella en un baile, se le ve estimulado
sexualmente por unos fortachones que se han descamisado, y de modo especial y
extrafio, siente una admiracion por el mechon de pelo que se asoma debajo del
sobaco de uno de ellos.

Al terminar de leer esta novela, puedo decir que ademas de ser considerado
homosexual, sadico y con mas anomalias, también es amante del fetichismo que
le convierte en una zona muy poca atractiva para la vista como lo es el sobaco en
una fuente poderosa de estimulo exético, su admiracion por ver a los chicos
mayores que él haciendo ejercicio y sudorosos, el gusto por el uso de guantes
blancos y su primera masturbacién cuando vio la pintura del italiano Guido Reni, la
de San Sebastian en el arbol del martirologio; era la imagen de un joven de gran
belleza, desnudo, atado a un tronco de un arbol. Sus manos estaban cruzadas en
lo alto, por arriba de la cabeza, y las cuerdas que las agarraban estaban a la vez
atadas al mismo arbol. Eran las Unicas ligaduras que llevaba, al joven hermoso
solo le cubria un pequefio pafio blanco que estaba sujeto de manera muy fragil a
la altura de las ingles. Kimitake supo que esa imagen era la representacion de un
martirio de un cristiano.

En ese instante su deseo encontrd, a través de esa imagen artistica una salida, el
chico sufrio tal excitacion que inmediatamente comenz6 a masturbarse;
procurando no manchar el libro. Esta fue la primera eyaculacion de Kimitake
aunque fue también el inicio, torpe y totalmente accidental de su vicio. Treinta
afos después, auxiliado por el fotdgrafo Kishin Shinoyama se haria fotografiar en
la misma pose que aparece en el viejo lienzo renacentista.

Desde que fue separado de los brazos de su madre Shizuei, y el encierro en el
gue estuvo por parte de su abuela Natsuko, volvié al pequefio Kimitake en un nifio
acomplejado de si mismo.

Intrigado por saber como este pequefio nifio iba cambiando por el paso de los
afos, y de como sus perversiones iban en aumento fue que me decidi por este
escritor como tema de investigacion para mi tesis, y para esto tendria que leer
todas sus obras, comprenderlas y analizarlas para conocer bien el punto de vista
de Mishima.
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Al principio, leer sus novelas fue algo complicado ya que el tiempo en el que
principalmente se desarrollaban las tramas del escritor era de un Japon diferente
al que conocemos, era una época donde aun no se perdian las tradiciones y el
amor por el Emperador era el punto clave en toda la sociedad nipona.

Siendo esto el arranque para que Mishima lo enalteciera y que se quejara que los
jovenes de la sociedad actual estuvieran en una edad de decadencia, ya que solo
estaban pensando en dinero y mujeres, que los hombres se habian olvidado de la
edad de los dioses y los héroes, y que han dejado a un lado el valor del honor y el
orgullo de la espada. Todo su valor giraba alrededor de la busqueda emocional de
la pureza nacional y en tener la figura del Tenno como unico centro.

Conocer las costumbres y tradiciones del pueblo japonés a través de los escritos
de Mishima fue para mi muy grato ya que para nosotros los occidentales
desconocemos el arte y belleza que los orientales imprimen en cada uno de ellos,
por ejemplo, la ceremonia de Oshichiyan donde se les impone a los nifios su
nombre, y en donde al pequefio Kimitake se le asigné el suyo y fue su propio
abuelo quien lo eligi6 mediante este rito, ya que el nombre elegido se coloca en
una tira de papel ceremonial y se pone en la tarima donde se reservan los objetos
mas preciados, la cual se le llama Tokonoma. EI nombre de Kimitake quiere
significar “Principe Guerrero”.

Habia logrado adentrarme por fin a un mundo nuevo, diferente, enigmatico, del
cual ya no queria dejar de pensar ni sofiar, ya que no sélo ir descubriendo nuevas
costumbres y ceremonias del Japén sino también el hecho de saber que la cultura
japonesa se rige por muy diversas normas de conductas distintas a la nuestra,
antes de la segunda guerra mundial los nipones estaban muy arraigados en sus
tradiciones, a lo que ellos llaman arte y esto lo denominan y asemejan a la flor del
crisantemo por su gran belleza y la valentia; el honor y el orgullo de sus hombres,
lo cual le denominan la espada.

A diferencia de nuestras creencias que estan basadas en una sociedad de culpa,
los japoneses la basan en una de verglienza, ya que la ética social japonesa de la
preguerra consideraba que no hay una division entre el “bien” y el “mal” sino que
se basa en que cada uno haga aquello que corresponde a su lugar en una
sociedad perfectamente ordenada. Para ello utiliza lo que llama “circulos” de,
dicho rapido y mal, lealtad; al Emperador, a uno mismo y a su nombre, a los
superiores, etcétera, que pretenden mantener esta situacion perfectamente
ordenada.

De esto, se desprenden varios conceptos fundamentales, el primero es el sentido
del on o lo que es la obligacidbn contraida al recibir un favor, esto podria
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entenderse que cuando se recibe un favor de una persona se le debe dar este
concepto de on hasta haberlo cumplido, este a su vez lleva consigo una
conciencia del deber conocido como gimu, esto quiere decir por ejemplo, en el
caso de los padres y a la figura del Emperador, tenian una obligacion de recibir el
favor de haberles dado la vida, asi como el respeto al Emperador por tenerlos bajo
su proteccion, una ley de obligacion y de deber so6lo por el hecho de nacer
japoneses; y por ultimo, un sentimiento de rectitud y justicia llamado giri, que
impulsa a la adecuada reciprocidad de favores y a respetar la propia dignidad
personal. Virtud esencial y tradicionalmente considerada es la autenticidad,
llamada makoto o entrega plena al propio deber, rectitud, desinterés vy
autodisciplina.

En el transcurso de su vida, Mishima fue un hombre multifacético, que hizo
practicamente todo lo que un hombre hubiera podido sofiar, empezando por ser un
gran escritor reconocido en esos momentos a nivel mundial; tenia una bella
familia, compuesta por su esposa, Yoko y sus dos pequeiios hijos, Noriko e Ichiro;
fue boxeador aunque solo llegé a grado amateur y él mismo, impulsaba a los
nuevos novatos de esta disciplina en sus carreras a veces patrocinandolos; era un
buen esgrimista ademas que era luchador de kendo, esto le dio una habilidad
considerable en el uso de la espada que mas tarde utilizaria cuando secuestroé al
General Mashita en la base de las fuerzas centrales del Japon; montaba sus
propias obras teatrales, donde el mismo Mishima en ocasionas las bailaba y
actuaba y mas cuando el protagonista tenia que realizarse un seppuku, ademas
componia la letra y muasica de la puesta; en el cine también actud y por su gran
habilidad en montar a caballo no requeria de dobles en las escenas; practico
halterofilia, fue el primero en poner de moda en el Japén de la posguerra esta
disciplina de levantar pesas; también gracias a las influencias de su padre Asuza
fue corresponsal de Japon en el extranjero en el afio de 1951 sin obligacion de
mandar articulos; y por ultimo, es que fue el Unico escritor que tenia de manera
personal su propio ejército llamado los Tatenokai o sociedad del escudo, en el
cual, habia creado no solo el uniforme que iban a utilizar los integrantes de esta
milicia sino ademas Mishima compuso la letra, y la muasica para el himno que
utilizarian.

Cuando Mishima se quito la vida el dia 25 de Noviembre de 1970, y unos amigos
del escritor fueron a darle el pésame a su madre Shizue, ella les comenté que las
flores que habian traido para el sepulcro de su hijo no las hubieran traido de luto,
ya que ese dia habia sido el mas feliz de su hijo. Concuerdo con la madre de
Mishima, Shizue, con respecto a que este fue el dia mas feliz para el escritor ya
que después de haber hecho lo que €l queria en su vida, busco el momento
cumbre para terminar con su existencia, y esto lo logro por medio de una
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busqueda incesante de sentirse vivo y como lo plasmaba en sus novelas, el Unico
camino posible para lograrlo, era y lo fue para Mishima mostrar su honor y orgullo
mediante la ceremonia llamada seppuku, siendo testigo de estas cualidades de
manera indirecta, pero que Mishima saludo tres veces antes de entrar a la
habitacién del General Mashita, y unos momentos antes de practicarse su propia
auto inmolacién, para ofrecerle este sacrificio al amor de su nacién: el Emperador,
mediante el lema “ Tenno Heika Banzai’.

En el Japon que Mishima me mostré mientras seguia sus huellas en sus novelas,
era un pais con el valor de la familia, el paternalismo y la lealtad como rasgos
dominantes de la sociedad en general, en la que el Emperador seguia siendo
considerado el padre de toda la nacion nipona.

Después pude comparar como la sociedad japonesa cambiéo después de la
segunda guerra mundial, ya no era un pais con los mismos valores, era una
sociedad nueva que tuvo que adecuarse a la nueva forma de vida debido a la
occidentalizacion por parte de los Estados Unidos, los japoneses se encontraban
ante un nuevo cambio que para Mishima lo llamaba la pérdida de identidad de su
pueblo, ya no habria mas admiracion por el Emperador, se terminarian poco a
poco las tradiciones mas arraigadas para darle entrada a nuevas costumbres, ya
no usarian sus clasicos fundoshi (calzén de tela muy grueso) para darle paso al
uso de trusa y boxers, por citar algun ejemplo.

Aprendi mucho de las novelas de Mishima, y el porqué cada uno de los japoneses
tienen un lugar y una cosa determinada en la sociedad, pero lo que mas me llamo
la atencion fue la constante de mostrar a los personajes con un gran orgullo,
honor, y respeto por su nacion y por el Emperador. Del orgullo podemos deducirlo
por las palabras de su abuela Natsuko “Tienes que ser todo lo orgulloso que
puedas”; del honor, la forma en que describia a sus personajes en sus novelas
gue se comportaban de acuerdo a las normas sociales y morales del Japén
antiguo, y que como el sacrificio del seppuku, que estaba considerado como una
cualidad apropiada para cualquier samurai; y el respeto, encaminado sobre todo a
la figura emblematica del Emperador, no habia otro camino que darle su lugar a
tan inminente imagen que este daba, nunca mirarle a los ojos, ni siquiera poder
alzar la cabeza mientras este caminaba por las calles del Japon.

Otra de las cosas que aprendi durante esta investigacion fue sobre la escritura
japonesa, en especifico por los kanjis o ideogramas japoneses los cuales
aparecen en por lo menos dos o tres veces por novela de Mishima, y es que
mientras estuve en la carrera y estudiaba el idioma Japonés en el Centro de
Lenguas Extranjeras, este era uno de mis principales pasatiempos: dibujar kanjis,
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y con Mishima pude conocer muchos mas de ellos, unos muy viejos ya que
nuestro escritor manejaba un lenguaje muy antiguo y complejo.

Hablando estrictamente del lado humano con Mishima pude entender algo que
muchos no logramos hacer en nuestras vidas, hacer lo que nosotros realmente
gueramos, buscar afanosamente lo que mas nos guste realizar, ser Unicos en lo
gue queremos, y siempre estar buscando nuestra existencia y esto lo logramos
llegando a terminar nuestros suefios y propoésitos de vida, claro con la Unica
diferencia que nosotros no nos vamos a quitar la vida mediante el seppuku u otro
tipo de suicido, lo que digo, es que hagamos lo que tengamos que hacer mientras
estemos con vida, y que disfrutemos cada instante de la misma, esto fue lo que
aprendi de Mishima como una leccién de vida.

Por ultimo, aprendi algo muy importante de este escritor, y que me ayudara mucho
en la funcion de mi carrera, el hecho de tomar notas a cualquier parte a la que
vaya, Mishima siempre que visitaba algun pais o ciudad, cargaba una libreta y un
lapiz, y anotaba todo lo que podia para después plasmarlo en sus novelas,
nosotros por nuestra carrera debemos hacer lo mismo: recolectar, sintetizar,
analizar y publicar dicha informacién que nos sea de manera importante y actual,
ya que como sabemos debe de venir de fuentes verificables o de nuestro propio
testimonio, sin ser periodista ni nada por el estilo Mishima ya tenia algo que
ensefiarnos como ejemplo para nosotros los comunicadores.
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VI.

VII.

VIII.

XI.

XII.

NOTAS ACLARATORIAS

La pronunciacion del nombre de Kimitake es tal y como se pronunciaria en
espafiol, el apellido Hiraoka, suena pronunciado con jota: Jiraoka. Mishima
Yukio, se pronuncia tal como suena.

Japon esta dividido en 47 prefecturas aunque su denominacion oficial es
metrépolis o capital.

Daijo Tennd (K X&), es el titulo otorgado a un emperador de Japén

La Restauracion Meiji o Meidyi comprendié los afios de 1868-1912, y esta
produjo un momento de gran movilidad social en todo el pais, esta
renovacion abrié las puertas del Japon a Occidente.

Kobe (f#71), es una ciudad de Japdn, localizada en la isla de Honshu.
Kobe es la capital de la prefectura de Hyogo y es uno los puertos de mayor
importancia.

Samurdi, (ff o en ocasiones T) es un término comidnmente utilizado para
referirse a los guerreros del Japon antes de su ingreso a la industrializacion.

Hirobumi Ito, politico japonés, fue el principal artifice de esta nueva
constitucién, y fue creada el 11 de Febrero de 1889 entre lo més destacado
de la misma es que se establecié un estado nacional bilateral asi como
también se le dotaba al Tenno de poderes absolutos.

El cortarle la coleta a un samurai, era considerado una desgracia, y una
humillacién como guerrero.

Karafuto (Skhalin) El Sur de Sakhalin y la Isla de Kurilla hasta 1875, fueron
usadas por tres Paises: China, Japén y Rusia. El nhombre de Sakhalin,
viene de los Chinos Manjur, que significa “Piedra negra”, porque esta al
final del Rio Amur (Rio negro).

Oshichiyan, es la ceremonia tradicional japonesa donde se le impone a los
ninos su nombre, el nombre elegido se coloca en una tira de papel
ceremonial y se pone en la tarima de ofrendas en la alcoba donde se
reserva los objetos mas preciados, llamada Tokonoma.

Altozano es un monte de poca altura en terreno bajo.

Mamagoto (las casitas)



XIII.

XIV.

XV.

XVI.

XVILI.

XVIII.

XIX.

XX.

XXI.

XXII.

XXIII.

Origami (plagado de papel)
Tsumiki (los ladrillos).

Jikachudoku o Auto-envenenamiento, es una enfermedad que atafie a nifios
japoneses, y parece que el problema esta relacionado con el metabolismo y
el cuerpo de los infantes, esto ocurre cuando hay un alto grado de tension.
Se considera una enfermedad especialmente nerviosa, ocurre alrededor de
los 10 afios, y se presenta cuando el volumen muscular es débil y la
glucosa para reducir agua es dificil de desarrollar, los sintomas son vémitos
constantes, fiebre, nauseas, y convulsiones.

Fetichismo es la devocién hacia los objetos materiales, a los que se ha
denominado fetiches.

Kimono: Es el vestido tradicional japonés, que fue la prenda de uso comun
en los primeros afios de la posguerra. El término japonés mono significa
‘cosa’ y Ki proviene de kiru, que se define como ‘llevar’.

Obi: es una faja ancha de tela fuerte que se lleva sobre el kimono.
Geisha: Artista tradicional Japonesa.

Gakushuin o también conocida como la escuela de los pares, era una
institucion educativa donde asistian hijos de nobles y acaudalados. En
ocasiones, también aceptaba algunos hijos de la familia real.

Inkyo: Tradicion Japonesa en la cual los abuelos a cierta edad dejan la casa
de los hijos.

El Seppuku o Hara-kiri es el término japonés empleado para denominar un
suicidio ritual por desentrafiamiento. En japonés la palabra 'hara-kiri' no se
usa por considerarse vulgar. Era una practica comun entre los samurai, que
consideraban su vida como una entrega al honor de morir gloriosamente,
rechazando cualquier tipo de muerte natural. Por eso, antes de ver su vida
deshonrada por un delito o falta, recurrian con este acto a darse muerte (tal
y como significan esas palabras, Hara-kiri: «corte del vientre»).

Kanji ({%7): Son caracteres chinos que son utilizados en la escritura de la
lengua japonesa. Al consolidarse el lenguaje japonés, se adoptd un sistema
ideografico chino para expresar la lengua. Es una de las tres principales
formas de escritura japonesa, las otras dos son el Hiragana y el Katakana.



XXIV.

XXV.

XXVI.

XXVII.

XXVIII.

XXIX.

XXX.

XXXI.

XXXII.

XXXIII.

XXXIV.

XXXV.

XXXVI.

XXXVIL.

XXXVIIIL.

XXXIX.

Hanazakari no mori: EI Bosque Florecido, algunos autores suelen ponerle
también El Bosque en todo su esplendor

Sake: Palabra japonesa que significa “bebida alcohdlica”.
Taiso: Educacion fisica

Kyoren: Ejercicios

Budo: Artes marciales

Akae: llustracion roja

Shishi. Muerte segura por gracia del emperador

Nippon Roman-ha: Significa romanticos japoneses
Gindokei: Reloj de plata.

Akagami Papel rojo el cual te avisaba que tenias que presentarte en las
filas del ejército para ofrecer tu vida por el emperador

Asho nota de despedida para su familia

Tenno Heika Banzai: “Viva su majestad Imperial” o también se le puede
traducir como “Larga vida al Emperador”.

Ningen Sengen: Significa declaracion de humanidad.
Tabako: Significa tabaco

Omori Barrio situado en la parte este de Tokio, forma parte del distrito de
Ota. Mishima hizo construir alli una residencia que llamaba “casa antizen”,
en el estilo de las viviendas coloniales que habia visto en 1957 en las
Antillas. La decoracion interior, mezcla de barroco espafiol y “suntuosidad
victoriana”, refleja a la vez cierto (mal) gusto del escritor en materia de arte
occidental, y un evidente deseo de desconcentrar, de provocar.

La Liga del Viento Divino es la sublevacion de los samurais en Kumamoto el
afio de 1876, y es uno de los dramas bélicos con mas hermosa aureola
romantica por la consciente inutilidad del heroismo. Doscientos samurais
deciden asaltar el cuartel de Kunamoto, que tiene una guarnicién de dos mil
doscientos hombres armados con artilleria y fusiles, pero ellos, solo
utilizaran sus espadas en el combate, al final, la sublevacion falla y los
samurdis que pudieron escapar de Kunamoto, se practicaron el seppuku,



XL.

XLI.

XLII.

XLIII.

XLIV.

XLV.

XLVI.

XLVII.

XLVIII.

XLIX.

LI.

LIl

algunos fueron de manera colectiva y otros en la soledad de su hogar y
otros tanto, en compafia de su esposa, quién también se practicaba el
seppuku, por seguir a su marido.

Inochi Urimasu en su traduccion significa: Vendera mi vida

Wakaki samurai no tame no Sishinkowa Conferencia sobre psicologia para
un joven samurai

Alle Japanese Are Perverse todos los japoneses son perversos.
Wagatomo Hittora, en su traduccién Mi amigo Hitler

Omiai es llamado asi al encuentro formal donde una pareja se redne para
considerar las condiciones de un matrimonio concertado.

Furuiyins, en su traduccion significa persona anciana.

El Haikai es una de las formas de poesia tradicional japonesa considerada
como uno de los pilares de ésta. Se compone de 3 versos blancosde 5, 7 y
5 silabas. Del Haikai han nacido otros dos géneros: el Haiku y el Haikai-no-
Renga.

Hattori Ransetsu, Nacié en Enami, provincia de Awaji, donde fue samurai
de bajo rango. Posteriormente se hizo monje budista.

Tatenokai o en su traduccion como Sociedad del Escudo.

El nihilismo es una posicion filoséfica que argumenta que el mundo, y en
especial la existencia humana, no posee de manera objetiva ningun
significado, propdsito, verdad comprensible o valor esencial superior, por lo
gue no nos debemos a éstos.

Onikosi significa templete.

Onnagata se refiere dentro del teatro japonés kabuki al actor que encarna
en las obras teatrales el papel de una joven mujer. La traduccion literal del
término es "figura de mujer”, debido a que el papel es efectuado de manera
exclusiva por un varon, quien debe vestirse como mujer y realizar un
caracter femenino real. La presencia de los onnagata genera un efecto de
distraccion al publico.

Tatami significa Tapiz o colchoneta acolchada que se usa para practicar
artes marciales: los tatamis originales estaban hechos de paja.



LIII.

LIV.

LV.

LVI.

LVII.

LVIII.

LIX.

LX.

LXI.

LXII.

LXIII.

LXIV.

LXV.

Satori: Término del budismo Zen que significa que se ha alcanzado la
comprensién por medio de una iluminacion instantanea.

Sambon sugi es un empavonado, ondulado temple de las espadas de la
escuela Seki.

Tennugui: es una toalla gruesa y resistente.
Tisu: Tela o pedazo de pafiuelo.

Hokoku Nippon significa reconstruccién Imperial del Japén.

Shichi-sho Hokoku significa servir a la nacion durante siete vidas.

Fundoshi es una pieza grande de tela que se anuda al cuerpo para formar
una especie de calzoncillo o tanga que deja las nalgas al descubierto.
Hasta antes de la Segunda Guerra Mundial, el fundoshi fue la prenda de
ropa interior para hombres mas usada en Japon, sin embargo, rapidamente
quedo fuera de uso después de la guerra, con la llegada de la nueva ropa
interior al mercado japonés, como las trusas y los boxers.

Hachimaki banda de tela
Mutsuo Takahashi: Famoso poeta Japonés

El término de Mostaza durante la segunda guerra mundial significaba que el
gobierno japonés obligaba a los nifios coreanos a recolectar plantas de
mostaza que se usaba para fabricar aceite de avion.

Cabeza cortada de Mishima: Henry Miller se refiere cuando en el afio de
1936, en el estudio de un amigo en Villa Seurat, Paris, una joven
yugoslava, Radmila Djoukic, decide esculpirle su cabeza y el dia en que la
termind, y aun estando humedo el yeso, discutio con un estudiante chino
sobre literatura inglesa y al agitar los brazos Miller sin darse cuenta tumbo
de un golpe la humeda cabeza; la misma se partio en dos.

Sonido de las olas, es también asi llamada a la novela de Mishima El
Rumor del oleaje.

Shi-Shosetsu significa novelas autobiogréficas.

CONCLUSIONES GENERALES



Esta investigacion se baso en la vida, obra y muerte de unos de los personajes
mas polémicos del Japdén de la posguerra Kimitake Hiraoka o mejor conocido
como Yukio Mishima.

En el primer capitulo conocimos todos los sinsabores que tuvo que vivir el
pequefio Kimitake de nifio, desde la abrupta separaciéon que tuvo por parte de su
abuela Natsuko de los brazos de su madre Shizuei que lo dejé confinado a una
habitaciébn solo con su abuela enfermiza, hasta su educacion que la propia
Natsuko influy6 en él, ya que lo educé como se educan a las nifias en el Japon.
Ademas de meterle la idea de que fuera lo mas orgulloso que €l pudiera ser.

Después de la muerte de su abuela, Kimitake regreso con su mama Shizue, y ya
entrando en la secundaria, Mishima comenzé a dar los primeros pasos como
escritor, y su madre era quién en secreto protegia a su hijo de su padre quién
queria que su hijo formara parte del ministerio de Agricultura y Silvicultura de
Osaka.

Cuando Kimitake despertd a su sexualidad fue por causa de la pintura del pintor
italiano Guido Reni, la de San Sebastian en el arbol martirologio, él cuél le provocoé
su primera eyaculacion, asi como también en la secundaria se enamoro de uno de
sus comparieros de clase de nombre Omi, hasta que ese amor se termind por
celos a que otros vieran el cuerpo de su amado.

En el segundo capitulo vimos como Kimitake Hiraoka se cambia de nombre para
ser conocido en el mundo literario como Yukio Mishima, una joven promesa de las
letras clasicas, no obstante su carrera en ascenso se truncé por ser llamado a las
armas por servir a su nacién asi en el afio de 1944 fue enviado a la base naval en
Maizuru, para un entrenamiento de quince dias, donde sirvid fielmente al Tenno,
solo que cuando fue llamado a Shikata para incorporarse al grupo de jovenes
kamikazes que moririan por la nacion, Mishima fingio tener una gran afeccion
respiratorio y los médicos le denegaron ese orgullo de morir por su Emperador, y
ese mismo dia fue enviado de regreso a su hogar.

Cuando la paz en el Japon regreso y las fuerzas aliadas comandadas por el
comandante general, Douglas Mac Arthur ponia el orden en el pais del lejano
oriente, Mishima regresaba a sus escritos donde tiempo después tuvo como
padrino al premio Nobel de literatura Yasunari Kawabata, y éste adopto a Mishima
como su protegido.

VI



En el tercer capitulo pudimos comprender mas acerca de los rasgos mas intimos
de Mishima y como los plasmaba dentro de sus novelas, primero porque el escritor
siempre buscaba dentro de sus protagonistas que tuvieran el honor japonés, el
amor por su nacion, que no dejaran de mostrarse orgullosos del lugar del cual
provenian, novelas como Patriotismo y Nieve de Primavera, buscan ese legado de
una era heroica donde la juventud, el vigor, el honor y la sinceridad acaben con
esta era en decadencia.

También vimos como el Nihilismo estuvo presente en sus obras por ejemplo, El
Sol y el Acero, donde Mishima ya metido de lleno en el narcicismo buscaba formar
un cuerpo perfecto mediante un sol que le marcara su piel por los intensos rayos
de luz y el acero que iba formando y cultivando su propio cuerpo, ya que cada que
utilizaba con fuerza el acero para moldear sus musculos y estos tomaran forma y
tuvieran un cardcter fuerte producido por el cambio de su anatomia estos se iban
pareciendo al mundo mismo hasta que llegaran a un punto en que parecieran en
uno solo. Esto era lo que mas anhelaba Mishima con gran fervor.

Pudimos ver en este capitulo como el homosexualismo que desde pequefio
mostré nuestro escritor también lo hace notar mas en el Libro La Perla y otros
cuentos, cuando en el personaje del Onnagata llamado Mangiku Sanokawa
despertaba en los hombres una gran admiracion y lograba con sus encantos
enamorarlos, asi como le paso a Masuyama uno de sus fervientes admiradores,
que quedd prendado por Mangiku al conocerle, asi como le pas6 a Mishima
cuando conocio en la escuela al mismo Omi, al chico que admiraba y que amo en
secreto.

Del tercer capitulo el tema que mas me llamo la atencion fue el de la demostracion
de honor mediante el seppuku, ya que en todas las novelas de Mishima, el
demostrarle al Emperador una muestra de orgullo y honor es por medio de esta
auto inmolacién pero mas se puede observar el ferviente deseo de plasmarlo en la
novela Caballos desbocados, cuando Isao le responde al Principe Harunori que su
lealtad al Emperador es tanta que si él le hiciera con sus propias manos unas
albéndigas de arroz tan calientes que queman, y el motivo de hacerlas es darselas
de regalo al Emperador y ofrecer séselas de manera respetuosa y la lealtad Isao
la mostrara cuando si el Emperador no siente apetito, alejara pronto la ofrenda que
se le hizo, y por esa razon tendria que abrirse el vientre, mas si el Emperador
sintiera apetito y se comiera las albondigas, se tendria que abrir el vientre por el
simple hecho de que el Emperador se las comiera preparadas con manos tan
torpes es un pecado que merece la muerte como castigo, aqui podemos ver que
en cualquiera de los casos el protagonista Isao, tomara la decision de cortarse el
vientre solo por el hecho de tenerle lealtad a su majestad el Emperador, esa



misma lealtad de los valientes que es la propia del hombre que sin temer a la
muerte, osa regalar las albéndigas de arroz que ha preparado con sus manos,
animado por una devocion completa.

Como ultimo capitulo, Mishima desanimado por una sociedad en decadencia en
donde los hombres solo pensaban en dinero y mujeres, opta por su
autoinmolacién buscando que las fuerzas armadas del Japon reaccionaran a este
acto puro que llevd a cabo junto a sus cuatro discipulos de su ejército privado
llamado los Tatenokai, integrados por Masakatsu Morita, Chibi Koga, Furu Koga Y
Masahiro Ogawa que junto con Mishima llegaron a la base de las fuerzas
centrales del Japon para saludar al General Kanetoshi Mashita, y en un descuido
de este, lo amarraron de pies y manos para pedir que se congregaran afuera del
edificio las fuerzas de guarnicion para que Mishima hablara con ellos.

Ya con el grupo de soldados y reporteros debajo del edificio esperando a que
hablara Mishima, éste les dijo que los japoneses de hoy en dia solo estan
pensando en el dinero, que solo piensan en enriquecerse, que no les importa el
espiritu nacional, que los Jieitai deben de ser el alma del honor nacional. Era
insistente en que las fuerzas se alzaran con él, pero nadie reaccionaba a sus
gritos, desconsolado Mishima termind su discurso y al ver que no habia reaccién
alguna, saludo al Emperador con el lema jTenno Heika Banzaij tres veces y entrd
a la habitacion donde estaban esperandolo los demas integrantes del Tatenokai,
donde Mishima despojandose de su uniforme se hizo el seppuku con ayuda de su
ayudante mas cercano Morita, y este ultimo después de dos intentos fallidos no
pudo cortarle la cabeza hasta que Furu Koga tomo la espada y le cort6 la cabeza
a Mishima, en seguida, Morita le siguié tratandose de cortarse el vientre y Furu
Koga también le corto la cabeza de un solo espadazo.

Es asi como pudimos ver como una persona que nunca pudo hacer lo que él
gueria con su vida terminé sus dias, y es que Mishima fue un persona gue ya
pensaba en su muerte desde mucho tiempo atras ya que unos dias antes de la
misma, preparé una exposicion en los almacenes Tobu de Tokio, una muestra
fotogréfica de su vida y de su obra.

Dicha exposicion terminaba con una fotografia de todos los libros del escritor
japonés, hasta el ultimo dia de su vida, un total de doscientos cuarenta y cuatro
libros, entre originales, ediciones de lujo, ediciones de bolsillo, para un escritor de
tan solo cuarenta y cinco afios de edad, el resultado era avasallador.



El tema de Mishima me interes6 desde el primer momento que conoci su vida
gracias al libro de Confesiones de una mascara, me di cuenta que este escritor
japonés sobresalia de todos los demas escritores que habia leido por ello, me
dedique a buscar mas sobre él y sus obras.

Elegi este tema primero porque por dos cuestiones que me ligan mucho a ese
misterioso y magnifico pais llamado Japon. El primero de ellos, es que desde muy
pequeiio me gustaban mucho las series animadas japonesas, en especial cuando
al final salian unos simbolos para mi extrafios que siempre me preguntaba que
querran decir, ya que cuando era nifio el gran auge que apenas se presentaba en
la televisibn mexicana de caricaturas era muy amplio, y que ahora lo conocemos
COmo anime japones.

Conforme fue pasando el tiempo, esta duda no tenia solucidon alguna, hasta que
por fin llegué a la Universidad, a la FES Aragon, donde por fin encontré un lugar
donde podia estudiar el idioma que desde pequefio me intrigaba y supe que era lo
gue querian decir esos extrafios simbolos, -que ahora conozco como Kanjis- y asi
fue como entre a estudiar el idioma japonés.

La segunda cuestion por la cual elegi este tema fue porque mi maestro de la
asignatura del tercer semestre, Luis Alfredo Gonzalez, nos hablé de Yukio
Mishima, un escritor que en su vida hizo muchas cosas, un hombre que mostré
una forma brillante de escribir y que fue uno de los muchos escritores japoneses
gue se han quitado la vida, pero este de una manera diferente, mediante la auto
inmolacion conocida como seppuku.

La gran gama de libros que escribié es enorme y como en cada uno de sus
novelas escritas siempre muestras factores que las sociedades vamos perdiendo
con el tiempo: La sinceridad. Aunque por otro lado, Mishima se iba a los extremos
cuando hablaba de ella en particular, en alguna ocasion al propio Mishima le
preguntaron, ¢Qué que pensaba del seppuku?, a lo que el escritor respondié: Que
en la época feudal los japoneses creian que la sinceridad habitaba en nuestras
entrafias y que, si tenian la necesidad de mostrarla, debian abrirse el vientre y
poner a la vista de todos nuestra sinceridad de modo que fuera visible, como asi
se mostraba también la voluntad y el orgullo del soldado, este era el simbolo del
samurai. La razén para elegir esta forma tan penosa de morir es que asi el
samurai probaba su coraje, y que por ultimo, este método de suicidio es una
creacion japonesa que los extranjeros jamas podran imitar.



Si bien es cierto, nadie que esté en sus cinco sentidos imitara lo que en la época
feudal japonesa hacian con referencia al seppuku, también es cierto que Mishima
era un hombre que anhelaba la muerte y el tema de la ilusion.

Una ilusion por ver a su nacion regresar a las grandes cualidades que el admiraba
de su pasado; y él sentia que era el Unico que podia hacer reflexionar a la gente,
por eso secuestrd al general Mashita en el cuartel general de los Jieitai para hacer
reflexionar a los soldados, fue en vano, y con su anhelo de muerte, el final lo
sabemos todo, la pérdida de un escritor que aun después de muerte
desconocemos que era lo que €l queria.

Para poder realizar esta investigacibn me apoye primordialmente de las novelas
de Yukio Mishima las cuales pude leer y sacar del acervo bibliografico conque la
FES Aragon cuenta.

También me apoye mucho en la gente de la Fundacién Japén en México, quienes
de manera desinteresada me prestaron la mayoria de los libros de Mishima y que
en México son muy dificiles de encontrar, ya que la gran mayoria son editados de
Espana.

Al realizar este trabajo periodistico, aprendi mucho de una cultura diferente a la
nuestra, primero porque nosotros somos una cultura de culpa y ellos de
verguenza, ya que ellos siempre toman las cosas muy en serio, y que saben que
cada persona y cada cosa tienen su lugar, por eso tienen tanto respeto a sus
mayores como a la gente que tiene un estatus economico o familiar mayor que el
suyo.

Aun me falta mucho por saber de la cultura japonesa pero gracias el haber elegido
este tema se mas de este pais, de sus tradiciones, costumbres y cultura, pero mas
qgue nada el idioma, y es que hoy en dia con la entrada de grandes series
animadas, es mas facil aprenderlo que cuando era un nifio.

Por ultimo, otro punto que también aprendi al hacer esta investigacién fue conocer
mas de la sociedad japonesa sumida en la guerra, la forma de pensar, y a pesar
de gque estaban perdiendo estaban seguros que iban a ganar, esta mentalidad, de
nunca darse por vencidos, hasta el final, me llegé como ser humano, hay mucha
gente que se da por vencido por pequefieces de la vida, y leo y vuelvo a releer las
multiples historias de la guerra y de la fe que le tenian a su Emperador que ain no
puedo creerlo, ahora nos toca a nosotros como futuros periodistas, nunca dejarnos
caer, y seguir luchando por ser los mejores en nuestro campo.
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ANEXOS

Entrevista con los conductores del programa “La dic hosa
Palabra’, el dia sabado 13 de Junio de 2009, enla Casa de
Cultura, Jaime Sabines, en la Ciudad de México.

Entrevista a Nicolas Alvarado:

Bueno, yo creo que Yukio Mishima es sin duda, uno de los grandes exploradores
de la fascinacion japonesa con la muerte, hay un lance al abismo no solo en la
muerte de Yukio Mishima, en su Seppuku, digamos en el sentido ritual que dio a
esto, y en el sentido casi perfomartico digamos, para ponerlos en términos
artisticos que dio a esto, sino en como juegan las fuerzas de Eros y Tanathos a lo
largo de su narrativa durante toda su vida, yo creo que si hay un escritor
emblematico digamos de la cultura japonesa y de la critica de la cultura japonesa,
desde el siglo veinte, desde la influencia de occidente desde influencias filosoficas,
como la Nietzsche o Schopenhauer ese es: Yukio Mishima, sin duda yo creo que
es uno los autores fundamentales del siglo veinte.

Entrevista a Eduardo Cazares:

Bueno, no lo conozco bien, conozco el marino que perdioé la gracia del mar, y
conozco el de la mascara ¢,no?, que es un escritor bueno para mi, muy importante
y he leido lo que escribié Marguerite Yourcenar sobre Mishima pero realmente no
me considero alguien que conozca muy bien a Mishima, pero bueno es de los que
abrié camino para la onda japonesa, ¢no?

Entrevista a Laura Garcia:

No lo conozco, ni he leido de él, entonces no te puedo opinar mucho (risas),
perdébn no, no, no, lo he leido, Japén poco. Si, ahi (Espafia) llega mucha
traduccion pero aparte de Haruki Murakami y este, y dos o tres mas, Yokimoshi
también dltimamente ha sido bastante traducido pero eso que mencionas no lo
conocia, lo siento, (risas) te la debo, por eso es el pendiente para comprarme algo
de él.

VIIl



EL AMOR DE LAS FLORES

Los japoneses aman todas las flores. Pero si uno pronuncia la palabra Hana,
que significa flor, suele designar con ella unicamente la flor del cerezo.

Esta flor, efectivamente, comprendia el cédigo del Bushi o samurai, que
antes cae que sufrir el menor deshonor, como la flor del cerezo se deshoja
antes de que sus pétalos se marchiten. Y nuestro pais se siente orgulloso por
unir en una veneracion comun la delicada flor y la noble espada, que se
considera como el alma del samurai.

El japonés admira por doquiera el cerezo, pero le encuentra un encanto mas
sorprendente cuando, bajando, en barca por el curso de un rio, le descubre
junto al agua o entre verdes pinos, en las laderas de una montafia.

También es muy sensible a la gracia del cerezo, que de lejos parece una
nube vaporosa por su blancura y ligereza, y de cerca semeja el copo de la
nieve.

El japonés se conmueve al ver la flor de los cerezos, de noche, alumbrada
por los Unicos rayos timidos de una Luna velada. La efimera florescencia de
los cerezos es ocasién de grandes regocijos: el padre, la madre, los nifios
salen en familia a contemplar ya admirar las flores.

Autor: Fukuyiro Wakatsuki en Tradiciones Japonesas.




