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Introducción: consideremos el arte tras la deportación 
 

“Nothing happens in the ‘real’ world  

unless it first happens in the images in our heads.” 

 – Gloria Anzaldúa 

 

 

El título de la investigación, “Las artes como vehículo de integración para personas deportadas y 

retornadas de Estados Unidos a México”, llevará a algunos lectores a desacreditar la investigación 

a priori. ¿Por qué hablar de las artes, cuando la migración es un problema serio? ¿Para qué hablar 

del retorno, si al fin y al cabo las personas que vuelven a un lugar son nacionales de éste y deberían 

poder navegar el sistema perfectamente? Las respuestas a estas preguntas no son sencillas y 

abordarlas, desde una hipótesis de investigación desarrollada más adelante, nos llevará cientos de 

páginas. Por lo pronto, como punto de partida, quisiera invitar a las y los lectores a considerar la 

gravedad de las situaciones que se enfrentan las personas en retorno, víctimas de un sistema 

capitalista rapaz que arranca a las personas de sus viviendas y separa familias, por un lado, y, por 

otro, a reflexionar sobre el potencial de las artes dentro del proceso de reintegración: una 

reintegración que, en México, el gobierno no garantiza y que por ende tiene que llevarse a cabo de 

manera autónoma al estado, en círculos comunitarios. 

La presente investigación parte de una perspectiva interdisciplinar que combina estudios 

sobre migración de retorno (principalmente desde la sociología) con estudios sobre el efecto 

transformador del arte en la sociedad. Este enfoque se basa en los principios de Cohen y Lloyd 

(2014), quienes abogan por la interdisciplinariedad, ya que las disciplinas académicas deben 

evolucionar como respuesta a las interacciones y a los cambios en el ambiente. Haciendo eco a 

una frase común que dice que “el mundo tiene problemas, pero las universidades tienen 

departamentos”, esta investigación combina distintas disciplinas al abordar la migración de retorno 

(un fenómeno sociológico, político y económico) y los efectos del arte (un campo más cultural y 

estético) para la reintegración.  

 La reintegración de las personas deportadas en México requiere soluciones creativas que 

puedan llevarse a cabo por las personas afectadas mismas, sin depender de un modelo 

gubernamental que, hasta ahora, sigue ausente o ha fracasado (Valdivia Correa 2018; Hagan y 

Wassink 2019). Por ende, es necesario combinar distintas disciplinas. Como solución innovadora, 
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este trabajo plantea que la reintegración de las personas deportadas no se ha logrado desde una 

perspectiva estrictamente política, por lo que debe incluir los afectos y el desarrollo de la identidad, 

lo cual se puede lograr con el arte. La identidad, pues, se entiende en sus facetas personal y 

sociocultural, esta última definida como “aquella parte del autoconcepto de un individuo que se 

deriva del conocimiento de su pertenencia a un grupo cultural, institucional e históricamente 

situado, junto con el significado valorativo y emocional asociado a esta pertenencia con el objetivo 

de que, en el espacio cultural, se reconozcan los derechos, necesidades y características del grupo” 

(Guitart 2010). En esta línea, reconocer la identidad sociocultural es imprescindible para la 

integración social y el desarrollo de un sentido de pertenencia. Para el estudioso de la frontera José 

Manuel Valenzuela Arce (2019), la gente está “cargada de historia, de sentidos de pertenencia, 

representaciones y pre construidos culturales comunes, de relaciones socio-afectivas entrañables, 

de sueños compartidos”. Es decir, los anclajes emocionales y culturales son lo que da sentido a los 

procesos de resistencia social.  

 La presente investigación plantea que los proyectos de arte pueden ayudar a crear 

comunidad, fortalecer un sentido de identidad compartida y a construir alianzas. Dichos proyectos 

pueden fomentar una concientización acerca de las realidades que viven las personas retornadas, 

aumentando la tolerancia y la buena recepción dentro de la sociedad mexicana en general.  

De ninguna manera se busca absolver la falta de atención necesaria por parte del Estado, 

que debería implicarse en la buena integración de las personas retornadas desde los distintos 

niveles de gobierno, pero dada esta negligencia, consideremos los efectos del arte a nivel tanto 

público como privado. Cuando visibiliza y forja narrativas sobre las tensiones sociales –en este 

caso, los retos de reintegración para personas retornadas y deportadas– el arte puede influir en la 

creación de políticas públicas, ya que transgrede imaginarios y pone ciertos temas sobre la mesa, 

otorgándoles importancia en la vida pública. Para Alain de Botton y John Armstrong, escritores 

del libro Art as Therapy, el arte también es una herramienta que constituye un “medio terapéutico 

que puede ayudar a guiar, exhortar y consolar”. En el caso de las personas retornadas y deportadas 

a México, el arte, como herramienta que funciona a nivel político, comunitario y personal, es 

particularmente relevante.  

 

Justificación 
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 En México, hay 1.3 eventos de retorno por cada 2.067 eventos de emigración según el 

modelo pseudo-Bayes utilizado por Azose y Raftery (2018). Sin embargo, de ninguna manera los 

estudios sobre retorno representan 1 de cada 3 estudios académicos sobre la migración en el país: 

con una sencilla búsqueda en los repertorios digitales puede comprobarse que la producción 

académica en este sentido está lejísimos de alcanzar un nivel proporcional a las razones de los 

eventos mismos. Es imprescindible proponer investigaciones que aborden la deportación y el 

retorno en el país para lograr prestarle al tema la atención que merece.  

 Asimismo, existen escasos estudios sobre el posible papel del arte en la integración 

posmigratoria y los pocos que hay están en inglés, como se demuestra en el estado del arte de la 

presente investigación. En este sentido, es importante producir conocimiento situado, en el idioma 

y contexto en que se desenvuelven las problemáticas sociales: en el caso del retorno de Estados 

Unidos a México, escribir en México y en español es fundamental para reflejar de manera más 

acertada los acontecimientos y las injusticias que se desenvuelven aquí. Por otro lado, sobre arte y 

retorno específicamente no se ha encontrado ni un solo estudio, lo cual pone de relieve la urgencia 

del presente.  

 Esta investigación toma en cuenta el hecho de que el gobierno dista de atender 

adecuadamente los retos que enfrenta la población de retorno, de 3.6 millones de personas (Serrano 

y Jaramillo 2018). Hagan y Wassink (2019) constatan que el gobierno mexicano hace muy poco 

por facilitar la reintegración laboral de quienes retornan y que, más bien, históricamente se ha 

enfocado en la diáspora para asegurar la entrada de remesas. Las necesidades de la población 

retornada, que están lejos de atenderse, incluyen la falta de una comunidad de apoyo, problemas 

para encontrar vivienda, revalidar o acceder a la educación y asegurarse un empleo digno, así como 

barreras para llevar a cabo trámites básicos, entre otros. Sin justificar la negligencia del gobierno, 

este estudio demuestra que las artes pueden fomentar la reintegración de las personas deportadas 

y retornadas, lo cual es especialmente relevante porque pone en manos de las personas mismas la 

posibilidad de una vida digna, considerando que el gobierno no está haciendo lo suficiente por 

garantizar sus derechos ni atender los traumas psicológicos que pueden provocar la separación 

familiar y la expulsión. 

 Finalmente, es importante reconocer que, a pesar de que Trump, un presidente demagógico 

y depredador hacia las personas migrantes, ya dejó el poder presidencial tras perder las elecciones 

en 2020, podemos esperar más eventos de retorno en el futuro. Existen ahora aproximadamente 
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5.3 millones de mexicanos indocumentados en EE. UU. (Migration Policy Institute 2019). Al 

comienzo de su presidencia, Biden aseguró que buscaría frenar la deportación indiscriminada, pero 

no logró este supuesto objetivo. El Secretario de Seguridad Nacional bajo Biden, Alejandro 

Mayorkas, buscó priorizar a aquellas personas que amenazaran a la seguridad pública y nacional 

para la deportación (en contraste con una política que buscaba deportar a todas las personas 

indocumentadas por igual) y también quiso que se consideraran factores como los años vividos en 

el país o si se tiene hijos en Estados Unidos para no proceder con la deportación. Sin embargo, en 

junio de 2022, una corte en Texas bloqueó a dicha iniciativa (Jordan, “Court Widens Scope of 

Deportations” 2022) y otras cortes han bloqueado esfuerzos por proteger a los recipientes de 

DACA. Así pues, Biden no ha logrado humanizar el aparato migratorio y de hecho ha buscado 

evitar el tema de la inmigración en el discurso público de su partido (Kanno-Youngs et al. 

“Disagreement and Delay,” 2022).1 Además, tenemos que tomar en cuenta que, en la campaña y 

presidencia anteriores a las de Biden, Trump despertó un sentimiento antiinmigrante en un amplio 

sector de la población, lo cual puede influir en futuras políticas y elecciones en Estados Unidos. 

La deportación aún no es cosa del pasado. 

 

Planteamiento del problema 

 La integración de las personas deportadas de Estados Unidos a México representa un reto 

actual: mientras que la administración de Trump deportó a 191,000 inmigrantes indocumentados 

en los primeros nueve meses del año fiscal (Dinan 2018), la administración de Obama deportó a 

350,000 inmigrantes indocumentados en promedio al año (ICE 2016). En términos de mexicanos, 

cabe mencionar que, entre 2009 y 2015, México repatrió a 3.3 millones de mexicanos (CONAPO 

2017). En años más recientes, mencionemos que, en 2021, se repatriaron un total de 160,689 

personas (Unidad de Política Migratoria, Boletín mensual, 2022, 179) y, entre enero y octubre del 

2022, a 221,441 personas (Unidad de Política Migratoria, Cuadro 5.1, 2022), lo que nos habla de 

que la repatriación y la migración han subido conforme la pandemia por COVID-19 ha menguado. 

Por su parte, el mismo Diario Oficial de la Federación (24/06/2021) menciona que “en los últimos 

cinco años se han registrado poco más de novecientos ochenta y seis mil eventos de repatriación, 

de los cuales el 21.41% corresponde al año 2019 y 18.67% al 2020, lo que da cuenta del volumen 

 
1	Las expulsiones expeditas impuestas con la excusa de mitigar el COVID-19 bajo el “Title 42” siguieron en pie 
hasta el 11 de mayo de 2023.	
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de eventos atendidos en la repatriación, y pone en perspectiva la atención requerida para personas 

en retorno, considerando que muchas ingresan por su propia cuenta y no se tienen datos precisos 

de su volumen, pero que en términos de los resultados de la encuesta Intercensal de 2015 para el 

período 2010 a 2015, se estima que más de 495,400 personas regresaron a México”. 

En territorio mexicano, las personas en retorno deberían poder asegurar su vivienda, 

educación, oportunidades laborales y dignidad en general. Sin embargo, el proceso de repatriación, 

en todos los casos, implica serios desafíos de integración, desde la procuración de una vivienda 

digna, hasta el acceso a trabajos, voto, escuela y más (Ortega, Fernández y Amaro 2018). Tomando 

en cuenta que no existe un registro sistemático nacional en cuanto a las dificultades de hacer ciertos 

trámites, el desarraigo familiar y algunos retos laborales, educativos y de discriminación que 

enfrentan las personas retornadas y deportadas, esta investigación se nutre de los siguientes 

antecedentes: por un lado, una serie de entrevistas informales y cualitativas que llevé a cabo con 

personas retornadas en los veranos de 2016, 2017 y 2018 en los centros de atención telefónica 

Telvista y Teletech en el centro de la Ciudad de México, así como en el centro de Coyoacán, como 

parte de un trabajo de campo para la presentación de dos conferencias acerca de expandilleros 

deportados en el marco de la Feria Internacional del Libro del Zócalo en 2016 y en el Tecnológico 

de Monterrey, Campus Ciudad de México, en 2018; por otro lado, mi experiencia como maestra 

de español para retornados en los veranos de 2017, 2018 y 2019, de la mano de la maestra Adriana 

Ortega (ITESM) y el doctor Víctor Amaro (ITESM) en la Ciudad de México.2 La investigación 

también se alimentará de mi voluntariado en 2021 y 2022 con la organización Otros Dreams en 

Acción, dedicada a las personas deportadas y en retorno, y del reporte Retorno Digno publicado 

por la misma organización. 

 Para comenzar, se han identificado retos en términos de separación familiar y falta de 

comunidad como consecuencia de lo que este trabajo llama el “transnacionalismo cruel”, en que 

la deportación refuerza el carácter transnacional de las comunidades mexicanas atravesadas por la 

migración. En un inicio, las fuerzas del mercado fomentan la migración y expulsan a las personas 

 
2 Varios fragmentos de las entrevistas pueden consultarse aquí: (1) Hall, M.C., y Bitrán, A. (2017). Una segunda 
oportunidad: la vida en México de  expandilleros. Consultado el 8 de diciembre de 2022, de Animal Político: 
http://www.animalpolitico.com/2017/02/mexico-deportados-pandillas-migrantes/; (2) Ortega, A., Fernandez Hall, 
M. C., y Amaro, V. (2018). Migración y lenguaje. Enseñanza del español a retornados y deportados: Un estudio de 
caso. En Santuarios educativos en México: Proyectos y propuestas ante la criminalización de jóvenes dreamers, 
retornados, deportados y refugiados (1ra ed., pp. 154-184). Veracruz: Universidad Veracruzana. 
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de México hacia Estados Unidos, donde se les niega un estatus legal para galvanizar el electorado 

y permitir su fácil explotación. Después, la deportación vuelve a expulsar a las personas, 

desterrándolas hacia el sur. Este exilio deja a las familias en un entramado complejo de separación 

tanto en las comunidades de envío como en las receptoras, en lo que constituye el 

“transnacionalismo cruel”. 

 Al momento de llegada, la falta de redes se ve reflejada en los problemas que se enfrenta 

esta población para acceder a una vivienda digna. Con frecuencia, las personas regresan a un país 

sin una comunidad que las pueda recibir y sin un Estado que garantice la vivienda. Es notable que 

en la Ciudad de México no existen albergues específicos para personas retornadas y los pocos 

albergues que hay dependen de la sociedad civil y no cuentan con los fondos suficientes para 

operar dignamente, por lo que sólo se suele recibir a las personas por periodos muy cortos (Kopp 

et al. 2021, 20), lo cual puede llevar a las personas a encontrarse en situación de calle. Otros 

albergues en la frontera sí son para personas en situación de deportación, pero tampoco tienen 

fondos suficientes (Altman et al. 2021, 12). Por otro lado, Otros Dreams en Acción ha observado 

que la falta de redes dificulta o imposibilita conseguir un aval que permita el arrendamiento de un 

inmueble (Kopp et al. 2021, 48).  

 Las personas en retorno han expresado problemas para hacer trámites por el frecuente 

rechazo a sus identificaciones, sean pasaportes expedidos en Estados Unidos, sean matrículas 

consulares (Kopp et al. 2021, 44). Existen serias barreras para obtener el INE (por vedas electorales 

y a falta de comprobante de domicilio), lo cual violenta el derecho de las personas a votar, llevar 

a cabo transacciones bancarias y obtener trabajo (Robles de la Rosa, 2017; La Jornada, 2018). 

Aunado a esto, el requisito de la apostilla para el reconocimiento de la nacionalidad mexicana de 

hijos nacidos en Estados Unidos ha violentado los derechos de los niños que retornan a México 

con sus padres, pues dicha apostilla sólo se expide en Estados Unidos, lugar al que no se puede 

acceder tras la deportación (Kopp et al. 2021, 46). En los antecedentes a esta investigación (Hall 

y Bitrán 2017; Ortega, Fernández Hall y Amaro 2018), también se registraron problemas para 

obtener el acta de nacimiento, CURP y RFC, lo cual impide el acceso a más derechos, como trabajo 

o educación. Estas barreras se corroboran en el trabajo de Pinillos Quitnero y Velasco Ortiz (2020 

y 2021), quienes señalan que la redocumentación es fundamental para recuperar la relación de los 

individuos con el Estado (2021, 1). Señalan Pinillos Quintero y Velasco Ortiz (2021) que, en el 

retorno, “al ser excluidos de la ciudadanía, los individuos son menos merecedores de la protección 
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del Estado y tienen un acceso limitado a los beneficios sociales” (2021, 19), lo cual replica la 

situación de indocumentación. 

 En este sentido, las personas en retorno han reportado fuertes barreras para gozar de la 

educación (Kopp et al. 2021, 52). A pesar de que los cambios al acuerdo 286 de la Ley de 

Educación 2017 deben facilitar el proceso (la incorporación en secundarias y primarias es 

automática y ya no requiere traducción por perito) (Jacobo y Landa, 2015), mientras también se 

reconoce el High School o GED (Peña Nieto, 2017)), la realidad es que las escuelas y universidades 

están lejos de atender a sus nuevas obligaciones (si es que las conocen y si es que no son 

autónomas) y las personas retornadas mismas tampoco conocen la ley. Esta situación limita el 

acceso a la educación, así como a los trabajos que requieren estudios previos válidos en México.  

 Para continuar, podríamos mencionar la precariedad económica causada por los salarios 

bajos (Aragonés y Salgado 2019, 192); las diferencias culturales y lingüísticas que dificultan la 

navegación de trámites y la integración (Ortega, Fernández Hall y Amaro 2018); las pandillas 

rapaces que buscan reclutar a personas deportadas (Aguirre-Sulem 2015), frecuentemente con 

amenazas, y la discriminación a lo “pocho”, que somete a las personas a un trato diferente con 

base en su manera de hablar, color de piel, tatuajes, clase y educación (Hall y Bitrán 2017), lo cual 

se refleja en la sociedad en general pero también a nivel laboral.  

 En su totalidad, los problemas abordados llevan a lo que este trabajo llama la “segunda 

historia de exclusión”, pues, tras experimentar la discriminación y ser víctimas de un régimen de 

deportación en Estados Unidos, las personas vuelven exiliadas a un país de origen que también las 

excluye, por barreras burocráticas y discriminación en general. Es importante recalcar que el 

gobierno no ha atendido estos problemas y de hecho ha cancelado varios programas específicos 

para la población en retorno. El programa 3x1 para migrantes, que aportaba fondos para 

infraestructura social, servicios comunitarios, y proyectos educativos, productivos o familiares, 

desapareció en 2021 y tampoco recibió fondos en 2020 (Conexión Migrante 2021). También se 

eliminó el Fondo de Apoyo a Migrantes, que se utilizaba para apoyar a albergues, facilitar la 

búsqueda de empleo y abrir pequeñas empresas (Conexión Migrante 2021). Por su parte, el 

Programa Paisano, que desde 1989 aportaba información valiosa para personas retornadas o 

preparándose para el retorno canceló dichas funciones en abril de 2019: ahora se llama Héroes 

Paisanos y asemeja un panfleto turístico, pues es principalmente para personas connacionales que 

visitan México y no necesariamente en proceso de repatriación o retorno (Secretaría de 
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Gobernación 2021). De hecho, el programa Héroes Paisanos se activa en los periodos vacacionales 

de Semana Santa y de vacaciones de verano e invierno (Instituto Nacional de Migración, ¿Qué 

hacemos?). Parte de la información que antes otorgaba el Programa Paisano ahora se encuentra en 

el micrositio de Migración en Retorno “¡Bienvenidas a casa! Personas migrantes repatriadas y 

retornadas” en la Unidad de Política Migratoria a partir del “Acuerdo por el que se establece la 

Estrategia Interinstitucional de Atención Integral a Familias Mexicanas Repatriadas y en Retorno” 

establecido entre la SEGOB y la SRE en el Diario Oficial de la Federación (24/06/21). El 

micrositio facilita el trámite de CURP con fotografía, la inscripción al IMSS (dentro del régimen 

de Trabajadoras Independientes, que es bastante caro), acceso a ferias de trabajo, educación y 

certificaciones de competencias laborales, entre otros. Además, se puede acceder al micrositio en 

inglés. La creación del micrositio es algo positivo, aunque no deja de ser un esfuerzo que 

meramente canaliza los derechos de las personas, pues no se proporciona una dirección o teléfono 

de contacto con el cual la Unidad de Política Migratoria apoyaría a las personas con sus trámites. 

El micrositio se vislumbra más como una transformación y reducción del Programa Paisano bajo 

otro nombre que como un avance real. Es notable que el Programa Paisano tenía oficinas en Los 

Ángeles, Chicago y Houston y su cierre marcó un retroceso (Univisón Noticias, “AMLO cancela 

el programa ‘Paisano’, 2019). Mientras tanto, algunos programas quedaron totalmente eliminados, 

como el Programa 3 x 1. 

 Si profundizamos este análisis, también podemos notar que la exclusión y la discriminación 

se asocian con una devaluación de los pensamientos y filosofías de quienes migran. En México, la 

falta de inclusión económica y social fomentan a la migración y, en Estados Unidos, las y los 

migrantes de Latinoamérica son discriminados también. En el retorno, el léxico “pocho” y la 

apariencia de quienes retornan (asociada a estereotipos de lo “cholo”, a la delincuencia y a la 

traición) también se convierten en blancos de discriminación. Desde la época de la colonia, ha 

existido una falta de legitimación de las expresiones no hegemónicas (De Sousa Santos 2018, 37; 

Quijano 2014, 787), lo cual ha dificultado el posicionamiento de las necesidades de las personas 

en situación vulnerable en las agendas de la política pública. La exclusión y la falta de prestigio 

de las maneras de vivir y pensar de quienes retornan son síntomas del epistemicidio de los 

pensamientos no eurocéntricos. Esto se desarrollará con más profundidad en el capítulo 3, pero 

por lo pronto podemos partir del contexto expuesto para abordar el argumento central de la 

presente investigación.  
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Argumento central 

u Las artes pueden proveer una plataforma ideal para la enunciación y difusión de las 

filosofías y culturas de las personas retornadas, que, a su vez, representa una herramienta 

para articular una lucha por los derechos básicos y culturales (la salud, el voto, la vivienda, 

el trabajo, la educación, la expresión y la dignidad y la reunificación familiar entre otros) 

y forjar una comunidad de personas en retorno y aliadas. 

 

Preguntas 

1. ¿De qué manera el arte puede influir en la construcción de un retorno digno que 

garantice los derechos de las personas? 

u Hipótesis: El arte, cuando visibiliza y forja narrativas sobre las tensiones sociales (en este 

caso, los retos de integración de las personas retornadas y deportadas), puede proyectar 

aquellos temas que requieren atención y otorgarles importancia en la vida pública, incluso 

en las políticas públicas. El arte es un espacio para disputar y afectar el discurso público 

(como también lo son los medios, la política, redes sociales, o protestas, entre otros).  

2. ¿Cómo el arte puede subsanar el “transnacionalismo cruel” que ha separado familias 

y comunidades? 

Hipótesis: Cuando el arte se comparte en el espacio común, es capaz de articular nuevos 

públicos. En el caso del arte social, puede fomentar el compromiso de distintos actores y 

atraer nuevos aliados y aliadas. Por otro lado, con acciones artísticas virtuales o 

translocales, se pueden reestablecer lazos afectivos en diferentes espacios en los que se 

encuentran dispersas las personas migrantes gracias al “transnacionalismo cruel”, 

articulando así una lucha por la reunificación familiar, la migración y el retorno digno en 

geografías diversas que reflejan el trayecto vital de las personas migrantes mismas. 

3. ¿Cómo el arte puede revertir el epistemicidio que ha afectado a las comunidades 

migrantes? 

Con las artes se encuentran caminos distintos para compartir ideas y despertar nuevas 

formas de pensar. Estos caminos incluyen teatro, poesía, collage, pintura y más. 

Asimismo, las artes son una manera de compartir conocimientos más allá de lo verbal: el 

cuerpo, las expresiones visuales y la música son canales de saberes devaluados por el 
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epistemicidio en que primaron las lógicas eurocéntricas y verbales. El arte puede 

canalizar, dignificar y reestablecer el prestigio de los saberes no hegemónicos de las 

personas migrantes.  

4. ¿Cómo el arte fomenta la autonomía cuando las personas son atravesadas por estados 

opresores que no garantizan derechos? 

El arte es propicio a convertirse en una praxis de autonomía, pues con él se puede existir, 

aunque sea por momentos, fuera de los sistemas rapaces que separan familias y 

mantienen a las personas explotables. Ante la negligencia del Estado, el arte no sólo 

funge como protesta, sino también como proceso terapéutico, independientemente de lo 

que el Estado garantice o no. 

 

Propuesta de estrategia metodológica 

Esta investigación propone el estudio y desarrollo de métodos efectivos de integración social a 

través de las artes; por lo tanto, es un trabajo que incluye aproximaciones empíricas, además de 

llevar a cabo una profunda investigación. La investigación es participativa, pues se trabaja con 

varias organizaciones en la Ciudad de México para documentar lo que ha sucedido con la 

población en retorno durante los años de investigación: desde finales del 2019 hasta finales del 

2022. Este método sigue la línea de investigación activista propuesta por Jill Anderson (2019) en 

que “se aplican las herramientas intelectuales y las habilidades con el propósito de promover la 

justicia y la transformación” de manera “basada en la comunidad y orientada hacia el impacto […] 

con la coteorización concientizada entre académicos, estudiantes, y personas impactadas 

directamente (que siempre son expertas en sus propias historias)” (Anderson 2019, 126). En esta 

línea, también podemos citar a O’Neill, Giaquinto y Hasedzic (2019), pues sus nociones sobre la 

investigación participativa también guían a este trabajo. La horizontalidad y los métodos 

participativos son primordiales para esta tesis, que busca investigar y crear impacto al colaborar 

con las poblaciones afectadas mismas, según lo proponen O’Neill, Giaquinto y Hasedzic (2019). 

Según las autoras, “es vital que las personas que suelen ser el ‘tema’ de la investigación puedan 

hablar por sí mismas como sujetos de sus propias narrativas. Esto también tiene el potencial de 

producir textos críticos y reflexivos que puedan ayudar a movilizar cambios sociales y con el 

potencial de hacer un impacto en las políticas” (O’Neill et al. 2019, 99). Con esto en mente, 

hagamos un breve recuento del capitulado. 
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En el primer capítulo, se parte de una contextualización histórica de la migración mexicana 

a Estados Unidos que indaga en aquellos factores que la propulsan o abaten. De manera notable, 

estos últimos años destacan históricamente por la contingencia por la pandemia del COVID-19 y 

por la presencia de gobiernos populistas tanto en Estados Unidos como en México, donde las 

personas migrantes han sido utilizadas como fuego del cañón a nivel político y electoral. Este 

capítulo también describe la comunidad en retorno y detalla los retos que enfrentan las personas 

deportadas y retornadas al llegar a México en términos de vivienda, trámites de identidad y acceso 

a oportunidades laborales y educativas. Asimismo, se describen las estrategias poco atinadas que 

ha implementado el gobierno para atender a esta población.  

 El segundo capítulo construye un estado del arte sobre estudios del retorno y la deportación 

en general y el retorno en el contexto México-Estados Unidos específicamente. También se 

abordan trabajos sobre el arte y su papel en la reintegración posmigratoria y se describen algunos 

proyectos artísticos con impacto social. En el tercer capítulo se describe el marco teórico, teniendo 

en mente las dinámicas de “expulsiones” desglosadas por la socióloga de la migración Saskia 

Sassen (Expulsions 2014) y los esfuerzos que emprende el pensador Achille Mbembe (2006 trad. 

2011, 26) para entender cómo se fabricó la idea de que existen diferentes razas con el fin de 

explotar y expulsar a ciertos grupos toda vez que se despliegan las necropolíticas.  

Una vez entendida la posición de las personas retornadas en México dentro del marco 

teórico que se propone, se indaga en ciertos procesos que han llevado al epistemicidio del 

conocimiento no eurocéntrico, como bien explican los autores contrahegemónicos Aníbal Quijano 

y Boaventura de Sousa Santos. Se argumenta que dicho epistemicidio, junto con la devaluación de 

los pensamientos no eurocéntricos, tiene rezagos en la falta de legitimación de las expresiones de 

las y los retornados en México y necesita ser contrarrestado con un trabajo de producción de 

significados. Finalmente, se proponen algunas maneras de promover la expresión de las 

identidades y filosofías de las personas retornadas, por ejemplo, a través del pensamiento 

fronterizo o diferente, como plantean De Sousa Santos y el autor decolonialista Walter Mignolo 

(quien se apoya en la literatura fronteriza de Gloria Anzaldúa y en las críticas de Luis Camnitzer 

sobre el arte latinoamericano), el diálogo intercultural planteado por la escritora, también 

decolonial, Catherine Walsh, o el uso de las expresiones populares, como propone el filósofo e 

intelectual público Cornel West. 
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 Para aterrizar estas ideas dentro de los marcos normativos que rigen nuestras realidades, el 

cuarto capítulo emprende un recuento del desarrollo de los derechos culturales a nivel internacional 

y en México, discute el papel de la cultura en la sociedad y comparte algunas características del 

arte con impacto social. Se traza cómo los artistas han propuesto nuevos imaginarios en términos 

del régimen de deportación, la detención y el encarcelamiento, así como la formación de espacios 

para ejercer la autonomía. 

 El quinto capítulo encapsula el trabajo empírico de esta investigación. Se documentan 

varios proyectos artísticos y en pro del acceso a derechos de la mano de varias organizaciones, 

principalmente con Otros Dreams en Acción, organización de base creada por y para la comunidad 

retornada y deportada en la Ciudad de México. Asimismo, se incluyen proyectos desarrollados con 

Casa Refugiados, organización que apoya a las personas en movimiento, y con Mi Valedor, revista 

literaria y de interés que se crea y distribuye con la participación de personas en situación de calle, 

ambos en la Ciudad de México. Como parte de esta investigación, participé en varios proyectos en 

distintos roles, a veces desde la planeación, a veces liderando ciertos talleres, o en ocasiones desde 

el apoyo a nivel administrativo. Los proyectos emprendidos se analizan en términos de 1) cómo 

se puede contrarrestar el epistemicidio al crear, reivindicar y compartir significados, saberes y 

expresiones a través del arte; 2) cómo el arte puede servir para forjar una comunidad de personas 

retornadas y aliadas en la Ciudad de México pero también a nivel translocal para así subsanar el 

transnacionalismo cruel que ha separado familias y comunidades; 3) cómo dichos proyectos 

pueden funcionar para expresar temas urgentes y proponer cambios a nivel de políticas públicas 

para acceder a derechos y 4) cómo las artes representan espacios de autonomía para existir más 

allá de los sistemas opresores en pie. 

 Finalmente, el sexto capítulo cierra a la investigación con algunas conclusiones sobre la 

importancia que pueden tener las artes en los procesos comunitarios, la proyección epistémica, la 

lucha por los derechos básicos y culturales y la existencia autónoma. 
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Capítulo 1: Contextualizar el retorno de Estados Unidos a México 
 
1.1 La migración mexicana a Estados Unidos: tendencias y retorno  
Este primer capítulo esboza un breve panorama acerca de la historia de la migración mexicana a 

Estados Unidos y sitúa al fenómeno del retorno dentro de ella. Asimismo, indaga en el porqué de 

las políticas migratorias estadounidenses y en aquellas variables que han forjado a la migración de 

retorno. Sin más, pasaremos a explorar la migración mexicana a Estados Unidos así como aquellos 

factores que han jugado un papel en el retorno, para después abordar los retos que implica el 

proceso en cuestión. 

 

1.2 La migración mexicana a Estados Unidos: economía y más 
La migración mexicana hacia Estados Unidos nunca ha sido estática: desde sus inicios, se ha visto 

alentada o limitada por la situación económica y laboral de ambos países, pero también por sus 

políticas fronterizas y migratorias de control o apertura. Con esto en mente, la presente sección 

hace un breve recuento de la migración mexicana desde principios del siglo veinte hasta ahora, 

recalcando momentos de transformación clave, así como los factores que inciden en los flujos 

migratorios.  

 Se puede hablar de una evidente presencia de personas mexicanas en el país vecino a partir 

de la venta de la mitad del territorio mexicano a Estados Unidos en 1848. Sin embargo, si nos 

salimos un poco de los marcos nacionalistas y eurocéntricos que consideran al mundo en términos 

de países con fronteras, podemos observar que varios grupos indígenas ya retaban estas 

distinciones y había cerca de 160 o 180 mil indígenas en la zona fronteriza (Rippy 1926, 69-70). 

Estos grupos quedaron divididos por la frontera después de 1848 y, entre los supervivientes, hoy 

podemos hablar de varios grupos transnacionales: los kikapoo viven tanto en Musquiz, Coahuila, 

como en Okalhoma, mientras que los k’miai y t’pai se encuentran tanto en los ejidos de Baja 

California como en San Diego (Garduño 2004, 52). Por su parte, los cucapa habitan el valle de 

Mexicali y el valle de Yuma, mientras que los pimas están en el norte de Sonora y en el sur de 

Arizona (Garduño 2004, 52). Las luchas que emprenden los grupos anteriores por mantener 

contacto transfronterizo son muy importantes y abarcan desde la búsqueda de la doble ciudadanía 
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(el caso kikapoo) hasta esfuerzos por otorgar apoyo médico solidario desde las comunidades de un 

lado de la frontera hacia otro (Garduño 2004, 52, 58).3  

Sin embargo, en términos de la migración que nos concierne aquí, esta tiene su más 

marcado inicio con el adviento de la Revolución Mexicana, cuando la violencia en el interior del 

país provocó la huida de mexicanos hacia la frontera norte (Gandini, Lazano y Olvera 2015, 

13). Dicho periodo migratorio, conocido como “El Enganche”, abarca desde principios del siglo 

XX hasta 1920, pero el aumento migratorio experimentado durante la época pronto se revirtió con 

la crisis económica estadounidense que culminó en 1929 (Durand 2013, 84). Durante el auge de 

la Gran Depresión, bajo la excusa de proteger los pocos trabajos que debían reservarse para 

estadounidenses, más de medio millón de mexicanos fueron forzados a volver a su país de origen 

(Durand 2013, 84).  

 Si tomamos en cuenta que la economía y la demanda laboral condicionan la migración 

(Denier y Masferrer 2019; García y del Valle 2016; Hagan y Wassink 2019; y Mariscal Nava y 

Torre Cantalapiedra 2018), no sorprende que, cuando Estados Unidos tomó parte en la Segunda 

Guerra Mundial poco más de una década después, el despliegue militar de hombres 

estadounidenses en edad laboral creó un vacío de mano de obra que había que llenar. Por ende 

nació el Programa Bracero, con el que se contrataron a más de 5 millones de mexicanos para 

trabajar en EEUU (Ortega 2017): se inauguró en 1942 y, gracias al boom económico de la 

posguerra, duró hasta 1964.4 

 A pesar de la conclusión del Programa Bracero, no cesó la presencia de trabajadores 

mexicanos en el país vecino.5 Más bien, se toleró la migración irregular al no inspeccionar las 

granjas que empleaban migrantes (Ortega 2017), ya que la mano de obra no dejó de ser altamente 

cotizada entre los grandes agricultores del sur de Estados Unidos.6 El cierre del Programa Bracero 

y el ascenso de la migración, que se triplicó en la década de los 70 y se duplicó en la de los 80, 

para llegar a más de dos millones y doblarse una vez más en los años 90 (Durand 2013, 95), dio 

 
3 Los grupos mencionados son los nativos de dicha zona, aunque hoy en día ya encontramos a personas mixtecas, 
zapotecas, triquis, tarascas y nahuas que habitan la frontera México-Estados Unidos (Garduño 2004, 50). 
4 Sin embargo, el Programa Bracero jamás logró saciar las necesidades del mercado, por lo que la inmigración 
indocumentada continuó en paralelo (Ortega, 2017). 
5 Cabe mencionar que la cancelación del programa sí provocó un alto desempleo entre los ex braceros (Piñero 2010, 
402), pero la migración continuó: en la década de 1960 había 575,902 mexicanos en Estados Unidos, mientras que 
en los años 70 había incrementado a 759,711 (Durand 2013, 95). 
6 A pesar de la ubicuidad general de los migrantes indocumentados en Estados Unidos, sí hubo operaciones para 
deportar mexicanos, como la Espalda Mojada de 1954 (Ortega, 2017).  
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paso a lo que algunos autores han denominado la “era indocumentada” (1965-1986) (Durand 2013, 

84). Durante dicha época, la frontera se caracterizó por su porosidad y circularidad: los migrantes 

cruzaban y volvían, sobre todo en zonas urbanas, como Tijuana y Ciudad Juárez, para satisfacer el 

mercado laboral, fuera o no de manera legal. En esta época, como en las anteriores, la economía 

jugó un papel determinante en los flujos migratorios. 

Sin embargo, el Immigration Reform and Control Act7 de 1986 regularizó a 2.3 millones 

de inmigrantes mexicanos en Estados Unidos (Durand 2013, 85) a la vez que penalizó más 

duramente el cruce fronterizo, lo cual frenó la circularidad y el retorno y promovió, 

inadvertidamente, el asentamiento permanente de migrantes en Estados Unidos, con familias 

enteras (Ortega, 2017; Durand 2013, 85). De hecho, Massey, Durand y Pren (2016) citan que a 

partir del Immigration Reform and Control Act de 1986, la migración indocumentada pasó de ser 

circular entre México y tres estados de los Estados Unidos, con una población de 3 millones, a 

llegar expandirse a una población asentada de 11 millones de personas en los 50 estados del país.   

Menos de una década después, la migración mexicana hacia Estados Unidos se acentuó 

con la caída del peso mexicano en diciembre de 1994: una vez más, la economía estuvo detrás de 

la migración. En paralelo, el Tratado de Libre Comercio, que entró en vigor en el mismo año, dejó 

desprotegida a la industria mexicana, que dejó de recibir subsidios gubernamentales y tuvo que 

competir con las grandes multinacionales que entraron al país (Hagan y Wassink 2019, 52). 

Asimismo, las fábricas que abrieron sus puertas como consecuencia del TLC socavaron la 

movilidad ocupacional. Los efectos del tratado, junto con el abandono de la manipulación del peso 

(Hagan y Wassink 2019, 52), llevaron a una fuerte crisis que impulsó la migración.8 Es importante 

mencionar también al Illegal Immigrant Reform and Responsibility Act de 1996 por las barreras 

automáticas a la reentrada a Estados Unidos para personas deportadas e incluso para quienes dejan 

a Estados Unidos de manera voluntaria (Anderson 2019, 131-132). 

 
7 Esta acta tenía cuatro objetivos: regularizar a migrantes con ciertos años de estadía; reforzar las fronteras; 
sancionar a empleadores de migrantes indocumentados y establecer un sistema de verificación de documentos 
(Ortega, 2017). 
 
8 Parece importante aquí mencionar cómo la violencia afecta a la migración. Massey, Durand y Pren (2020) afirman 
que mientras la violencia sí propicia a la migración interna dentro de México, no se puede decir que la violencia en 
México sea un propulsor de la migración indocumentada hacia los Estados Unidos. Esto parece haber cambiado con 
la pandemia por el COVID-19, cuando la violencia aumentó de la mano de una caída económica (López y Abi-
Habib 2022). 
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Después, en el 2001, la frontera experimentó una fuerte securitización como respuesta a 

algo completamente fuera del rango económico: el ataque terrorista de las Torres Gemelas. La 

porosa frontera de pronto se percibió como un posible punto de entrada para terroristas. Como 

respuesta, se reforzó con más agentes fronterizos y con la construcción de aún más kilómetros de 

barda fronteriza (Piñero 2010, 415), lo cual dificultó fuertemente el paso en las zonas urbanas 

tradicionales,9 empujando a las y los migrantes hacia zonas más remotas y peligrosas, como el 

Desierto de Sonora (Durand 2013, 88).10 El acto terrorista dio pie a el Patriot Act así como a la 

creación del Department of Homeland Security en el 2002. 

 A pesar de los intentos de sellar la frontera, la asimetría económica entre México y Estados 

Unidos impulsó a la migración hasta llegar a un récord en 2007,11 cuando la migración mexicana 

llegó a 12 millones y comenzaron a notarse los efectos de la crisis económica estadounidense del 

2008 (Durand 2013, 96). Con la caída en picada de la economía y la contracción del mercado 

laboral estadounidense, el flujo de migrantes internacionales cayó de 1.18 millones en 2008 a 

735,000 en 2009 (Piñero 2010, 414).  

Hasta este punto, la relación histórica entre la economía y la migración se percibe bastante 

clara, aunque la securitización y sus consecuencias políticas también han afectado a las rutas 

migratorias y a las posibilidades mismas de migrar (Durand 2013, 88). De parte de Estados Unidos, 

las crisis de 1929 y 2008 llevaron a la expulsión de migrantes y a una baja en los cruces fronterizos. 

En México, la crisis de 1995 y la pobreza en general en los años 70 y 80 multiplicaron la migración.  

 
9 Antes del 2001, también hubo operaciones para incrementar el monitoreo de la frontera. La operación “Bloqueo” o 
“Hold the Line” colocó a agentes del Immigration and Naturalization Service en la línea entre El Paso y Ciudad 
Juárez en 1993.  Mientras tanto, en Tijuana y San Diego, prácticamente se sellaron las rutas del Cañón de Zapata y 
del Bordo (Durand 2013, 88). Una lista de este tipo de operaciones incluiría a la Operación Guardián de Tijuana-San 
Diego (1994), la Safeguard (1995) en Tucson y las operaciones Río Grande (1997), Salvamento (2003) y Triple 
Barda (2003). 
10 En paralelo a la securitización de la frontera, la guerra contra el narcotráfico en México empezó a escalar. Las 
pérdidas de los narcotraficantes en materia de venta de drogas fueron compensadas por otras actividades, entre ellas 
el tráfico de migrantes, mientras que el tráfico mismo también se encareció, a causa de los mayores riesgos: el costo 
de cruzar la frontera ilegalmente pasó de 300 dólares en los años 80 hasta aproximadamente 3,000 en 2013 (Durand 
2013, 86). En 2019 la mediana del costo del coyote para personas migrantes residentes en México ascendió a un 
máximo de 6,000 dólares, para después bajar hasta 2,077 dólares en el tercer trimestre de 2020 y subir a 2,446 el 
cuarto trimestre según las Encuestas sobre Migración en las Fronteras de México (Emif Norte, octubre-diciembre 
2020) (la encuesta no se levantó en 2021).  
11 Para este entonces, la migración mexicana había dejado de concentrarse en California, Texas e Illinois, para 
llegar también a Nueva York, Georgia, Florida, Nevada, Carolina del Norte y más, mientras que empezaron a salir 
migrantes de casi todo México, más allá de la región histórica: Jalisco, Michoacán, Guanajuato y Zacatecas (Durand 
2013, 96). 
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Ahora sería interesante hablar del saldo neto migratorio nulo (Galindo 2015, 217-270) de 

mexicanos en Estados Unidos que duró desde la crisis del 2008 hasta el 2017 (Canales y Rojas 

2017, 5; Gramlich y Scheller 2021). Este saldo migratorio nulo no significa que hubo nula 

migración, sino que los niveles de retorno contrarrestaron a las cifras de migración hacia Estados 

Unidos (García Zamora y Del Valle Martínez 2016, 185). Aun así, es notable que, de 2005 a 2014, 

la migración indocumentada mexicana bajó de 1 millón a sólo 229,000 (Aragonés y Salgado 2019, 

187).  

La baja general en la migración mexicana hacia Estados Unidos que se percibió hasta el 

2017 se ha intentado ligar a distintos factores. Algunos han afirmado se debió a mejoras sociales 

y económicas en México, pero como bien remarcan Aragonés y Salgado (2019, 185), esto no 

refleja la realidad. Mientras tanto, está claro que los esfuerzos por deportar a personas 

indocumentadas y la securitización de las fronteras sí bajaron a migración neta (Durand 2013, 

88).12 Paradójicamente y a pesar de la securitización, se puede constatar que, desde el inicio de la 

guerra contra el narcotráfico, la frontera norte de México es cada vez más insegura.13 Otro factor 

importante, según Durand y Arias (2014, citados en Canales y Rojas 2017, 5), fue la baja en 

fertilidad en México, por lo que ahora hay menos personas en edad laboral.14 Todos estos factores 

pueden jugar un papel importante en la migración, pero sobre todo, lo interesante es que, durante 

este periodo la economía no desempeñó el rol clave que marcó los flujos migratorios anteriores, 

mientras que las esferas legislativas15 y el control fronterizo, laboral y de seguridad del país sí 

frenaron a la migración mexicana.16 

 
12 “El volumen de migrantes devueltos por la patrulla fronteriza alcanza su número más alto en el periodo 1999-
2000, con alrededor de 882,000. Este número de devueltos o deportados disminuye en los siguientes periodos hasta 
alrededor de 459,000 migrantes indocumentados, en 2003-2004, para volver a incrementarse en los siguientes 
periodos y alcanzar en 2007-2008 el número de 556,000 deportados” (Piñero 2010, 426). La mayoría de las 
deportaciones ocurren por las ciudades fronterizas de Sonora, así como por Tijuana (Piñero 2010, 428). Entre 2009 y 
2016, fueron retornados 1.4 millones y removidos 2.2 millones de mexicanos en EEUU (Serrano y Jaramillo, 2019). 
Las deportaciones cayeron en un 24% de 2016 a 2017. 
13 Canales (2017, 13) intenta refutar este argumento al afirmar que la migración centroamericana sí ha 
incrementado, a pesar de que estos migrantes también tienen que pasar por la misma frontera, pero yo argumentaría 
que la violencia de la frontera México-EEUU quizá no sea un factor disuasivo para los migrantes de Centro 
América, ya que la violencia no puede evitarse quedándose en casa, dados los altos índices de violencia en el 
Triángulo Norte.  
14 Durand (2013, 105) también remarca que la falta de financiación para el trayecto migratorio ha sido exacerbada 
por la crisis del 2008: las remesas solían financiar el trayecto de parientes y conocidos. 
15 La Ley SB1070 de Arizona es un claro ejemplo, ya que intenta legitimar el uso de perfiles raciales para detener a 
personas que podrían parecer migrantes indocumentados (Ortega, 2017).  
16 Podemos referirnos a la ampliación del muro, a las redadas de ICE en el interior del país, a las inspecciones en 
los puntos de cruce fronterizos y más.  
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Por varias razones, la época de la “migración cero” ya quedó atrás. Se revirtió la tendencia 

general de la última década para llegar a un saldo migratorio positivo de 160,000 personas 

(González-Barrera 2021), aunque los datos apuntan a un posible incremento todavía mayor: la 

cifra Customs and Border Patrol reportó un récord de 608,037 encuentros con personas mexicanas 

en el año fiscal de 202 (Gramlich y Scheller, 2021).17 Del periodo quinquenal 2009-2014 al periodo 

2013-2018, la inmigración hacia los Estados Unidos se mantuvo igual, en 870,000, sin embargo, 

los retornos bajaron de 1 millón a 710,000 en dichos periodos (González-Barrera 2021). Es notable 

que estas cifras siguen estando muy por debajo del saldo positivo de 2.3 millones de 1995 al 2000 

(González-Barrera 2021). En todo caso, un análisis del New York Times sugiere que el reciente 

incremento migratorio tiene que ver con que “la inflación [en México] llegó a su máximo de los 

últimos 21 años en abril [de 2022], mientras que las estimaciones de crecimiento [económico] 

rondan en un 1.8 por ciento este año [2022], lo cual está por debajo de lo que se esperaba. La 

pandemia empujó a 3.8 millones de personas hacia la pobreza y el 44 por ciento de los mexicanos 

se encuentran desahuciados, un incremento de 4 puntos porcentuales desde antes de la crisis de 

salud pública” (López y Abi-Habib 2022). Distintos críticos y analistas señalan que la pandemia 

llevó a un incremento en la violencia y la inequidad desde 2020, que, junto con el empeoramiento 

de la economía y el mal manejo del gobierno de López Obrador, actualmente estamos presenciando 

un aumento en la migración (López y Abi-Habib 2022). 

Con datos de 2015 a 2019, el Migration Policy Institute calcula que ahora hay 

aproximadamente 5.3 millones de mexicanos indocumentados en EE. UU. según el (Migration 

Policy Institute 2019). Esto es menos que el máximo histórico de 2007, de 6.95 millones de 

migrantes mexicanos indocumentados (Canales y Rojas 2017, 8), pero aunado a los factores 

expuestos anteriormente, la altísima necesidad de conseguir a más trabajadores para el mercado 

laboral de Estados Unidos seguirá impulsando a la migración (López y Abi-Habib 2022). Es 

notable que, desde la presidencia de Donald Trump, las políticas y el control migratorio han 

experimentado una distorsión en que se intenta aumentar la visibilidad del patrullaje migratorio, 

pero no existe un intento real de socavar la presencia mexicana en las labores esenciales del país. 

Por un lado, la dependencia de la economía estadounidense en la mano de obra mexicana barata 

 
17 El Pew Research Center afirma que estos números se refieren al total de encuentros y no de individuos, pues una 
cuarta parte de los cruces (de personas de todas las naciones, no sólo mexicanas) fueron de personas repetidas que 
vuelven a intentar a entrar después de experimentar la expulsión inmediata (sin detención ni otros procesos) 
permitidas por el Title 42 implementado bajo la excusa de frenar el COVID-19 (Gramlich y Scheller, 2021). 
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es muy estrecha, a pesar de que la administración de Trump proyectó un mensaje de intolerancia 

y de independencia con respecto a los demás países en el mundo con slogans como “America 

First”, la remoción del Estatus de Protección Temporal, y los intentos de terminar con DACA 

(Anderson 2019, 131). Con el presidente Joe Biden, esta retórica se dejó de lado, pero sigue 

habiendo controles fronterizos muy fuertes que excluyen a migrantes haitianos, centroamericanos 

y mexicanos. Pintada como manera de prevenir la propagación del virus del COVID-19, se 

mantuvo el Title 42, que permitió a las remociones inmediatas de quienes intentan cruzar la 

frontera, hasta el 11 de mayo del 2023.  

Para entender a la posición de Estados Unidos bajo Biden, habría que entender el legado 

de su predecesor. La presidencia de Donald Trump se caracterizó por la deportación de madres,18 

el exilio de activistas19 y el traslado de la acción fronteriza hacia el interior de la república.20 Sin 

alcanzar los números de deportación de Obama, Trump buscó proyectar y difundir ciertas prácticas 

de control, sin importar la dependencia de Estados Unidos en la mano de obra barata. Esto se 

vuelve particularmente palpable en varios sectores considerados “cruciales”: la agricultura, la 

salud, la logística, la manufactura y la construcción.21 Es notable que, durante la pandemia del 

COVID-19, el Departamento de Estado relajó los requisitos para solicitar las visas temporales H2-

A y H2-B.22 Esto demuestra que los mexicanos sin permiso de residencia a largo plazo siguen 

siendo cruciales para Estados Unidos en tanto mano de obra, pero son precarizados: dependen 

 
18 El “Global Migration Project” de la escuela de periodismo de Columbia University observó que, en vez de 
enfocarse en personas criminales, narcotraficantes y pandilleros, la administración de Trump ha perseguido a 
“individuos cuya remoción no tendría que justificarse por temas de seguridad pública. Esto incluye un número 
considerable de mujeres sin historial criminal y que son las principales cuidadoras de niños pequeños, o las 
principales proveedoras de la familia, o ambas cosas a la vez” (Stillman, 2017, traducción mía). 
19 Destaca la orden de remoción emitida para Ravi Ragbir, director ejecutivo de la organización pro-migrante New 
Santuary Coalition. En el transcurso de pocas semanas, él y varios otros activistas de inmigración fueron el blanco 
de órdenes de detención o deportación: https://www.nytimes.com/2019/04/27/opinion/sunday/ice-deportation-
activists.html 
20 Según el Pew Research Center, el número de detenciones en el interior de la república aumentaron en un 30% en 
el año fiscal 2017, cuando Trump firmó una orden ejecutiva para darle mayor autoridad a Immigration and Customs 
Enforcement (ICE). Sin embargo, después bajaron las cifras, ya que los aparatos de control migratorio tuvieron que 
concentrarse más en las crisis fronterizas y hubo poca cooperación de parte de las ciudades santuario (Gramlich 
2020).  
21 Así lo expresó el gobernador de California, Gavin Newsom: 
https://www.theguardian.com/world/2020/apr/15/california-undocumented-immigrants-disaster-relief-fund-
coronavirus 
22 “The H-2 program is essential to the economy and food security if the United States and is a national security 
priority” dice el comunicado publicado por el Departamento del Estado durante la emergencia del COVID-19 (US 
Department of State 2020). Para más detalles, puede consultarse el siguiente documento: 
https://www.farmers.gov/sites/default/files/H2A%20State%20Update%20QA%203-26-20.pdf 
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completamente de sus patrones, quienes tienen que solicitarlos como empleados, año con año, por 

lo que se desincentivan las denuncias laborales (Van Haren y Masferrer 2019, 6); tampoco pueden 

beneficiarse de una vida en el país a largo plazo. En resumen, lejos de ser un país que pueda lavarse 

las manos de la migración, Estados Unidos demostró que mantiene y se aprovecha de ésta, pero lo 

hace mientras satisface o apacigua al electorado antiinmigrante con políticas de precarización y 

discriminación.  

Por su parte, al comienzo de su presidencia, Joe Biden prometió revertir las políticas 

deshumanizantes de su predecesor, pero ha sido muy lento. Por lo pronto, “frenó la construcción 

del muro fronterizo, creó un equipo especial para reunificar a las familias que fueron separadas en 

la frontera y revirtió la orden de Trump que prohibió que se considerara a la violencia doméstica 

o de pandillas como razón para pedir asilo” (Kanno-Youngs, Shear y Sullivan 2022). En todo caso, 

debemos recordar que Biden fue vicepresidente del “deportador en jefe”, el apodo del presidente 

Barack Obama, por ser quien más personas deportó en la historia de Estados Unidos. Actualmente, 

cualquier persona indocumentada sigue a la merced del Immigration and Customs Enforcement 

(ICE) estadounidense, sin importar el tiempo que lleva en el país (Jordan 2022). Biden se enfrenta 

a una Suprema Corte más derechista que pro-migrante y un electorado que ya se ha mostrado muy 

politizada en torno a la migración. Mientras tanto, los operativos de terror migratorio y 

deportabilidad (De Genova 2016, 2) siguen en pie y, en muchas ocasiones, terminan por 

desarraigar las vidas de las personas indocumentadas y lanzarlas a otra realidad: una realidad para 

la cual frecuentemente no están preparadas. 

 

1.3 El retorno: una segunda historia de exclusión 
  Desde la crisis económica estadounidense del 2008, los eventos de retorno y remoción de 

personas mexicanas ha bajado la migración neta de manera significativa (Canales y Rojas 2017, 

5). A pesar de que las cifras de remoción llegaron a un punto máximo en 2013 (Serrano y Jaramillo 

2018, 73),23 la deportación continúa siendo una parte importante del panorama migratorio 

mexicano. Pasó de ser una clara prioridad para la administración estadounidense de Trump, cuya 

posición abiertamente antiinmigrante desempeñó un papel clave en las prioridades políticas, 

 
23 Aragonés y Salgado (2019, 188) señalan que, según la Unidad de Política Migratoria de la Secretaría de 
Gobernación (s.f.), las repatriaciones desde EE.UU. han disminuido (219,905 en 2016 y 166,986 en 2017: una caída 
del 24%). Las estadísticas del Immigration and Customs Enforcement (ICE) de Estados Unidos registran la 
remoción de 141,045 personas mexicanas en 2018 (ICE, 2018), marcando una caída adicional del 15.6%.
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fronterizas, laborales y sociales del país, a ser una realidad tácita y continua bajo Biden. 

Recordemos que, aunado a las 3.6 millones de personas retornadas (1.4 millones) y removidas (2.2 

millones) que México recibió entre 2009 y 2016 (Serrano y Jaramillo 2018, 70), el Diario Oficial 

de la Federación (24/06/2021) menciona que hubo casi 1 millón de repatriados en los cinco años 

más recientes. Si tomamos en cuenta que, para 2016, residían alrededor de 5.6 millones de personas 

mexicanas en Estados Unidos de manera irregular o indocumentada (Canales y Rojas 2017, 8) y 

que ahora el Migration Policy Institute (2019) calcula a esta cifra en 5.3 millones, podemos esperar 

que las deportaciones (conocidas como “remociones” en el léxico legal estadounidense) continúen. 

Para las personas deportadas y retornadas que llegan a México sin redes familiares y amistosas, 

sin documentación de identidad o educativa, sin conocimientos culturales y a veces en el blanco 

de la discriminación, la reintegración no es cosa sencilla. Anderson (2019, 134) escribe que 

muchos vuelven a México para descubrir que son indocumentados en su propio país, por las 

dificultades de obtener acta de nacimiento, INE, o pasaporte. Así pues, para entender los retos que 

se presentan, esta sección emprende un breve recuento de las tendencias de retorno y deportación, 

enumera algunos de los temas que más requieren atención y revisa ciertas iniciativas que se han 

tomado desde el sector público para atender a la migración de retorno en México. 

 

1.3.1 Características demográficas del retorno 
Sobre las características demográficas de las personas repatriadas, es notable la representación 

masculina, con el 86% entre enero y noviembre del 2022 (Unidad de Política Migratoria, cuadro 

5.2, cálculos propios), así como la edad: en el mismo periodo, la gran mayoría de estas personas 

fueron mayores a 18 años, con el 90% (Unidad de Política Migratoria, cuadro 5.2, cálculos 

propios). También es interesante que el Anuario de migración y remesas del 2018 publicó que la 

mayoría de los repatriados se concentraron en la franja de edad de 20 a 34 años (Serrano y Jaramillo 

2018, 77), mientras que el Anuario del 2022 da cuenta de que la mayoría tiene entre 30 y 44 años 

(Serrano Herrera y López Vega 2022, 68). En el 2017, por ejemplo, de un total de 166,986 

retornados, 158,079 eran mayores de edad: hubo sólo 8,907 menores.  

Sobre los menores de edad, recordemos que la garantía de sus derechos es prioritaria. En 

2016, retornaron 13,737 menores y en 2015 se registraron 11,743 (Serrano y Jaramillo 2018, 74, 

cálculos propios). Lo que salta de estos datos es que las cifras se ven duplicadas para el periodo 

enero a noviembre del 2022, pues retornaron 23,240 menores (Unidad de Política Migratoria, 
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cuadro 5.2). De las 22,830 personas menores retornadas en 2021, también es preocupante que 

18,091 no iban acompañadas (Unidad de Política Migratoria, Boletín estadístico anual 2021, 

cuadro 5.4.1). De estos menores, la vasta mayoría tenían entre 12 y 17 años (2,005 personas contra 

sólo 82 personas con 11 años o menos) (Unidad de Política Migratoria, cuadro 5.4). 

 En cuanto a los puntos de repatriación, los más frecuentes en 2021 fueron Mexicali 

(31,785), Nogales (22,335), Ciudad Acuña (16,261), San Luis Río Colorado (13,286) y Nuevo 

Laredo “Juárez Lincoln” (12,860) (Unidad de Política Migratoria, Boletín estadístico anual 2021, 

cuadro 5.1), mientras que las entidades de origen de los repatriados se concentraron en Guerrero, 

Oaxaca, Chiapas, Michoacán, Guanajuato y Puebla, aunque se registran personas del país entero 

(cuadro 5.3). En este punto, vale la pena mencionar lo peligrosos que son varios de estos puntos 

de repatriación, que muchas veces no coinciden con el punto de entrada de la persona migrante 

(Slack y Martínez 2020, 1063). Slack y Martínez (2020) consideran que la práctica de deportar a 

personas a puntos inseguros es parte íntegra de la estrategia estadounidense para maximizar el 

sufrimiento humano de las y los migrantes y así disuadir a la migración y limitar el acceso al asilo 

(Slack y Martínez 2020,1065). 

Sobre el tiempo de residencia en Estados Unidos, es interesante que, mientras en el 2016 

sólo el 24.3% había vivido más de un año en dicho país, el porcentaje sube a 38.9% para el 2017, 

lo cual implica mayores retos para las personas retornadas, dado su largo tiempo fuera de México 

(Serrano y Jaramillo 2018, 76); no encontramos datos actualizados después de este. Escribe Jorge 

Durand (2013, 100) que “hoy en día hay varios millones de migrantes irregulares que tienen 10, 

15 o 20 años de residencia irregular”, por lo que las deportaciones son particularmente 

problemáticas. Entre los repatriados, también es notable que el 16.1% dejó a hijos menores de edad 

en Estados Unidos en el 2017 (Serrano y Jaramillo 2018, 76), lo cual implica divisiones familiares 

(Durand 2013, 97) a un “nivel espeluznante” (Kerwin 2018, 198). Otros cuantos sí traen a sus 

hijos, por lo que decenas de miles de niñas y niños de ciudadanía estadounidense se han visto 

obligados a abandonar a su país (Durand 2013, 97). En cuanto a los datos sobre el nivel de 

escolaridad en 2017, destaca que el 35.1% de las personas retornadas no contó con escolaridad, 

mientras que el 46.4% sólo obtuvo la secundaria. Las cifras entre mujeres son un poco más 

esperanzadoras, pero, aun así, sólo el 21.6% cuenta con escuela media superior (Serrano y 

Jaramillo 2018, 77). Desafortunadamente estos datos no se han seguido publicando en Anuarios 

de Migración y Remesas posteriores. 
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1.3.2 Retos del retorno 
Con este contexto en mente, podemos considerar los distintos retos que se enfrentan las personas 

retornadas. En este caso, no se puede hablar desde los datos duros, porque no existe un registro 

riguroso en cuanto a la falta de trámites, el desarraigo familiar y algunos retos laborales, educativos 

y de discriminación. Efectivamente, como señalan Gandini, Lozano y Gaspar (2015, 25 y 72), el 

retorno nunca ha recibido la importancia y atención que requiere. Sin embargo, he podido 

aprovechar una serie de entrevistas cualitativas que llevé a cabo con personas retornadas en los 

veranos de 2016, 2017 y 2018, así como mi experiencia como maestra de español para retornados 

(de los veranos de 2017 a 2019) en la organización Otros Dreams en Acción, que atiende a la 

población retornada en la Ciudad de México.24 En el primer caso las entrevistas se llevaron a cabo 

afuera de los centros de atención telefónica Telvista y Teletech en el centro de la Ciudad de 

México. En el caso de las entrevistas a alumnos de español en retorno, se llevaron a cabo vía Skype 

y en persona, de la mano con mis colegas Adriana Ortega y Víctor Amaro, primero en alianza con 

el Tec de Monterrey, CCM, y después con Otros Dreams en Acción. También consultaremos el 

manual “Hacia un Retorno Digno: Recomendaciones para una política pública integral de retorno 

a la Ciudad de México” publicado por Otros Dreams en Acción (Kopp et al. 2021). 

 

1.3.3 Trámites de vivienda, identidad y trabajo 
En las entrevistas llevadas a cabo como antecedentes de esta investigación, el primer reto expuesto 

por las personas retornadas fue encontrar dónde vivir: al generalmente no contar con historial 

crediticio, empleo, identificaciones fácilmente reconocidas en México, ni referencias, al momento 

de llegada, las y los entrevistados señalaron lo difícil que fue encontrar una vivienda, sobre todo 

en la Ciudad de México. Además, la falta de documentación no sólo fue significativa para asegurar 

dónde vivir, sino también para laborar. Por otro lado, Pinillos Quintero y Velasco Ortiz aseguran 

que, desde que incrementó el tránsito de personas centroamericanas por el país, la documentación 

se ha vuelto un condicionante de tránsito para las personas mexicanas (2021, 7). 

 
24 Algunas de las entrevistas pueden consultarse aquí: (1) Hall, M.C., y Bitrán, A. (2017). Una segunda 
oportunidad: la vida en México de  expandilleros. Consultado el 29 de octubre de 2017, de Animal Político: 
http://www.animalpolitico.com/2017/02/mexico-deportados-pandillas-migrantes/;  (2) Ortega, A., Fernandez Hall, 
M. C., y Amaro, V. (2018). Migración y lenguaje. Enseñanza del español a retornados y deportados: Un estudio de 
caso. En Santuarios educativos en México: Proyectos y propuestas ante la criminalización de jóvenes dreamers, 
retornados, deportados y refugiados (1ra ed., pp. 154-184). Veracruz: Universidad Veracruzana.  
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 Aunque en la mayoría de los casos se puede descargar en línea el acta de nacimiento, 

Pinillos Quintero y Velasco Ortiz (2021) señalan que todavía hay problemas de subregistro 

significativos (5). Asimismo, tramitar la credencial del INE sí continúa representando un desafío. 

“entre el 2010 y el 2013, más de la mitad de la población devuelta por autoridades migratorias 

desde Estados Unidos no tenía la credencial del INE” (Pinillos Quintero y Velasco Ortiz 2021, 6). 

Frecuentemente, al no contar con otra identificación válida, como pasaporte, las personas se ven 

obligadas a reclutar a dos testigos (a veces desconocidos) para corroborar su identidad; además, 

ha habido reportes de que las identificaciones expedidas por los consulados en el exterior no son 

reconocidas por instituciones en el interior de México. Efectivamente, los trámites continúan 

representando un serio contratiempo para las personas retornadas que buscan incorporarse en 

viviendas y mercados laborales. 

 En todo caso, una vez tramitado el INE, CURP y RFC, las personas que entrevisté en la 

Ciudad de México han podido acceder a trabajos, sobre todo en centros de atención telefónica. Sin 

embargo, no han sido bienvenidas en todos los contextos laborales. En una conversación informal 

durante las clases de español para personas retornadas que impartí junto con el Dr. Amaro y la 

Mtra. Ortega, un alumno señaló haber sido rechazado por la empresa Bachoco porque el 

entrevistador consideró que las personas retornadas son demasiado inestables. Los tatuajes y la 

manera poco formal de hablar el español también han limitado las posibilidades laborales de las y 

los retornados entrevistados en la Ciudad de México. Sin embargo, el Anuario de Migración y 

Remesas de 2018 señala que, entre 2015 y 2017, el 72.9% de los repatriados consiguieron trabajo 

en menos de 3 meses, mientras que en 9 meses el 98.7% había conseguido trabajo. Los datos 

señalan que el 41% trabaja en la industria agropecuaria, el 14.3% en construcción y el 11.3% en 

manufactura. Destaca que el 60.9% son subordinados y remunerados mientras que el 23.2% trabaja 

por cuenta propia (Serrano y Jaramillo 2018, 80). Cabe señalar que, a comparación con el Anuario 

de Migración y Remesas de 2018, los Anuarios posteriores ya no incluyen un capítulo denominado 

“Repatriación y retorno de mexicanos desde Estados Unidos” y contienen mucho menos 

información al respecto.  

 

1.3.4 Barreras educativas y salariales  
En cuanto a la integración educativa, los datos sobre rezago escolar esbozados anteriormente son 

especialmente relevantes, ya que la falta de escolaridad limita la incorporación a sectores laborales 
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mejor pagados.25 Los sectores en que las personas indocumentadas trabajaban en Estados Unidos, 

como la construcción y extracción (15.7%), instalación, reparación y producción (15.2%) y 

actividades de limpieza y mantenimiento (13.6%) (Aragonés y Salgado 2019, 202), en México 

resultan muy precariamente remunerados. Dada la situación, es importante considerar si esta 

asimetría salarial26 puede empujar a las personas retornadas a buscar fuentes de ingreso 

irregulares;27 también es importante considerar que el crimen organizado aprovecha a los puntos 

de repatriación para reclutar, extorsionar y secuestrar a personas deportadas (Slack y Martínez 

2021, 1065). Con el fin de evitar un aumento en las actividades ilícitas como producto de la 

deportación, como ha sido el caso en Honduras y El Salvador (Daly 2014; Rosas Lopez 2018, 

128), valdría la pena no solo minimizar las posibilidades de encuentro con el crimen organizado 

en las zonas de repatriación, sino invertir en la integración laboral y educativa de las personas 

retornadas en todo el país.  

 En cuanto a la incorporación escolar, los requisitos burocráticos son un serio problema. A 

pesar de que las modificaciones al Artículo 286 incorporan a las y los jóvenes a las secundarias y 

primarias automáticamente y descartan el requisito de traducción por perito, que es muy cara 

(Jacobo y Landa, 2015), mientras que, oficialmente, ya se reconoce High School o GED (Peña, 

2017), la realidad es que las escuelas y universidades frecuentemente no se apegan a la ley, quizá 

por desconocerla, mientras que las y los retornados mismos tampoco conocen sus nuevos derechos. 

Además, la falta de dominio lingüístico en español funge como barrera para adaptar los 

conocimientos de las personas a su nuevo entorno o adquirir especializaciones y herramientas 

nuevas en México. Esto puede ser especialmente exacerbado entre los menores de edad que quizá 

no tengan conocimiento alguno del español y necesiten incorporarse a una escuela, para gozar del 

mismo derecho a una educación que cualquier persona mexicana.  

 Por otro lado, ha habido algunos esfuerzos por incorporar a los llamados dreamers en 

México, pero con poco éxito. Los dreamers son un grupo muy específico de personas que lograron 

hacer el trámite de Deferred Action for Childhood Arrivals: “Los requisitos para obtenerla 

 
25 Además, Canales y Rojas (2017, 10) resaltan que la escolaridad contribuye a la estabilidad en la integración y 
reduce la propensión a un eventual retorno. 
26 La diferencia salarial entre México y Estados Unidos es de casi nueve veces (Aragonés y Salgado 2019, 192). 
27 Una persona que entrevisté en 2017 reportó vender crack en Chalco porque los salarios del centro de atención 
telefónica donde había conseguido trabajo eran demasiado bajos (alrededor de 7,000 pesos mexicanos al mes) y 
tenía que pagar algunas deudas. Los autores Slack y Martínez (2021, 1073) de hecho argumentan que las autoridades 
mismas deportan a las personas a zonas conflictivas para intensificar el castigo de quienes son deportados.  
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incluyen: haber llegado a Estados Unidos antes de cumplir 16 años; haber residido continuamente 

en Estados Unidos desde el 15 de junio de 2007; estar estudiando al momento de solicitarla y no 

contar con antecedentes penales” (Serrano Herrera y López Vega 2022, 142). La vasta mayoría de 

las personas retornadas no son dreamers, pues este grupo es “mucho menos susceptible a los 

mecanismos de deportabilidad que sus pares [peers] y familiares” (Anderson 2019, 128). Para el 

grueso de la población retornada, los trámites señalados en párrafos anteriores fungen como 

primera barrera al derecho a la educación, mientras que los exámenes de admisión, con su fuerte 

enfoque en el dominio del español, serían la segunda (Cabrera 2018, 69-86). Además, algunos 

programas también presentan un sesgo de género, aunque de manera inadvertida.28 Ya que la 

mayoría de las mujeres retornadas regresan por cuenta propia (en vez de ser obligadas o 

removidas),29 no cuentan con carta de repatriación, por lo que pueden quedar totalmente excluidas 

de los programas públicos para repatriados.  

 

1.3.5 México: la canalización de los derechos 
En México, ha habido varios cambios recientes en los programas oficiales que atienden o atendían 

a la población en retorno, vinculados al Instituto Nacional de Migración. El Programa de 

Repatriación (antes Somos Mexicanos) ahora se llama Dirección de Repatriación Digna. Por otro 

lado, hasta abril de 2019, el Programa Paisano también jugaba un papel importantísimo, al ser el 

principal distribuidor de información para personas deportadas. Sin embargo, la administración 

del presidente Andrés Manuel López Obrador la ha reestructurado (Krauze 2019) y ahora se 

presenta como un programa que difunde información para mexicanos que residen en el extranjero 

y vienen de visita a México, llamado Héroes paisanos. Aquí se desglosan los programas y sus 

cambios recientes.  

 El Programa de Repatriación Digna señala que su misión es generar las condiciones para 

que los mexicanos repatriados puedan desarrollarse de manera segura, ordenada, digna y humana 

 
28 En una reunión informal entre el Centro de Investigaciones sobre América del Norte (CISAN) de la UNAM y 
Otros Dreams en Acción, las coordinadoras de la organización mencionaron el programa para dreamers de la 
UNAM como ejemplo de un programa que excluye, inadvertidamente, a las mujeres, gracias a ciertos requisitos de 
documentación del retorno.  
29 La exclusión social de las personas indocumentadas en Estados Unidos empuja al retorno voluntario. Por 
ejemplo, la ley IIRAIRA de 1996 impide que las y los estudiantes indocumentados accedan a universidades en las 
mismas condiciones que las y los residentes locales. Para más sobre este tema, ver a Cantalapiedra (2018), quien 
habla de cómo la política “attrition through enforcement” dificulta tanto la vida de las personas indocumentadas que 
éstas acaban “autodeportándose”. 
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(Instituto Nacional de Migración 2022). Su sitio web menciona que ofrece distintos servicios 

gratuitos y voluntarios en conjunto con los tres órdenes de gobierno, la sociedad civil y la iniciativa 

privada, entre estos: asistencia médica y psicológica; acceso al empleo; derecho a la identidad; 

acceso a programas sociales que promuevan su reintegración; certificación y evaluación de 

capacidades y habilidades adquiridas; revalidación de estudios; acceso a servicios financieros; 

recuperación de pertenencias; orientación jurídica con temas en México y asesoría con temas 

pendientes en los Estados Unidos o Canadá, a través de la Secretaría de Relaciones Exteriores. Sin 

embargo, si consultamos el cuadro 5.6.1 del Boletín Mensual de Estadísticas Migratorias 2021, 

vemos que pocas personas fueron atendidas comparadas con el volumen de personas retornadas 

citadas en secciones anteriores de esta investigación.  

 
Fig. 1 Cuadro 5.6.1 del Boletín Mensual de Estadísticas Migratorias 2021, p. 190 

  

En el cuadro también podemos observar que no se incluye atención médica ni ninguna atención 

sobre la protección de niños. Esto contrasta con los servicios ofrecidos anteriormente a través del 

Procedimiento de Repatriación al Interior de México (PRIM) que se actualizó por última vez en 

2017 y ya no opera. Aunque la Guía PRIM básicamente canalizaba a las personas repatriadas a 

otras Secretarías y programas, sí ofrecían ayuda para acudir a alguna instancia de salud en caso de 

necesitarlo (Guía PRIM, s.f, 3). Además, presumía la disponibilidad de un Programa de la Salud 

y Determinantes Sociales a través del componente Salud del Migrante de la Secretaría de Salud, 

el cual ostentaba atención gratuita para la persona interesada y su familia en cualquier Centro de 
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Salud de México (Guía PRIM, s.f, 13). La Guía PRIM también mencionaba al ahora extinto Seguro 

Popular como ejemplo de servicio médico (Guía PRIM, s.f., 16). Sobre la protección de niños, 

mencionaba a los Sistemas DIF y a la Red de Módulos y Albergues para menores migrantes no 

acompañados y quienes regresan a México (Guía PRIM, s.f, 22). Para los mayores de 60 años, en 

cambio, mencionaba al Instituto Nacional de las Personas Adultas Mayores (INAPAM) que ofrece 

empleo, recreación y otras oportunidades para fomentar el bienestar (Guía PRIM, s.f, 30). Por otro 

lado, la Guía PRIM (2017, 3) también apoyaba a las y los repatriados con boleto de transporte para 

volver a casa. Es notable que esto ya no se menciona en la Dirección de Repatriación Digna (2022). 

En una entrevista que le hice a la coordinadora de Otros Dreams en Acción, Ximena Ortiz, el 28 

de septiembre de 2019, ella señaló que ahora sólo a veces se paga la mitad del transporte al interior 

de la república. Esto se refleja en el cuadro 5.6.1 de los Boletines Estadísticos de 2021 reproducido 

anteriormente. Mientras 141,336 personas recibieron alimento o agua en alguno de los puntos de 

recepción fronterizos, solo 59,482 recibieron “descuento” en un boleto de autobús. Es importante 

recalcar que cuando el Programa de Repatriación, con el apoyo de la Guía PRIM, se transformó la 

actual Dirección de Repatriación Digna devino en una entidad mucho más limitada, aunque 

ninguna de las dos logró garantizar los derechos de las personas repatriadas.  

 El segundo programa oficial mexicano antes era el Programa Paisano, pero ahora se llama 

Héroes Paisanos y ya no atiende a la población en retorno. En realidad, lo que hace el programa es 

proporcionar información y orientación en aeropuertos, centrales de autobuses y plazas públicas.  

Cabe mencionar que, a finales de la administración de Enrique Peña Nieto, la Guía Paisano 

era mucho más útil para la población en retorno, a pesar de que se limitaba a canalizar a las 

personas a otras entidades que supuestamente ofrecen servicios más tangibles. La guía 

mencionaba, por ejemplo, cómo tramitar la matrícula consular de alta seguridad, dónde apostillar 

ciertos documentos, cómo localizar a familia en el extranjero, cómo trasladar a una persona 

enferma, qué hacer si se dejaron hijos en los Estados Unidos, qué servicios existen para menores 

migrantes a través del DIF, a dónde acudir en el caso de maltrato de menores (Procuraduría Federal 

de Protección de Niñas, Niños y Adolescentes), cuáles son los servicios de salud (Centros de Salud 

y el Programa de Promoción de Salud de la Población Migrante), cómo trasladar a un enfermo 

grave de EEUU a México, cómo inscribirse al IMSS, cómo integrarse en la educación básica, 

secundaria o superior, cómo conseguir trabajo a través del Servicio Nacional de Empleo, qué 

programas existen para adultos mayores, para mujeres, o para la asesoría legal del migrante o 
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repatriado y, finalmente, también incluía a las direcciones físicas de todas las entidades del INM 

y del Grupo Beta, CNDH y Oficinas de Atención a Migrantes.  

 Tanto el Programa Paisano como el Programa de Repatriación mencionaban a una 

iniciativa para dar fondos a iniciativas de migrantes organizados: el Programa 3x1 para Migrantes 

de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL). El Programa 3x1 buscaba apoyar la 

construcción de infraestructura con diferentes fines (redes de agua, rehabilitación de calles y 

banquetas, apoyos para útiles escolares y uniformes, la construcción de centros de salud, culturales 

o educativos y más) pero, a partir del 2020 se quedó sin presupuesto, para dejar de funcionar 

formalmente en 2021 (Conexión Migrante 2021). Por otro lado, el programa Somos Mexicanos 

inaugurado el 5 de julio de 2016 ahora también se encuentra sin presupuesto (Martínez Montoya 

2022, 182). 

 De manera deplorable, desde mediados de abril de 2019 el Programa Paisano ha dejado de 

lado a toda esta información crucial para la comunidad repatriada, después de haber operado 

durante tres décadas (Krauze 2019). Como se ha mencionado, la actual guía Héroes Paisanos se 

enfoca más en mexicanos que viven en el extranjero y vienen de visita;30 por ejemplo, menciona 

qué se puede llevar un pasajero en el equipaje de mano aéreo, cómo traer un vehículo a México y 

algunos datos sobre la Ciudad de México, como el mapa del metrobús e información sobre el 

programa vial “Hoy no circula”. Afortunadamente, en estos últimos años volvió a incluir 

información sobre cómo inscribirse en la escuela, transportar a familiares enfermos, contactar a 

hijos en el extranjero, y más (esta información se había borrado en la Guía Paisano, pero la nueva 

Guía Héroes Paisanos la vuelve a incluir). Como ya se mencionó en la introducción, también 

podemos encontrar orientación para personas en retorno en el micrositio de Migración en Retorno 

“¡Bienvenidas a casa! de la Unidad de Política Migratoria, Registro e Identidad de Personas, 

enfocado en servicios de identidad, salud, educación, trabajo e inclusión financiera. 

 En cuanto al funcionamiento real de estos sitios y programas, Martínez Montoya señala 

que “el Estado Mexicano se encuentra conduciendo políticas miopes” (2022, 184). En sus palabras: 

 
La falta de oportunidades de las y los mexicanos en su país de origen y las expulsiones de los EUA 
por no legitimar su estancia migratoria, es uno de los actos más discriminatorios que han sufrido los 
mexicanos en el contexto de la movilidad humana, es en sí un pacto binacional de facto para negarles 

 
30	Consultado	el	13	de	enero	de	2023:	
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/786596/Guia_Heroes_Paisano.pdf,	ahora	el	enlace	es	
este:	https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/809194/GUIA_HEROES_PAISANO_2023.pdf		



 34 

todo tipo de posibilidades de acceder a un estado de bienestar. Por ello, las personas mexicanas 
deportadas de los EUA se acercan peligrosamente a la figura del apátrida, esto porque en su lugar 
de origen no se les garantizan protección y acceso al desarrollo humano, y al llegar al país del norte 
no se les reconocen derechos constitucionales, quedando así en el limbo de la protección de un 
Estado al que deberían tener derecho. (Martínez Montoya 2022, 183-184) 
 
En este sentido, valdría la pena destacar algunas de las experiencias vividas por migrantes 

atendidos desde la sociedad civil. Ya hemos mencionado a la exclusión de mujeres en retorno a 

falta de su Constancia de recepción de repatriados mexicanos. También es importante mencionar 

que, en Otros Dreams en Acción, se ha atendido a personas deportadas con enfermedades graves 

y no se ha conseguido manera de proporcionar servicios médicos adecuados. Este fue el caso de 

José Delgado, cuya deportación fue coordinada por ICE así como por el consulado mexicano en 

Washington. Delgado requería diálisis y no la pudo recibir a causa de trámites burocráticos y 

finalmente falleció, a pesar de la gran lucha que hizo Otros Dreams en Acción por conseguir su 

tratamiento y denunciar la falta de atención gubernamental. Con estas críticas en mente, es difícil 

pensar que las instancias de atención descritas en el micrositio ¡Bienvenidos a casa! y en la 

Dirección de Repatriación Digna logren garantizar los derechos de las personas. Por otro lado, los 

esfuerzos de la sociedad civil sí destacan, pero no suelen contar con fondos y servicios suficientes 

para atender a la población. 

 Efectivamente, son muy notables los esfuerzos de la organización Otros Dreams en Acción 

mencionada anteriormente, la cual se dedica a acompañar a personas deportadas durante sus 

trámites y otros procesos, a organizar protestas y acciones de visibilización y arte. También es 

notable la organización Hola Code, que enseña habilidades de programación computacional a 

personas deportadas y en retorno para proveer una salida laboral. Deportados Unidos en la Lucha, 

una asociación de personas repatriadas, también combina la lucha social con cooperativas de 

serigrafía, cafeterías y construcción, mientras que Dream in Mexico ha luchado por espacios 

educativos a nivel universitario y ha dirigido iniciativas para start-ups. F*ck la migra, otra 

organización para repatriados, se dedica a la serigrafía también. Estas sólo son algunas de las 

muchas organizaciones han hecho esfuerzos impresionantes por mejorar el acceso a los derechos 

de las personas repatriadas, a pesar de no contar con grandes recursos y de tener un alcance 

limitado. Por lo general, estas organizaciones no documentan a cuántas personas atienden, con qué 

recursos cuentan ni qué programas han emprendido a largo plazo, por lo que es difícil evaluar su 

alcance, pero no cabe duda de que hacen esfuerzos heroicos por afrontar los distintos retos de las 

personas retornadas. 
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1.3.6 Accesos desiguales 
Para resumir, la inclusión laboral, educativa y social todavía requieren mucha atención y, sobre 

todo, programas especializados. Atender a esta población de la misma manera que se atiende al 

grueso de la ciudadanía mexicana asume que las personas repatriadas tienen el mismo acceso a 

trámites y papeles, los mismos conocimientos lingüísticos y la misma plataforma educativa que el 

resto de la población. Sin embargo, las experiencias vitales tan específicas de las personas 

retornadas condicionan la integración. Los programas oficiales que existen para repatriados 

simplemente canalizan a las personas a distintas Secretarías, programas o organizaciones. Además, 

en México, las entidades propiamente gubernamentales a las que se les canaliza, no atienden a las 

personas migrantes o en retorno específicamente, sino a toda la población mexicana, es decir, no 

hay una atención especializada. Por ende, lo que se requiere es incorporar una aproximación que 

facilite los trámites, incluya al género femenino, reconozca las diferencias lingüísticas y atienda la 

discriminación de las personas retornadas en todos los niveles, no sólo en el legislativo, sino en 

todos los servicios públicos. Por otro lado, es notable que existe una falta de atención psicológica 

adecuada ante los traumas suscitados por el retorno y la separación familiar que puede provocar la 

deportación. Asimismo, como consecuencia de las políticas de Donald Trump, que promovieron 

el populismo y los sentimientos antiinmigrantes en un sector muy vasto del electorado 

estadounidense, podemos esperar que la deportación y, por ende, sus consecuencias, sigan siendo 

relevantes en México, aun durante y después de la presidencia de Joe Biden.  

 Con todo esto en mente y, considerando que los cambios que ha habido en el último sexenio 

no han representado mejoras para la población en retorno, la presente investigación propone 

soluciones autónomas al gobierno. Sin justificar la falta de atención adecuada de parte del Estado 

y sin dejar de protestar y exigir mejoras, se deben de encontrar soluciones reales y tangibles para 

la población en retorno. Es por esto que se proponen a las artes como herramienta de integración. 

Desde las artes, se puede forjar una comunidad de personas en retorno y aliadas que difundan las 

filosofías y culturas propias en aras de luchar por los derechos básicos y culturales de quienes 

vuelven a México tras haber migrado. 

 Al considerar los retos esbozados anteriormente, así como la falta de concientización en 

torno a ellos, tanto en la sociedad como desde las políticas públicas, este proyecto de tesis pone 

hincapié en las artes como mecanismo de integración que, a su vez, puede proyectar y comunicar 
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qué cambios son necesarios en nuestro entorno. Con esto se pretende no sólo articular respuestas 

específicas y abrir espacios autónomos de sanación colectiva, sino difundir un mensaje que 

promueva el reconocimiento y la inclusión de las personas retornadas en la sociedad.  
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Capítulo 2: Estado del Arte 
 
2.1 Métodos 
 Una vez que se ha reconstruido el contexto de la deportación y el retorno de Estados Unidos 

a México, con sus tendencias históricas, es importante revisar otro tipo de contexto: el de los 

trabajos que han precedido a este, con el fin de situar y justificar al mismo de cara a las corrientes 

de investigación actuales.  

Para comenzar a construir un estado del arte en torno al tema de la reintegración de las 

personas deportadas de Estados Unidos a México por medio de las artes, se emprendió una 

búsqueda en la Biblioteca Digital de la UNAM utilizando el “Discovery Service para UNAM”, 

con los siguientes términos: deportación, arte y mexico (sic), con rango de 2013 a 2023. Para el 7 

de febrero de 2023, la búsqueda sólo da dos resultados: uno es sobre Europa mientras que el otro 

sí es sobre retorno en México mas no alude al arte (Ocampo Marín 2014). Esto sugiere que la 

síntesis del tema de la deportación con el arte en México, como propone esta tesis, es innovadora, 

sobre todo desde la perspectiva latinoamericana y en español. Ahora bien, en inglés, deportation, 

art y mexico arroja 58 resultados, pero tras revisar todas las entradas que arroja la búsqueda, solo 

una entrada (Jardón Hernández y Ronzón Hernández 2020) alude a personas en México que hacen 

arte tras la deportación (en este caso, las autoras se enfocan en la experiencia de una persona en 

retorno que participó en la formación tanto del colectivo Deportados Unidos en la Lucha como de 

la marca de diseño y serigrafía Deportados Brand, en el Estado de México). 

 Aquí, cabe mencionar que, aunque la tesis que propongo sobre la reintegración de personas 

deportadas en México a través de las artes podría considerarse innovadora a nivel académico, sí 

ha habido iniciativas artísticas desde las organizaciones sociales enfocadas en la migración y la 

deportación, sobre todo desde la organización Otros Dreams en Acción, la cual ha coordinado 

acciones comunitarias artísticas con distintas organizaciones aliadas, como F*ck la Migra en la 

Ciudad de México, CDH Fray Matías en Tapachula, o Espacio Migrante en Tijuana. Algunas de 

estas iniciativas se describen en el apartado 1.3.5 de esta tesis.  

 Retomando la línea anterior, la búsqueda de los campos deportación y arte arroja 10 

resultados; de estos, solo uno tiene que ver con México y es sobre las demandas educativas de 

niños y adolescentes que transitan entre México y Estados Unidos (Ocampo Marín 2014). Ahora 

bien, deportation y art da 841. En esta disparidad de resultados por lengua se vuelve evidente la 

necesidad de crear conocimientos desde el sur, en español, como forma de resistir a las hegemonías 
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académicas del Norte Global, como lo abogarían Mignolo (2007) o De Sousa Santos (2018): en 

esta investigación, el conocimiento se recauda y produce en el lugar donde se desarrolla el tema 

en cuestión, México. También cabe mencionar que los principales países y regiones de producción 

académica coinciden con el denominado Norte Global, región que no suele experimentar el retorno 

en sus suelos por los mismos privilegios que conlleva la ciudadanía de dichos países, lo cual 

probablemente influye en la brecha en la producción de conocimiento sobre el retorno. Entonces, 

para esta investigación también se retoman las experiencias y el arte de personas migrantes en 

Estados Unidos, pues las personas deportadas y retornadas tratadas en esta tesis también han vivido 

en dicho país y son parte de su cultura. Por otro lado, la búsqueda deportación y mexico (también 

de 2013 a 2023) arroja 278 resultados, de las cuales 86 son noticias, por lo que se podrían descartar.  

 Con estas búsquedas en mente, podemos empezar una sistematización de un estado del arte 

con los resultados encontrados, integrando también una decena de textos que no emergieron de la 

búsqueda, sino que surgen de distintos seminarios de la UNAM,31 así como de las referencias 

encontradas en las bibliografías de los mismos textos consultados, en una metodología de bola de 

nieve.  

 Para comenzar con la sistematización de los textos encontrados, se emprenderá una 

exploración de la deportación y el retorno como conceptos generales, con sus principales autores. 

En segundo lugar, se abordarán las investigaciones que corresponden a la deportación y el retorno 

en México específicamente, con las cuales se hará una contextualización del fenómeno en el país. 

En tercer lugar, trataremos los avances en el estado del arte según los resultados que arrojan los 

términos deportation y art para los años especificados anteriormente: de los 899 resultados, varias 

entradas podrían aportar conocimiento para esta tesis, aunque nos atrevemos a afirmar que ninguna 

realmente trata al tema de la deportación, sino al arte hecho en Estados Unidos u otros lares, con 

el espectro de la deportación como amenaza. Nos enfocaremos especialmente en el arte como 

herramienta de resistencia para personas migrantes, aunque los casos tratados disten de nuestra 

geografía de interés, México. Aquí también se abordarán ciertas entradas sobre la integración de 

personas migrantes, sea o no a través del arte, aunque sólo se considerarán aquellos textos sobre 

fenómenos migratorios recientes (a partir del 2013). Por último, se hará un archivo de proyectos 

 
31 El seminario de investigación doctoral “Migración y movilidad internacional en un contexto de crisis”, dirigido 
por la doctora Camelia Tigau, así como el “Taller de representaciones de las fronteras en América del Norte” de 
Graciela Martínez-Zalce. 
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de arte sobre migración, comunitarios o no, que hacen críticas sociales o buscan tener un impacto 

social, ya que este tipo de proyectos también sirven como fundamento empírico para respaldar los 

proyectos artísticos propuestos como parte de la presente tesis doctoral. 

 

2.2 El retorno y la deportación 
Distintos teóricos de la migración han abordado el concepto del retorno en aras de describir sus 

distintas fases y características, pero muchos menos han indagado en la deportación 

específicamente. Además, las teorías dominantes suelen explicar las lógicas de la migración sin 

hablar de los retos particulares que existen en el retorno. Entre las más predominantes está la teoría 

neoclásica de la migración (Todaro 1969), según la cual las personas migrantes dejan su país y van 

al país de destino por las diferencias salariales entre ambos y el retorno representa un “fracaso” en 

el proyecto migratorio, pues significa que la persona no pudo integrarse en el país de destino. En 

cambio, para quienes apoyan el New Economics of Labor Migration (Stark 1991), las y los 

migrantes maximizan su capital con la migración y retornan a su país de origen como parte de una 

estrategia calculada, sobre todo por razones de reunificación familiar, tras cumplir con sus 

objetivos en el país receptor. Ambas teorías son racionalizaciones económicas, concebidas en 

torno al fracaso o éxito migratorio. 

 Por otro lado, existe el enfoque estructural, descrito por Cassarino (2004), según el cual el 

contexto institucional y social del país de origen y retorno son cruciales y existen diferentes tipos 

de retorno.32 El retorno también puede abordase desde el transnacionalismo (Portes 1999 y Levitt 

2001), en que los migrantes operan con identidades dobles, no conflictivas, que facilitan la 

reintegración, a través de una comunidad transnacional. Este enfoque resulta menos binario que 

los demás, pues no hace una separación tajante entre la migración y el retorno, sino que los 

migrantes se conciben como personas que existen en un espacio que atraviesa fronteras. Asimismo, 

para entender el retorno, podríamos señalar la importancia de la perspectiva de redes sociales, e 

 
32 Describe Rivera Sánchez (2019) que “la relación asimétrica entre los países de origen y destino podría imponerse 
también al retornar, y entonces no ofrecerle al migrante las condiciones suficientes para una movilidad social 
ascendente, ni siquiera, quizá, para una readaptación o reajuste de expectativas sociales” (2019, 22). Esto rompe con 
la idea de que las personas retornadas siempre son actores de cambio social (positivo), pues, en realidad, las 
condiciones que alguna vez empujaron a las personas a migrar quizás sigan en pie. 
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incluso del capital social (Durand 2004; Cassarino 2004), ya que el capital, los contactos, las 

herramientas y las relaciones y conocidos afectan el nivel de preparación para el retorno.33  

 Ahora que hemos abordado las teorías más dominantes para explicar el retorno, cabe 

señalar que, en el contexto de las y los migrantes indocumentados de los que habla la presente 

investigación, ninguna de las teorías realmente puede aplicarse, sobre todo por las restricciones 

fronterizas y el régimen de deportación presentes en el contexto de esta investigación: para los 

migrantes mexicanos en Estados Unidos, volver rara vez es una elección. García y del Valle (2016) 

escriben que “la mayoría de los migrantes retornados a nuestro país no lo hacen por la falta de 

dinero, sino de manera forzada por las deportaciones masivas que rebasan los dos millones” (2016, 

186), por lo que podríamos descartar la noción propuesta por la nueva economía de la migración 

laboral. Sobre la situación mexicana, Parrado y Ocampo (2019) escriben que “en periodos 

anteriores, cuando la frontera estaba relativamente abierta, los retornados solían ser migrantes 

exitosos que habían cumplido sus metas en términos de remesas y ahorros” (215) mientras que 

“durante la gran recesión y hacia la era de deportación masiva actual, los retornados han tendido a 

ser migrantes fracasados que llegan a casa sin recursos gracias a sus partidas, relacionadas con la 

pérdida de empleo o la remoción forzada” (215).34 Ahora bien, la noción del “fracaso” que propone 

la teoría neoclásica de la migración también puede cuestionarse, pues en el caso de la deportación, 

el retorno no corresponde con un fracaso a nivel individual. Es decir, las personas mexicanas 

deportadas no necesariamente se han esforzado menos que sus contrapartes por integrarse, sino 

que son víctimas de un sistema depredador en que los cuerpos ilegalizados son deportables, tal y 

como lo describe De Genova (2019) cuando habla de la deportabilidad y detenibilidad. Se trata 

menos, entonces, de un retorno afectado por la acumulación o falta de capitales y recursos, y más 

de un sistema en que todas las personas indocumentadas en Estados Unidos devienen 

deportables.35 Por otro lado, la noción del “fracaso” enmarañada en la teoría neoclásica de la 

 
33 Sobre este punto, Rivera Sánchez (2019) también critica que “no todos los migrantes tienen acceso homogéneo a 
tal capital, ni siquiera a insertarse por igual en las redes” (23). 
34 Traducción mía. 
35 Asad (2020) estudia los cambios en el temor a la deportación entre personas de origen latinoamericano en Estados 
Unidos según si se cuenta o no con ciudadanía estadunidense y a través de las diferentes administraciones 
presidenciales. Encuentra que el miedo a la deportación es constante entre personas indocumentadas, pues este 
grupo se ha enfrentado a esfuerzos constantes de deportación desde las administraciones de Bush hasta la de Trump, 
mientras que el miedo aumentó entre ciudadanos durante la presidencia de Trump, por la mayor presencia mediática 
de la deportación. Esto sugiere que las personas ciudadanas percibieron su “deportabilidad” hasta la administración 
de Trump, mientras que la deportabilidad ha sido algo constante entre los no ciudadanos en el país. 
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migración es etnocéntrica, pues insinúa que el lugar de origen forzosamente es un espacio 

indeseable. 

 Sobre la teoría del transnacionalismo, es notable que, para las personas deportadas en 

México, las redes transnacionales alguna vez funcionaron para emprender la migración, sobre todo 

en la zona del Bajío (zona tradicional de migración), pero ahora estas redes tienen menor peso. 

Denier y Masferrer (2020) señalan que, aunque en el Bajío existen más redes para personas 

retornadas que en otras regiones, estas han disminuido desde 2010. Tanto es así que la falta de 

redes transnacionales en general ha empujado a grupos como Otros Dreams en Acción a trabajar 

por forjar más conexiones con organizaciones y grupos afines en EE. UU.,36 así como por la 

reunificación familiar, que sigue siendo un reto muy actual. En este sentido, la presente 

investigación propone el concepto de “transnacionalismo cruel”, pues las personas que han 

migrado a Estados Unidos para después ser deportadas son víctimas de una transnacionalización 

forzada en que sus comunidades y familias se dividen entre los dos lados de la frontera. Las 

personas deportadas viven, de hecho, en contextos de desarraigo y separación familiar, con 

prohibiciones para reemigrar, y no en un transnacionalismo fluido que les permita transitar 

libremente.37 Esta misma reflexión aplicaría para la perspectiva de redes sociales, pues, en vez de 

una red social explotable para personas deportadas, lo que hay es una gran falta de capital, 

contactos, herramientas, relaciones y conocidos en el retorno.38  

 
36 El 5 de abril de 2021, Otros Dreams en Acción, en alianza con Deportados Unidos en la Lucha, la Universidad 
Loyola en Chicago, Comunidad en Retorno y el Chicago Community and Workers Rights presentaron su “Mapa 
Solidaridad” para identificar a distintas organizaciones en Estados Unidos y México, dada la necesidad de articular 
alianzas translocales. El mapa, accesible en mapasolidaridad.org, hace un rastreo geográfico de organizaciones de 
asistencia legal, educativas, reunificación familiar, salud, vivienda y resistencia a la deportación, entre otras. 
37 Véase a Golash-Boza, T. (2014) “Forced transnationalism: transnational coping strategies and gendered stigma 
among Jamaican deportees”. Global Networks 14, 1 (2014) 63–79. Golash-Boza escribe que las mismas estrategias 
transnacionales que los jamaiquinos deportados utilizan para sobrevivir a su vez son recordatorios de su aislamiento 
e incapacidad de valerse por sí mismos (Golash 2014, 69). 
38 A pesar de que trata de una experiencia migratoria mucho más específica de las que se abordan en esta sección, 
vale la pena mencionar a Haas, Fokkema y Fihri (2014) quienes identifican distintos indicadores para medir la 
integración de personas retornadas en Marruecos. La encuesta que emplean los autores hace preguntas sobre 1) 
contexto (género, edad, tiempo en el país de destino, experiencia migratoria anterior, educación y religión), 2) 
intención de volver, 3) integración estructural (adquisición de derechos y estatus dentro de las instituciones centrales 
de la sociedad receptora (participación en el mercado laboral, estatus ocupacional en el trabajo) y 4) integración 
sociocultural (de interacción e identificación (sentir que se pertenece, fidelidad a la identidad étnica, regional, local o 
nacional)). También mide variables socioculturales (ver televisión marroquí, participación en elecciones o 
organizaciones, contacto con no migrantes, etc.) y pregunta si se tiene alguna inversión o proyecto en el país de 
destino o de retorno, así como si existen o no lazos sociales (pareja, hijos, frecuencia de las visitas). Finalmente, 
pregunta sobre la calidad de vida (trato, discriminación, racismo). 
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 En esta línea, y hablando del concepto de la deportación como forma específica del retorno, 

es importante citar a Hagan y Wassink (2020) quienes subrayan que el número de personas 

deportadas o cuyas peticiones de asilo han sido denegadas es cada vez más alto, por lo que hay 

que poner atención a los diferentes contextos políticos en los países de destino y origen. Para ellos, 

la sociología política del retorno serviría para entender cómo los actores estatales e institucionales 

en el país de origen amoldan las experiencias de reintegración, considerando qué políticas existen 

para quienes tienen que retornar a su país de manera forzada y cómo éstas amoldan la 

reintegración. Además, Hagan y Wassink (2020), hablando de la experiencia del post-retorno 

(Horst 2017), identifican tres temas recurrentes: el estigma, la reintegración económica y el 

desplazamiento de las configuraciones familiares, todas las cuales se abordarán en esta tesis. 

 Dada la importancia de voltear la mirada hacia el tema de la deportación en específico, 

podemos mencionar a Walters (2019), quien analiza informes sobre deportaciones aéreas en el 

Reino Unido y emprende una descripción detallada de cómo los mecanismos de deportación 

devienen una máquina que se utilizan para controlar a las personas racializadas:39 improvisa 

nuevas maneras de expulsar a las personas y se alimenta y estructura con las fuerzas del racismo. 

Por ende, propone pensar en las tecnologías, el personal, los conocimientos y la fuerza para 

considerar a todos los elementos y afectos en juego.40  

 Esta noción se conecta con las del antes citado De Genova, quien denuncia la existencia de 

una distribución desigual del poder sobre los no ciudadanos, así como de “los razonamientos, 

técnicas y tecnologías desplegadas” (2).41 Estas tecnologías, que podemos relacionar con las 

aludidas por Walters, se manifiestan sobre las personas no deseadas, “‘culpables’ de nada excepto 

su estatus ‘no autorizado’ (ilegalizado)”42 (De Genova 2019, 4). Al hablar de la detenibilidad y 

 
39 Betancur define a la racialización como la “aplicación de perjuicios y prácticas discriminatorias” (1996), con base 
en la idea de la “raza”. Quijano la describe (2014) a “la codificación de las diferencias entre conquistadores y 
conquistados […] es decir, una supuesta diferente estructura biológica que ubica a los unos en situación natural de 
inferioridad” y dice que “Esa idea fue asumida por los conquistadores como el principal elemento constitutivo, 
fundante, de las relaciones de dominación que la conquista imponía” para justificar la conquista y controlar el 
trabajo de los conquistados (Quijano 2014, 778). Quijano (2014) explica que “los colonizadores codificaron como 
color los rasgos fenotípicos de los colonizados y lo asumieron como característica emblemática de la categoría 
racial” (Quijano 2014, 779). El concepto de la racialización se utiliza ampliamente en la corriente de las 
Epistemologías del sur (2018), sobre todo aplicadas en Latinoamérica (por ejemplo, citemos a Karina Bidaseca y 
Keith Fernandes), así como en las exploraciones de la identidad de Stuart Hall y Paul du Gay (2003).  
40 En este sentido, también vale la pena leer el trabajo de Radziwinowiczówna (2022), quien entrevista a personas 
deportadas en México sobre las tecnologías de la vigilancia en los centros de detención migratorios. 
41 Traducción mía. 
42 Traducción mía. 
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deportabilidad, dos formas de precariedad que emanan de ser una persona “indeseable” para una 

sociedad en que los Estados se ven capaces de “tomar” personas para desecharlas eventualmente, 

De Genova dice que la condición de ser deportable no se basa más que en la condición de 

“indeseables” de los no ciudadanos. De Genova escribe desde un punto de vista global, pero en el 

Estados Unidos actual, así como en el México obradorista que le ha encargado a la Guardia 

Nacional detener y deportar a personas extranjeras que buscan llegar a Estados Unidos, el concepto 

de la deportabilidad resuena con claridad. En Estados Unidos, el simple hecho de inmigrar al país 

de forma indocumentada ya se considera una infracción criminal43 y convierte a las personas en 

deportables, personas cuyos fenotipos son utilizados como marcadores estereotipados de quiénes 

pueden ser expulsados del país.44  

 Para terminar esta primera exploración de los conceptos del retorno y la deportación, es 

menester citar a un estudio cuantitativo en particular, de Azose y Raftery (2018), quienes proponen 

un nuevo método (el pseudo-Bayes) para contar los flujos migratorios entre pares de países y 

observan que 1 de cada 4 eventos migratorios es de retorno. En su caso de estudio sobre México 

específicamente, encuentran que 2.067 millones de personas emigraron entre 2010 y 2015, 

mientras que 1.309 millones retornaron en el mismo periodo, cifra que ha sido muy 

subrepresentada por estimados más conservadores. Aquí, lo que es notable es que, aunque 1 de 4 

eventos migratorios a nivel global son de retorno, de ninguna manera los estudios sobre retorno 

representan 1 de 4 estudios académicos sobre la migración. En el caso de México, los estudios 

sobre retorno al país están lejísimos también de alcanzar un nivel proporcional a los eventos 

mismos.  

 Ahora que hemos revisado las principales aproximaciones sobre el retorno a nivel global y 

demostrado la necesidad de crear más estudios sobre la deportación específicamente, podemos 

ahondar en las particularidades de lo que se ha escrito sobre las condiciones de las personas 

retornadas y deportadas de Estados Unidos en México.  

 

 
43 Esto por el peso que le empezó a dar Donald Trump a las Secciones 1325 y 1326 del Código criminal de Estados 
Unidos, que no habían fungido como justificaciones para detener a migrantes hasta su presidencia. 
44 En este sentido, Jill Anderson (2019) retoma el concepto del continuo de la deportabilidad (deportability 
continuum) para explicar que la deportabilidad de uno afecta a toda su comunidad, incluyendo a quienes sí son 
ciudadanos del país deportador (por ejemplo, hijos, amistades, hermanos más pequeños nacidos en el país, etc., que 
quizás sean expulsados de facto tras la deportación oficial de un padre de familia) (Anderson 2019, 131). Asimismo, 
cita a ejemplos en que personas mexicanas que han vivido en Estados Unidos después son deportados de México 
con base en su acento o por la racialización (Anderson 2019, 132). 
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2.3 Retorno México-Estados Unidos 
Tendencias generales 

Distintos autores han analizado las tendencias generales del retorno entre México y Estados 

Unidos, pero la mayoría no se enfocan en esfuerzos de reintegración a través del arte. Entre los 

autores más destacados sobre el retorno en México se encuentran Durand (2013), Ortega (2017), 

Rivera Sánchez (2019) y Gandini, Lozano y Olvera (2015), quienes describen las tendencias 

generales de la migración y el retorno entre ambos países. Otro recurso sería el Anuario de 

Migración y Remesas México, publicado año con año por el Consejo Nacional de Población. Estos 

recursos se han abordado de manera exhaustiva en el primer capítulo de esta tesis. 

 

Causas de migración y retorno: factores económicos 

 En términos de estudios sobre las causas de la migración y retorno, destacan Parrado y 

Ocampo (2019) y Canales y Meza (2018), así como Gandini y Aranzalez Ramos (2019). Los 

primeros, Parrado y Ocampo (2019), emprenden un trabajo cuantitativo sobre las tendencias de 

retorno de 1990 hasta el presente y argumentan que la economía es el principal factor que afecta a 

la migración, más allá de las políticas migratorias y la militarización de la frontera. Siguiendo con 

este enfoque económico, Canales y Meza (2018) buscan entender el impacto de la crisis económica 

en el retorno y concluyen que se trató de una mera coyuntura. Para Gandini y Aranzalez (2019), 

en cambio, lo que más caracteriza a esta época poscrisis a nivel migratorio es la prevalencia del 

retorno involuntario.  

 En la misma línea económica que caracteriza a los estudios citados anteriormente, Denier 

y Masferrer (2019), García y del Valle (2016), Hagan y Wassink (2019) y Mariscal Nava y Torre 

Cantalapiedra (2018) analizan los determinantes y las tendencias del éxito económico y laboral de 

las personas retornadas en México. Denier y Masferrer (2019) encuentran que los ingresos 

relativos de retornados recientes son más bajos que los de las generaciones previas (comparado 

con el 2000, los retornados en 2015 ganaron 3,000 pesos mensuales menos). Le atribuyen este 

deterioro a la implementación del Tratado de Libre Comercio, cambios en las geografías de la 

manufactura (que se ha desplazado a El Bajío mientras se abandona la zona Norte), menores 

niveles educativos en comparación con el resto de la población (que sí ha experimentado mejoras 
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educativas) y el aumento del empleo en el sector informal.45 Este texto también puede relacionarse 

con el de del Monte Madrigal (2019), quien describe cómo el retorno forzado puede llevar a la 

indigencia en Tijuana, o con el trabajo de Hualde y París (2019), sobre oportunidades laborales y 

de socialización (por ejemplo, las congregaciones eclesiásticas) para personas deportadas en 

Tijuana.  

 

Vacíos gubernamentales 

 Por su parte, García y del Valle (2016) describen el retorno y algunas alternativas de 

inserción que podrían informar a una política integral de desarrollo, migración y desarrollo 

humano. Para ellos, la reintegración de las personas retornadas, en su mayoría deportadas (a pesar 

de que, por el estigma asociado, muchas no se identifican como tal en encuestas), depende de dos 

factores que están debilitados: las destrezas adquiridas y la situación económica y social en el lugar 

de origen.46 Por otro lado, señalan la ausencia de programas de apoyo a la reinserción de migrantes 

(citan la poca inversión en el programa 3x1, ahora eliminado) y la falta de una política de estado 

en la materia. Denuncian que el Fondo de Apoyo al Migrante (también ahora eliminado) se use 

discrecionalmente; que la extorción disminuya la inversión; que los retornados no son parte de la 

agenda pública; que el retorno genera fricciones en la familia (las mujeres son subordinadas 

después de vivir con mayor independencia en EE.UU. y viven en un entorno mayor violencia47); 

que los jóvenes vuelven sin oportunidades y a un contexto de delincuencia organizada; que, para 

los niños, el sistema educativo conlleva bullying, trámites difíciles y una falta de profesores 

bilingües; y que hay familias desintegradas, con secuelas en la salud mental (un autoestima 

asociado con el fracaso), una falta de pensiones y un sistema de salud deficiente, que no da cuenta 

de la vulnerabilidad particular de quienes retornan (García y del Valle 2016, 192).48  

 
45 Los autores hacen un hincapié interesante en las variaciones según el género: las mujeres suelen adquirir más 
conocimientos de idioma e interpersonales, pero en general la participación laboral de las mujeres en México es baja 
(sólo el 43% de las mujeres fueron económicamente activas en 2015 (INEGI 2018)) y esta tendencia hacia la menor 
participación laboral se refleja también entre las mujeres retornadas. También señalan que las mujeres son menos 
propensas al retorno en general. 
46 Para García y del Valle, la migración es una válvula de escape para las demandas laborales y sociales: señalan una 
crisis económica que, para 2016, había durado tres sexenios, acompañada de 32 años de inequidad, con el 60% de la 
población en la economía informal, en un contexto de violencia e impunidad, factores que no permiten que se 
aprovechen las habilidades adquiridas. 
47 Para mayor detalle sobre este tema, consultar a Ibarra González, J. I. y Vargas-Valle, E. D. (2020). Norteamérica. 
“La reconfiguración familiar de los migrantes deportados en la frontera norte de México”. 16(1).  
48 Ver también a Rosales (2019) sobre los fracasos a nivel de provisión de servicios de salud pública para personas 
en retorno 
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 El enfoque de García y del Valle en las políticas existentes para personas retornadas puede 

conectarse con los antes citados Hagan y Wassink (2020), quienes abogan por prestarle atención a 

las políticas, actores e instituciones que afectan a la integración. En México, explican Hagan y 

Wassink, los retornados se enfrentan cierta neutralidad de parte del Estado, que, por un lado, 

permite que empiecen de nuevo sin el peso de cualquier historial criminal, pero, por otro, 

representa una especie de lavado de manos de parte del gobierno, pues la responsabilidad en torno 

a la reintegración recae sobre los migrantes mismos, sus familias, el mercado laboral y las 

organizaciones no gubernamentales. En otro texto, Hagan y Wassink (2019) critican que el 

gobierno mexicano hace muy poco por facilitar la reintegración laboral de los retornados y que, 

más bien, históricamente se ha enfocado en la diáspora para asegurar la entrada de remesas 

(nociones también respaldadas por el trabajo de Valdivia Correa (2018) y por Albicker y Velazco 

(2016, 104)).49 Por ende, Hagan y Wassink (2020) abogan por considerar las experiencias 

subjetivas de reintegración, así como las respuestas de diferentes grupos sociales de migrantes ante 

la deportación. “Sobre todo en México, los deportados lideran y trabajan en algunas de estas 

organizaciones emergentes de la sociedad civil, lo cual los convierte en sitios de investigación 

potencialmente importantes para examinar la transferencia de conocimientos, la agencia, la 

resistencia y la acción colectiva en el proceso de reintegración”,50 explican Hagan y Wassink 

(2020). Esta noción informa directamente al presente trabajo, que lidia sobre todo con el retorno 

forzado y con las experiencias de reintegración, con un enfoque particular en la organización Otros 

Dreams en Acción.  

Las descripciones que hacen Denier y Masferrer (2019), García y del Valle (2016) y Hagan 

and Wassink (2019 y 2020) son profundamente interesantes, pues identifican los factores que 

afectan la integración laboral. Sin embargo, con la excepción de García y del Valle, no buscan 

encontrar maneras de interrumpir o cambiar estos factores para mejorar las realidades de las y los 

retornados. 

 

 
49 Los autores también emprenden un recorrido interesante sobre las tendencias migratorias. Escriben que, después 
de una época de industrialización por sustitución de importaciones (ISI) en los años 60 y 70, las políticas 
neoliberales de los años 80 que culminaron con la firma del TLC provocaron la entrada de multinacionales que 
eventualmente socavaron a las empresas mexicanas, que perdieron los subsidios que antes las permitían operar. El 
declive que esto provocó llevó a un aumento en la migración hacia el año 1995 y, mientras que la economía 
mexicana se ha fortalecido desde 2010 gracias al libre comercio, estas mejoras no se han reflejado en los salarios de 
los trabajadores. 
50 Traducción mía. 
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Organizaciones no gubernamentales 

 Tomando en cuenta la ausencia de la acción propiamente estatal, vale la pena mencionar 

el trabajo de Altman, Chavez y Lowrey (2021) por su enfoque en las organizaciones no 

gubernamentales de Tijuana dedicadas a personas deportadas (ver también a Villafuerte y Pacheco 

(2022, 143-162) y a Lara San Luis (2014, 49-70)). Altman et al. escriben de manera muy atinada 

los seis ejes en que las ONG cubren el vacío que el gobierno ha dejado (Altman et al. 2021, 2) en 

términos de servicios, innovación, defensa de los derechos, expresión individual, desarrollo 

comunitario y compromiso ciudadano (Altman et al 2021, 5). 

 También es muy informativo el trabajo de Pinillos Quintero y Velasco Ortiz (2021), pues 

describen el rol de las organizaciones sociales, el trabajo y las redes familiares en la capacidad de 

redocumentación de mexicanos deportados (es decir, la manera en que estas apoyan a las personas 

para tramitar INE, CURP, acta de nacimiento, etc.). Al igual que los autores antes mencionados, 

señalan el fracaso del gobierno en ciertos esfuerzos: por ejemplo, se pide tarjeta de crédito 

mexicana para obtener el acta de nacimiento en línea y la expedición del INE se limita por requerir 

de comprobante de domicilio, dejando en el limbo a quienes no tienen domicilio fijo (Pinillos 

Quintero y Velasco Ortiz 2021, 16, 17). A quienes no tienen domicilio, explican, se les suelen 

robar sus documentos en la calle (2021, 18).   

 Por su parte, Chavez (2019) entrevista a Yolanda Varona, fundadora de Dreamers Moms, 

acerca de dicha organización para madres retornadas. Aunque este grupo no usa las artes en 

particular, el estudio es relevante para la presente investigación porque se aprecia el alcance que 

puede tener una organización comunitaria para personas retornadas en México. Varona critica que 

“el sistema político mexicano no nos otorgó las oportunidades suficientes para tener una vida 

decente. Muchos huimos del país por conflictos, violencia y pobreza. Así pues, el sistema político 

mexicano debe atender a los factores sistémicos que nos empujan a buscar una vida mejor en otro 

país” (Chavez 2019, 544 (traducción mía)). Para las Dreamers Moms, el proceso que se enfrentan 

en México tras el retorno no es uno de reintegración, sino de integración, pues la falta de 

integración original fue la que las empujó a migrar en un principio; aquí, una vez más, se puede 

hablar de la “doble exclusión”: primero, al momento de migrar y después en el retorno. Se señala 

que en 2015 retornaron 199,875 mexicanas, de entre 25 y 44 años, muchas de las cuales podrían 

ser madres (Chavez 2019, 540). El grupo Dreamers Moms atiende a los problemas que se enfrentan 

estas madres de los dos lados de la frontera. En Estados Unidos, el grupo contacta a mujeres 
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indocumentadas para aconsejarles que redacten una carta poder sobre sus bienes en el país y la 

custodia de sus hijos y también explica la importancia de tramitar la doble nacionalidad para las y 

los niños nacidos en Estados Unidos, precauciones que pueden incidir directamente en el bienestar 

de las familias retornadas (Chavez 2019, 543).51   

 Otro trabajo relacionado con una organización de la sociedad civil en específico es el de 

Anderson y Solís (2014). Su libro de testimonios de personas retornadas y deportadas, Los Otros 

Dreamers, es sumamente interesante para esta investigación, pues busca confluir el arte con la 

sociedad civil y la investigación para poner ciertos temas en la agenda pública. Enfatiza la 

expresión y la creación de conocimientos desde las historias de las personas retornadas mismas, 

narradas por ellas. Las editoras identifican varios retos en común entre las y los narradores: “la 

dificultad de obtener documentos oficiales en México (como la credencial para votar y el 

pasaporte); la falta de oportunidades para estudiar y trabajar; la segregación y el desarraigo; y el 

trauma que sufren las familias que han sido separadas por la deportación” (Anderson y Solís 2014, 

18). Por otro lado, hacen una crítica del sistema migratorio y reconocen a los retornados como “las 

víctimas de primera línea de los sistemas fallidos de inmigración y justicia penal; que aplican 

castigos, exilio y destierro, en lugar de integración social, salud y sanación” (Anderson y Solís 

2014, 20). Este libro es quizás el más íntimo de los trabajos expuestos en este subapartado, pues 

los distintos narradores exponen sus historias de migración, memorias sobre Estados Unidos y el 

retorno, y reflexiones sobre el proceso. El libro, pues, no sólo expone construcciones propias sobre 

la migración, sino que logra profundizar en el aspecto humano de diferentes retos que otros autores 

nombran de forma más superficial. Por otro lado, el libro tuvo un impacto directo en las vidas de 

los colaboradores, pues se creó una red que eventualmente llevó a la formación de la organización 

Otros Dreams en Acción, que aboga por los derechos de las personas deportadas y retornadas. 

 La misma Otros Dreams en Acción además publicó el protocolo Hacia un Retorno Digno: 

Recomendaciones para una política pública integral de retorno a la Ciudad de México (Kopp et 

al. 2021) que hace un muy acertado diagnóstico (los resultados fueron abordados en el capítulo 1 

de esta tesis) a partir de entrevistas con 350 migrantes en retorno en la Ciudad de México y emite 

recomendaciones de políticas públicas.  

 
51 Una organización específica que vale la pena conocer (aunque no trate el retorno) es Homeboy Industries, una 
asociación de Los Ángeles, encabezada por un padre católico, que busca encontrar trabajo para ex-reos que fueron 
encarcelados por estar involucrados con pandillas (Lynch 2013). 
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Poblaciones específicas 

Dejando de lado las organizaciones, podemos enfocarnos en poblaciones específicas. Por su parte, 

Vila-Freyer (2021) aborda a la situación de jóvenes retornados y deportados en Guanajuato, para 

quienes el retorno parece más una migración a un nuevo país, dada la falta de redes que se 

encuentran (2). Para Vila-Freyer, la familia es un soporte importante para estos jóvenes, aunque 

también representa la primera instancia de discriminación, pues los tíos y primos se burlan del 

acento, los tatuajes y la descontextualización cultural de sus parientes en retorno (2021, 21).  

 En cuanto al retorno y propuestas educativas, sobre todo para jóvenes en edad escolar, un 

antecedente a este estudio sería el de Ortega, Fernández Hall y Amaro (2018), sobre la enseñanza 

del español a personas retornadas y deportadas, así como el estudio sobre educación y retorno en 

Veracruz de Garrido de la Calleja (2018).   

En contraste, sobre las personas de la tercera edad en retorno específicamente, destaca el 

trabajo de Santiago Vargas, Alarcón y Calva (2021), quienes encuentran distintos factores que 

condicionan a su integración: la salud, las redes sociales en México y Estados Unidos que puedan 

apoyar económicamente, la separación familiar, la escolaridad y el manejo del inglés.  

 Para continuar, podemos hablar de estudios sobre poblaciones de personas retornadas que 

viven en ciertas zonas. Este es el caso de Albicker y Velazco (2016), quienes describen los 

estigmas que se enfrentan las personas deportadas que viven en El Bordo de Tijuana, pues son 

asociadas “con problemas de seguridad pública, como crimen y drogadicción” (2016, 100). El 

mismo caso es estudiado por Contreras Velasco (2016), quien se enfoca especialmente en la 

violencia que despliega la policía municipal sobre los habitantes de El Bordo (2016, 4). Por su 

parte, del Monte Madrigal (2021, 184) habla del “vórtice de la precarización” por el cual las 

personas deportadas terminan viviendo en las calles de Tijuana, mientras que Zhang et al. (2017) 

se enfocan en el aumento del riesgo de VIH entre migrantes mexicanos en la frontera. 

Para mencionar a algunos autores más que abordan a grupos específicos, Ofelia Woo 

Morales (2019) pone el foco en las experiencias de mujeres retornadas a la Zona Metropolitana de 

Guadalajara, entendida como ciudad de expulsión, pero también de recepción tras el retorno. 

Asimismo, Patricia Nicolás Flores (2019) se aboca a los migrantes retornados en la región mazahua 

del Estado de México.  
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En la misma línea, sobre grupos específicos de personas retornadas, podríamos mencionar 

a Be Ramírez y Salinas (2019), quienes describen cómo operan las masculinidades52 de los 

exbraceros en Yucatán, dando fe de cómo se siguen propagando muchas de las mismas injusticias 

desde los años 60 hasta hoy.  

En este sentido, también resulta interesante el trabajo de Olvera y Muela (2016) quienes 

más bien estudian cómo haber pertenecido al grupo Tango53 Blast, que funciona al estilo de una 

pandilla pero con el fin de defender a sus miembros de pandillas más rapaces dentro de las cárceles 

de Texas, después provee una comunidad de apoyo en el retorno. Los presuntamente ex miembros 

de Tango Blast se apoyan entre sí en la ciudad de Monterrey, donde participan en economías 

estéticas de la resistencia como cortar pelo y tatuar.  

 

Configuraciones familiares en el retorno 

 También es interesante el trabajo de Sandibel Borges (2018), quien se enfoca en migrantes 

queer (en EE. UU. o ya en el retorno, en México) y habla de la estrategia de crear un hogar 

(homing) a través de los recuerdos y la familia (incluso la escogida) para resistir las fuerzas que 

han hecho desechables a los migrantes queer. “Propongo el homing [o la creación del hogar] como 

forma de resistencia que se opone a los sistemas patriarcales, cisheteropatriarcales, capitalistas y 

capacitistas que construyen y mantienen a las fronteras y catalogan a las personas racializadas, 

clasificadas según el género [gendered] y sexualizadas como desechables”,54 escribe. Su 

resistencia ante la “desechabilidad” compagina perfectamente con esta tesis, al igual que su 

insistencia en la resignificación del (hogar) presente como espacio de resistencia y protesta, en vez 

de como espacio predestinado a lo patriarcal y capitalista. En este sentido, el texto hace una 

autocrítica sobre las tradiciones machistas y nacionalistas presentes en la familia y modifica y 

resignifica a la familia siguiendo a la escritora feminista Cherríe Moraga, para encontrar en la 

familia un lugar de pertenencia. Así pues, aunque el trabajo de Borges no aborda el arte, sí hace 

un rescate identitario íntimo y subjetivo que critica y reconstruye a la familia como espacio 

acogedor y de resistencia en aras de fomentar la reintegración y forjar una comunidad, tal y como 

se propone en la presente investigación. 

 
52	Moreno	Sandoval	y	Pardo	Contreras	(2018)	también	analizan	el	retorno	con	una	perspectiva	de	género.	
53 Tango significa Together Against Negative Gang Organizations (Olvera y Muela 2016). 
54 Traducción mía. 
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Asimismo, cabe mencionar a Torre Cantalapiedra y Calva Sánchez (2021) por su trabajo 

sobre las configuraciones familiares de las personas deportadas y sus intenciones de reemigrar. 

Finalmente, sobre el mismo caso abordado por Jardón Hernández y Ronzón Hernández 2020, 

quienes hablan de Laura, la fundadora de Deportados Unidos en la Lucha, habría que mencionar 

el trabajo de autoría de la misma Ana Laura López junto con Amarela Varela Huerta (2021). En 

este trabajo, el sujeto (Laura) se vuelve coautora para escribir sobre las diferentes maneras de 

maternar (o ejercer la maternidad) en familias transnacionales, desde la perspectiva feminista, a 

través del análisis de la autobiografía (Huerta y López 2021). En la misma línea familiar, 

Cantalapiedra y Rodríguez Gutiérrez (2019) tratan a las paternidades a distancia. 

 Ahora que hemos abordado el estado del arte sobre la situación de las personas deportadas 

y retornadas en México específicamente, podemos describir los antecedentes sobre el arte como 

herramienta de reintegración.  

 

2.4 Arte y reintegración posmigratoria 
Para la presente investigación, los principales antecedentes son aquellos que abordan el arte como 

vehículo de reintegración para personas que han migrado, sobre todo aquellas en lo que se ha 

llamado la fase del post-retorno (Horst 2017) o post-deportación (Coraza y Arriola 2017; Price y 

Breese 2016), ambas enfocadas en las experiencias subjetivas de las y los migrantes tras el retorno 

(en el segundo caso, por remoción forzada). Dada la falta general de textos sobre la reintegración 

de personas deportadas en México a través de las artes específicamente, esta sección recuperará 

textos sobre el uso de artes para la integración de migrantes (no necesariamente en la fase del post-

retorno) en el extranjero, así como algunos textos sobre reintegración en México, que al menos 

presuman un enfoque social, si no es que artístico (una vez más, por la falta de textos que 

conjuguen el retorno, arte e integración en México).   

 Quizás la posición que más pueda guiar el camino de esta tesis sea la de Valenzuela Arce, 

autor que retoma el concepto del “Gran México”, de Américo Paredes (1958), quien argumenta 

que México no sólo abarca la región encapsulada dentro de las fronteras oficiales, sino que incluye 

también a los pueblos de ascendencia mexicana que viven en Estados Unidos. Las afinidades entre 

ambos lados de la frontera incluyen referentes culturales como cuentos, corridos, mitos, prácticas 

religiosas e historias comunes que no sólo se han empleado como marcadores identitarios y de 

inclusión, sino que también han servido para articular resistencias frente al racismo, clasismo y 



 52 

políticas fronterizas excluyentes (Valenzuela Arce 2019). Por ejemplo, Valenzuela identifica en la 

figura del pachuco, que emerge en 1939, un desafío al mundo angloestadunidense, con vestuario, 

baile, tatuajes y cierta manera de hablar (Valenzuela 2010, 172). Para Valenzuela, esta figura es 

sucedida por la del cholo (2010, 173), quien resignifica ciertas marcas del trabajo (camisas de 

franela y pantalones grises o caquis) para volverlas amenazantes: ambas figuras, la del cholo y la 

del pachuco, devienen resistencias culturales altamente reconocibles. En El Gran México, (2019), 

Valenzuela cita obras cinematográficas como Zoot suit de Luis Valdez o Mi vida loca de Allison 

Anders; libros como The House of Mango Street de Sandra Cisneros o Bless me última de Rudolfo 

Anaya, así como las principales obras de Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga, mientras que los 

autores editados en El Gran México abordan cómo la cultura y las artes se han utilizado “como 

dispositivos de resistencia sociocultural y política” y para “cuestionar las representaciones 

construidas por las voces canónicas y destacar los sentidos ‘alternos’”. Si retomamos estas ideas 

de Valenzuela Arce y las aplicamos para entender cómo la cultura y el arte pueden forjar 

comunidad y resistir la exclusión sistémica, encontraremos un camino muy fructífero.  

 Más allá del “Gran México”, podemos voltear la mirada hacia el trabajo de Fakhrashrafi, 

Kirk y Gilbert (2019), enfocado en artistas negros, indígenas y racializados en Toronto que 

cuestionan las políticas de santuario dado el contexto histórico y geográfico del colonialismo, la 

noción de “pertenecer” y la ilegalización de las personas. Tal como argumenta la presente 

investigación, los autores plantean que “el arte es uno de los medios con que la resistencia y el 

rechazo se llevan a cabo, lo cual también puede ser utilizado para forjar alianzas entre grupos” 

(Kirk y Gilbert 2019, 90). Para ellos, las narrativas contadas desde el arte y la resistencia son parte 

de un proyecto liberador y emancipador más amplio.  

Asimismo, Manjikian (2014) escribe sobre cómo las personas refugiadas en Montréal 

participan en voluntariados, protesta social y teatro para “crear momentos y sitios de inclusión, 

pertenencia, y generan modos alternativos o informales de ciudadanía” (2014, ii). 

 Otro antecedente a la presente investigación es el estudio de Kency Cornejo (2017), que 

hace un recuento cualitativo de cómo funciona el arte para resistir las lógicas de la colonialidad y 

crear conocimientos, con un enfoque en la migración centroamericana. Cornejo pone el lente sobre 

varios artistas centroamericanos que “exponen la lógica de la colonialidad que sigue considerando 

a ciertos grupos de personas como inherentemente violentas, peligrosas y desechables, toda vez 

que crean una nueva serie de imágenes que puede infiltrar los espacios de conocimiento y las 
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instituciones que normalmente no abren sus puertas a centroamericanos”.55 Cornejo argumenta 

que el arte, por su naturaleza “no-textual”, ofrece perspectivas alternas que contrastan con las de 

los medios y alimentan un discurso crítico. De manera similar a la presente tesis, Cornejo traza las 

problemáticas de la región centroamericana al colonialismo, o a la “colonialidad”, según propone 

Aníbal Quijano, que en el caso centroamericano también incluye la intervención militar de EE. 

UU. en Centroamérica durante varias décadas del siglo XX que a su vez dio pie a una fuerte 

tradición de emigración hacia Estados Unidos. Como ejemplo de un artista que logra subvertir las 

narrativas convencionales propagadas por los medios, Cornejo menciona a Danny Zavaleta (El 

Salvador) cuya obra “Retrato Hablando” (2009), incluye una entrevista con un miembro de la 

pandilla MS13, acompañado de fotografías. El sujeto cuenta que fue informante de la guerrilla a 

los 14 años, antes de exiliarse en Estados Unidos y unirse a una pandilla para protegerse contra las 

pandillas mexicanas, para después ser encarcelado y deportado. Entre muchos artistas más, 

Cornejo también menciona la obra de Gabriel Galeano, quien presenta unas bolsas Ziploc con la 

etiqueta “100% Catracho”, es decir, 100% hondureño: se trata de las cenizas de prisioneros 

quemados en incendios “accidentales” en las cárceles de Honduras. En una frase que podría hacer 

mucho eco con el resto de esta tesis, Cornejo expresa que “mucho del arte contemporáneo en 

Centroamérica tiene el potencial de cambiar el discurso sobre los estudios centroamericanos, a 

través de sistemas de conocimientos que incluyan maneras corpóreas y sensoriales de pensar […] 

contribuyen a la decolonización del conocimiento, al […] desplazar al texto como el único sistema 

válido de conocimiento” (2017, 78).56 Para Cornejo (2017), el arte representa una manera idónea 

de construir epistemas en resistencia a nuestras lógicas hegemónicas. Este texto es 

extremadamente relevante, pues habla de cómo los artistas resisten a las lógicas de la colonialidad 

que han llevado a la migración y la deportación, aunque se enfoca en artistas centroamericanos (no 

mexicanos) y no necesariamente en el arte comunitario. 

 En esta línea, es interesante revisar el Parse Journal de la Universidad de Gothenburg, ya 

que promueve la publicación de textos sobre producciones artísticas que abordan a la migración. 

Destacan el texto de William Walters (2020) “Secrecy and Migration” sobre un filme que trata de 

los dispositivos de la deportación en el Reino Unido, así como el texto “Addressing Migration 

 
55 Traducción mía. 
56 Idem. 
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Politics through Art” de Nermin Duraković (2020), sobre instalaciones artísticas que utilizan 

muebles de los centros de detención migratorios daneses. 

 Por otro lado, Maggie O’Neill (2008) hace una reflexión que debe recuperarse sobre la 

importancia del espacio entre la sociología y el arte. El texto es relevante a pesar de ser anterior a 

nuestro marco temporal de referencia y de su enfoque en el Reino Unido (específicamente, trata 

de refugiados y solicitantes de asilo en dicho país). Critica que los refugiados y solicitantes de asilo 

suelen ser representados por otras personas (incluyendo grupos de ONG) y recalca la importancia 

de que las personas se representen a sí mismas, al producir conocimientos como forma de justicia 

social. Esta noción se refleja plenamente en la presente tesis, que busca la producción de 

conocimientos de y para las personas deportadas como manera de contrarrestar el epistemicidio. 

O’Neill, por su parte, argumenta que “combinar las narrativas etnográficas con representaciones 

artísticas de las experiencias vividas de migrantes puede ser transformador, al otorgar 

reconocimiento, una voz, una manera de compartir identidades a través de lo interdisciplinario y 

lo híbrido” (O’Neill 2008, 8)57 y que esto, a su vez, puede tener un impacto a nivel 

gubernamental.58 En Reino Unido, también habría que observar la radio-dramatización Flight Risk, 

sobre una mujer solicitante de asilo (Brew y Kisyombe 2019). 

 Por su parte, Emily Hollingsbee (2019) analiza los efectos de un mural hecho como 

arteterapia, con enfoque psicosocial, en un campamento para refugiados en Grecia.59 Como 

O’Neill, Hollingsbee recalca la importancia de representarse de manera acertada para sentirse 

respetada o respetado y, en su propio trabajo empírico, encuentra que la creación fomenta el 

sentido de comunidad y solidaridad e incluso puede cruzar diferentes culturas e ideologías.  

 En esta línea, también encontramos el trabajo de Jane Munro (2021) sobre al paquete de 

actividades “Dance Through Movement” diseñado para personas detenidas, en espera de 

remoción, en el Reino Unido, con el fin de “poner los pies en la tierra” (grounding) de cara a la 

desorientación de no saber por cuánto tiempo se estará confinado. Otro texto académico de interés 

es el de Miller, Murray y Salas (2019), quienes comparten reflexiones sobre el “teatro aplicado” 

entre familias de estatus mixto en Estados Unidos. Habría que destacar cómo el teatro permite que 

 
57 Idem. 
58 Aunque no aborda a la migración, el trabajo de Mohamed (2016) habla de “proyecciones” de cine (que en realidad 
son narraciones orales para otras reas) dentro del centro de detención en que fue encarcelada durante la dictadura 
argentina, a modo de resistencia. De este texto rescatamos que la deportación también es considerada un castigo, una 
consecuencia por mal comportamiento, por lo que la dispersión y el arte también son actos de resistencia.  
59 Las contribuciones del arte terapia (Brown y Kerr 2013; o Berman 2011) también pueden ser muy relevantes. 
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las y los sujetos se liberen del miedo de expresarse, ya que no necesariamente están interpretando 

su propia realidad, sino que están acuerpando el papel del “otro”. Esta liberación del miedo es muy 

importante dentro de los estados expulsores, como es el caso de Estados Unidos. 

 Por otro lado, en un análisis más reciente, Jardón, Salas y Hernández (2022) se enfocan en 

las narrativas de personas deportadas en Tijuana, tomadas de la recopilación de narrativas 

Humanizando la deportación de la Universidad de California, Davis.60 Para los autores, estas 

narrativas son autoexpresiones en que se comparten momentos de resiliencia y organización 

colectiva de manera que los sujetos emergen como agentes en vez de como víctimas pasivas (2022, 

4).  

 
Explorar y analizar las narrativas disponibles en este archivo permite entonces 

reconocer el papel de estos sujetos migrantes como activistas y agentes que son 

partícipes de su propio proceso de incorporación a los lugares a los que llegan, al 

tiempo que permite reconocer sus emociones, las múltiples causas de la deportación  

y la violación de sus derechos humanos. (Jardón, Salas y Hernández 2022, 15) 

 

 En la sección reproducida, vemos que las narrativas, efectivamente, son maneras de 

compartir contextos y concientizar a quienes escuchan acerca de los derechos humanos y 

experiencias de quienes son deportadas y deportados.61 En cuanto a narrativas migratorias, también 

podemos mencionar el libro Humane and Dignified de DeBono, Rönnqvist y Magnusson (2015), 

quienes se enfocan narrativas de personas migrantes en Suecia, así como a López, Cisneros y 

Marcus (2021), quienes trabajan las narrativas en el contexto de la deportación de Estados Unidos 

a México. 

Asimismo, distintos autores hacen recopilaciones específicas sobre ciertos tipos de arte y 

sus efectos en el bienestar de las personas migrantes. Marini (2019) describe ciertos proyectos de 

video llevados a cabo por personas indocumentadas en Estados Unidos como herramienta para 

expresarse y resistir, toda vez que se comprometen con el activismo migratorio. Para Marini, estas 

 
60 Es interesante notar que las artes no siempre están al servicio de las resistencias. De hecho, Sarmiento escribe 
sobre cómo las galerías de arte han fomentado a la gentrificación (la autora propone intervenciones urbanistas 
guerrilleras para resistir a la gentrificación y a la deportación). Ver a: Sarmiento, C. S. (2021). “Defend, disrupt, and 
build: Guerilla urbanist interventions and fighting gentricication in the barrio.” Journal of Community Psychology, 
49, 3178-3193. 
61 También McKee Irwin (2020) analiza narrativas de este mismo corpus. Ver a: McKee Irwin, Robert. “Crueles 
deportaciones: masculinidades, infrapolítica”. Anclajes, vol. XXIV, n.° 3, septiembre-diciembre 2020, pp. 45-66. 
https://doi.org/10.19137/anclajes-2020-2434 
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expresiones también “superan la ausencia de historias personales reales en el debate público sobre 

la inmigración”62.  

 También la socióloga Flores Castillo (2021) estudia distintas novelas para entender cómo 

los movimientos de personas en la era contemporánea trazan cartografías distintas a las nacionales. 

Para Flores Castillo, “la escritura literaria tiene la cualidad de contener imaginación sociológica” 

(2021, 19) y apunta “hacia posibles puntos de encuentro e intersección entre literatura y sociología, 

a partir de los cuales se produzcan nuevas formas de conocer y de producir conocimiento” (2019, 

19). Como la presente tesis, la obra de Flores Castillo (2019) apunta al arte como espacio 

articulador de saberes.  

 Por su parte, Moreman (2019) perfila distintas novelas bildungsroman queer sobre jóvenes 

latinxs que van descubriendo su identidad en Estados Unidos y argumenta que estas novelas 

ofrecen marcos positivos y posibles del porvenir queer. Para él, las novelas representan una 

oportunidad para alterar el discurso normativo mientras que la perspectiva latinx hace hincapié en 

la colonialidad, etnicidad, género, raza y sexualidad. En esta intersección entre la migración, el 

arte y lo queer, también podemos citar a Rachel Lewis (2019) quien expone cómo las refugiadas 

lesbianas en el Reino Unido han utilizado el cine independiente, el teatro y el arte performance 

para sabotear a sus deportaciones. También habría que citar a Kouker (2019) por la documentación 

de una obra dramatizada para la radio sobre una mujer que busca asilo en el Reino Unido y a 

Pfleger (2020) por escribir sobre un filme retratando a una mujer iraní que se viste de hombre para 

evitar ser deportada de Alemania.  

 También es interesante el trabajo de Mark W. Lewis (2017), quien explica los efectos 

positivos de usar música culturalmente específica para establecer conexiones, crear amistades y 

mostrar hospitalidad, en el contexto de una iglesia en Dinamarca que busca incluir a personas 

refugiadas y logra promover la dignidad, comunidad y reconciliación entre refugiados a través de 

la expresión musical diversa. La música en sí funge como conector y espejo, pues las personas 

refugiadas se sienten reconocidas toda vez que pueden usar esta herramienta para aproximarse al 

resto de la congregación. 

 Hablando de otro grupo específico, Rodríguez Vega (2018) analiza las narrativas que 

emergen en los dibujos de niños migrantes o hijos de migrantes en Maricopa, Arizona.  

 

 
62 Idem. 
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Epistemológicamente, poner las historias de niños migrantes y sus familias al centro a través del 

arte ayuda a estudiosos, pedagogos, escuelas, hacedores de política y al público general a 

comprender a esta población. Al llevar a cabo estudios visuales con niños de comunidades 

inmigrantes, la academia se vuelve más innovadora y accesible para grupos marginalizados, como 

las comunidades inmigrantes, creando un puente entre las comunidades de color y la academia. 

(Rodríguez Vega 2018, 333, traducción mía) 

 

Rodríguez Vega argumenta que el arte puede comunicarse de manera más expansiva que el 

lenguaje oral o escrito y que “los dibujos de los niños son testimonios poderosos de cómo las 

políticas, retóricas y representaciones mediáticas anti-inmigratorias afectan a las y los niños en su 

vida diaria” (2018, 312). Por otro lado, expone que el arte ayuda a imaginar soluciones y a 

contrarrestar la violencia legal: “estos niños y niñas toman una postura a través del arte” 

(Rodríguez Vega 2018, 331).63 Asimismo, el texto de Hershberg y Lykes (2013) analiza a las 

narrativas de cuatro niñas y adolescentes centroamericanas con el fin de comprender la perspectiva 

transnacional y femenina dentro de la migración. 

 En esta línea, podemos también citar a Castillo-Garsow (2017), quien aborda a las 

producciones culturales de mexicanos en Nueva York, desde colectivos, grafiti, muralismo y hip 

hop como prácticas de “anti-deportación”. Son acciones culturales que definen a las personas más 

allá del estatus migratorio y el trabajo (Castillo-Garsow 2017, 112). El trabajo de tesis de Joanna 

Beatriz Perez (2016) también es un gran antecedente, pues trata del undocuactivism (activismo de 

personas indocumentadas) en Estados Unidos. Perez (2016) analiza el arte de protesta, sobre todo 

de dreamers, quienes llevan a cabo falsas ceremonias de graduación para poner en la mesa el hecho 

de que, a falta de papeles, no pueden conseguir trabajo tras concluir sus estudios. También aborda 

las extensas caminatas que emprenden las y los dreamers (por ejemplo el Trail of Dreams, de 

Miami a Washington D. C.) para contar sus historias entre diferentes comunidades (2016, 76). 

Asimismo, menciona al proyecto Dreamers Adrift, una serie de videos tan incisivos como son 

cómicos, en YouTube, que tratan de las dificultades que viven las personas indocumentadas (Perez 

2016, 113). 

 Finalmente, valdría la pena citar la tesis de Argüelles Cattori (2020), licenciado del Colegio 

de Historia de la UNAM, quien escribe sobre los veteranos deportados que se acercan al Deported 

Veterans Support House (DVSH) en Tijuana, con historias de vida abarcando desde 1996 a 2018. 
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La tesis demuestra cómo dicha organización colectiva logra crear comunidad, atraer aliados y 

hacer cambios tangibles. Algunas de las acciones del DVSH son innegablemente artísticas: 

“Héctor [Barajas, fundador de DVSH] ha recurrido a distintas acciones simbólicas […] las cuales 

abarcan desde pintar en el muro fronterizo una bandera de Estados Unidos al revés (señal 

reconocida como una petición de socorro), organizar vigilias en la frontera del día de veteranos 

(11 de noviembre) y revestir las paredes del búnker con toda clase de objetos relacionados con 

Estados Unidos y sus fuerzas armadas” (Argüelles Cattori 2020, 121). En esta línea, escribe que 

“esta fachada, sumamente atractiva, ha sido la más tanteada y exhibida por los políticos y los 

periodistas que han visitado el búnker; y es la que ha conseguido, en virtud de su carácter colectivo, 

que algunos veteranos reciban sus pensiones, consigan exámenes médicos en Tijuana o vuelvan 

incluso a Estados Unidos” (Argüelles Cattori 2020, 129). Con esta última investigación, que 

además trata específicamente de las personas deportadas en México, que construyen historias 

desde las experiencias compartidas, se vuelve innegable que el arte puede tener un efecto en la 

vida pública.  

 

2.5 Arte con impacto social 
Dado que la presente tesis no sólo investiga, sino que propone, proyectos artísticos para elucidar 

los efectos del arte en la reintegración de las personas deportadas y retornadas de forma empírica, 

el estado del arte también abordará proyectos creados por o sobre las poblaciones migrantes. 

Incluir proyectos artísticos dentro del estado del arte es una forma de validar los mecanismos de 

agencia que utilizan las personas para negociar su identidad y crear espacios de lucha y 

pertenencia. Esta investigación se centra en la fase del post-retorno en México; sin embargo, el 

estado del arte también considera a personas deportadas y retornadas en Centroamérica, así como 

a personas migrantes en Estados Unidos que no han experimentado el retorno, dado que los 

proyectos de arte por o sobre la población retornada en México son muy escasos64 y también 

porque las personas en retorno son parte de comunidades transnacionales que se extienden a 

Estados Unidos también, a menudo como efecto del “transnacionalismo cruel” propuesto en este 

trabajo, que separa familias y comunidades a la fuerza.  

 
64 La gran mayoría han sido emprendidos por la organización Otros Dreams en Acción y se describen a mayor 
detalle en el capítulo 4. 
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 Para comenzar, vale la pena subrayar el documental Una vida dos países (2016), dirigido 

por Tatyana Kleyn, Ben Donellon, William Perez y Rafael Vázquez, patrocinado por el U. S. -

Mexico Foundation. En el documental, se perfila media decena de chicas y chicos retornados que 

viven en Oaxaca y se crea un espacio de diálogo en Oaxaca que desemboca en la formación de un 

grupo de “New Dreamers”. En él, las y los jóvenes hablan de cómo les cuesta trabajo que todas 

sus clases sean en español, o de sus ambiciones de volver a Estados Unidos o estudiar una carrera.65 

Dos niñas pequeñas cuentan cómo extrañan a su padre, que no las ha podido visitar. La propuesta 

del documental es totalmente relevante, a pesar de que la creación no estuvo en manos de personas 

retornadas. De manera loable, la oportunidad de grabar el documental se usó para organizar a las 

y los jóvenes en retorno para que hablaran de sus retos y deseos y forjaran un grupo para velar por 

sus intereses. Asimismo, quienes crearon el documental diseñaron una serie de materiales 

educativos para que la obra pueda verse y discutirse en cualquier salón de clases, lo cual también 

daría pie a una mayor concientización dentro de la comunidad receptora en general. 

 Por otro lado, una de las propuestas más interesantes que se ha encontrado para este estado 

del arte es el podcast Pochas, So What? de Maggie Loredo y Leni Álvarez, ambas de Otros Dreams 

en Acción en la Ciudad de México, quienes decidieron grabar un podcast para profundizar en sus 

historias y conectarse con otras personas migrantes que hayan vivido experiencias similares. 

Partiendo desde una identidad pocha, que resiste a las definiciones más específicas como 

“chicana”, “deportada” o “indocumentada”, Maggie y Leni subvierten una etiqueta considerada 

negativa66 y buscan crear un espacio para personas híbridas, sean indocumentadas, retornadas, o 

migrantes, en todo el mundo. A lo largo de los episodios, ambas comparten relatos sobre las 

diferentes fases de la migración y retorno que han vivido y complementan sus historias de vida 

con investigación. Asimismo, invitan a otras personas migrantes a participar en el podcast. Con 

sus propias historias, Leni y Maggie le ponen su nombre a lo que normalmente se comparte en los 

medios de manera estadística o anónima: explican cómo la amenaza de la deportación limita las 

 
65 En esta línea también podríamos citar a Rodríguez-Cruz, quien identifica a los maestros como constructores de 
estigmas sobre niños y adolescentes migrantes, lo cual lleva al desaprovechamiento de su potencial lingüístico, 
social y cultural. (Ver a:  Marta Rodríguez-Cruz (2022). “Stereotype and stigma in the school (re)insertion of 
“children of deported parents” from the United States: An analysis in Oaxaca, Mexico.” Latino Studies 20: 445-
475.) Por otro lado, Wong, Gosnell, Luu y Dodson (2017) editaron el manual Teachers as Allies: Transformative 
Practices for Teaching DREAMers and Undocumented Students con estrategias educativas para estudiantes 
indocumentados. 
66 Según Valenzuela (2019) la palabra “pocho” ha sido “etiqueta de entreguismo, desnacionalización, agringamiento, 
carencia de identidad nacional y traición a los referentes culturales”. 
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oportunidades de las familias indocumentadas en Estados Unidos, pero también señalan las 

decepciones que se encuentran al retornar. Maggie, por ejemplo, explica que volvió a México para 

cursar la universidad, pero al arribar se encontró con tantas barreras en términos de trámites que 

tuvo que posponer sus estudios. Asimismo, comparten las dificultades de encontrar a otras 

personas con experiencias similares. El podcast es extremadamente relevante para esta 

investigación, pues la propuesta busca articular una comunidad, con un proyecto lúdico, toda vez 

que se comparten los retos y necesidades específicos de las personas deportadas. 

 Ahora que hemos abordado algunas propuestas artísticas de la comunidad deportada en 

México, podemos voltear a las prácticas artísticas de personas migrantes que no necesariamente 

han vivido el retorno, pero cuyas obras pueden informar las propuestas de esta investigación. 

 Un proyecto notable sería “Del otro lado de la línea: Miradas cruzadas Tijuana-San Diego” 

coordinado por Norma Iglesias e Yvon Guillón, en que se creó una animación en video con la 

participación de 12 niños de Tijuana, Wacha el border, mientras que, con 10 niños de San Diego, 

se grabó Beyond the Border. Ambos filmes dan cuenta de las ansiedades frente a la inseguridad y 

los anhelos de liberación y reunificación familiar que albergan los niños de cara a la frontera 

México-Estados Unidos.  

 Por otro lado, el artista mexicano y fronterizo Guillermo Gómez Peña se posiciona como 

artista historiador, pues sus obras artísticas cuestionan las genealogías del arte contemporáneo e 

incorporan las perspectivas de historias paralelas. En una de sus obras, Gómez Peña y la artista 

Emily Hicks celebran The Border Wedding (1988), una boda performática justo en la frontera entre 

San Diego y Tijuana, en que sus amistades y familiares cruzan de país varias veces durante la 

ceremonia. Gómez Peña también ha organizado lecturas de poesía en Spanglish en baños públicos, 

para espectadores involuntarios, y participó en un Taller de Arte Fronterizo con diferentes artistas 

para imaginar un mundo en que la frontera no exista y lidiar con las tensiones creadas por la misma. 

Gómez Peña podría describirse como artista pionero cuya obra continúa cuestionando y 

describiendo la relación entre las comunidades mexicanas, estadunidenses e híbridas. 

 En esta línea, también habría que considerar a los dioramas creados por niños con 

experiencia migratoria, o cuyos padres han migrado, mediados por la artista Nora Litz. En el 

proyecto El viaje de los niños, 24 participantes de origen poblano abordan la migración hacia 

Filadelfia que ha marcado a sus familias, por medio de dioramas multimediáticos con papel, 

dibujo, pintura y audio. Según la artista, el ejercicio elucida que los niños son muy conscientes de 
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las implicaciones de la migración y, con el arte, además pueden proyectar sus emociones, 

frecuentemente ignoradas, y entablar el diálogo. En su tesis de maestría en estudios México-

Estados Unidos de la UNAM, Everest Alam Landa parte de la semiótica para analizar al mismo 

proyecto y nota que incluso existen relaciones entre los colores y las emociones expresadas. “El 

mundo es a partir de la interpretación que hacen los sujetos de éste”, explica, y también encuentra 

que, entre más personas aparecen retratadas en los dioramas, más emociones positivas existen 

(Landa 2019, 145). Esto, pues, apuntaría hacia la relevancia del arte para expresar con claridad las 

emociones, toda vez que se enfatiza el valor positivo de la comunidad y de los proyectos 

comunitarios. Al respecto, en una nota periodística la misma Litz cuenta que “Simplemente, el 

hecho de estar junto a otros niños les proporciona una sensación de calma, de que no pasa nada, y 

de que si ocurre algo, puedo hablarlo y lo que tengo que decir sobre el tema es importante” (Neil 

2018).  

 Entre otras obras creadas por artistas de origen mexicano en Estados Unidos sobre la 

condición migratoria, podríamos mencionar el libro bildungsroman de Benjamín Sáenz Aristotle 

and Dante Discover the Secrets of the Universe (2012), que trata de dos adolescentes que van 

descubriendo su identidad queer en El Paso, Texas y exploran su posición como mexicanos. A 

veces hablan español y cuestionan sus identidades: “Do real Mexicans like to kiss boys?” se 

preguntan. Al final, la respuesta evidente es que sí y que, tal y como lo propone la poeta y 

pensadora feminista Gloria Anzaldúa, la identidad mexicana puede dejar de ser un monolito 

estático para darle cabida a la complejidad y a la multiplicidad. El arte mismo funciona como 

constructor de las identidades y abre espacios para personas híbridas.  

 Más allá del contexto del continente norte y centroamericano, otra obra escrita a considerar 

es el Penguin Book of Migration Literature, editado por Dohra Ahmad. En él, distintos escritores, 

incluyendo a Warsan Shire, Salman Rushdie y Zadie Smith, publican diferentes textos creativos 

que reflexionan sobre la migración. El libro se divide en cuatro partes: Partidas, Llegadas, 

Generaciones y Retorno. Cabe subrayar que, aunque las primeras tres secciones contienen a más 

de diez autores cada uno, la sección de Retorno solo tiene a una, Pauline Kaldas, quien habla del 

retorno a Egipto. El proyecto de Penguin Classics quizá sea de una naturaleza más hegemónica 

que los que se proponen en la presente investigación, dado el respaldo internacional de la editorial, 

pero sí logra captar la atención de un público más amplio, que puede o no haber compartido las 

historias de vida de las y los autores. 



 62 

 En este sentido, podríamos mencionar algunas producciones de otros espacios más 

hegemónicos, como Netflix, que produjo la película Ya no estoy aquí, dirigida por Fernando Frías 

de la Parra (2019), sobre un chico de las periferias de Monterrey que migra a Nueva York, o a la 

serie documental culinaria Chef’s Table, dirigida por Abigail Fuller (2018). En la temporada 5, 

episodio 1, de la serie, se perfila a la chef Cristina Martínez, quien migró a Estados Unidos de 

manera indocumentada para solventar los estudios de su hija. En el episodio, se critica que los 

chefs estadunidenses se hacen de la vista gorda sobre el estatus de sus empleados al contratar a 

personas indocumentadas constantemente, pero incluso llegan a despedir a sus empleados si éstos 

admiten su estatus o piden ayuda con trámites migratorios. También se expone cómo sufre 

Martínez por la separación familiar, al no poder ver a su hija con frecuencia. Esta serie televisiva 

y la película mencionada logran crear empatía y mostrar los retos que se enfrentan las personas 

indocumentadas en Estados Unidos y, aunque el auge que tiene Netflix sea difícil de replicar en 

las actividades que propone la presente investigación o en ocasiones son dictadas por intereses 

mercantiles, sus producciones siguen siendo buenos ejemplos para considerar.  

 

2.6 Consideraciones finales sobre el estado del arte 

El estado del arte ha recorrido las principales teorías sobre la deportación y retorno, investigaciones 

sobre ambos fenómenos en México y tanto investigaciones como propuestas empíricas sobre el 

arte y la integración de personas que han migrado. La ausencia general de trabajos académicos que 

combinen arte e integración, situados en México, con población retornada y deportada, apunta 

hacia la necesidad de emprender un esfuerzo como el presente, ya que, con el arte, las personas 

afectadas mismas –es decir, las retornadas y deportadas– pueden devenir las y los agentes que 

cambien su propia historia, en vez de depender de un estado que, como se ha documentado, no ha 

atendido las necesidades históricas del grupo en cuestión. Dicho esto, la presente investigación no 

busca absolver al gobierno de sus responsabilidades frente a un grupo vulnerable, pero sí propone 

algunas alternativas viables, como el desarrollo de una comunidad solidaria para resistir el 

acechamiento del capitalismo tardío y de la colonialidad que tanto han desfavorecido a las 

poblaciones retornadas. Por otro lado, podemos afirmar que hay una necesidad urgente por 

articular más saberes desde el sur, en español, con las historias subjetivas de las personas al centro 

de la investigación, de manera que los aportes desde la academia reflejen los contextos en que se 

desarrollan y sean útiles para las comunidades en cuestión. Asimismo, se puede afirmar que queda 
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un largo camino por recorrer para que la cantidad de estudios sobre deportación entre los estudios 

migratorios reflejen la proporción que realmente representa la deportación dentro de los eventos 

de migración. 
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Capítulo 3: Marco teórico 
 

¿Por qué enfocarse en la identidad, cultura y filosofía de quienes retornan a México? 

 
Ahora que se ha revisado con amplitud un muy diverso conjunto de trabajos que se relacionan con 

el retorno y la deportación, se articula aquí el marco teórico desde el cual se elaboran los 

argumentos de esta tesis.  

Para entender por qué es importante articular las identidades, culturas y filosofías de las 

personas deportadas y retornadas en México por medio de las artes, como propone este proyecto, 

esta sección pone sobre la mesa algunos textos con propuestas decoloniales, interculturales y de la 

diferencia. El contexto actual de las personas deportadas se aborda desde el lente de las dinámicas 

de “expulsiones” desglosadas por la socióloga de la migración Saskia Sassen. Asimismo, se indaga 

en ciertos procesos que han llevado al epistemicidio del conocimiento no eurocéntrico, como bien 

explican los autores contrahegemónicos Aníbal Quijano y Boaventura de Sousa Santos, y sus 

paralelismos con la situación de desprestigio y discriminación que conlleva la deportación. Se 

argumenta que el epistemicidio, junto con la devaluación de los pensamientos no eurocéntricos, 

ha fomentado a la discriminación y necesita ser contrarrestado con un trabajo de producción de 

significados; el proceso de producir significados, además, puede crear espacios de autonomía 

fundamentales para la resiliencia de quienes son excluidos por la sociedad y el Estado, así como 

de creación de comunidad.  

Siguiendo el pensamiento de la politóloga Cathy J. Cohen, los espacios creados por la 

praxis del arte pueden desafiar las estructuras sociales de opresión y a menudo pueden operar por 

“fuera de espacios políticos claramente definidos como iglesias, organizaciones de derechos 

civiles y sindicatos” (2004, 29). Para Cohen, la política también se despliega en la vida cotidiana 

y en la construcción de comunidades, no solo en la esfera pública que tradicionalmente 

consideramos como la política. Cuando se lleva a cabo afuera de los espacios políticos 

tradicionales, el arte deviene una praxis de autonomía. 

Por su parte, Leonardo Boff (2002) escribe sobre cómo la creación de lazos afectivos entre 

personas hace que éstas se vean como portadoras de valor, ya que se establece un vínculo (Boff 

2002, 81). Entonces, los proyectos artísticos o culturales que se llevan a cabo en grupo 

necesariamente crean vínculos y nos remiten al cuidado esencial, a través del cual podremos 
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superar o al menos sobrellevar algunas de las dinámicas opresoras del “modo trabajo” impuesto 

por el capitalismo actual.  

 Para esta tesis, también hemos decidido trasladar los preceptos de Boff en cuanto a la 

importancia de los lazos afectivos hacia el campo de la investigación. Entonces, los métodos que 

se utilizarán, sobre todo para el trabajo de campo, serán de investigación participativa, para así 

solidificar los lazos entre la persona investigadora y la investigada, difuminando así las jerarquías 

y permitiendo una construcción del conocimiento desde la perspectiva de las personas afectadas 

mismas. En palabras de Fals Borda (1996) estudiar un fenómeno con la colaboración de las 

personas que han experimentado la vivencia en cuestión ayuda a enfatizar la colectividad, 

recuperar la historia con base en materiales personales y producir comunicación simétrica (citado 

en O’Neill et al. 2019, 101).   

En este sentido, se proponen algunas maneras de promover la expresión de las identidades 

y filosofías de las personas retornadas y deportadas de manera que devengan constructores de 

espacios políticos alternos, o autónomos. Por ejemplo, podemos valernos del pensamiento 

fronterizo o diferente, como plantean De Sousa Santos y el autor decolonial Walter Mignolo, el 

diálogo intercultural planteado por la escritora, también decolonial, Catherine Walsh, o el uso de 

las expresiones populares, como propone el filósofo e intelectual público Cornel West. Así pues, 

esta sección busca integrar los contextos actuales de expulsiones y migraciones de las personas 

retornadas con una propuesta intercultural, dinámica y expresiva que aproveche las artes y la 

cultura para dignificar y difundir el pensamiento de las personas retornadas toda vez que se crean 

espacios autónomos y comunitarios de existencia, dadas las violencias intencionales y por omisión 

de dos estados que han vulnerado los derechos de las personas migrantes. 

 

3.1 Expulsiones 
 Las personas deportadas y retornadas en México podrían entenderse como actores en una 

dinámica hermética entre México y Estados Unidos, el fenómeno trasciende a estos dos países. 

Saskia Sassen, autora de Expulsions (2014), plantea que, en las dos décadas anteriores a la 

publicación de su libro, las expulsiones a nivel global incrementaron de manera pronunciada 

(Sassen 2014, 1). Como se describe en el capítulo 1 de este trabajo, podemos observar que, en el 

caso méxico-americano, las políticas migratorias estadounidenses experimentaron una 

transformación inédita en este periodo, de acuerdo con las tendencias globales. Entre 1999 y 2000, 
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gracias a la caída del peso en 1995 y el auge económico vivido en Estados Unidos, se disparó la 

migración mexicana hacia el norte: mientras en 1990 había 4.5 millones de mexicanos en Estados 

Unidos (350 mil mexicanos cruzaron la frontera en ese año), hubo 9.4 millones para el año 2000 

(Mier y Terán 2018, 48). Es decir, la población mexicana en Estados Unidos se duplicó y, en el 

año 2000, unas 700 mil personas cruzaron la frontera (Mier y Terán 2018, 48). La migración 

mexicana en Estados Unidos llegó a su punto más alto entre 2007 y 2009, con 12.6 millones de 

personas (Mier y Terán 2018, 48), ya que la crisis económica del 2008 desaceleró la migración y 

además provocó altos niveles de deportaciones.   

 Podríamos ir atrás para señalar varios momentos históricos en que se vinculan la economía 

y la migración. Desde principios del siglo XX hasta 1929, la migración mexicana a Estados Unidos 

fue importante para ambos países. Sin embargo, con la caída de la economía estadounidense de la 

Gran Depresión, las autoridades del país del norte obligaron a más de medio millón de mexicanos 

a retornar (Durand 2013). Después, la Segunda Guerra Mundial volvió a suscitar una gran ola de 

migración, una vez más con motivos económicos: a falta de la mano de obra de los hombres 

estadounidenses que se habían ido a la guerra, se contrataron a más de 5 millones de mexicanos 

para trabajar en Estados Unidos bajo el Programa Bracero (Ortega 2017). La migración siguió al 

alza en las siguientes décadas, sobre todo con la crisis del peso mexicano de los años 90 (Durand 

2013) y persistió hasta la crisis financiera del 2008 originada en Estados Unidos, cuando, una vez 

más, la deportación marcaría las políticas migratorias. 

Para Sassen, la economía juega un papel muy importante en las expulsiones, sobre todo la 

privatización, la desregularización y la globalización, las cuales considera dinámicas expulsoras 

(Sassen 2014, 211). Dadas las tendencias esbozadas en los párrafos anteriores, podemos constatar 

que la historia de la migración en México siempre ha estado estrechamente ligada a la economía, 

aunque también debemos considerar la securitización de la frontera y las políticas del terror que 

buscan maximizar el sufrimiento humano y así disuadir la migración. Estas últimas llegaron a bajar 

los niveles de migración México-Estados Unidos, la cual se caracterizó por saldos de “migración 

cero” en los años anteriores a la pandemia por COVID-19; sin embargo, la migración ha 

aumentado desde las crisis económicas y sanitarias generadas en México por el COVID-19, como 

se explica en el capítulo 1.  
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3.2 Desechabilidad 
 Las expulsiones de Sassen nos remiten al pensamiento de Achille Mbembe, quien 

argumenta que la producción del sujeto de la “raza”, a su vez, produce “aquello que puede ser 

mantenido a una cierta distancia de sí y de lo que es posible deshacerse en cuanto deja de ser útil” 

(Mbembe 2016, 91). Esta idea es relevante porque está claro que la migración mexicana a Estados 

Unidos también constituye una especie de mano de obra desechable. 

 Para entender cómo se ha construido históricamente el sujeto del que se puede deshacer 

cuando acaba su utilidad, Mbembe describe cómo el humano dejó de considerarse universal 

cuando los poderes coloniales usaron la diferenciación: a grandes rasgos, la documentación de las 

diferencias entre una supuesta raza y otra, para justificar la exclusión de ciertos grupos (Mbembe 

2016, 59). Según Mbembe, estas jerarquías construidas están en la base de las necropolíticas del 

capitalismo (2016, 249).  

 En Latinoamérica, la falta de oportunidades y la pobreza han respondido claramente con el 

color de piel. Escribe Quijano (2014) que el concepto de la raza originó en América (2014, 778), 

donde los conquistadores comenzaron a clasificar a las personas de acuerdo con sus fenotipos para 

“otorgar legitimidad a las relaciones de dominación impuestas por la conquista” (779), lo cual 

eventualmente llegó a equivaler con la clasificación del color.67 Quijano escribe que esta lógica de 

la dominación trascendió a la época de la colonia y sigue vigente como manera de mantener al 

eurocentrismo. Para Aníbal Quijano, la represión de la colonia fue muy violenta para “los indios 

de América ibérica, a los que condenaron a ser una subcultura campesina, iletrada, despojándolos 

de su herencia intelectual objetivada” (Quijano 2014, 787). Asimismo, aunque los rezagos del 

dominio colonial afectan a la totalidad de la población mundial, que es sujeto del capitalismo y el 

eurocentrismo (Quijano 2014, 793), persisten las “relaciones de explotación y de dominación” con 

carácter colonial (Quijano 2014, 798). Para Alejandro Lugo (2008), existe un paralelismo entre la 

“conquista imperial de la frontera norte de México en los siglos XVI y XVII” y el capitalismo 

industrial global actual “que ha culminado con la subyugación material y cultural, o en una 

conquista presente, de poblaciones económicamente vulnerables en la frontera México-Estados 

Unidos” (Lugo 2008, 2). Siguiendo a esta línea, yo argumentaría que se puede hablar de un 

paralelismo entre las dinámicas de la conquista y la subyugación de la población migrante 

 
67	“los	colonizadores	codificaron	como	color	los	rasgos	fenotípicos	de	los	colonizados	y	lo	asumieron	como	la	
característica	emblemática	de	la	categoría	racial”	(Quijano	2014,	779)	
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mexicana tanto en Estados Unidos como en sus espacios de deportación y retorno a lo largo del 

territorio mexicano, donde las necropolíticas siguen abundando. Aunque, como dicen Mignolo 

(2007) y De Sousa Santos (2018), la discriminación y la exclusión con frecuencia se basan en la 

categoría racial construida para legitimar la explotación de las personas indígenas, yo argumento 

que esta discriminación se ha extendido para toda la población indocumentada en Estados Unidos 

y después en el retorno. 

Aun así, es evidente que la discriminación se exacerba según los fenotipos y se requiere de 

una perspectiva interseccional. Es notable que, en 2017, las principales entidades en que nacieron 

los mexicanos repatriados fueron Guerrero, Michoacán y Oaxaca: tres estados en que la pobreza y 

el carácter indígena de grandes porcentajes de la población han coincidido (Serrano y Jaramillo 

2018, 70). El mismo racismo sistémico que ha impedido el desarrollo digno de las personas en 

México y ha empujado a las personas a migrar, después se replica en Estados Unidos al momento 

de la deportación: una segunda expulsión que pauta con una doble exclusión.68 Efectivamente, las 

deportaciones también dependen de la deshumanización de las y los sujetos migrantes. Se 

construye una frontera y se deshumaniza a la persona, según su raza y su diferencia, para que pueda 

ser expulsada de acuerdo con las necesidades de competencia y explotación (Mbembe 2016, 120) 

del mercado y del poder dominante, en este caso, de los intereses económicos y políticos de 

Estados Unidos.  

Considerando estas exclusiones, así como las violencias de los gobiernos estadounidense 

y mexicano que no han garantizado la inclusión de las personas en el proceso migratorio y en el 

retorno, como ya se ha establecido en capítulos pasados, deben de buscarse maneras autónomas 

de forjar comunidad y resistir a la opresión. 

Cohen (2004) argumenta que los espacios de exploración e imaginación constituyen lo que 

ella llama “desviación”, con la cual “las personas pueden resistir y resisten a diario, a través de 

actos que van desde el desafío directo a quienes están en el poder hasta la participación en formas 

culturales que se consideran desviadas” (2004, 39). Así pues, si consideramos que las artes en 

pueden generar dignidad e historias que contar, valdría la pena explorar cómo podría llevarse a 

 
68 La Ley SB1070 del estado de Arizona, promulgada en 2010, según explica la investigadora jurídica Elisa Ortega 
“abrió la puerta a la discriminación por raza, pues la policía puede utilizar lo que se llama perfil racial (prohibido 
oficialmente) cuando detiene a una persona que habla otra lengua o tiene rasgos latinos o asiáticos, o que se viste de 
cierta manera, etc.” (Ortega 2017, 205). 
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cabo una articulación de los pensamientos, filosofías, conocimientos y expresiones de las personas 

retornadas, en su propio exilio, para así proyectar y dignificar sus diversas identidades y 

necesidades. Para Cohen, la praxis del arte fomenta a la desviación, la autonomía y la resistencia 

y desafía las normas e ideologías que gobiernan nuestra vida cotidiana. A manera de desviación, 

el arte puede generar cambios políticos (2004, 41), pues proporciona oportunidades para imaginar 

posibilidades fuera de los sistemas tradicionales, o hegemónicos, de capitalismo y explotación que 

rigen al mundo en que vivimos. 

Por su parte, Leonardo Boff dice que “Soñamos con una sociedad mundializada, la gran 

casa común, la Tierra, en la que los valores estructurantes se construirán en torno al cuidado de las 

personas, sobre todo aquellas que son culturalmente diferentes, aquellas a las que la naturaleza o 

la historia han tratado mal, cuidado con los desposeídos y excluidos, los niños, los viejos, los 

moribundos; cuidado con las plantas, los animales, los paisajes queridos y, especialmente, cuidado 

con nuestra gran y generosa Madre, la Tierra” (2005, 15). Parecerían oponerse las visiones de Boff 

y Cohen, pero en realidad los lazos afectivos que pueden llevar a este mundo del cuidado que 

plantea Boff solo pueden ocurrir si primero se da un espacio de producción de mensajes en espacios 

que no están cooptados por sistemas opresores. Entonces, pueden generarse espacios de escucha, 

de “convivencialidad” (Boff 2002, 81) y de solidaridad. 

 

3.3 Retomar epistemas 
 La práctica de la desviación que plantea Cohen puede relacionarse con la necesidad de 

retomar pensamientos no hegemónicos, según argumenta Boaventura de Sousa Santos en las 

“Epistemologías del Sur”. Para de Sousa Santos, dichas epistemologías promueven la producción 

y validación de conocimientos anclados en las experiencias de resistencia de aquellos grupos que 

han sufrido injusticia, opresión y destrucción por el capitalismo, colonialismo y patriarcado (De 

Sousa Santos 2018, 28). El proyecto epistemológico que describe busca que las personas puedan 

“representar al mundo como propio y en sus propios términos” (De Sousa Santos 2018, 29), para 

borrar las jerarquías del poder entre Norte y Sur. El autor parte de los supuestos de que “1) La 

comprensión del mundo supera, por lejos, la comprensión occidental del mundo; 2) la experiencia 

cognitiva del mundo es extremadamente diversa y la prioridad absoluta dada a la ciencia moderna 

provocó un epistemicidio masivo (la destrucción de saberes rivales considerados como no 

científicos), que ahora exige ser reparado” (De Sousa Santos 2018, 37). Efectivamente, De Sousa 
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Santos afirma que hay comprensiones fuera de las dominantes y que además existe una diversidad 

epistemológica que ha sido históricamente reprimida desde la colonización. En el mismo hilo, 

podríamos citar a Aníbal Quijano, quien describe cómo fue despojada y reprimida la herencia 

cultural indígena durante la colonización (Quijano 2014, 787). Quijano observa que, cuando los 

ibéricos conquistaron América “hallaron un gran número de diferentes pueblos, cada uno con su 

propia historia lenguaje, descubrimientos y productos culturales, memoria e identidad […] aztecas, 

mayas, chimús, aymaras, incas, chibchas, etc. Trescientos años más tarde todos ellos quedaban 

reunidos en una sola identidad: indios” (Quijano 2014, 801). Para Quijano, las personas 

conquistadas fueron despojadas de sus “singulares identidades históricas”. Tanto Quijano como 

De Sousa Santos recalcan la urgente necesidad de retomar los conocimientos perdidos durante la 

conquista. 

 En este punto, vale la pena profundizar en cómo se relaciona el epistemicidio propagado 

por la colonización con la necesidad de proyectar las expresiones de las personas retornadas y 

deportadas en México. Primeramente, como ya se mencionó anteriormente, es evidente que las 

poblaciones que migran de México se van, precisamente, por la falta de oportunidades y por la 

precariedad que viven en el mismo país, caracterizado por una falta de movilidad económica y 

social. En algunos casos, la migración también ha sido un ritual de paso (García 2008) o una 

tradición regional (Denier y Masferrer 2020), pero siempre ha correspondido con la promesa de 

un aumento significativo en los ingresos. La precariedad de la que huyen quienes migran es 

síntoma de una posición de bajo prestigio social desde antes de migrar, que se magnifica y exacerba 

en Estados Unidos, donde el color de piel y el racismo hace a los mexicanos el blanco de los 

esfuerzos antiinmigrantes.69 Innegablemente y como propone este trabajo, las y los migrantes en 

retorno viven una “doble exclusión” que se refleja en las expulsiones hacia y desde Estados Unidos 

como parte de la dinámica del “transnacionalismo cruel” que también propone este trabajo: las 

personas quedan atrapadas en redes sociales que se extienden a lo largo de distintas naciones a las 

cuales no tienen acceso físico ni económico por las restricciones de movilidad y por las 

disparidades económicas. En ambos lados de la frontera, las historias de las personas migrantes no 

han sido valoradas y más bien han sido sistemáticamente excluidas y desprestigiadas.  

 
69	Recordemos	a	la antes mencionada Ley SB1070 de Arizona, que intenta legitimar el uso de perfiles raciales para 
detener a personas que podrían parecer migrantes indocumentadas (Ortega, 2017).	
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 En el retorno, las personas también son discriminadas: esta vez por el Spanglish que hablan, 

los tatuajes que portan, el estigma y la criminalización del proceso de la deportación (ver a López 

y Valdez Gardea (2017)) y la percepción de que, quienes se van, son traicioneros a la patria (Hall 

y Bitrán 2017).70 Estas características simbólicas podrían entenderse como epistemas, pues hay 

significado dentro de los tatuajes y la manera de hablar, pero no han sido valoradas.  

 Al respecto, Walter Mignolo enfatiza la importancia de la perspectiva chicana y fronteriza 

como respuesta decolonizadora. Sobre Gloria Anzaldúa, escritora emblemática del movimiento 

chicano, feminista y queer, Mignolo dice que “Anzaldúa piensa como mujer y confronta el 

patriarcado. Piensa como lesbiana y confronta la normatividad heterosexual. Y piensa como 

chicana confrontando la supremacía anglo-blanca” (Maldonado Torres, entrevista a Mignolo, 

2007, 193). Si bien este pensamiento fronterizo es importante para los esfuerzos decoloniales, es 

fundamental para la proyección de la identidad de las personas deportadas y retornada, marcadas 

por la experiencia transfronteriza y obligadas a renegociar y reconsiderar sus posiciones en su 

regreso a México. A su vez, la identidad fronteriza mexicoamericana es evidentemente híbrida, ya 

que se nutre de elementos de las culturas de México y Estados Unidos: a veces, se hablan dos o 

más idiomas, o se mantienen ciertas fiestas y tradiciones, o se resignifican los roles de género 

tradicionales. Esta hibridez necesita ser valorada en vez de discriminada, y eso se puede transmitir 

con la producción artística. 

 

3.4 Cultura popular y autocrítica cultural 
 Bajo la premisa de que las respuestas creativas a la opresión son fundamentales, valdría la 

pena considerar algunas maneras de transmitir y proyectar los conocimientos de grupos no 

hegemónicos. En este sentido, destaca el filósofo estadounidense Cornel West, quien explora la 

identidad negra y busca influir en los productos culturales directamente (Filippini 2011, 15), desde 

la universidad, la escuela y la sinagoga, hasta los medios de comunicación masivos para contrastar 

y contestar ideologías y políticas (Filippini 2011, 17). Para West, los “profetas de la modernidad” 

van más allá de los filósofos de academia, para incluir a figuras como John Coltrane, Aretha 

Franklin, Ella Fitzgerald, Billie Holiday, Miles Davis y Thelonious Monk (2011, 21): músicos tan 

excepcionales como populares. Además de buscar la sabiduría entre la cultura popular, Cornel 

 
70	Desde México, ha habido un cierto cambio en el discurso oficial, pues las personas mexicanas en el extranjero han 
enviado más remesas que nunca (40,607 millones de dólares en 2020) (Serrano Herrera 2021) y han sido llamadas 
“héroes paisanos” (aunque solo mientras sigan en Estados Unidos y enviando dinero).	
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West emprende una autocrítica cultural. De manera similar a Gloria Anzaldúa, quien realza la 

cultura chicana a la vez que critica su machismo, Cornel West aplaude la resistencia del hip hop 

contemporáneo, una expresión negra icónica, mientras condena su misoginia y homofobia (2011, 

23). Este tipo de expresiones y búsquedas, a mi parecer, son precisas para las personas retornadas, 

quienes se encuentran ante el reto de confrontar no solo cómo han sido victimizadas en Estados 

Unidos al momento del retorno, sino también cómo la misma cultura mexicana, con sus machismos 

y estructuras económicas y sociales, contribuyen a la expulsión al empujar a las personas a migrar. 

  La articulación de las críticas y el volcarse en ciertos aspectos de una misma cultura tiene 

que llevarse a cabo desde una posición particular, en este caso, la de las personas retornadas. En 

este sentido, señala Filippini que el cuestionamiento y la contestación que propone West se basa 

en la teoría de la diferencia (racial, de género y religiosa), no solamente en las diferencias de clase 

(Filippini 2011, 34), con una “sólida posición particular para poder afrontar al general” (2011, 52). 

Estas ideas pueden aplicarse directamente al caso de las personas retornadas en México al 

momento de articular su identidad, partiendo de la cultura popular, la música, y la literatura, para 

entender los aspectos de la cultura mexicana, estadounidense y global que han contribuido a la 

expulsión sistémica y a las experiencias propias de migración, así como para resaltar aquellos 

aspectos que dignifican a la diferencia. 

 

3.5 Interculturalidad  
 A modo de revalidar y dignificar los saberes no hegemónicos, la interculturalidad busca un 

intercambio entre culturas, desde posiciones de igualdad y en términos equitativos, como proceso 

de “relación, comunicación y aprendizaje” que parte de las experiencias y contextos vivenciales 

(Walsh, Ministerio de Educación, 2005, 2, 4). En este proceso, las culturas no se consideran 

estáticas, sino cambiantes, flexibles y fronterizas (Walsh, Ministerio de Educación, 2005, 7, 8) con 

vertientes que incluyen “características físicas, experiencias vivenciales, organización familiar, 

descendencias y parentesco, territorio y comunidad, la vida individual y colectiva, comunicación 

verbal y no verbal, relaciones sociales, económicas, religiosas y relaciones con la naturaleza” 

(Walsh, Ministerio de Educación 2005, 28).  

 Walsh logra bajar sus críticas y filosofías al nivel práctico al proponer distintas actividades 

que pueden aplicarse directamente en la educación intercultural. Algunas son especialmente 

relevantes para esta tesis, pues proponen maneras de articular culturas y pensamientos 
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creativamente. Por ejemplo, Walsh propone, entre otras actividades, reconstruir una memoria 

cultural colectiva; entender qué contribuye a la otredad (Walsh, Ministerio de Educación 2005, 

40); hacer un paquete de artefactos, dibujos, ensayos, fotos y más que describan y reflejen la 

cultura local (42); realizar un mapa de algún conflicto, en que se destaquen las raíces del mismo, 

así como los actores (45); entrevistar a las personas mayores de la comunidad, para entender cómo 

ha cambiado su identidad a través del tiempo (46) y analizar la música propia frente a la industria 

musical global (48). Así pues, Walsh describe distintas estrategias y actividades interculturales 

para fomentar el diálogo entre culturas y legitimar experiencias y conocimientos no eurocéntricos 

en América Latina.  

 

3.6 Reflexiones 
 Las propuestas desglosadas aquí, de Catherine Walsh y Cornel West, sobre la proyección 

y el diálogo cultural desde una posición decolonial o de la diferencia, fungen como respuestas y 

resistencia al epistemicidio y colonialismo expuesto por autores como Walter Mignolo, 

Boaventura de Sousa Santos y Achille Mbembe. En este sentido, el presente apartado de estado 

del arte ha intentado conectar los fenómenos de expulsión y deshumanización expuestos por Saskia 

Sassen y Achille Mbembe, respectivamente, con el caso particular de las personas retornadas de 

los Estados Unidos en México.  

 Al poner un dedo en los procesos históricos que han contribuido a la precariedad y 

desechabilidad de las personas migrantes, deportadas y retornadas, permitida gracias a una 

campaña de desprestigio cultural que ha perdurado desde la conquista y ha encontrado 

paralelismos en el capitalismo global de hoy, se ha recalcado la necesidad de emprender una 

exploración creativa de la experiencia, expresiones y conocimientos de las personas deportadas y 

retornadas. Esta articulación, junto con su expresión, por medio de las artes, la literatura, la cultura 

popular y la resistencia, se ha ligado a los conceptos de interculturalidad de Catherine Walsh y de 

contestación y diálogo de Cornel West, quienes proponen distintos métodos para enmarcar este 

enfoque filosófico y cultural tan necesario, y que pueden utilizarse por las personas retornadas en 

México como herramienta de proyección, validación, crítica cultural y resistencia. Más allá de 

representar un camino hacia la articulación epistémica, se mantiene que la praxis del arte forja 

espacios autónomos en que las personas pueden existir y resistir, como lo propone Cohen (2004). 

Escribe Martha González, cantante de la banda Quetzal en la ciudad de Los Ángeles que: 
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necesitamos nuevas estrategias que socaven el racismo ideológico y estructural, estrategias que no 

han sido absorbidas por el Estado; de hecho, un nuevo lenguaje y práctica social que se agregue a 

nuestro léxico de justicia social […] estas prácticas son simultáneamente regenerativas y fortalecen 

nuestras comunidades. Estas prácticas nos permiten ir más allá de la resistencia, para construir 

activamente sobre el sueño y las representaciones tangibles de nuevos mundos. (González 2020, 

loc. 2.668) 

 

En una región donde las demandas del capitalismo han alimentado a la migración y explotado a 

las personas al mantenerlas indocumentadas, donde abunda la separación familiar y el 

rompimiento de lazos comunitarios, es menester encontrar espacios de existencia y proyección 

más allá de los sistemas de opresión.  
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Capítulo 4: Cultura y sociedad 
 
 

 

Poetry is not only dream and vision; it is the skeleton 

architecture of our lives. It lays the foundations for a future 

of change, a bridge across our fears of what has never been 

before. 

 

Sister Outsider 

-Audre Lorde 

 

En este capítulo, exploramos un respaldo teórico adicional sobre la importancia de 

promover prácticas culturales y articular saberes y significados de y desde la comunidad retornada 

y deportada en México. Sobre la construcción de una sociedad más incluyente, que respete a la 

diferencia y a la diversidad, podemos voltear la mirada a los acuerdos y políticas sobre derechos 

culturales, tanto a nivel internacional como nacional. Asimismo, podemos observar cómo ciertas 

corrientes y comunidades artísticas, así como artistas independientes, han usado a las expresiones 

estéticas como herramienta de lucha social. Al describir las corrientes de arte en resistencia, de 

denuncia y de reclamo de derechos, así como a las políticas culturales de la región, este capítulo 

hace una contextualización para situar a los proyectos empíricos que se estudian en el siguiente 

capítulo.  

 Para comenzar este ejercicio, revisaremos algunos de los principales acuerdos 

internacionales en materia de derechos humanos y después abordaremos los derechos culturales y 

sus diferentes respaldos en acuerdos internacionales. Enseguida, revisaremos los avances en la 

cimentación de los derechos culturales en México específicamente. Acto seguido, se hará una 

breve revisión del debate teórico en torno al papel de la cultura en la formación de la identidad y 

la integración en la sociedad. Finalmente, se expondrán algunos proyectos culturales notables por 

sus implicaciones sociales, tanto a nivel nacional como internacional. 
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4.1 Los derechos humanos y culturales a nivel internacional  
El movimiento que dio lugar a los derechos humanos emergió después de la Segunda Guerra 

Mundial, con la creación de la Comisión de Derechos Humanos que estableció la Declaración 

Universal de los Derechos Humanos en 1948, bajo el cual “todos los seres humanos nacen libres 

e iguales en dignidad y derechos”. 

 Caracterizados por su universalidad, inalienabilidad, indivisibilidad e interdependencia, 

como lo señala la Oficina del Alto Comisionado de Derechos Humanos de las Naciones Unidas 

(OACNUDH México 2020), todos los derechos humanos se pueden exigir en cualquier contexto 

social, temporal, geográfico o político (Pogge 1995) y los estados son los encargados de 

garantizarlos. Sin embargo, la realidad es que la lucha por los derechos humanos es histórica, y 

éstos todavía no se han logrado en su totalidad.  

 Aun así, en términos de la importancia de la cultura por la que aboga esta tesis, podemos 

revisar algunos de los principales avances en el compromiso, al menos formal, por garantizar los 

derechos culturales. Protegidos a nivel nacional, regional e internacional, los derechos humanos 

incluyen apartados específicos sobre los derechos culturales.  

 La Declaración Universal de Derechos Humanos misma, proclamada por la Asamblea 

General de las Naciones Unidas en 1948, establece en su Artículo 27 que “toda persona tiene 

derecho a participar libremente en la vida cultural de la comunidad, a participar de los avances 

científicos y sus beneficios y a ser valorada por su trabajo”. Esto significa que la comunidad 

retornada y deportada tiene derecho a practicar su cultura, con todo lo que esto implica (educación 

en la lengua materna,71 igual dignidad, adscripción a cualquier grupo cultural, entre otros temas) 

y que esto tiene un respaldo a nivel internacional (con avances en diferentes pactos y declaraciones 

de la ONU, en 1966, 1976, 2001, 2005 y 2007). 

 Hablando explícitamente de los derechos culturales, podemos observar el Informe de la 

Relatora Especial A/HRC/43/50 sobre derechos culturales publicado el 20 de marzo de 2020: 

Los derechos culturales protegen, en particular: a) la creatividad humana en toda su diversidad y las 

condiciones para que sea posible desplegarla, desarrollarla y acceder a ella; b) la libertad para elegir, 

expresar y desarrollar una identidad, incluido el derecho a no considerarse parte de un colectivo 

 
71	En este sentido, podemos subrayar el hecho de que, actualmente, los derechos de las personas retornadas en edad 
escolar a menudo son vulnerados, pues no ha habido un esfuerzo serio para adecuar a las escuelas a sus necesidades 
lingüísticas (tanto con cursos de español propedéuticos como con exámenes de inscripción que puedan contestarse 
en inglés, por ejemplo).	
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determinado, así como el derecho a abandonarlo, y a participar en pie de igualdad en el proceso de 

definición de este; c) los derechos de las personas y los grupos a participar, o no, en la vida cultural 

de su elección, y a llevar a cabo sus propias prácticas culturales; d) el derecho a interactuar e 

intercambiar opiniones con otros, independientemente del grupo al que pertenezcan y de las 

fronteras que puedan separarlos; e) el derecho a acceder a las artes y al conocimiento, incluido el 

conocimiento científico, así como al patrimonio cultural propio y al de los demás, y a disfrutar de 

todo ello; y f) el derecho a participar en la interpretación, la elaboración y el desarrollo del 

patrimonio cultural, así como en la reformulación de las identidades culturales. (A/HRC/40/53, párr. 

15)  

Este apartado hace conexiones claras entre la creatividad humana, la identidad y la diversidad. Por 

otro lado, es notable que el acceso a la cultura es tan importante como escoger o no ser parte de 

ella. Con esto, podemos recalcar la importancia de proteger el acceso a la cultura de las personas 

que son parte de las comunidades subalternas de México, como sería la retornada, que no deben 

verse obligadas a asimilarse dentro de la cultura hegemónica de habla española cuya experiencia 

se limita a lo que transcurre dentro de los confines de las fronteras sur y norte del país. En este 

sentido, es notable que algunas comunidades no quieran asimilarse a la “raza de bronce” que José 

Vasconcelos propone para México en su libro La raza cósmica (1925) y que, más bien, busquen 

practicar sus propias culturas, ricas en su diversidad, como podría ser el caso de muchas personas 

dentro de la comunidad retornada y deportada. En este sentido, una de las principales maneras de 

acceder al conocimiento científico es a través de las escuelas y universidades: si las personas 

retornadas son excluidas por falta de trámites (como certificados académicos originales y 

traducidos por perito) o conocimientos lingüísticos sistemáticamente, entonces tampoco están 

accediendo plenamente a su derecho a la ciencia. Asimismo, es importante el acceso al patrimonio 

cultural propio: para ello, en México tendría que haber más cursos, exposiciones y espacios sobre 

y para el arte y la literatura de la frontera, de las diásporas mexicanas en Estados Unidos y de las 

personas retornadas.  

 En todo caso, está claro que, desde la fundación de la UNESCO hasta hoy, una 

variedad de instancias internacionales ha recalcado la importancia de promover la 

diversidad a través de la cultura y los derechos culturales, sobre todo cuando se tratan de 

las prácticas de grupos desfavorecidos por el estatus quo, como es el caso de la comunidad 

retornada.  
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4.2 Los cimientos de los derechos culturales en México 
En 2011, México firmó una Reforma Constitucional cuyo Artículo 1 enuncia que todas las 

personas gozarán de los derechos humanos estipulados tanto en la Constitución como en los 

tratados internacionales de los que México sea parte; adicionalmente, ha habido desarrollos 

estrictamente nacionales a lo largo del siglo XX. A nivel federal, varias iniciativas marcaron el 

paso del siglo XX, como la creación del Instituto Nacional de Antropología e Historia en 1939, 

del Instituto Nacional de Bellas Artes en 1947 y del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 

(Conaculta) en 1988, los cuales se han encargado de promover la cultura y mejorar el acceso a 

ella. En 2015, este último se convirtió en la Secretaría de Cultura.   

 Asimismo, en 2017 se propuso una ambiciosa Ley General de Cultura y Derechos 

Culturales, cuyo reglamento, aprobado en 2018, incluye una serie de derechos que el Estado tiene 

la obligación de garantizar, por ejemplo, el derecho a elegir la identidad cultural, conocer la cultura 

y patrimonio, elegir identificarse con una o varias comunidades culturales, negarse a ser asimilado 

a una comunidad cultural, acceder y participar en actividades, gozar de una formación que 

contribuya al desarrollo de la identidad cultural, la libre expresión y el desarrollo cultural de las 

comunidades a las que se pertenece. Con esta ley, se aclaran las obligaciones del Estado cuando 

se trata de proveer una formación que fomente la identidad y el desarrollo culturales de la 

comunidad propia. Entonces, encontramos un respaldo para la idea de la integración que propone 

este trabajo en términos de derecho al voto, educación, trabajo y dignidad: no emana de la 

asimilación, sino que implica el libre goce de las culturas propias.  

Aunque admirables, este tipo de acuerdos no han logrado un auge en México porque la 

realidad es que los partidos gobernantes siempre le han apostado más a una cultura nacional, o 

mestiza, que a la diversidad. Basta con mirar los datos sobre las lenguas indígenas: antes de la 

llegada de los españoles, se hablaban más de 500 lenguas en este país y, de las 68 lenguas que 

persisten hoy en día, el 64 por ciento está en riesgo de desaparecer, según Fidencio Briceño Chel, 

director general adjunto y académico de políticas lingüísticas del Instituto Nacional de Lenguas 

Indígenas (Animal Político 2018). No se ha hecho lo suficiente por proteger la diversidad cultural 

en México. Por otro lado, la Encuesta Nacional sobre Discriminación en México 2017 (INEGI) 

encontró que 1 de cada 4 mexicanos ha sido discriminado por su apariencia física al menos una 

vez en su vida, mientras que un 40% considera que ha sido rechazado al solicitar empleo o servicio 

debido a su color de piel. En términos de la comunidad retornada, la discriminación de lo “pocho”, 
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por un lado, y la exclusión sistemática a nivel de trámites, que, como consecuencia, impiden el 

voto, la educación, el arrendamiento o el acceso a trabajos, como se ha expuesto en capítulos 

anteriores de esta investigación, también son una clara señal de que el “mestizaje” del que presume 

México no ha llevado a la integración real. En este sentido, Federico Navarrete (2017), del Instituto 

de Investigaciones Históricas de la UNAM, señala que la idea del mestizaje es uno de los 

elementos centrales del racismo mexicano desde hace 150 años, porque excluye a todos los que no 

son parte de dicho mestizaje: no incluye a los indígenas y frecuentemente se piensa que ni si quiera 

hay afrodescendientes en México, según expone para el programa UNAM Global. Por otro lado, 

Navarrete asegura que el mestizaje implica que las personas se vayan haciendo más blancas, y no 

que los blancos se vayan haciendo más morenos (2017): así pues, se trata de un proceso asimétrico 

en que sigue imperando el racismo. Con estas reflexiones, queda claro que las diversidades de 

México están lejos de ser suficientemente protegidas y valoradas en la práctica, mientras que la 

discriminación sigue siendo un factor importante en detrimento de la diversidad. 

 

4.3 El papel de la cultura en la sociedad 
Ahora que hemos esbozado los acuerdos y leyes internacionales y nacionales en torno a los 

derechos culturales, los cuales incluyen importantes articulaciones filosóficas sobre la importancia 

de proteger a las culturas en toda su diversidad, podemos debatir el papel de la cultura en la 

sociedad. Esta transición es importante para esta investigación pues, aunque sí se busca un respaldo 

en el derecho nacional e internacional cuando se trata de promover culturas diversas, esta 

investigación no milita por esfuerzos culturales que emanen desde los Estados, sobre todo porque 

el Estado mexicano ha fallado en la protección de los derechos culturales de las personas indígenas, 

retornadas y no hegemónicas en general; más bien, se busca entender los efectos del arte en la 

sociedad misma, con ejemplos que puedan marcar el camino para los proyectos que se proponen 

dentro de esta investigación. Sobre la comunidad retornada y deportada, nos interesa 

particularmente la cultura como promotora de diversidad e inclusión. 

 Así pues, ahora que hemos abordado brevemente las iniciativas gubernamentales, a través 

de instituciones y leyes nacionales e internacionales, en materia de cultura, entraremos en una 

discusión sobre los efectos de la cultura en la sociedad, pero no sin antes proponer una definición 

de la cultura.  
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La primera definición de la cultura que marcó la historia de la antropología fue de Edward 

B. Tylor, en 1871. Para él, “La cultura o civilización, en sentido etnográfico amplio, es aquel todo 

complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, el derecho, las costumbres 

y cualesquiera otros hábitos y capacidades adquiridos por el hombre [sic] en cuanto miembro de 

la sociedad” (Tylor 1871, 29), definición que parece relevante aún hoy. En esta tesis, la cultura, 

además, se entiende como expresión de especificidad, o como reflejo de las vivencias de una 

comunidad en particular. En este sentido, mientras la cultura puede emanar del producto de una 

expresión artística que refleje la experiencia de una persona, se entiende que la cultura también 

incluye a la multitud de expresiones que emanan de todas las personas a su alrededor, en conjunto, 

lo cual produce culturas colectivas, en menor o mayor escala, que son comparables y diferentes 

entre sí: cada cultura es portadora de su diferencia. Sobre esta especificidad, debe citarse a Franz 

Boas, quien publicó a The Limitations of Comparative Method Anthropology (1896) y The Mind 

of the Primitive Man (1911) y argumenta que cada cultura tiene una historia propia que se tiene 

que reconstruir según su individualidad. Para Boas, todas las culturas gozan de una igualdad 

intrínseca (o “relativismo cultural”); esta noción respaldaría el afán de buscar la igual dignidad de 

culturas que propone esta investigación.  

Ahora bien, sobre cómo la cultura genera cambios en la sociedad, Lorenzo Cadarso escribe 

de la “movilización del consenso y de procesos enmarcados o marcos ideológico-culturales, que 

serían el conjunto de ideas, tradiciones, discursos políticos, lenguajes, actitudes mentales, 

símbolos, ritos, mitos y valores que permiten al colectivo movilizado elaborar discursos críticos, 

es decir, interpretar las circunstancias políticas en tono contencioso y autoidentificarse como 

grupo. Serían pues recursos intelectuales de movilización […]” (Cadarso 2001, 49). Describe 

Cadarso, entonces, que los marcos culturales son fundamentales para la movilización colectiva, 

noción sumamente importante para esta investigación, que propone a las artes como herramientas 

para la lucha por los derechos de personas retornadas y deportadas y para la construcción de 

comunidad, que en la definición de Cadarso se relaciona con la identidad colectiva, es decir, con 

el “autorreconocimiento como grupo y a la existencia de lazos de sociabilidad y solidarios en su 

seno” (Cadarso 2001, 14). Si la cultura empuja hacia el autorreconocimiento, entonces puede ser 

constructor de comunidad y solidaridad. 

 En un México donde actualmente tenemos una Guardia Nacional encargada de detener y 

deportar a migrantes, toda vez que el Índice de Paz 2020 señala que el homicidio es la principal 
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causa de muerte entre las personas de 15 a 44 años en este país, sí parecería importante que las 

culturas de sectores menos favorecidos se manifiesten respecto de los fracasos más amplios de las 

políticas bélicas que enmarcan nuestras realidades.72  

 En términos de la cultura como recurso de movilización, resulta imprescindible mencionar 

a Gramsci, que representó un antes y después en la teoría marxista, porque, para el sociólogo, el 

proceso revolucionario, en vez de depender de la estructura económica y la organización de las 

clases, se trasladó “hasta el mundo de la cultura y la interacción política institucionalizada” 

(Cadarso 2001, 26). Gramsci dice, en tono de burla: 

 

La economía lo es todo. Muchos filósofos y economistas burgueses han hecho suyo 

este sonsonete. Adoptan cierto aire de explicarse, a base de la situación de los 

granos, de los petróleos o del caucho, la gran política internacional. Se las ingenian 

para demostrarnos que toda la diplomacia está dominada por cuestiones de tarifas 

aduanales y de precios de costo. Estas explicaciones están muy en boga. Tienen una 

pequeña apariencia científica y proceden de una especie de escepticismo superior 

que querría pasar por elegancia suprema. […] Es completamente falso que los 

pueblos no se dejen guiar más que por consideraciones de interés y es 

completamente cierto que obedecen más que nunca al sentimiento. El materialismo 

histórico es una buena tontería. Las naciones obedecen sobre todo a 

consideraciones dictadas por un deseo y una fe ardiente de prestigio. Quien no 

comprende esto no comprende nada. […] Se ha olvidado además otra proposición 

de la filosofía de la praxis: la de que las "creencias populares" o las creencias del 

tipo de las creencias populares tienen la validez de las fuerzas materiales.  (Gramsci 

1932-1935, 45-46) 

 

Para Gramsci, la política responde a las creencias populares y a la búsqueda de la dignidad. En su 

lectura, la razón por la cual las clases proletarias no emprendían la revolución, a pesar de las 

condiciones en que vivían, estaba ligada a la hegemonía cultural: imaginaban su cultura como la 

 
72 Nivón cita a varias fuentes de la violencia en México: “una de ellas son las propias entidades estatales como la 
policía, el ejército u otras instituciones de seguridad, así como los grandes cárteles de la droga que han diversificado 
sus acciones criminales a la extorción, al comercio informal, al secuestro, a la piratería y otros campos” (Nivon 
2015, 54). 
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realidad y así la aceptaban como parte del “sentido común” y, para poder superar al sentido común, 

se necesitaba “quebrantar la unidad basada en la ideología tradicional, sin cuya ruptura la fuerza 

nueva no podría adquirir conciencia de su propia personalidad independiente” (Gramsci 1932-

1935, 50). Por supuesto que la descalificación de lo material por parte de Gramsci no compagina 

del todo con las propuestas de Saskia Sassen (2014, 3), para quien la globalización de la economía 

ha sido clave para las expulsiones. Sin embargo, aquí, Mignolo, Quijano, de Sousa Santos y 

Mbembe nos pueden servir como puente, pues ellos describen cómo las campañas de desprestigio 

contra las culturas no hegemónicas han servido para justificar el abuso en su contra dentro de la 

economía global.  

 Para disputar el desprestigio de ciertos grupos, las prácticas culturales resultan muy útiles, 

pues ponen en juego los distintos relatos que existen sobre los diferentes actores de la sociedad. 

Sin embargo, hay que tomar en cuenta que la cultura puede verse desde dos miradas: por un lado, 

como fin en sí mismo (característica que parece evidente) y por otro, como medio para otros 

ámbitos. Los dos son igual de importantes, porque como fin en sí mismo, como ya lo hemos dicho, 

la praxis del arte genera espacios de autonomía para existir fuera de los sistemas cooptados por el 

capitalismo y las violencias del Estado. Evidentemente, no todo el arte existe para cambiar a una 

sociedad u otra. Aun así, en el caso que nos concierne aquí, las artes con fines de justicia social 

fungen como una reconstrucción de las narrativas que ofrece nuevos caminos, posibilidades de 

mundos en que cabemos todas y todos, significados contrapuestos en que hay encuentros en el 

desacuerdo.  

 Está claro que la producción cultural que enuncia visiones más allá de las hegemónicas es 

una manera de abrir nuestra sociedad hacia la inclusión. En el caso de la comunidad deportada y 

retornada, si, siguiendo a Gramsci y a Cardoso, con la cultura se puede catalizar la movilización 

social, entonces la cultura es el espacio perfecto para reclamar derechos desde los más básicos, 

como el derecho a votar y gozar de documentos de identidad, hasta los que aparentemente son 

básicos pero siguen muy lejanos, como acceder a una educación que refleje la cultura y el 

patrimonio de cada quien.73 La cultura es un ámbito en que pueden surgir, convivir y escucharse 

 
73 En el caso de la comunidad retornada, esto implicaría aceptar los documentos educativos tramitados en Estados 
Unidos y, por ejemplo, permitir que los solicitantes realicen exámenes de admisión a escuelas y universidades en 
lengua inglesa y no necesariamente en español, así como otorgar clases propedéuticas de apoyo al español. 
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voces diferentes e importantes para nuestro tejido social y que abre nuestros espacios hacia la 

inclusión.  

 

4.4 Perspectivas políticas en el mundo de las artes desde la segunda mitad del siglo 
XX 
En paralelo a una reflexión sobre los derechos culturales a nivel internacional y nacional desde las 

ciencias sociales, como se presentó en la sección anterior, podemos observar la otra cara de la 

moneda: las perspectivas de las y los artistas y de los movimientos artísticos en torno a la influencia 

de las artes en la vida pública y política. Así pues, mientras en el apartado anterior debatimos sobre 

la cultura como herramienta de inclusión y resistencia, el mundo cultural y de las artes ha tenido 

sus propios debates sobre el papel de la cultura en la lucha por la equidad y la justicia social, los 

cuales abordaremos aquí.  

 Para ir más allá del gobierno, las instituciones y la academia, podemos retomar a Cuenca 

y Bermúdez (2018) y su exploración de las diferencias entre el arte activista y el activismo artístico 

en América Latina. Para los autores, el activismo artístico pone un énfasis especial en la 

“dimensión política situada” de la región latinoamericana, pues la crítica y el experimentalismo 

característicos de sus prácticas se oponían a los políticos dictadores o represores que surgieron 

entre 1968 y finales de los años 90: el activismo artístico funcionó en oposición a los círculos 

oficialistas y suponía “una reflexión crítica sobre su lugar de enunciación y sus estrategias de 

actuación” (Cuenca y Bermúdez 2018, 20). Con esto en mente, podemos enfatizar la importancia 

de mirar a la cultura más allá de las iniciativas gubernamentales, pero también podemos enfatizar 

al lugar de enunciación. José Manuel Springer y Rocío Cerón (2016) escriben que, a partir de los 

años 60, se han empezado a cuestionar las nociones de universalidad y objetividad abogadas por 

las academias de Norteamérica y Europa, tanto en el estudio de la historia como de las 

humanidades y la creación artística, por lo que se ha asumido el reto de establecer el conocimiento 

desde lo subjetivo (Springer y Cerón 2016, 9-10). En este espacio crítico convergen intereses 

compartidos e identidades vinculados con productos culturales y concepciones políticas (Idem.) y 

se producen conocimientos alternativos. 

 En esta línea, Cuenca y Bermúdez (2018) hacen una diferenciación entre el arte específico 

de Latinoamérica, llamándolo activismo artístico, y el que se produjo en los años 60 en Estados 

Unidos y Europa, al que llaman arte activista. Para emprender su exploración sobre el arte y el 

activismo, Cuenca y Bermúdez parten de la noción del llamado “arte activista” definido por Nina 
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Felshin que estuvo inmiscuido con los grandes movimientos sociales de Estados Unidos. Felshin 

escribe: “los artistas activistas han creado una forma cultural que adapta y activa los elementos de 

cada una de estas prácticas estéticas críticas […] con elementos de activismo y de los movimientos 

sociales […] en un proceso activo de representación, intentando […] dotar [de poder] a individuos 

y comunidades, y finalmente estimular el cambio social” (Felshin 2001, 89-90). Para Felshin, el 

arte activista tiene “un pie en el mundo del arte y otro en el del activismo político” y se caracteriza 

por su intercepción de los medios hegemónicos, por su aspecto colaborativo y por el énfasis en las 

formas y métodos;  surge en el contexto de la Guerra Fría, la Guerra de Vietnam y los movimientos 

pacifistas, feministas, o en contra de la discriminación racial de la época (Felshin 2001, 74-79). 

 En cambio, para Cuenca y Bermúdez (2018), las incursiones del arte en el activismo 

particular de Latinoamérica fueron distintas a lo que describe Felshin porque fungían como 

“estrategia de supervivencia política”, ya que las dictaduras de Chile, Argentina, Uruguay y Brasil 

“exigieron este tipo de experiencias como formas de confrontación y de articulación de 

solidaridades frenta a la represión y la censura”. En este sentido, los autores citan a Helio Oticica, 

Cildo Meireles, Paulo Brusky, Elías Adasme, Óscar Bony y Víctor Grippo como artistas que 

interrogan a e intervienen en las condiciones sociopolíticas de sus entornos; a esto le llaman 

activismo artístico (Cuenca y Bermúdez 2018, 20). 

 Cuenca y Bermúdez ponen una atención particular en la Red Conceptualismos del Sur, que 

ya dista un poco del “arte activista” que describe Felshin para convertirse en “activismo artístico”. 

Dicha Red surgió en Latinoamérica en los años 60 para crear talleres, congresos y seminarios sobre 

la relación entre el arte y la política (un proyecto más reciente se expuso en 2016: Poner el cuerpo. 

Llamamientos de arte y política en los años ochenta en América Latina74). Para la Red, las 

prácticas de interés incluyen saberes populares y múltiples, sin caer en un solo estilo o corriente 

(RcS 2012, 43, citado en Cuenca y Bermúdez 2018, 21) para “producir modificaciones profundas 

y a largo plazo de la sociedad” y formar parte de “un proyecto más ambicioso de modificación 

social, política y subjetiva” (RcS 2012, 46 citado en Cuenca y Bermúdez 2018, 21).75 

 
74 La descripción de la exposición dice: “En el acceso a la exposición se exhibirá el archivo de una de estas 
organizaciones político-culturales chilenas que en los años de mayor represión de la dictadura militar trazaron, 
pensaron y soñaron en cómo debía restaurarse la democracia en el ámbito de la cultura” (“Poner el cuerpo” 2016). 
75 Cuenca y Bermúdez también citan a la Agrupación de Plásticos Jóvenes de Chile, que realizó murales en contra 
de la dictadura entre 1979 y 1987 y generaró relaciones sociales a partir de las prácticas artísticas “como método de 
confrontación y agitación cultural (2018, 23), así como al Taller NN de Perú, que aprovechó producciones gráficas, 
poesía, cine, rock y teatro callejero para denunciar tanto al grupo guerrillero Sendero Luminoso como al ejército del 
país. Cuenca y Bermúdez consideran que el Taller NN también logró vincularse con “distintos actores sociales, 
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 Para mayor claridad, podríamos considerar que el activsimo artístico de Latinoamérica, a 

diferencia del arte activsita de Felshin, buscaba intervenir en el entorno social inmediato. Una de 

las intervenciones más citadas de la época por estudiosos del conceptualismo y del arte y activismo 

es la exposición Tucumán arde, en que un grupo de artistas documentó las injusticias varios 

ingenios azucareros del norte de Argentina en 1968 bajo la dictadura del general Juan Carlos 

Onganía. Los artistas, con sus carteles, comunicados y grabaciones, abrieron una exposición con 

todos los materiales en las ciudades de Rosario y Buenos Aires. El proyecto, que llega a convertirse 

en hilo conductor del libro Conceptualism in Latin American Art de Luis Camnitzer (2007), “logró 

involucrar a distintos sectores de la sociedad y sentar las bases de una memoria para la práctica 

activista en Latinoamérica”, dicen Cuenca y Bermúdez (2018, 22). Camnitzer, al respecto, escribe 

que “El nuevo proyecto de los artistas argentinos fue revisar el arte para abordar cuestiones de 

clase. […] los artistas y activistas políticos aparentemente invirtieron sus estrategias. Los artistas 

racionalizaron sus estrategias en términos de política y los grupos políticos intuyeron un camino 

hacia la estética”76 (Camnitzer 2007, 61). Los artistas de la exposición Tucumán arde montaron 

una instalación que incurrió en lo político: al entrar, se pisaban los nombres de los dueños de los 

ingenios azucareros. Después, se bebía café producido en Tucumán, pero sin azúcar, y además se 

apagaban las luces cada diez segundos, para representar las muertes de los niños en Tucumán, que 

era la sexta provincia más productiva de Argentina (entre 26 provincias) pero la número 15 en 

mortalidad infantil (Camnitzer 2007, 63, 65-66). 

 En México, podríamos hablar del movimiento que surgió en respuesta a la masacre de 

Tlatelolco en 1968, que incluyó a artistas como Alcira Soust Scaffo, poeta uruguaya que se 

escondió en los baños del octavo piso de la Torre de Humanidades de la UNAM por 12 días durante 

la ocupación militar de la universidad y colgó en los muros poesía de “El Fénix”, un ensayo de su 

amiga la poeta Alaíde Foppa, y páginas de periódico con una nota sobre una exposicón de 

Siqueiros,  (MUAC 2018, 11). Soust Scaffo sobrellevó su estancia en lo que ella llamó “el platillo 

volador” (en una comparación con una raptación alienígena) al compartir estas expresiones de la 

cultura del momento (MUAC 2018, 11), toda vez que se alimentaba de papel de baño y agua (TV 

 
desde sindicatos y militantes de izquierda pasando por estudiantes y grupos anarcopunks” (2018, 23), prueba de la 
capacidad de las artes para crear redes influyentes en la sociedad. 
76	Traducción	mía.	
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UNAM 2020). Por su parte, el pintor y poeta Jaime Goded estuvo preso 100 días por haber 

participado en el movimiento del 68 y dibujó durante su estancia en la cárcel (Piñón 2018).  

 Es notable que todos estos ejemplos de grupos artísticos del siglo XX se relacionan con 

una militancia política y de izquierda en contra de los gobiernos dictatoriales o represores. Para 

construir un linaje que realmente conecte con los proyectos que se proponen en el siguiente 

capítulo, del trabajo de campo, tendríamos que también revisar las iniciativas artísticas de la época 

en torno a la migración, algunas de las cuales sí estaban atadas con movimientos de izquierda, 

mientras que otras operan por fuera. 

Arte en contextos migratorios: visión histórica 

 En el contexto de la tradición que quizás corresponde más a la comunidad retornada y 

deportada, podríamos mencionar a distintos artistas notables. Por ejemplo, en los años 60, el 

dramaturgo Luis Valdez organizó a los campesinos migrantes de California para recrear escenas 

de su vida junto con el César Chávez United Farm Workers Union (Bruce-Novoa 1990). El Teatro 

Campesino, creado en 1965, dio pie al movimiento conocido como Chicano theater (teatro 

chicano) y, como señala el crítico Bruce-Novoa (1990), con sus contundentes mensajes, los 

campesinos llegaron a representar la fuerza laborar explotada para mantener los estándares de vida 

de la clase media estadunidense, representación que mantiene su relevancia hoy en día.  

 Entre las artes más reconocidas del movimiento chicano, podemos observar 

particularmente a la poesía, cuyo linaje ha perdurado hasta el día de hoy. Por ende, vale la pena 

hacer un breve recorrido de algunas de las voces principales. 

 El poeta Alurista también debe mencionarse por su poemario Floricanto en Aztlán, en que 

voltea hacia la mitología precolombina para hacer una proyección y una dignificación de las 

tradiciones mexicanas y de barrio que se cristalizarían en el espacio mítico de Aztlán, la tierra 

prometida de los chicanos, lejos del capitalismo que los ha explotado. Parte de su poema “there 

will b no bullfights this fall” puede leerse aquí:  

 

an old shoeless man spoke 

to me of his old cacique feathers 

lost, bygone with the exodus 

of the villages youth searching  

for work, rock’n, rock’n 
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rock’n’roll and hope 

[…] 

dew drawn, the lines 

at the tortillería 

nahuales smiling 

the pulque quilted 

sierra waiting 

…there will b 

no bullfights this fall 

in amerindia (Alurista 1995, 28) 

 

 Este texto destaca como arquetípico de la poesía chicana por su idealización de lo indígena 

y de las tradiciones mexicanas, mientras se resiste a la colonización, pues “no habrá corridas este 

otoño”, es decir, no se replicarán las tradiciones de los españoles que asentaron su imperio en 

México. Asimismo, el poema resiste al capital al fijar a las tradiciones mexicanas como contrapeso 

al éxodo de los pueblos mexicanos en busca del trabajo y “rock’n’roll” de Estados Unidos.  

 También podríamos observar a las estéticas de los Pachucos, que portaban trajes holgados 

conocidos como “zoot suits” y se alejaron de la cultura tradicional mexicana al crear una amalgama 

híbrida en resistencia a las culturas hegemónicas de México y Estados Unidos. Del poeta José 

Montoya destaca el poema “El Louie”, algunos fragmentos del cual se reproducen aquí:  

 

El Louie  (Por / By José Montoya) 

  

Hoy enterraron al Louie 

And San Pedro o sanpinche are in for it. And those times of the forties 

and the early fifties 

lost un vato de atolle. 

Kind of slim and drawn, there toward the end, aging fast from too much booze y la 

vida dura. But class to the end. 

[…] 

Va ‘ber Catos en el parking lot away from the jura. 
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Hórale! 

Trais filero? Simón! 

Nel! 

Chale, ese! Oooooh, este vato! 

And Louie would come through – melodramatic music, like in the mono – tan tan 

tarán –  

[…] 

Hoy enterraron al Louie. 

His death was an insult porque no murió en acción – no lo mataron los vatos, 

ni los gooks en Korea. 

He died alone in a rented room – perhaps like in a 

Bogart movie. 

The end was a cruel hoax. But his life had been remarkable! 

Vato de atolle, el Louie Rodriguez. (Montoya 1970) 

 

 En este poema, podemos observar el uso desafiante de un lenguaje híbrido, propio de las 

personas mexicanas que habitan las fronteras, pero con la jerga que caracteriza al “caló”, la manera 

de hablar de los pachucos. En el poema, Louie se describe cinematográficamente, con su salida 

heroica a defender a sus amistades contra unos “vatos”. En el trágico final, se puede observar cómo 

“el Louie” muere solo en su cuarto, sin el honor de haber fallecido en la guerra, o en la calle 

defendiendo a los suyos. El poema, con su atrevida creatividad, es un homenaje a una persona 

querida, compleja y quizás arquetípica de la cultura pachuca, celebrada tanto por sus aspectos 

honorables como por los más cuestionables.  

 Como contrapeso a la poesía chicana que en ocasiones glorifica a la cultura ancestral y de 

calle, las poetas chicanas feministas son especialmente relevantes por su autocrítica cultural, toda 

vez que recalcan el valor de sus raíces. En el libro Borderlands/La Frontera, Gloria Anzaldúa, 

cuya obra figura entre las más reconocidas de la literatura chicana, escribe: 

 

It is imperative that mestizas support each other in changing the sexist elements in 

the Mexican- Indian culture. As long as woman is put down, the Indian and the 

Black in all of us is put down. The struggle of the mestiza is above all a feminist 
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one. As long as los hombres think they have to chingar mujeres and each other to 

be men, as long as men are taught that they are superior and therefore culturally 

favored over la mujer, as long as to be a vieja is a thing of derision, there can be no 

real healing of our psyches. We are halfway there—we have such love of the 

Mother, the good mother. The first step is to unlearn the puta/virgen dichotomy and 

to see Coatlalopeu-Coatlicue in the mother, Guadalupe. (Anzaldúa 1987, 84) 

 

Así pues, Anzaldúa busca forjar caminos nuevos para las mestizas, con una cultura que honra a 

Coatlalopeu-Coatlicue, diosa ancestral, toda vez que critica al machismo y a la dicotomía 

puta/virgen.  

 La poeta feminista Cherríe Moraga también destaca por cómo encuentra poder en las 

palabras cuando la lengua suele ser causa de exclusión y vergüenza entre las personas fronterizas, 

cuyo inglés y español frecuentemente distan de lo normativo (miremos cómo el mismo José 

Vasconcelos, en su libro La tormenta de 1936, critica a “la destrucción de la cultura latinoespañola 

de nuestros padres, para sustituirla con el primitivismo norteamericano que desde la niñez se 

infiltra en los pochos”). En el libro Loving in the War Years (1983) Moraga responde a este tipo 

de discriminaciones así: 

 

I lack imagination you say 

No. I lack language.  

The language to clarify  

my resistance to the literate.  

Words are a war to me.  (Moraga 1983) 

 

 La poesía de Moraga es incisiva porque revela la relación entre la palabra y la identidad, o 

la dignidad y el lenguaje. Si bien nuestros lenguajes son códigos de inclusión, también lo son de 

exclusión; las personas fronterizas cuyo lenguaje supera a la norma (escojo el término “superar” 

porque hablar en caló, o en cualquier dialecto híbrido, es la manifestación de una lengua que no se 

conforma con las expectativas lingüísticas hegemónicas) sufren de discriminación. Entonces, 

subvertir a la lengua emerge como respuesta en la poesía de Cherríe Moraga.  
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 Las iniciativas revisadas en torno al activismo artístico y el arte chicano a partir de los años 

60 son relevantes para esta investigación por su geografía latinoamericana y mexicana y porque 

apuntan a la capacidad de las artes para influir en su entorno social y crear redes entre diferentes 

sectores de la población con un fin político. A su vez, nos sirven como fundamento para analizar 

los proyectos del trabajo de campo de esta tesis porque sitúan a lo que hoy es el arte de la 

comunidad deportada dentro del activismo artístico latinoamericano. 

 

4.5 El arte latinx hoy 
 Ahora que hemos abordado varios precedentes del activismo artístico en la Latinoamérica 

y el Estados Unidos chicano del siglo XX, podemos pensar en cómo el arte latinx ha servido para 

poner sobre la mesa ciertas temas políticos actuales. Esto nos permitirá conectar a las tradiciones 

abordadas en la sección anterior con los proyectos artísticos de la latinidad transnacional actual, 

marcada por fuertes patrones de migración hacia Estados Unidos.  

 Para empezar, podemos retomar una discusión sobre lo latinx77, término que transforma la 

palabra “latino” para hacerlo incluyente a nivel de género. La palabra “latinx” se ha usado para 

describir a las personas de origen latinoamericano que viven o han vivido en los Estados Unidos;  

por ende incluiría a las personas deportadas y en retorno que son el enfoque de esta tesis. Sin 

embargo, considero que deberíamos adoptar una mirada crítica sobre nuestro uso de la palabra 

“latinx”. No tiene sentido excluir a quienes no han pisado a Estados Unidos (como lo hacen las 

definiciones de Borges 2018, 71; y Suárez Orozco y Páez 2008, 4), pues, en realidad, la experiencia 

latinoamericana es profundamente transnacional. Incluso las personas que han habitado las 

regiones expulsoras de Latinoamérica durante todas sus vidas frecuentemente tienen parientes o 

amistades en Estados Unidos y otras comunidades receptoras, como Canadá, Jordania y España. 

Las personas de origen latinoamericano en estos últimos países de hecho también se refieren a sí 

mismos como latinos (Overmyer-Velázquez 2018, 40).  

 Sobre el transnacionalismo de las identidades y luchas sociales que han marcado a las 

comunidades latinas, observemos, por ejemplo, cómo la lucha por la reunificación familiar afecta 

 
77	Varias ideas dentro de esta sección se desarrollan con mayor profundidad dentro de mi capítulo del libro 
Factoring Immigration in the Rise of the US as a Great Power (pendiente de publicación, eds. Camelia Tigau y 
Amba Padme, Edinburgh University Press. En él, abordo también cómo las artes latinx han contribuido a la lucha en 
contra de la separación familiar, el encarcelamiento y la opresión racista, en paralelo al movimiento de Black Lives 
Matter. 	
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a personas en varios espacios: por un lado, hay hijos de padres deportados que se han quedado en 

Estados Unidos y que no pueden viajar a México porque no cuentan con documentación 

estadounidense. Por otro, para los padres deportados, no hay esperanza de reunificación familiar 

sin un cambio en las políticas estadounidenses propiamente. Esto es a lo que en esta tesis nos 

referimos cuando hablamos del “transnacionalismo cruel”. Es importante mencionar que 1 de cada 

4 niños hispanos en Estados Unidos (hay 18 millones) tienen un padre o madre indocumentado 

(Clark, Turner y Guzman 2017). Asimismo, 8.1 de las 11 millones de personas indocumentadas 

en Estados Unidos son hispanas (Passel and Cohn 2019). Entonces, las fronteras no son tan 

estáticas como parecen y el transnacionalismo cruel nos impulsaría a adoptar una versión más 

global de lo latinx.  

 Con este contexto en mente, en esta tesis nos decidimos ir más allá de la apropiación 

epistemológica del término “latinx” de parte de la academia estadounidense y usamos el término 

para referirnos a quienes se identifiquen a sí mismos como tal. Para ello, adoptamos una 

perspectiva global (como sugiere Overmyer-Velazquez 2018, 36) y transnacional. Sobre el uso de 

la “x”, es notable que la mayoría de las personas que se incluyen en la definición no usan el término 

e incluso no saben cómo se pronunica (Noe-Bustamante et. al. 2020). Sin embargo, se vuelve 

importante reconocer al término “latinx” dentro de la academia, dada la profunda violencia de 

género y contra las diversidades sexuales que se experimenta entre la latinidad. Así pues, 

adoptaremos el término para explorar cómo el arte latinx se ha utilizado para posicionar a las 

luchas sociales de nuestros tiempos. 

 Escribe Norma Iglesias (2014, 102) que, con la globalización y la internacionalización de 

las fuerzas laborales, las producciones masivas del Norte Global han llegado a depender de la 

inmigración del Sur Global. Esto, a su vez, ha creado comunidades transnacionales que, con las 

dinámicas de migración y deportación, quedan cruelmente separadas. Sin embargo, dentro de estas 

fronteras y separaciones existen resistencias culturales (Iglesias 2014, 102, 106), que son el foco 

de la exploración que hacemos aquí. 

 En esta línea, dice Valenzuela (2014) que “nuestro desafío es […] interpretar los procesos 

(trans)fronterizos desde un materialismo cultural que nos ayude a comprender las mediaciones 

entre las condiciones objetivas de vida y los procesos socioculturales del cual emergen 

imaginarios, representaciones y conformaciones identitarias” (Valenzuela 2014, 24). De manera 

más específica, Valenzuela argumenta que los procesos transfronterizos pueden erosionar a las 
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fronteras y hacerlas porosas (Valenzuela 2014, 20). Es por esto que vale la pena explorar los 

trabajos de artistas latinx hoy en día: para así poner un dedo sobre las mediaciones y resistencias 

que emprenden de cara a las fuerzas del capitalismo y la globalización que han dado pie a lo que 

llamamos el transnacionalismo cruel. 

Tomando esto en cuenta y en aras de contextualizar más a los proyectos artísticos que se 

llevarán a cabo de manera empírica para esta tesis (en el capítulo 5), abordaremos a varios 

proyectos con impacto social en esta sección. Es menester mencionar que la mayoría de estos 

proyectos son comunitarios, es decir, aunque puedan ser facilitados por algún artista o activista en 

particular, son obras llevadas a cabo por personas que comparten experiencias propias y denuncias 

(otros tantos son proyectos individuales, pero con críticas sociales). También podríamos observar 

que estos proyectos son difíciles de categorizar en los términos de Adaskou, Britten y Fahsi (1990, 

3-4), quienes identifican cuatro tipos de cultura: la estética (de logros artísticos), sociológica (de 

costumbres), semántica (sobre el significado de la lengua) y pragmática (sobre la interacción). 

Realmente, los proyectos comunitarios abordados superan las clasificaciones mutuamente 

excluyentes de la cultura: forjan una amalgama de comunicación pragmática y semántica mezclada 

con arte estético y/o sociológico.  

 En este sentido, aunque podríamos detenernos en un sinfín de proyectos con impacto social, 

nos enfocaremos sobre todo en el arte que concierne a la migración latinx78 enfocadas en distintas 

demandas propuestas a través de una diversidad de imaginarios: en un mundo libre y con derechos, 

habría países con fronteras abiertas que permitieran la libre reunificación de las familias y los 

salarios dignos para todos. La educación sería un derecho garantizado para todas las comunidades 

multilingües. Ya no habría sistemas de detención en que los migrantes se queman vivos (como en 

Ciudad Juárez, el 28 de marzo de 2023) ni una tasa que lidera el mundo en cuanto a población 

encarcelada (como fue el caso de Estados Unidos antes de la pandemia (Pew Research Center 

2018). Tampoco habría cuotas mínimas de detenciones que propician a la persecución de la 

 
78	Podemos mencionar varios proyectos relacionados con otros temas: el documental Nos pintamos solas (2013) de 
Marisa Belausteguigoitia Rius y Mariana X. Rivera, que registra un proceso comunitario en el que las mujeres 
presas de Santa Martha de Acatitla, en la Ciudad de México, idearon y pintaron murales en los muros y accesos de la 
penitenciaría; o, de la artista feminista Cerrucha, el “Memorial para Lesvy y las víctimas del feminicidio” creado 
tras el asesinato de Lesvy Berlín Rivera Osorio en 2017, cuyo caso originalmente se catalogó como suicidio. 
Podríamos también mencionar al proyecto de los “gritabocas” (cubrebocas con mensajes) de personas que buscan 
familiares desaparecidos. Asimismo, destaca el libro Recetario para la memoria del grupo “Las rastradoras del 
fuerte”, un recetario escrito por mujeres que buscan familiares desaparecidos.	
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población en situación de calle.79 Es notable que estas utopías (que en realidad corresponden a 

derechos básicos) están lejísimos de cumplirse: es por esto que también las artes son importantes 

como espacios autónomos de disidencia en los que se puede existir fuera de los sistemas opresores 

en pie. Sin más, describiremos algunos proyectos con impacto social que nos servirán de contexto 

para la sección empírica de esta tesis. Por otro lado, también es verdad que para la población 

indocumentada en Estados Unidos, participar en demandas legales u otros caminos oficiales de 

reclamo de justicia puede conllevar el riesgo de la deportación; las artes, en contraste, proveen 

caminos más seguros para la autoexpresión. 

 Para empezar, conozcamos algunos proyectos de la organización Otros Dreams en Acción 

(ODA). En julio del 2019, se emprendió una actividad colectiva llamada Florecer Aquí y Allá que 

ocupó el Zócalo de la Ciudad de México. Ahí, se creó una gran mandala entre personas deportadas 

y aliadas, con seis demandas sobre los derechos de las personas migrantes (mantener a las familias 

unidas, comunidades diversas, personas no papeles, seguridad e inclusión, educación y 

oportunidad y justicia laboral). La jornada reunió a varias organizaciones pro-migrantes de la 

ciudad y hubo conciertos, recitales de poesía slam y enunciaciones de testimonios. La actividad 

logró atraer a cientos de transeúntes y a visibilizar a la comunidad migrante de la ciudad, 

proyectando sus demandas y generando consciencia, pero además se emprendieron acciones 

simultáneas en 14 ciudades más (San Pedro Sula, Honduras; San Marcos, Guatemala; Chiapas, 

Querétaro, Oaxaca, Tijuana y la Ciudad de México, en México; y Tacoma, Los Ángeles, Phoenix, 

Chicago, Atlanta, Staten Island y Nueva York, en Estados Unidos), solidificando a las redes de 

esta comunidad que ha sido violentada en México, en Estados Unidos y durante los trayectos de 

migración, pero que ahora cuenta con un respaldo de alianza transnacional.  

 
79	Contreras	Velasco	(2016,	250)	habla	de	cómo	la	policía	municipal	en	Tijuana	es	instruida	a	“hacer	la	clave”,	
es	decir,	cumplir	con	una	cuota	de	detenciones	diarias,	por	las	que	buscan	a	personas	“detenibles”	en	el	Bordo	
de	Tijuana	para	satisfacer	su	misión.		
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Fig. 2. Mandala de Florecer Aquí y Allá en el Zócalo. Propiedad de Otros Dreams en Acción. 

 Otro proyecto muy interesante fue el “Leave No One Behind Mural Proyect” del artista 

Javier Salazar Rojas (Deported Artist 2021). En su mural, pintó a Norteamérica, atravesado por 

puentes y mariposas, con las caras de distintos activistas sociales esparcidos por el continente, 

incluyendo a la fundadora de ODA, Maggie Loredo, y a otros miembros de la organización, como 

Esmeralda Flores y el rapero Lalo Aguilar (“El Deportee”). También pueden apreciarse los 

miembros del Deported Veterans Support House. Fue un esfuerzo translocal cuya presentación 

además incluyó demandas para pasar el New Way Forward Act de Estados Unidos, que frenaría a 

las deportaciones masivas y a la excesiva actividad policiaca entre comunidades de color.  

 Poco después, ODA publicó una carta en formato de video para el presidente de Estados 

Unidos, Joseph Biden, y la vicepresidenta Kamala Harris. En él, diferentes miembros de ODA 

contaron narrativas personales para ilustrar por qué sería tan importante ratificar el New Way 

Forward Act. En concreto, buscaban que se liberaran las personas detenidas durante la pandemia 

por COVID-19 (y por ende en mayor riesgo de contraer la enfermedad), movilidad legal, la 

abolición de ICE y los debidos procesos para solicitantes de asilo (ODA 2021). 

 Otro proyecto comunitario que podríamos mencionar es el Tijuana Zine Fest, festival anual 

transfronterizo de fanzines que busca que diferentes artistas “descubran a la autopublicación como 

forma de expresión y comunicación transfronteriza” (Tijuana Zine Fest” s.f.). Como este espacio 
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no depende de las grandes editoriales, año con año deviene un espacio autónomo de expresión en 

que se celebra el Spanglish. Las cuatro iniciativas mencionadas en los últimos párrafos han 

marcado una nueva y muy importante tendencia en el arte latinx: la translocalidad, reflejando y, 

de cierta manera, subsanando el transnacionalismo cruel que ha desgarrado a las comunidades 

latinas.  

 Para continuar, podemos mencionar algunos proyectos de corte más local, aunque también 

comunitarios. La obra Chupacabras: The Myth of the Bad Immigrant de Silvia Rodriguez Vega. 

Para su obra, Rodriguez Vega le prestó una máscara del chupacabras a varias personas migrantes 

que tradicionalmente no se considerarían “buenos” (como sí lo serían las y los recipientes de 

DACA). Con la máscara, las y los participantes contaron sus historias divergentes, en resistencia 

a una hegemonía de disciplina. Por ejemplo, trabajadoras sexuales y personas con historial criminal 

narraron sus historias, pues, como dice Cohen “los comportamientos aparentemente divergentes 

pueden transformarse en actos conscientes de resistencia que forman la base para una política 

movilizada de la divergencia” (Cohen 2014, 32). Por otro lado, es verdad que la utilización de la 

máscara y del arte como herramienta de expresión de cierta manera protege a las personas 

indocumentadas, que pueden evitar exhibir su identidad y convertirse en el blanco de la 

persecución y deportación. 

 Ahora bien, no todos los proyectos que abordaremos en esta sección son de carácter 

colectivo. Algunas de las iniciativas que describiremos enseguida fueron individuales, pero aun 

así tuvieron un impacto profundo sobre la comunidad chicana, como es el caso del libro Always 

Running (1992) de Luis J. Rodríguez. Este libro no solo vendió cientos de miles de copias (Simon 

& Schster 2021) sino que también, en palabras del autor, está entre los libros más robados de las 

bibliotecas (Rodríguez 2005, xiv). 

Dicho autor escribió sobre su experiencia en la pandilla “Lomas” de Los Ángeles. En su 

obra maestra, describe cómo el abandono de ciertas zonas urbanas (con escuelas sin fondos 

suficientes, policías que detienen a niños por salir después del toque de queda y una falta de 

oportunidades laborales gracias al carácter indocumentado de las personas) crea un vacío que se 

llena por distintas pandillas. Su narrativa incisiva no solo deja en claro las frecuentemente 

desgarradoras vivencias dentro de la pandilla, sino que también ilustra el rol de la policía en el 

fomento de las pandillas mismas (documenta cómo siembran divisiones entre pandillas para que 

se decimen entre sí). De manera importante, el autor describe cómo logró salirse de la pandilla y 



 96 

encontrarle significado a la vida fuera de la actividad delictiva por medio del arte. Fue a través de 

escribir, pintar murales y redescubrir sus orígenes indígenas que Luis J. Rodríguez asentó una 

identidad suficientemente fuerte como para dejar a un grupo que, de cierta manera, había 

representado para él una familia. Esta obra individual, que ha marcado las vidas de miles de 

lectores, después dio pie a un acto comunitario. Con estas experiencias como base, en 2001, el 

autor decidió abrir un centro cultural en el Valle de San Fernando del Noreste, donde vive y donde 

detectó una ausencia de iniciativas culturales que a su vez dejaba a las y los jóvenes totalmente 

desatendidos y vulnerables a ser reclutados por pandillas: el Tía Chucha’s Centro Cultural. En el 

centro se explora la danza mexica, el muralismo, la música y la cosmología y filosofía indígenas 

(“Tia Chucha’s Centro Cultural” s. f.). Esta iniciativa está totalmente alineada con los 

pensamientos que expresa Mignolo (Maldonado y Mignolo 2007) en términos de resistencia frente 

al epistemicidio, mientras que también, en la línea de Cohen (2004), observamos cómo el arte 

logra abrir espacios autónomos de existencia y resistencia.  

 Otra artista con una profunda influencia al día de hoy es Regina Galindo. Aunque la artista 

de origen guatemalteco quizás circule más en el mundo de las bellas artes, sus obras han sido 

incisivas. Para la pieza “Missing Forever” (s.f.) la artista imprimió carteles en formato de los 

anuncios de “Se Busca” o “¿Le has visto?”. Las y los espectadores se ven interpelados por una 

sensación gélida al darse cuenta de que los carteles retratan a niñas y niños que ya murieron bajo 

la custodia del Customs and Border Protection estadounidense: es por eso que están “missing 

forever”, ausentes por siempre. En otra de sus piezas, la performance “America’s Family Prison”, 

la artista se  encierra en una réplica de las celdas para migrantes detenidos y se queda ahí por 24 

horas con su esposo y su hijo.  

 Una artista más popular, que se mueve en círculos de hip hop (con una aportación muy 

valiosa dentro de la perspectiva de Cornel West) es Audry Funk, quien justamente aboga por la 

autonomía y la autorepresentación. En su canción “No me representas”, escribe “porque mi voz 

con el viento se conecta, haciendo poesía declaro mi independencia”. En una entrevista, expresó: 

“creo que el arte es sanador y puede ayudar a encontrar nuevas maneras de expresarse y ganar 

dinero sin ser parte del sistema masivo, dándole al barrio el valor que se nos ha arrebatado” 

(Voyage LA Magazine, 2020). La artista, que rapea sobre la “diaspo-resistencia”, da talleres 

comunitarios tanto en México como en el Bronx, Nueva York. 
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 Finalmente, mencionaremos a Omar Pimienta. Este artista y poeta tijuanense creó una 

pieza llamada “Collapsing Liberty”, la cual dura cinco horas. En la pieza, una Estatua de la libertad 

inflable se colapsa una vez por cada 10,000 deportaciones, mientras que cada hora representa un 

año de la presidencia de Obama (Pimienta 2018).  

 
Fig. 3. “Collapsing Liberty”. Propiedad de Omar Pimienta. 

 Estos últimos párrafos sobre el arte fronterizo y chicano en particular son especialmente 

relevantes para contextualizar a las artes de la comunidad retornada y deportada, por su experiencia 

en Estados Unidos y bagaje cultural híbrido marcado por la separación de la frontera. Con esto en 

mente, quisiera cerrar este apartado sobre ejemplos de proyectos artísticos con un poema de Omar 

Pimienta que imagina el espacio liminal entre Tijuana y Estados Unidos con un muro que emerge 

como reliquia irrelevante: 

 

VII 

 

Soñé que te tragaba el mar. 

 

Así, tal cual. 

 

 

Una gran ola nos lamía a todos. 

 

Esta ciudad se convertía en bahía y el muro se llenaba de corales. (Pimienta 2006, 79) 
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4.6 Algunas características del arte con impacto social 
Ahora que hemos descrito un grapado de proyectos relevantes, podemos abordar algunas 

características del arte que se busca proponer, como práctica empírica, dentro de esta 

investigación. Siguiendo las pautas de las Clínicas de imaginación poética de Springer y Cerón 

(2016), “no se trata de leer la cultura o definirla como un producto ya dado, sino de producirla” 

(Springer y Cerón 2016, 36) y lo que se requiere para ello es un poco de imaginación poética, en 

que se mira más allá de lo que parece ser la realidad, para pasmar verdades o posibilidades de 

manera creativa y cautivadora. Audre Lorde (1984), hablando de la necesidad de crear poesía para 

transformar la sociedad, dice: 

 

poetry is not a luxury. It is a vital necessity of our existence. It forms the quality of 

the light within which we predicate our hopes and dreams toward survival and 

change, first made into language, then into idea, then into tangible action. Poetry is 

the way we help give name to the nameless so it can be thought. The farthest 

horizons of our hopes and fears are cobbled by our poems, carved from the rock 

experiences of our daily lives. (Lorde 1984, 25) 

 

Para Lorde, la poesía es necesaria para alterar nuestros futuros, porque con ella el idioma se 

convierte en idea y en acción: nos ayuda a pensar, o en relación con Cerón y Springer, a imaginar. 

Para superar nuestra imaginación limitada de la realidad, con sus reproducciones sistemáticas de 

la exclusión, podemos usar el idioma. Como reflejo de Audre Lorde, Cerón y Springer escriben 

que “nombrar las cosas es una manera de dar significado a la experiencia humana y elaborar un 

discurso simbólico del mundo” (2016, 29), aunque también podemos preguntarnos “quién y cómo 

y por qué y dónde se genera el conocimiento”80 (Mignolo 2009, 2), noción que apunta 

perfectamente a la importancia de las expresiones poéticas creadas desde los espacios donde 

chocan o se encuentran dos culturas (pensemos en las ya mencionadas Cherríe Moraga y Gloria 

Anzaldúa). 

 Los cuestionamientos en torno a la cultura mexicana e indígena de Anzaldúa reproducidos 

anteriormente pueden ser observados desde la perspectiva de Springer y Cerón (2016), quienes 

argumentan que “Cuestionarse es revelarse a sí mismo pero también al otro. Es también rebelarse 

 
80 Traducción mía. 
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ante los discursos hegemónicos y dominantes, en contra de la apropiación que hace el capital de 

los bienes colectivos y los espacios públicos; pero el cuestionamiento lleva al empoderamiento 

psíquico y fáctico del cuerpo social y comunitario” (Springer y Cerón 2016, 75). Es decir, el hecho 

de cuestionar también nos dota de poder, porque al cuestionar nuestras prácticas, podemos 

encontrar maneras de alterarlas: podemos construir espacios y posibilidades fuera del discurso 

hegemónico, espacios en que quepamos todos. Imaginemos escuelas públicas que no pidan boletas 

de calificaciones apostilladas a niños retornados, pues dichos trámites quizás estén guardados en 

una casa del lado de la frontera al que ya no se puede cruzar. O imaginemos empresas que, en vez 

de discriminar al léxico del “pocho”, sepan valorar la biculturalidad. O mejor aún, imaginemos un 

México en que las personas retornadas puedan ejercer un trabajo que no necesariamente esté ligado 

al inglés, en que puedan explorar y aprovechar otros talentos e intereses con un salario digno. 

Imaginemos cuerpos con derecho a la salud, sanados del trauma de la deportación. 

 Cerón y Springer también proponen que “además de ser un cuerpo también somos un 

nombre, un sustantivo, un sujeto lingüístico que es conocido por los nombres que recibe a lo largo 

de su vida” (Cerón y Springer 2016, 29). Dentro de esta noción, podemos situar la importancia de 

reivindicar lo “pocho”, término derogatorio usado para discriminar a las personas mexicanas que 

han vivido en Estados Unidos y hablan Spanglish. Retomando a la literatura como ejemplo dentro 

de la gama de las artes, pensemos que la reivindicación lingüística puede atarse a la expresión 

literaria creativa que altera nuestros significados y además produce orgullo. En el caso que nos 

concierne, simplemente estudiar y remarcar los hitos de la literatura Chicana permiten que 

cualquier persona que escriba en Spanglish pueda situarse dentro de una tradición literaria, y cada 

persona que toma la pluma dentro de esta tradición representa un hito en la batalla por crearle un 

espacio de prestigio a dicha literatura.  

La especificidad de una expresión como la Chicana es importante. El hecho de que algunos 

pensadores se posicionen como neutrales o universales (noción que en realidad llega a ser 

sinónimo de lo europeo o estadunidense), excluye a los demás espacios (Mignolo 2011). Entonces, 

para contrarrestar el epistemicidio que, desde la conquista, ha excluido a los pensares alternos, 

tenemos que producir conocimientos desde los espacios liminales. Tenemos que mirar a las 

fronteras (Mignolo 2011). Esto, además, aclara “la separación existente entre gobernantes y 

gobernados, para indicar que existen dos culturas, la de los gobernantes y la de los gobernados” 
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(Gramsci 1932-1935, 49). Nos ayuda a entender que el proyecto hegemónico no es el proyecto de 

todas y todos. 

 En términos de los retos y las discriminaciones que ha vivido la población deportada en 

México, pensemos que, en palabras de Todorov (2000), “cuando los acontecimientos vividos por 

el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o trágica, tal derecho [a la memoria] se 

convierte en un deber”, pero de manera estratégica, intencional y mesurada (o lo que él llama 

“memoria ejemplar”, en contraste con la “memoria literal”), pues “sería de una ilimitada crueldad 

recordar continuamente a alguien los sucesos más dolorosos de su vida; también existe el derecho 

al olvido” (2000). En este sentido, los proyectos comunitarios artísticos deben emprenderse con 

cuidado. Según Alejandra González Marín, psicóloga para el Centro de Derechos Humanos de la 

Montaña Tlachinollan, sólo al conocer la verdad sobre los hechos y documentar el impacto puede 

llamarse a la reparación integral del daño.81 Aquí, podríamos hablar del daño de la migración y la 

deportación misma, sumado a las exclusiones vividas tanto en Estados Unidos como en México, 

descritos en apartados anteriores. Sobre la reparación, cabe mencionar que, según Alejandra 

González Marín, colectivizar el dolor o el daño puede ser una estrategia para que la persona 

victimizada pueda soportarlo. En todo caso, partiendo desde el acompañamiento en la acción 

social, los proyectos más efectivos no solo asisten y consultan a la población que se busca atender, 

sino que involucran a las personas al colaborar y generar un liderazgo compartido.  

 Para esta investigación, resulta muy importante hacer un hincapié en proponer expresiones 

artísticas que no se impongan, sino que se construyan en conjunto, pues los proyectos culturales 

son menos efectivos cuando se replican de manera uniforme. Más bien, tienen que devenir de los 

contextos y procesos particulares de cada comunidad. Para ilustrar esto, podría describir una 

iniciativa (la cual no fue propiamente artística) que emprendí junto con la maestra Adriana Ortega 

y el doctor Víctor Hugo Amaro para impartir clases de español a personas retornadas, tras la 

petición de una persona deportada. Durante el curso, que tuvo lugar en el verano de 2017, como 

maestros, quisimos exigir que los alumnos trajeran consigo un cuaderno, pero después de una 

semana de clases, llegamos a aceptar que los alumnos simplemente no lo traían. Fue entonces que, 

después de dialogar con los alumnos, aprendimos que, como ellos trabajaban en “call centers” 

después de clase, no podían llevar ningún cuaderno, pues los centros de atención telefónica 

 
81 Como parte del Diplomado en Gestión de Procesos Culturales para la Construcción de Paz y la Memoria 2020 
impartido por el Centro Cultural de España en México y la Universidad del Claustro de Sor Juana. 
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prohíben a sus empleados entrar a trabajar con herramientas de escritura, como medida de 

protección de datos (para prevenir que sus empleados anotaran cualquier información 

confidencial); el servicio de atención a clientes en inglés está entre los principales trabajos de las 

personas deportadas y retornadas en la Ciudad de México que hablan el idioma. Este es solo un 

ejemplo de por qué los proyectos tienen que hacerse a la medida, según las necesidades y 

particularidades de cada grupo. Dicho curso de español además tuvo que considerar los principales 

horarios de los call centers del Centro Histórico y, a pesar de ser un curso ligado al Tec de 

Monterrey CCM, cuyo campus está al sur de la Ciudad de México, el curso tuvo que trasladarse 

al Centro Histórico (el INBA proveyó un salón en la Colonia Guerrero), para que los alumnos 

pudieran trasladarse a sus trabajos después de clase con mayor facilidad.  

 Ahora bien, en lo que concierne a esta investigación, podemos señalar que se busca 

compartir y retomar la memoria de dicha comunidad, que ha vivido experiencias de migración a 

menudo traumáticas, por caminos remotos y peligrosos, así como historias de deportación que las 

han aislado de sus familias y seres queridos. Por otro lado, se cree que las demandas por un futuro 

y presente mejor comienzan a dar frutos en el momento en que se crea comunidad, no sólo con el 

señalamiento del dolor. Con arte que involucre a las historias de las personas retornadas, podemos 

reivindicar relatos sobre realidades mexicanas más allá de las hegemónicas, que nos ayudarán a 

superar a un nacionalismo que ha buscado subsumir a las identidades del país bajo el auspicio de 

lo mestizo, sin lugar para culturas híbridas o originarias. Hemos visto que con el arte, podemos 

imaginar alternativas y sobrellevar el trauma colectivo, desde el momento en que se crea 

comunidad. Al adoptar vías de pensamiento alternativas y reclamar derechos a través del arte, 

podemos superar el proyecto hegemónico que tanto ha excluido a las personas racializadas, 

mujeres, o migrantes y, en el caso que nos concierne aquí, a las personas retornadas y deportadas. 

 

  



 102 

Capítulo 5: La integración tras el retorno, con arte 
 

“Es de valientes repetir lo que tanto te ha dolido,  

nos sobreponemos pensando que es importante ser una voz  

y que esas historias sirvan y puedan ayudar en algo 

 como lo es humanizando la deportación, la situación más difícil del mundo”  

-Esther Morales, Humanizando la deportación, 2018 

 

El presente capítulo presenta una descripción y análisis del trabajo de campo que llevé a cabo 

desde el año 2020 hasta el 2022. Se trata de una selección diversa de cinco proyectos artísticos 

comunitarios, algunos directamente con Otros Dreams en Acción (ODA), otro con un grupo de 

escritoras y Casa Refugiados y otro realizado con la revista Mi Valedor. Cabe mencionar que todos 

estos proyectos se llevaron a cabo durante la pandemia por COVID-19, por lo que las plataformas 

digitales cobraron bastante importancia. Estos cinco proyectos se analizan en clave del marco 

teórico. Es decir, se busca entender cómo las artes, sobre todo en comunidad, pueden expresar y 

palear los efectos de las expulsiones (Mbembe 2006 trad. 2011, 32, 34) al construir y difundir 

significados y narrativas que contrarrestan el epistemicidio (de Sousa Santos 2018, 35-36), forjar 

alianzas y solidaridades a través del cuidado, el afecto y la empatía (Boff 2002, 29), construir la 

identidad, asimilar las experiencias traumáticas de manera terapéutica, crear espacios autónomos 

(Cohen 2004, 41) ante la negligencia del Estado y abonar a un diálogo intercultural (Walsh, 

Ministerio de Educación, 2005, 2, 4) en que se expongan también las necesidades de las personas 

en retorno. 

Los primeros dos proyectos presentados aquí, el Cubrebocas Campaign y Duelo en 

Resistencia, fueron organizados por ODA y yo me involucré en la ideación de ambos, aunque la 

ejecución la llevó a cabo ODA en su mayoría. Para más información sobre ODA, puede consultarse 

en los anexos el artículo “Otros Dreams en Acción: una red micelial de apoyo a migrantes” 

publicado en la revista Mi Valedor. 

 El Cubrebocas Campaign fue un proyecto en que se confeccionaron y vendieron 

cubrebocas cuando hubo escasez de material de protección personal a nivel mundial. Los ingresos 

se utilizaron para solventar la distribución de despensas para quienes más lo necesitaron durante 

la pandemia.  
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El siguiente proyecto, Duelo en Resistencia, englobó una serie de acciones translocales en 

torno al Día de muertos. Se trató de un duelo que además protestó las muertes de personas 

migrantes durante el trayecto migratorio, la deportación y la pandemia del COVID-19.  

Enseguida, se analiza un texto que Óscar Rodríguez escribió para la revista Mi Valedor, en 

que aborda a su vida como migrante en Estados Unidos y tras el retorno en México, inaugurando 

así la columna “La Voz Pocha”, espacio pensado para personas retornadas. El texto de Óscar 

Rodríguez también puede leerse de manera íntegra en los anexos.  

Acto seguido, analizo otro proyecto, el taller Narrar nuestra ciudad refugio, esta vez en 

relación con la organización social Casa Refugiados, en que se forjaron narrativas de migración y 

refugio en torno a las experiencias propias de las y los migrantes en la Ciudad de México. Estas 

narrativas se transmitieron utilizando collage y la poesía, con efectos muy interesantes. Para 

entender a profundidad su impacto, entrevisté a un participante del taller, Jesús M., retornado de 

Canadá.  

Para terminar, emprendo una descripción y análisis de un proyecto de largo aliento 

encabezado por ODA llamado Florecer Aquí y Allá II, el cual igualmente reunió a personas 

migrantes para crear, compartir y celebrar narrativas, poesía, intervenciones visuales, obras de 

teatro y más producciones artísticas.   
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5.1 PROYECTO I: Cubrebocas Campaign 
El Cubrebocas Campaign fue el primer proyecto arrancado durante la pandemia de COVID-19 que 

analizaré en esta investigación. En concreto, el proyecto se leerá en clave de su función para 

propiciar el cuidado y la solidaridad (Boff 2002, 29), hacerle frente a las necropolíticas (Mbembe 

2006 trad. 2011, 56) que dejaron desamparadas a las poblaciones vulnerables durante la pandemia, 

contrarrestar el epistemicidio por medio de la creatividad (Mignolo 2007 y De Sousa Santos 2018, 

29) y promover la integración o un sentido de “florecer” en el retorno de manera autónoma (Cohen 

2004, 41). 

En este sentido, debemos recordar lo poco que hizo el Estado mexicano para paliar la 

pandemia por COVID-19: no hubo apoyos económicos ni subsidios de sueldos para promover que 

las personas se quedaran en casa,82 ni hubo comedores o distribución de despensas para proteger 

a la seguridad alimenticia. Tampoco se distribuyeron cubrebocas, mientras que las vacunas se 

procuraron más tarde que en otros países. En el caso de las personas migrantes y en retorno, la 

falta de cuidados de parte del Estado sólo Exacerbó a las negligencias que dicha población ya 

experimentaba en México. 

Con esto en mente, comentemos las características del proyecto comunitario Cubrebocas 

Campaign. En abril del 2020, la organización Otros Dreams en Acción (ODA) empezó a fabricar 

y vender cubrebocas como respuesta a la pandemia del COVID-19. La idea surgió como muchas 

otras: una persona externa se acercó a ODA, en esta ocasión a través de mí. Esta persona quiso 

donar $10,000 pesos para la producción de cubrebocas, pues en la primavera del 2020 había 

 
82	“Unlike	many	global	leaders,	the	Mexican	president	has	not	used	a	stimulus	program	to	support	businesses	
and	the	unemployed	during	the	pandemic.	[…]	Turned	away	by	public	hospitals	and	unable	to	afford	private	
clinics,	a	growing	number	of	Mexicans	are	dying	at	home	[…]	Health	workers	are	dying,	too	—	more	doctors,	
nurses	and	technicians	have	died	of	the	coronavirus	in	Mexico	than	anywhere	else	in	the	world,	according	to	
a	recent	Amnesty	International	report	[…]”	escribe	Natalie	Kitroeff	para	el	New	York	Times	(2020).	Para	el	
artículo,	Kitroeff	hace	una	entrevista	con	una	persona	llamada	Mr.	Guitierrez:	“people	will	take	their	chances	
with	the	coronavirus	over	hunger.	‘You’ll	die	of	one	thing	or	the	other,’	he	said.	‘I’m	going	to	work	as	long	as	
they	let	me’”.	
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escasez mundial de material de protección personal.83 Con dicho monto, ODA compró una 

máquina de coser y materiales para crear cubrebocas de tela, las cuales representaron además una 

opción de protección personal ecológicamente amigable. El modesto insumo con que comenzó el 

proyecto se multiplicó gracias a la venta de los cubrebocas. Estos ingresos se usaron como fondos 

para adquirir y entregar, de abril del 2020 a noviembre del mismo año, 424 despensas. En una 

muestra de solidaridad, la campaña además logró involucrar a 33 donantes y aliados. 

 El proyecto se desarrolló de manera muy fructífera. Para ilustrar de manera más detallada 

sus impactos, aquí se propone un análisis de fragmentos de una entrevista que llevé a cabo el 14 

de septiembre del 2022 con Guillermo Contreras, quien colaboraba con ODA cuando se llevó a 

cabo el proyecto. Comencemos por la presentación de Guillermo Contreras: 

 

Mi nombre es Guillermo Contreras y emigré a los Estados Unidos a principios del 

2006, como muchos de nosotros que migramos para acá,84 por cuestiones 

económicas . . . y después todo se vuelve más complicado. Fui deportado en abril 

del 2018. Estuve como tres o cuatro meses en un centro de detención en 

Jacksonville, Florida, pero después me trasladaron a Miami y de ahí fue donde salí 

deportado hacia México, pero no nos llevaron en avión hacia la Ciudad de México, 

sino que nos entregaron a Grupo Beta […] Se supone que ellos te dan una ayuda 

pero realmente la única ayuda es que te dicen que puedes utilizar el teléfono, porque 

de ahí en fuera no hay más ayuda. Al contrario, me parece que perjudican más a la 

 
83 Aunque esto podría parecer material sesgado, ya que un contacto mío propuso el proyecto que ahora analizo en 
esta tesis, la realidad es que las organizaciones sociales de base funcionan a partir de los donativos y las redes 
sociales de quienes están involucrados. En mi propia experiencia, varias veces al año diferentes contactos que saben 
que colaboro con ODA se acercan a mí con alguna propuesta (entre ellos, contactos de parte de organizaciones 
sociales como Casa Refugiados, el CISAN de la UNAM, UNLEASH, etc.) y lo mismo pasa con las demás personas 
involucradas en ODA. Esto tiene que ver con su carácter como organización de base (grassroots). 
84	Guillermo	se	encontraba	de	vuelta	en	Estados	Unidos	al	momento	de	la	entrevista.	
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gente de lo que ayudan. De ahí me fui al Estado de México, que es donde está mi 

familia, pero ya ahí es difícil poder adaptarse de nuevo a una ciudad donde has 

dejado de estar mucho tiempo y donde realmente no te hallas, por diferentes 

circunstancias. Es difícil volverte a adaptar a este tipo de sociedad y entonces lo 

único que se me ocurrió hacer en esos momentos fue tratar de encontrar a alguna 

organización que se dedicara a ayudar a gente migrante […]. Yo llegué más o 

menos en abril a México y como por julio fue que empecé el voluntariado con ellos 

[ODA], porque, como te he dicho, pues estuve en la depre como tres meses más o 

menos, tratando de entender qué iba a hacer con mi vida y, bueno, ya después 

empecé a voluntariar con ellos […]. Mi rol era tratar de coordinar asambleas, tratar 

de hablar con los compas para crear comunidad mediante los medios que 

pudiéramos encontrar y coordinaba algunos eventos y las asambleas que se hacían 

de cajón que me tocaban. 

 

 Cuando me llegó la propuesta para ODA, yo me acerqué a Guillermo, a quien había 

conocido un par de años antes cuando impartí un curso de español para personas retornadas y con 

quien estuve en estrecho contacto durante la pandemia. Guillermo ya me había dicho que desde 

ODA se buscaba entregar despensas a personas necesitadas durante la pandemia, sobre todo a 

migrantes, mientras que a él en particular le interesaba empezar un proyecto de cooperativa, es 

decir, un negocio en que las ganancias se distribuyeran entre los trabajadores. Por mi parte, pensé 

que sería interesante hacer cubrebocas por la escasez que hubo en México y como opción para 

generar recursos económicos para quienes se habían quedado sin trabajo por la pandemia. Dada la 

propuesta del donador, a ambos nos pareció que fabricar cubrebocas respondería a estas 
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inquietudes. La idea se apegaba al concepto de “convivencialidad” de Leonardo Boff, entendido 

como “la capacidad de hacer que convivan las dimensiones de producción y de cuidado, de 

efectividad y de compasión; modelar con solicitud todo lo que producimos, utilizando la 

creatividad, la libertad y la fantasía” (2002, 81). Efectivamente, pensamos que podría producirse 

algo con y para el cuidado, que protegiera la salud de las personas y garantizara el bienestar de 

quienes trabajaban en el proyecto. Sobre cómo se recibió la propuesta, Guillermo dice: 

 

A partir de lo que tú me comentaste, yo lo comenté con vocería y con el staff y pues 

fue una idea que cayó al puro tiro porque si bien ya habíamos encontrado la parte 

de las despensas, nos parecía que la cuestión de los cubrebocas iba a darnos dos 

caminos: uno tenía que ver en cómo apoyábamos la salud de los compas para 

evitar los contagios entre nosotros mismos, pero lo otro también era crear una 

economía alternativa para nosotros,85 es decir, la idea partía desde la creación de 

estos cubrebocas para poder ayudar a la banda en cuestión de salud, pero también 

a ayudar a la comunidad con un poco de dinero, porque lógicamente a las personas 

que hicieran los cubrebocas se les iba a pagar su tiempo por estar haciendo este 

trabajo. 

 

Entonces el proyecto era apoyar la cuestión de salud pero también la cuestión 

económica y a partir de esa idea es que se crea el comité de los cubrebocas para 

poder tener una mejor forma de organizarnos y poder ver quién era la persona que 

pudiera estar haciendo este tipo de trabajo y que nos pudiera estar ayudando más 

 
85	Los	énfasis	son	míos.	
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con esto. Afortunadamente se le dio el apoyo a dos compañeras: una fue Mary y la 

otra fue Laura. Ella no fue directamente deportada sino más bien su hijo . . . y su 

hijo tenía problemas de salud y no podía trabajar. Y con todo este rollo de la 

pandemia pues todavía se le complicaba más el asunto a la compañera y entonces 

yo hablé con la compañera y le dije, “Mire, está saliendo este proyecto”. La 

compañera sabía coser; tenía su máquina y todo, entonces le dijimos, “Pues si usted 

quiere, aquí está este proyecto. Si quiere entrarle, pues adelante. Nosotros le vamos 

a dar un apoyo económico por todo el trabajo que se realice”. Entonces ella 

lógicamente aceptó. Entonces fueron dos compañeras que se beneficiaron directa o 

económicamente de esto y fueron más de 300 personas que se beneficiaron con los 

cubrebocas, porque los cubrebocas también, para la comunidad, eran gratis, o sea 

no había bronca. Para la demás gente que quisiera apoyar al movimiento sí se les 

pedía una cooperación voluntaria por los cubrebocas,86 entonces en cuanto 

empezamos el proyecto anunciamos en las redes con la gente que nos conocía, con 

los compañeros que de alguna manera estaban vinculados con nosotros, que 

teníamos este proyecto y que queríamos sacarlo adelante y necesitábamos de su 

apoyo. Afortunadamente mucha banda sí apoyó. Difundieron con sus amigos, sus 

familias . . . entonces sí hubo una venta, no exorbitante, pero sí fue una venta que 

generó recursos para poder pagarle a la banda que estaba haciendo los cubrebocas 

y también generó recursos para comprar más material para continuar haciendo esta 

labor [...]. [Los fondos] se utilizaron para tres cosas: se utilizó para comprar más 

material, se ocupó para apoyar a las compañeras que estaban produciendo los 

 
86	Los	cubrebocas	también	se	vendían	en	la	página	bazarmexicano.com	(que	ya	no	está	en	existencia).	
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cubrebocas y también generó recursos para comprar más despensas […]. Esto 

también tiene que ver con el poco cuidado que tuvo el gobierno. Realmente yo 

no escuché que estuvieran muy activos, entonces si ellos no cuidaban a los 

demás, nosotros teníamos que cuidarnos a nosotros. Se les avisó a los compas 

que íbamos a tener estos cubrebocas para todos aquellos que quisieran obtener uno, 

aquellos que fueran de la comunidad, pero también a sus familias directas se les iba 

a otorgar. Lo otro fue sí hacer el llamado de apoyo mutuo hacia las demás 

organizaciones que conocían a ODA, pero también a los compas solidarios y 

aquellos con los que teníamos alguna relación de trabajo.  

  

Lo que comenta Guillermo en este punto es muy importante, porque ilustra perfectamente cómo 

el proyecto fungió de manera solidaria con las compañeras que necesitaban trabajo, con las 

personas que no pudieran solventar el costo de comprarse un cubrebocas, pero también con todas 

las personas que después recibirían despensas costeadas con los fondos generados por la venta de 

cubrebocas. En El cuidado esencial, menciona Boff que “cuidar [...] representa una actitud de 

ocupación de preocupación, de responsabilización y de compromiso afectivo con el otro” (2002, 

29).  

Evidentemente, estos cuidados se vuelven aún más importantes considerando las 

necropolíticas (Mbembe 2006 trad. 2011, 46) que mantienen precarizadas y desechables a las 

personas más desventajadas de la sociedad, como fue el caso en México durante la pandemia por 

el COVID-19, donde los hospitales públicos estaban saturados y muchas personas murieron en 

casa.87  

 
87	“In	Mexico,	Covid-19	patients	are	dying	because	public	hospitals	are	failing	to	save	them.	Mexico’s	
president	has	actively	encouraged	people	with	symptoms	to	fight	the	virus	at	home.	While	the	official	number	
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Notemos, pues, que los cuidados involucrados en el Cubrebocas Campaign promovieron 

la solidificación de una comunidad de personas retornadas, deportadas y aliadas ante la coyuntura 

del COVID-19. Estas personas, a su vez, difundieron el proyecto para que los cubrebocas se 

vendieran en círculos más amplios, dando a conocer la organización toda vez que aumentaban los 

recursos para las despensas. Esto puede relacionarse con los hallazgos del estudio cualitativo sobre 

arte de video creado por personas indocumentadas de Marini (2019), quien escribe que las 

producciones creativas son “un medio de expresión y resistencia conjunta” (Marini 2019, 106) que 

lleva a que se “reconozcan las vidas indocumentadas […] facilitando la comprensión cognitiva y 

estimulando la empatía de parte de espectadores” (2019, 108) y que nos remite a los lazos afectivos 

de los cuales habla Boff (2002, 81). En este caso, los cubrebocas fueron el medio de expresión que 

resistió a la pandemia de manera conjunta y concientizó a las y los espectadores de la campaña, 

atrayendo así a más aliados a la causa de ODA, en especial en su labor por proteger a poblaciones 

migrantes vulnerables ante el COVID-19.  

 Para la distribución y difusión de los cubrebocas, se hizo publicidad en redes sociales y se 

aproyechó la tienda en línea de Yael Martínez, una persona retornada que también es parte de 

ODA: Bazar Mexicano. Desde ahí se vendieron y distribuyeron los cubrebocas, aunque también 

se aprovecharon las rutas de distribución de las despensas: 

 

Entonces la distribución tuvo que ver con el negocio de Yael y por otra parte con 

los voluntarios que entregábamos despensas a la comunidad que necesitaba. Hubo 

 
of	total	Covid-19	fatalities	in	Mexico	is	exceeded	by	only	the	numbers	recorded	in	the	U.S.	and	Brazil,	it	is	
roughly	on	par	with	India,	a	country	whose	population	is	ten	times	bigger	than	Mexico’s.	We	also	know	that	
the	official	death	toll	in	Mexico	is	only	a	fraction	of	the	real	total”	escribe	Nathaniel	Parish	Flannery	para	
Forbes.	
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como dos veces que se distribuyeron digamos que caminando, porque Mary y Jesús 

fueron los compañeros que entregaron cubrebocas yendo en transporte público.   

 

Fig. 4. Publicación en Twitter de Otros Dreams en Acción, del 30 de abril del 2020. 

 

Ahora que hemos conocido los pormenores de la organización y el propósito del proyecto, me 

parece pertinente abordar los aspectos del mismo, pues, finalmente, la presente investigación trata 

de las artes como herramienta de integración. En la publicidad reproducida arriba, es interesante 

que la manera en que la tela cubre el rostro mientras nos afronta una mirada fija nos remite a 

imágenes de insurgencia, particularmente del movimiento zapatista. La publicidad nos apela a 
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unirnos a la resistencia, con una imagen en blanco y negro (sobre la cual destaca el cubrebocas por 

su color), elementos que también nos remiten al imaginario de diferentes carteles revolucionarios. 

Podríamos pensar que resistir ante la amenaza de contraer una pandemia es en sí un acto de vida 

o muerte, un acto de resiliencia revolucionaria de cara a la necropolítica (Mbembe 2006, trad. 

2011). 

 Por otro lado, podríamos hablar de las imágenes plasmadas en la tela misma. Confeccionar 

la tela para crear los cubebocas es un acto creativo por sí mismo, pero además se usó tela con 

imágenes de cactus y flores. Sobre esto, Guillermo dice: 

 

Yeah, las compañeras Maggie y Jill escogieron el cactus porque de alguna u otra 

manera representa a México, entonces las compañeras dijeron que estaría chido que 

hiciéramos eso. El otro diseño era de flores. Tenía que ver con todo el rollo y la 

ideología que traen en ODA de florecer. Siempre nosotros o las compañeras 

hablaban acerca de sembrar semillas, florecer y cosechar. También ya habíamos 

hecho un evento de Florecer Aquí y Allá. Las flores representan todo ese rollo, 

junto con las semillas, en todo lo que se genera en el espacio. Nos parecía que las 

flores eran, bien que mal, una representación de la organización, aparte del diente 

de león, que está en el logo. Las flores representan mucho para varias compañeras 

y yo creo que en la organización como tal también. 

 

 La fuerza simbólica de los diseños de los cubrebocas es notable. Por un lado, los cactus, 

explícitamente asociados con México, reivindican el arraigo a y la apropiación de un país al que 

las personas son forzadas a retornar. El país deviene un espacio complejo: es el lugar de donde las 
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personas migrantes en algún momento huyeron, pero donde ahora tienen que construir una vida. 

Esta vida se construye con base en la idea abarcada en el segundo diseño de los cubrebocas: 

florecer. Las flores impresas en los cubrebocas reivindican el derecho a florecer en cualquier 

espacio, sea en México o en Estados Unidos, aquí o allá. Los cactus y las flores son muestra de 

asertividad y resiliencia en el territorio, lo cual es especialmente relevante cuando hay, además de 

todos las precariedades que atraviesan a las personas migrantes en retorno (descritas en el primer 

capítulo), una contingencia sanitaria que reta a la existencia misma. Entonces, los diseños de los 

cubrebocas hablan de cómo una comunidad logra florecer en un país que es a su vez hogar y lugar 

de huida, de la mano de organizaciones aliadas y personas solidarias: siempre de manera colectiva.  

Para profundizar en cómo las expresiones creativas y la comunidad creada alrededor de 

ellas son fundamentales para reintegrarse o, para usar la expresión de ODA, “florecer” en un 

espacio, meditemos sobre una reflexión final que hace Guillermo. 

 

Me parece que es un tema muy complejo, pues es muy complejísimo. Es decir, 

¿cómo integras a una persona que ha estado fuera de su país por bastante tiempo, 

que no está acostumbrado a esta forma de vida que existe en México? Aparte los 

salarios y el trabajo es muy precario en México. No estoy diciendo que en Estados 

Unidos sea lo mejor y tengas el mejor trabajo: eso no es cierto, lógicamente, pero 

no se pueden comparar los trabajos que se realizan en Estados Unidos con los que 

se realizan en México, sobre todo por los sueldos precarios, ¿no? Entonces, ¿cómo 

integras a una persona que viene de ganar cierto dinero y que su trabajo a lo mejor 

no es tan estresante o tan demandante como lo es en México? Vamos a poner un 

claro ejemplo: la construcción. En la construcción en Estados Unidos tienen sus 
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ocho horas y si tú quieres trabajar más, lógicamente trabajas más y es más dinero. 

En México tu jornada de trabajo son mínimo diez horas, más aparte cuatro 

horas que pudieran ser de transporte: dos de ida y dos de regreso. Entonces 

estamos hablando de catorce horas de trabajo con un salario miserable, 

miserable. Aparte de todo esto ponle la discriminación hacia los compas por el 

hecho de llegar a lo que sí es su país pero han estado fuera de ahí por mucho 

tiempo y las costumbres ya no son las mismas. Esto genera una discriminación 

hacia la banda. Entonces, ¿cómo haces, pues, que toda esta gente trate de 

reintegrarse a un sistema jodido? Me parece a mí que la forma en que ODA hacía 

el trabajo es una forma en que puedes integrar primero a los compañeros a una 

comunidad en la cual ellos se sienten cómodos por el hecho de haber vivido una 

misma situación. Pero después entienden que tu proceso es un proceso difícil y que 

de alguna manera ellos tratan de acompañarte en este proceso de adaptación, que 

no va a ser fácil. A partir del trabajo que se realiza en comunidad, no sólo con ODA, 

a lo mejor también con otras organizaciones que están por ahí, que están tratando 

de hacer también este tipo de trabajo, el llamarnos o convocarnos a estos espacios 

donde de alguna u otra manera te puedas sentir libre de hablar en inglés, 

español o spanglish, regeneran un sentimiento, pues, chido, ¿no? Porque dices, 

“Ah, bueno, estoy con gente que a lo mejor no me va a criticar o no me va a decir 

cosas o me voy a sentir bien, pues, acá”. Y luego también pensemos que este 

sistema nos ha tenido todo el tiempo oprimidos: solamente es trabajar, 

trabajar y trabajar. Bien sabemos que hay compas que tienen habilidades 

muchas, pero que no pueden ejercerlas porque siempre tienen que estar 
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trabajando y entonces esta era la oportunidad que se les brinda a los 

compañeros de decir, tanto si tú eres bueno para escribir, como si tú eres 

bueno para dibujar, como si tú eres bueno para cocinar, como si tú eres bueno 

para esto o lo otro, este es el espacio. Acá puedes ser partícipe de esto, de sacar 

esos skills que tienes y poder generar esa persona que tienes tú, que siempre 

ha sido, pero que nunca has podido sacar por diferentes cosas y 

principalmente por la cuestión del trabajo esclavizante. Me parece que lo que 

se genera en ODA y en otros espacios es muy valioso en cuestión de cultura. 

Sabemos que generar cultura es generar una idea política. Si generas una idea 

política, entonces estás generando un cambio dentro de la comunidad y dentro 

de las familias de las personas. Entonces, me parece que crear este tipo de 

espacios es fundamental para los compas que están y siguen siendo deportados 

y que están llegando a México con mucha precariedad y con todo este rollo 

encima de haber sido deportado, de llevar ese estigma ¿no? De decir, “si te 

deportaron es por algo” o “¿qué chingados estabas haciendo para que te 

deportaran?” Ese juicio hacia nosotros por el hecho de que hemos sido deportados 

sin pensar pues que acá te pueden deportar por andar manejando . . . Me parece que 

eso es algo que se tiene que poner ahí, en el punto de vista las personas. Pero me 

parece que lo que se genera en estos espacios como el de ODA es muy importante 

para que la banda pueda reintegrarse. No me gusta la palabra “reintegrar” porque 

suena muy cabrón, pero me parece que es un espacio en donde puedes crear de 

nuevo tu comunidad y entonces crear otros espacios en donde puedas estar agusto 

y conforme con lo que estás haciendo en México [...] Entonces me parece que todos 
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llevamos unos procesos de sanación y que, ya sea que estén en México o que estén 

acá, no lo sé, pero sí tiene que haber los espacios necesarios para que nosotros 

hagamos esta sanación y entonces podamos estar o podamos crear comunidad y 

estar agusto dentro de ella. Y estos espacios son necesarios. Los de ODA y los de 

otras organizaciones me parece que son fundamentales para poder hacer esta 

sanación de los compas que están siendo violentados y mandados a un país que sí 

es de ellos pero que no quieren estar allá.  

 

Las últimas reflexiones de Guillermo Contreras pueden leerse en clave de la hipótesis de esta tesis, 

la cual estudia a las artes como vehículo para la integración. Especificamente, se argumenta que 

las artes sirven para difundir el pensamiento de las personas retornadas (Walsh 2008, 146) mientras 

que también son una herramienta para defender derechos básicos y culturales, promover el sentido 

de comunidad (Boff 2002, 223 y 325), revertir el epistemicidio (de Sousa Santos 2018, 28) y 

dignificar la vida de manera autónoma (Cohen 2004, 41), en este caso, dada la negligencia y 

necropolíticas (Mbembe 2006 trad. 2011) del Estado.  

Esto es fundamental, porque cuando las personas cultivan su propia creatividad, sobre todo 

desde la resistencia, están también participando en una respuesta al epistemicidio. Para Boaventura 

de Sousa Santos, la justicia cognitiva —es decir, una promoción de las diversas formas de 

conocimiento y del pensamiento de transformación social— es necesaria para frenar el 

epistemicidio (de Sousa Santos 2018, 35-36). Entonces, fomentar la creatividad es más que un 

ejercicio terapéutico: pasa a ser una manera de construir un mundo más justo para las personas 

excluidas por el capitalismo y el eurocentrismo. 
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Sin embargo, en esta entrevista Guillermo también recalca la función de las artes dentro 

del proceso de sanación de las personas retornadas y deportadas. Este sentir, por supuesto, tiene 

eco en los trabajos de varios académicos y terapeutas del arte (los antes mencionados Brown y 

Kerr (2013); así como Hollingsbee (2019)). A través de las artes, las personas pueden asumir 

plenamente su identidad creativa, lo cual les permite procesar de manera terapéutica sus vivencias. 

Desde las declaraciones de Guillermo podemos entreleer que con la ejecución de proyectos 

creativos colectivos se genera un espacio para explorar talentos obfuscados por el capitalismo 

(Mbembe 2016, 18, 201), de manera que también se entra en una dinámica de subversión y lucha 

contra la opresión del sistema laboral en pie. En efecto, en El cuidado esencial, Leonardo Boff 

(2002) habla de cómo el “modo trabajo” (que podemos relacionar con el capitalismo) ha llevado a 

la sobreexplotación de la tierra, al descuido de las personas menos privilegiadas y a la falta de 

exploración del ser; para él, es imperativo volver al “modo cuidado” para equilibrarnos ante la 

degradación de nuestro planeta tierra y las relaciones sociales dentro de ella (Boff 2002, 80-81). 

Por su parte, Achille Mbembe también hace un recuento de cómo la explotación se ha reproducido 

sin cesar para perpetuar la segregación y la racialización en todo el planeta (ver también a Mbembe 

2016, 50, 97 y 99). Dentro de los espacios que resisten la opresión del mercantilismo del cuerpo a 

través de las artes, menciona Guillermo Contreras que las personas que han vivido experiencias 

similares se apoyan entre sí y además no se sienten discriminadas y juzgadas por ser deportadas o 

por retornar. 

Es evidente que los cubrebocas fabricados y vendidos por Otros Dreams en Acción 

funcionaron en pro de la defensa de los derechos básicos, pues se procuró la salud aún cuando, 

como Guillermo expresa, el gobierno no respondió de manera adecuada. Tardó en poner al abasto 

cubrebocas y vacunas y no otorgó apoyo económico o alimentos para que quienes vivieran al día 



 118 

pudieran dejar de salir a trabajar y quedarse en casa, propagando así una necropolítica que 

mantiene desechables (Mbembe 2016, 201) a las personas más vulnerables del país. Al ser 

obligados a actuar fuera de los canales de un estado inerte ante la crisis, quienes respondieron a la 

pandemia constituyeron un espacio de cuidado autónomo. 

 

Reflexiones  

Como ya se ha dicho, las flores y los cactus plasmados en las telas hablan del arraigo en México, 

representado en el nopal, y del derecho a florecer en este país de expulsión y retorno, evocado en 

las flores. Ambos diseños emanan diréctamente de las narrativas desarrolladas de manera 

comuitaria desde Otros Dreams en Acción y actúan como resistencia frente al epistemicidio y la 

explotación. Esta resistencia se evoca en el diseño de la publicidad de los cubrebocas, al estilo de 

propaganda insurgente. También es notable el sentido comunitario que surge del proyecto, 

palpable desde el llamado a la solidaridad evocado en el slogan “Join la resistencia” (Únete a la 

resistencia), en la figura 4. Evidentemente se resiste contra la pandemia pero también contra la 

negligencia estatal que deja perecer a los cuerpos de personas migrantes y de los menos 

privilegiados de nuestra sociedad. Y esta misma resistencia encuentra su raíz en las artes: personas 

que nunca han podido desarrollar sus facetas creativas por las exigencias del capitalismo tardío se 

encuentran en una comunidad y en un espacio autónomo en que se valoran, encaminan y 

promueven las artes y el cuidado mutuo cuando el Estado no lo hace. Esto, por cómo dignifica la 

identidad propia y por cómo puede ser una herramienta para sanar de manera terapéutica, es 

fundamental.  
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5.2 PROYECTO II: Duelo en resistencia  
 

¿Con qué he de irme? 

¿Nada dejaré en pos de mí sobre la tierra? 

¿Cómo ha de actuar mi corazón? 

¿Acaso en vano venimos a vivir, 

a brotar sobre la tierra? 

Dejemos al menos flores 

Dejemos al menos cantos 

 

Un recuerdo dejo  

– Nezahualcóyotl 

 

 

 

En este apartado, se describe el siguiente insumo empírico para esta tesis: una acción artística en 

que colaboré con la organización Otros Dreams en Acción. Recordemos que la presente tesis 

propone estudiar la ejecución de proyectos artísticos como vehículo efectivo de integración para 

la comunidad retornada y deportada. Dicha propuesta trabaja con las hipótesis de que los proyectos 

artísticos organizados en conjunto ayudan a articular y fortalecer a una comunidad de personas 

con experiencias similares y a atraer aliados, mientras que estos proyectos pueden ser herramientas 

útiles para diseminar las demandas y propuestas de la comunidad en cuestión, en aras de influir en 

las políticas públicas y dinámicas sociales de inclusión en general.  

 Específicamente, este apartado se enfoca en una acción artística que se convocó durante la 

semana de Día de muertos, del 29 de octubre al 1 de noviembre del 2020, por la organización Otros 

Dreams en Acción. La actividad, llamada Duelo en resistencia, incorporó una serie de talleres y 

una vigilia virtual para alzar la voz por todas las personas migrantes que han muerto en el trayecto 

migratorio, así como por la pandemia de COVID-19, la cual ha impactado de manera 

desproporcional a personas hispanas y afrodescendientes en Estados Unidos.88 En este sentido, 

 
88 Un artículo del New York times publicado el 5 de julio de 2020, reporta que, por cada 10,000 personas, en ese 
momento había 73 latinos y 62 personas afrodescendientes con el virus, comparados con sólo 23 personas blancas y 
38 personas en general con COVID-19 (Oppel, Gebeloff, &amp; Rebecca, 2020). 
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vale la pena tener en mente las ideas de Saskia Sassen (2014, 77) sobre las expulsiones así como 

las de Achille Mbembe (2006 trad. 2011, 45) en cuanto a necropolíticas, ambas descritas a fondo 

en el marco teórico de esta tesis.  

 

5.2.1 Planificación 
Antes de entrar en los pormenores de las actividades que se llevaron a cabo del 29 de octubre al 1 

de noviembre del 2020, hace falta describir el proceso con que se planificó la actividad Duelo en 

resistencia. La propuesta originó directamente de la “vocería” de Otros Dreams en Acción, es 

decir, del grupo de personas retornadas y deportadas que dan voz a las principales demandas de 

ODA y definen qué actividades se desarrollarán desde dicha organización de base. En el verano 

de 2020, Ximena Ortiz (coordinadora del espacio cultural de ODA conocido como Poch@ House), 

quien en aquel momento cursaba conmigo el “Diplomado en Gestión de Procesos Culturales para 

la Construcción de Paz y la Memoria 2020” impartido por el Centro Cultural de España en México 

y la Universidad del Claustro de Sor Juana, me compartió la idea, pues ya éramos amigas y aliadas 

de la lucha en pro del buen vivir de las personas deportadas desde hace algunos años. Entonces, 

desde el diplomado, el cual tuvo como objetivo la planificación de un proyecto artístico para la 

construcción de la paz y la memoria, Ximena Ortiz y yo, junto con seis compañeras más, 

desarrollamos a profundidad la justificación, objetivos, enfoques metodológicos, cronograma, 

presupuesto y evaluación del proyecto. 

 Conforme se acercó la fecha y tras la conclusión del diplomado en agosto de 2020, la 

mayoría de las compañeras dejaron de participar en la planificación, mientras que yo únicamente 

me encargué de uno de los talleres entre varios que tuvieron lugar el 29, 30 y 31 de octubre para 

alimentar a la acción colectiva del domingo 1 de noviembre. Por su parte, Ximena Ortiz y el resto 

del equipo de ODA invitaron a otras organizaciones en México, Estados Unidos e incluso 

Alemania a participar en la acción colectiva del domingo desde sus propias localidades por medio 

de Zoom y crearon materiales de difusión, además de planificar todos los pormenores de Duelo en 

resistencia.  

 

5.2.2 Descripción de la actividad 

Una acción translocal, presencial y virtual, Duelo en resistencia arrancó el jueves 29 de octubre 

con un taller sobre cómo poner un altar de muertos, organizado por la activista Alejandra R. de 
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Ruiz de la Jauría Trans (espacio de activismo y cultura para personas trans). Ruiz comenzó el taller 

con la lectura de dos poemas de Nezahualcóyotl que reflexionan sobre lo transitoria que es la vida 

(el primero se cita en el epígrafe de esta sección y el segundo se titula “Yo lo pregunto”). En el 

taller, que aprovechó la plataforma virtual Zoom, participó más de una decena de personas, 

conectadas desde Argentina hasta El Paso, Texas. Ruiz compartió el significado de los diferentes 

niveles del altar (que, explicó, pueden ir del inframundo al cielo en 7, 3 o 2 niveles), la función del 

copal (ofrenda a los dioses o purificador del espacio), del agua (para el alma) y de las comidas y 

bebidas (para el difunto que visita). También mencionó las influencias prehispánicas que alimentan 

lo que hoy conocemos como el Día de muertos: la diosa Mictecacíhuatl, reina del Mictlán (el 

último nivel del inframundo) que les da la bienvenida a los muertos y quien presidía los festivales 

a los muertos de los aztecas (Mictlantecuhtli-Mictecacihuatl, Ecured).  

 
Fig. 5 (Fotografía de Alejandra R. de Ruíz durante el taller) 

 Cabe mencionar que esta noción, junto con la inclusión del poeta Nezahualcóyotl, es muy 

relevante para la rearticulación epistémica que propone esta tesis, ya que dignifica y enfatiza a las 

raíces y realidades culturales de las personas mexicanas que han vivido en Estados Unidos 

(miremos a De Sousa Santos (2018, 28) sobre las epistemologías en resistencia). Este tipo de 

proyección también ha sido parte fundamental de la tradición literaria y artística chicana, afín a la 
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comunidad retornada y deportada.89 En el taller, la tradición ancestral se celebró en conexión con 

las actualidades de las personas migrantes, trans y retornadas. 

 En dicho sentido, este primer taller por Zoom representó un espacio sumamente especial 

porque Alejandra Ruiz compartió las experiencias de activismo en pro de migrantes y personas 

trans que ha llevado a cabo al montar altares en la organización “Ela”, para translatinas en San 

Francisco, California, o en la iglesia GLIDE, también en San Francisco, en las cuales ha 

incorporado banderas trans y de arcoíris, así como imágenes de la virgen María, “por ser parte de 

nuestra cultura e historia en que fuimos colonizados”, según explica Ruiz. Esta apertura dio pie a 

que también las personas conectadas a través de Zoom compartieron sus tradiciones. En este 

sentido, el taller realmente fue un espacio que contrarrestó el epistemicidio (de Sousa Santos 2018, 

35-36), como se propone en esta tesis, al honrar los epistemas indígenas y de la comunidad trans 

y deportada. 

 Por ejemplo, una de las participantes compartió que, en Campeche, las personas suelen 

desenterrar y limpiar los huesos de sus seres queridos para exhibirlos en el altar durante el Día de 

muertos. Asimismo, una de las organizadoras de ODA explicó que su familia tiene una foto de la 

abuela colgada en la cocina y que, durante todo el año, sus seres queridos le ofrecen agua y 

alimento (huevo revuelto, por ejemplo). De manera similar, otra de las organizadoras contó que su 

abuela le pidió que, tras su muerte, le ofreciera agua a su fotografía durante todo el año y que 

cambiara el agua constantemente, pues no quería que le dieran agua rancia. Efectivamente, el 

espacio fue sumamente íntimo y también generó conversaciones en que se compartieron las 

prácticas, tradiciones y conocimientos (que podríamos considerar alternativos a los de la lógica 

occidental imperante) de las y los participantes, en su mayoría retornadas y deportadas, aunque 

también hubo algunas personas y activistas hispanas que se conectaron desde Estados Unidos.  

 
89 El poema “I am Joaquín” se considera una de las obras seminales de la literatura chicana. En él, se traza el linaje 
que conforma a los mexicanos y/o chicanos: el indígena (que se considera el lado de la madre) y el español 
(considerado el lado del padre violador, según el crítico Juan Bruce-Novoa) (Bruce-Novoa 1990). 



 123 

 
Fig. 6 Cartel del taller de Calaveritas. Propiedad de ODA. 

  

El siguiente día, se organizó un taller de calaveritas (impartido por mí) y de poesía slam 

(impartido por Esmeralda Flores, entonces coordinadora de acompañamiento para Otros Dreams 

en Acción). Para el taller de calaveritas, se creó una red visual de las diferentes características de 

las calaveritas (irreverencia o homenaje, con o sin rima, etc.) y de posibles sujetos (Trump, la 

frontera, o algún ser querido).90 Después leímos ejemplos de calaveritas (uno para AMLO, otro 

para Frida la perrita rescatista (tras el sismo del 19 de septiembre del 2017) y uno que compuso 

José Guadalupe Posada (pintor y caricaturista reconocido por haber creado a la Catrina) para 

burlarse de los ciclistas de su época). Finalmente, se llevaron a cabo un par de ejercicios para 

escribir con soltura y desencadenar la imaginación. Los participantes compartieron sus creaciones, 

algunas lúdicas y otras profundamente emotivas. Sobre todo, destacaron las creaciones de Lalo 

Aguilar, un joven poeta retornado conocido como “El Deportee”, y de otro escritor retornado 

llamado Julio Maldonado, quien imparte clases de inglés. En su poema, Maldonado le explica a su 

 
90 Como diría el estudioso de calaveritas Adán Cabral, en la revista Mito, “Lo importante es reírnos un poco de 
ciertos políticos funestos que han hecho de México un cadáver económico y social” (Cabral 2016). 



 124 

madre que no ha podido realizar el sueño americano. El Deportee, por su parte, habla sobre la 

inestabilidad emocional que siente en México, con un uso imponente del ritmo y la rima. 

 El taller de slam impartido por Esmeralda Flores también detonó emociones y saberes, pues 

tras mostrar ejemplos de cómo hacer un poema slam –una forma de poesía hecha para compartirse 

en voz alta, frente a un público, que nació en Chicago en los años 80 para “bring poetry back to 

the people” [regresarle la poesía a la gente] (Slam poetry)– los participantes también crearon poesía 

que se compartió durante la vigilia virtual del domingo.  

 

 
Fig. 7 Stencil de “Don José” 

 El último taller tuvo lugar el sábado 30 y fue impartido por dos artistas, una conocida como 

Mezcalina y otra como Mujer de Tepexpan: este se enfocó en el arte stencil como protesta y como 

manera de explorar cómo se siente el duelo en el cuerpo. Tras este taller, la cofundadora de ODA, 

Maggie Loredo, escribió, “Me queda más y más claro que en ODA luchamos por la vida; como 
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dijo Mary Jiménez, luchamos por no morir lejos de nuestra familia, ni solxs. En ODA luchamos 

por existir, por nuestro derecho colectivo, nuestra insistencia y nuestra demanda es un derecho a 

sanar. El stencil es una herramienta de arte que desde sus inicios se creó para dejar huella y 

memoria histórica. Aprendí eso y mucho más”. Así concluyó el proceso detonador de los talleres, 

enfocado en la creación de insumos para manifestar el amor y el duelo alrededor del Día de muertos 

y la migración. 

 Después de los tres talleres, el domingo 1 de noviembre del 2020 cinco personas de Otros 

Dreams en Acción se trasladaron al Centro Histórico de la Ciudad de México para montar dos 

altares: por un lado, se irguió un altar frente a la Secretaría de Relaciones Exteriores, para protestar, 

entre muchas otras muertes de personas migrantes y víctimas del feminicidio, el fallecimiento de 

José Delgado, quien murió por la negligencia del Estado a tres meses de ser deportado (Pradilla 

2019). A pesar de sufrir de insuficiencia renal crónica y requerir diálisis regular, fue deportado por 

Estados Unidos con la colaboración del consulado mexicano del estado de Washington. En México 

no recibió la atención médica ni las condiciones de alojamiento necesarias para sobrevivir con su 

condición. Este acontecer nos remite una vez más a la idea de la necropolítica de Achile Mbembe 

(2016, 201) así como a lo que este trabajo ha llamado a la “segunda historia de exclusión”. Por 

otro lado, el segundo altar, que incluyó un útero de papel maché, se colocó frente al Monumento 

a la Madre en protesta de todas las esterilizaciones forzadas efectuadas en centros de detención 

migratoria estadunidenses.  

 

 
Fig. 8 Altar frente a la Secretaría de Relaciones Exteriores 
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Fig. 9 Altar frente al monumento a la madre 

  

 La puesta en escena de los dos altares se compartió en vivo con decenas de personas 

mediante Zoom y se intercaló con intervenciones artísticas y lecturas de los poemas escritos en los 

talleres. También participaron otros activistas y organizaciones solidarias en la Ciudad de México 

(La Zinería y Casa La Banda), Tijuana (Espacio Migrante), Tapachula (CDH Fray Matías) y 

Morelos (Volverte a ver), en México (también participó Las Vanders, que no tiene una sede 

específica detectable); Leipzig (Venas Abiertas Kollektive), en Alemania; y Brooklyn (Mixteca 

Organization), Staten Island (La Colmena NYC y Lunicorns), El Paso (Mexenex) y Seattle (La 

Resistencia), en Estados Unidos. 

 

5.2.3 Medir los efectos de Duelo en resistencia 
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Según los parámetros de esta tesis, Duelo en resistencia fue una acción sumamente efectiva tanto 

por cómo logró articular y reforzar una comunidad (Boff 2002, 223) de personas retornadas, 

deportadas y aliadas, por un lado, y enunciar las demandas particulares del mismo grupo de manera 

efectiva frente al estado y la sociedad en general, por otro. Las decenas de personas, tanto en 

México como en Alemania y Estados Unidos, que se conectaron durante los cuatro días de eventos 

conformaron y reforzaron a una comunidad de personas retornadas y aliadas. Sobre las demandas 

políticas enunciadas, cabe mencionar que los altares frente a la Secretaría de Relaciones Exteriores 

y el Monumento a la Madre interpelaron a oficiales de la SRE y transeúntes, aunque quizás los 

altares gozaron de menos visibilidad de lo que podría esperarse en otros años, dado que estaba en 

pie la modalidad “quédate en casa” por la pandemia del COVID-19. En lo que sigue y en aras de 

enfocar nuestro estudio, se emprende una descripción y un análisis cualitativo más a fondo de los 

mensajes políticos emitidos durante Duelo en resistencia. 

 

5.2.4 Mensajes articulados a través de fronteras 
Sobre las demandas que acompañaron a Duelo en resistencia, cabe mencionar que fueron 

sumamente articuladas y que el equipo de ODA incluso envió un “kit de redes” a todos los 

participantes, con mensajes y hashtags específicos para compartir en redes sociales como 

Facebook y Twitter. Para poderlos analizar, los reproducimos aquí: 

 

• Have the borders stolen someone from you? Esta noche, encendemos una 

vela de justicia por las vidas arrebatadas a causa de las fronteras 

construidas con base en el racismo, sexismo y el clasismo--todo exacerbada 

por #covid19. Iniciamos nuestra #VigiliaVirtual91  

 

• Nuestra 1o vela la encendemos x las muertes de #covid19 

La deshumanización y desmantelamiento de la salud pública cobra día 

con día la vida de nuestras compañerxs. Basta de políticas racistas, 

 
91 Las citas se comparten aquí exactamente como fueron enviadas en el “kit de redes”, excepto por las negritas, que 
he agregado para enfatizar ciertos aspectos de los mensajes. Esta reproducción nos permite apreciar el uso del 
spanglish, la “x” como género incluyente y las estrategias de redes tal y como fueron planteadas desde ODA. 
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clasistas y misóginas que no garantizan nuestro derecho a la salud!  

 

• #EncendemosUnaVelaPorJusticia por quienes han fallecido lejos de 

nosotrxs a causa de la negligencia e irresponsabilidad de los gobiernos de 

México y de EEUU. Pedimos justicia y que se garanticen los #DDHH de 

nuestras familias migrantes ya!  

 

• Las personas con enfermedades degenerativas son deportadas por el 

@ConsulMexWas, sin aviso ni consentimiento. Les dejan en albergues sin 

los estándares mínimos para una atención digna y muchas veces los tienen 

incomunicados, en condiciones inhumanas. 2) Las personas están siendo 

deportadas sin un documento de identidad oficial y la @SRE_mx no 

está gestionando un recibimiento que garantice los ddhh y necesidades 

de estas personas. De esta manera las fronteras nos arrebatan la vida. 3) En 

este #VigiliaVirtual alzamos nuestras voces: alto a la criminalización de 

nuestras familias migrantes, alto a la deportación sin consentimiento. 

Exigimos nos garanticen nuestros #ddhh, nuestro derecho a la identidad 

y la salud y un retorno digno.92  

 

• Encendemos una vela por Don José. Quien fue criminalizado, detenido, 

deportado y asesinado por los gobiernos mexicano y estadounidense que 

siguen impunes. #EnciendoUnaVelaPorJosé 

#EnciendoUnaVelaPorJusticia #DueloEnResistencia. 2) Don José tenía una 

falla renal, era paciente en espera a trasplante de riñón en #EEUU, es 

detenido arbitrariamente, enviado a un centro de detención y deportado a 

México sin previo aviso y sin familia ni redes de apoyo /tras haber vivido 

35 años en EEUU #EnciendoUnaVelaPorJose. 3) Don José fue enviado a 

un centro de rehabilitación donde recibió trato inhumano, su falla renal 

no recibió atención médica y murió. A don José lo mató la omisión de 

 
92 Los mensajes numerados son secciones de “hilos” para Twitter: mensajes encadenados dado el límite de 
caracteres de la plataforma. 
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la responsabilidad de las autoridades sobre la protección de sus #ddhh 

y la violencia institucional. 4) Al igual que don José muchxs compañerxs 

con enfermedades crónicas degenerativas o problemas psicoemocionales 

son criminalizados y deportados sin garantizar los derechos mínimos para 

una vida digna, en especial el derecho a la salud. #DueloEnResistencia  

 

• Encendemos una vela por nosotras las mujeres de #aquíyallá. 

Porque nos matan, nos mutilan, matan y desaparecen a nuestrxs hijxs. Nos 

matan las cuerpas,93 los derechos y toda posibilidad de una vida digna. 

Pero ya no mantendremos silencio, gritamos juntas ¡Se va a caer! 2) El 

@ICEgov está mutilando las cuerpas de nuestras compañeras en los 

centros de detención. Lo denunciamos, lo gritamos: alto a la extracción 

de úteros de mujeres migrantes sin su consentimiento. 3) Encendemos 

una vela junto a las madres que buscan a sus hijos e hijas desaparecidas. 

Junto a las madres separadas de sus hijxs. El Estado es cómplice y 

perpetrador.  

 

• Esta noche dejamos nuestras velas encendidas y nuestro 

#DueloEnResistencia continúa para pedir justicia, recordar a nuestros seres 

queridxs y sanar en comunidad.  

 

• Levantamos una #OfrendaDeJusticia for those who rest in power. Por las 

vidas arrebatadas por las fronteras, el racismo, clasismo y misoginia. 

Para honrarles, para señalar a los responsables y para nunca callar 

nuestro grito por justicia.  

 
 

 

 
93 El término “cuerpas” se usa entre personas feminsitas para designar al cuerpo femenino, sin tener que usar la “o” 
masculinizadora. 
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• En nombre de nuestros seres queridos, agradecemos a nuestros familiares, 

amigxs y aliadxs en EEUU por su fortaleza para salir a VOTAR para que 

podamos empezar a sanar. #FueraTrump #DueloEnResistencia  

 
Fig. 10 Cartel oficial de Duelo en Resistencia, creado por ODA 

A través de los mensajes para redes reproducidos, que ODA envió a los participantes, podemos 

elucidar que Duelo en resistencia no sólo se trató de una serie de talleres artísticos acompañada 

del ensamblaje de dos altares que implicaron un esfuerzo creativo, sino que toda la acción estuvo 

guiada por una cadena de demandas políticas que pudieron articularse y compartirse tanto por 

actores de Tapachula como de Leipzig, Alemania. Esta conversación entre actores de lares tan 

distintos es, en sí, un acto intercultural (Walsh, Ministerio de Educación, 2005, 2, 4). Es notable 

que en los mensajes anteriores se protestan la letalidad de las fronteras, el desmantelamiento de la 

salud pública en México, la falta de respeto a los derechos humanos de las personas que migran, 

la deportación de las personas con enfermedades degenerativas y la criminalización de las personas 

migrantes (las cuales constituyen una larga serie de necropolíticas (Mbembe 2006 trad. 2011, 46)). 
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También se reclama el derecho a la identidad y se señalan la impunidad de las autoridades que 

violan derechos humanos y la esterilización forzada de las mujeres, así como el feminicidio. 

Finalmente, se hace un llamado a votar, pues la vigilia virtual de Duelo en resistencia terminó a 

sólo dos días de las elecciones de Estados Unidos que podrían representar el fin del gobierno de 

Donald Trump, que tanto denigró y precarizó a las y los mexicanos indocumentados en Estados 

Unidos durante su mandato (aunque es importante recordar que Obama deportó a cientos de miles 

de personas más que Trump).  

 La cohesión que se logró entre activistas y migrantes en tantos lugares distintos, con luchas 

diferentes pero articuladas y aliadas,94 sin duda fue un avance para la lucha en pro de los derechos 

de las personas que migran. Duelo en resistencia mostró que una actividad artística puede fungir 

como un paso más hacia la construcción de una comunidad que fomente el sentido de la 

pertenencia de las personas retornadas en México, mientras que, por otro lado, puede otorgar una 

plataforma política para compartir demandas en torno a los derechos de las personas retornadas, 

demandas que se compartan a través de una construcción de epistemas que promueven la 

autorrepresentación (de Sousa Santos 2018, 29) y el enriquecimiento cultural. Estos dos resultados 

sin duda contribuyen a la inclusión e integración95 de las personas retornadas y deportadas en 

México. 

 

  

 
94 Entre las organizaciones que participaron, además de las que se dedican a cuestiones migratorias, algunas se 
dedican a buscar y desenterrar los huesos de familiares desaparecidos (este es el caso de Volverte a ver), otros son 
para personas LGBTQ (Casa La Banda y Lunicorns, por ejemplo) y otros son feministas (Las Vanders).  
95	Discutiremos	este	término	más	adelante.	
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5.3 PROYECTO III: El poder de la narrativa y el análisis propios 
 En el siguiente apartado, pasaremos a analizar otro proyecto en el marco del trabajo de 

campo de esta tesis. Ahora nos enfocaremos en el texto “¿Para qué nos limitamos? ”de la autoría 

de Óscar Rodríguez, quien decidió emprender la escritura con el fin de contar su historia de vida. 

El estudio de las narrativas, según lo comenta Gina Zabludovsky Kuper (2020), es rico porque 

éstas reinterpretan los procesos sociales, pueden contener “imputaciones sobre las 

responsabilidades de los involucrados” (158) y nos permiten observar entramados de relaciones. 

Por estas razones y en ánimos de producir investigación de la mano de las personas afectadas por 

el fenómeno social analizado, es decir, con métodos participativos (O’Neill, Giaquinto y Hasedzic 

2019, 100), estudiaremos un texto escrito por una persona que ha retornado de Estados Unidos a 

México. En este caso, al proponer una lectura del texto de Rodríguez, se espera concientizar acerca 

de las injusticias que viven las personas migrantes para entonces poder exigir derechos y cambios 

en las políticas públicas. Recordemos que, como comentamos en el capítulo anterior, es solo al 

cambiar la consciencia colectiva (o creencias populares, en palabras de Gramsci) que podemos 

llevar a un cambio político (Gramsci 1932-1935, edición de 1999). 

 En este estudio, a través de la narrativa, se comparten las consecuencias del “trauma 

colectivo” (Zabludovsky 2020, 159) de la movilidad forzada en el contexto de la deportación a 

México, para que cualquier lector lo pueda entender y así cambiar sus creencias propias sobre el 

significado de la deportación. En cuanto a este apartado, el hecho de estudiar una narrativa tal es 

una manera de darle peso al testimonio como constructor de una historia colectiva y de una 

memoria histórica (Twitty 2020, 178). Además, la “memoria” es de especial importancia en el 

caso de la movilidad forzada, porque el fenómeno de la deportación sigue en pie. Entonces, se 

vuelve urgente compartir las experiencias de injusticia de las y los afectados para así promover un 

cambio en las políticas públicas y la sociedad. 

 

5.3.1 Contexto 
 Para comenzar este ejercicio, se proveerá una contextualización básica del proceso a través 

del cual Óscar Rodríguez creó el texto que se analiza aquí. Tras compartir proyectos en torno al 

tema de la deportación durante varios años, Rodríguez me compartió algunas páginas para su 

edición y eventual publicación, pues busca escribir una novela y a ambos nos gustaría poder 

compartir fragmentos en distintas publicaciones antes de que termine. Además, él también buscaba 

retroalimentación de mi parte. 
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 Dada su confianza y de acuerdo con los planteamientos de la presente tesis, busqué la 

difusión de la obra de Rodríguez de manera translocal, con el fin de compartir su historia, promover 

el entendimiento y conseguir aliados lectores, pero también para fomentar las expectativas y 

posibilidades de recepción en torno a su eventual novela.  

 Así pues, en primer lugar, este texto forma parte de un conjunto de publicaciones en la 

revista Mi Valedor, la cual emplea a personas en situación de calle a través de la venta de las 

revistas, pero también es un portal para la expresión y publicación de las mismas personas, 

escritoras y escritores de renombre y colectivos sociales de la Ciudad de México. En el marco de 

la presente investigación, me aproximé a la revista tras algunas publicaciones propias en la misma 

para proponer una serie de textos escritos por miembros de Otros Dreams en Acción. El texto de 

Rodríguez representa la primera entrega de dicha serie, titulada La voz pocha, y puede consultarse 

en los anexos bajo el título “¿Para qué nos limitamos?”.96 

 En segundo lugar, espero publicar este texto en alguna revista con base en Los Ángeles, 

donde también vivió Óscar Rodríguez. El escritor y yo enviamos el texto a la revista Dry Land Lit 

de la zona sur de Los Ángeles, dado que Rodríguez reflexiona sobre varias vivencias en dicho 

lugar a través de la escritura. Sin embargo, la revista decidió no publicar el texto, quizás por la 

manera errática de narrar del autor.97 Tendremos, entonces, que buscar otras plataformas para su 

difusión en Estados Unidos. En este sentido, al momento de la entrega de esta tesis, estamos 

pendientes de que abra la convocatoria de la revista Angeles Flight. Literary West. Al intentar 

publicar la obra de Rodríguez tanto en la Ciudad de México como en Los Ángeles, buscamos 

honrar y reflejar la translocalidad del autor mismo y fomentar el entendimiento de la migración al 

compartir su experiencia subjetiva a través de proyectos editoriales con base en los lugares donde 

ha vivido. 

 La región sur de Los Ángeles, tierra natal de grandes artistas como Charles Mingus, Dr. 

Dre, John Cage, Kendrick Lamar y Etta James, es una zona históricamente afroamericana cuya 

población latina ha aumentado desde los años 80. A muy grandes rasgos, en dicha década y con el 

declive de la industria maquiladora en la zona, la población afroamericana empezó a ser 

reemplazada por la latina, toda vez que la pobreza y la inestabilidad provocaron un ascenso en la 

 
96 La publicación de Rodríguez en Mi Valedor puede consultarse aquí: 
https://www.mivaledor.com/columnasdeopinion/la-voz-pocha/para-que-nos-limitamos/  
97	Los	editores	de	la	revista	explicaron	que	les	parecía	que	al	texto	le	faltaba	edición.	Sin	embargo,	a	nuestro	
parecer,	el	carácter	golpeado	del	texto	es	fundamental	para	su	funcionamiento,	como	veremos	más	adelante.	
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actividad de pandillas (Patel et al 2019). Hoy en día, la zona es estereotípicamente conocida por 

su pobreza económica y por la preeminencia de pandillas como los Crips y Bloods, entre muchas 

otras.  

 Por su parte, en 2017, la Ciudad de México fue el tercer punto de repatriación más 

concurrido de la república (Serrano y Jaramillo 2018, 75). Se registraron 21,279 personas en 

retorno dentro de la ciudad de 2010 a 2015 y más de 17,000 viviendas con personas en retorno 

dentro de la entidad en el 2015 (Serrano y Jaramillo 2018, 79, 56), por lo que no solo sería 

interesante publicar este testimonio de manera que abarque los dos terrenos que han atravesado las 

experiencias del autor, sino que también es relevante por cómo se relaciona con las experiencias 

de otras personas con un trayecto de vida similar.  

 La publicación de este texto en ambos territorios sería interesante porque, dada la 

relevancia de las personas migrantes y retornadas en ambas metrópolis, podría fomentar alianzas 

y un entendimiento mutuo. Al compartir narrativas, puede articularse una comunidad, toda vez 

que, en este caso, se crean significados desde la perspectiva de la persona retornada misma, lo cual 

ayuda a contrarrestar el epistemicidio promovido en América desde la conquista española hasta el 

capitalismo tardío actual (Quijano 2014, 801), como ya se ha argumentado en otras secciones de 

esta tesis.  

 Para dar un poco de contexto antes de proceder al análisis, vale la pena señalar que conocí 

a Rodríguez en 2016 afuera del centro de atención telefónica Telvista, en la zona Centro de la 

Ciudad de México, a donde fui a conocer y entrevistar a personas deportadas para poder dar una 

conferencia sobre el exilio en la Feria Internacional del Libro del Zócalo en 2016 y en el 

Tecnológico de Monterrey, Campus Ciudad de México, en 2018. Rodríguez participó en ambas 

conferencias y en la segunda propuso que se otorgaran clases de español para personas deportadas 

y retornadas, cosa que después se materializó desde la escuela de verano del mismo Tec de 

Monterrey. 

 En efecto, entre el doctor Víctor Amaro (doctor por la Universidad Autónoma 

Metropolitana y docente en el Tec de Monterrey, CCM), la maestra Adriana Ortega (entonces 

docente del Tec de Monterrey, CCM) y yo organizamos un curso de español en que, además de 

enseñar sobre la puntuación y gramática, estudiamos a varias autoras y autores de la frontera con 

el fin de compartir que existe una tradición literaria en Spanglish, que a menudo aborda a la 

migración y a las pandillas. La intención fue demostrar que las experiencias vividas por las y los 
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alumnos presentes en la clase también eran dignas de convertirse en literatura. Al final de cada día, 

las y los participantes escribían reflexiones de media página, para así fomentar el hábito de la 

escritura. Después del curso de seis semanas, les regalé el ya mencionado libro Always Running 

de Luis J. Rodríguez, que trata de la experiencia del autor en la pandilla “Lomas” de Los Ángeles, 

a dos de los alumnos, entre ellos Óscar Rodríguez.  

 Algunos años después, en el otoño de 2021, Óscar Rodríguez participó en un taller llamado 

Florecer Aquí y Allá II, que también se abordará en este capítulo, en que se emprendieron varios 

ejercicios para pensar creativamente sobre temas que afectan a las personas translocales, 

indocumentadas o en retorno. Fue tras este taller que Rodríguez empezó a escribir su libro, que 

puede leerse como la culminación de un proceso comunitario, pero también de un esfuerzo y 

emprendimiento propio del autor. Aquí le urgiría al lector que consulte el texto “¿Para qué nos 

limitamos?” reproducido en los anexos, el cual analizaremos enseguida.98 

 

5.3.2 Análisis            

Desde la subjetividad del autor, este texto de Óscar Rodríguez nos ayuda a entender las vivencias 

de quienes han migrado a Estados Unidos y retornado a México. Rico en las formas en que nos 

aproxima a la realidad vivida, el texto que parte de la memoria puede leerse de distintas maneras, 

pero en esta ocasión decidimos analizarlo, por un lado, a partir del idioma, pues el uso del español 

y el inglés llama la atención y, por otro lado, desde los pronombres personales. Siguiendo a Gina 

Zabludovsky Kuper (2020), se ha optado por estudiar el uso de los distintos pronombres (yo, tú, 

él, nosotros, etc.) para entender la relación del autor con los actores y temas que se abordan.  

 Dentro de este análisis, además de enfocarnos en el idioma y los pronombres, buscaremos 

entender los momentos clave que el autor plasma sobre su historia de vida y haremos hincapié en 

el propio análisis del autor en torno al momento histórico, países y sistemas que lo atraviesan.  

 

5.3.3 Idioma 
En la rizomática historia de vida narrada por Rodríguez, el uso del idioma, que mezcla español e 

inglés, debe entenderse como un importante subtexto. Observemos los primeros enunciados del 

primer párrafo: 

 
98	El	texto	no	puede	reproducirse	aquí	de	manera	íntegra	dada	su	previa	publicación	en	Mi	Valedor.	
Solicitamos	que	el	lector	consulte	los	anexos	para	leer	el	texto.	
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At one point I was more upset, then frustrated at the fact I was ripped away! Removed from what 

was my life, my identity that had cost a lot of years of hard sacrificial work. And I say sacrificial 

because it was a struggle. . . . At this point in my life I had lived in the States for over 20 years. I 

was raised over there from pre-K through High School. Well I had never imagined that would 

change. It changed because of the influence I was raised with, not because of my family, which 

consisted of my tías, tíos, but more than all them, of my brother and my mother, quienes fueron mis 

primeros contactos y sobre todo mis influencias en lo bueno y en lo que debía hacer. (Rodríguez, 10 

de marzo 2022) 

 

Inmediatamente notamos que el autor no se dobla ante las presiones académicas y editoriales de 

primar una lengua sobre otra, ni ante la discriminación que ha sufrido el spanglish: más bien, se 

rehúsa a la aculturación. El narrador, al enunciar su historia en inglés y en español, emprende una 

resistencia que refleja su historia de vida. Al escribir desde esta posición, Rodríguez propone una 

especie de “wedding of knowledge and resistance” en palabras de Tilly (2000, 177): una unión del 

conocimiento con la resistencia. Además, el Spanglish es una manifestación de la cultura 

fronteriza, como código de entendimiento mutuo que puede usarse con fines artísticos. 

 Es notable que el uso del idioma se vincule con los temas tratados. El texto comienza en 

inglés: se relata la cantidad de años que el autor pasó en Estados Unidos (más de 20) y se 

sobreentiende que el autor ya no está en dicho país, pues fue “ripped away” (arrancado) de ahí. No 

se nombra a México ni se utiliza el español en esta parte,99 sin embargo, de manera implícita, se 

entiende que el autor está enunciando desde un segundo espacio, pues el primero era en donde 

tenía las raíces que fueron “arrancadas”. Entonces, desde el primer momento el texto abarca dos 

territorios que constituyen al narrador. De hecho, el narrador eventualmente hace explícita la 

influencia de los dos países en su identidad misma.  

 Rápidamente, las y los lectores podrán notar que la escritura trasmuta entre el inglés y 

español en un reflejo de los mismos territorios, orígenes e historias familiares que constituyen al 

sujeto. Este tipo de escritura se clasifica como code switching al cambiar de código según el 

contexto de manera dinámica. Destaca también que en el texto de Rodríguez no se utilizan las 

cursivas, pues ambos idiomas se consideran la base del texto y ninguno prima sobre el otro. Para 

 
99	Para	la	publicación	en	Mi	Valedor,	el	editor	sugirió	cambiar	las	primeras	palabras	del	texto	al	español,	para	
no	ahuyentar	a	posibles	lectores	que	no	se	sientan	cómodos	con	el	inglés.	
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Moreman, el code switching “entre idiomas es una manera para que las personas multilingües 

puedan navegar a través de culturas e incluso entre las mismas” (2019, 12). 

 Haciendo eco a Michael Twitty (2000, 178), quien describe los diferentes elementos que 

pueden ser cargadores de historia, este cambio de idiomas también constituye un registro histórico 

de la ascendencia familiar (mexicana, en español), migración (hacia un territorio angloparlante) y 

educación (en Estados Unidos desde el kínder) del narrador. De manera notable, el primer 

momento en que surge el español es cuando el narrador habla de su familia: “my family, which 

consisted of my tías, tíos, but more than all them, of my brother and my mother, quienes fueron 

mis primeros contactos y sobre todo mis influencias […]”. Aquí, el español refleja la tradición 

lingüística ancestral del autor, de origen mexicano. Incluso sería razonable inferir que el autor 

hablaba español en casa. 

 Por otro lado, en ocasiones el uso de un idioma sobre otro refleja los presupuestos que el 

narrador quizás tenga sobre su público lector. Por ejemplo, cuando explica qué significa ser 

mexicano, podemos asumir que la aclaración no está dirigida al lector mexicano, sino a alguien de 

carga cultural estadounidense, por lo que el autor opta por usar el inglés: “Tenía my Mexican flag 

in my living room. That was for those who might not have noticed or overlooked the fact that I 

was Mexican! To be Mexican in the States is not synonymous with brown skin or being born in 

Mexico, sino una persona que represents his hood to the fullest, not allowing anyone to disrespect 

you or your hood. A person that never turned down a fight, and if they knocked you down once, 

you knock down twice!” El narrador comparte esta descripción para quienes no saben lo que es 

ser mexicano y podemos asumir que este fragmento se dirige al público estadounidense, por lo que 

está en inglés. Además, realmente parece que está describiendo lo que significa ser mexicano en 

un territorio en particular: Estados Unidos. En este sentido, también son notables los aforismos 

que comparte el autor sobre lo que significa para él ser mexicano: nos describe las expectativas 

que existen en torno a la mexicanidad dentro del territorio en cuestión, el “hood” de Los Ángeles.  

 En cambio, el narrador opta por el español cuando describe con detalle las protestas de 

“Rodney King”: “Lo que pasó en el año 1991 con Rodney King fue un juicio contra 4 policías que 

golpearon brutalmente a Rodney King. A pesar de todas las evidencias contra ellos, incluyendo 

principalmente un video, fueron absueltos de todos los cargos. Después de un año de juicio se 

declaró ante la televisión nacional que estos policías que golpearon a este hombre sin piedad… 

eran inocentes. Esta declaración del juez causó un caos en toda la ciudad de Los Ángeles, iniciando 
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un disturbio dentro de ella que duró más de 2 semanas”, describe, aludiendo a un suceso que 

también nos remite a las necropolíticas de Mbembe (2006, trad. 2011). En esta ocasión, se entiende 

que el público estadounidense ya conoce el suceso, mientras que el mexicano quizás no, por lo que 

esta explicación se comparte en español.  

 Así pues, a pesar de que puede existir una cierta arbitrariedad entre el uso de un idioma u 

otro, en ciertos momentos encontramos que el uso del idioma se vincula con las presunciones del 

conocimiento preexistente de cada público lector, mientras que en otros se vislumbran pistas sobre 

la carga histórica y la cultura del autor. En todo caso, se trata de una escritura retadora, que no pide 

permiso ni disculpas por desarrollarse en dos idiomas. El abismo que encontramos entre la 

escritura de, por ejemplo, Sandra Cisneros o incluso Gloria Anzaldúa, quienes salpican sus textos 

en inglés con algunas cuantas palabras en español, en cursivas, y la escritura de Óscar Rodríguez, 

quien fluctúa entre idiomas sin transición alguna, es prueba de su innovación, pero también un 

reflejo de cómo su vida se ha partido entre dos lugares gracias al transnacionalismo cruel. En sus 

idiomas, refleja a Los Ángeles y a la Ciudad de México. La escritura de Rodríguez emana con el 

poder y el ritmo de las ciudades que habita: es caótica, punzante, acelerada y, sobre todo, muy 

fuerte.  

 

5.3.4 Pronombres personales 

Siguiendo la línea de investigación de la autora Zabludovsky Kuper (2020), en lo que sigue 

emprenderemos un análisis de los pronombres personales utilizados en este texto para así dar 

cuenta de las relaciones entre el sujeto que enuncia y los demás actores aludidos en el texto. Por 

ejemplo, para detectar a qué grupos el narrador siente que pertenece y a cuáles no, podemos 

estudiar en qué momentos se utiliza el pronombre “nosotros” y cuándo se habla de “ellos”. En este 

sentido, la primera instancia que destaca por el uso de “nosotros” y “ellos” es la siguiente: “Se nos 

hacía una aventura, evitando a los policías, porque ellos se encargaban de los que tenían que estar 

en la escuela, obvio porque nos miraban menores de edad. Entonces nos escondíamos de ellos y 

nos íbamos a lugares como casas de amigos ya más grandes”. Aquí, los amigos son el “nosotros” 

mientras que los policías claramente representan un “ellos”. Para (Zabludovsky 2020), el uso del 

“ellos” puede ser una manera de “referirse de forma indeterminada a sus adversarios” (161). En 

este fragmento, además sobresale que desde tercero de primaria ya los niños de la zona eran 

vigilados por policías en vez de por maestros o administradores de la escuela: en territorio 
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angelino, la relación con los organismos de seguridad empieza a una edad muy temprana, 

remitiéndonos también a las necropolíticas (Mbembe 2006, trad. 2011).  

 Otro “ellos” que vemos es la familia, lo cual es interesante porque el narrador subraya que 

no logra cumplir del todo con sus expectativas. Más bien, el narrador oscila entre dos polos: la 

familia y los amigos (o la eventual pandilla), pero encuentra su verdadero “nosotros” en estos 

últimos.  

 Para indagar más en la idea de la oscilación entre las expectativas de la familia y la 

pertenencia al grupo de amistades, podemos observar las siguientes líneas: “the older homies 

would have to make the call on whether I was made into a Tiny Diablo Dieciochero on the south 

side of L.A., zona que tuve que defender a toda costa. ¡Y por el otro lado era un hijo de respeto 

buscando cumplir con las expectativas de mi madre!” Aquí, hay dos tandas de autoridades: los 

“homies” más grandes, que admitirían al autor a la pandilla, y la madre. También es interesante, 

en este sentido, que el autor reflexiona sobre su rol en el grupo o pandilla desde la tercera persona, 

marcando un poco de distancia: “Pero como todo buen líder, sabía respetar la jerarquía en casa. El 

ser un líder no fue algo que yo elegí, a mí me dieron la palabra de los Tiny Diablos”. Según 

Zabludovsky (2020, 171), dejar de lado el uso del “yo” en ocasiones puede funcionar para eximir 

a uno de culpa. En todo caso, marca un cierto entendimiento “objetivo” de lo descrito: el líder tiene 

ciertas características y responsabilidades más o menos inalienables con las cuales el autor cumplió 

en su momento, sin agencia para cambiarlas demasiado. 

 Siguiendo con esta indagación sobre la tercera persona y los grupos de los que el autor no 

es parte pero que influyen o ejercen poder sobre él, podemos señalar a las madres: “Todos sabemos 

que a una madre no se le puede ocultar nada; tienen un sexto sentido que saben hasta lo que no 

sabe uno”, dice, cambiando de la tercera persona del singular al plural para hacer una 

generalización estereotipada pero llena de admiración hacia las madres. También, en un gesto de 

complicidad con el lector, dice “You know how overprotective mothers are” al final del texto. 

Sabemos que la figura de la madre es muy importante para el autor, pues expresa que quiere 

escribir un libro sobre la propia. Las madres, en este texto, representan una fuerza protectora y 

conocedora que busca marcar el buen camino, del que el hijo travieso y perteneciente a una 

sociedad joven y masculina más amplia a menudo se desvía y en que, además, el padre siempre 

está ausente. 
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 Tanto con las madres como con la policía, los “ellos” representan ciertas fuerzas que 

influyen en, oprimen, o demandan ciertos comportamientos del autor, quien se encuentra 

inmiscuido en un “nosotros” aparte: el grupo de amistad que desafía a las autoridades y hace su 

vida en las calles, marcado por una mexicanidad en que se defiende el barrio y no se rechaza 

ninguna pelea. De hecho, Zabludovsky (2020, 164) escribe que el uso del “nosotros” puede ser un 

marcador de una resistencia colectiva, la cual es evidente en el contexto de marginalización y 

actividad policiaca del sur de Los Ángeles. Por otro lado, este “nosotros” también es un marcador 

de empatía del narrador hacia los demás sujetos del grupo aludido, pero también de anulación de 

identidad (Zabludovsky 2020, 165) o de agencia cuando se trata de las acciones (presuntamente 

violentas) de la pandilla. 

 Ya establecidas estas tensiones entre los distintos grupos que operan en el texto, podemos 

encontrar momentos de superación. Estas progresan conforme a ciertas vivencias claves: cuando 

el autor deja las calles para comenzar su propia familia, también dejan de ser mencionados los 

enemigos. Antes de los 12 años, el autor ya tenía enemigos: “eran todos los que estaban en contra 

de nuestro barrio”. Sin embargo, cuando se sale de la pandilla, apenas menciona que hay “gente 

con resentimientos” en el pasaje donde describe un ataque violento hacia él y su hermano. “I heard 

gunshots and in milliseconds we both realized that the bullets were coming in through our window. 

We both dropped to the floor. After what seemed like an eternity the fire stopped and I heard the 

tires of a car driving away! We both jumped up, stepped out of the apartment, and barely saw a 

dark green Cutlass turn the corner”. En la vívida descripción que nos proporciona, no hay ningún 

sujeto detrás del ataque: ya no podemos hablar de una tercera persona. Más bien, hay objetos: 

disparos, balas, fuego, llantas y un coche. La omisión del sujeto podría leerse como una especie 

de disociación (Zabludovsky 2020, 165), pero esta pausa en la acción para emprender una 

descripción también es una señal de distanciamiento del conflicto. En vez de culpar a un 

“enemigo”, el autor plasma los acontecimientos a través de objetos inanimados, señalando una 

cierta visión sobre el carácter sistémico de las pandillas, sean del lado de los Tiny Diablos o de 

otro. Entonces, esta impersonalidad puede ser una señal de superación del conflicto o, por el 

contrario, de disociación.  

 Otro momento interesante que marca una cierta distancia de los conflictos sociales vividos 

es cuando el autor reflexiona sobre las personas que llegan a México tras haber vivido en Estados 

Unidos: “Por tener una muy diferente cultura mezclada de mexicano y americano se comporta uno 
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muy distinto a los que son nativos de aquí. Hoy sí lo entiendo, pero los que van llegando pues 

hasta se sienten discriminados. Y como cualquier persona que se siente humillada o hasta agredida, 

reacciona”. Hablar en tercera persona del singular (uno) facilita ciertas reflexiones sobre personas 

que afrontan retos similares de manera sistémica al transitar de una cultura a otra y también denota 

un grado de separación o superación del trauma inicial del retorno. Después, al hablar de los recién 

llegados se usa el “ellos”, marcando distancia una vez más, para eventualmente volver a hablar de 

“cualquier persona” (uno) y expresar un entendimiento en torno al sujeto general que se encuentra 

en transición y puede reaccionar de manera negativa ante la humillación o agresión percibida al 

momento de retornar a México (en lo que este trabajo llama a la “segunda historia de exclusión”).  

 

5.3.5 Momentos clave 
En el texto de Rodríguez podemos detectar distintas reflexiones del autor que ponen de relieve 

aquellos factores sistémicos que contribuyen a la opresión de las personas migrantes. Así pues, al 

dejar que nos hable la voz de una persona en retorno y que esta nos transmita su conocimiento, “se 

cierra la brecha entre la memoria y el trabajo interpretativo analítico de la investigación” (Bronwyn 

y Gannon 2006, 3). El hecho de plasmar un análisis dentro del mismo texto es importante, ya que 

la “reflexividad en sí misma es un tipo de poder y un tipo de conocimiento” (Bronwyn y Gannon 

2006, 113). 

 En este espíritu, podemos señalar las reflexiones del autor mismo sobre ciertos marcadores 

vitales, sobre todo desde el punto de vista del proceso migratorio. Por ejemplo, en el estilo del 

bildungsroman, el autor incluye distintos momentos de “coming of age”, o de iniciación a la 

adultez. El narrador traza cómo pasa de ser un “child travieso” a un “pequeño adulto” por el “hecho 

de haber crecido en los States”. Efectivamente, describe cómo crecer en Estados Unidos representa 

un reto para las juventudes migrantes que empuja a los niños a devenir adultos. En el caso del 

narrador, la dura realidad de la calle o la pandilla lo empuja a asumir un liderazgo y una carga de 

responsabilidades aterradoras para un niño. Después, en un momento de “maduración” paralelo al 

de la inducción a la pandilla, el autor se detiene en el embarazo de April como punto de inflexión 

que marca su segundo momento de devenir adulto.  
After I was forced to mature with my first daughter, I started on a new path for my family’s safety. 

And it seems like when I made that decisión, everything got harder to the point that it was like no 

one wanted to rent me an apartment. With the street credibility I had, trouble followed me. On my 

own I always had somewhere to stay. Either with friends or homeboys. But I finally found a place 



 142 

for us to move into, where we could start mi pequeña familia! I was excited to finally fight in life 

for something that was worth it to me. It wasn’t easy but we were making it. I left my profession as 

a street pharmacist doing what I was taught to do. Vender bolsitas on the streets. I left that and got 

a job at a Chinese restaurant. (Rodríguez, 10 de marzo 2022) 

 
Esta vez la familia reemerge como fuerza influyente y lo empuja hacia un camino más sano de 

adultez. Este momento, en contraste con el de la inducción a la pandilla, se vislumbra como 

esperanzador y lleno de expectativas sobre el futuro.  

 Otro momento clave en que el narrador deja entrever sus propias percepciones sobre los 

condicionantes sistémicos de las poblaciones marginalizadas (como las migrantes o 

afroamericanas) se encuentra en la alusión a las protestas de Rodney King: “Todo por lo que 

obviamente fue una de las corrupciones más visibles de toda la ciudad. What took place in the ’90s 

still happens in the 21st century. All this in the land of the ‘free’”. Ahí, el autor expresa claramente 

su opinión sobre el sistema de justicia, la guardia nacional y los policías estadounidenses: los 

declara abusadores, corruptos, encubridores y opresores. Es posible que, para el autor, presenciar 

los disturbios en Los Ángeles creara una concientización amplia sobre el racismo y la opresión 

sistémica. El autor incluso nos recuerda que esta opresión persiste en el siglo XXI. 

 En este análisis, vale la pena subrayar ciertos momentos que destacan por su silencio dentro 

la narrativa. A pesar de tratarse de un texto sobre la historia de alguien que ha vivido entre Estados 

Unidos y México, nunca se nombra la presunta deportación (o expulsión, si recordamos el término 

de Sassen (2014)) que está causando la separación familiar y el transnacionalismo cruel, ni se 

abordan los diferentes momentos de trayecto, primero hacia Estados Unidos (antes del kínder) y 

después en el retorno a México. Tampoco se habla de una condición de indocumentado, sino que 

se alude a no tener “the proper documentation” para estudiar en la universidad, sin mayor 

especificación. Aunque algunos autores podrían ver en este tipo de silencios voluntarios un sentido 

de vergüenza por el estigma de la deportación (Masferrer 2014), obviar estos datos también es un 

tipo de subversión: el narrador no se define por ser una persona deportada, ni satisface un posible 

morbo de conocer los detalles del tránsito indocumentado. El narrador existe más allá de los 

estereotipos que atrapan la atención tanto de la sociedad como de la academia y promueven una 

perspectiva excesivamente enfocada en ciertos aspectos de las personas migrantes (como 

deportadas, criminalizadas o indocumentadas). 
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 La perspectiva que predomina en este texto claramente es de esperanza y no de 

revictimización. El narrador nos cuenta que está trabajando por concientizar a quienes ignoran las 

luchas de las personas retornadas en México, todo por su “Mexico Lindo y Querido”. Asimismo, 

hace un reconocimiento de su comunidad y de la organización ODA, con las cuales emprende la 

mencionada labor. 

 Finalmente, el autor cierra el texto con una reflexión sobre sus hijos: “I’m proud of my 

kids. Both my daughters are looking to be registered nurses, my son used to play football but his 

mom got him out of it. You know how overprotective mothers are. He loves to draw and is real 

smart, likes working. He’s 17 and has had a part-time job since he was 16. I love them, with all 

the heart I have left!!!” A los hijos, podemos interpretarlos como una simbolización del futuro: los 

hijos son quienes llevan el relevo del pasado hacia un horizonte desconocido y lleno de posibilidad, 

en que se vislumbran sus talentos y posibles carreras. El autor habla de ellos con orgullo y, dada 

la clara vinculación entre la progenie y un sentido del porvenir, podemos concluir que el texto 

cierra con optimismo.  

 

5.3.6 Reflexiones finales 

Tras haber abordado distintas problemáticas que afectan las vidas de las personas migrantes en 

México y Estados Unidos, el autor deja ver un camino hacia adelante. Asimismo, de manera 

constitutiva, este texto funge como obra de arte que “visibiliza experiencias, esperanzas e ideas” 

mientras “contribuye al conocimiento y al entendimiento” (O’Neill et al. 2019, 97). La manera en 

que Rodríguez da cuenta de las expulsiones (Sassen 2014, 77) y de sus efectos en su propia vida y 

comunidad es, en sí, un paso en contra del epistemicidio (de Sousa Santos 2018, 35-36). 

Efectivamente, la investigación que se emprende al estudiar esta narrativa “reta a los discursos y 

prácticas excluyentes y conecta a investigadores con maneras más relacionales de hacer 

investigación y promover la justicia social” de manera contra-hegemónica (O’Neill et al. 2019, 

100, 103). 

 Ahora bien, es importante mencionar que, en contraste con los otros proyectos que se 

analizan para este capítulo sobre el trabajo de campo, el proyecto que emprende Rodríguez no fue 

comunitario. Él decidió escribir el texto y yo, en calidad de amiga y mentora, lo edité. No hubo un 

taller grupal y, aunque sí podría crearse una comunidad alrededor de quienes publican en la revista 

Mi Valedor, Rodríguez no se ha relacionado con otros escritores o editores. Después de enviar 
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algunos mensajes de agradecimiento y de compartir la publicación, Rodríguez cambió de celular 

y nadie de ODA supo de él durante unos meses. El periodo de silencio de Rodríguez fue 

preocupante y, en este sentido, apunta a ciertas lecciones. Como escribimos en el capítulo 4, 

Alejandra González Marín (2020), del Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, 

argumenta que colectivizar el dolor es una manera de hacerlo soportable. No tenemos pruebas de 

que esta escritura haya sido detonadora de malestar, pero la sospecha es suficiente como para 

sugerirle cautela a investigadoras e investigadores futuros, que podrían procurar llevar a cabo 

proyectos colectivos en vez de individuales cuando se trate de temas sensibles. En este sentido, 

quizás la escritura individual, sin acompañamiento psicológico, no representó la herramienta ideal 

para promover la reflexión sobre el trauma del transnacionalismo cruel. 

Aun así, tomando estas lecciones en mente, podemos constatar que el texto claramente 

ayuda a corroborar varios de los presupuestos de esta tesis: como lo hace el texto de Rodríguez, el 

arte puede subrayar aquellos factores que deben cambiar en pro de un mundo más libre con base 

en derechos; concientizar y combatir el epistemicidio al proponer conocimientos fuera de los 

medios premiados por la economía del saber (conocimientos eurocéntricos o basados en la 

academia). No está demás mencionar que escribir con el fin de publicar un texto propio es señal 

de confianza en los proyectos futuros y a su vez otorga un sentido de validación. Asimismo, este 

texto sirve para animar a otras personas en retorno a escribir y compartir sus propios testimonios. 

Como primera entrada en la columna La voz pocha, el texto de Rodríguez podría marcar el 

principio de un efecto dominó. 
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5.4 PROYECTO IV: Entrevista sobre Narrar nuestra ciudad refugio 
Para continuar con los análisis empíricos sobre cómo las artes pueden incidir en la integración tras 

la migración, se abordará la faceta del proyecto Narrar nuestra ciudad refugio llevada a cabo en 

Casa Refugiados, en la Ciudad de México.  

 Ideado por Rosalind Harvey, traductora inglesa que habita en la ciudad de Coventry, en el 

Reino Unido, el proyecto busca crear narrativas en y sobre dos ciudades refugio: Coventry, que 

desde ser bombardeada en la Segunda Guerra Mundial emergió de las cenizas como lugar 

multilingüe que acoge a refugiados y migrantes, y la Ciudad de México, que desde el 6 de abril de 

2017 se autodeclaró ciudad santuario. Así pues, el proyecto se desarrolla en ambas ciudades con 

fondos del City of Culture Trust, de Coventry. En México, se llevaron a cabo talleres con personas 

refugiadas, retornadas y migrantes y, en Coventry, se harán traducciones de los productos literarios 

creados en México.100 

Los fondos mencionados se han utilizado para pagar a quienes lideraron los talleres, a las 

comidas de los asistentes y la eventual traducción al inglés de las producciones escritas durante 

los talleres. Cabe aclarar que la autora de la presente tesis no ideó el proyecto ni gestionó los 

fondos, sino que facilitó uno de los talleres y ayudó a difundir el proyecto entre organizaciones 

sociales de la Ciudad de México para así buscar a participantes. 

La organización del proyecto en México estuvo en manos de la poeta Judith Santopietro, 

quien, sin ánimos de legitimar a la Ciudad de México en su supuesta labor por integrar a personas 

refugiadas y migrantes, organizó esta serie de talleres para personas migrantes y refugiadas que 

explorarían narrativas y autorrepresentaciones a partir de la producción creativa. 

Dicha serie de talleres creativos en la Ciudad de México se llevó a cabo del 8 al 11 de abril 

de 2022, de 12:00 a 3:30 p.m. en la Casa Refugiados, una organización de la sociedad civil creada 

en 1983 pero que, desde 2012, colabora con la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones 

Unidas para los Refugiados (ACNUR). La Casa Refugiados se enfoca en personas “solicitantes de 

asilo, de protección complementaria, apátridas y refugiadas” (“¿Qué es casa refugiados?” 2022) 

aunque, en esta ocasión, el taller se abrió a una gama más amplia de personas migrantes, 

 
100	Esta	información	fue	extraída	del	documento	de	proyecto	que	compartieron	Rosalind	Harvey	y	Judith	
Santopietro	al	momento	de	contactar	a	posibles	talleristas.	No	ha	sido	publicado	y	es	propiedad	de	Harvey	y	
Santopietro.	Comparto	algunos	datos	aquí	a	manera	de	contexto,	sin	pretender	adjudicarme	autoría	del	
proyecto.	
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refugiadas, deportadas y retornadas. En efecto, la convocatoria se compartió con Casa Tochan, 

Cafemin y Otros Dreams en Acción. 

Los talleres se planificaron de tal manera que las facetas creativas trabajadas se 

complementaran cumulativamente para llegar a una producción artística final el último día. Así 

pues, el primer taller, del 8 de abril, fue liderado por la cuenta-cuentos Ángel del Pilar y la 

periodista y escritora Ana Emilia Felker. Este taller buscó compartir maneras de narrar oralmente 

y de delimitar la historia propia. El siguiente día, Ángel del Pilar y la poeta Judith Santopietro 

asentaron lo trabajado el día anterior con el fin de que las y los talleristas escribieran una narrativa 

escrita a partir de la historia propia. Para continuar, yo misma, que sobre todo me enfoco en los 

temas de esta tesis y escribo poesía, impartí el siguiente taller junto con Judith Santopietro: en este 

taller, se trabajaron diversos métodos para escribir poemas a partir de las narrativas expuestas en 

días anteriores, pero también con otras herramientas. Por ejemplo, haciendo eco de los talleres 

poéticos de Rocío Cerón descritos en el capítulo 4 y de las ideas de Gilberto Giménez en torno a 

la identidad como algo que también se constituye por los objetos entrañables e historias 

incanjeables de cada quien (Giménez 2005, 12), las y los talleristas tuvieron que pensar en qué 

objetos han coleccionado a lo largo de sus vidas y cómo se redefinen en su nuevo entorno, la 

Ciudad de México, o qué objetos decidieron llevar consigo o no durante el trayecto migratorio o 

diferentes etapas vitales. Asimismo, se leyeron poemas de escritores que también han migrado o 

que describen con mucha atención al detalle natural, arquitectónico y sonoro su entorno 

geográfico, como el poeta salvadoreño Javier Zamora (sobre El Salvador y la migración) o Julia 

Piastro (sobre la Ciudad de México). Con esto los talleristas idearon poemas propios que 

describieran su ambiente actual en la Ciudad de México. Para finalizar, el último día, la artista 

multimediática Mary Lechuga, que trabaja con imágenes de bordados indígenas y con 

intervenciones fotográficas, lideró un taller de collage. En este, las y los talleristas recortaron 

imágenes de revistas, usaron fotografías propias e incorporaron el poema o versos del taller 

anterior, en un ejercicio que podría remitirnos a los trabajos interculturales propuestos por Walsh 

(Ministerio de Educación 2005, 40-48).  

Para llegar a un mayor entendimiento del proyecto y contar con la perspectiva de una 

persona en retorno que tomó el taller, aquí puede leerse una entrevista que llevé a cabo con Jesús 

M. el 9 de septiembre de 2022. Cabe mencionar que Jesús M. no retornó de Estados Unidos, sino 

de Canadá. A pesar de que la presente tesis se enfoca en la población retornada de Estados Unidos, 
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muchas de las problemáticas que enfrentan las personas mexicanas en retorno son las mismas tanto 

si el retorno es de Estados Unidos o de Canadá, por ejemplo, la separación familiar, los problemas 

con la obtención de documentos, la revalidación de estudios y la discriminación que se 

experimenta. Además, el retorno de Canadá ha sido poco estudiado. Por ello, se ha optado por 

incluir la perspectiva de Jesús M., reproducida enseguida, en esta tesis.  

 

Entrevista 

 

María Cristina Fernández Hall (MCFH): Buenos días, Jesús. ¿Puedes hablarnos un poco sobre ti? 

¿Cómo te gustaría que te presente en esta entrevista? 

 

Jesús M. (JM): Me llamo Jesús M. Sandoval. Soy oriundo de Ecatepec, Estado de México. Soy 

migrante también. Viví 20 años en el extranjero, en Toronto, Canadá. Soy retornado y estoy 

luchando por un proceso migratorio que ya lleva más tiempo del que yo hubiera imaginado; sin 

embargo es importante para mí perseguir la estabilidad como un sueño. Quizás no la alcance, sin 

embargo espero echar raíces pronto. Mis hijas están en Estados Unidos. 

 

MCFH: Nosotros nos habíamos conocido un poco desde ODA, pero después ya llegaste a este 

taller en Casa Refugiados. ¿Cómo llegaste a él? ¿Fue por las redes comunitarias? 

 

JM: Fue por Marian Gabriela [quien trabaja en Casa Refugiados]. Se ha vuelto mi amiga. 

 

MCFH: ¿A Marian la conociste en Florecer Aquí y Allá II de ODA101? 

 

JM: Sí, a Marian Gabriela la conozco por eso. ¿Sabes? Te encuentras con banda que no 

singulariza. Son diferentes rostros, pero las las mismas historias. Cada que hay la 

oportunidad de hacer un taller, Marian me ha invitado. Es el segundo que hago con ella y 

para mí la experiencia es importante: yo creo que estoy con con banda que tiene vínculos 

conmigo y experiencias similares a la mía, que es la de la migración, la separación de la 

familia . . . Yo creo que hemos trascendido muchas cosas nosotros. Pienso en el nacionalismo, 

 
101	Este	es	el	siguiente	proyecto	que	se	va	a	analizar	en	este	capítulo.	
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la xenofobia, el sexismo, o esas capas de violencia con las cuales crecí, en mi caso personal y 

en cómo fui educado. Yo creo que estar en estos ámbitos, en estas actividades y en estas 

comunidades generosas, en este sentirse como familia, me hace mostrarme tal cual soy.102 

Porque a veces uno navega con muchas estrategias cuando es migrante, sobre todo si está en 

situación indocumentada: que si hacer un viaje o no hacer un viaje, que si no manejar, o que si el 

racismo que hay, a veces sobre todo entre la banda de tu misma comunidad, ¿no? Es un racismo 

más violento, o sea, es importante para mucha banda asimilarse y creer que está haciendo el “follow 

the rules” [apegarse a las reglas o a la norma], ¿verdad? Pues alguien que está fuera del “follow 

the rules” pareciera que es una afrenta a ciertas personas, entonces a la banda mexicana poco le 

importa la cuestión migratoria. [En cambio,] En grupos como ODA, estás viendo a tus hijas ahí, 

te estás viendo a ti, estás viendo a muchas familias, a mucha banda. Es algo muy chingón. Por eso 

puedes escribir desde adentro, verdaderamente. Me gustó mucho el taller. 

 

MCFH: ¿Me puedes platicar un poco del grupo que se reunió? 

 

JM: Por supuesto que me acuerdo de un compita… De hecho, había una señora a mi lado, esa sí 

no se me olvida. Era de esa banda blanca que le gusta dar órdenes, ¿no? Sabe el espacio que ocupa. 

Una señora venezolana. Le dije, “eh, eh eh, no me estés dando órdenes, ¿eh? No me estés dando 

órdenes.” Yo, la neta, Cristy, a la banda que es mayor y es criolla sudamericana, yo no le doy la 

viada, ¿eh? No. Porque fueron morros y fueron cabrones desde chiquillos. Sé cómo tratan a la 

banda de color. Eso lo viví en Canadá y tengo esas experiencias bien claras. Sí, le dije eso, “no me 

estés dando órdenes. Aquí no estés dando órdenes”. Se enojó, pero estuvo bien. Me acuerdo de 

unas personas hermosas colombianas. Le di un abrazo enorme, a una mujer negra, muy hermosa.103 

Por supuesto me acuerdo de Marian, de Vladimir; por supuesto que me acuerdo mucho de ti. Me 

acuerdo mucho de que [en el collage] puse una foto de mi papá, de mi compañera.104 Escribí un 

poema. Hablamos de la frontera, del norte, de cómo uno va cargando la frontera consigo. 

 

 
102	He	introducido	negritas	en	ciertas	partes	de	la	entrevista	para	enfatizar.	
103 Aclaro que esto fue expresado en un tono entrañable. 
104	La	entrevista	tuvo	lugar	cinco	meses	después	de	la	actividad.	La	distancia	temporal	puede	hacer	que	la	
persona	entrevistada	no	recuerde	con	mucha	claridad	todos	los	detalles,	pero	da	más	oportunidad	para	
analizar	los	efectos	del	proyecto	a	lo	largo	del	tiempo.	
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Fig. 11. Collage y poema de Jesús M. 

 

Escribí: “El norte, la frontera están aquí … la Merced se va difuminando en corto, la migra, el 

checking, 23 kilos de equipaje. Nos rompemos”. A veces, cuando hablamos de la frontera, 

pensamos que está en el norte, pero a veces la frontera comienza aquí en el barrio, en la Merced. 

Fíjate que ahorita no tenemos luz. Si la luz se hubiera ido en la Roma, rápido la conectan. La 

Merced es un barrio de mujeres bien chingonas. Se están organizando ahorita: van a cerrar la 

avenida. Lástima que no voy a poder estar porque voy a ir por mi hija al aeropuerto. 

 

MCFH: Volviendo a tu obra, me interesa que me platiques qué diferentes piezas metiste a tu 

collage. ¿Cómo las uniste? ¿Qué significó juntarlas en el espacio del papel? 

 

JM: Pues mi papá acababa de fallecer. Necesitaba hacer cualquier cosa y cuando me invitó 

[Marian], pues pude hacerlo. La poesía a veces es un cúmulo de emociones y sentimientos que 

de repente no sabes cuándo irrumpe. Fue lo que me pasó en ese momento porque mi esposa se 

acababa de ir a Estados Unidos y siempre esa sensación de la separación . . . pues siempre es fea. 

Es algo muy ojete y mi papá no pudo estar en ese periodo. Y las cuestiones legales y todo eso se 

me juntaron, entonces ahí irrumpió todo en un momento bien chingón, donde estamos personas . . 
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. Yo estoy en el proceso de un libro también. Sí, tengo un libro [La Tolvanera, 2012] publicado en 

Canadá, con el Latin American Researchers of Ontario, que es un colectivo de académicos. Lo 

presentaron en la Feria Internacional del Libro de Toronto. Ahora ya estando aquí me llegó un 

libro, Changing the Face of Canadian Literature, cambiando la cara de la literatura canadiense, 

donde también me publicaron. Ya tengo varias publicaciones y escribo acerca de esto: de la 

separación de las familias, de migración . . . 

 

MCFH: Has podido hacer poesía a pesar de todas estas situaciones.  

 

JM: A veces digo, “Ya no voy a escribir. Voy a aprender matemáticas”. Pero pues uno escribe 

¿no? Yo estoy en un proyecto que tengo parado también, pero ahí estamos . . . desde recuperar la 

historia de cuando perdemos a un ser querido estando fuera del país, o cuando un familiar migra. 

Luego te cuento más. Igual se lo tengo que plantear a ODA. A mi hermana le mataron a mi sobrino 

en Estados Unidos, lo quemaron. O también se ve en la primera entrevista que le hice a Dulce, 

pues su papá se fue 18 años y regresó . . . pero regresó en la caja. Todo ese proceso del duelo, esas 

ondas . . . Pero también lo otro, cuando el migrante se va y no mandan un pinche quinto y anda de 

cabrón, ¿no? Todo sin romantizar tanto a la migración, sino como lo que es la poesía: lo más 

cercano a la verdad. 

 

MCH: Justo eso que dijiste de la mujer venezolana también es importante: pedir el respeto que 

queremos y no romantizar a todo mundo nada más porque es migrante. No significa que no haya 

racismo. 

 

JM: Ah, no, no, no. Yo soy muy cuidadoso en ese sentido. La verdad no quiero generalizar. La 

mayoría de la banda es bien chingona . . . 

 

MCFH: Volviéndo a tu collage, cuéntame qué fotos metiste o cuál es el fondo del collage. ¿Qué 

elementos están ahí?  
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Fig. 12. Poema de Jesús M.. 

 

JM: Pues metí la foto de mi padre, de mi madre, de mi esposa, de mi hija.  Las pegué y dice “A lo 

lejos se escuchan los tambores del Templo Mayor. Mierda. Existe una madral de fotografías y 

vídeos juntes, los compas, la familia. Chale, en este contexto duele, ¿para qué hacerse pendejo?” 

Pues hay cosas que están muy bonitas, que puedes disfrutar en tu entorno, pero de repente te 

acuerdas de que ya no es lo mismo cuando la persona que amas ya no está, cuando se fue. Dice: 
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“dolor, ansiedad, fatiga, tú cruzando. El norte, la frontera, los güeros están aquí. El barrio de la 

Merced se va transicionando hasta convertirse en frontera. En la alcaldía Venustiano Carranza la 

pinche migra, checking 23 kilos de equipaje, nos rompemos y difuminamos… Vale bien verga. 

Todo se rompe, nada es para siempre. Estoy en los tendederos de Roldán 40. A lo lejos se ve el 

asta bandera. Se escuchan los tambores del Templo Mayor. Huele a comida y tú no estás entre 

todo este bullicio”. 

 

Ahorita que lo estoy leyendo, pues ya no soy el mismo. Ya no estoy pensando en mi papá. 

 

MCFH: Es muy evocador el poema. Contiene todas estas imágenes de cosas que nos encantan del 

D. F. : los sonidos del Templo Mayor, cosas que te sitúan, pero también ese dolor de decir “yo 

estoy aquí y tú no estás”. Es muy poderoso. De la gente que viste en el taller, ¿con quién has 

mantenido contacto? 

 

JM: Con Marian y con Vladimir, con Claudia Rosellón [quien trabaja en Casa Refugiados], que 

hoy me invito a leer en Tlalpan. De hecho estás invitada… 

 

Es esa situación, las circunstancias que a veces propician a la migración, o a la violencia, el 

racismo, los barrios, la marginalidad. Este es un poema que se llama. . . “unas ratas ahogadas en 

las calles inundadas de tu ciudad flotaban infladas como bombas de chicle, panza arriba”. Cuando 

era niño y andaba en el barrio, había ratas flotando. Escribí un poema acerca de eso. “Cuando 

tienes ratas blancas, cuando la rata se va por el drenaje y tu rata blanca se escapa y después te das 

cuenta que salen de otro color, que salen pintas las ratas. Tu rata blanca se mezcló con las ratas 

pardas. Cuando piensas que sigue siendo tuya, ¿no? Pero nel, agarras a la rata blanca y la pinche 

rata blanca ya no te recuerda y te muerde, y te duele, pero un dolor así de … como duele la mordida 

de alguien que extrañas y que quieres y la consecuencia fueron 16 inyecciones en el ombligo 

porque mis padres sospechaban que la rata tenía rabia. Hay ratas que flotan por las calles, las ratas 

rabiosas, ratas que se enamoran, suspiros. Recuerdo mis ratas”. Así comienza, con esa onda bien 

de Ecatepec. Pero te vas transportando así, cuando llegas a Canadá y recuerdas a tu barrio, después 
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cuando haces comunidad y cómo ves tu nueva comunidad y cuando regresas, si cruzas.105 Es un 

poema de 45 minutos pero a ver si me lo confirma porque ya incluso le mande mi biografía y todo. 

 

MCFH: Me dijiste que expresaste cosas acerca de las fronteras que uno lleva, de la separación 

familiar . . . ¿Para ti tuvo un valor en particular hacer esta exploración a través del arte, cuando por 

ejemplo se pudo haber hecho un reportaje, una protesta, estadísticas, o cualquier expresion que no 

fuera artística? ¿Tuvo algún valor hacerlo con arte? 

 

JM: Lo que escribí es un momento histórico en mi vida. Es algo que podría enseñarle a mis 

hijas; podría enseñárselo a mis nietos. Es un testimonio de cómo estaba, de cómo estaba Jesús M. 

cuando falleció su papá, cuando se fue su esposa, es un testimonio de todo lo que estaba sintiendo 

y viviendo. Pues eso, siento que son cosas muy importantes para mí. 

 

Siento que fue lo mejor que pude haber hecho para el momento que estaba viviendo. Una 

entrevista o algo así pues no tanto, no creo que para algo tan íntimo. No sé si es arte para mí 

eso, pues es terapéutico. A veces dicen que es muy bonita la poesía, que puedes encontrar 

que hay muchos Jesús M., ¿no? Y pues la poesía resulta ser un puente, o múltiples puentes. 

Puede tener un efecto catártico en tu vida y en la de los demás. 

 

MCFH: Mira, no lo había pensado, pero claro, las entrevistas o las protestas son maneras de poner 

en el espacio realmente muy público las cosas que queremos a nivel de derechos y tal, pero a la 

vez estas vivencias de migración o de separación familiar son de la esfera profundamente íntima. 

Entonces, en ese sentido, el arte es mucho más poderoso y adecuado para procesar esos 

sentimientos. 

 

JM: Sí, la poesía siempre vigila, la poesía siempre resiste, la poesía es poderosa. Dicen que en 

momentos de injusticia, la poesía resulta ser un arma bien chingona. A veces yo les he escrito 

poemas a mis papás. Una vez unos compas en Toronto hicieron un cortometraje del poema y se lo 

enseñé a mis papás cuando regresé. Fue bien chido. Bueno, no estuvo chido; no era lo que yo 

 
105	Podemos	leer	el	poema	de	la	rata	como	descripción	de	cómo	cambia	uno	con	la	migración	y	con	el	viaje,	de	
cómo	el	entorno	parece	extraño	tras	haber	vivido	algo	diferente.	
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esperaba porque el director era muy diferente, pero ahora sí que pues así quedó. El poema se leyó 

y ya su interpretación es otro pedo.  

 

MCFH: A veces es padre que los textos que hagamos tengan vida propia y que hagan su propio 

camino y ya no estén tanto en nuestras manos. Ya me quedan poquitas preguntas. Sobre la 

autorrepresentación, ¿cómo es diferente la manera en que te presentas tú? ¿o por qué es importante, 

comparado con las maneras en que te representan a ti o a tu comunidad los medios o el gobierno? 

 

JM: A veces para mí hablar del gobierno o hablar de los medios . . . Es muy desafortunado cómo 

nos presentan a las personas de la periferia, los barrios . . . ¿Cuáles son los cuerpos que 

importan? ¿cuáles son las vidas que importan? ¿Qué cuerpos ocupan los espacios en los 

medios? En la televisión ves a los periodistas que dan las noticias, ves el cine y por supuesto que 

no son justas las representaciones, casi siempre cargadas de estereotipos y estigmas, siempre. 

Todos las pinches películas son indignantes. Hay una que se llama Nuevo orden en la que una 

horda de prietos asalta a un barrio rico. Hay esa sensación de miedo, de pánico, pero los barrios 

son los más seguros. Dicen que a veces esa sensación de miedo viene de la mala conciencia, porque 

saben cómo son. Los americanos son igual, con el peligro “rojo”. Ese cliché que es bien clásico 

del cine de Hollywood, el “tún tun tun tun tún tun tun tun”. Ahí está el pinche colonizador en su 

plan chingón en su hamaca y dicen “los nativos están nerviosos” y se tocan los tambores y chin 

chin chin y matan como a mil nativos con mil trompetazos . . . y los nativos con sus lanzas alrededor 

de una olla. Dicen que siempre se maneja así el peligro, el peligro de las personas de color, así 

como personas peligrosas . . . y eso viene de la mala conciencia, porque [los blancos] saben lo que 

hacen y cómo se estigmatiza y cómo se difumina odio hacia las personas de color.  

 

Fíjate nada más. Acabo de subir un video a tik tok.  Me invitaron a leer poesía en una tocada de 

punk. Imagínate, estuvo densísimo en Ecatepec, pero si lees los comentarios te vas a dar cuenta 

que solamente somos banda que se la está queriendo pasar bien pero pues somos de Ecatepec y 

hay un chingo de mensajes de odio y de racismo en los comentarios de la gente. Ese es el sistema. 
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Y el gobierno es heredero del sistema también, aunque para serte sincero en muchos sentidos yo 

simpatizo con la 4T, pero no se puede negar que también es parte del problema. Basta con ver 

quiénes son sus voceros, que están allí no por ser capaces sino por el privilegio que han heredado.  

 

MCFH: A mí sí me decepcionaron en algunas cosas, sobre todo el cazar a migrantes con la Guardia 

Nacional. 

 

JM: Sí, sí. Totalmente. 

 

MCFH: Pero bueno, entonces, ¿la manera en que te presentas tú cómo es, en cambio? 

 

JM: Yo me presento como migrante adonde quiera que voy y me presento como una persona de 

Ecatepec. Me presento como una persona orgullosamente prieta, de las periferias, hijo de 

campesinos. Ajá, esos pinches estigmas y ojetadas que viví al día de hoy son una pinche medalla 

que cargo adonde quiera que voy. Me quiero un chingo por eso. Yo ahora vivo en la Merced y 

vivo en la Merced porque quiero vivir en la pinche Merced, porque la Merced tiene la historia de 

mis padres. También mi papá me decía, “la historia se repite, hijo”, y dije “no, ni madres. No se 

repite”, porque mi papá fue vicioso. Pero la Merced es un receptor de migrantes. 

 

MCFH: Ay, pues qué padre eso. Y ya para terminar, ¿para ti qué significaría la integración tras el 

retorno, o tras la migración, en México? 

 

JM: Siento que la integración para mí es un sueño que nunca se alcanza. Es un dolor que la 

neta nunca se cura, porque mis hijas no están aquí. En mi caso, mis hijas ya están allá. Ya son 

ciudadanas americanas y solamente vienen cuando pueden. Ya están allá; ya no las vi crecer 

aunque las amo y nos amamos y nos hablamos, pero ya no estuve en la boda de mi hija mayor. Ya 

no pude pagarle con dólares a mi jefe un mejor pinche tratamiento, una mejor pinche 

hospitalización, ya no pude. Hay muchas cosas que a mí ya no se me dieron. Pero tampoco estoy 

llorando con eso. Yo sé que no me voy a poder integrar. En el México que veo, los sueños que veo 

no son algo que a la gente generalmente le interese. Pues puedo seguir haciendo comunidad y 

seguir creando puentes con banda que sea igual que yo, que nunca se va a integrar, pero va 
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a hacer comunidad. Y va a hacer suyo el ingrato privilegio de servir. Siento que es eso, es la 

manera de estar, de seguir existiendo, aquí, sirviendo. Como esta banda de ODA y ustedes y yo 

también. ¿Por qué voy a ser humilde, por qué chingados no voy a decir que yo también le he 

echado ganas, tratando de hacer cosas para mi comunidad? 

 

Ahorita que se va la luz, chingue su madre, neta, aunque no tengo varo, fui y compré un cable y 

se lo pasé a la vecina. Son cosas que agradecemos mutuamente porque es la manera que 

tenemos de operar en la comunidad y no es que yo sea muy chingon o esté presumiendo, te juro 

que no. Es porque uno trata de ser merecedor de la generosidad que otra gente da. Yo recuerdo 

que una vez me invitó a comer una señora a su casa y me dio un chingo de pena porque me trató 

como rey, bien chingona, guau, y a mí me daba un chingo de pena con la señora. “Siento que estoy 

abusando”, dije, pero digo, “Chuy, no estás abusando. Si tú lo agradeces, es suficiente”. Malo que 

salieras de su casa y dijeras “jajaja pinche vieja pendeja, me la chingué con la comida, pero no, no 

estás malogrando; lo estás agradeciendo”. Es como con el taller. ¿Sabes cuánto cuesta un pinche 

taller? 800 pesos. Son caros. A veces un taller te vale 1000 varos y uno no sale “jajaja, qué barato, 

me salió gratis”. Sales agradecido. Contigo, claro, estoy agradecido con los compas. Estoy 

agradeciéndole a Marian, a su esposo, a Casa Refugiados. No digo “pinches pendejos, ni creo en 

dios y me están regalando”.106 No, pues no.  

 

MCFH: Claro. Pues creo que con eso acabamos porque lo último que te iba a preguntar era que 

qué falta para llegar a la integración, pero si tienes alguna cosa final ahí que quieras agregar, 

adelante.  

 

JM: No quiero integrarme. No, no quiero integrarme. No pues váyanse a la mierda, no quiero 

integrarme. Soy un pinche resentido social que se relaciona con resentidos sociales. Como los 

punks, ¿no? Somos gente chida aparentando ser mala, a diferencia de los pinches jipis que son 

gente bien culera pretendiendo ser buena.  

 

 
106 Los talleres fueron gratis para los participantes pero quienes los impartieron sí recibieron honorarios de 2,000 
pesos de parte del City of Culture Trust de Coventry. 



 157 

MCFH: ¿Y algo más que me quieras comentar sobre cómo fue estar con las demás personas del 

taller? 

 

JM: No me acuerdo mucho de los otros, por lo que estaba pasando, por lo que escribí. Eso fue algo 

para mí bien emotivo. Jamás lo voy a olvidar, jamás, ese momento. 

 

MCFH: Ay, qué chido, y yo creo que como fue en persona, también fue otro rollo [en contraste 

con todas las reuniones virtuales que hubo durante la pandemia]. Pues te agradezco muchísimo 

que hayas ido y que hayas querido platicar, que ya sé que también me estás regalando tu tiempo y 

tienes muchas cosas que hacer. Ojalá te pueda acompañar a tu siguiente lectura de poesía. 

 

JM: Te mando un abrazo enorme. 

 

MCFH: Un abrazo, bye. 

 

Análisis 

A continuación se analizará la entrevista anterior en clave de la hipótesis de esta tesis. Para 

recordar, la presente investigación plantea que las artes son un vehículo para la integración al 

representar una plataforma para la difusión del pensamiento de las personas retornadas y una 

herramienta para luchar por derechos básicos y culturales, crear comunidad, subsanar del 

trasnacionalismo cruel que separa familias y comunidades, revertir el epistemicidio y dignificar la 

vida en el país de retorno.  

 Recordemos que en el taller Narrar nuestra ciudad refugio, impartido en la Ciudad de 

México, personas retornadas, migrantes y refugiadas se reunieron a lo largo de cuatro días para 

crear un producto artístico final alimentado cumulativamente: un collage que incluiría narrativas, 

imágenes y poemas. A través de este proyecto, que podríamos caracterizar como intercultural 

(Walsh, Ministerio de Educación, 2005, 2, 4), podemos afirmar que se creó un espacio en que se 

ejercieron los derechos culturales, se creó comunidad de manera autónoma al estado (Cohen 2004, 

31), se palió (mas no subsanó) el transnacionalismo cruel propagado por las expulsiones (Sassen 

2014, 77) y se compartieron y crearon epistemas (ver a Maldonado en entrevista con Mignolo 
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(2007, 193) y de Sousa Santos (2018, 35-36)), fomentado un sentido de dignidad a pesar de que 

las personas migrantes en México están lejos de gozar de una integración plena.  

 Para comenzar nuestro análisis, podríamos enfocarnos en el poder del arte para crear 

comunidad. Desde el principio de la entrevista, Jesús M. habla de haber llegado al taller por un 

lazo amistoso que se dio en un taller artístico anterior: el de Florecer aquí y allá II, abordado más 

adelante en esta tesis. Fue Marian Gabriela, una participante de Florecer aquí y allá II, quien invitó 

a Jesús M. a Narrar nuestra ciudad refugio (pensemos en los lazos afectivos de Boff (2002, 81)). 

Por otro lado, Jesús M. nos habla de las personas con quienes ha mantenido contacto a cinco meses 

de la conclusión de Narrar nuestra ciudad refugio. De manera contundente, Jesús M. expresa que 

aprecia este tipo de talleres sobre todo por la comunidad que se hace a partir de ellos: “Te 

encuentras con banda que no singulariza. Son diferentes rostros, pero las mismas historias […] yo 

creo que estoy con con banda que tiene vínculos conmigo y experiencias similares a la mía, que es 

el de la migración, la separación de la familia . . . Yo creo que hemos trascendido muchas cosas 

nosotros. Pienso en el nacionalismo, la xenofobia, el sexismo, o esas capas de violencia con las 

cuales crecí, en mi caso personal y en cómo fui educado. Yo creo que estar en estos ámbitos, en 

estas actividades y en estas comunidades generosas, en este sentirse como familia, me hace 

mostrarme tal cual soy”. Está claro que para Jesús, contar con espacios en que se reúnen personas 

que han vivido la migración es fundamental.  

Podemos contrastar a la experiencia de Jesús M. con la de Óscar Rodríguez, autor del texto 

analizado en la sección anterior, pues Jesús M. sí contó con una red de apoyo durante su 

exploración creativa, dado que participó en una actividad colectiva en vez de individual. Según 

Gilberto Giménez, “la identidad de una persona contiene elementos de lo ‘socialmente 

compartido’, resultante de la pertenencia a grupos y otros colectivos, y de lo ‘individualmente 

único’” (Giménez 2005, 10): vemos que para Jesús M. el hecho de compartir la experiencia de 

haber migrado socialmente es muy importante y estar con personas que han vivido lo mismo es lo 

que, de cierta manera, lo libera: lo deja mostrarse sin reservas y trascender colectivamente. 

 De manera notable, el sentido comunitario —fomentado por la misma experiencia 

migratoria que empuja a las personas a depender de sus comunidades en los países receptores al 

no contar con derechos garantizados por los estados-naciones— Jesús M. lo reproduce en su barrio, 

con personas que han o no migrado: “Ahorita que se va la luz, chingue su madre, neta, aunque no 

tengo varo, fui y compré un cable y se lo pase a la vecina. Son cosas que agradecemos mutuamente 



 159 

porque es la manera que tenemos de operar en la comunidad”. Para Jesús, el modus operandi de 

vivir en comunidad se extiende más allá de las personas que han migrado: no es algo que se quede 

en los talleres y en un círculo social nada más, sino que constituye una práctica que se expande 

para alcanzar grupos diversos, como bien el de los vecinos. 

 Para continuar trazando la relación entre arte y comunidad, observemos cómo el collage 

que creó Jesús M. en el taller funge como manera de aglutinar metafórica y afectivamente a las 

personas que son importantes para él. “Pues metí la foto de mi padre, de mi madre, de mi esposa, 

de mi hija. La pegué y dice ‘a lo lejos se escuchan los tambores del templo mayor. Mierda. Existe 

un madral de fotografías y vídeos juntes, los compas, la familia. Chale, en este contexto duele, 

¿para qué hacerse pendejo?’ Pues hay cosas que están muy bonitas, que puedes disfrutar en tu 

entorno, pero de repente te acuerdas que ya no es lo mismo cuando la persona que amas ya no está, 

cuando se fue”. Frente al transnacionalismo cruel que le ha arrancado a Jesús M. la posibilidad de 

vivir con su esposa y sus hijas (quienes están en Estados Unidos) y de haber tenido el dinero para 

pagarle un tratamiento a su padre y que así siguiera vivo, Jesús M. reúne en el espacio utópico del 

papel a las personas que habitan su mundo emocional más cercano y más íntimo, pero que en la 

geografía o en el tiempo ya se encuentran muy lejos, gracias a las dinámicas de expulsiones que 

vivimos hoy en día (Sassen 2014, 17).  

Sobre este transnacionalismo cruel, también podemos señalar que los talleres de Narrar 

nuestra ciudad refugio han sido planteados de manera translocal, en la Ciudad de México y en 

Coventry, lo cual eventualmente llevará a connexiones translocales y transnacionales positivas en 

vez de crueles. 

 Para Jesús M., la poesía o el arte además son puentes para encontrarse con otras personas 

que han vivido lo mismo. Es poderse sentir en los zapatos de alguien más y formar parte de una 

comunidad imaginaria de personas con experiencias similares: “Es terapéutico. A veces dicen que 

es muy bonita la poesía, que puedes encontrar que hay muchos Jesús M., ¿no? Y pues la poesía 

resulta ser un puente, o múltiples puentes”. Jesús M. apunta a otro valor crucial del arte: su función 

terapéutica. “Es un testimonio de cómo estaba, de cómo estaba Jesús M. cuando falleció su papá, 

cuando se fue su esposa, es un testimonio de todo lo que estaba sintiendo y viviendo. Pues eso, 

siento que son cosas muy importantes para mí. Siento que fue lo mejor que pude haber hecho para 

el momento que estaba viviendo. Una entrevista o algo así pues no tanto, no creo que para algo tan 

íntimo”, dice Jesús M.. Entonces, la poesía se convierte en práctica de catarsis íntima y terapéutica 
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que ayuda a sobrellevar momentos difíciles propios, pero que también es un puente de 

identificación para otras personas que han pasado por lo mismo. 

 La poesía, además, puede viajar y llegar a personas que no conocen el tema de la migración, 

pero que quizás se interesen a partir de la estética o la narrativa de la obra. Jesús M. es un poeta 

editado y presenta su obra en espacios públicos, en los que puede o no haber personas migrantes 

que posiblemente se alíen con las causas que representa. De hecho, vale la pena mencionar que 

después de esta entrevista, Jesús M. decidió compartir más poemas suyos y los publicó en la 

columna La Voz Pocha que inauguró Óscar Rodríguez con el texto analizado en la sección anterior 

de este capítulo.  

Para Jesús M., la poesía debe compartirse porque es un puente para identificarse con otras 

personas. Dice Leonardo Boff que “construimos el mundo a partir de lazos afectivos. Esos lazos 

hacen que las personas y las situaciones se vuelvan preciosas, portadoras de valor. Nos 

preocupamos por ellas. Les dedicamos tiempo. Sentimos responsabilidad por el vínculo que se ha 

establecido entre nosotros y los demás” (Boff 2002, 81). La poesía, por el poder de provocar 

empatía que custodia, puede extender estos lazos afectivos y llevar a diferentes humanos a 

preocuparse por el cuidado de los otros. La poesía y las artes, entonces, se vuelven un trabajo 

urgente, pues los lazos que generan le dan valor y atención a una población atravesada por la 

injusticia. En el caso concreto de Narrar nuestra ciudad refugio, las obras llegarán a la ciudad de 

Coventry, en Inglaterra, donde serán traducidas al inglés para compartirse allá. Tanto en la Ciudad 

de México como en Coventry, los talleres en cuestión son grupales, con personas migrantes y 

aliadas, incluyendo a quienes facilitan los talleres. Estas mismas aproximiaciones también pueden 

llevar a amistades y lazos afectivos. Si los lazos comunitarios creados llevan a cuidados, estos 

mismos cuidados pueden transformar la existencia de quienes migran.    

 Ahora que hemos abordado los efectos en la construcción de la comunidad que puede tener 

el arte, pasemos a por qué el arte creado por personas en retorno puede revertir el epistemicidio, 

como bien lo plantea esta tesis (siguiendo a Mignolo en su entrevista con Maldonado (2007) y de 

Sousa Santos (2018, 35-36)). Los talleres como Narrar nuestra ciudad refugio y otros analizados 

en esta investigación ponen al centro las narrativas, experiencias y conocimientos de las personas 

en movimiento. Narrar nuestra ciudad refugio aprovecha el collage, la poesía y las narrativas 

orales, las cuales contrastan con los portadores del conocimiento más primados desde la 

eurocentricidad actual: expresiones académicas y verbales articuladas desde la lógica occidental. 
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Además, para transitar más allá de los atributos estereotpiados que existen en torno a las personas 

migrantes, este proyecto se ha enfocado en ciertos elementos de la identidad más alternativos, que 

Gilberto Giménez describe como la “red personal de ‘relaciones íntimas’ (alter ego); (4) por el 

conjunto de ‘objetos entrañables’ que poseen; y  (5) por su biografía personal incanjeable” 

(Giménez 2005, 12). De manera similar a Giménez, en una reflexión teórica y subjetiva que sobre 

todo ahonda en su experiencia vivida, la escritora afrojaponesa y “pocha” originaria de Veracruz 

Jumko Ogata nos habla de categorías de identificación que van más allá de la racialización cuando 

menciona “el arraigo a algún lugar, a las tradiciones con las que crecimos, la comida que nos hace 

sentir en casa, la música que bailamos cuando estamos contentos y los ancestros que nos contaron 

las historias de nuestro origen” (Ogata 2020, 6). Efectivamente, los participantes del taller fueron 

alentados a traer fotografías de sus seres queridos para el collage y a hacer un recuento de los 

objetos que cargan consigo para crear un poema. Además, la biografía personal de cada 

participante devino el tema de cada collage. En este sentido, es importante la descripción que hace 

Jesús M. de su entorno a través de los sonidos de los tambores en el Templo Mayor y del olor a 

comida que percibe. El enfoque en las imágenes y sensaciones que se promovió en los talleres 

sirvió para romper con las caracterizaciones erróneamente estáticas sobre el grupo diverso de 

personas que se perciben en el imaginario público como “migrantes”.  

El taller representó un espacio de expresión libre en que el producto más importante fue la 

pieza creada por la persona en movimiento. La pieza además viajará y difundirá una serie de 

narrativas que pocas veces ha ocupado espacios de poder. Jesús M. nos recuerda las asimetrías de 

estos espacios: “A veces para mí hablar del gobierno o hablar de los medios . . . Es muy 

desafortunado cómo nos presentan a las personas de la periferia, los barrios . . . ¿Cuáles son los 

cuerpos que importan? ¿cuáles son las vidas que importan? ¿Qué cuerpos ocupan los espacios en 

los medios? En la televisión ves a los periodistas que dan las noticias, ves el cine y por supuesto 

que no son justas las representaciones, casi siempre cargadas de estereotipos y estigmas, siempre. 

Todos las pinches películas son indignantes”. Sobre el gobierno y la 4T que está en poder 

actualmente, dice que, aunque simpatiza, “Basta con ver quiénes son sus voceros, que están allí no 

por ser capaces sino por el privilegio que han heredado”. En contraste con los espacios 

hegemónicos, en estos talleres las personas en movimiento se autorrepresentan y construyen un 

conocimiento propio acerca de sí mismos y de su comunidad que después será compartido (en este 

caso, en un taller de traducción en Coventry).  
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 El hecho de darle importancia a las creaciones de las personas migrantes también habla de 

una expresión de identidad digna de ser el centro, de ser artista, de ser considerada como portadora 

de conocimiento. Con orgullo, Jesús M. comparte lo siguiente: “Yo me presento como migrante 

adonde quiera que voy y me presento como una persona de Ecatepec. Me presento como una 

persona orgullosamente prieta, de las periferias, hijo de campesinos. Ajá, esos pinches estigmas y 

ojetadas que viví al día de hoy son una pinche medalla que cargo adonde quiera que voy. Me quiero 

un chingo por eso”. Y sabemos que no lo dice en vano, pues realmente ejerce su orgullo cuando le 

pide a una señora venezolana blanca, también migrante, que no le dé órdenes. “Sabe el espacio 

que ocupa. Una señora venezolana. Le dije, ‘eh, eh eh, no me estés dando órdenes, ¿eh? No me 

estés dando órdenes’”. Esta misma defensa de la identidad que lleva a cabo Jesús sugiere que, en 

un espacio como el taller de Casa Refugiados, Jesús M. se sintió lo suficientemente seguro y 

protegido como para exigir respeto hacia su persona, pues la Casa Refugiados y las organizadoras 

de los talleres defienden también ciertos preceptos antirracistas y reconocen a las diferentes 

maneras en que las personas migrantes se ven oprimidas.  

Volviéndo a Gilberto Giménez (2005), vale la pena subrayar que la identidad, definida 

como “el lado subjetivo o, mejor, intersubjetivo) de la cultura”, se construye “por parte de los 

actores sociales, de determinados repertorios culturales considerados simultáneamente como 

diferenciadores (hacia afuera) y definidores de la propia unidad y especificidad (hacia adentro)” 

(Giménez 2005, 1, 5). Es decir, se usan ciertos diferenciadores para definirse, siempre frente al 

otro. En caso de Jesús M., se define como persona prieta frente a la blanquitud que discrimina y 

como hombre de la periferia frente a la centralización excluyente. Esta misma autodefinición es la 

que da pie a sus proyectos personales. “En estrecha relación con su identidad, todo actor social 

tiene también un proyecto, es decir, algún prospecto para el futuro, alguna forma de anticipación 

del porvenir”, escribe Giménez (2005, 8). En el caso de Jesús M., su proyecto es “buscar la 

estabilidad como un sueño” ante lo que este trabajo llama a la “segunda historia de exclusión”, y 

su misma identificación como persona migrante lo empuja a vincularse con el proyecto colectivo 

de buscar la estabilidad para otras personas migrantes, sea con ODA, Casa Refugiados o por fuera.  

En términos de la identificación de Jesús M., también hay que tener cuidado de no brincar 

a ciertas conclusiones sobre él, pues no todos los migrantes tienen el mismo proyecto y mucho 

menos un carácter homogéneo que los defina (esto lo podemos ver en los roces de Jesús M. con 

su compañera venezolana). Sobre las identificaciones de acuerdo con el color de piel, también 
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Jumko Ogata escribe que “no es que seamos de una raza, sino que nuestros cuerpos son leídos por 

quienes nos miran y rápidamente definidos y categorizados” (2020, 1) y esto hace que nos 

enfrentemos a diferentes privilegios y peligros. Esta categoría, explica, “nos permite entender 

nuestro lugar en una jerarquía definida por el sistema racista y encontrar las formas de resistencia 

más adecuadas para nuestra experiencia. No más” (2020, 6). Es decir, a pesar de que el color de 

piel o estatus migratorio pueden condicionar qué peligros y privilegios enfrenta uno, no caracteriza 

de ninguna manera uniforme a las personas. Giménez nos advierte que “la identidad se predica en 

sentido propio solamente de los sujetos individuales dotados de conciencia, memoria y psicología 

propias, y sólo por analogía de los actores colectivos” (2005, 6). Así pues, no es posible hacer un 

perfil “del migrante” ni de las personas de tez morena, que sería igual de ilógico que hablar de la 

“psicología de la mujer” o de la “psicología de la juventud” de manera estática para grupos tan 

amplios y diversos. Sería una aberración sociológica intentar homogenizar a las personas dentro 

de una sola caracterización; sin embargo, los estereotipos abundan en los medios, en la academia 

y en la política.  

 Para ahondar un poco más en los estereotipos que existen en torno a las personas migrantes, 

sería importante detenernos en la reflexión que emprende Bùi Davis (2022) sobre la poesía del 

refugiado (refugee poetics). Aunque Davis se enfoca en la poesía de personas refugiadas 

provenientes del Sudeste Asiático en Estados Unidos, sus reflexiones son supremamente 

pertinentes. Bùi Davis señala que las personas refugiadas son estereotipadas como víctimas 

agradecidas y que esto, a su vez, sirve para legitimar al estado que los recibe: en su caso, a Estados 

Unidos. Esta misma narrativa distrae del hecho de que quizás fueron las mismas políticas 

comerciales o hacia el extranjero de Estados Unidos las que empujaron a las personas a tenerse 

que refugiar en ese país. En el caso de la recepción de personas deportadas en México, esta 

reflexión aplica perfectamente: las mismas políticas y condiciones sociales en México empujan a 

las personas a migrar y cualquier esfuerzo por recibir a una persona deportada de manera adecuada 

no debería de servir para legitimar a México, el Estado que originalmente expulsó a la persona 

migrante. Dice Bùi Davis que la imagen del refugiado agradecido sirve para “comprobar” que la 

xenofobia no existe, pues el Estado está recibiendo y refugiando a la persona portadora de otredad. 

Entonces, ¿cómo dotar de complejidad a la imagen de una persona que ha sido simplificada al ser 

catalogada como víctima? Bùi propone a la poesía del refugiado como posible desestabilizador del 

lenguaje institucional que mantiene a los sistemas de expulsión y refugio en pie, un lenguaje que 
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no pinte al refugiado como alguien que necesita ser salvado. Esto lo vemos perfectamente en la 

declaración de Jesús M., quien dice “No quiero integrarme”. Su declaración es un rechazo no solo 

al asistencialismo sino al Estado entero, a México. Jesús M. irrumpe en el imaginario público de 

la persona retornada como víctima pasiva que acepta, humilde y agradecidamente, su retorno como 

castigo y oportunidad de asimilación. El trabajo de Jesús M. dentro del taller Narrar nuestra ciudad 

refugio más bien es muestra de disidencia.  

La declaración de Jesús M. apunta a las tensiones de esta investigación. A pesar de que 

esta tesis se pregunta si el arte puede servir para la integración de personas retornadas y deportadas, 

Jesús M. expresa que no se quiere integrar. “Siento que la integración para mí es un sueño que 

nunca se alcanza. Es un dolor que la neta nunca se cura, porque mis hijas no están aquí […] Ya no 

estuve en la boda de mi hija mayor. Ya no pude pagarle con dólares a mi jefe un mejor pinche 

tratamiento, una mejor pinche hospitalización, ya no pude. Hay muchas cosas que a mí ya no se 

me dieron”. Podemos intuir que para que Jesús M. realmente se sintiera integrado en algún lado, 

no podrían ya existir las políticas fronterizas restrictivas que lo mantienen lejos de sus hijas ni los 

salarios explotativos de México. Tendría que haber un giro de 180 grados en el sistema de salud, 

de manera que una atención de calidad fuera asequible para todas y todos. Se requeriría una 

verdadera revolución en la manera en que operan los países de América del Norte, pues, en este 

momento, Estados Unidos y Canadá se aprovechan de la inequidad salarial entre las naciones anglo 

y francófonas y las del sur para así contar con trabajadores precarizados a bajo costo, sin el estatus 

político necesario para exigir derechos básicos.107 En México, además, se hace muy poco por 

proteger a la población migrante: se le criminaliza y se le caza con la Guardia Nacional.108 En un 

 
107	Aunque	el	caso	de	Estados	Unidos	es	más	conocido,	pensemos	en	el Programa de Trabajadores Temporales 
Extranjeros de Canadá, inaugurado en 1966 (Unheeded Warnings, 2020 y Haddad, 2020). En 2017, los trabajadores 
migrantes abarcaron el 27.4% de la fuerza laboral agricultora del país. Las leyes laborales de algunas provincias no 
consideran a los trabajadores migrantes en cuanto al derecho al salario mínimo, pagos por horas extras, descansos, 
días feriados y un máximo de horas de trabajo (Migrant Workers Alliance for Change, Unheeded Warnings 2020). 
Para más información sobre el sistema migratorio canadiense, se puede consultar mi capítulo “El aparato migratorio 
canadiense: un sistema menos liberal de lo que aparenta” en el libro Canadá y sus paradojas en el siglo XXI (2022) 
editado por Martínez-Zalce y Tigau. Asimismo, el documental Migranta con M de mamá (2020) de Aaraón Díaz 
resulta sumamente iluminador.  
108	En	este	sentido,	no	puedo	dejar	de	recomendar	el	documental	El	Digno	Retorno	(2023),	creado	por	José	
Eduardo	Aguilar,	en	que	se	documentan	las	experiencias	del	creador	tras	ser	deportado.	Logra	capturar	
varios	abusos	de	parte	de	las	autoridades,	quienes	lo	increpan	constantemente	a	pesar	de	ser	mexicano,	con	
base	en	su	léxico	(que	combina	español	e	inglés),	apariencia	y	por	los	lugares	por	donde	transita	(en	
camiones	o	en	la	frontera).	También	vemos	cómo	varias	personas	en	retorno	son	golpeadas	por	agentes	de	
seguridad	privada	en	una	central	camionera	en	la	Ciudad	de	México	por	intentar	entregarles	agujetas	a	las	
personas	deportadas	que	llegan	a	la	ciudad	en	camión,	ya	que	la	falta	de	agujetas	es	una	manera	que	usa	el	
crimen	organizado	para	saber	que	las	personas	en	cuestión	están	en	una	situación	vulnerable	de	la	que	se	
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lugar así, Jesús M. reitera: “No quiero integrarme”. El arte, entonces, se vuelve un espacio para 

practicar la autonomía con una comunidad afín, en que se puede existir, por momentos, fuera de 

los sistemas rapaces que separan familias y mantienen a las personas explotables (Mbembe 2016, 

121). 

Nos enfrentamos, entonces, con la realidad de que, sin un cambio revolucionario en el 

acceso a los derechos de las personas en México, nunca habrá una sensación de integración plena 

tras la deportación o el retorno. Solo habrá pasos adelante. Según los parámetros de esta 

investigación, como indicadores de la integración, podemos tomar en cuenta a la construcción de 

la comunidad y la proyección de significados que frenan el epistemicidio y que pueden cambiar el 

discurso público y la voluntad política. Podemos afirmar que el arte sí ha demostrado su poder 

para ir a contracorriente del epistemicidio, al fomentar la creación y difusión de los significados y 

narrativas compartidos por personas migrantes. También está claro que aunque el arte no puede 

revertir el transnacionalismo cruel, sí lo puede paliar, pues la poesía es “un puente, o múltiples 

puentes” en que se reconocen a personas similares a uno, que comparten las mismas experiencias. 

Y de manera fundamental, en los talleres como este se crea una familia, un espacio generoso y 

digno: “Son diferentes rostros, pero las mismas historias”. Entonces, sí vemos los efectos positivos 

del arte en la integración, la cual no debe confundirse con la asimilación, sino que se refleja en la 

articulación de comunidades y en la construcción de significados desde la experiencia, los cuales 

son expresados y pueden cambiar las percepciones de potenciales aliados y hacedores de políticas, 

todo lo cual puede paliar el transnacionalismo cruel.  

 

  

 
pueden	aprovechar	(las	agujetas	son	retiradas	por	las	autoridades	estadounidenses	en	el	momento	de	
detención).		
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5.5 PROYECTO V: Florecer Aquí y Allá II 
 
Durante la pandemia por COVID-19, Otros Dreams en Acción (ODA) inauguró la segunda edición 

de Florecer Aquí y Allá,109 proceso comunitario y creativo llevado a cabo por y para personas 

deportadas, retornadas, fronterizas y migrantes con el fin de construir y compartir narrativas que 

reflejen su experiencia de vida.  

 El proceso que se plasma aquí comenzó el 10 de julio de 2021 y continúa hasta el momento 

de la entrega de esta tesis. Para ello, se convocó a personas que han migrado y que viven 

indocumentadas o que se encuentran atravesadas por el retorno y la deportación, ya sea por haber 

vivido dicho fenómeno y encontrarse en México, o por vivir en Estados Unidos bajo la amenaza 

del retorno o la deportación propia o de algún familiar. También participaron personas aliadas y 

migrantes de otros lares. En este proyecto, no actué como organizadora ni como creadora de los 

procesos, sino que hice labores ocasionales de apoyo administrativo en calidad de voluntaria de 

ODA y participé en distintos talleres y actividades artísticas. Por ser un proceso de largo aliento, 

no estuve presente en todos los talleres, pero he podido hacer una reconstrucción del proceso 

general y un análisis de sus productos gracias a los meticulosos archivos de Otros Dreams en 

Acción, los cuales incluyen grabaciones de las reuniones que se llevaron a cabo por Zoom y 

carpetas con los productos artísticos creados en los talleres.  

 Documentar este proceso es importante porque nos permite evaluar el impacto del arte en 

la reintegración de personas retornadas y deportadas en México, pero también del arte de manera 

más general dentro de los procesos comunitarios. A su vez, el acto de documentar es una manera 

de otorgarle el merecido peso a los conocimientos compartidos por personas atravesadas por 

vulnerabilidades en espacios subalternos, independientes y autónomos. Esto responde a la 

exigencia de reparar la devaluación de conocimientos que compiten con los eurocéntricos, según 

señala Boaventura de Sousa Santos (2018, 37), y también atiende a diferentes expresiones como 

contenedores y registros de la historia (Twitty 2000, 178). Con las metodologías y narrativas 

desarrolladas en Florecer Aquí y Allá II, las personas migrantes se centran como creadoras del 

conocimiento y transformadoras de su propia comunidad y entorno. 

 

 
109 La primera edición se celebró en julio del 2019 en el Zócalo de la Ciudad de México (ver la sección 4.5 de esta 
tesis).  
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5.5.1 Prácticas narrativas 
La primera fase de Florecer Aquí y Allá II comenzó con un taller de prácticas narrativas para 

concientizar a todas las personas participantes sobre la importancia de no revictimizar y de buscar 

momentos de resiliencia en las narrativas propias y de los demás. Esta fase sería el fundamento de 

todas las actividades siguientes. Para ello, se compartieron ciertos principios que enmarcan a las 

prácticas narrativas:110 que la identidad es un logro colectivo, que la identidad es multihistoriada, 

que hay historias dentro de otras historias y, finalmente, que las personas, grupos y comunidades 

son expertas en sus propias vidas. Entonces, según estos principios, se postula que construir 

narrativas en grupo requiere de atestiguar y documentar, pero también de reescribir las historias y 

de tratar a cualquier problema no como un hecho fijo sino como una relación, entre la persona y 

el problema, que puede cambiar. Con estos fundamentos sobre la mesa, se abrieron los espacios 

de narrativa para los siguientes meses. 

 

5.5.2 Pods 
Tras concluir la presentación de las prácticas narrativas, se organizó a las y los participantes en 

seis grupos llamados “pods”, los cuales se reunieron por Zoom durante cinco meses para discutir 

distintos temas. Los “pods” respondieron a la necesidad de agrupar a las y los 59 participantes en 

conglomeraciones lo suficientemente chicas como para que cada persona pudiera compartir sus 

ideas de manera distendida, sin presión por el tiempo, y, a su vez, respetar las diferentes 

competencias lingüísticas de cada quien; es decir, las personas monolingües del español se 

reunieron en pods diferentes a quienes hablaban inglés o bien Spanglish. Los “pods” contaron con 

entre 9 y 12 personas cada uno. Los territorios que abarcaron las y los participantes de Florecer 

Aquí y Allá II incluyeron a Tijuana, San Diego, la Ciudad de México, Los Ángeles, Washington, 

D. C., Quintana Roo, Toronto, Chiapas, Ecatepec, Oceanside, Matehuala, Nogales, Oakland y más: 

fue un ejercicio translocal y la línea que unió a quienes se conectaron fue la experiencia migratoria, 

aunque también había personas aliadas o con parientes que han migrado presentes. Varias de las 

personas conectadas colaboran en organizaciones sociales, entre ellas Fondo Semillas, Casa 

Refugiado, the AjA project, Tia Chucha’s Centro Cultural, IMUMI y Border Line Crisis Center. 

 Vale la pena aclarar que mi participación como aliada y voluntaria en esta fase del proyecto 

involucró contactar a tres pods (la mitad) semanalmente para atender a cualquier problema técnico, 

 
110 Las organizadoras citaron a colectivo.org.mx como la entidad que les compartió las prácticas narrativas. 
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revisar cuántas personas se habían conectado por semana y cotejar si se había hecho algún registro 

de las reuniones (cuyas características se describen más adelante en este texto) con notas o 

imágenes. Otra persona hizo la misma labor con los tres pods restantes. Por otro lado, participé en 

dos de los pods a lo largo de los cinco meses.  

 Los pods se reunieron una o dos veces por semana para discutir los siguientes temas, 

desarrollados por el equipo organizador de ODA, los cuales copio aquí: 

 

  
Temas Preguntas guía 

Semana 1: Stories / Historias 

¿Por qué compartir mi historia?  

¿Por qué compartir nuestras historias?  

¿Cuál es el poder detrás de nuestras historias?  

¿Podemos encontrar comunidad en nuestras historias?  

¿Qué historias queremos compartir?  

¿Qué historias han sido silenciadas sobre nosotrxs?  

¿Por qué es importante representar?  

¿Qué efectos tienen nuestras historias en lxs demas?  

¿Qué historias fueron escritas sobre nosotrxs antes de nacer? 

¿Cómo podemos contar historias desde lugares de resistencia 

y dignidad? 

 

Recuerda escuchar, hacer preguntas y dejar que la 

conversación nos guíe.  

Semana 2: Identities / 

Identidades  

¿Quiénes somos como comunidad?  

¿Cuáles son las diferentes capas que tenemos como 

comunidad? 

¿Cómo nos identificamos? 

¿Cómo queremos ser identificadxs? 

La identidad es un logro colectivo nunca individual, ¿Estás 

de acuerdo? ¿Por qué? 

¿Cuáles son las identidades que portamos como grupo?  
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Semana 3: Borders / 

Fronteras 

¿Qué es una frontera? 

¿Qué representa una frontera para mí? 

¿Qué representa la frontera para mí en Ciudad de México o 

en otro estado del Sur? 

¿Si la frontera pudiera contarnos una historia, qué historia 

nos contaría? 

¿Hay olores particulares en la frontera? ¿Sonidos? ¿Colores? 

¿Hay otro tipo de fronteras que hemos cruzado o estamos 

cruzando? 

¿Hay otro tipo de fronteras que hemos enfrentado? 

¿Cómo podemos crear lazos de solidaridad a través de las 

fronteras?  

¿Cómo nos podemos organizar más allá de las fronteras? 

¿Hay algún espacio entre la frontera? ¿Cómo se llama? 

¿Quiénes lo habitan? 

¿Qué es ciudadanía? 

¿Quién es ilegal? 

¿De qué maneras irrumpimos fronteras? 

¿De qué maneras podemos ver las fronteras caer? 

Semana 4: Territorios / 

territories  

¿Cómo percibimos nuestros territorios? 

¿Cuáles territorios han influenciado nuestras vidas? 

¿Cuál es nuestra relación con los territorios? 

¿Nos identificamos con uno o más territorios? ¿Cuáles? ¿Por 

qué? 

¿Cuáles son nuestras conexiones con esos territorios? 

¿Qué buscamos de nuestros diferentes territorios?  

Si nuestros territorios nos escribieran una carta, ¿qué nos 

dirían?  
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Semana 5: Movilidad / 

Mobility 

¿Es contemporánea la migración? ¿Por qué? 

¿Qué significa la movilidad para nosotrxs? 

¿Cómo se vería la movilidad con dignidad para nuestras 

comunidades? 

¿Cuáles son las causas de la migración forzada? 

¿Qué ganamos o perdemos cuando somos forzados a migrar? 

¿Por qué la movilidad internacional es accesible para 

algunxs y no para todxs? 

¿Por qué hay personas con acceso a movilidad y otrxs no? 

¿Cómo se vería un mundo sin fronteras? Si todas las 

fronteras se fueran a caer mañana, ¿qué cambiaría para 

nosotrxs? ¿Viajaríamos a algún lugar? ¿Nos quedaríamos en 

donde estamos ahora?  

Semana 6: Community 

Organizing / Organización 

Comunitaria  

¿Qué es la resistencia colectiva?  

¿Qué piensas cuando escuchas “tu lucha es mi lucha”?  

¿Por qué nos unimos en una voz colectiva? 

¿Qué es la organización comunitaria para nosotrxs? 

¿Qué significa la organización translocal? 

¿Como una comunidad que ha migrado, por qué es 

importante organizarnos? 

¿Cuáles son los motivos para organizarnos? 

¿Qué significa comunalidad para ti?  

Semana 7: Flourish / 

Florecer  

¿Cómo puede florecer nuestra diversidad dentro de la 

comunidad? 

¿Cómo nos imaginamos otros mundos? 

Para nosotrxs, ¿qué sería una reparación (reparations)? 

¿Cuáles son las condiciones básicas que necesitamos para 

florecer? 

¿Cómo podemos florecer juntxs? 

¿Cómo podemos apoyar a otras personas a florecer? 

¿Cómo el arte puede ser una estrategia para la resistencia? 

Fig. 13, Guía de Sesiones elaborada por Otros Dreams en Acción.  

 

 Las preguntas mencionadas en la figura 13 fueron las que guiaron las sesiones por Zoom 

de los pods. En ellas, las y los participantes discutieron los temas expuestos anteriormente y 

compartieron sus experiencias, las cuales se registraban (con escritos, dibujos o fotografías) por 
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una persona que fungía como historiadora de la sesión, denominada “tejedorx”. La responsabilidad 

de ser tejedorx se iba alternando con cada sesión. Para demostrar cómo funcionaron las 

discusiones, aquí comparto el “tejido” del pod denominado Ixim’molates (cada “pod” escogió un 

nombre para el grupo) sobre la sesión de Organización Comunitaria (semana 6). En este caso, yo 

fui la tejedora del pod. 

 

 

 

Pregunta 1: What is collective resistance? 

 

Mich:111 estar iluminada, no nada más en solidaridad, pero también en comradeship. 

Con nuestras historias, her story,112 our story, tenemos más poder. The goal is liberation and 

freedom. La colectiva también es donde hay amor, alegría y comunidad… y hay comida.  

Our cultures make us very beautiful.  

 

When you feel alone and you find your community, you realize there’s people that have been 

rooting for you. Hay angelitos que entran en nuestras vidas por una razón. 

Not building a hierarchy, but a space, a relationship, and a culture. 

 

Eri: different stories come together and create and revolutionize la lucha: tu lucha es mi lucha. 

One trunk has a variety of roots and experiences that each individual has to overcome in this 

revolutionized fighting. We can overcome the worst hurricanes. It gives us a stronger voice that 

reflects the differences and different needs we all have. It can help those who are coming have 

it a little bit easier. It will never be easy, nor as simple as we want it to be, but we have bridges 

along the way for the community to cross.  

 

 
111 Se han utilizado nombres diferentes para proteger la identidad de las y los participantes pero hemos decidido 
mantener el texto en sus idiomas originales, para poder apreciar la riqueza lingüística del pod. 
112 Este juego de palabras se ha popularizado como rebelión contra la historia como constructo masculino, lo cual se 
refleja en su ortografía: “his-story” (el género asociado no corresponde a la etimología, pero coincide con la 
primacía de lo masculino dentro de lo que ha sido historiado). 
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When you don’t have the economic means, or the whiteness, or when you don’t come from a 

first world country, it has become a crime to migrate. We all have the right to fight for better 

opportunities. 

 

POEM: 

Mobility, 

when did it become a thing 

I had to fight for? 

Mobility is brave and bold 

rather than a crime. 

 

Kayla: Me and my sister got the same tattoo: even though we’re very far, we’re under the stars, 

and we’re connected. It’s about resistance and community. When I hear tu lucha es mi lucha, 

I’ve been where you’ve been. Being an illegal immigrant seems so isolating, so meeting a 

community that knows you, that’s pretty much been in your shoes, is such a powerful thing. 

We’ve been through a trauma, but hopefully the next person who returns doesn’t have to have 

it as bad as we did. To break the wheel of that trauma… Where are the cracks? We are the ones 

who’ve seen the cracks of our system, and we can say “here are the cracks, we need to patch 

this up” and the next person who comes can say “hey, you’re a star, too. Let’s be part of a 

constellation.” 

 

Emma: If you’re actually, truly fighting for something, it has to do with something else: hay 

muchas luchas y por eso hay resistencia colectiva. Se siente empatía, o un, “yes, I’m not alone.” 

You get that we’re all connected. Why come together? Because of the maldito capitalismo and 

all that. It’s more like, why not come together? Community: estando con cada quien, mano en 

mano, y aprendiendo de cada quien. We don’t know everything, and with community we can 

know different perspectives. To actually pay attention to what somebody knows, rather than 

what the masses want you to think. Una lucha no es nada más dentro de tu espacio. It’s like what 

we’re seeing with Afghanistan—some people don’t want refugees, even though their country 

played a huge role—or with abortion laws. It’s not just a third-world-country problem. It’s part 

of a first-world-country problem, todo eso. Al final de cuentas, we are under the same stars. I 
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also have siblings that aren’t here and we’re apart most of the time, and there’s a fear that we’re 

going to grow apart, but when we’re together it’s all like six years ago.  

 

Abraham: un árbol es sólo un árbol y puede tumbarse mucho más fácil, pero cuando luchamos 

por una misma causa, nos convertimos en un bosque, donde quizás algunos caerán, algunos 

hemos caído, pero queremos seguir trayendo vida para más gente que venga detrás de nosotros. 

Estamos interconectados como las raíces: separación familiar, de hijos, padres… y entendemos. 

Sabemos que los bosques necesitan agua, oxígeno, etc., y nosotros necesitamos seguir nuestra 

lucha, educarnos más y entender quiénes somos. Organizarnos nos hace más fuertes. Uno solo 

se deprime y se siente triste, pero when you start connecting with other trees, you say, let’s do 

something big. Me gusta que ya hablan de ODA y saben que estamos organizados, que no somos 

sólo un montón de migrantes tratando de cruzar, aunque tenemos que ser solidarios con todos. 

Tenemos que seguir creciendo.  

 

 

 

5.5.3 Breve análisis del tejido: la imagen y la constitución progresiva del conocimiento 

Es interesante ver cómo en esta conversación surgen varias imágenes que se van desarrollando a 

lo largo de las participaciones para crear un conocimiento tanto creativo como colectivo. Por 

ejemplo, la imagen de las estrellas emerge con Kayla, quien menciona que se tatuó igual que su 

hermana (podemos suponer que ambas se tatuaron unas estrellas o una constelación). Dice, “even 

though we’re very far, we’re under the stars, and we’re connected” para explicar que las estrellas 

están encima de nosotros y cubren a todas las personas del mundo, lo cual nos une a pesar de 

nuestras diferencias o de las distancias entre nosotros. Por otro lado, refiriéndose a la necesidad de 

organizar a la comunidad que ha migrado, Kayla también se imagina como una estrella y dice: 

“and the next person who comes can say ‘hey, you’re a star, too. Let’s be part of a constellation’”. 

Entonces, a través de la organización comunitaria, las personas que van llegando (al haber migrado 

o sido deportadas) se encuentran con personas que ya han experimentado lo mismo y ven a quienes 

les anteceden como estrellas. Esta idea revoluciona el estigma de las personas migrantes y en 

retorno al llamarles estrellas y propone que juntas, las personas son luces que devienen una 
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constelación caracterizada por el apoyo mutuo para que los unos y los otros puedan sobrellevar 

traumas y enfrentar los retos de la migración.  

 Después, Emma retoma esta misma imagen constelar y, hablando de la necesidad de migrar 

y buscar refugio gracias a problemas sistémicos, dice: “It’s not just a third-world-country problem. 

It’s part of a first world country problem, todo eso. Al final de cuentas, we are under the same 

stars”. Aquí, la imagen de las estrellas adquiere otra dimensión, pues se utiliza para analizar 

también la relación entre el primer y el tercer mundo y cómo los problemas sociales atraviesan 

todos los países y contextos como factores constitutivos. 

 Es notable que desde la intervención de Kayla hasta la de Emma, la imagen de la estrella 

va transformándose a la vez que funge como referente para la construcción del conocimiento. Con 

la estrella, se aborda la luz que puede dar una persona al compartir conocimiento sobre un proceso 

vivido, pero también se vislumbra la interconectividad de los países y las personas del mundo en 

esta época de capitalismo y globalización. Es interesante pensar en este ejercicio colectivo en los 

términos de Davies et al. (2006, 5), quienes postulan que “las prácticas discursivas y materiales de 

la biografía colectiva pueden hacer visibles, palpables y escuchables a los efectos constitutivos de 

los discursos dominantes” y argumentan que, aunque estos efectos sean reales, no tienen por qué 

ser determinantes. Entonces, la manera en que Emma, por ejemplo, señala el “maldito capitalismo” 

en este ejercicio colectivo manifiesta los efectos constitutivos del sistema en pie pero también 

apunta a un camino para dejar atrás su determinismo: la organización colectiva en que todos somos 

las estrellas de una constelación. 

 En este mismo tenor, podemos analizar la imagen del árbol que emerge en el tejido. Al 

principio de la reunión, Eri introduce la imagen del árbol, pues dice: “One trunk has a variety of 

roots and experiences that each individual has to overcome in this revolutionized fighting” [Un 

tronco tiene una variedad de raíces y experiencias que cada individuo tiene que superar en esta 

lucha revolucionaria]. Aquí, Eri presenta al árbol como metáfora del ser, compuesto de arraigos y 

experiencias. Pero después el árbol pasa de lo individual a lo colectivo con la colaboración de 

Abraham: 

 

un árbol es sólo un árbol y puede tumbarse mucho más fácil, pero cuando luchamos 

por una misma causa, nos convertimos en un bosque, donde quizás algunos caerán, 

algunos hemos caído, pero queremos seguir trayendo vida para más gente que 
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venga detrás de nosotros. Estamos interconectados como las raíces: separación 

familiar, de hijos, padres… y entendemos. Sabemos que los bosques necesitan 

agua, oxígeno, etc., y nosotros necesitamos seguir nuestra lucha, educarnos más y 

entender quiénes somos. Organizarnos nos hace más fuertes. Uno solo se deprime 

y se siente triste, pero when you start connecting with other trees, you say, let’s do 

something big. 

 

 Aquí, en un Spanglish que nos habla de cuan cómodos se sienten las y los partícipes en 

esta conversación con miembros de su misma comunidad, es evidente que hay un entendimiento 

mutuo emocional y lingüístico. Abraham retoma la imagen del árbol que propone Eri y la sitúa 

dentro de un bosque en que las raíces de todos se conectan, se atienden las necesidades del bosque 

y se sobrellevan los retos de manera colectiva. Esta imagen del árbol no solo es interesante cuando 

se habla de la lucha de las personas migrantes y en retorno, sino que se puede también asociar con 

la importancia de articular diferentes luchas (climáticas, laborales y migratorias en espacios más 

allá de Norteamérica, etc.), pues cada lucha o actor de la lucha puede ser un árbol diferente que, 

con la colectividad, forma parte de un bosque. 

 También vemos imágenes sobre la rueda del trauma, que sigue rodando y propagándose. 

Por otro lado, las imágenes de los angelitos nos hablan de la importancia de tener mentores y 

protectores en la vida. En general, las diferentes imágenes que podemos encontrar en este apartado 

nos demuestran cómo la creatividad puede conectarse con la lucha social. Los participantes 

comparten sus pensamientos a través de las imágenes, y esta práctica lúdica da pie a formas más 

abiertas de pensar. A su vez, las imágenes se van transportando y transformando con las 

intervenciones de cada persona y terminan siendo un mecanismo para la construcción del 

conocimiento colectivo. Aquí, las imágenes creativas vienen acompañadas de análisis sobre las 

condiciones de las personas migrantes y los diferentes factores detrás de estas condiciones (por 

ejemplo, el “maldito capitalismo” al que alude Emma, o la interconectividad de las diferentes 

luchas que mencionan varias personas). Una vez más, se cierra la brecha entre la memoria y el 

análisis (Davies et al. 2006, 3) y la investigación se convierte en algo que no solo le pertenece y 

beneficia a la academia, sino en algo que favorece al colectivo. No sobra decir que este espacio 

también tuvo efectos de contención. Al compartir anécdotas sobre la vida propia, las y los 
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participantes transformaron al pod en un espacio de escucha y apoyo mutuo y no sólo en un marco 

para la construcción colectiva del conocimiento. 

 Con este ejercicio, y especialmente con el registro de un “tejido”, algo que perdura después 

de la conversación para transmitir sus significados, se crea conocimiento y las personas pueden 

representar al mundo “en sus propios términos epistemológicamente diversos” (De Sousa Santos 

2018, 29, 37). De manera significativa, este conocimiento emana del grupo afectado por las 

vulnerabilidades abordadas (la deportación, la separación familiar, etc.), lo cual abona a la justicia 

epistémica a su vez. Recordemos que Emma nos dice: “We don’t know everything, and with 

community we can know different perspectives. To actually pay attention to what somebody 

knows, rather than what the masses want you to think” [No sabemos todo y con la comunidad 

podemos concoer diferentes perspectivas. Ponerle atención real a lo que alguien sabe, en vez de a 

lo que las masas quieren que sepas]. Este tipo de investigación participativa transfiere la pluma de 

la academia hacia la comunidad, lo cual “facilita saberes sensoriales y acuerpados, las cualidades 

lúdicas, imaginativas y performáticas de saber y comprender” (O’Neill et al. 2019, 102).  

  

5.5.4 Taller de narrativas 
En ciertos momentos, los diferentes pods se reunieron para intercambiar experiencias entre sí o 

nutrirse de diferentes talleres. Por ejemplo, el taller de narrativas del 7 de agosto de 2021 se 

impartió por la escritora afrojaponesa y chicana originaria de Veracruz Jumko Ogata y el 

dramaturgo David Grimaldo, migrante en retorno. Para el primer ejercicio, Ogata le recordó al 

grupo la tradición de enterrar el cordón umbilical en los alrededores del hogar para que el recién 

nacido pueda saber a dónde volver. Entonces, Ogata dio la instrucción de escribir un poema que 

partiera de la idea de que nuestros padres nos hubieran guardaron el ombligo: habría que pensar 

en dónde estaría enterrado y en qué significa dicho lugar. También se pensó en dónde se enterraría 

el ombligo de algún ser querido y de las conexiones que uno querría tener con alguien más. El 

ejercicio resultó ser muy lúdico y además fue una manera de poner al centro la cultura popular, así 

como de revisitar los territorios y apegos de cada quien (remitiéndonos a las teorías de West (en 

Filippini 2011, 15) o de Walsh (Ministerio de Educación, 2005, 40-48), citados en el marco 

teórico).  

 Después, el dramaturgo David Grimaldo propuso el ejercicio de escribir un poema cuyo 

refrán sería “en mi más grande sueño yo soy…” Esta práctica ayudó a imaginar futuros positivos 
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y a darle un tono ameno a la reunión. También se abordaron las conexiones de cada quien con su 

padre y su madre a través de la exploración y escritura. Así, pudo explorarse el arraigo y el 

significado del parentesco en un contexto de migración. 

 

5.5.5 Retiro de narrativas colectivas 
Tras concluir el taller anterior así como el proceso de discutir temas en los pods en Zoom, se 

organizó un retiro de narrativas colectivas para todos los participantes de Florecer Aquí y Allá II, 

también por Zoom, que duró tres días, del 31 de septiembre a 2 de octubre 2021 (las primeras dos 

sesiones fueron de tres horas mientras la tercera jornada fue de ocho horas). En él, participaron la 

artista estadounidense de origen filipino Rizzhel Javier, colaboradora del AjA project 

(organización basada en San Diego, California, que emprende proyectos artísticos con personas 

migrantes con el fin de crear narrativas propias). Javier mostró cómo hacer un barco de papel con 

fotografías de su propia familia, la cual migró a Estados Unidos.  

 Después, la artista retornada Carolina Gómez “Mujer de Tepexpan”, conocida por su arte 

de grafiti en la Ciudad de México, compartió fotos de momentos de su infancia en Estados Unidos. 

Mostró fotografías de los equipos deportivos en que participaba, de fiestas de cumpleaños, de ella 

con sus padres (remarcando que en ese momento sus padres tendrían su edad actual, por lo que 

pudo empatizar con los retos que pasaban) y de salones de clase. Estas fotografías, explicó, fungen 

como testimonio de su pertenencia en Estados Unidos: son retratos de ella dentro de varias 

comunidades del país, prueba de que fue parte activa de un ambiente del que fue arrancada. A su 

vez, evocan memorias dulces. La artista entonces comentó que sería interesante hacer una 

exposición de las fotografías infantiles de las personas de la comunidad de ODA, lo cual nos remite 

a las ideas de Twitty (2000, 176) sobre la importancia de considerar diferentes materiales que 

pueden fungir como registros históricos. Cabe notar que la propuesta de la artista después se 

cristalizó en una exposición titulada “Allá donde estábamos juntxs”, inaugurada el 9 de diciembre 

de 2021, con fotografías de varios miembros de ODA que fungieron como testimonios de su 

pertenencia en Estados Unidos. La exposición se llevó a cabo en ODA con el fin de recaudar 

fondos para solicitar visas para la reunificación familiar, como parte de la campaña Fight for Hugs. 

 Por su parte, el artista Javier Salazar “Deported Artist” mostró diferentes obras que ha 

creado para hablar sobre la experiencia migratoria, por ejemplo, una pintura de él siendo escoltado 

a un avión por agentes de ICE. Salazar también compartió obras con estéticas aztecas y aprovechó 
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para hablar de cómo anteriormente la frontera les permitía el paso libre a personas de la tribu 

Tohona O’odham de Sonora y Arizona. Por eso, Salazar aboga por la concientización de las 

personas mexicanas indígenas, sobre todo de quienes no se reconocen como tal, para poder luchar 

por sus derechos. Así pues, la intervención de Salazar logró, de alguna manera, revindicar la 

identidad indígena tan amedrentada por la colonización y el racismo, contrarrestando el 

epistemicidio histórico de nuestras primeras naciones (De Sousa Santos 2018, 37; Quijano 2014, 

801). 

 Finalmente, la artista Luisa Martínez, colaboradora del antes mencionado AjA project y de 

ODA, compartió cómo hacer un fanzine con una simple hoja de papel: proveyó distintas ideas 

sobre qué temas abordar en cada página (para representar el hogar, la identidad y los territorios) y 

también instrucciones sobre cómo cortar y doblar la página para recrear un formato de revista. Este 

ejercicio fue una manera de empoderar a las personas como creadoras y narradoras de sus historias 

de manera muy sencilla, barata y autónoma (como abogarían Cohen (2004, 31) y de Sousa Santos 

(2018, 29)). 

 

5.5.6 La zinería: Parcelas de narrativas 
Con todos los insumos coleccionados a lo largo del proceso de pods y del retiro de narrativas, es 

decir, con los tejidos de los pods y las imágenes, los poemas, fanzines individuales y otros 

productos artísticos, se creó un fanzine colectivo para conmemorar el proceso grupal de Florecer 

Aquí y Allá II. Para ello, los insumos mencionados se compartieron con un colectivo llamado La 

Zinería que elabora fanzines desde Xochimilco, una zona que el grupo considera como periférica 

dentro de la Ciudad de México, por lo cual encarna un sitio de resistencia. El equipo de La Zinería 

revisó con detención los insumos compartidos desde los pods, así como las grabaciones de los 

Zooms, para idear una propuesta de fanzine para ODA. 

 Como reflejo de los pods que agruparon a las y los partícipes y de la idea de florecer, la 

Zinería propuso un fanzine compuesto de tela con seis bolsillos que representarían parcelas de 

cultivo: uno por cada pod. En los bolsillos, se guardarían pequeñas impresiones gráficas con las 

narrativas de cada grupo. Cuando la Zinería compartió su propuesta con los participantes de 

Florecer Aquí y Allá II, estos además pensaron en incluir dos bolsillos más, uno de los cuales se 

llamaría “Tierra fértil” y contendría algunas pautas para que las y los lectores del fanzine pudieran 

pensar en narrativas propias y guardar ahí cualquier creación, y otro para el equipo organizador 
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del proceso de Florecer Aquí y Allá, “Team tierra”. Este formato da pie a un ejercicio realmente 

intercultural (siguiendo a Walsh, Ministerio de Educación, 2005), pues cada lector puede entrar en 

diálogo con las ideas contenidas en cada parcela del fanzine. 

 
Fig. 14. El fanzine de tela con distintas “parcelas” para los pods. Propiedad de ODA. 
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Fig. 15. Detonadores de creatividad para lectores, dentro de la parcela “Tierra fértil”. Propiedad de ODA. 

   

 En este momento, sería interesante explorar el fanzine como concepto. Notablemente, los 

fanzines son creaciones independientes (sin ISBN ni apoyo institucional, normalmente), hechas 

con pocos recursos y de manera improvisada, frecuentemente de manera colectiva. Su historia en 

términos de la difusión de ideas también es notable, pues, por su producción colectiva, autónoma 

y con pocos recursos, los fanzines son baratos de compartir y se vuelven canales idóneos para la 

difusión ideas. “Lo que sí podría definir al fanzine es su carácter contracultural, su visión 

independiente, una forma que construye diálogos entre grupos con poco acceso a la alta cultura, 

alejada también de las vías de producción y distribución formales” escribe la Secretaría de Cultura 

en un comunicado del 2016. Los fanzines encuentran a sus ancestros en las publicaciones 

contraculturales del siglo XIX y XX, quizás con raíces en las publicaciones radicales de la 

izquierda (Peña 2016), pero sobre todo se popularizaron como canales de publicación para ciencia 

ficción alternativa en la década de 1930 (eran revistas, o magazines, escritos por “fans” o 

aficionados de la ciencia ficción) (Van Leuven 2017). Después, en los años 50 y 60, la generación 

poética de los Beats también utilizó el medio para difundir obra poética. Los fanzines tuvieron otro 
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auge en el ambiente punk de los años 80 y 90 (Van Leuven 2017), antes de que el internet, las 

redes sociales y los celulares se convirtieran en la manera más popular de compartir ideas. En ellos, 

se compartía información sobre diferentes bandas y culturas “undergound”. Aunque esta época 

punk tiende a asociarse con Inglaterra y Estados Unidos, en México también hubo fanzines sobre 

la materia, como “Cambio Radical Fuerza Positiva, Furia y Mensaje, Boletín del Espacio 

Anarkopunk, Puro Pinche Ruido, Illy Jocker y el longevo y aún en circulación Cryptas” según 

menciona Yecatl Peña (2016). Los fanzines, por otro lado, también se han utilizado para compartir 

ideas feministas más allá de los medios masivos (el caso del grupo riotgrrrl destaca entre los más 

conocidos) (Nguyen 2012). Los fanzines siempre han sido, entonces, publicaciones de la 

contracultura. 

 Para volver a la Zinería específicamente, en su página web, el equipo explica que busca en 

la “autoedición de zines un acto pedagógico que medie la idea de que los sujetos podemos validar 

nuestros lenguajes y nuestras narrativas, para posicionar la perspectiva de nuestras propias 

historias a partir de la validación propia y entre pares comunitarios” (La Zinería 2021). Estas ideas 

se reflejan directamente en el fanzine que se produjo para ODA, pues la elaboración del fanzine 

enaltece y facilita el intercambio de las ideas y narrativas compartidas.113 Esto, una vez más nos 

remite a las ideas expuestas en el marco teórico de esta tesis sobre lo intercultural (Walsh, 

Ministerio de Educación, 2005) y la autorrepresentación (de Sousa Santos 2018, 29). 

 Para la ideación del fanzine de Florecer Aquí y Allá II colaboraron María Sánchez (también 

conocida como María Sanes) y Rubén Cerrillo, ambos de la Zinería. En las imágenes siguientes, 

pueden apreciarse los diseños que propusieron para las distintas parcelas del fanzine que 

corresponden a cada pod. En ellos, vemos el nombre del pod y de sus integrantes, así como sus 

reflexiones.  

 

 
113 Es notable que el colectivo ya había colaborado con ODA en distintas ocasiones, notablemente con el diseño y la 
impresión de material gráfico para vender en la ya mencionada exposición fotográfica vinculada con Fight for hugs: 
“Allá donde estábamos juntxs”. 
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Fig. 16. Propuesta gráfica para el pod “Explosión cultural”. Elaborada por La Zinería. 

 

 
Fig. 17. Propuesta gráfica para el pod “Flores de la calle”. Elaborada por La Zinería. 
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Fig. 18. Propuesta impresa elaborada por La Zinería. 

 

 
 
Fig. 19. Propuesta gráfica para el pod “Poccho Esspression”. Elaborado por La Zinería. 

 

 Estas propuestas, diseñadas con los colores rojo y negro, nos remiten a las publicaciones 

contrahegemónicas, anarcocomunistas y anarcosindicalistas de los años 30, mientras que las 

imágenes de las plantas hacen alusión a la idea de florecer (ver la sección 5.1 de esta tesis). En el 
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territorio de la tela del fanzine, las narrativas y sus integrantes florecen desde cada parcela y son 

contrahegemónicas y autónomos (siguiendo a Cohen 2004, 41) porque germinan a pesar de la 

exclusión estatal que viven las personas migrantes (por la falta de políticas de reintegración y la 

militarización de las fronteras, por ejemplo). Además, este fanzine perdurará tras el proceso de 

Florecer Aquí y Allá II y fungirá como medio para compartir ideas fuera de cualquier canal 

hegemónico, comodificado o capitalista (al estilo de Cohen 2004, 31). El proceso mismo, que 

aprovechó la tela y el bordado, nos habla del cariño y compromiso (siguiendo a Boff 2002, 81) 

con que fueron elaborados los fanzines que ahora se mueven en el mundo como objetos preciados 

que guardan reflexiones íntimas y compartidas. Asimismo, el acto de crear el fanzine entre más de 

un colectivo (ODA y la Zinería) fue intercultural (Walsh, Ministerio de Educación, 2005, 2, 4) y 

solidificó las alianzas entre los grupos. Como bien plantea esta tesis, el arte es una manera fomentar 

el compromiso social de distintos actores (ver a Boff 2002, 81), atraer nuevos aliados y aliadas y 

articular luchas diversas en conjunto. 

 

 
Fig. 20. El fanzine, cuyo reverso es un mapa de los territorios de los creadores, sin desplegar. Propiedad de ODA. 
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5.5.7 Creatividad Radical 

Mientras La Zinería ideaba su propuesta para el fanzine de Florecer Aquí y Allá II a partir de los 

insumos de los pods, se organizó otra serie de ejercicios a través de Zoom para seguir alimentando 

la exploración de la identidad y la sanación: se trató de los Ejercicios de Creatividad Radical, cuyo 

fin fue “traducir ideas y emociones en expresiones artísticas” para reflexionar sobre el “poder 

cultural, sobre el artivismo, y sobre nuestro poder colectivo para re-imaginar” (correo de Florecer 

Aquí y Allá, 18 de febrero de 2022). Los ejercicios de Creatividad Radical fueron ideados por 

ODA en colaboración con el AjA project. En este caso, asistí a dos de los cuatro ejercicios como 

participante y consulté los registros de los demás procesos en los archivos de ODA para poder 

presentar este recuento y análisis.  

 Los ejercicios de Creatividad Radical constaron de cuatro actividades que se llevaron a 

cabo por Zoom cada dos semanas. Fueron convocados los participantes de los pods pero también 

la comunidad migrante y aliada en general. El primer ejercicio se llamó “autorretrato con objetos” 

y fue facilitado por Jeff Valenzuela, Alejandro Arreguin Villegas y Luisa Martínez, colaboradores 

del AjA Project de San Diego, así como de ODA. En el ejercicio, cada participante fue instruido a 

buscar 15 objetos, o bien imágenes o dibujos de objetos, representativos de la persona. Después, 

estos objetos se acomodarían alrededor de sí, para entonces tomar una fotografía a modo de retrato, 

o bien se fotografiaría a los objetos en su conjunto, sin la persona. El equipo organizador escribió 

que este ejercicio “nos hará recordar el valor y el razonamiento de porque [sic] elegimos guardar 

objetos/cosas y las maneras en las que los usamos para representar nuestras historias de vida 

actual”. Efectivamente, durante el Zoom, los objetos sirvieron como puntos de partida para 

reflexionar sobre el pasado de uno mismo (pensando en las memorias que despierta cada objeto) 

o también sobre el futuro al que uno aspira (considerando cómo los objetos que escogemos 

llevar son parte de la construcción de vida de uno mismo). Los objetos, tangibles y estables, se 

convierten en lentes para leerse a uno mismo y así procesar experiencias y sentimientos más 

complejos. Son, pues, una manera de desbloquear vivencias, pero también, como comentó 

Arreguin durante la sesión, pueden ser materiales con los cuales nos presentamos ante el mundo 

(pensando en cómo nos vestimos y adornamos, por ejemplo). 

 El segundo ejercicio se llamó “Reconstruyendo la memoria” y fue impartido por 

Danielle Cosmes, artista de origen oaxaqueño que vive en California. Para ello, se utilizó el 

medio del collage, aprovechando a algunas aplicaciones gratuitas del celular: Photopea, 
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Photoshop mix y Cut&Blend. Las y los participantes tuvieron que asistir al taller con imágenes 

de familia o amistades. Para comenzar, Cosmes propuso que se pensara en la pregunta “¿de 

dónde soy?” más allá de la geografía. Es decir, la comida, la música o ciertas maneras de actuar 

podían tomarse para representar al lugar de origen, lo que cargamos y lo que nos define, como 

compartió la artista en su taller del 4 de marzo del 2022.  

 De manera más específica para la creación del collage, Cosmes les pidió a los 

participantes que pensaran en quién o a qué le querían dar atención y cuidado (lo cual definiría 

el sujeto del collage), qué espacio quisieran que habitara dicho sujeto (este sería tanto el fondo 

como la geografía del collage) y de qué quisieran que estuviera rodeado el sujeto (por ejemplo, 

de flores, mariposas o cualquier otro elemento que podría adherirse al collage digital). 

 

 
Fig. 21. Collage de Maggie Loredo. Propiedad de la artista. 
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 A manera de ejemplo, podemos observar este collage creado por Maggie Loredo, 

cofundadora y directora de Otros Dreams en Acción. En el collage, percibimos a tres sujetos: las 

niñas están unidas por su posición en el collage pero también por su edad y vestimenta, pues las 

infantes llevan el atuendo de su primera comunión. Es interesante el carácter atemporal de la moda 

del rito, una atemporalidad acentuada por la edad de las tres niñas, detenidas en el tiempo a pesar 

de que podemos intuir que, en realidad, son de distintas generaciones. Esto lo deducimos gracias 

a la calidad de las fotografías. La niña que se encuentra hasta adelante habrá nacido en las últimas 

dos décadas, pues la nitidez de la imagen la sitúa como posterior a la revolución en la tecnología 

fotográfica, mientras que la fotografía de la mujer que se encuentra hasta el fondo está tan saturada 

que no se perciben los pliegues de su vestido ni parte de su mano izquierda. La niña del medio, a 

su vez, se encuentra en el centro temporal de los tres sujetos. Podemos intuir que este collage está 

reuniendo a distintas generaciones de mujeres, pero todas en su infancia, como si pudieran convivir 

en la niñez en un tiempo sin tiempo. Si profundizamos, podemos entender que la unión de las 

mujeres en el contexto de este ejercicio de Otros Dreams en Acción nos habla de la superación de 

las fronteras. Las tres mujeres están juntas, flotando sobre las geografías de la memoria. En esta 

imagen, nada las separa. Están en un ambiente natural, sin marca humana y sin fronteras 

artificiales. 

 En las reflexiones que compartió el grupo después de taller, los participantes mencionaron 

que “tenemos agencia sobre cómo vemos y platicamos nuestras experiencias pasadas”. Este 

planteamiento es fundamental, porque nos habla de cómo el arte puede usarse para reconstruir y 

sanar las memorias pero también de cómo pueden funcionar como una herramienta de poder. Con 

el arte, la persona creadora encuentra una herramienta para reinterpretar la vida propia, noción 

radical cuando se trata de vidas atravesadas por políticas migratorias injustas que frecuentemente 

le arrancan la movilidad y la posibilidad de unificación familiar a quienes han transitado las 

fronteras. En términos del marco teórico de esta tesis, podemos ver cómo, de cara a las dinámicas 

de migración y expulsiones de las que nos hablaría Sassen (2014), este ejercicio responde desde el 

espacio liminal entre fronteras, lo cual nos hace pensar en Mignolo (en entrevista con Maldonado, 

2007, 191). 

 Ahora que hemos abordado el segundo ejercicio de Creatividad Radical, podemos pasar al 

tercero, “Intersectando fronteras y territorios”, facilitado por Jeff Valenzuela y Luisa Martínez. 

Para ello, se continuó aprovechando la técnica del collage, pero esta vez para romper y unir 
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fronteras al cortar y pegar mapas o símbolos del territorio en que las y los participantes han 

habitado. Se planteó la creación de cartografías sin fronteras como ejercicio de Creatividad 

Radical. Al final de los ejercicios, quienes asistieron compartieron sus reflexiones. Podemos 

destacar que afirmaron que “pertenecemos aquí, pertenecemos allá” y que “siempre nos dicen que 

esos territorios están muy lejanos, [pero] realmente están side-by-side”. Las cartografías nuevas 

que crearon lograron reunir a diferentes territorios y presentarlos como algo propio de cada artista. 

Al final, las y los participantes aprovecharon distintos medios (video, papel o colección de objetos 

fotografiados) para hacer sus creaciones en un ejercicio claramente disruptivo que empodera a las 

personas a resaltar las relaciones propias con los territorios que les importan, más allá de las 

restricciones fronterizas que limitan la movilidad. Entonces, se abordaron directamente a las 

expulsiones (Sassen 2014) mientras se llevó a cabo una expresión cultural al estilo intercultural de 

Walsh (Ministerio de Educación, 2005, 40-48). 

 Finalmente, el cuarto ejercicio de Creatividad Radical se llamó “Culture Jamming” y tuvo 

lugar en abril del 2022. Este ejercicio buscó interrumpir las narrativas y etiquetas que se les 

imponen a las personas migrantes, fronterizas, retornadas, de escasos recursos, campesinas, 

mujeres, o subalternas en general, desde los medios masivos. Su propósito fue retomar las 

narrativas propias y compartir mensajes intencionales que dieran cuenta de la complejidad de las 

personas. Para ello, la instrucción fue buscar publicidad gráfica o algún anuncio e intervenirlo de 

manera crítica.  
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Fig. 22. Intervención de Miriam Álvarez para la sesión de Culture Jamming. 

 

 Por ejemplo, Miriam Álvarez intervino el slogan de Bonafont, con su característica 

tipografía y color durazno, que originalmente decía, “Bonafont. ¡Si tú te cuidas, nos cuidas a 

todos!”, para que dijera “Bonafont. Cuidémonos. Si tú cuidas tus tierras, nosotros te las quitamos”. 

Álvarez presentó una crítica aguda a una empresa que ha sido irresponsable con el medio ambiente 

y con las y los campesinos. Por su parte, algunos participantes se enfocaron en la imagen de la visa 

estadounidense y criticaron el control que supone, mientras que otros intervinieron a algunos 

anuncios inmobiliarios que sugerían que las personas pueden escoger cómo y dónde vivir, cuando 

en realidad la pobreza condiciona a estas supuestas elecciones. El enfoque en la publicidad que 

propone este ejercicio de Creatividad Radical es particularmente interesante porque se centra en 

un brazo que sustenta al capitalismo mismo, la mercadotecnia. El ejercicio se enfoca, entonces, en 

los sistemas mercantiles que rigen nuestras realidades y que, como exponen Sassen (2014, 10) y 

Mbembe (2016, 172), han llevado al despojo y a las expulsiones de las personas más vulnerables, 

propagando así a la migración, expulsión, explotación y desechabilidad de ciertos grupos en favor 

del capitalismo.   

 Ahora que hemos abordado los cuatro ejercicios de Creatividad Radical, podemos afirmar 

que, en todos los casos, presentaron maneras lúdicas de empoderar a las y los participantes a través 

del pensamiento crítico y la creación. Con el arte, las personas pudieron abordar la construcción 

de su identidad y sus territorios desde su propia agencia, en vez de con etiquetas y condicionantes 

externos. En palabras de las y los organizadores, la intención de los cuatro ejercicios de Creatividad 

Radical fue pensar en las siguientes preguntas: “¿por qué creamos arte? ¿qué es el poder cultural? 

[y] ¿qué es el artivismo?”. Sobre todo, las y los organizadores resaltan el “poder colectivo para 

reimaginar”. En los cuatro ejercicios, desde el autorretrato con objetos, hasta la reconstrucción de 

la memoria a través del collage, la intersección de fronteras y territorios y el “culture jamming”, 

es evidente que se logró posicionar al arte como herramienta de empoderamiento, imaginación y 

crítica desde una postura fronteriza (Mignolo, en entrevista con Maldonado 2007, 193) que abordó 

al capitalismo y sus consecuencias devastadoras para las poblaciones migrantes o expulsadas 

(como plantean Sassen (2014, 10) y Mbembe (2006 trad. 2011, 60, 61)), toda vez que se abrió la 

puerta a otros imaginarios de lo posible. 
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5.5.8 Encuentro Artivista: enfoque en el teatro 

Para continuar, en mayo del 2022, hubo un Encuentro Artivista en que se reunieron organizaciones 

y miembros de la comunidad retornada y deportada de la Ciudad de México, Tijuana y 

Guadalajara. Hubo talleres de acuarela, una vendimia de fanzines y una representación teatral. En 

aras de sintetizar, en esta sección solamente abordaremos la representación teatral, dirigida por 

David Grimaldo, la cual se transmitió por Zoom. Fue una producción de bajo presupuesto, con 

apenas tres o cuatro actores y poca utilería, pero muy poderosa.  

 La trama giró alrededor de la enfermedad y eventual muerte de un señor deportado llamado 

Don Lalo, en evidente alusión a José Delgado, a quien nos hemos referido en la sección 5.2 sobre 

“Duelo en resistencia”. En la obra, Don Lalo se encuentra en el hospital, lamentando que ha sido 

separado de sus hijas mientras es atendido por algunas mujeres jóvenes en retorno. Con una de 

ellas, tiene ciertos roces. Algunas de estas fricciones vienen de diferencias generacionales y 

sexismos — por ejemplo, Don Lalo le pide a la joven que le pase sus chanclas, pero ella contesta 

que él no le debe de dar órdenes. También Don Lalo tiene mucha nostalgia hacia Estados Unidos, 

pero la joven que lo acompaña le dice que ese país nunca lo contó como parte sí, sino que lo 

deportó. Don Lalo contesta que, a pesar de ello, ahí, sus hijas están a salvo. Con estas pocas frases, 

la obra resume la complejidad de la migración: el porqué de su existencia, los retos que conlleva, 

los cambios que suscita en las relaciones de género, etc. 

En la obra, una frase sintetiza este sentir complejo hacia Estados Unidos: “Fuck the U. S., 

and, fuck, I miss the U. S.”: dos enunciaciones cuyas palabras se contraponen como espejo, pero 

que significan lo opuesto. Se hace evidente la dualidad en los sentimientos de las personas 

retornadas respecto del país al que migraron pero que después las expulsó. La obra después es 

intervenida por una declamación de poesía slam de parte de David Grimaldo, quien dice “le dejo 

el discurso anti-ICE a Univisión, porque lo que yo tengo que decir es más complejo. There’s 

someone waiting”. Grimaldo apela a nuestros sentimientos directamente y nos hace entender que 

las tensiones en la frontera van más allá de la esfera política, pues llegan a lo más profundo del 

sentir, el dolor y la resiliencia. Al final de la obra, muere Don Lalo y la otra joven de la obra se 

imagina a la playa de San Diego mientras enuncia que “lo único que nos regresará a nuestro hogar 

son las historias; no somos un número”.  

La obra tiene algo de “meta” pues se refiere a sí misma mientras afirma la importancia de 

contar las historias. Además, con el teatro, las y los actores logran plasmar cómo se vivió el declive 
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de la persona representada por Don Lalo en el plano de la realidad. En esta ocasión, el teatro no 

solo fue un portal para asimilar un duelo de manera terapéutica, sino que también fue una protesta. 

Fue un acto de resistencia con un discurso diverso y complejo, con perspectivas múltiples sobre el 

feminismo, el patriotismo y la justicia de cara a un trauma colectivo que experimentó la comunidad 

deportada y retornada en la Ciudad de México.    

 

5.5.9 Proceso abierto 

El proceso de Florecer Aquí y Allá II sigue en curso, pues después del Encuentro Artivista todavía 

hubo una exposición de todas las obras creadas en los procesos anteriores, “Florecer entre las 

grietas”, y, al momento de la escritura, está en marcha un mentorazgo de ocho artistas con 

proyectos de largo aliento. Sin embargo, nos hemos detenido a analizar varias de las acciones 

participativas que organizó ODA entre 2021 y 2022: las discusiones en pods, el retiro de narrativas, 

la creación del fanzine, los ejercicios de Creatividad Radical y el encuentro artivista. En todos los 

casos, el arte se ha vislumbrado como una herramienta radical para representar la realidad con 

narrativas propias, toda vez que se construye comunidad y trabaja con grupos aliados de manera 

translocal, desde Xochimilco hasta San Diego. 

 Para recapitular, Florecer Aquí y Allá II constó de diversas actividades, que podríamos 

describir como interculturales (Walsh, “Interculturalidad, conocimientos…”, 2005, 45) por cómo 

fomentaron el diálogo y les dieron un lugar importante a las prácticas culturales diversas: por 

ejemplo, recordemos la obra de teatro abordada en la sección anterior y cómo se contraponían 

diferentes maneras de relacionarse con Estados Unidos. Asimismo, podemos afirmar que, como 

propone Twitty (2000, 179), las obras creadas dentro del proceso de Florecer emergen como 

artefactos que contienen a la historia: son portadores de la historización más allá de la academia y 

merecen ser considerados como tal. Al abordar además a las dinámicas de las expulsiones (Sassen 

2014, 62 y 77) y del capitalismo (Mbembe 2016, 145) desde la perspectiva de las personas 

afectadas mismas, además entramos en un ejercicio que busca revertir al epistemicidio, valorando 

a los pensamientos construidos de manera situada en el sur global (de Sousa Santos 2018, 35-36). 

Pero quizás, lo más importante es cómo, desde las artes, en Florecer Aquí y allá se creó un espacio 

autónomo (Cohen 2004, 31) de existencia, fuera de los sistemas rapaces de explotación, en que 

primaron los lazos afectivos y la empatía (Boff 2002, 81) para así construir una comunidad sólida 

y solidaria.  
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Conclusiones 
 

En esta tesis sobre la integración de personas deportadas y retornadas de Estados Unidos a México 

a través de las artes, se ha trabajado con la hipótesis de que el arte representa una manera de 

articular una comunidad de personas, sean portadoras de la misma experiencia migratoria o aliadas, 

toda vez que las artes pueden funcionar para proyectar las demandas, los sentires y las identidades 

de las personas deportadas. Como parte de la hipótesis, también se ha planteado que las artes 

pueden influir en el discurso público y, por ende, en las políticas públicas. 

 Esta hipótesis se trabajó en el contexto de lo hemos llamado el transnacionalismo cruel. 

Según esta dinámica, las fuerzas del mercado—sobre todo la diferencia salarial de nueve veces 

entre México y Estados Unidos (Aragonés y Salgado 2019, 192), así como la precariedad vivida 

en el primer país—fomentan a la migración y expulsan a las personas de México hacia Estados 

Unidos. En este sentido, nos apoyamos en la teoría de Saskia Sassen (2014) sobre las expulsiones 

para nuestro marco teórico. Ahora, una vez que las personas llegan al país del norte en el marco 

de la expulsión, si es que no han perdido la vida y han logrado cruzar, se les niega un estatus legal, 

esto con el fin de mantener a las personas explotables y, en el caso del gobierno de Donald Trump, 

para galvanizar al electorado. Con este estatus legal precario, las personas devienen deportables y 

sufren la ansiedad de que ellas o miembros de sus familias sean expulsadas. Cuando las personas 

son desterradas a México, vemos cómo este segundo exilio da lugar a comunidades de envío y 

receptoras entramadas pero separadas, en una dinámica cruel que separa a familias y amistades. A 

esto le llamamos el transnacionalismo cruel. Por otro lado, hemos estudiado la segunda historia de 

exclusión que se vive en México, un país en el que no se garantizan los derechos a la salud, 

educación, voto, y culturales de las personas deportadas y en retorno.  

 Con este contexto en claro, se buscó probar la hipótesis. Para ello, nos hemos hecho cuatro 

preguntas, las cuales revisitaremos más adelante, y hemos hecho un trabajo de campo que analiza 

a cinco proyectos artísticos llevados a cabo por personas deportadas y retornadas en la Ciudad de 

México. Para recordar, el primer proyecto se trató del Cubrebocas Campaign, por medio del cual 

se confeccionaron y vendieron cubrebocas como respuesta a la pandemia del COVID-19, en un 

gesto que nos remite al “cuidado esencial” de Leonardo Boff (2022), en quien también nos 

apoyamos desde el marco teórico. Para el Cubrebocas Campaign, los fondos recaudados, a su vez, 
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se utilizaron para distribuirles despensas a las personas más necesitadas durante la pandemia. Este 

proyecto fue llevado a cabo por Otros Dreams en Acción. Segundo, se estudió una acción artística 

de varias jornadas llamada Duelo en resistencia, también de Otros Dreams en Acción (ODA), en 

celebración del Día de muertos. Este proyecto involucró a varios talleres para crear calaveritas, 

poesía slam y altares de muertos, para después entrar en una dinámica transnacional por Zoom en 

que se guardó una vigilia por aquellas personas migrantes que murieron durante el trayecto 

migratorio y por COVID-19. Se montaron también altares de protesta frente a la Secretaría de 

Relaciones Exteriores y el Monumento a la madre, en la Ciudad de México. Tercero, se analizó el 

texto creativo “¿Para qué nos limitamos?”, testimonio de la experiencia vital y migratoria de Óscar 

Rodríguez publicado en la revista Mi Valedor. Cuarto, nos detuvimos para considerar una 

entrevista con Jesús M. sobre su experiencia en el taller Narrar nuestra ciudad refugio, en la Casa 

Refugiados de la Ciudad de México, en que se crearon narrativas, poemas y collages. Para 

terminar, se describió al proyecto de largo aliento Florecer Aquí y Allá II, también de ODA, en 

que se reunieron distintos grupos para discutir ciertas preguntas en torno a la identidad, las 

fronteras y la migración para después crear un fanzine colectivo, collages, e intervenciones 

publicitarias.  

 Para recapitular, consideremos las cuatro preguntas que guiaron nuestro análisis del trabajo 

de campo, bajo el argumento de que las artes son una plataforma para la enunciación y difusión de 

las filosofías y culturas de las personas deportadas y retornadas, que, a su vez, pueden forjar 

comunidades y articular una lucha por los derechos básicos y culturales (la salud, el voto, la 

vivienda, el trabajo, la educación, la expresión, la dignidad y la reunificación familiar, entre otros). 

En este sentido, la primera pregunta fue la siguiente. ¿De qué manera el arte puede influir en 

la construcción de un retorno digno que garantice los derechos de las personas? Aquí, nuestra 

hipótesis fue que, a través de las artes, se puede influir en el discurso público tanto nacional como 

internacional, ya que las artes pueden proyectar temas que requieren atención. Pueden visibilizar, 

forjar, disputar y afectar a distintas narrativas en torno a las tensiones sociales. Para esta pregunta 

de investigación, podemos apoyarnos en Gramsci, quien argumenta que hay que “quebrantar la 

unidad basada en la ideología tradicional, sin cuya ruptura la fuerza nueva no podría adquirir 

conciencia de su propia personalidad independiente” (Gramsci 1932-1935, 50). Para Gramsci, 

tiene que haber una ruptura en la hegemonía cultural y el “sentido común” antes de cualquier 

revolución. Consideremos en este sentido a los proyectos antes mencionados y cómo lograron 
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incidir en una diversidad de derechos: la salud, la educación, el voto, la vivienda o la unificación 

familiar. Es evidente que el proyecto Cubrebocas Campaign se creó para garantizar el derecho a 

la salud en un gesto de autocuidado comunitario (aquí podemos pensar en el concepto de la 

autonomía de Cohen (2004), también parte del marco teórico), pues los cubrebocas representan un 

escudo ante la transmisión viral. Por otro lado, se defendió el derecho a la seguridad alimenticia al 

utilizar los fondos adquiridos por la venta de cubrebocas para solventar y distribuir despensas. Por 

medio de la campaña de los cubrebocas, también se buscó mover el producto (el cubrebocas) y el 

mensaje (de resistencia) entre un público más amplio que compraría los cubrebocas. Se emprendió 

así un esfuerzo de concientización muy importante. Segundo, observemos el proyecto Duelo en 

Resistencia. En él, se construyeron altares en protesta directa a la muerte y la necropolítica frente 

a la Secretaría de Relaciones Exteriores y el Monumento a la madre, lo cual nos remite 

directamente al pensamiento de Achile Mbembe (2006 trad. 2011) sobre la necropolítica. Tercero, 

pensemos en cómo Florecer Aquí y Allá II dio pie a una exposición, “Allá donde estábamos 

juntxs”, a través del cual se recaudarían fondos para la reunificación familiar.  

Ahora bien, la exploración de esta primera pregunta ha sido la más compleja de esta 

investigación, pues, aunque sí hay indicios de cambios en el discurso público como consecuencia 

de las exploraciones de narrativas llevadas a cabo en los proyectos del trabajo de campo, la realidad 

es que México ha sido el telón del retroceso en cuanto a los derechos de las personas deportadas y 

en retorno (es importante recordar también que los derechos, por definición, deben ser garantizados 

por el Estado). Para empezar, recordemos que el gobierno de Andrés Manuel López Obrador, del 

partido Morena, desde el año 2020 recortó completamente el presupuesto del programa 3x1 

migrantes, que aportaba inversiones para infraestructura social, comunitaria y educación, así como 

para proyectos familiares o productivos. Lo mismo sucedió con el Fondo de Apoyo a Migrantes. 

Mientras tanto, el Programa Paisano cerró varias oficinas en Estados Unidos y pasó de ser un portal 

de información para personas deportadas y retornadas a ser una especie de panfleto turístico. A su 

vez, se ha desplegado a la Guardia Nacional para cazar a migrantes de otros lares, que después se 

encarcelan en centros de detención que pueden estallar en llamas sin que las autoridades muevan 

un dedo por rescatar a las personas enjauladas.114 En las fronteras, las personas mexicanas 

deportadas también son víctimas de las cuotas de detención de la policía municipal, como ya hemos 

 
114	El	28	de	marzo	del	2023	estalló	en	llamas	un	centro	de	detención	migratoria	en	Ciudad	Juárez,	donde	
fallecieron	40	personas.	
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expuesto. A pesar de estos retrocesos, el 23 de febrero de 2023 el diputado de Morena Manuel 

Alejandro Robles Gómez presentó la “iniciativa con proyecto de decreto por el que se crearía la 

Ley General de Atención y Protección de Migrantes y sus Familias en Retorno al Territorio 

Nacional”.115 La ley aparenta ser sumamente completa y atiende a varias de las problemáticas 

descritas en esta tesis. Observemos sólo una parte, que plantea los derechos a: 

 
5. Recibir un trato respetuoso, digno y de calidad por parte de las autoridades de todos los poderes 

y niveles de gobierno. a) Acceder a los servicios públicos prestados por las dependencias federales, 

estatales y municipales del Estado conforme a la presente Ley y demás normatividad aplicable; b) 

A la seguridad social y a obtener la satisfacción de sus derechos económicos, sociales y culturales; 

c) A la protección de la unidad familiar, sobre todo tratándose de niñas, niños y adolescentes, en 

contextos de movilidad; d) Al trabajo en condiciones equitativas y satisfactorias, salvaguardando en 

todo momento sus derechos laborales; e) A los servicios de salud acordes a su condición de edad, 

sexo y orientación sexual, así como cuidados y asistencia especiales durante la maternidad y la 

infancia; 6. Presunción de inocencia; 7. Cooperación y coordinación; 8. Recibir información 

accesible y asequible respecto a programas de atención a personas migrantes en retorno y sus 

familias y sobre los requisitos necesarios para ser beneficiarios; 9. Acceder a una actividad laboral, 

trabajo y cualquier servicio, con una identificación oficial expedida por alguna autoridad extranjera 

o documento mexicano expedido por la autoridad mexicana en otro país; 10. Identidad: a) 

Tratándose de migrantes que hayan residido fuera del país, no será necesario que presenten testigos 

ni comprobante de domicilio expedidos en territorio nacional para realizar trámites de documentos, 

bastará con la presentación de documentos oficiales expedidos por la autoridad mexicana en otro 

país o de autoridades del país extranjero en el que residió, para acreditar su permanencia fuera de 

México. b) En la realización de los trámites de doble nacionalidad, no se deberá solicitar el requisito 

de la apostilla; y c) Para el registro de la doble nacionalidad de hijas e hijos, bastará con la presencia 

de uno sólo de los padres. (“iniciativa con proyecto de decreto por el que se crearía la Ley General 

de Atención y Protección de Migrantes y sus Familias en Retorno al Territorio Nacional” 2023) 

 

 La ley también incluye apartados sobre el derecho a la educación y derechos culturales, 

derecho al transporte público gratuito durante un año, entre otros. Esta propuesta de ley es algo 

que tenemos que celebrar. Sin embargo, por supuesto que sería muy ingenuo pensar que la ley se 

respaldará con un presupuesto adecuado y con la capacitación de las y los funcionarios encargados 

de emitir trámites y garantizar otros derechos. Recordemos, por ejemplo, cómo el Acuerdo 286 de 

 
115	Puede	consultarse	aquí:	
http://sil.gobernacion.gob.mx/Archivos/Documentos/2023/03/asun_4509787_20230309_1677183978.pdf	
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la Ley de Educación 2017 pautó que la incorporación en secundarias y primarias es automática y 

ya no requiere traducción por perito, mientras que supuestamente se reconoce el grado de GED 

estadounidense. Tristemente, lo promulgado a nivel federal no se ha logrado bajar y, seis años 

después, no hay una implementación real de dicho acuerdo. Asimismo, es sospechoso que esta ley 

se presente años después de que el gobierno desmanteló todos los programas antes mencionados 

y dejó a las personas retornadas y deportadas desprovistas desde el 2020 y 2021 hasta ahora, 

cuando, incidentalmente, Morena empieza a preparar su campaña para las elecciones 

presidenciales del 2024. Sin embargo, en la ley mencionada, sí podemos percibir un esfuerzo, al 

menos en la articulación de los derechos necesarios para promover una integración. Ahora bien, 

no tenemos ninguna prueba de que la ley mencionada pueda llevar a un cambio real: tendrá que 

evaluarse en los siguientes meses y años. 

 Es evidente que esta ley está informada por la investigación y por el contacto con 

organizaciones sociales.116 Pensemos en la presentación, el 20 de octubre de 2021, de Retorno 

Digno, un documento elaborado por ODA con 10 recomendaciones para el retorno digno de 

personas retornadas y deportadas. Al respecto, puede encontrarse en los anexos un artículo 

informativo publicado en la revista Mi Valedor. Por otro lado, también durante el trabajo de esta 

tesis, pude participar, gracias a ODA, en la edición de las “Medidas de nivelación e inclusión en 

materia del derecho humano a la identidad a favor de las personas migrantes y en movilidad 

humana en la Ciudad de México”, las cuales sobre todo trataron del derecho a la identidad en 

términos del reconocimiento de identificaciones, las cuales representan las llaves para llevar a cabo 

trámites para garantizar el acceso a otros derechos, como bien la salud, vivienda y educación.  

 Así pues, sí podemos percibir que la articulación de grupos de interés, o de comunidades 

en resistencia, ha sido importante para la lucha por los derechos de las personas que experimentan 

desventajas en la sociedad gracias a ciertas características compartidas: en este caso, se comparten 

la experiencia migratoria que ha interrumpido el contacto con México y el eventual retorno a un 

lugar donde los derechos no han sido garantizados (Hagan y Wassink 2019).  

 En efecto, las personas en retorno y deportadas siguen estando precarizadas y, en la 

conclusión de esta tesis, solo podemos afirmar que, con frecuencia, los pasos aparentemente hacia 

 
116	En	el	cartel	que	anuncia	la	presentación	de	la	“Ley	de	retorno”	se	cita	al	Instituto	Mora,	Colegio	de	Sonora,	
Apoyo	a	migrantes	venezolanos,	Coalición	de	migrantes	mexicanos,	Anderson	immigration	law	group,	
comunidad	en	retorno,	Poblanos	por	un	cambio	binacional	y	el	Centro	de	atención	a	la	familia	migrante	
indígena.		
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adelante en las políticas públicas realmente tienen problemas para aterrizar o representan 

reestructuraciones, bajo otro nombre y con el fin de apuntalar a cualquier partido político en el 

poder, de programas que ya existían, con éxito pobre o moderado.  

 Considerando lo anterior, con el paso de los cuatro años en los que se ha llevado a cabo 

esta investigación, podemos afirmar la importancia de enfocarnos en un modelo en que prime la 

construcción de la comunidad afectada y aliada, así como las resistencias, las cuales conllevan 

expresiones culturales, procesos terapéuticos, protestas y existencias autónomas. De aquí puede 

ser que se logre afectar a las políticas públicas, las cuales posiblemente tendrán un efecto en la 

dignificación de la vida de las personas afectadas por la deportación y el retorno.  

 Ahora, pasemos a las siguientes preguntas de investigación que guiaron esta tesis. La 

segunda pregunta es, ¿cómo el arte puede subsanar el “transnacionalismo cruel” que ha separado 

familias y comunidades? Hemos encontrado que las artes logran articular nuevos públicos y así 

crear comunidades más amplias en que se fomenta el compromiso por el bienestar de las personas 

gracias a los lazos afectivos (Boff 2002) establecidos por medio de las artes, aunque también 

hemos detectado la construcción de utopías transnacionales, así como el poder del arte como 

proceso terapéutico de cara al transnacionalismo cruel. Para empezar, en esta investigación, 

pudimos ver cómo, gracias a la virtualidad promovida por la pandemia por COVDI-19, se lograron 

conectar y articular comunidades en geografías múltiples en torno al arte, para así construir 

comunidades transnacionales que no fueran crueles y que reflejaron las geografías en que han 

crecido las personas retornadas y deportadas, como fue el caso durante los proyectos Duelo en 

resistencia y Florecer Aquí y Allá II. Entonces, el transnacionalismo cruel que separa a familias y 

comunidades sí se vio paliada por estos proyectos. Incluso podemos pensar en cómo más allá de 

construir comunidad, a través de las artes se ha dado un paso hacia la reunificación familiar. 

Pensemos en la exposición fotográfica “Allá donde estábamos juntxs”, a través del cual se 

recaudaron fondos para solicitar visas y contratar a abogados para que varias personas de la 

comunidad retornada pudieran viajar a Estados Unidos.  

Segundo, también podemos observar cómo se unieron a las personas en la esfera simbólica, 

desde la construcción de utopías. A través del collage, en el proyecto Narrar nuestra ciudad refugio 

así como en Florecer Aquí y Allá II, se reunieron y honraron a las personas cercanas 

emocionalmente en el espacio del papel: en el collage de Jesús M., lo percibimos reunido con su 

padre, madre, esposa e hija, ninguno de los cuales vive en la misma ciudad que él; en el collage de 
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Maggie Loredo, la vemos rodeada de dos niñas, detenidas en el tiempo y el espacio, pero juntas 

en el recuadro. En Florecer Aquí y Allá II, también se dibujaron y recortaron mapas nuevos en que 

las fronteras no separaban a las familias. Desde la imaginación, el arte funcionó como manera de 

plasmar un espacio utópico de reunión, o una meta por la cual luchar.  

Por otro lado, el arte puede ser una herramienta terapéutica frente al transnacionalismo 

cruel. Podemos pensar en la obra de teatro que dirigió el dramaturgo en retorno David Grimaldo 

para procesar la muerte de José Delgado, como parte del proyecto Florecer Aquí y Allá II, o en 

cómo dice Jesús M. en Narrar nuestra ciudad refugio, que el arte “es terapéutico. A veces dicen 

que es muy bonita la poesía, que puedes encontrar que hay muchos Jesús M., ¿no? Y pues la poesía 

resulta ser un puente, o múltiples puentes”. En este sentido, hay que tomar en cuenta que el arte es 

un referente capaz de viajar en el espacio digital, desde el cual aquellas personas que se 

identifiquen con la experiencia plasmada pueden converger mientras que se puede concientizar a 

otras personas acerca de las realidades que viven las personas retornadas y deportadas, aumentando 

el entendimiento y la construcción de lazos afectivos (Boff 2002). Asimismo, es importante tomar 

en cuenta la importancia del sentido comunitario para aquellos grupos cuyos derechos no son 

garantizados, pues esta misma falta de seguridad es la que empuja a las personas a depender de 

sus comunidades, en este caso, desde la migración a Estados Unidos, en que las personas se 

mueven entre sus comunidades, y en el retorno, en que dependen de otras personas retornadas para 

lograr hacer ciertos trámites, encontrar trabajos y vivienda y crear un círculo de personas afines 

con quienes estén cómodas. Recordemos las palabras de Guillermo Contreras en la entrevista sobre 

el Cubrebocas Campaign: “A partir del trabajo que se realiza en comunidad, no sólo con ODA, a 

lo mejor también con otras organizaciones que están por ahí, que están tratando de hacer también 

este tipo de trabajo, el llamarnos o convocarnos a estos espacios donde de alguna u otra manera te 

puedas sentir libre de hablar en inglés, español o Spanglish, regeneran un sentimiento, pues, chido, 

¿no?” Con estas palabras, percibimos cómo la construcción de espacios comunitarios, en este caso 

a través de las artes, deviene fundamental para que las personas que vuelven a México tras retornar 

o ser deportadas puedan convivir con soltura y encontrar amistades empáticas. 

 Ahora, la tercera pregunta de esta investigación es, ¿cómo el arte puede revertir el 

epistemicidio que ha afectado a las comunidades migrantes? Esta pregunta resultó ser de las más 

fructíferas de esta tesis y fue informada por el trabajo de de Sousa Santos (2018), Mignolo (2007) 

y Quijano (2014). Desde el arte, se pueden crear, dignificar, articular y compartir diferentes ideas 
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y formas de pensar. De manera importante, se puede ir más allá de las formas verbales y 

académicas primadas por el eurocentriscmo, para encontrar otros portadores de la historia (Twitty 

2000) como bien el teatro, la poesía, la pintura y el collage. Efectivamente, se pueden dignificar 

los saberes no hegemónicos. Estos, directamente, pueden proyectar las identidades, necesidades e 

inquietudes de las personas creadoras, pero también sus estéticas, sentimientos e imaginarios. 

Podemos ver cómo en el texto “¿Para qué nos limitamos?” de Óscar Rodríguez, publicado en Mi 

Valedor, se usa el Spanglish con orgullo y se construye un testimonio que además critica a la 

necropolítica y transmite el conocimiento sobre el tema de la expulsión desde la subjetividad y la 

experiencia. Asimismo, recordemos cómo habla Jesús M. de las narrativas, poemas y collage que 

creó para Narrar nuestra ciudad refugio: “Lo que escribí es un momento histórico en mi vida. Es 

algo que podría enseñarle a mis hijas; podría enseñárselo a mis nietos. Es un testimonio de cómo 

estaba, de cómo estaba Jesús M. cuando falleció su papá, cuando se fue su esposa, es un testimonio 

de todo lo que estaba sintiendo y viviendo”. Vemos cómo este objeto artístico da cuenta del 

proceso subjetivo de Jesús M., pero también representa un lente desde el cual podemos entender 

las separaciones familiares y el transnacionalismo cruel que afectan a las comunidades deportadas 

y retornadas en general. En cuanto a la construcción de epistemas, también fue interesante ver 

cómo se traza la identidad a partir de la familia (de manera intercultural, bajo las pautas de Walsh 

(Ministerio de Educación, 2005, 45)) desde los ejercicios detonadores de Florecer Aquí y Allá II, 

por ejemplo al escribir un poema sobre dónde se guardaría el ombligo propio, o al considerar 

preguntas sobre qué representan la madre o el padre para uno. Duelo en resistencia también fue 

interesante en este sentido, pues se revisitaron las tradiciones indígenas y familiares en torno a la 

muerte. De manera importante, en varios momentos de esta investigación, logramos observar 

cómo, desde sus creaciones artísticas, las personas lograron tener control sobre las narrativas sobre 

sí mismas que se comparten en la sociedad (pensemos en de Sousa Santos, 2018, 29). Después de 

Florecer Aquí y Alla II, se reflexionó que “tenemos agencia sobre cómo vemos y platicamos 

nuestras experiencias pasadas”. Al transmitir conocimientos creados por las personas mismas, 

podemos garantizar la autorrepresentación (de Sousa Santos 2018, 29) y legitimar las expresiones 

no hegemónicas (Quijano 2014, 801). También vimos cómo se apropiaron y subvirtieron los 

discursos del capitalismo en Florecer Aquí y Allá II con los ejercicios en que se intervinieron 

anuncios publicitarios, como el de Bonafont que creó Miriam Álvarez. Entonces, vimos una 

autorrepresentación, así como una construcción del conocimiento propio y comunitario (ver el 
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“tejido” de Florecer Aquí y Allá II), conocimiento que después puede ser compartido. Entendemos 

también que, al darle peso a las creaciones artísticas de las personas deportadas y en retorno, 

estamos también afirmando que estas personas son dignas de ser el centro, de ser artistas y de ser 

portadoras de conocimiento. 

Para no detenernos demás sobre cuestiones que se pueden leer a profundidad en esta misma 

tesis, pasemos a la cuarta y última pregunta. ¿Cómo el arte fomenta la autonomía cuando las 

personas son atravesadas por Estados opresores que no garantizan derechos? Esta pregunta 

también ha resultado muy iluminadora, pues a lo largo de la investigación, las personas que 

participaron en los proyectos artísticos dieron cuenta de lo rapaces que son los sistemas en pie. 

Vemos cómo se critican las necropolíticas, como es el caso en las protestas sobre la muerte de José 

Delgado en el marco de Duelo en resistencia, o la corrupción y el abuso policiaco, en las 

reflexiones sobre las protestas de Rodney King que encontramos en el texto “¿Para qué nos 

limitamos?” de Óscar Rodríguez. También, en su crítica descriptiva de la situación mexicana 

actual, Guillermo Contreras nos habla del trabajo esclavizante, en su entrevista sobre Cubrebocas 

Campaign. 

 
En México tu jornada de trabajo son mínimo diez horas, más aparte cuatro horas que pudieran ser 

de transporte: dos de ida y dos de regreso. Entonces estamos hablando de catorce horas de trabajo 

con un salario miserable, miserable. Aparte de todo esto ponle la discriminación hacia los compas 

por el hecho de llegar a lo que sí es su país pero han estado fuera de ahí por mucho tiempo y las 

costumbres ya no son las mismas. Esto genera una discriminación hacia la banda. Entonces, ¿cómo 

haces, pues, que toda esta gente trate de reintegrarse a un sistema jodido? 

 

 Lo interesante es que, a partir de estas descripciones del sistema subóptimo en que vivimos, 

Contreras cuestiona la idea de si es deseable integrarse al México actual. Este sentimiento también 

lo vemos reflejado en las declaraciones de Jesús M., tras la actividad Narrar nuestra ciudad refugio.  

 
Siento que la integración para mí es un sueño que nunca se alcanza. Es un dolor que la neta nunca 

se cura, porque mis hijas no están aquí. En mi caso, mis hijas ya están allá. Ya son ciudadanas 

americanas y solamente vienen cuando pueden. Ya están allá; ya no las vi crecer aunque las amo y 

nos amamos y nos hablamos, pero ya no estuve en la boda de mi hija mayor. Ya no pude pagarle 

con dólares a mi jefe un mejor pinche tratamiento, una mejor pinche hospitalización, ya no pude. 

Hay muchas cosas que a mí ya no se me dieron. Pero tampoco estoy llorando con eso. Yo sé que no 
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me voy a poder integrar. En el México que veo, los sueños que veo no son algo que a la gente 

generalmente le interese. Pues puedo seguir haciendo comunidad y seguir creando puentes con 

banda que sea igual que yo, que nunca se va a integrar, pero va a hacer comunidad. Y va a hacer 

suyo el ingrato privilegio de servir. 

 

Con este contexto de muerte, separación familiar y trabajo esclavizante en mente, no es de 

extrañarse que las personas no busquen una asmiliación, sino un espacio autónomo, sea “creando 

puentes con banda que sea igual que yo”, como dice Jesús M., o en “espacios donde de alguna u 

otra manera te puedas sentir libre de hablar en inglés, español o spanglish”, como comenta 

Contreras. También a nivel individual el arte puede ser una praxis de autonomía en el que existir 

por fuera de los sistemas rapaces que explotan a las personas y separan familias y comunidades y, 

en este sentido, ha resultado elemental valernos de las ideas de Cohen (2004) plasmadas en el 

marco teórico. A su vez, el arte deviene protesta y espacio terapéutico independiente, lo cual es 

fundamental de cara a un Estado que se ha mostrado negligente. Recordemos que, sobre el 

Cubrebocas Campaign, Contreras dice, “Esto también tiene que ver con el poco cuidado que tuvo 

el gobierno. Realmente yo no escuché que estuvieran muy activos, entonces si ellos no cuidaban a 

los demás, nosotros teníamos que cuidarnos a nosotros”. En este proyecto, observamos una 

autoeficiencia económica, alimenticia y de salud totalmente independiente. Y, por otro lado, como 

dice Cohen (2004), detectamos el despliegue de la política en la vida cotidiana, no necesariamente 

dentro de partidos políticos o acciones coordinadas. Un mismo collage, o un fanzine que se 

distribuye sin estar comodificado, es un proceso por el que se interrumpe el discurso hegemónico 

en un espacio que no está cooptado. Esto posibilemente tenga consecuencias políticas pero es, en 

sí, un acto de resistencia y existencia autónoma. 

Tras haber compartido nuestros hallazgos en torno a las cuatro preguntas que guiaron esta 

tesis, podemos afirmar que, en un contexto en que la Guarda Nacional caza a migrantes, se 

desintegran programas para personas deportadas para dar pie a otros tras tres años de negligencia, 

las personas vuelven a un país en el que no ha cotizado en programas de seguridad social, los 

trabajos siguen siendo precarios y no se garantiza a la salud, lo importante es transitar de un modelo 

que busque, ante todo, afectar a las políticas públicas hacia uno en que prime la construcción de la 

comunidad y las resistencias, que conllevan expresiones culturales, procesos terapéuticos, 

protestas y existencias autónomas. Desde la comunidad y resistencias que, como hemos visto, 

pueden emanar de las artes, es posible (o no) afectar a las políticas (como argumentan Gramsci 
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(1929-1933) y Cohen (2004)), pero por lo menos encontramos ciertos caminos hacia la integración. 

En efecto, el conocimiento de las personas puede y debe articularse y valorarse ante la ley, pero 

aún así, dada la inestabilidad en el compromiso Estatal mexicano, se vuelve importante voltear 

hacia los canales alternativos (como en los procesos de visado de “Allá donde estábamos juntx”), 

lazos afectivos y la valoración de epistemas. Estos últimos se vuelven los pilares centrales para la 

(re)integración, término que también se debe de discutir de cara a las afirmaciones de Jesús M. y 

Contreras, quienes dicen que si el  contexto receptor no es uno que garantice derechos, ¿por qué 

integrarse? En este sentido, desde ODA se usa el término “florecer”. En estas conclusiones, nos 

gustaría subrayar la importancia de dicho término, creado desde la comunidad. A su vez, en este 

proyecto lo que encontramos no es una reintegración asimilacionista, pero sí un camino hacia la 

integración que toma pasos para paliar el transnacionalimso cruel, construir comunidad y forjar 

espacios de autonomía y resistencia. Optamos por usar la palabra “integración” en vez de 

“reintegración” porque muchas personas deportadas fueron traídas a Estados Unidos en su 

infancia, a veces antes de aprender a caminar, y nunca habían estado “integrados” en México. De 

manera contundente, rechazamos toda visión asimilacionista. 

Como dice Valenzuela Arce (2019), la gente está “cargada de historia, de sentidos de 

pertenencia, representaciones y pre construidos culturales comunes, de relaciones socio-afectivas 

entrañables, de sueños compartidos” y estos anclajes emocionales y culturales son lo que da 

sentido a los procesos de resistencia social. Desde las artes abordadas aquí, observamos cómo se 

plasmaron imaginarios y visiones utópicas y se crearon testimonios. Se le puso un contexto al 

perecer de las personas más precarizadas de nuestra región, en el trayecto migratorio y por falta de 

atención tras el retorno, como se aborda al protestar la muerte de José Delgado en Duelo en 

resistencia, así como por la falta de garantías y recursos, como denuncia Jesús M. en Narrar nuestra 

ciudad refugio sobre el fallecimiento de su padre. En esta visión, resistir es no dejar que las muertes 

pasen al olvido. Más bien, se señalan como consecuencias de la necropolítica que rige a nuestras 

comunidades. Cuando hablamos de resistencia, también hablamos de rechazar la asimilación: de 

no abandonar la identidad y las luchas interseccionales por los derechos, de no esconder las 

historias propias y de rehusarse a devenir uno más dentro de la raza de bronce en que todos somos 

mestizos y no se reconoce a la diferencia. Para la comunidad deportada y retornada, queda claro 

que resistir en busca de una integración real es decir, “estamos aquí porque nos regresaron del 
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lugar al que nos habíamos ido, y nos habíamos ido porque, de la vida, queremos más y lo 

seguiremos buscando”.  
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Anexos 

 

1. ODA y la red micelial 
 En el siguiente cuadro, se comparte un ensayo lúdico sobre la organización Otros Dreams 

en Acción, publicada en la revista Mi Valedor,117 creada para apoyar a personas en situación de 

calle. Esta es la organización en que se llevó a cabo el trabajo de campo para la presente tesis.  

 

Otros Dreams en Acción: una red micelial de apoyo a migrantes 
-María Cristina Hall 

 
Otros Dreams en Acción designa un mundo de lengua mixta: quienes no hemos migrado, nos 
tropezamos con el término, quienes sí, lo abrazamos. La nomenclatura también se abreva como 
ODA, canción de elogio que el coro entona. Otros Dreams en Acción (ODA) es una 
organización comunitaria que se dedica al apoyo mutuo y a la acción política, desde y para las 
personas que han migrado a Estados Unidos y que ahora se encuentran en México, sea por 
deportación o retorno.  
 
De alguna manera, ODA funciona como red micelial, es decir, como aquellos tejidos de hongos 
que conectan a los árboles del bosque a través del subsuelo y los convierten en una comunidad 
que se ayuda entre sí. La comunicación de los hongos permite que los árboles puedan transferirle 
carbón a aquellos que no estén recibiendo suficiente luz, o comunicarse acerca de cualquier 
amenaza inminente. Ante todo, es una red solidaria. 
 
ODA funge como una comunidad que muta entre el “aquí y allá”, de lenguaje híbrido, que se 
resiste a ser definida, pero que nació como respuesta a una necesidad urgente. Entre 2009 y 
2016, llegaron 3.6 millones de personas retornadas y deportadas a México (imaginemos la 
población de una ciudad del tamaño de Barcelona) pues, desde Obama, la deportación ha sido 
una prioridad gubernamental. Muchos de los que llegan han pasado más de una década en 
Estados Unidos y, para 2017, el 16% de las personas que volvían a México había dejado hijos 
menores de edad en Estados Unidos. 
 
Al arribar, es común batallar para encontrar dónde vivir, por la falta de historial crediticio en 
México, empleo, identificaciones vigentes y una comunidad que dé referencias. Algunas 
personas incluso han reportado tener que viajar al pueblo de origen para conseguir acta de 
nacimiento, mientras que, sin una identificación válida reconocida (porque el INE no siempre 
acepta las matriculas consulares y pasaportes, supuestamente oficiales, que se otorgan en los 
consulados de Estados Unidos) es prácticamente imposible conseguir la credencial de elector.  
 

 
117 https://www.mivaledor.com/revista/documental/otros-dreams-en-accion-una-red-micelial/  
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En el prefacio a la segunda edición del libro Lxs Otrxs Dreamers (publicación que de alguna 
manera fue el presagio de la organización misma) la cofundadora de ODA escribe “Aun hoy, 
nos parece alucinante y frustrante que seamos ‘indocumentadxs’ en nuestro propio país”. Frente 
a la falta de documentos requeridos para la credencial de elector, los solicitantes incluso se ven 
obligados a reclutar dos testigos que vivan en la misma alcaldía, para dar fe de la identidad, pero 
esto se vuelve muy engorroso para una persona recién llegada, sin una comunidad que la 
respalde: una persona doblemente indocumentada, aquí y allá. 
 
Sumémosle a esto los retos de conseguir empleo sin documentación educativa revalidada, 
proceso complicadísimo que puede llegar a costar varios miles de pesos por las traducciones por 
perito, que supuestamente ya no se requieren por el cambio legislativo al Artículo 286, pero que 
aun así se piden con frecuencia, quizá porque las escuelas mismas no conocen el cambio a la 
ley. Las universidades incluso piden certificados de secundaria: es difícil pensar que una persona 
deportada, que ha tenido que abandonar a su hogar de la noche a la mañana, cargue con este tipo 
de documentos. 
 
Es en este espacio donde entre ODA, cuya dirección física anterior a la pandemia puede leerse 
en las credenciales de elector de cientos de personas retornadas, una marca, quizás, de la red 
micelial. Esmeralda Flores, encargada del departamento de Acompañamiento de la 
organización, que se dedica a ayudar a quienes retornan a asentarse, hacer trámites y resolver 
cualquier problema, enuncia lo siguiente: 
 

ODA para mí es comunidad, es resistencia, es saber que tienes una red de apoyo. Es sentir 
que no estás sola porque puedes saber que no eres la única persona migrante de retorno but 
that still doesn't keep you from feeling alone. En serio sí es saber que el barrio te respalda. 
El Acompañamiento que hace ODA no es especializado como solo jurídico o solo psicólogo; 
ODA funge como lo harían las redes familiares y de apoyo. 
 

En ODA, cada voluntario, cada persona que se acerca, es parte de la red micelial. Es ese barrio 
de hongos que redistribuye recursos y responde ante la amenaza. Frente a la clara negligencia 
del gobierno, que, año tras año, se beneficia de la migración a través de las remesas, ODA surgió 
como espacio de lucha en la Ciudad de México, el tercer lugar de repatriación más importante 
del país (después de Tijuana y Nuevo Laredo). En ODA, lxs activistas luchan por la movilidad, 
la reunificación familiar y la comunidad, pero las actividades de la organización son tan diversas 
como la comunidad misma. La estrategia de la organización se define desde la Vocería: un grupo 
de migrantes retornadxs que decide cuáles serán las prioridades para seguir.  
 
ODA destaca por su artivismo y cada mes se montan actividades tan importantes como lúdicas. 
Siempre está el Borderless Kitchen, en que alguien presume su mejor receta, frecuentemente en 
la típica variedad del Tex Mex: chili, pay de manzana, tacos estilo taco bell, pollo frito, o nachos 
(es bien sabido que la cocina marca la creación de un hogar). Lxs milenials, por su parte, graban 
podcasts (por ejemplo, Pochas, So What?) y crean contenidos para el canal de youtube de la 
organización. 
 
Por otro lado, lxs miembros de la comunidad y aliadxs con conocimiento profundo de las 
burocracias gubernamentales de ambos países organizan Zooms y conferencias sobre 
información legal –tan relevante como difícil de navegar–. Para mencionar algunos ejemplos, 
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en julio, ODA y la universidad Texas A&M montaron una presentación sobre la “Transferencia 
de activos y custodia de menores”. También ha habido talleres sobre exenciones migratorias, 
registros para pedir visa y solicitudes de información (conocidas como FOIA, por sus siglas en 
inglés). 
 
Evidentemente, las cosas han cambiado en el momento actual. Otros Dreams en Acción se ha 
tenido que adaptar para hacerle frente a la pandemia. Ha cerrado las puertas de su espacio 
cultural, Poch@ House, del centro de la ciudad y todas las reuniones ya se hacen en línea. Pero 
ODA no ha bajado la guardia y sigue operando desde la solidaridad. A pesar de la ubicuidad de 
lo virtual, las acciones de ODA se han cristalizado en el plano físico: en el campo de batalla del 
virus y del hambre. Para el 30 de noviembre, la organización ya había entregado 424 despensas; 
lanzado el #CubrebocasCampaign, en que cosieron y vendieron cubrebocas para recaudar 
fondos en apoyo de las personas migrantes; y creado una bolsa de trabajo llamada “Chamba pa’l 
barrio”. 
 
En estos tiempos, ODA también ha seguido celebrando, a su manera, las fechas importantes para 
México y Estados Unidos. Para el Día de muertos, se montaron altares de protesta frente a la 
Secretaría de Relaciones Exteriores y el Monumento a la madre para denunciar las deportaciones 
y esterilizaciones forzadas llevadas a cabo en centros de detención migratoria. ODA también 
celebró Thanksgiving, resignificado como National Day of Mourning, o Día nacional del duelo, 
en honor a los pueblos originarios del continente y los retos de supervivencia que se enfrentan 
aún hoy. (Ambas celebraciones convocaron a los partícipes por Zoom, para mantener la sana 
distancia en todo momento.)  
 
Como quizás se pueda intuir ya, ODA siempre ha mostrado su solidaridad con otros frentes 
activos: la lucha por Ayotzinapa, la interseccionalidad en las protestas por la violencia contra 
las mujeres, o la búsqueda de hijxs desaparecidxs (bajo el hashtag #VolverteAVer). Como 
acción solidaria más cotidiana, la comunidad de ODA imparte clases de inglés gratis para 
vecinos: la iniciativa se conoce como “inglés pa’l barrio”.  
 
La apertura a otras luchas y solidaridades es importante porque, ahí, nos podemos encontrar. La 
pandemia nos ha empujado a transitar más el campo de las redes sociales que las calles. No 
sabemos cómo será la socialización en el futuro: si ya dejaremos de conocer personas nuevas y 
simplemente nos dedicaremos a mantener ciertas amistades, o si realmente la vacuna será una 
revolución que nos devuelva la espontaneidad. Lo que sí queda claro es que las batallas siguen 
y que es ahí donde podemos conocer las amistades más valiosas, que pueden cambiar la realidad.  
 
En redes, a veces me encuentro personas con cubrebocas de cactus, hechos por ODA, o me 
escriben amistades que quieren adquirir uno. Entonces sé que la persona que lo lleva es parte de 
nuestra red micelial. Algunas trabajarán al diario por el buen vivir de las personas migrantes y 
otras simplemente apoyan desde sus trincheras, con el cubrebocas como signo de su solidaridad. 
 
Si después de leer todo esto te interesa involucrarte con ODA y ser parte de esta red micelial, 
puedes seguir a la organización en redes y revisar su programación –cada mes se publica un 
calendario de actividades– . Si vives fuera de la Ciudad de México, puedes buscar una 
organización de base en tu localidad y unirte a la siguiente acción translocal, o puedes participar 
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en cualquier actividad virtual (o hacer un donativo). En ODA también hay un equipo 
comprometido de voluntarixs que siempre busca más manos.  
 
Cierro este texto con una reflexión de Guillermo Salcedo, líder del curso “Decolonizing saberes” 
de ODA y de “Inglés pa’l barrio”, que además se ha encargado de distribuir cientos de despensas 
durante esta pandemia.  
 

El cambiar de domicilio, de ciudad o de país puede ser un gran desafió y esto se puede volver 
aún mas complicado cuando es algo no planeado… y eso es lo que nos pasa a muchos que 
decidimos ir a Estados Unidos para buscar oportunidades. El regresar a un país que alguna vez 
conociste, pero que ahora es totalmente diferente, puede causar miles de sensaciones y problemas 
emocionales. Sin embargo, existen personas que aún creen en el bien común y que están decididas 
a apoyar a quien lo necesite. Este es el caso de la organización de Otros Dreams en Acción 
(ODA). En este grupo de personas, la mayoría ha pasado por una situación similar: vivieron por 
mucho tiempo en Estados Unidos y ahora se encuentran de este lado de la frontera. Para mí, ODA 
es un grupo de personas en donde uno se puede sentir cómodo hablando inglés, español o, como 
muchos de nosotros, Spanglish. El apoyo mutuo es una de las cosas que más se siente entre las 
compañeras. La calidez y los muchos eventos que se organizan pueden hacer que te sientas como 
si siempre hubieras pertenecido a esta comunidad. Siempre es grato ver que la organización pone 
por delante las experiencias de sus miembros y no el saber de los expertos, porque como dicen 
los de ODA, los expertos somos nosotros que lo vivimos en carne propia. ODA significa mucho 
y muchas cosas, porque para algunos puede significar familia u hogar, otros sienten que son la 
banda, algunos más podrían llamarlo camaradería y, para otros, significa apoyo. Así puede ser 
para muchos que han estado o son parte de la organización, pero sí tengo que decir qué es ODA 
para mí. ODA es mi escuela, es mi banda y es mi pedacito de montaña en esta selva tan loca y 
asfaltada. 
 

Con esta reflexión, los invito a ser parte de nuestra red micelial, en medio de esta selva. 
 

 

 

2. ¿Para qué nos limitamos? 

 
El texto reproducido enseguida se analiza en el capítulo 3. Fue publicado en la columna “La voz 
pocha” de la revista Mi Valedor.  

¿PARA QUÉ NOS LIMITAMOS? 
 
By Óscar Rodríguez  
 
At one point I was more upset, then frustrated at the fact I was ripped away! Removed from what 
was my life, my identity that had cost a lot of years of hard sacrificial work. And I say sacrificial 
because it was a struggle. . . . At this point in my life I had lived in the States for over 20 years. I 
was raised over there from pre-K through High School. Well I had never imagined that would 
change. It changed because of the influence I was raised with, not because of my family, which 
consisted of my tías, tíos, but more than all them, of my brother and my mother, quienes fueron 
mis primeros contactos y sobre todo mis influencias en lo bueno y en lo que debía hacer. Todo lo 
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aprendí en casa, bueno, la mayoría. Recuerdo que con ellos íbamos cada año a Disneyland en 
Anaheim. Cosa que I would look forward to every summer. My mom and tías would treat us that 
way every time we would pass a grade in school, which always happened. How, I don't know. I 
was hardly ever at school. Sometimes I would ditch school, en tercero de primaria era algo muy 
común. Se nos hacía una aventura, evitando a los policías, porque ellos se encargaban de los que 
tenían que estar en la escuela, obvio porque nos miraban menores de edad. Entonces nos 
escondíamos de ellos y nos íbamos a lugares como casas de amigos ya más grandes.  
La cosa es que, tal y como mi familia influyó en mí, yo de igual manera instruí a mi hermano sin 
saberlo. Él me seguía a todos lados y aprendía de todas mis travesuras. I can see now that that's 
who I should've invested in, for his own good. But how could I, when I didn't even know what I 
wanted for myself!? So I would go with my school mates, kids I chose to go with after school. At 
the end of the day, I was always a very curious kid. And I was the one that would, for some reason, 
come up with all the crazy things to do. For example, we would play on the 116th street highway 
that was under construction at that time. Finding flares to start fires or half-used spray cans to tag 
on the walls. I was the child that was always looking to experiment with everything I ran across. 
Me acuerdo de que yo siempre tenía ideas, o se podría decir “ocurrencias”. Les comentaré que en 
una de esas ocurrencias aprendí a parar el tráfico con una lámina larga. While walking on the train 
track I asked my friends to hold one end of the lámina on one side of the train tracks and I held the 
other one on the other side, seeing that it sparked, so we continued rubbing them against the tracks, 
and we discovered that the plumas que bajan detonan una alarma para que se detengan los carros 
¡y se detiene todo el tráfico pensando que viene el tren! Pero no era el tren, éramos nosotros y 
nuestras travesuras. Ellos se detenían por su seguridad y nosotros jugábamos con el tráfico. I found 
out how to activate it. Just for laughs and giggles as a child travieso! 
    Junto con esa experiencias tuve cientos más. Fuera en México o en Los Ángeles, nuestra 
niñez no cambia mucho. Lo que cambia son nuestras experiencias. Pero el hecho de haber crecido 
en los States me hizo y me forjó en un pequeño adulto. Mi niñez duró muy poco, solo por lo que 
se esperaba de mí, de parte de mi familia y mi comunidad. Me refiero a mis homeboys quienes 
buscaban en mí apoyo para solucionar problemas que a diario salían. Me tuve que convertir en un 
monstruo sin piedad con mis enemigos. Mis enemigos eran todos los que estaban en contra de 
nuestro barrio. At the age of 12 years old, thinking I was a grown person, the decision was made 
for me to get jumped into the gang. It was something I would aspire to but the older homies would 
have to make the call on whether I was made into a Tiny Diablo Dieciochero on the south side of 
L.A., zona que tuve que defender a toda costa. ¡Y por el otro lado era un hijo de respeto buscando 
cumplir con las expectativas de mi madre! Por ejemplo, cumplir con terminar la escuela, ser un 
hombre honesto, no meterme en el grupo en que ya estaba empapado (la pandilla). “It was too late, 
madre.” Llegando a casa, ¡sabía yo que ahí no mandaba yo como en las calles! Pero como todo 
buen líder, sabía respetar la jerarquía en casa. El ser un líder no fue algo que yo elegí, a mí me 
dieron la palabra de los Tiny Diablos. Recibí el mando a los 12 años y tuve un grupo bajo mi 
responsabilidad. Todos sabemos que a una madre no se le puede ocultar nada; tienen un sexto 
sentido que saben hasta lo que no sabe uno. Ella me decía “mi hijo pretende que nada le importa, 
pero de todos se preocupa”. Y muy cierto, mi lealtad no me permitía dejar que abusaran de mi 
gente. Y por ese motivo todos mis pleitos y peleas nunca fueron por mí ni hacia mí, sino hacia mis 
cercanos, fueran de mi círculo o no. Una cosa que jamás me permitiría a mí mismo ver era la 
injusticia. No soy ni cerca de santo, tampoco diablo, pero para quienes les tocó, ¡sí lo fui en su 
momento! 
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   Así fueron mis años viviendo en Estados Unidos. Aunque crecí allá, siempre supe que mis raíces 
estaban en México. Mi abuela se encargó de recordármelo, platicándome de nuestro Sonora, tierra 
de María Félix, y Lola Beltrán (cantante y actriz) nacida en Ciudad Obregón, tierra desértica mas 
con playas hermosas como playa Kino, Empalme y Guaymas, puertos muy importantes en los 
tiempos del ferrocarril. De hecho eso fue uno de los motivos por los que yo hacía ciertas cosas. 
Como poner mi águila en todas mis camionetas. Viviendo en un país ajeno, eso me enorgullecía y 
lo presumía. Tenía my Mexican flag in my living room. That was for those who might not have 
noticed or overlooked the fact that I was Mexican! To be Mexican in the States is not synonymous 
with brown skin or being born in Mexico, sino una persona que represents his hood to the fullest, 
not allowing anyone to disrespect you or your hood. A person that never turned down a fight, and 
if they knocked you down once, you knock down twice! What would we look like turning down a 
fight. That's why I was nicknamed “Silent”. Actions spoke louder than words! 
   I’m not gonna lie–besides my kids and loved ones, I miss the States. I liked my life in the States. 
After I was forced to mature with my first daughter, I started on a new path for my family’s safety. 
And it seems like when I made that decisión, everything got harder to the point that it was like no 
one wanted to rent me an apartment. With the street credibility I had, trouble followed me. On my 
own I always had somewhere to stay. Either with friends or homeboys. But I finally found a place 
for us to move into, where we could start mi pequeña familia! I was excited to finally fight in life 
for something that was worth it to me. It wasn’t easy but we were making it. I left my profession 
as a street pharmacist doing what I was taught to do. Vender bolsitas on the streets. I left that and 
got a job at a Chinese restaurant. I didn’t last long there after I had a job accident where I almost 
lost my ring finger with one of the machines the place had. The owners didn’t take responsibility 
for any of my medical fees. So, that’s when I found myself at a construction site, not knowing I 
would like that trade. I found myself working for the owner for over 3 years. And I was actually 
good at it naturally. 
    Then everything started to look like it was going great. April’s pregnancy with our second 
daughter was also going perfectly. Our daughter was healthy with no complications. All that was 
great news for both of us. But I still had gente con resentimientos y cuando pensaron que cambié 
y me vieron vulnerable, they ended up finding where I was living and they went after me. Luckily 
April was at her mother’s house and the only ones in the apartment were me and my brother. We 
were enjoying the afternoon, when, out of the blue, I heard gunshots and in milliseconds we both 
realized that the bullets were coming in through our window. We both dropped to the floor. After 
what seemed like an eternity the fire stopped and I heard the tires of a car driving away! We both 
jumped up, stepped out of the apartment, and barely saw a dark green Cutlass turn the corner. I 
called April and asked her not to leave her mom’s home. Me and my brother made some calls and 
went to handle that. It was impossible for us to just let it fly. One thing that I never even realized 
that night, till days later, was the police never showed up, ever. ¡La cosa es que sí me tuve que 
mover! 
    Life in the States was different for me, compared to living here in Mexico. Ya no me 
preocupa nada de eso, mucho menos estoy limitado como cuando viví allá. Lo comento porque en 
su momento yo quise seguir estudiando. Ya que trabajaba en construction llegué al punto que 
diseñaba casas en CAD y vendía los planos. But I wasn’t certified. When I chose to finally go for 
it, I was actually ilusionado de hacer ese sacrificio, sin embargo, “I was shot out the sky,” because 
I didn’t have the proper documentation. I was able to do community college only because I did it 
for another person that was obligated by his mom. And so I did all the work and the test but the 
certificate didn’t come out in my name. And now he had proof to get his family off his back. That’s 
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the only thing that frustrated me over there. I WAS LIMITED! What happened to “liberty and 
justice for all”? The land of opportunity, bullshit! It sounds good, but in all honesty, the reality is 
another one! Nowadays it’s more evident. Cases after cases of injustice, “guilty until proven 
innocent”. 
I lived through the Rodney King beating case, where after a year on trial the LAPD officers were 
declarados inocentes. 
    I bet the person that bought that camcorder never imagined that he would have recorded 
one the rawest truths of the Justice System. Not just in the L.A. streets but throughout all the 
country. Lo que pasó en el año 1991 con Rodney King fue un juicio contra 4 policías que golpearon 
brutalmente a Rodney King. A pesar de toda las evidencias contra ellos, incluyendo principalmente 
un video, fueron absueltos de todos los cargos. Después de un año de juicio se declaró ante la 
televisión nacional que estos policías que golpearon a este hombre sin piedad… eran inocentes. 
Esta declaración del juez causó un caos en toda la ciudad de Los Ángeles, iniciando un disturbio 
dentro de ella que duró más de 2 semanas. Las partes más afectadas fueron lo que es South Central 
L.A., siendo justo donde vivía yo, en la 120th entre Main St y Broadway. Recuerdo que llovía 
cenizas por días en los negocios quemados. Hasta que tuvo que entrar the National Guard y poner 
orden con toques de queda. Todo por lo que obviamente fue una de las corrupciones más visibles 
de toda la ciudad. What took place in the ’90s still happens in the 21st century. All this in the land 
of the “free.” 
    I’ll tell you what's “free,” not being limited. That's priceless!!! That's what I have found 
here the time I have been back. No crean que pretendo decir que es fácil, porque nada de lo que 
vale es fácil. The transition from coming back from the States was a trauma for me. Pero toda esa 
ignorancia con la que me encontré en el 2011, ya poco a poco ha cambiado. Solo que nada cambia 
si no es influido o forzado. Yo sigo en esa lucha, concientizando. En fin, I do it for mi “Mexico 
Lindo y Querido”. Y por mis homies que también llegarán. Por tener una muy diferente cultura 
mezclada de mexicano y americano se comporta uno muy distinto a los que son nativos de aquí. 
Hoy sí lo entiendo, pero los que van llegando pues hasta se sienten discriminados. Y como 
cualquier persona que se siente humillada o hasta agredida, reacciona. Espero lograr ese objetivo 
junto con todos mis compañeros que igual luchan por la misma causa. Shout out to ODA!!! 
    ¡No niego el hecho que mi corazón está partido en dos! Parte aquí y otra allá. I miss my 
kids. I miss giving them hugs, butterfly kisses, face to face conversations, goodnight blessings, 
and more than their presence, it tortures me that if they need me I won’t be able to be there!!! “I 
would never let no one harm them,” was my promise to them and, believe me, thank God nothing 
has happened. For that I am super grateful. The respect and communication we maintain is 
priceless. Even though every call I have to prepare myself for the heart crushing moment when 
they will ask me, “Daddy, when are you coming back?” That’s a killer!!! As a father attempting 
to be strong, my response to mis hijos was, “I never left, sigo con ustedes”. Lo que no sabían ellos 
es que yo los necesitaba más a ellos que a mí. I myself was raised without a father! Believe me, 
that was the last thing I ever wanted for them. But that’s a whole different story that I'm writing 
about in another book. . . . Honoring my MOM. I’m proud of my kids. Both my daughters are 
looking to be registered nurses, my son used to play football but his mom got him out of it. You 
know how overprotective mothers are. He loves to draw and is real smart, likes working. He’s 17 
and has had a part-time job since he was 16. I love them, with all the heart I have left!!! Thank you 
U.S.A. Without you I would not be ME!!! 
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Migrantes mexicanos exigen retorno digno al volver a su país. 
 

Aquí se reproduce un texto que escribí para la revista Mi Valedor, sobre la presentación 
del documento Retorno Digno de parte de Otros Dreams en Acción.  

 
Migrantes mexicanos exigen retorno digno al volver a su país 

-    María Cristina Hall 
  
El 20 de octubre, la organización ODA, Otros Dreams en Acción presentó 10 
recomendaciones para un retorno digno. La organización de base creada por y para personas 
retornadas y deportadas, frecuentemente tras vivir largos periodos en Estados Unidos, creó 
estas recomendaciones tras años de acompañar y organizar a la comunidad retornada y 
deportada en la Ciudad de México a través de talleres artísticos, protestas y acompañamiento 
para acceder a trámites y derechos básicos. 
  
La propuesta de ODA emerge en un año en que los principales programas de apoyo para 
migrantes han quedado eliminados: el programa 3x1 para migrantes, para obras públicas, y 
el Fondo de Apoyo a Migrantes, que se utilizaba para albergues, búsquedas de empleo y la 
apertura de pequeñas empresas. Ambos eran esenciales para los migrantes mexicanos 
deportados y retornados en México tras vivir en Estados Unidos. 
  
Los programas se cancelaron a pesar de que el gobierno ahora llama a las personas migrantes 
en Estados Unidos “héroes paisanos”, pues en 2020 aportaron más remesas que nunca: un 
total de 40,607 millones de dólares. 
  
Tras su retorno a México, las personas no reciben apoyos especializados que atiendan a las 
dificultades de asegurarse una vida digna. La pobreza acecha, los documentos identitarios 
emitidos en los consulados del extranjero son rechazados por servidores públicos y bancos, 
las y los hijos enfrentan serios problemas para el reconocimiento de su nacionalidad 
mexicana, no existen refugios que alberguen a retornados por más de tres días, es casi 
imposible conseguir vivienda y aval sin una red de conocidos y familiares en México, con 
frecuencia no se reconoce la educación cursada en EEUU y, sobre todo, pesa la separación 
familiar. 
  
Como respuesta, ODA presentó estas 10 recomendaciones de políticas públicas ante decenas 
de hacedoras de políticas públicas, académicas, personas en movilidad humana y aliadas: 
  

1. Asignar asistencia financiera directa y sin restricciones a personas migrantes. 
2. Establecer una “ventanilla única” donde las personas migrantes y migrantes en retorno puedan 
obtener documentos básicos y acceder a programas citadinos en un entorno intercultural y no 
discriminatorio. 
3. Establecer pautas claras con capacitación continua para aceptar una amplia gama de documentos 
oficiales de identidad para acceder a todos los servicios y programas del gobierno de la Ciudad de 
México. 
4. Establecer convenios con bancos para reconocer distintos documentos oficiales de identidad 
emitidos por el gobierno (pasaporte, cédula consular, visas emitidas por INAMI, INE, etc.) como 
identificación oficial para todas las transacciones básicas menores a 10,000 pesos. 
5. Eliminar el requisito de obtener una apostilla para el proceso de “Inscripción o Inserción de 
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Nacionalidad Mexicana” en la Ciudad de México. 
6. Designar y financiar refugios gubernamentales específicos para migrantes, incluidos las personas 
migrantes en retorno, con alojamiento temporal (tres meses) y un programa de inclusión social de un 
año en asociación con organizaciones de la sociedad civil que atienden a inmigrantes. 
7. Modificar el Código Civil de la Ciudad de México para agregar un artículo que garantice el derecho 
humano a la vivienda mediante la prohibición de exigir un aval al inquilino para poder alquilar un 
departamento o casa. 
8. Capacitar a todos los empleados y administradores escolares de la Secretaría de Educación de la 
Ciudad de México para implementar las nuevas regulaciones en la revalidación de documentos 
educativos bajo el Acuerdo 286 reformado en 2017, que elimina los requisitos de apostilla, traducción 
oficial e historial educativo previo a favor de la flexibilidad y al derecho constitucional a la educación 
pública. 
9. Diseñar e implementar un programa de visitas familiares para residentes de la Ciudad de México 
que facilite reencuentros, tanto en México como en Estados Unidos, con familiares que residen en 
Estados Unidos. 
10. Aumentar gradualmente el salario mínimo en la Ciudad de México a 500-1000 pesos por día para 
abordar las desigualdades económicas extremas y el aumento de los costos de vida básicos. 

  
  
Para la presentación, se invitó a la Presidenta de la Comisión de Derechos Humanos de la 
Ciudad de México, Nashieli Ramirez, así como a la Mtra. Geraldina González de la Vega 
Hernández, Presidenta COPRED, la Dra. Leticia Calderon Chelius del Instituto Mora y el 
Lic. Jorge García Hidalgo, de la Coordinación de Migrantes de la Secretaría de Inclusión y 
Bienestar Social (SIBISO), entre otros participantes. 
  
Las y los miembros de la comunidad en retorno que asistieron a la presentación enfatizaron 
la necesidad de implementar las 10 recomendaciones, pues los programas que existen para 
la población general, como el Seguro de desempleo de la Ciudad de México, distan de 
atender las necesidades inmediatas de las personas deportadas y retornadas. El seguro, por 
ejemplo, tarda meses en tramitarse, pero las personas deportadas y retornadas tienen 
problemas inminentes que resolver para evitar quedarse en situación de calle.  
  
Para evidenciar la urgencia de abrir los ojos y asegurar las condiciones para un retorno digno, 
al final de la presentación se develó un mural colectivo en honor a José Delgado, quien murió 
a tres meses de su deportación. A pesar de que Delgado requería diálisis regular al sufrir de 
insuficiencia renal, su exilio fue coordinado con la colaboración del consulado mexicano del 
estado de Washington. Al llegar a México, no se le garantizó su derecho a la salud y falleció. 
José Delgado fue víctima de un sistema que valora a los migrantes cuando están en Estados 
Unidos, por sus remesas, pero no por su calidad como personas una vez desplazadas a 
México. Por ello, las personas migrantes en retorno exigen ser escuchadas. Exigen un 
retorno digno. 
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