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Presentación 
 

El trabajo que presento es un reportaje sobre el tema de las desapariciones, el  

cual se desarrolla en tres capítulos que describen cómo se suscitó y se mantiene 

el crimen de desaparecer a una persona. Asimismo, se presentan datos duros 

sobre el fenómeno, se dan indicios sobre los presuntos responsables del delito y 

se explica cuáles son las acciones del Estado para intentar disminuir esas 

transgresiones. 

 

Desde el año 2012 comencé a interesarme en las desapariciones. Esto 

sucedió porque en la escuela a la que iba a tomar clases de inglés, vi la lona de un 

joven desaparecido en el Sistema de Transporte Colectivo (STC). Algo dentro de 

mí se movió. Dije: “Cómo es posible que haya desaparecido dentro del Metro”. A 

partir de ahí, decidí conocer su historia, pero no sólo la de él, también la de las 

demás personas que se encontraban en la misma situación. Mi propósito, ya 

periodístico en ese entonces, era saber por qué se extraviaban y quién se los 

llevaba. 

 

El primer acercamiento que tuve con parientes de personas desaparecidas 

fue en 2013, en un plantón frente a la Procuraduría General de la República (PGR). 

Ahí entendí cómo se siente una persona al no saber dónde se encuentra su ser 

querido. Al estar con los manifestantes alrededor de cinco horas y escuchar sus 

historias, me di cuenta de lo grave del asunto. Asimismo, pude ver la insensibilidad 

que mostraban los policías y los civiles hacia los consanguíneos de los 

desaparecidos. 

 

Después tuve la oportunidad de visitar la Asociación Mexicana de Niños 

Robados y Desaparecidos A.C (AMNRDAC), donde conocí a maravillosas 

personas que hacen una gran tarea para encontrar a los ausentes. 
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Luego de esos dos contactos con la realidad de las desapariciones, ya no 

paré, cada vez me fui adentrando más en el tema. Comencé a leer libros y 

artículos. También acudí a las marchas para recordar a los desaparecidos donde 

logré entrevistar a sus consanguíneos y especialistas. Esto me ayudó mucho 

porque pude conversar con personas que venían de los estados de la República 

Mexicana. 

 

También consideré  importante saber sobre los centroamericanos que 

desaparecen en su tránsito por México. Aquí aproveché una conferencia de 

prensa que dieron sus familiares en el Centro Nacional de Comunicación Social 

(Cencos).  

 

Todos los testimonios y la información documental que recabé decidí 

plasmarlos a través del mayor género periodístico, el reportaje. Tomé esta 

decisión porque no podía sólo limitarme a meter narración o datos duros, sino que 

era obligatorio que los dos elementos se complementaran para formar un todo. 

 

El tópico de las desapariciones es demasiado amplio, tiene diversas 

vertientes por las que puede ser desarrollado. En el caso de este reportaje 

llamado  El País de las Desapariciones Forzadas, decidí abordar la guerra sucia, 

la batalla contra el narcotráfico, los casos de personas que supuestamente fueron 

“levantadas” por el Estado y bandas criminales. 

 

Asimismo, redacto sobre las acciones que llevan a cabo el gobierno y los 

familiares de los desaparecidos, los secuestros, los migrantes centroamericanos 

que transitan por México para llegar a Estados Unidos y en el camino 

desaparecen.  

 

En el primer capítulo inicio con la llamada guerra sucia porque fue cuando 

por primera vez en la historia de México se registraron las desapariciones forzadas  

en las que presuntamente estuvo implicado el gobierno. 
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Después continúo con la guerra contra el narco donde explico  el porqué las 

desapariciones aumentaron de manera considerable cuando el entonces 

presidente de México, Felipe Calderón Hinojosa, declaró el combate contra el 

crimen organizado. 

 

También indico cuáles son las instituciones gubernamentales encargadas 

de llevar el registro del número de desapariciones  y realizar acciones para evitar 

que el fenómeno crezca. 

 

En el segundo capítulo escribo sobre las desapariciones en las que están 

presuntamente implicados el gobierno y el narcotráfico, en las cuales las víctimas 

son niños, jóvenes, mujeres, hombres, ancianos, e incluso policías y militares, 

quienes son buscados por sus familiares que intentan hacer la tarea de las 

autoridades. 

 

Por ello es que narro cómo los consanguíneos de los desaparecidos piden 

las sábanas de las llamadas e indagan cómo fue la desaparición. Además explico 

la indiferencia con la que se encuentran en esa búsqueda incansable. 

 

En la tercera y última parte redacto sobre el secuestro, donde digo quiénes 

fueron los iniciadores de éste, para después darles paso a otras bandas más 

sanguinarias. Sin embargo, también indico que personas cercanas a la familia 

retienen al individuo, según señalan especialistas. 

 

Ya entrada en ese tópico, continúo con los centroamericanos que 

desaparecen en su tránsito por México para llegar a Estados Unidos, los cuales 

supuestamente son utilizados para ser plantadores, halcones o se pide rescate por 

ellos. 
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Es importante que la sociedad entienda que las ausencias en la República 

Mexicana no son un invento, es una realidad que ya lleva muchos años presente y 

lamentablemente se incrementa cada día más su impacto. Además, es necesario 

que se haga conciencia de que ninguna persona está exenta de desaparecer. 



 

 

 
 
 
 
  
 
 
 
Los desaparecidos no desaparecen, ni 
desaparecerán, mientras estén en la memoria de 
quienes se reconocen en ellos. 
 

Eduardo Galeano



 

 

1. EL MÉXICO DE LOS DESAPARECIDOS 

 
 

Mamá, si desaparezco, ¿a dónde voy? 
 
No lo sé, hijo. 
 
Sólo sé que si desaparecieras te buscaría entre la tierra y debajo de ella. 
 
Tocaría en cada puerta de cada casa. 
 
Preguntaría a todas y a cada una de las personas que encontrara en mi camino. 
 
Exigiría, todos y cada uno de los días, a cada instancia obligada a buscarte que lo hiciera hasta 
encontrarte. 
 
Y querría, hijo, que no tuvieras miedo, porque te estoy buscando. 
 
Y si no me escucharan, hijo; la voz se me haría fuerte y gritaría tu nombre por las calles. 
 
Rompería vidrios y tiraría puertas para buscarte. 
 
Incendiaría edificios para que todos supieran cuánto te quiero y cuánto quiero que regreses. 
 
Pintaría muros con tu nombre y no querría que nadie te olvidara. 
 
Buscaría a otros y a otras que también buscan a sus hijos para que juntos te encontráramos a ti 
y a ellos. 
 
Y querría, hijo, que no tuvieras miedo, porque muchos te buscamos. 
 
Si no desaparecieras, hijo, como así deseo y quiero. Gritaría los nombres de todos aquellos que 
sí han desaparecido. 
 
Escribiría sus nombres en los muros. 
 
Abrazaría en la distancia y en la cercanía a todos aquellos padres y madres; hermanas y 
hermanos que buscan a sus desaparecidos. 
 
Caminaría del brazo de ellos por las calles. 
 
Y no permitiría que sus nombres fueran olvidados. 
 
Y querría, hijo, que todos ellos no tuvieran miedo, porque todos los buscamos. 
 
 

Marcela Ibarra Mateos,  
profesora e investigadora.
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1.1 La guerra sucia del PRI 

 

Los primeros casos de desaparición forzada en México se dieron al final de la 

década de los setenta y principios de los ochenta del siglo XX. A este periodo se le 

dio el nombre de guerra sucia porque el Partido Revolucionario Institucional (PRI), 

que en ese entonces gobernaba el país, tenía relación con los asesinatos, 

desapariciones y torturas realizadas contra los movimientos opositores a su 

régimen, asegura el maestro en pedagogía Jorge Mendoza García, en su artículo 

Trazando la memoria de la guerra sucia en México: La ideologización de la 

guerrilla. 

 

El autor del texto, indica que con el pretexto de combatir a las guerrillas —

las dos más importantes fueron El Partido de los Pobres, de Lucio Cabañas en 

Guerrero y la Liga Comunista 23 de Septiembre que se fundó en Guadalajara, 

pero estaba presente en diversos estados del país—, que surgieron en varios 

puntos del país, el gobierno rompió el estado de derecho para llevar a cabo una 

política de persecución y represión sistemática contra estudiantes, indígenas, 

campesinos, activistas sociales y cualquier sospechoso de ser parte de un 

movimiento de oposición. 

 

A través de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), que estaba 

comandada por Miguel Nazar Haro, el Ejército y cuerpos paramilitares como la 

Brigada Blanca, que agrupaba militares, policías federales y estatales, se 

dedicaban a detener a ciudadanos que consideraban peligrosos o contrarios a la 

ideología oficial. Posteriormente los hacían presos sin ningún tipo de juicio o 

sentencia para llevarlos al Campo Militar Número Uno y a otras cárceles 

clandestinas, en donde eran torturados cruelmente, relata Jorge Mendoza. 

 

Guerrero fue la primera entidad donde empezaron las desapariciones en el 

año de 1969, y posteriormente éstas se extendieron a todo el territorio mexicano 
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en 1973, señala el Informe sobre la Guerra Sucia de la Fiscalía Especial para 

Movimientos Sociales y Políticos del Pasado. 

 

Rosario Ibarra, dirigente del Comité ¡Eureka!, recuerda en su artículo Los 

otros secuestrados, que el primer ausente de la guerra sucia fue el profesor 

Epifanio Avilés Rojas, quien fue secuestrado el 18 de mayo de 1969 en Coyuca de 

Catalán, Guerrero,  para ser conducido a Ciudad Altamirano. 

 

Según Ibarra, quienes estuvieron implicados en la desaparición fueron 

militares, entre los que se hallaban el mayor Antonio López Rivera y el general 

Miguel Bracamontes, quien dio la orden de subir a la víctima a una avioneta militar 

para que fuera traslada al Campo Militar Número Uno. En este sitio fue visto por 

última vez Avilés Rojas. 

 

Otro caso que refleja los abusos del Estado es el de Jesús Humberto 

Zazueta Aguilar y Bertha Alicia López de Zazueta, esta última relató al Comité 

Nacional Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados 

Políticos, la tortura a la que fue sometida por ser la esposa del guerrillero. 
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Tocaron a la puerta, Bertha abrió e inmediatamente fue sometida junto con 

su marido y su hija Tania de un año y dos meses. Miembros de la Brigada Blanca 

habían ido por ellos hasta Torreón, Coahuila porque sabían que Jesús formaba 

parte de la Liga Comunista 23 de Septiembre. 

 

La pesadilla comenzó a las cuatro de la mañana el 9 de abril de 1979. Los 

tres fueron trasladados a la Ciudad de México al Campo Militar  Número Uno, 

donde Jesús fue arrojado a un cuarto oscuro para ser torturado porque querían 

que diera los nombres de sus demás compañeros de guerrilla. 

 

Los golpes que le dieron fueron muy fuertes, pero a pesar de ello no quedó 

inconsciente, podía ver lo que pasaba a su alrededor. Percibió que alguien entraba 

a la habitación, volteó para ver quién era. A unos dos metros de él pudo observar 

a su esposa Bertha totalmente desnuda en el suelo. 

 

Inmediatamente vio cómo le pegaban, la levantaban de los pechos 

estirándole los pezones, le introducían un fierro en la vagina y le daban toques 

eléctricos en la vulva y los pechos.  Jesús, aunque quiso, no pudo hacer nada 

porque lo tenían amarrado a una silla.  

 

Una vez que habían terminado de martirizar a Bertha, trajeron a su pequeña 

Tania para también maltratarla ante la mirada impotente de sus padres, quienes 

sólo podían limitarse a ver cómo lloraba su nena. 

 

No obstante, también grupos numerosos de personas podían haber sido 

desaparecidos por la milicia, ya que ésta arribaba a un poblado en busca de  

quienes tenían apellidos parecidos a los participantes de la guerrilla. Una vez que 

obtenían ese dato, los supuestos familiares de los combatientes eran detenidos y 

llevados a algún centro de reclusión legal o clandestino, y después ya no se sabía 

nada de ellos, menciona Luis Suárez en su obra Lucio Cabañas. El guerrillero sin 

esperanza.  
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          De acuerdo con el relato de un ex integrante de la Brigada Blanca que 

estaba en el Campo Militar Número Uno, en las prisiones ilegales “se reemplazaba 

el nombre y apellido por un número o mote como los números que en el CMN1 se 

empleaban para ir borrando de las listas a los detenidos y después 

desaparecerlos”, se lee en el volumen  México armado. 1943-1981, de Laura 

Castellanos. 

 

Por su parte, Sergio Aguayo en su libro La Charola subraya que los 

individuos que eran “levantados” de manera solitaria o en multitud, poseían dos 

patrones: unos eran muy preparados y peligrosos, mientras que los otros eran 

novatos y mal preparados, empero lo que tenían en común residía en su 

participación en el conflicto armado. 

 

Años después de que el Estado había comenzado a llevarse gente, un 

joven llamado Jesús Piedra Ibarra sería detenido-desaparecido por la policía el 18 

de diciembre de 1975 en Monterrey, Nuevo León. Este hecho traería graves 

consecuencias para el gobierno y grandes victorias para los familiares de 

desaparecidos, las cuales no serían nada fáciles porque costarían muchos 

sacrificios. 

 

La mamá de Jesús, Rosario Ibarra de Piedra lucharía no sólo por la 

aparición con vida de su hijo, también por la de los otros ausentes. Por ello, en 

1977 fundó el Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y 

Exiliados Políticos de México —hoy conocido como Comité ¡Eureka! 

 

A poco más de un año de que había nacido el comité, las cárceles estaban 

llenas de presos políticos, había 57 exiliados, los perseguidos se escondían de la 

DFS, de la Brigada Blanca y del Ejército, mientras que de los desaparecidos no se 

sabía nada. Por esta razón, los consanguíneos de los ausentes decidieron iniciar 

una huelga de hambre el 28 de agosto de 1978 en la Catedral de la Ciudad de 



 

 14 

México, el fin de ello era que el régimen implementara una Ley de Amnistía, según 

se lee en la página web de Hijos México. 

 

 En el mismo texto se indica que la manifestación recibió la siguiente 

amenaza de parte del Ejecutivo: “O se quitan o las quitamos”. Quienes pedían 

justicia se tuvieron que retirar cabizbajas y dolidas el día 31 de ese mes a las 

nueve de la noche. 

 

No obstante, señala el escrito, al día siguiente el presidente José López 

Portillo se vio obligado a enviar a la Cámara de Diputados una iniciativa de Ley de 

Amnistía que liberaría a mil 500 presos políticos, evitaría dos mil órdenes de 

aprehensión y  regresaría a los exiliados. 

 

Un año después nació el Frente Nacional Contra la Represión (FNCR), el 

cual logró que el gobierno de López Portillo presentara a 147 desaparecidos. De 

acuerdo con la historia del Comité ¡Eureka!, estas personas a pesar de las 

amenazas e intimidaciones que recibieron, narraron cómo habían sido sus 

detenciones, los lugares y las condiciones en los que habían estado recluidos, 

además aseguraron haber visto a los otros ausentes en las prisiones ilegales. 

 

Que los liberados hablaran de sus otros compañeros hizo que Rosario 

Ibarra conociera un poco de lo que habían hecho con su vástago Jesús, según 

relata ella en entrevista con La Jornada, publicada el 19 de abril de 2010: 

 

“Mi hijo fue traído al Campo Militar Uno y encerrado en el metro, [que es 

una] zona subterránea a donde se arrojaba a los presos políticos. Mediante 

testimonios de desaparecidos que recuperaron su libertad, supe que mi hijo fue 

encerrado ahí con vida”. 
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Sin embargo, hasta estos momentos no se sabe cuál es el paradero de 

Jesús Ibarra. Empero, esto no impide que Rosario siga luchando por los demás 

extraviados. 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de una larga jornada laboral en la laminadora Hylsa, Juan Chávez 

Hoyos sólo pensaba en llegar a su casa para descansar, ya que horas después 

tendría que irse a estudiar al Colegio de Ciencias y Humanidades Vallejo (CCH 

Vallejo). Eran las seis y media de la mañana cuando el muchacho desapareció. 

 

Juan tiene el cabello corto y negro, nariz chata, ojos cafés grandes, cejas 

pobladas, boca mediana y complexión delgada. Nació en Puebla el 14 de  febrero 

de 1958. Él era el menor de siete hermanos y el más travieso de todos. 

  

El deporte favorito de Juan era la natación, él solito aprendió a nadar en un 

río que estaba cerca de su casa. Todos los días salía de ésta para ir a hacer lo 

que más le gustaba. Se aventaba de los árboles para impresionar a sus amigos 

con los clavados que llevaba a cabo. 
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La otra pasión que tenía era el telégrafo, Juan siempre que salía de la 

escuela corría para llegar a la oficina del tren, donde se encontraba el jefe de 

estación, quien fue el que le enseñó todo lo que sabía acerca del sistema de 

comunicación. 

 

Al ser un joven tan curioso, decidió ir a estudiar a la Ciudad de México a 

pesar de que sus padres le pidieron que se quedara. Él tenía el sueño de entrar a 

la Universidad Autónoma de México y lo logró. 

 

Grande fue su felicidad al enterarse que se había quedado en la escuela 

que tanto había deseado. Así que para sostener sus estudios entró a trabajar a la  

laminadora Hylsa. 

 

A pesar de que casi todo su tiempo lo ocupaban el colegio y su trabajo, se 

daba un espacio para estar con sus amigos y con algunas muchachas que le 

gustaban porque él era muy coqueto, indican sus familiares en un escrito que se 

encuentra en el Museo de la Memoria Indómita de la Ciudad de México. 

 

Días antes del jueves 7 de septiembre de 1978, cuando Juan se extravió 

entre las calles La Villa y Avenida de los Cien Metros, en la delegación 

Azcapotzalco, una camioneta y un carro sin placas estaban vigilándolo a todas 

horas, pero él no se dio cuenta de ello. 

 

Sin ninguna preocupación, Juan salió de su trabajo para dirigirse a su hogar. 

Sin embargo, en el camino fue retenido por varios sujetos que lo metieron a un 

automóvil con la cara tapada. 

 

Juan sudaba, tenía miedo, no sabía por qué lo habían “levantado”. Los 

minutos se hicieron horas. De repente el coche detuvo su marcha y lo obligaron a 

caminar hasta que lo  arrojaron a un sótano oscuro donde se encontraban dos 

mujeres y cuatro hombres que también habían sido detenidos. 
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Todos ellos estuvieron conviviendo varios días hasta que fueron liberados, 

según cuentan tres personas que estuvieron en ese lugar con Juan, quien 

supuestamente también fue dejado en libertad, pero sigue desaparecido. La 

pregunta es: ¿dónde está? 

 

Y a pesar de que ya pasó mucho tiempo de las vejaciones que 

presuntamente llevó a cabo el Estado, aún se desconoce el número exacto de 

personas que fueron desaparecidas, pues las organizaciones civiles y la policía 

manejan cifras diferentes. 

 

La Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) tiene contabilizados 

532 casos de desaparición forzada, mientras que diversas asociaciones civiles 

consideran que hubo alrededor de mil 800 desaparecidos. 

 

Por su parte, un documento de  la Procuraduría General de la República 

(PGR), indica que del 1 de enero de 1969 al 13 de septiembre de 1999, se registró 

la desaparición forzada de 480 personas en 17 entidades de la República. Cabe 

recalcar que en el 62 por ciento de los casos (296), elementos del Ejército 

mexicano estuvieron involucrados. 

 

Las organizaciones ciudadanas tienen registradas más ausencias que el 

gobierno federal, esto se debe, según expertos consultados, a que el Estado 

siempre quiere disminuir el impacto de un fenómeno al no aceptar las denuncias o 

al negar que hubo detenidos en la guerra sucia que fueron llevados a presidios 

ilegales para después ser desaparecidos. 

 

De acuerdo con el Informe sobre la guerra sucia, elaborado  por la Fiscalía 

Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP), el año de 

1973 fue cuando se presentaron más desapariciones y fue en el estado de 

Guerrero donde se registró el mayor número de ellas, seguido de la Ciudad de 

México, el Estado de México, Sinaloa y Jalisco. 
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El documento informa que en la entidad de Guerrero se tiene un listado de 

551 denuncias de desaparición forzada, las cuales se dieron entre 1961 y 1979. 

Además en la Ciudad de México y en el Estado de México hubo 86 denuncias por 

desaparición forzada entre los años 1975 y 1981. 

 

Asimismo, en Sinaloa se acusó la ausencia de 45 personas entre 1971 y 

1984. En cuanto a Jalisco, 32 individuos fueron dados por desaparecidos entre 

1970 y 1983. 

 

El estado de Guerrero es el que presenta más ausencias porque todas las 

personas que tenían el apellido Barrientos o Cabañas eran desaparecidas, ya que 

las autoridades creían que tenían lazos familiares con el líder guerrillero Lucio 

Cabañas Barrientos, subraya Luis Suárez en su libro Lucio Cabañas. El guerrillero 

sin esperanza. 

   

La líder del Comité ¡Eureka! escribe que: “Ninguno de los comandantes 

supremos de las Fuerzas Armadas de entonces a hoy se salva de haber violado 

las leyes que juraron cumplir y hacer cumplir. Todos ordenaron o solaparon esos 

crímenes de lesa humanidad que son los secuestrados oficiales, los que sigue 

cometiendo el gobierno cobijado de impunidad…”. 

 

 

 

 

 

 

 

´ 
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1.2 La guerra contra el narcotráfico de Calderón 
 

Después de la guerra sucia hay otro periodo importante en la historia de México 

donde las desapariciones aumentaron de manera considerable, aseguran 

activistas, éste es la denominada batalla con el narcotráfico que comenzó en el 

año 2006. Es por ello que en este capítulo se escribe sobre ella. 

 

Durante los 70 años que el Partido Revolucionario Institucional (PRI) se 

mantuvo en el poder se vivieron devaluaciones, represiones, desapariciones 

forzadas y guerrillas, por ello en el año 2000 los mexicanos decidieran votar por un 

nuevo partido que les prometía ser “El gobierno del cambio”. 

 

El Partido Acción Nacional (PAN) y su candidato a la Presidencia, Vicente 

Fox, significaban un nuevo comienzo; sin embargo, esa expectativa no se 

cumpliría, ya que una vez que Fox tomó el poder, la situación del país no cambió 

porque la deuda pública contratada alcanzó la cifra récord de 603 mil millones de 

pesos, según reportó en su momento la Auditoría Superior de la Federación. 

 

No obstante, el PAN logró mantener el mando otros seis años más (2006-

2012) con Felipe Calderón Hinojosa, quien ganaría las elecciones tras un 

supuesto fraude electoral. 

 

El presidente del empleo, como se autonombraba Calderón, declararía la 

llamada guerra contra el narcotráfico el 11 de diciembre de 2006, la cual tenía 

como finalidad terminar con los cárteles de la droga y mejorar la seguridad pública.  

 

El primer operativo que se llevó a cabo fue la “Operación Conjunta 

Michoacán”, en la que participaron siete mil efectivos que pertenecían al Ejército, 

Fuerza Aérea, Marina, Policía Federal Preventiva, Agencia Federal de 

Investigación y Procuraduría General de la República. 
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El despliegue de tropas fue acompañado de una campaña mediática que 

tenía como propósito engrandecer a la milicia, ya que se quería que la sociedad 

viera a los miembros de las Fuerzas Armadas como héroes que venían a salvarlos 

de la delincuencia organizada, subraya Jorge Enrique Pérez Lara en su artículo La 

guerra contra el narcotráfico: ¿una guerra perdida? 

 

Después del primer operativo en Michoacán, el gobierno de Calderón 

Hinojosa, muchas veces a petición de los mismos gobernadores, anunció 

operaciones similares en Baja California, Chihuahua, Durango, Sinaloa, Nuevo 

León y Guerrero. 

 

La administración panista traería no sólo ausencias de personas en contra 

del régimen, también de estudiantes, amas de casa, hombres en edad laboral, 

niñas, ancianos, centroamericanos, periodistas, defensores de derechos humanos, 

policías y militares. 

 

“En los últimos seis años (2006-2012) se dio un salto cualitativo, y ha 

habido más desapariciones que en todo el periodo de la guerra sucia. A diferencia 

de entonces, cuando se afectaba a gente con algún tipo de militancia política, 

ahora es contra luchadores sociales y defensores de derechos humanos, además 

de migrantes y jóvenes”, señaló  Héctor Cerezo, activista del Comité Cerezo 

México, durante la presentación del Informe sobre desaparición forzada en México 

2012. 
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*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

Días antes del 29 de agosto de 2009, Lourdes Herrera y su esposo Esteban 

Acosta Rodríguez eran felices junto con sus dos hijos en su natal Coahuila. Ella 

daba clases en un kinder y su marido no tenía mucho tiempo que había entrado a 

trabajar como jefe de Seguridad y Custodia del Cereso Varonil de Saltillo. Mientras 

que su hijo Brayan Acosta Herrera y su otra niña iban a la escuela. 

 

Sólo una semana de clases  llevaban los pequeños cuando su padre 

decidió acompañar a sus dos cuñados, Gerardo y Guadalberto Acosta Rodríguez, 

al aeropuerto de Monterrey. Para esta tarea Esteban decidió llevarse al más 

pequeño de la familia, se fue con él una parte de la vida de Lourdes, aquel infante 

al cual había visto nacer hacía ocho años. 

 

El niño menudito y de cara inocente, aquel infante al que su progenitora le llamaba 

mi amor, Bambi, don Brando, pedacito de mami,  la besó antes de partir. 

 

El trayecto que tenían que hacer los cuatro hombres era manejar de Saltillo 

a Monterrey. Una vez ahí, Guadalberto tomaría un avión que lo llevaría a Los 

Ángeles, donde vivía. Una vez hecho esto, los tres familiares de Lourdes tenían 

que volver a la vivienda en la tarde. Nunca regresaron. 

F
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Según el diario Zócalo, los cuatro varones fueron interceptados a la altura 

de Ramos Arizpe por personas armadas, ya que en el lugar de los hechos fueron 

encontrados muchos casquillos y charcos de sangre.  

 

¿Quién, por qué y para qué se los llevó?, son preguntas que a pesar de los 

años no tienen respuesta. 

 

Lourdes, una mujer que a pesar del dolor muestra entereza, sostiene que 

se encuentra como el primer día de la desaparición de su vástago y cónyuge, sin 

ningún indicio que le diga algo sobre su paradero. 

 

No obstante, la esperanza de ella y su niña no ha muerto porque, asegura, 

todos los días ponen cuatro lugares en la mesa y cada cumpleaños y Navidad les 

compran regalos. Además de que no dejan de planear lo que harán una vez que 

vuelvan a estar juntos. 

 

Este problema ha hecho que la mujer sea fuerte, que salga a gritar a la calle, 

como los demás familiares de los desaparecidos, que quiere, no, que exige que se 

haga justicia, que ansía ver a los suyos con vida. 

 

Se desconoce la cifra exacta de desaparecidos que se registró durante el 

combate contra el crimen organizado, ya que, según datos oficiales, hubo   29 mil 

707 ausentes, pero tras hacer una depuración, que incluyó visitas a familiares, se 

localizaron a 17 mil 175 y aún no aparecen 12 mil 532. 

Sin embargo, organizaciones civiles manejan cantidades diferentes a las del 

gobierno federal. Por ejemplo, el Centro de Investigación y Capacitación 

Propuesta Cívica (CIC-PC) realizó el Informe sobre las personas desaparecidas 

en el sexenio 2006-2012, donde se lee que en ese periodo hubo 20 mil 851 

desaparecidos, de los cuales 11 mil 201 son hombres, ocho mil 340 son mujeres y 

de mil 310 no hay datos. 
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Asimismo, muestra que 2011 fue el año con más personas ausentes e 

indica los tres estados con mayor número de desapariciones que son: Distrito 

Federal, Estado de México y Jalisco. 

 

Total de desaparecidos por entidad, 2006-2012 
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El Distrito Federal se llevó el primer lugar porque las dos delegaciones más 

pobladas, Iztapalapa y Gustavo A. Madero, presentaron un total de mil 971 

ausencias. 

La explicación del porqué el Estado de México y Jalisco ocuparon el 

segundo y tercer lugar, es porque en estas entidades la violencia se incrementó. 

En cuanto al género se trata, el 54 por ciento son hombres, el 40 por ciento 

son mujeres y del otro seis por ciento no se sabe su sexo.  

 

Otro dato importante es el de la edad, el sector más afectado es el que  

comprende de los 10 a los 17 años de edad, seguido del rango de 18 a 30 años. 
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Se piensa que el sexo femenino es el que más desaparece. Empero, las 

cifras y los especialistas en el tema dicen que el sexo masculino en edad 

productiva es el más “levantado” por la delincuencia organizada porque los 

necesitan para hacer trabajos forzados. Mientras que a las féminas, en su mayoría, 

las prostituyen. 

Si la cantidad de desaparecidos con Felipe Calderón fue mucha, Enrique 

Peña Nieto la está superando, puesto que durante los primeros 22 meses de su 

mandato se ausentaron nueve mil 384 personas, se lee en una investigación de la 

revista Proceso publicada el 8 de febrero de 2015. 

También el reportaje indica que con Peña desaparece un mexicano cada 

hora con 52 minutos, lo cual da un total de 13 por día. Mientras que con Calderón 

un ciudadano desaparecía cada cuatro horas con cinco minutos, lo que significaba 

que al día se ausentaran seis personas. 
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Hasta el 1 de marzo de 2017, el Registro Nacional de Personas 

Desaparecidas (RNPED), tenía registrados 30 mil 942 desaparecidos, de los  

cuales 23 mil 32 eran hombres y siete mil 910 mujeres. 

Tamaulipas encabezó el índice, con cinco mil 682 casos, seguido por el 

Estado de México, con tres mil 369, y Jalisco, con dos mil 653. 

Cabe señalar que las desapariciones forzadas en el periodo de Felipe 

Calderón se caracterizaron, y se siguen caracterizando con Peña Nieto, por una 

aparente casualidad, junto con la criminalización de las víctimas, a quienes se les 

atribuye una relación con los delincuentes, asegura Federico Mastrogiovanni en su 

libro Ni vivos ni muertos. 

*** 

 
Es el mes de marzo de 2013, frente a las instalaciones de la Procuraduría 

General de la República (PGR), que está sobre Paseo de la Reforma, hay una 

manifestación de consanguíneos de desaparecidos para que el procurador Jesús 
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Murillo Karam escuche sus demandas. Empero, las puertas se encuentran 

cerradas y están resguardadas por tres elementos de seguridad que no dejan 

pasar a ninguno de los ahí presentes. 

 

Los manifestantes se desesperan al ver que no les permiten la entrada al 

edificio y deciden cerrar la avenida para ejercer presión. Los carros se detienen al 

observar a la gente que se planta delante de ellos con lonas y cartulinas que 

muestran la imagen de los que ahora no comen ni duermen en sus casas. 

 

De repente los claxons comienzan a sonar porque los automovilistas 

quieren que los protestantes se quiten, puesto que sólo piensan en llegar a sus 

destinos, sin que les importen las consignas y el sufrimiento de los seres queridos 

de los desaparecidos. 

 

Los policías de la PGR al percibir el caos que se está generando, se 

acercan a dialogar con los reclamantes para convencerlos de que dejen de 

obstruir la vialidad. Los manifestantes aceptan con la condición de que permitan 

pasar a una comitiva para que hablen con los altos mandos de la procuraduría.  

 

Una vez hecho el trato, se colocan de nueva cuenta en el camellón de 

Paseo de la Reforma, donde cuentan sus historias a los periodistas que están 

presentes. 
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*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si no saber dónde está uno de los familiares es doloroso, la agonía se 

triplica cuando son dos. Esto lo sabe muy bien la señora Ascensión Delgado 

Enríquez, de 72 años. 

 

Sentada y con la mirada hacia la avenida Paseo de la Reforma, relata cómo 

empezó todo. Conforme avanza la plática se nota que revive todos los momentos 

que comenta. 

 

Ascensión viste suéter púrpura, pantalón azul y zapatos negros, pero lo 

que la hace resaltar entre la multitud es la cruz plateada que trae colgada del 

cuello. La señora relata que busca a su esposo Delfino Morales Ortega, de 76, y a 

su hijo Francisco Morales Delgado, de 32, quienes fueron “levantados” por un 

comando armado en Iguala, Guerrero, el 6 de septiembre de 2012. 

 

Delfino es una persona gordita con el cabello grisáceo, sus cejas son 

pobladas y sus ojos son color café, nariz plana, boca mediana y parece más joven 
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de lo que realmente es. Mientras que Francisco tiene el pelo negro peinado hacia 

atrás. Sus cejas son rectas, los ojos color miel como los de su progenitora, 

mientras que su nariz y su boca se parecen  a los de su procreador. 

 

Toda la familia Morales vive en Cuernavaca, Morelos, pero la cabeza del 

hogar y su vástago residían en Iguala debido a que laboraban en una empresa 

dedicada a hacer trajes. Sin embargo, esto no les impedía a ambos hombres 

pasar todos los fines de semana en Cuernavaca para después regresar a su lugar 

de trabajo. 

 

Como era una costumbre que Delfino y Francisco llegarían a su hogar el 

viernes o sábado, la familia de manera inmediata se dio cuenta de que algo 

andaba mal cuando no se presentaron como cada fin de semana. 

  

La señora Ascensión Delgado recuerda que ella esperaba que su marido y 

su hijo llegaran el viernes 7 de septiembre, mas no lo hicieron, por lo cual pensó 

que quizá se habían quedado un rato a trabajar. 

 

Ya el sábado después del medio día les marcaron a los sastres para saber 

dónde estaban, pero no contestaron. El otro hijo de Ascensión, ella y su nuera al 

ver que sus familiares no daban señales de vida, decidieron viajar a Iguala porque 

creían que Delfino se había enfermado. 

 

Una vez que llegaron a la entidad, lo primero que hicieron fue correr a su 

domicilio con la esperanza de que allí los encontrarían, que los verían trabajando, 

que les explicarían el porqué no habían llegado. Pero al momento de querer entrar 

a la vivienda para ver qué es lo que había sucedido, el casero no los dejó pasar.  

 

“El señor de la casa nos dijo que ellos no estaban porque se los habían 

llevado un grupo de malos. Nosotros le reclamamos que por qué no nos había 
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dicho nada y él dijo que por ignorancia, pues no sabía dónde localizarnos”,     

recuerda Ascensión. 

 

Mientras la mujer cuenta su desgracia no deja de llorar, los meses que han 

pasado desde la desaparición de su hijo y esposo no han amortiguado su dolor, al 

contrario, cada día lo hacen más grande. 

 

Los vecinos le contaron a la mujer que su cónyuge y su vástago fueron 

“levantados” el jueves 6 de septiembre entre las tres y cuatro de la madruga por 

15 individuos que portaban armas largas, los cuales desataron una balacera que 

dejó marcas en las paredes y puertas de la vivienda. 

 

Como el arrendador les impedía el paso a la propiedad, las tres personas 

tuvieron que esperar hasta que el gasero entrara para que ellos lo hicieran 

también.  

 

La escena del crimen estaba totalmente limpia, no había ninguna prueba de 

que algo había pasado allí. Los casquillos habían sido recogidos y las puertas 

eran nuevas. Mientras que las pertenencias de Delfino y Francisco habían 

desaparecido igual que ellos.  

 

El propietario de la casa se encargó de asear el sitio, quien justificó su 

actuar por desconocimiento, además de que lo único que se limitaba a decir era: 

“Lo siento mucho señora”, según narra la mujer. 

 

Ante el desconcierto de la situación, los familiares de los “levantados” 

acudieron al Ministerio Público para denunciar la desaparición, pero hasta este 

momento no ha hecho nada para encontrarlos, por lo cual Ascensión asegura: 

 

—Le pido a Dios que me dé fuerzas y entendimiento para poder buscarlos, 

esperarlos, porque es mi vida la que está ahí. 
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Por más que se busquen palabras para decir algo que aminore su pena, no 

las hay, al menos no las tienen aquellos que tienen a toda su familia completa. El 

sufrimiento que se vive por un extraviado sólo lo entienden quienes han pasado 

por lo mismo.  

 

A pesar de todo el calvario que viven las madres de los extraviados, 

bromean y sonríen para alentarse las unas a las otras para seguir adelante con la 

lucha. 

*** 

 

Entre ellas está María Teresa Montes de Oca Marín, progenitora de Sergio, 

un joven de 27 años con mirada tranquila y una gran devoción a San Judas Tadeo. 

 

El 28 de noviembre del 2012, Sergio Eduardo Guillén salió de su casa en 

Tultitlán, Estado de México, para ir al trabajo. Él sólo tenía tres semanas de haber 

entrado a laborar en un bar. 
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Ese día, al igual que cualquier otro, Sergio le dijo a su madre que cerrara 

bien la casa y cuidara a su hija. Después partía entre las seis y siete de la noche. 

Cada día abordaba un camión que lo llevaba hasta la estación del metrobús Indios 

Verdes, para posteriormente subirse a este transporte que lo dejaría en la zona 

Rosa. 

 

Una vez que el hombre llegaba a la cantina, le mandaba un mensaje a su 

madre para que supiera que había llegado con bien y no se preocupara. De esta 

forma, María Teresa se quedaba tranquila y esperaba hasta al otro día, alrededor 

de las siete u ocho de la mañana, para ver a su vástago llegar e inmediatamente 

llevar a su nieta a la escuela. 

 

Una, dos, tres, cuatro horas pasaron y Sergio no daba señales de vida, no 

llegaba ningún mensaje y ni una llamada. Al notar esto, su progenitora decidió 

marcarle a su celular para saber qué es lo que estaba pasando. Nadie contestaba. 

 

Como era ya muy tarde, su mamá decidió esperar hasta el otro día. El 

muchacho no apareció cuando tenía que hacerlo. Por ello, la angustiada Teresa 

Montes de Oca contactó a su ex nuera. Esta mujer le aseguró que iría buscarlo al 

lugar donde trabajaba. La respuesta que obtuvo fue desalentadora, Sergio no se 

había presentado. 

 

Entonces comenzaron a buscarlo en los Semefos, Ministerios Públicos, 

reclusorios y delegaciones. 

 

Al acudir ante la policía del Distrito Federal, se decepcionaron más porque 

ésta les dijo que no podía buscarlo porque no se había perdido en el DF, sino en 

el Estado de México. Empero, las autoridades del Edomex les dijeron lo mismo. 

Entonces ninguna de las dos procuradurías se hizo cargo del caso. 
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Su familia fue la que tuvo que buscarlo por mar y tierra para encontrarlo. 

Fueron ocho meses los que sufrieron sin saber dónde estaba, hasta que 

encontraron su cuerpo en el área de Chalco. No se sabe quién y por qué lo 

asesinaron. Empero, sus consanguíneos ya están más tranquilos porque ya tienen 

una tumba donde llorarle.  

   

Es importante señalar que durante los últimos 10 años, según señala la 

Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), se ha advertido un incremento 

en el número de personas desapariciones o no localizadas, así como la impunidad 

que persiste en diversos casos que son denunciados a las siguientes instituciones 

que se encargan de atender las desapariciones: 
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De acuerdo con el Protocolo Homologado para la Búsqueda de Personas 

Desaparecidas y la Investigación del Delito de Desaparición Forzada, a la primera 

dependencia gubernamental a la que se tendrá que acudir durante las primeras 24 

horas de la desaparición de una persona, es al Centro de Denuncia y Atención 

Ciudadana (CEDAC) de la Procuraduría General de la República (PGR). 

 

En ese lugar el denunciante dará los datos sobre el desaparecido para que 

el CEDAC los ingrese al Sistema Nacional de Información Ministerial sobre 

Personas Desaparecidas (SNIMPD) de la Secretaría  de Gobernación (Segob), de 
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esa manera se activará un mecanismo de búsqueda urgente que se emitirá a 

través de la Red Nacional de Búsqueda de Personas desaparecidas (RNBPD). 

 

El mismo documento señala que en el caso de la desaparición de un niño o 

adolescente, el CEDAC emitirá la Alerta Amber a través de la Fiscalía 

Especializada para para los Delitos de Violencia contra las Mujeres y Trata de 

Personas (FEVIMTRA) de la PGR. 

 

Posteriormente, el Ministerio Público encargado del caso solicitará a las 

autoridades y particulares que no destruyan o modifiquen las evidencias 

sustantivas de la investigación. Además emitirá alertas carreteras, financieras y 

migratorias; requerirá la geolocalización de vehículos y dispositivos móviles 

relacionados con la desaparición.  

 

De igual manera, el agente responsable de la investigación tendrá que 

consultar si la persona desaparecida se encuentra en algún hospital, servicio 

médicos forense, albergue, estación migratoria, centro de reclusión o detención.  

 

En el Protocolo Homologado se lee que “en caso de tener datos que 

involucren a servidores públicos en la desaparición, solicitará los registros de los 

servicios, operativos o punto de revisión en los hayan intervenido, incluyendo el 

arma, equipo de comunicación, vehículo asignado y demás datos con los que 

cuente la autoridad de adscripción del elemento señalado como probable 

responsable”. 

 

Dentro de las 24 horas de la desaparición, el agente del Ministerio Público 

(MP) se comunicará con los familiares del desaparecido para decirles que iniciará 

una averiguación previa o carpeta de investigación, por lo cual tendrán que aportar 

la información con la que cuenten. 
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Asimismo, el MP tendrá que explicarles “los derechos que les asisten en su 

calidad de víctimas indirectas, y de considerarlo necesario, el representante social 

deberá gestionar ante las autoridades competentes, particularmente con las Comisiones 

Ejecutivas de Atención a Víctimas, las medidas de apoyo, ayuda o asistencia que 

correspondan”, subraya el documento. 

 

Otras acciones que tiene que llevar acabo el oficial encargado del suceso son: 

solicitar información necesaria a la empresa que administra la línea del teléfono celular de 

la víctima y pedir al juez competente la autorización para efectuar intervenciones 

telefónicas, localizar el vehículo en el que la víctima se transportaba y requerir los últimos 

movimientos de sus cuentas bancarias o tarjetas de crédito. 

 

De igual manera, la autoridad tendrá que elaborar el perfil genético de la persona 

desaparecida para compararlo con cadáveres no identificados. En caso de que la víctima 

sea encontrada sin vida y se conozca quiénes son sus victimarios, la búsqueda terminará, 

concluye el artículo. 

 

Sin embargo, la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) asegura que 

hace falta una procuración de justicia pronta y expedita, que lejos de producir 

investigaciones eficaces y sustentables para la localización de las víctimas y el  ejercicio de 

la acción penal en contra de los responsables, que en la mayoría de los casos sitúa a los 

agraviados y a sus familiares en estado de abandono y los revictimiza. 

 

Y aunque el gobierno federal creo el Fondo de Ayuda, Asistencia y Reparación 

Integral para brindar los recursos necesarios para la ayuda, asistencia y reparación integral 

de las víctimas del delito y de violaciones a los derechos humanos, sólo 105 han sido 

beneficiadas con el apoyo económico, según muestran cifras de la Comisión Ejecutiva de 

Atención a Víctimas (CEAV). 
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De acuerdo con la CEAV, el ingreso de recursos públicos que obtuvo hasta el 30 de 

noviembre de 2015 fue de 1,028.2 millones de pesos, de los cuales 898 mil 734 se han 

usado para gastos funerarios, alimentación y reparación integral. 

 

Es importante destacar que de las tres mil 102 víctimas que se reportaron como 

incorporadas al Registro Único de Victimas, acorde a la última modificación de cifras que 

se realizó el 23 de octubre de 2015, sólo 105 han sido beneficiadas con los recursos del 

Fondo de Ayuda, Asistencia y Reparación Integral. 

 

 



 

 

2. SEÑOR NARCOGOBIERNO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Si nos denuncian les va ir peor y a nosotros no nos hacen nada 

porque somos militares” 
 
Declaraciones hechas por soldados a Silverio Iván Jaimes Filio y Jorge Raúl Jaimes 

Jiménez, quienes fueron detenidos el 14 de agosto de 2009 en Cuernavaca, Morelos. 
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2.1 Los “levantados” por el Narcoestado 

 

La Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas contra las 

Desapariciones Forzadas  (CIPPDF), define la desaparición forzada como:  

 

El arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de privación de libertad que 

sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúan con la 

autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer 

dicha privación de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona 

desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley. 

 

De acuerdo con Diana Iris, integrante de Fuerzas Unidas por Nuestros 

Desaparecidos en México (Fundem), hay tres patrones de ausencias forzadas: las 

realizadas por fuerzas de seguridad federales o locales; en las que se encuentran 

implicados paramilitares a bordo de camionetas polarizadas y las que cometen 

miembros del crimen organizado. 

 

De estos tres tipos de desaparición la más increíble de todas es en la que 

participan el Ejército y la policía, ya que ellos en teoría están para proteger a la 

ciudadanía del narcotráfico, mas ocurre lo contrario porque se unen a las filas de 

los delincuentes por los bajos salarios que perciben, según han declarado 

funcionarios sobre la colaboración de las autoridades policíacas con los 

malhechores.  

 

Y aunque hay casos donde los mandos militares o policíacos no secuestran 

o detienen de manera directa a la gente, sí se encargan de dar referencias a la 

delincuencia o “limpian” el espacio para que las organizaciones delictivas puedan 

“levantar” a alguien, recalca Federico Mastrogiovanni en su libro Ni vivos ni 

muertos. 
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*** 

 

Es 10 de mayo de 2014 y no hay nada que celebrar para las madres de 

desaparecidos, por lo cual forman parte de la “Tercera Marcha de la Dignidad 

Nacional: Madres Buscando a sus Hijas, Hijos, Verdad y Justicia”, que parte del 

Monumento a la Madre hacia el Ángel de la Independencia. 

 

El contingente se da cita a las 10 de la mañana para llevar a cabo un ritual 

donde se pide que los ausentes regresen. Una vez hecho esto, los ahí reunidos 

inician la marcha para recordar a los que no están y exigirle al gobierno que haga 

su trabajo. 

 

Carteles, lonas y mantas muestran el rostro de bebés, niños, jóvenes, 

adultos y ancianos, así como la fecha y el lugar donde desaparecieron. 
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Mujeres y hombres de pelo negro, café, rubio; de baja, media y alta estatura; 

con o sin discapacidad; de complexión delgada y robusta; estudiante, ama de casa, 

policía, maestra, son algunas de las características de los desaparecidos. 

 

Sandra Cabrera Flores mide 1.60, es de tez morena clara, sus ojos son 

medianos de color café oscuro, su cabello es lacio y negro. Ella desapareció el 22 

de febrero de 2014 en Ecatepec. Sólo tenía 18 años. 

 

Eddy Omar García, tiene el cabello ondulado castaño oscuro, ojos grandes 

café oscuro, tez morena clara, mide 1.70 y se ausentó cuando tenía 22 años. Se 

extravió en la delegación Cuauhtémoc de la Ciudad de México, el 7 de agosto de 

2007. 

 

Jocelyn Valdés Camacho contaba con 27 años cuando ya no regresó a su 

casa. El día que desapareció fue el 31 de julio de 2014 en Nuevo Laredo, 

Tamaulipas. Ella es de tez morena clara, mide 1.59 y tiene como seña particular 

una cicatriz en la frente del lado izquierdo.  

 

Mientras los manifestantes marchan por Paseo de la Reforma gritan las 

siguientes consignas: 

 

“Vivos se los llevaron, vivos los queremos”. “De norte a sur, de este a oeste, 

buscaremos a nuestros hijos cueste lo que cueste”. “Hijo, escucha, tu madre está 

en la lucha”. 

 

Las horas pasan y el sol está a todo lo que da, pero los consanguíneos de 

desaparecidos no se sienten cansados porque: 

 

“Cuando buscas a tu hijo no hay ningún cansancio  que te pueda tumbar. 

No tienes sueño, no tienes hambre, no tienes ganas de ir al baño, no te quieres 

bañar, no sientes frío ni calor, eres insensible. Lo único que quieres es encontrar a 
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tu hijo”, asevera Edith Pérez Rodríguez, madre José Arturo, de 20 años y Alexis 

Domínguez Pérez, de 16, quienes se extraviaron el 14 de agosto de 2014 en 

Mante, Tamaulipas. 

 

*** 

 

 

La fecha en la que los jóvenes desaparecieron no estaban solos. Los 

acompañaban sus primos Milynali Piña Pérez, de 13 años;  y Aldo de Jesús Pérez, 

de 20. También iba su tío Ignacio Pérez Rodríguez, de 53. 

 

José Arturo, Aldo de Jesús y Alexis  se parecen mucho, tienen el cabello 

negro corto peinado hacia arriba, boca pequeña, nariz recta, ojos cafés pequeños 

y piel morena clara. Los dos primeros iban  a la universidad mientras que el último 

acudía a la preparatoria en su tierra natal Tamuín, San Luis Potosí. 
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La cabellera ondulada de Milynali le llega hasta la cintura y su sonrisa es 

muy bonita. Todo el día se la pasaba sonriendo, era una chica que se llevaba bien 

con todo mundo. Ella estudiaba la secundaria y su sueño era ser chef. 

 

En cuanto a Ignacio, es un señor que a pesar de tener ojos grandes café 

oscuro usa lentes porque no puede ver bien, su piel es morena, su boca mediana 

y la nariz grande. Él era empresario y ex candidato del Partido Revolucionario 

Democrático (PRD) y del Partido del Trabajo (PT) a la alcaldía de Tamuín, San 

Luis Potosí.  

 

Como Ignacio necesitaba comprar algunas piezas de maquinaria pesada, 

tomó la decisión de ir a comprarlas un fin de semana a Houston, Texas. Este plan 

se lo comunicó a sus sobrinos, quienes decidieron acompañarlo. 

 

Antes de que partieran, Edith Pérez y la hermana de ésta les dieron la 

bendición a cada uno. Después, todos abordaron la camioneta color arena GMC 

Sierra Denali, modelo 2008, con placas del estado de San Luis Potosí, la cual 

condujo su propietario.  

 

Una vez que los cuatro hombres y la adolescente consiguieron lo que 

necesitaban, tomaron la carretera para regresar a San Luis. José Arturo al ver que 

estaban a punto de llegar, llamó a su madre Edith para decirle que estaban en 

Mante, Tamaulipas, en una gasolinera. Ésta fue la última comunicación con ellos.  

 

Al ver que pasaban las horas y no llegaban, les marcaron a sus celulares 

que las mandaban a buzón. 

 

La mujer relata que junto con su hermana acudió a la policía, donde no les 

ayudaron en nada. Por esta razón ellas tuvieron que comenzar a investigar  

acerca de quiénes los habían “levantado”. Según cuenta Edith, se trata de un 
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grupo de delincuentes que se dedica a extorsionar, abre antros, asesina y 

secuestra en la zona donde ellos viven. 

 

A pesar de que le han dicho a las autoridades quiénes son los responsables 

del delito de desaparición no los han detenido. Cuando la consanguínea de los 

cinco extraviados dice esto, lo dice con coraje y rencor, emociones que no 

terminarán hasta que se haga justicia y tenga a los suyos de vuelta. 

 

Una vez terminada la plática, Edith vuelve a la marcha con la lona que tiene 

la imagen de las personas que está buscando. Aunque la manifestación termine 

no es el final para su búsqueda, después tendrá que ir otra vez con las 

autoridades para que le rindan cuentas de lo que han encontrado, acudir a los 

medios de comunicación para que difundan su caso y salir a gritar a las calles. 

 

El tener el pie enyesado e ir en silla de ruedas no le impide a Yolanda 

Morán Isáis, coordinadora de la región centro de Fuerzas por Nuestros 

Desaparecidos en México (Fundem), encabezar el contingente y pasar 

demasiadas horas bajo el sol abrasador. 

 

Cuando los protestantes pasan frente a las instalaciones de la Procuraduría 

General de la República (PGR), Yolanda le reclama al gobierno su ineptitud: 

 

Aquí pedimos al señor procurador [Jesús Murillo Karam] que nos atienda, 

que haga justicia.  

 

Por eso el país está como está, porque hacen oídos sordos. Señor 

secretario de Gobernación [Miguel Ángel Osorio Chong], presidente Enrique Peña 

Nieto, ¡qué pasó con la justicia! Usted quedó de atender a las familias de los 

desaparecidos. 
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Aquí hay gente que tiene asesinada a su familia, que está en huelga de 

hambre, atiéndalos por favor. Hagan su trabajo, ya si no es por humanidad, 

háganlo porque cobran un sueldo por ello. Hagan su trabajo, hagan justicia, 

pónganse a trabajar, resultados queremos. Justicia para estas personas y que 

busquen a nuestros hijos. 

 

Les pedimos a las autoridades que se sensibilicen, que nos escuchen, que 

nos atiendan. 

 

Empero, nadie responde a las demandas de los manifestantes. 

 

Una vez que la marcha llega al Ángel de la Independencia, los padres, 

hermanos madres, tíos y amigos de desaparecidos se aglomeran alrededor para 

mostrar las fotos y mencionar el nombre de sus seres queridos.  
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*** 

 

Mientras esto sucede, Yolanda Morán comenta que busca a su hijo Dan 

Jeremeel Fernández Morán, quien fue “levantado” por militares el 19 de diciembre 

de 2008, en Coahuila. 

 

Ese día, la hija de Dan se encontraba en la casa de una amiga y esperaba 

que su padre pasara por ella a la hora acordada, pero conforme pasaba el tiempo 

se puso más ansiosa porque nadie iba a recogerla. Igual o hasta más impaciente 

estaba Yolanda en la estación de autobuses de la ciudad de Torreón, donde su 

hijo prometió encontrarla. Ambas mujeres tuvieron que regresar a casa por sus 

propios medios. 

 

Una vez allí preguntaron por Dan, les informaron que no había llegado, por 

lo cual decidieron ir a pedir ayuda a las autoridades. Meses después la policía 

informó a Yolanda que un secuestrador había sido detenido con el automóvil de su 

hijo.  
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La persona arrestada era el teniente de caballería Ubaldo Gómez Fuentes, 

adscrito al área de Inteligencia de la Decimoprimera Región Militar en Torreón. 

Ubaldo Gómez delató a cinco cómplices. Las autoridades sólo lograron capturar a 

dos militares y a una mujer que era dentista. Los otros dos soldados, quienes 

también pertenecían al área de Inteligencia, quedaron prófugos. 

 

Todos los detenidos fueron trasladados al Cereso de Torreón, donde los 

varones fueron asesinados por un comando armado. Tiempo después de estos 

asesinatos, otro de los oficiales también fue metido al penal donde corrió la misma 

suerte que sus colegas. 

 

De los seis individuos que perpetraron la retención, sólo queda uno en 

libertad, quien “es mi esperanza de que un día lo detengan y me diga dónde está 

mi hijo, dónde quedó”, declara la madre de Dan. Esta última frase que lanza 

Yolanda Morán le duele, pero es precisamente eso lo que necesita, saber dónde 

se encuentra el cuerpo de su vástago para terminar de una vez con la angustia de 

no saber dónde se halla. 

 

Una vez que terminan de recordar a los extraviados, los que exigen al 

gobierno que encuentre a sus vástagos, se van. Ellos se retiran de ahí no para ir a 

descansar, sino para seguir con la búsqueda, la cual no acabará hasta que hallen 

a sus familiares.  
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2.1.1 Sueños robados 

 

Los defensores de derechos humanos, personas con algún tipo de militancia 

política, migrantes e individuos que viven en lugares en los que se ha 

incrementado la violencia, son más propensos a desaparecer, destaca la 

organización civil Comité Cerezo México. 

 

De acuerdo con especialistas consultados, los malhechores seleccionan a 

sus víctimas, ya que éstas en su mayoría son hombres de entre 18 a 50 años de 

edad que tienen diversas profesiones como ingenieros, policías, médicos, 

soldados. Mientras que las mujeres son menuditas, jóvenes, bonitas y tienen 

diferentes ocupaciones. 

 

La organización Amnistía Internacional (AI)  considera que los criminales 

desaparecen a las personas para robarles, extorsionarlas, por error de identidad, 

ajustes de cuentas entre pandillas, represalia por no cooperar con bandas, 

reclutamiento forzado, trata de personas, interrogatorio de sospechosos y 

detención por presuntos vínculos con pandillas delictivas y  aterrorizar a 

comunidades para controlar barrios. 

 

Por su parte, Angélica Sánchez Arabedo, integrante de la Asociación 

Mexicana de Niños Robados y Desaparecidos  (AMNRDAC), explica que los niños 

de meses de nacidos hasta los de cuatro años son usados para adopciones 

ilegales, los de cinco a 11 años son para explotación laboral, los jóvenes son 

convertidos en halcones y sicarios.  

 

Las niñas son utilizadas para pornografía infantil y prostitución, los ancianos 

y hombres en edad productiva son empleados para trabajos forzados, menciona 

Arabedo. 
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Las formas en las que se llevan a la gente son muy diversas, la primera de 

ellas es que la víctima puede estar caminando por la calle y es obligada a 

detenerse por sujetos armados; la segunda es que salen de su casa y ya no 

regresan; la tercera es que presuntamente están involucradas con el crimen 

organizado; la cuarta es que agentes de la policía las entregan a grupos 

delincuenciales, indica la organización AI. 

 

Cuando se desconoce el paradero de un hermano, madre, sobrino, prima, 

cuñado, tío, la primera pregunta que aparece en la mente de sus consanguíneos 

es cómo lo desaparecieron. Un integrante de un cártel de las drogas en Guerrero 

responde a este cuestionamiento, en entrevista para la agencia de noticias 

Associated Press, detalla cómo ha desaparecido personas durante nueve años. 

 

Relata que prefiere “levantar” a la persona en su casa, aunque acepta que 

hay veces que la captura en un lugar público. Dice que bastan sólo dos sujetos 

para llevársela si es que el individuo no lleva consigo ningún arma, mas en caso 

de que sí la porte tendrán que ayudar más individuos para someterla. 

 

Una vez que los malhechores doblegan a su víctima, ésta es llevada a una 

casa de seguridad o a un lugar despoblado para sacarle información. El sicario 

asegura que para obtener los datos golpea al delator, le pone una venda en la 

boca y la nariz para después echarle agua, así como la aplicación de choques 

eléctricos en los testículos, la lengua y las plantas de los pies. 

 

El asesino asevera que cuando por fin logra conseguir la información mata 

al individuo que se la proporcionó. El cadáver del desafortunado hombre puede 

ser enterrado en una fosa ilegal, arrojado al mar, quemado o utilizado como un 

“narcomensaje”. 
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*** 

 

El 16 de noviembre de 2009 en el estado de Michoacán fueron “levantados” 

los suboficiales Juan Carlos Ruiz Valencia y Pedro Alberto Vázquez Hernández; 

los sargentos Luis Ángel León Rodríguez y Bernando Israel López Sánchez; los 

cabos Jaime Humberto Ugalde Villena, Israel Ramón Usla y Víctor Hugo Gómez 

Lorenzo; y el civil Sergio Santoyo García, a quien contrataron como chofer. 

 

Todos los policías trabajaban en el Centro de Mando de la Policía Federal 

Preventiva (Contel) en Iztapalapa, de donde salieron junto con el conductor para 

dirigirse al municipio Ciudad Hidalgo, Michoacán; en este lugar tomarían posesión 

de la Secretaría de Seguridad Pública del ayuntamiento. 

 

Desde el 16 de noviembre los familiares comenzaron a marcar al Contel 

para saber si sus seres queridos habían llegado con bien a Michoacán; sin 

embargo, no recibieron respuesta hasta el sexto día, cuando sus superiores se 

enteraron que no habían arribado a su destino. 
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Los consanguíneos de los desaparecidos comenzaron a buscarlos, pero fue 

hasta enero de 2010 cuando unos federales les dijeron que unos delincuentes 

apodados El Márgaro, El Gato, El Lagartijo, La Morsa, El Tigre, Don Pit, El Sonrics, 

El Ganso, El Copra, El Rapidito, Catracho, El Huesos, El Ascarasis y Lagrimita, 

eran responsables del “levantón”. 

 

Los arrestados confesaron que los policías y el chofer se detuvieron en una 

gasolinera de Zitácuaro, donde fueron subidos a tres camionetas para llevarlos al 

rancho La Siranda. Una vez ahí fueron esposados, drogados y asesinados para 

ser enterrados en un hoyo donde los incineraron arrojando ácido, sosa y gasolina, 

según se lee en el libro Fuego cruzado, de Marcela Turati. 

 

Después los restos fueron metidos en bolsas y arrojados al río en el Puente 

del Fierro. Empero, otro de los malhechores contradice esta versión porque, según 

él, los cadáveres se quedaron en el rancho. 

 

Hoy Michoacán es uno de los estados más sangrientos de México, esto se 

debe a que en los últimos años iniciaron de una manera brutal los asesinatos, 

desapariciones, violaciones, extorsiones que hasta ahora parecen imparables, ya 

que el gobierno no ha podido erradicar la violencia. 

 

El crimen organizado ha estado presente en Michoacán desde la década de 

1940, pero fue hasta el año 2001 que el ex brazo armado del Cártel del Golfo, Los 

Zetas, se presentaron para pelear la plaza, señala Jaime Rivera Velázquez en su 

artículo Crimen organizado y autodefensas en México: el caso de Michoacán.  

 

De igual manera indica que aproximadamente un año después de que los 

integrantes del grupo criminal de la última letra del abecedario aparecieron, los 

tiroteos, amenazas, pago forzado de cuotas, secuestros y ejecuciones de 

personas no vinculadas a la delincuencia organizada, serían el pan de cada día de 

los michoacanos. 
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Es importante subrayar, señala el artículo, que Los Zetas tenían aliados, 

empero éstos se cansaron de que aquellos fueran tan violentos, por esta razón 

decidieron formar un grupo, junto con los ex integrantes de ese cártel, para 

eliminarlos. 

 

El nombre de esa agrupación sería La Familia Michoacana, quienes harían 

acto de presencia el mes de septiembre de 2006 en la ciudad de Uruapan, 

Michoacán, cuando lanzaron a la pista de baile de una discoteca cinco cabezas 

humanas y una cartulina con el mensaje: “La Familia no mata por paga. No mata 

mujeres, no mata inocentes, sólo muere quien debe morir, sépanlo toda la gente. 

Esto es justicia divina”, según publicó el periódico La Jornada en su momento. 

  

Tres meses después, el entonces presidente Felipe Calderón anunciaría 

con bombo y platillo la guerra contra el narcotráfico, la cual empezaría con la 

“Operación Conjunta Michoacán”. Ésta tenía el propósito de perseguir y enfrentar 

a los delincuentes. 

 

Sin embargo, esta acción haría que en 2007 las ejecuciones y 

enfrentamientos entre militares e integrantes de la delincuencia organizada 

crecieran exponencialmente, según señalan cifras oficiales. 

 

Ese mismo año surgió el grupo delincuencial Los Caballeros Templarios, 

que también trajo terror a la población de Michoacán. Por ello, tres años después 

de su surgimiento se formaron grupos de autodefensas que buscaban regresar la 

paz a la entidad. No obstante, hasta este momento ni los civiles ni los políticos han 

podido lograr ese objetivo. 
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2.2 Los reclutados por el narcotráfico 

 

Es una realidad alarmante que los civiles están siendo reclutados por la 

delincuencia organizada. Ellos sin quererlo ni pensarlo tienen que acatar las 

órdenes de sus nuevos patrones, ya que si no lo hacen son asesinados y tirados 

en alguna fosa clandestina donde difícilmente sus seres queridos podrán 

encontrarlos. 

 

Aquellos pocos reclutados que tienen la “libertad” de escoger, sólo pueden 

elegir dos opciones: plomo o plata, no hay más. Y aún al saber que un solo balazo 

puede terminar con su vida, se siguen negando a delinquir, por lo cual los 

amenazan con matar a su familia. Ahí es cuando la presa se vuelve dócil y hace 

todo lo que le dicen. 

 

Pero ya no sólo personas adultas se ven implicadas en la lucha para ganar 

o mantener la plaza, también se obliga a los niños a convertirse en máquinas de 

matar, plantadores de droga o halcones. 
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*** 

 

Ángel tenía 12 años y cursaba el segundo año de secundaria cuando fue 

reclutado en 2010, por uno de los cárteles de las drogas que se encuentran en 

Ciudad Juárez, Chihuahua. 

 

El adolescente relata, a la página web Narcoviolencia, que todo empezó 

cuando un hombre le dijo que tenía que trabajar con él, porque si no iba a matar a 

toda su familia. Debido a las amenazas, el estudiante fue reclutado. 

 

El primer trabajo que Ángel hizo fue pasar droga a Estados Unidos y llevarla 

a otros estados del país, hasta que lo obligaron a matar a su primera víctima, 

quien desafortunadamente fue su tío de 23 años. 

 

El ex sicario justifica el asesinato de su pariente al asegurar que “ellos me 

decían que lo tenía que hacer, si no ellos me iban a matar a mí”, además de 

señalar que recibió dos mil pesos por el homicidio. 
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Sin embargo, ése no sería el único crimen que cometería Ángel, puesto que 

confiesa que en toda su carrera delictiva llegó a matar 50 personas sin hacer 

ninguna distinción entre hombres, mujeres y niños. 

 

Se cree que en la actualidad hay 75 mil menores de edad que son 

miembros del crimen organizado, de los cuales 24 mil forman parte del Cártel de 

Sinaloa, 17 mil trabajan para Los Zetas, siete mil 500 están con La Familia 

Michoacana y el resto se distribuyen en otros grupos delictivos, indica la 

asociación civil Cauce Ciudadano. 

 

La cifra que da esta organización es verdaderamente alarmante, puesto que 

indica que los infantes y adolescentes de México están dejando de lado sus 

juegos y estudios para formar parte, de forma voluntaria o no, del crimen 

organizado. 

 

Las generaciones de esta época ya no son iguales a las de antes, ya que 

éstas podían salir a la calle tranquilamente para divertirse sin que se preocuparan 

porque alguien los iba a desaparecer, secuestrar, asesinar o reclutar. 

 

La niñez y la juventud de estos tiempos se enfrentan a un país con menos 

oportunidades, se encuentran con que no hay suficientes lugares en las escuelas 

ni en las empresas, por lo cual optan trabajar para los narcotraficantes, quienes 

les prometen una vida llena de lujos. 

 

Las causas por las que los muchachos se alistan en las filas del crimen 

organizado son porque los secuestran, sus familias reciben amenazas, es su única 

alternativa de empleo o los narcotraficantes se ganan su confianza para que luego 

sean los propios infantes quienes lleven a sus amigos a trabajar con ellos, señalan 

especialistas. 
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De acuerdo con el documento de trabajo Cruce de fuego: niños, niñas y 

adolescentes en el narcotráfico mexicano, escrito por Norberto Emmerich, las 

criaturas son empleadas para las siguientes funciones: 

 

En lo que se refiere a la trata de personas, a partir de los 9-10 años, los niños y las  niñas 

se involucran en estos delitos. Los niños más pequeños son utilizados como vigías o 

informadores o se les utiliza para abordar los trenes, monitoreando la cantidad de 

migrantes que llegan cada día. A partir de los 12 años se les utiliza para cuidar las casas 

de seguridad y controlar que nadie se escape.  Lo más grandes a partir de los 16 años 

trabajan en ejercicios más violentos, como los secuestros, los  asesinatos. Y todos portan 

armas. 

 

En lo que se refiere al narcotráfico, los niños están involucrados en toda la línea de la 

industria. Los más pequeños trabajan como vigilantes, los más grandes se ocupan del 

traslado de la droga y a partir de los 16 años empiezan a ser contratados como sicarios. 

Las niñas están involucradas sobre todo en el empaquetamiento de la droga.  
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La razón por la cual a los cárteles les gusta emplear a jóvenes y críos es 

que, según especialistas, quieren aprovechar que en México antes de los 14 años 

las personas no son legalmente responsables de sus delitos, y después de esa 

edad hasta los 18 años reciben sentencias mínimas. 

 

Falsas promesas de trabajo también son utilizadas para enganchar a la 

gente. Un ejemplo de ello es la ciudad de Puerto Vallarta, Jalisco, donde una 

fraudulenta empresa de seguridad se dedicaba a distribuir volantes donde ofrecía 

un rápido crecimiento en la compañía, salarios superiores a los pagados en 

agencias de seguridad del gobierno y un bono al final del año. 

 

Una vez que los individuos llegaban al lugar, se les daba un curso de una 

semana para que supieran manejar armas. Después de esto se les obligaba a 

vender droga en las calles, declaró Jesús Eduardo Almaguer, procurador de 

justicia del estado de Jalisco. 

 

Narró que ellos descubrieron ese tipo de procedimiento porque uno de los 

reclutados trató de dejar el empleo y fue retenido para solicitar por él un rescate de 

un millón de pesos. Por ello, su familia denunció el hecho. 

 

Asimismo, el cártel de Los Zetas recrea las luchas del Coliseo Romano para 

sacar nuevos asesinos. En estas peleas a muerte los contrincantes no son 

gladiadores sino gente normal, el escenario no es el anfiteatro flaviano sino un 

autobús, la recompensa no es fama ni dinero, sino la “fortuna” de convertirse en 

sicario. 

 

Un miembro del clan de la última letra del abecedario sostiene en entrevista 

con The Houston Chronicle, que sus compañeros le han dicho que secuestran 

camiones de pasajeros para obligar a los hombres a asesinarse entre ellos. El 

propósito del juego “¿Quién será el próximo sicario?”, es que sólo queden los 

mejores para que sean entrenados para matar. 
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Yolanda Morán, coordinadora de la región centro de Fuerzas Unidas por 

Nuestros Desaparecidos en México (Fundem), subraya que de acuerdo con las 

denuncias que reciben, se han dado cuenta que los narcos se están llevando a 

personas con diferentes profesiones como abogados, cocineros, vendedores, 

médicos. Yolanda dice que con estos individuos los delincuentes podrían estar 

creando sus propias empresas o los utilizan para que satisfagan sus necesidades 

como comer, ser curados, representarlos ante la ley. 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Veintisiete de enero de 2011, maldito día y miserable suerte. Una horrible 

fecha que algunos nunca podrán olvidar por más que lo intenten. ¿Por qué lo que 

iba a ser un viaje de placer se convirtió en una pesadilla que no tiene final? ¿Por 

qué si despiertan no acaban con ella? Ellos no están soñando, están despiertos. 

Lo que ven es su realidad y no una imaginaria pesadilla que termina. Aquellos 

miedos podrán irse hasta que él encuentre el camino a casa. 
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Unas maletas y un Mazda rojo 2007, con placas 197 VTC, fue lo único que 

Alejandro Alfonso Moreno Baca, de 32 años, se llevó con él para viajar a Laredo, 

Texas, ciudad de Estados Unidos donde pasaría sus vacaciones. 

 

Sus padres recuerdan que aquel joven, originario de la Ciudad de México, 

que trabajaba en la empresa International Business Machines Corp (IBM) como 

ingeniero en sistemas, guardó su equipaje en la cajuela del automóvil y partió con 

la madrugada ante sus ojos. 

 

A las 20:55 horas, el muchacho realizó un pago en la caseta de Sabinas, 

Hidalgo, en el estado de Nuevo León, según registró la cámara de seguridad. 

 

Minutos después quizá Alfonso vio que “levantaban”, asesinaban o 

amenazaban a alguien, menciona su madre, ya que a través de Facebook dio a 

conocer su ubicación exacta. Se hallaba en Vallecillo, Nuevo León donde cruzó la 

carretera intermunicipal 26 a Palo Alto. 

 

Después de eso, desapareció sin dejar ningún rastro. Tres días después de 

no saber nada de él, sus padres fueron a buscarlo a Nuevo León, donde acudieron 

a la Policía Federal, de la cual esperaban que inmediatamente les brindara su 

ayuda. 

 

La respuesta de las autoridades fue totalmente distinta a la que esperaban 

los dolientes. Aquellos que supuestamente están para salvaguardar la integridad 

de los ciudadanos aseguraron que su descendiente aparecería tres meses 

después y que el coche lo encontrarían en alguna ranchería. 

 

Y así fue, el automóvil sí apareció. Marco Garza de León Quiroga, El 

Chabelo, líder de Los Zetas, lo condujo durante varios meses. El Chabelo, según 

les dijo la policía a los progenitores de Alejandro, había “levantado” a su ser 



 

60 

 

querido en un retén. Mas el criminal a pesar de haber sido detenido, no dijo qué 

hizo con el muchacho. 

 

El tiempo ha pasado y tanto los familiares del ausente como sus cosas 

siguen igual. Los primeros sin ninguna pista, mientras que las segundas siguen 

esperando a su dueño. En su cuarto todavía están las series de anime que 

compró cuando fue a Japón, las piezas para armar aviones y su ropa. Todo sigue 

intacto para que el único que las desacomode sea el ingeniero de IBM. 

 

Otra forma de reclutar son las diversas academias policiales y militares con 

las que cuenta el Estado mexicano, las cuales tienen como objetivo formar a 

aquellos que saldrán a las calles a defender a los ciudadanos que son víctimas del 

crimen organizado. Empero, no todos los que se gradúan se dedican a 

salvaguardar a la gente, sino que comienzan a trabajar para la delincuencia 

organizada. 

 

De acuerdo con el ex sicario entrevistado por Molly Molloy  y Charles 

Borden, autores del libro Sicario: Autobiografía de un asesino a sueldo: 

 

Todo lo que se enseña en estas academias —la forma de utilizar las armas, cómo manejar 

un carro, cómo vigilar a alguien, de qué forma leer las placas o reconocer caras, o de qué 

manera perseguir un carro sin perderlo— son habilidades por las que los narcos pagan 

mucho dinero. Y como los narcos podían aprovechar los conocimientos de las academias 

oficiales, no tenían que trabajar muy duro para formar a sus propios operarios. Podían 

aprovecharse de la formación impartida del gobierno y luego contratar cadetes, como 

nosotros, para hacer su trabajo. 

 

En el reclutamiento que hacen en la academia, cada uno de los 50 graduados que está en 

la nómina del narcotráfico tiene su función. A algunos se les asigna la protección de las 

casas de seguridad. A otros, mantener vigilados a los muchachos. A otro grupo se le 

asigna el secuestro de la gente que debe dinero o que se ha ido a trabajar para otra 

pandilla o grupo rival. Otros se especializan en la ejecución de personas. Y a otro grupo se 

le asigna el entierro de la gente que ha sido ejecutada… 
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2.3 Madre impunidad 

 

Yo no sólo busco a mis cuatro hijos desaparecidos. Busco a los miles y miles de hijos de las 

madres que están sufriendo lo mismo que yo. 

María Elena Herrera Magdaleno 

 

 

En México hay 27 mil 659 desaparecidos, desde 2007 hasta el 31 de diciembre de 

2015, señalan cifras oficiales. No obstante, los familiares de desaparecidos y 

especialistas aseveran que son muchos más de los que el gobierno federal tiene 

registrados, esto se debe, según los denunciantes, a que el Estado siempre 

disminuye las cifras para hacer creer a la gente que el fenómeno no es tan 

importante y preocupante como parece. 

 

Para ellos hay más de 27 mil familias que sufren ante el desconocimiento 

del paradero de su pariente, hay más de 27 mil búsquedas ignoradas por la policía, 

hay más de 27 mil camas vacías, hay más de 27 mil policías o militares implicados, 

hay más de 27 mil sueños robados. 

 

Sin embargo, ésos son los desaparecidos no oficiales, ya que no aparecen 

en ninguna lista de las anteriores y de la actual administración, ya que muchos 

consanguíneos de extraviados deciden no denunciar por temor a que la policía 

trabaje con un grupo delincuencial y tome represalias en su contra. 

 

Y es que los mismos encargados de impartir justicia, se encargan de 

advertirles a los acusadores que se pueden meter en problemas si dan a conocer 

el hecho.   

 

En el documento Enfrentarse a una pesadilla. La desaparición de personas 

en México, se lee lo siguiente: 
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En un caso, los familiares de la víctima contaron a Amnistía Internacional que, cuando 

intentaron denunciar la desaparición durante una reunión con funcionarios de alto rango de 

la Procuraduría General de Justicia del estado de Coahuila, un jefe regional les dijo: “Un 

riesgo que van a correr, porque de los que estamos aquí reunidos algunos pueden que 

sean del grupo delictivo Los Zetas”. 

 

El escuchar ese tipo de amenazas hace que los quejosos se den media 

vuelta y no manifiesten la desaparición, por lo cual, en algunos casos, dejan de 

buscar al ausente. Empero, hay otros familiares que a pesar de los malos tratos 

del Ministerio Público (MP) alzan la voz para encontrar a sus hijos. 

 

*** 

 

El 26 de marzo del 2012, Francisco Albavera Trejo, de 22 años, despertó 

sin ganas de ir a la escuela, pero su madre Irma Alicia Trejo Trejo le dijo que tenía 

que ser responsable, por lo cual lo fue a dejar a la estación del metro Pantitlán a 

las 6:30 de la mañana. 
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Una vez ahí, Francisco entró al transporte para dirigirse a la Unidad 

Profesional Interdisciplinaria de Ingeniería y Ciencias Sociales y Administrativas 

(UPIICSA), del Instituto Politécnico Nacional (IPN), donde cursaba la carrera de 

Ingeniería en Informática. 

 

Alicia recuerda que su jornada transcurrió de manera normal, nada la hizo 

sospechar que en unas horas su corazón se rompería en dos. Cuando la mujer vio 

que su vástago no llegaba a la hora en la que normalmente lo hacía, comenzó a 

buscarlo mediante mensajes y llamadas que la mandaban a buzón.  

 

A las 6:30 de la tarde, la señora logró tener contacto con un supuesto amigo 

de su hijo, este chico le dijo que él no sabía nada, pero que un compañero llamado 

Rodolfo había recibido un mensaje en su celular, el cual decía que a Francisco lo 

tenían “guardadito” y que llamarían más tarde para que comenzaran a cooperar. 

Empero, eso nunca pasó. 

 

Inmediatamente la mamá de Pancho le reclamó a Rodolfo  el por qué no le 

había avisado de esa comunicación. Él se limitó a responder que pensó que había 

sido una broma o le habían robado el celular. 

 

La mujer acudió ante las autoridades para denunciar la desaparición de su 

hijo, pero éstas no querían levantar el acta porque aseveraban que no era un 

secuestro, puesto que, aseguraron, “un mensaje tan light no lo envía un 

secuestrador”. Asimismo, manifestaron que su vástago se fue porque quiso. 

 

“Que si yo tenía problemas con mi hijo, que si yo creía que ellos eran 

antisecuestros y que iban a salir corriendo a buscar a mi hijo, estaba equivocada. 

Tomaron mi declaración con muchas excusas”, sostiene Alicia Trejo. 

 

“Su hijo andaba en malos pasos”, “cómo es posible que se le haya perdido”, 

“no conocía realmente a su familiar”, “había problemas en casa, por eso se fue”, 
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“andaba metido en drogas”, son algunas de las frases que tienen que aguantar los 

consanguíneos de ausentes de los mandos policíacos que creen saber el por qué 

se fue cada uno de los extraviados, denuncian los quejosos. 

 

Sumado a eso, los que portan una placa se niegan a tomar su declaración 

con el pretexto de que “todavía no han pasado las 72 horas, regrese después”. Sin 

embargo, esta regla de las 72 horas ya no existe, por lo cual la policía tiene la 

obligación de levantar el acta inmediatamente cuando se da a conocer una 

ausencia, asegura Jonathan Ramírez Rosete, abogado de la Asociación Mexicana 

de Niños Robados y Desaparecidos (AMNRDAC). 

 

Pero el hecho de que los responsables de impartir justicia registren el 

extravío, no garantiza que se va a hacer una investigación exhaustiva durante las 

primeras horas de la desaparición, las cuales son las más cruciales para conocer 

dónde está la persona desaparecida. Incluso aunque se deje pasar tiempo para 

que las autoridades hagan su trabajo, los familiares se encuentran con que no hay 

ninguna pista. 

 

Durante cuatro meses la Fiscalía Especial de Investigación para la Atención 

del Delito de Secuestro no realizó ninguna averiguación para conocer el paradero 

de Francisco Albavera, la justificación fue que nadie había llamado para pedir 

dinero, por lo cual consideraron que no era una retención sino una ausencia 

voluntaria, recuerda su madre. 

 

Posteriormente, el expediente fue mandado al Centro de Apoyo a Personas 

Extraviadas y Ausentes (CAPEA), que ha hecho pequeñas pesquisas que no han 

dado ningún resultado, asegura Alicia. 

 

Como de parte de la autoridad la mujer y su familia no recibieron ayuda, 

determinaron ir a pedirla a la sede central del IPN, Zacatenco, donde les 
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expresaron que ellos no podían hacer nada. Todavía con esperanzas, la madre de 

Francisco recurrió a UPIICSA. 

 

“La escuela un tiempo me permitió poner unas lonas, pero las quitaron 

porque cómo va a quedar la reputación de la escuela de que un chico esté 

desaparecido, eso es lo más importante para ellos. Para ellos mi hijo ha sido un 

número más, un número menos. Si las autoridades no han hecho su trabajo, ellos 

tampoco”, lamenta la progenitora de Pancho. 

 

Ante la impunidad sólo se pueden hacer dos cosas, señalan los familiares 

de ausentes, esperar para ver si los servidores públicos se sensibilizan y hacen su 

trabajo o indagan por su cuenta. La mayoría se decide por la segunda opción. Son 

los propios padres, hermanos, hijos, cuñados, primos quienes obtienen las 

sábanas de llamadas, las videograbaciones del lugar donde a su consanguíneo se 

lo tragó la tierra, van al lugar de los hechos e incluso siguen a los delincuentes, en 

caso de que conozcan a los responsables.  

 

Irma Trejo y su esposo acudieron al Sistema de Transporte Colectivo (STC), 

para que les permitiera ver las grabaciones del día en que la mitad de su corazón 

se esfumó. Durante una semana estuvieron tratando de ubicar a Francisco en la 

línea uno del metro. 

 

“Lo vemos comprar su boleto y entrar al metro. Rastreamos toda esa línea, 

cinco trenes, transbordos y salidas, pero no se ve que salga”, rememora la 

entrevistada. 

 

Tiempo después, hubo una persona que en Facebook se adjudicó la 

ausencia del estudiante de ingeniería. 

 

Según Alicia, en la página que tiene UPIICSA en esa red social, alguien 

puso un fotomontaje donde se burlaba de su hijo, por lo cual dos alumnos de la 
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escuela discutieron con él, pero lo único que lograron fue que a la joven le dijera 

que la iba a desaparecer y al estudiante lo amenazó de muerte. 

 

―Cálmate, que tú no sabes con quién te estás metiendo, o quién crees que 

secuestró al “güey” que desapareció. 

 

―Fíjate lo que estás diciendo. 

 

―Pues sí, te lo digo claramente, pobre chavo, se metió en lo que no debía 

y tuvimos que “levantarlo”. 

 

La mujer declara que imprimió cada una de las conversaciones para 

mostrárselas a la policía, la cual rechazó rastrear y llevar al presunto culpable a 

declarar, esto debido a que no menciona el nombre del extraviado. Empero, Irma 

Trejo refuta este dicho porque, subraya, “que sepa, mi hijo es el único 

desaparecido”. 

 

Incluso los mandos policíacos se atrevieron a sostener que esos 

comentarios no servían porque, según ellos, no se les hacía creíble que alguien 

anduviera divulgando ser responsable de un delito. 

 

“Las autoridades me dicen que si eso fuera cierto no lo andaría pregonando. 

Y yo digo sí, ciertamente sí, yo también tal vez lo puedo analizar de esa manera, 

pero como madre no lo puedo dejar pasar. Fue un chico que habló de más”, 

sostiene la entrevistada.  

  

El realizar las labores que tiene que hacer la policía hace que los vinculados 

en la pesquisa pongan en riesgo sus vidas, puesto que tanto el gobierno como el 

crimen organizado los quieren callar para que ya no sigan con la lucha de 

encontrar a sus vástagos. Así se lo confirma Margarita López, quien buscó a su 
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hija Yahaira Guadalupe durante dos años hasta que encontró sus restos, al 

periodista Federico Mastrogiovanni, en su libro Ni vivos ni muertos:  

 

…Es una vergüenza que las madres y los padres que levantamos la voz para exigir justicia 

estemos expuestos al riesgo de ser acribillados en la calle. Tenemos compañeros que han 

sido desaparecidos, asesinados, porque aquí en México no tenemos derecho ni siquiera a 

levantar la voz y a pedir justicia. …. ya no sólo tenemos que cuidarnos de la delincuencia 

organizada, tenemos que cuidarnos del mismo gobierno, que siempre, de una o de otra 

manera, busca cómo callarnos. 

 

Y aunque saben que en cualquier momento les puede pasar algo, ellos no 

se detienen ni se detendrán porque, recalcan, son mucho mayores las ganas de 

encontrar a sus familiares con vida que las cobardes intimidaciones que reciben. 

  

Asimismo, aseveran que la amenaza de que les arranquen la vida no les da 

miedo, esto debido a que, subrayan, ya están muertos en vida. Todos aquéllos 

que buscan a alguien fueron asesinados en vida cuando su ser querido fue 

“levantado”. De lo que las madres  están totalmente seguras es que no volverán a 

estar vivas hasta que les regresen a sus descendientes.  

 

“Cuando mi hijo desapareció su Facebook todavía estaba activo, pero 

después de seis o siete meses desapareció. Yo investigué que sólo el usuario o 

por alguna forma inadecuada [de uso] se podía cancelar. Le solicité a las 

autoridades que pidieran información a Facebook, pero no quisieron, y ellos son 

los únicos que pueden pedir información de una cuenta. Quiero saber quién o por 

qué se canceló el Facebook. En antisecuestros me dijeron ‘¡Ay qué pena señora!, 

pero usted ha de creer que somos un programa de televisión de Estados Unidos 

donde se les sigue la pista a sus desaparecidos minuto a minuto y se lleva un 

recuento de cada cosa. No señora, desgraciadamente no es así, estamos en 

México y no contamos con nada de lo que ustedes ven en la televisión’. Las 

personas comunes y corrientes no accedemos a lo que dicen que hay de 
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tecnología. Nuestros hijos —lamenta Alicia― tendrían que tener un nombre de un 

político importante para que sean encontrados”. 

 

*** 

 

Alicia Trejo tiene razón, la gente común y corriente no tiene voz ni voto en 

un país que está plagado de insensibilidad, donde lo más importante es cuánto se 

gana y en qué se gasta. En estos momentos “para la gente tiene más valor un 

carro que un ser humano”, asevera Gregoria Ortiz Garnica, quien ya sabe lo que 

es ser extorsionada por individuos que manifiestan saber el paradero de su hijo, 

Gustavo Alberto de la Cruz Ortiz, quien se extravió el 21 de marzo de 2007 en 

Pachuca, Hidalgo. 

 

Y parece increíble, pero es verdad, hay sujetos que se aprovechan de la 

desgracia del prójimo para sacar provecho. Ya no es sólo la frialdad de las 



 

69 

 

autoridades, sino también la indiferencia de la ciudadanía con lo que tienen que 

lidiar cada día los consanguíneos de desaparecidos. 

 

 Ellos explican que las personas suelen juzgar a sus víctimas, hay apatía y 

críticas a su movimiento, todo esto debido a que no saben el dolor que es 

sobrevivir a una ausencia. 

 

El sufrimiento de una madre al perder un hijo es muy grande, pero éste se 

hace mucho más cuando han sido tantas las puertas que han tocado y se las han 

cerrado. Mientras más pasa el tiempo, más es la ansiedad de saber algo, se 

preguntan dónde están, cómo están, quién los tiene. Y como Alicia hay otras 

tantas madres que aunque sea muertos quieren encontrarlos. 

 

Cuando ella comienza a decirlo desvía la mirada y se le empieza a quebrar 

la voz. Se derrumba por dentro, deja ver las lágrimas en sus ojos y aunque por un 

momento parece que callará, toma fuerza y continua para sacar el sufrimiento que 

tiene adentro: 

  

“Al principio cuesta mucho trabajo decir que lo quieres ver como sea, 

aunque sea muerto. Pero pasa tanto el tiempo que llega un momento en el que 

desearías saber simplemente dónde está para acabar con esta pesadilla, para 

acabar con esta  angustia de levantarte día a día y no saber absolutamente nada”.  

 

Es importante manifestar que todos los habitantes de México son 

propensos a desaparecer. Nadie está libre de que le suceda algo así, inclusive si 

esa idea nunca ha cruzado por su mente. 

 

“A las personas que no tienen ningún familiar desaparecido no les afecta. 

Yo también estaba del otro lado antes. Cuando oía esto antes, decía, cómo es 

posible, no es cierto, no le puede pasar a uno, cómo se puede perder un familiar, 

ahora me doy cuenta. Pero ellos [los ciudadanos] andan por la vida normal porque 
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no les ha pasado, pero no sabemos en qué momento nos cambia la vida y es 

doloroso, pero Dios quiera que a ellos no les pase”, reflexiona la mamá de Sergio 

Eduardo Guillén Montes de Oca, quien salió de su casa en Tultitlán, Estado de 

México, el 28 de noviembre de 2012 y meses después fue encontrado muerto. 

 

También la familia Cerón nunca pensó pasar por algo así. 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dicen que no hay mayor alegría para una mujer que saber que está 

embarazada, esto lo confirmó Jessica Cerón Salinas, de 28 años y originaria de 

Morelos, quien supo que iba a ser madre a unas cuantas semanas de que había  

quedado embarazada de su entonces pareja Nicolás Antonio Vázquez Botello, 

quien desde un principio le dijo que él no quería a ese bebé, pero Jessica se 

aferró a la idea de que ese ser que llevaba dentro nacería. 
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Después de la discusión con Nicolás, la joven regresó a su casa y entre 

lágrimas le platicó a su madre, Celia Salinas Maya, de 64 años, lo que había 

pasado. Su madre le respondió que no se preocupara por aquel hombre que no 

quería hacerse responsable de sus actos, que ella la apoyaría incondicionalmente 

para que su nieto naciera. 

 

Jessica estaba más que feliz por su hijo, siempre trató de comer de una 

manera saludable, tomar vitaminas y acudir de manera puntual a sus citas con el 

ginecólogo. 

 

El niño estaba creciendo sin ningún problema y eso alegraba de gran 

manera a la familia Cerón, quien animó a Jessica para que acudiera a un foto 

estudio para hacerse unas fotos en las que mostrara su pancita. La hermosa mujer 

aceptó. 

 

Cuando Jessica tenía 39 semanas de embarazo, su ex pareja la llamó por 

teléfono para decirle que se vieran. Ella accedió Ésa fue la última vez que sus 

consanguíneos hablaron con ella. 

 

Desapareció en Cuernavaca, Morelos, el 13 de agosto de 2012. Según 

Nicolás Vázquez, ese día iban en su camioneta y su ex mujer se bajó para tomar 

un taxi, del cual presuntamente no pudo ver las placas porque estaba lloviendo. 

 

“Es incoherente que ella [Jessica] haya podido bajar de la camioneta 

porque estaba muy gordita. Las autoridades no lo han investigado [a Nicolás] 

porque se ha visto mucha omisión, porque no han hecho las investigaciones como 

deben de ser.  

 

“Desde que desapareció nosotros les proporcionamos [a las autoridades] 

sábanas de las llamadas y mensajes. Nosotros pensamos que con esa 

información que les dimos iba a ser posible la localización de mi hija, pero fue todo 
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lo contrario. A él nunca lo han investigado. Estamos en la misma situación que 

cuando desapareció mi hija, no sabemos nada”, lamenta Celia Salinas. 

 

La madre de la ausente no cree la versión del que era pareja de su hija, 

sospecha que él le hizo algo porque no quería a ese bebé. En la mente de Celia 

está latente la idea de que pudo haberla matado. Han buscado sus restos, mas no 

han tenido éxito. 

 

Celia tiene 64 años, pero todavía se ve fuerte, si no fuera por el cabello 

entrecano se le verían 10 años menos. También su vista no la ayuda mucho, ya 

no es la de antes, tiene que usar lentes para poder ver bien. Es una mujer que a 

pesar de la fuerza que muestra tiene miedo, tiene terror a morir sin haber 

encontrado a su hija. 

 

Y es que su temor es real, puesto que hay muchas madres que fallecen sin 

saber algo de sus hijos. Por ello, los entrevistados hacen un llamado a toda la 

población mexicana para que se sume a las marchas y a la localización de los 

más de 27 mil ausentes, ya que, sostienen, si hay muchas más almas que ayuden 

y den información para avanzar en las pesquisas, se evitará que haya más 

desaparecidos. 

 

Pero no sólo los padres tienen que ayudar en esta tarea, las autoridades 

son las que tienen la obligación de hacerla, ya que para eso se les paga, mas no 

lo hacen porque de algún modo forman parte de aquellos grupos delincuenciales 

que se están llevando a las personas para que trabajen de prostitutas, sicarios, 

halcones, plantadores, aseguran especialistas. 

 

Además señalan que aunque el Estado sabe de ello, hace oídos sordos y 

afirma con cifras que estos delitos cada vez son menores, empero, los hechos 

muestran de manera clara que son fenómenos que lamentablemente cada día 

aumentan más porque los causantes de ello no saben cómo detenerlos. 



 

 

 

3. PAGA O MUERE 

 

Cama tendida 

 

 

Te siento, pues a los dos nos cubre el mismo cielo, que respiras el mismo aliento de 

esperanza, de vida, de fe. 

 

Yo no me canso, yo ando buscando hasta la huella de tus zapatos, tus lágrimas, tus 

reclamos. 

 

Yo no tengo una guerra perdida, yo sigo en pie esperando que vuelvas a tu cama tendida. 

 

Sólo te pido un favor, que al igual que yo, nunca sientas esta batalla vencida. 

 

Yo lucho por tenerte de regreso a mi lado, vivos en el lamento que grita tu nombre. 

 

Regresa más vivo, más fuerte, no demores. 

 

No te rindas, yo sigo en pie de lucha. Soy un corazón en tierra con un ejército de ángeles 

que no se dan por vencidos, que no dan tu rastro por perdido y reclaman el olvido de los 

desaparecidos. 

 

Sé fuerte, tu alma siempre ha sido valiente. 

 

No dudes que en casa te esperan tus sueños, tu gente, un baño con agua caliente. 

 

Yo sigo firme con voz inquebrantable, mi calma de acero que provoca al enemigo. 

 

 

 

Cita de Mulier 
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3.1 “Si les sobra el dinero les quitamos un poquito” 

 

Todo en este mundo tiene un precio, hasta la vida humana. Cuando a alguien se 

le ocurrió la idea de retener a una persona durante días, semanas o meses para 

pedir dinero, nació el secuestro. 

 

Los años ochenta verían el surgimiento de la privación de la libertad con el 

fin de obtener un beneficio monetario. El fundador de todo ese cruel crimen sería 

Andrés Caletri junto con Modesto Vivas Urzúa, La Víbora, y Benito Vivas Ocampo, 

El Viborón, quienes se llamarían la banda de La Víbora y se dedicarían a raptar 

personas en el Estado de México y la Ciudad de México. 

 

Ellos sólo serían los cimientos para que Daniel Arizmendi, mejor conocido 

como El Mochaorejas, secuestrara a empresarios millonarios. Su primera víctima 

sería Martín Gómez Robledo, dueño de una gasolinera por el rumbo de Pantitlán. 

 

Por este personaje pidieron un millón de pesos, pero sus familiares no 

querían entregarlo, así que tuvieron que negociar con los plagiarios. La cantidad 
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final fue de 600 mil. Se pactó que el dinero se metería en una caja de jabón Fab y 

se dejaría en la gasolinera. 

 

Gómez Robledo fue abandonado sobre la avenida Zaragoza, donde fue 

obligado a hincarse sobre el pavimento con la cabeza agachada para que contara 

hasta 300 y no volteara a ver a sus captores. 

 

A esa retención se sumaron otras más que no terminaron de forma tan 

rápida y con el raptado ileso, puesto que cuando las negociaciones no se 

concretaban como Arizmendi quería, éste decidía acelerarlas mediante un método 

inhumano. Él acostumbraba mutilarles las orejas o los dedos a sus prisioneros 

para enviárselos a sus consanguíneos, de esta manera daba el mensaje de que la 

vida de sus seres queridos estaba en peligro y que ellos eran los únicos que 

podían salvarlos. 

 

En el libro Secuestrados de Julio Scherer García, El Mochaorejas justificaba 

sus fechorías con la siguiente frase: 

 

“Yo no rovo por rovar (sic) primero los investigo y si les sobra el dinero les 

quitamos un poquito”. 

 

Y es que los iniciadores del plagio sólo se dedicaban a “levantar” a 

personas con dinero, por eso a la gente que diariamente salía a ganarse unos 

centavos, no le preocupaba ser secuestrado. 

 

Sin embargo, alrededor del año 2000 nuevas organizaciones traerían otros 

métodos como, por ejemplo, tomar de reos a personas de bajos recursos y con 

ello nacería el secuestro exprés. Empero, la práctica de martirizar a la víctima no 

cambió, al contrario, se intensificó porque las actuales generaciones notaron que 

el realizar esa acción significaba un mayor pago y terror psicológico para someter 

a los familiares, sostiene Scherer en su obra. 
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Asimismo, creció el número de denuncias por ese delito, ya que en 2003 se 

registraron 413 plagios en México, mientras que en noviembre de 2013, la cifra fue 

de mil 583, de acuerdo con las cifras del Secretariado Ejecutivo del Sistema 

Nacional de Seguridad Pública (SNSP). 

 

El mismo secretariado indica que en el sexenio de Vicente Fox se 

registraron en total dos mil 658 denuncias por plagio, mientras que en la 

administración de Felipe Calderón hubo seis mil 347. Y ahora en el mandato de 

Enrique Peña Nieto se han presentado cinco mil 389. 

 

Se tiene documentado que el exceso de violencia provoca la muerte de los 

individuos privados de su libertad y a pesar de eso se cobra el rescate. Asimismo, 

se sabe que los plagiaros vigilan a los parientes afectados durante y después del 

secuestro. Esto con el propósito de asegurarse que no acudan a la policía. 
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*** 

 

Barbie, como le decía de cariño su familia, era una hermosa joven llena de 

sueños, ella se imaginaba como una modelo muy famosa tanto a nivel nacional 

como internacional, que lucía hermosos vestidos en las mejores pasarelas del 

mundo. 

 

Asimismo, quería ser reconocida como la mejor arquitecta. Lo único que 

necesitaba para cumplir aquellas aspiraciones, era tiempo, pero alguien se lo quitó, 

al arrancarle la vida cuando apenas tenía 17 años. 

 

Bárbara Reyes Muñiz, despertó temprano para ir a la escuela a inscribirse 

en segundo año de preparatoria. Lo que decidió ponerse aquella mañana del 8 de 

agosto de 2011, fue una playera de color verde, pantalón de mezclilla azul y unos 

tenis blancos. Ese día pudo llevarse puestas las prendas de sus otras dos 

hermanas o de su mamá Lourdes, puesto que acostumbraban prestarse la ropa, 

pero no lo hizo porque consideró más prudente usar la suya. 
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Una vez que la muchacha terminó de vestirse bajó a desayunar y le pidió 

permiso a su madre para poder llevarse la camioneta. Cuando Bárbara obtuvo el 

sí de su progenitora, se dirigió hacia la Preparatoria número 163 de Cuautitilán. De 

este lugar regresó aproximadamente al mediodía para dejar el automóvil y volver a 

salir. 

 

De acuerdo con Lourdes, Barbie le mandó un mensaje donde decía que iba 

con una amiga de la escuela a Luna Park. 

 

Como alrededor de las cinco de la tarde su familia no sabía nada de ella. 

Por lo cual la preocupada progenitora les dijo a sus otras hijas que la 

acompañaran al sitio donde supuestamente había ido la adolescente. Recorrieron 

la plaza de arriba a bajo, pero nadie les dio razón de ella. 

 

Decepcionadas, las mujeres salieron del centro comercial alrededor de las 

siete de la noche. En ese momento a la madre de Bárbara le llegó un mensaje 

donde le decían que querían 50 mil pesos por ella, que debían tenerlos a las 11 de 

la mañana del día siguiente y sin meter a la policía. Ahí comenzó la pesadilla de la 

familia Reyes. 

 

Inmediatamente la señora le avisó a su esposo Alejandro sobre el anónimo 

que había recibido. Esto hizo que el jefe de familia se trasladara rápidamente a su 

casa. Una vez que arribó pidió que le dijeran con lujo de detalle lo que había 

pasado. 

 

Después les preguntaron a sus vecinos si habían visto a la joven,  a lo cual 

algunos respondieron que sí. Una vez que se enteraron de la desgracia de los 

Reyes, tomaron la decisión de ayudarlos como fuera, por ello comenzaron a entrar 

y salir de la casa. 
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La solidaridad de las personas hizo que el secuestrador se diera cuenta de 

que sus víctimas no habían respetado las reglas. Pero cómo iba a saber el papá 

de Bárbara que su enemigo estaba a unos cuantos metros de él. Él confiaba en la 

gente que vivía a su alrededor. 

 

El plagiario volvió a contactarlos: 

 

“Tú crees que somos pendejos o qué, vivo demasiado cerca como para no 

notar que ya hiciste tu desmadre, si quieres a tu hija te necesito en 5 horas en 

Querétaro con la camioneta y sus papeles así como el matiz, sólo te quiero a ti”. 

 

Ante esto, lo que el varón determinó hacer fue acudir a la policía, quienes 

fueron al hogar para negociar el rescate. Ellos enviaron un mensaje a los 

secuestradores alrededor de las 12 de la noche, mas nunca se volvieron a 

comunicar. 

 

Gastaron cerca de un millón de pesos para tratar de agilizar las 

investigaciones de las autoridades, pero de nada sirvió porque fueron sus mismos 

consanguíneos quienes al final la encontraron. 

 

Los parientes de Bárbara la buscaban viva, pero cuando analizaron la 

posibilidad de que podía haber muerto, la buscaron en las morgues sin mucha 

esperanza. Sin embargo ahí fue donde la encontraron. 

 

En el mes de febrero Lourdes fue a revisar los registros del Semefo de 

Cuautitilán, donde identificó la playera verde y la dentadura de su hija. En ese 

momento su corazón se rompió en dos, su hija la más pequeña había sido 

arrojada a la fosa común.  

 

El expediente marcaba que habían encontrado el cuerpo el 1 de octubre en 

un terreno baldío cercano a su domicilio. Según las pesquisas, los restos de la 
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joven habían sido arrojados 20 o 25 días antes de la fecha del descubrimiento. El 

lugar donde la mataron fue otro. 

 

Ambos padres de Bárbara están totalmente seguros de que si las 

autoridades del Estado de México hubieran hecho bien su trabajo, habría sido 

menos el tiempo de búsqueda. 

 

Ahora que su hija ya está descansando, los Reyes subrayan que se 

encargarán que vayan a la cárcel todos aquellos que fueron negligentes. Además, 

aseveran, también investigarán quién fue el que cobardemente asesino a su 

pequeña Barbie, ya que quieren verlo pagar por su delito. 

 

La razón por la cual los delincuentes deciden raptar a la hija de la tendera, 

al zapatero o a la señora de la limpieza es porque tienen el objetivo de obtener un 

rescate mucho más rápido, señala el procurador general de Justicia del Estado de 

México, Alejandro Gómez. 

 

Pero lamentablemente no sólo los criminales se dedican a raptar, ya que “el 

70 por ciento  de los secuestros son por personas cercanas a la familia que 

conocen sus movimientos y cuánto dinero manejan”, asevera Angélica Sánchez 

Arabedo, integrante de la Asociación Mexicana de Niños Robados y 

Desaparecidos (Amnrdac). 
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*** 

 

José Rodrigo Macías Neri tenía 28 años cuando fue raptado en Omealca 

Córdoba, Veracruz, el 23 de diciembre de 2010. José era originario de la Ciudad 

de México, pero ese día se encontraba en Veracruz porque estaba de vacaciones 

junto con su esposa María Verónica de la Rosa. 

 

Cuando sus consanguíneos se enteraron del hecho, acudieron ante las 

autoridades para hacer una denuncia. La Fuerza Antisecuestros de la Ciudad de 

México (Fas), fue la que se encargó de dar seguimiento a las llamadas que recibía 

la concubina de José Rodrigo 
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Erika Macías Neri, hermana del desaparecido, relata que María Verónica 

era quien siempre negociaba con los plagiarios, ya que éstos marcaban a su 

número de teléfono. Después de que la mujer tenía esas conversaciones hacía 

comentarios muy extraños. 

 

—Su esposa —recuerda Erika— le decía a mi mamá: “Cuando regrese 

José, él les va a explicar quién lo secuestró y cómo estuvieron las cosas”. 

 

No obstante, esas declaraciones no hicieron pensar nada malo a la familia 

del ausente, sino ya sería tiempo después que conocería el significado de aquellas 

palabras. 

 

La Fas después de realizar diversas investigaciones sobre el origen de las 

llamadas, daría a conocer que los números telefónicos pertenecían a los cuñados 

del plagiado. 

 

En un principio los consanguíneos del ausente no podían creer que su 

concubina y los hermanos de ésta hubieran sido las mentes intelectuales del 

plagio, pero al ver las pruebas tuvieron que aceptarlo. 

 

Ante ello, tomaron la decisión de enfrentar a la cuñada de José Rodrigo. La 

mujer al verse entre la espada y la pared tuvo que aceptar que ellos lo mantenían 

privado de su libertad. Empero, manifestó que la única manera para que quedara 

libre sería entregar el rescate. 

 

El dinero que pidieron fue dejado en el lugar pactado, mas nadie lo fue a 

recoger ni soltaron al plagiado porque tenían miedo de que la policía estuviera 

vigilando, expresa Erika. 

 

Asimismo, sostiene que la Fas ya les había dado acto de formal prisión, 

pero de repente afirmó que era incompetente y mandó el caso a Veracruz, donde 
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los afectados fueron a exigir que se hiciera justicia. En este lugar lo único que 

lograron fue que los amenazaran de muerte. 

 

Ahora, lo que ellos hacen es acudir a cada marcha para que las autoridades 

hagan algo, mientras ven como toda la familia política de José Rodrigo Macías 

Neri se pasea por la calle como si no hubiera cometido ningún delito. 
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3.2 El sueño americano… la ruta de la desaparición 

  

Cada año miles de migrantes centroamericanos salen de su país con miedo y 

esperanza para emprender el camino hacia el sueño americano. Ellos huyen de su 

lugar de origen porque, sostienen, no hay trabajo y son amenazados por bandas 

delincuenciales. 

 

Al no encontrar una fuente laboral que les dé lo necesario para sostener a 

sus familias, toman la decisión de cruzar todo México para llegar a los Estados 

Unidos, donde piensan que ganarán dólares suficientes para mandárselos a sus 

consanguíneos. 

 

Sin importar las razones que los obligan a migrar de su entidad, todos ellos 

de igual manera tendrán que pasar por las mismas dificultades para alcanzar el 

preciado anhelo.  

 

Rutas de los migrantes centroamericanos 
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*** 

 

Clementina Murcia, originaria de San Pedro Sula, Honduras, narra que ella 

siempre había querido conocer México junto con sus dos hijos, a quienes les decía 

que tenían que ahorrar para costear el viaje. 

 

Cuando ella platicaba con sus vástagos sobre el tema, se imaginaba a sí 

misma feliz e impresionada de estar en los diversos lugares históricos que tiene la 

República Mexicana. ¿De qué otra manera tendría que verse? No había ningún 

indicio de que su visita sería de otra forma. 

 

Y sí, Clementina pisó tierras aztecas en circunstancias totalmente diferentes 

a las que pensaba y sin sus descendientes Jorge y Mauro Funes Murcia. El 

primero desapareció el año de 1987 en Guadalajara, Jalisco, mientras que el 

segundo se esfumó en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, en 2002. Aunque los dos se 

extraviaron en entidades y fechas diferentes, su objetivo era el mismo, llegar a 

suelo americano. 
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Desapariciones, secuestros, extorsiones, asesinatos y muertes son a lo que 

se enfrentan directa o indirectamente cada uno de los migrantes. Realmente no se 

sabe cuántos centroamericanos hay desaparecidos en México, indican 

organizaciones civiles. Empero, se tiene estimado que cada año se extravían 20 

mil y  sólo reaparecen unos cuantos. 

 

Jorge y Mauro forman parte de aquellos que no regresan. Su madre cuenta 

que del primero le dijeron que “La Bestia” lo había matado en Guadalajara, pero  

“a mí no me han dado restos”, subraya Clementina. 

 

Como Jorge, hay miles de migrantes que mueren en el camino por 

insolación, son asesinados por delincuentes o la migra, se enfrentan al abandono 

de sus compañeros porque ya no pueden caminar, son aplastados por el tren 

mientras intentan subirse a él y son violados por delincuentes, sus propios 

compañeros de viaje y funcionarios, indica Amnistía Internacional en su informe 

Víctimas invisibles. Migrantes en movimiento en México. 

 

A la señora Clementina se le preguntó si Mauro decidió irse a Estados 

Unidos a pesar de saber lo que había pasado con su hermano Jorge. Esto fue lo 

que la mujer contestó: 

 

“Jorge sí se vino con permiso mío, pero Mauro ni me avisó porque yo 

siempre se lo decía. Ni me vayas a decir que vas a agarrar para Estados Unidos, 

no quiero llevar otro dolor como el que llevé por tu hermano. ‘No mami, yo no’, me 

decía. Y resulta que un día de repente desapareció. Yo lo buscaba en Honduras, 

pero a los 15 días de que se fue me habló y dijo que estaba en Tuxtla. Yo le dije a 

quién le pediste permiso y él me dijo ‘Mire mami,  sí voy a pasar a Estados Unidos 

para cambiar de vida’. Me habló de Tuxtla cuatro veces para pedirme dinero, ya 

después no supe nada de él”. 
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El secuestro está a la orden del día. Las pandillas que se llevan  a los 

centroamericanos son Los Zetas, Las Maras, los mismos polleros o hasta 

miembros de la Policía Federal que los venden a grupos del crimen organizado, 

asegura el padre Alejandro Solalinde. 

 

Y si los que cruzan por suelo mexicano para alcanzar el sueño americano 

quieren evitar eso, tienen que pagar derecho de piso a los cárteles de la droga, si 

no lo hacen son raptados para que se unan a las tareas de sicarios, planten droga, 

trabajen en los laboratorios, sean halcones, vendan sustancias prohibidas y se 

pida rescate por ellos a sus familiares que están en Estados Unidos y 

Centroamérica, señala Marta Sánchez Soler, coordinadora del Movimiento 

Migrante Mesoamericano. 

 

Asimismo, Sánchez asegura que Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Veracruz y 

Tamaulipas son los estados donde se cometen más abusos contra los que tratan 

de llegar a la frontera. 

 

También la zona de La Arrocera, Chiapas, “es conocida por los asaltos a 

migrantes por parte de la población”, escribe Federico Mastrogiovanni en su libro 

Ni vivos ni muertos: 

 

… familias enteras abusan de los migrantes, efectúan robos, secuestros y violaciones de 

cualquier tipo, y no necesariamente pertenecen a una organización criminal. 

 

Y no es que Los Zetas no estén presentes, sino que gracias que la gente les tiene pavor se 

ha creado un ‘”sombrero’” e impunidad, bajo el cual un gran número de ciudadanos comete 

crímenes tremendos contra los migrantes. 
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Las formas más comunes en la que los malhechores captan a sus víctimas 

es al detener el tren en el que viajan o “levantarlas” en centrales camioneras.  Una 

vez hecho esto las suben a camionetas que las llevan a casas de seguridad donde 

las comienzan a torturar para que hablen con sus consanguíneos. 

 

De acuerdo con un testimonio recogido por la Comisión Nacional de 

Derechos Humanos (CNDH), un migrante guatemalteco fue bajado del ferrocarril 

junto con otros cinco compañeros por sujetos armados. Estos individuos al parecer 

eran policías porque los subieron a una patrulla de color blanco. 

 

Según el denunciante, los presuntos agentes los trasladaron a una casa 

cercana y los entregaron a otros seis supuestos gendarmes, quienes también los 

llevaron a una vivienda donde Los Zetas se hicieron cargo de ellos.  
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Este grupo delictivo los obligó a quitarse la ropa para golpearlos y 

quemarlos con encendedores, esto con el objetivo de que proporcionaran los 

números telefónicos de sus familiares.  

 

El propósito de estas llamadas es para que los plagiarios pidan un rescate 

de entre dos mil y cinco mil dólares que a fuerzas tienen que pagar los parientes, 

ya que si no lo hacen lo único que les espera a los retenidos es la muerte, 

aseguran especialistas. 

 

Y aunque los migrantes pueden no estar encerrados, no se atreven a 

escapar porque saben que no hay ningún lugar seguro a donde correr, así como 

tampoco hay ni una sola persona a la que se pueda recurrir para pedir ayuda 

porque saben que los sujetos que hay alrededor pueden trabajar para la 

delincuencia organizada, sostiene la organización Amnistía Internacional. 

 

Esta situación no es nueva, se suscitó a partir de 2006 por la militarización 

del país. Aunque su auge lo tuvo en 2010 y hasta este momento sigue 

aumentando, subraya Marta Sánchez Soler, coordinadora del Movimiento 

Migrante Mesoamericano. 

 

Ante ello, denuncian los consanguíneos de los migrantes desaparecidos en 

México, el gobierno de este país hace oídos sordos. 

 

“Ellos [los políticos] no toman en cuenta lo que nosotros estamos pasando, 

no escuchan. Nos tratan como basura, nos tratan como a ellos se les pega la gana 

porque ellos están sentados y nosotras estamos buscando a nuestros familiares. 

Estamos desesperadas y cansadas de tanto corrupto y tanta violencia”, lamenta 

Vilma Leticia Sales de Guatemala, quien desde 2012 busca a su tío Francisco 

López Lorenzo. 
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Todas las madres, hermanas, sobrinas y tías entrevistadas coinciden en lo 

mismo. Ni las autoridades de sus países ni las de México hacen algo para hallar a 

sus seres queridos. 

 

Las primeras dicen que a ellas no les corresponde la búsqueda porque sus 

compatriotas no se extraviaron en sus lugares de origen, por ello las mandan con 

los representantes del pueblo mexicano. Éstos a su vez les hacen millones de 

promesas que sólo quedan en palabras. 

 

Las denunciantes aseveran sentirse cansadas de tanta indiferencia. Sin 

embargo, afirman, esto las hace seguir luchando porque con la caravana que 

hacen cada año han logrado encontrar a muchos migrantes que regresan a sus 

casas después de más de 10 años de no saber nada de ellos. 

 

El secuestro en México es un delito que no sólo afecta a los que viven en 

ese país, también a los que transitan por él. Cada día son más las víctimas que 

tienen que pagar un rescate para ser liberadas o se ven obligadas a hacer 

actividades delictivas. 

 

Es cierto que hace muchos años sólo las personas de clase alta eran 

plagiadas, pero ahora es diferente. Todos pueden ser privados de su libertad por 

personas que lamentablemente son cercanas a ellas y ambicionan sus bienes, o 

por miembros de la delincuencia organizada. 

 

Ante ello, lo único que hacen las autoridades es hablar de una disminución 

del delito, pero los hechos reflejan que ya nadie está a salvo. Lamentablemente 

sólo basta con tener un poco de dinero para ser víctima de un plagio, puesto que 

los secuestradores ven más rentable privar a varias personas de su libertad por 

pequeñas cantidades de dinero, en lugar de tener a una sola y pedir un millón.  El 

fin de ellos es no perder “tiempo valioso en su negocio”. 
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A manera de conclusión 

 

Cuando en 2012 comencé a interesarme en el tema de las desapariciones nunca 

me imaginé todo lo que éste implicaba. Nunca pensé que los desaparecidos 

fueran tantos, no sabía que los narcotraficantes estaban reclutando personas para 

hacer sus propias empresas, desconocía que los civiles nos mostramos tan 

indiferentes hacia el fenómeno. 

 

La guerra sucia es un periodo importante de la historia para entender lo que 

pasa hoy, ya que aquí es donde se habla por primera vez de desapariciones 

forzadas en las que presuntamente está implicado el Estado. Estos crímenes de 

lesa humanidad afectaron a los guerrilleros, a sus familiares y a personas que 

presuntamente tenían vínculos con ellos. 

 

El propósito de desaparecer a todos aquellos que supuestamente estaban 

en contra del régimen, era para que no desestabilizaran la tranquilidad del país. 

Una vez que el gobierno logró su objetivo, podemos decir que hubo un tiempo en 

el que las desapariciones no estuvieron tan presentes como hoy lo están. 

 

Por los especialistas en el tema supe que a partir del año 2006, cuando 

Felipe Calderón declaró la guerra contra el narco, volvieron a presentarse las  

desapariciones. Asimismo, por ellos me enteré que éstas subieron con mayor 

intensidad en 2010 porque ya había cárteles de la droga más sanguinarios. 

 

Estudiantes, obreros, militares, amas de casa, periodistas, ciudadanos 

centroamericanos y policías han sido las víctimas, a pesar de que ya pasaron 

varios años desde que el gobierno panista dejó el poder. Incluso las cifras de 

extraviados han aumentado con la administración priísta. 

 



 

 92 

Cada gobierno ha dado datos oficiales sobre las personas que están 

desaparecidos, algunos aseguran que son más y otros que son menos. Mientras 

la gente del poder se contradice, los consanguíneos de los extraviados afirman sin 

dudarlo que son muchos más de los que las autoridades señalan.  

 

Quizá tengan razón, ya que las personas que entrevisté me subrayaron 

todo el calvario que viven para levantar una denuncia. Pero no sólo eso, también 

me comentaron toda la indiferencia por parte de la policía y los civiles. A pesar de 

eso, pude constatar que los parientes de desaparecidos no se detienen en su 

búsqueda. 

 

Para qué y quién se los lleva fueron los principales cuestionamientos que 

me motivaron para llevar a cabo esta investigación. Antes de que comenzara a 

entrar en contacto con organizaciones civiles y padres, hermanos, tíos, abuelos o 

amigos de desaparecidos sólo sabía que los querían para tráfico de órganos, 

secuestro y trabajo forzado. 

 

Afortunadamente el hablar con varios individuos implicados en este tópico, 

hizo que mis preguntas tuvieran respuesta. Ser sicario, halcón, plantador, 

prostituta, pedir un rescate, forman parte del para qué, mientras que los 

secuestradores, policías, tratantes, miembros del crimen organizado están en la 

parte del quién. 

 

Gracias a toda esa información pude ordenar mis ideas y decidir qué puntos 

iba a tratar, de qué manera y qué casos narraría, empero, esto sólo fue en la 

cuestión de este trabajo.  

 

Lo más valioso que me enseñaron aquellas personas que me compartieron 

un poco de su sufrimiento, fue el no dejar de luchar a pesar de que todo esté en 

contra. Aprendí el no voltear la vista ante un caso de desaparición porque la 

siguiente puedo ser yo o cualquier persona cercana a mí. 
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