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LUCRECIO ANTESU.TIEMPO 



. ...-I-

· ... ·.·.Pienso que~el hombre, de hoy o de ayer, ante su época 
-puede adoptar dos actitudes; una real e ideal la otra. ·• 
. El .. tie.mpo limitado por· decenios, las .edades· o ·perío(los 
-:-clidáctica.s divisiones de la historia- se pi·esentan, a los 
OJOS de qmenes los contemplan cercana o lejanamente, do­
tados de vida indudable. Tal vida se aprecia -mejor en 
la distancia- creciendo en la virtud, la cual presupone 
paz creativa, o bien, desangrada en filos de pasiones inacor­
_des. Otras veces se mezclan· paz y guerra, virtud y vicio 
'ylos seres humanos se reparten en la lucha para decidirla 
victoria. · 

En todos casos no cabe la improvisación. Todo acon­
tecimiento, por nimio que parezca, difunde sus propios re­
flejos, tomados de luz antigua, y en. ellqs encontraremos la 

. vida de _un efecto. Este pued,e modificar los .latidos del co­
razón universal, tocar las raíces esenciales de uü pueblo o, 
sencillamente, su exterior estructui·a. . . . 

Es l'.eal la actitud cuando el hombre entra en la mare­
jada de los sucesos y aprovecha ventajas. o se. ?uele; 'con 

· los brazos cruzados de ellos, tan solo porque esta obligado 
.. a recorrer un trecho que va del nacer .al .morir: es cúando 

olvida su altura espiritual y su tradición siempre purifica~ · 
da. por el devenir• de· los años. Ideal . es la actitud.·. rnando 
anhela elevarse con su tiempo mús allá de los naturales 
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· · niveles. Y he aquí la raz6n de los poetas, de los verdaderos 
hombres de estado, de los profetas. 

La obra de éstos puede cosecharse de inmediato o per­
derse entre los intereses creados. De todas formas no se 
pierde el paso. Perviven las huellas. 

-II-

Si el protagonista .. de un ensayo -caso del mfo-:- ha 
vinculado íntimamente su existencia al dolor de su época, 
a tal grado que en él ha erigido y alimentado sus propias 
dolencias hasta encaminarse a la libertad ·de la muerte, ese 
hecho· nos obliga a tratar de reconstruir los casos psicoló­
gicos particular y general. S6lo entonces podremos seguir 
con entera seguridad, dentro de casa, los pasos firmes y du­
dosos, reconocer la razón de las caídas y de los descansos 
de nuestro personaje. De esta :m,anera se nos dará la ale­
gría de resolver una angustia. · 

En mi concepto Tito Lucrecio Caro no podía luchar por 
la República -ya se escuchaba doblar a muerte por ella­
con el pensamiento y con la: acción. En la oscuridad de 
su vida podemos vislumbrar con absoluta claridad al pen~ 
sador que se aparta, apoyado en una doctrina y fiel a ella, 
de los horrores de su tiempo y una vez en su apartamiento, 
r)odemos · ieerlo en su obra, todo· el dolor que sus ojos pu­
dieron mrrá.r en la dualidad de. hombre y ai'tista, se trans­
formó en poesía moral o en bellas pfoceladas que esbozan 
lo que a sus pies era descomposición, vicio y. muerte. 

El. sufría tal como se sufre cuando estamos próximos a 
perder un. amigo querido, al ·cual· prodigamos las postreras 
palabras . de aliento, pero a quien no podemos _robar a la 
codicia. de la muerte. · 

Lucrecio dedica su· obra, tradicional costumbre, a C. 
Memio , Gemelo en ·los momentos precisos que éste era uno 
más en la cuenta de los marias y los silas. El personüica 
en mi. manera ·de comprender este tema a la. propia Repú-
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blica Romana. Algunos de los comentaristas que he podido 
consultar sólo ven en él al favorecido del poeta. Para nú 
es el tipo de romano que iugaba, al igual que los de su clase, 
con la República bamboleante. En su espíritu se sucedían 
la política, la cultma y el vicio. Y cuando en esta suce­
sión la primera -corto o largo camino para la ambición 
más desmesurada- absorbe el complejo mental, Lucrecio 
lanza sobre la sombra su luminosa Naturaleza de las Cosas. 
Es decir, pues, que el poeta habla en voz alta a su H.epública, 
idealmeil.te dolido, por intermedio de su querido amigo, que 
era µarte de la llaga; • 

Las ·noticias acerca de Memio son suficientes para re­
vivir su· personalidad. En cultura sigue la costumbre de 
la juventud acomodada de su tiempo: int~11irse en fuentes 
griegas, en cenáculos y epistolarmente coir ingenios nacio­
nales~ Ajasson de Gransagne dice acerca de esto: "En fin, 
se sabe de C. Memmius Gemelus, a quien Lucrecio dedica 
su Poema de la Naturaleza, que estudia en Atenas, donde 
la munificencia de su padre L. Memmius, contribuye po­
derosamente al brillo de la secta epicúrea" ( 1 ) . Se co-
1·-robora esta noticia en el Comentario Bibliográfico de Blan­
chet: "Buen orador, Cicerón es quien lo dice, poeta agrada­
ble, hombre de gusto, huía del ti:abajo y buscaba en el es­
tudio, ante todo, ocupación sin fatiga" (2). 

Sabemos que Lucrecio acompañó a C. Memio en esta 
vocación espiritual. Mas, posteriormente, ambos seguirán 
disímiles derroteros. Aquél en tal principio encuentra el 
fin de · su vida. Este relegará a segundo términos una la -
bor bella en sí misma, pero extemporánea si no se combina­
ba COJ). política y placeres. Si no se mezclaba, en otras 
palabras,· con la Roma d,e los sombríos dictadores. 

De su actuación política son varias las referencias. Ci­
cerón nos habla de ellas. La que reproduzco presentará 
con claridad mi propósito. Dice así: ·"Curioso es ver el fin 
de todo esto. Los cónsules (Domicio Cnobardo y Appio 
Claudio) están cubiertos de infamia desde que el . candida­
to C. Mem:mio ha leído en pleno Senado el contrato . de 
elección ajustado con él y con su contrincante Dionisio, en 

· virtud del cual los dos se comprometen, bajo la condición 
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de ser designados c6nsules para d año próximo, bien a pa­
gar a los cónsules una indenrnización de cuatrocientos mil 
sextercios cada uno, bien a procurarles tres augures que 
aseguren haber asistido a la promulgación de la ley Cu­
ríata, que no se ha promulgado: dos consulares que deda­
ran haber presenciado la sesión del abastecimiento de las 
provincias consulares, sesión que no se celebró jamás ... 
Como este contrato no fué verbal, y los libros de cuentas y 
obligaciones firmndas hacen fe, Memmio lo presentó todo 
por consejo de Ponrpeyo" (3). El mismo Cicerón· agrega 
más adelante: "Menµnio ha perdido' mucho -se refiere a 
lo anterior- rompiendo de esta manera el pacto, a pesar 
de Cal vino (Domicio), así es que solamente piensa en la 
dictadura y fom,~nta cuanto. puede el desorden" (4). 

Es dudosa también la moralidad. de Memmio. En las 
Carta.s Políticas del mismo autor encontramos el pasaje en 
que refiere a Atico. el aplazamiento de los Sagrados Miste­
rios de la Juventud, porqué "Mernmio ha iniciado en los 
suyos propios a la esposa de M. Lúculo". 

Ofrecer un libro doctrinario para anancar al amigo y 
por consiguiente a la República de la corriente tumultuo­
sa, es imaginarnos el salvamento de náufragos desde la ori­
lla. El razonamientó moral y filosófico era el menos apro­
piado para la mentalidad romana de los enaltecidos y me­
nos aun para la de los agobiados. Entremos al sueño de 
Lucrecio: 

"¡Qué placer, cuando turbado el mar por la furia del viento, 
vemos, desde la tierra el p.eligro ajeno! Y no porque el sufrimiento 
de los demás sea pura nosotros motivo de deleite, sino porque es agra­
dable contemplar los males a cuyo abrigo estamos. ¡Qué felicidad, 
cuando vemos, a cubierto de todo riesgo personal, entrechocarse en 
la llanura los grandes ejércitos! Pero nada. tan . dulce como situarse 
en las cumbres mismas de la filosofía, protegidas por la doctrina se­
rena de los sabios, y contemplar desde . allí el incesante errar de los 
mortales en busca de su. camino, y ve~los rivaliz~r en inteligencia, 
y competir en r.obleza, tratando ~ alcanzar .. la opulencia y el . pÓde­
río en una Jucha incansable de noches y <le días". (Lib. II, vs. i-13) (5). 

[14] 



'¡' 

,_ -

Creo, pues, como lo expresé antes, que Memmio, al 
cual seria ne.cio considerar nada más como pretexto, de to­
das maneras, al vivir identificado con la corrupción de la 
Repúbl:lca, sirve a Lucrecio de portavoz para sus contem­
poráneos. El ofrecía una tea para iluminar no sólo la con­
ciencia de su amigo, sino, además, la colectiva. Triste afán, 
de seguro; porque exigua era una luz en medio de noche 
tan cerrada. 

-III-

· . • Luerecio en su. consciente apartamiento no entrega a 
la posteridad tan solo un libro poético-doctrinario. Ello es 
su propósito central, pero su amor filosófico y lnunano vi­
Vificado en 18 contemplación serena de su, tiempo, nos pre­
senta, sin el fin deliberado de· historiar su · época, cuadros 
exactos de costumbres que enlazados por medio de un pre;. 
visto retorno a los hechos bien pueden servir, excluída su 
finalidad · moral, para ponderar por medio de poética ba­
lanza, el valor de la Roma Republicana. 

·En. mis manos estos cuadros resta el trabajo de enlace. 
Ir a las causas determinantes que alimentaron -a pesar 
de las señeras figuras de Porcío, de los Gracos, de Metelo, 
etc .. - el fuego que, implacable, consumía en Roma lqs va­
lores esenciales del espíritu. 

En el discurso que Tito Livio pone en labios de Por­
cio. Catón vive, ya que no en las palabras . mismas, el es­
píritu de la defensa ·a la Ley Oppia ( 6). Posee, en mi opi­
nión, todo el contenido vital capaz de sostener el organis­
mo de un pueblo. Ahí defendió el alma de la ley con pro: 
ftindo nacionalismo, ora criticó el exotismo que invadía la 
república; ora, también, trajo a cuenta antiguas palabras: 
" ... :frecuentemente he repetido que .dos vicios contrarios, 
la avaricia y el lujo, minaban la República. Estas dos ca-. 
lamidades han causado la ruina de todos los grandes hn­
perios", (7); Catón ftié vencido por sus adversarios (8) y 
el· lujo derrotó a la severidad. 
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La Roma de años después recoge esta herencia y la en­
grandece. Lucrecio la vive desde lejos y la poetisa, al par 
que un matiz de amargura· y un fuerte tono de moral· epi­
cúrea adornan sus palabras: 

" ... se adquieren perfumes, lindo calzado procedente de Sición, 
joyas de oro y de verde esmeralda, ropas delicadas , que se humede­
cen con el sudor de la persona amada; los bienes que los antepasados 
supieron· juntar y legaron a sus herederos se disipan en fajas, tocas, 
estofas de Malta y Cea, opíparos banquetes, dulces vinos, suaves per­
fumes, recreos, guirn~ldas y coronas; y. a pesar de tantos dispendios 
nada es bastante para endulzar la amargura que se experimenta, y 
de cuyo fondo surgen flores que so com·ierten en espinas, ya porque 
la propia conciencia acusa que se lleva una vida ociosa o perjudicial. •. " 
(Lib. IV, vs. 1125-1136). 

En los botines de .guerra de los vencedores romanos no 
venían solamente bibliotecas griegas, obras de arte.. Car" 
gadas llegaban también de lo oriental negativo. Todavía 
el autor de Las Décadas nos explica como a las salas ro­
manas se agregaron ábacos, monopodias y a los festines can­
_toras y arpistas ( psaltriae, sambucistriaque) para divertir 
a los. comensales. 

Posteriormente Lucrecio que sabe de· ello. se dirige a 
quienes la suerte no les favoreció en tal sentido, al mis­
mo tiempo que nos confirma lo expresado: 

"; .. si en nuestra mansión no se ven áureas estatuas juveniles . que 
sostengan en sus diestras brillantes lámparas que alumbren .los noc· 
turnos banquetes, ni resplandece la plata, ni rebrilla el oro en nues· 
tra casa, ni resuena el son de lás cítaras bajo los áméos artesonad.os 
de las salas, no son precisas, en cambio, grandes riquezas para des-. 
cansar nuestros cuerpos tendidos en el mullido césped, junto a la co­
rriente del agua y bajo el .ramaje de los altos árboles, sobre todo. si 
el. tiempo nos sonríe. y la estación propicia siembra .de flores la ver­
deante yerba ... " (Lib. II, · vs. 25 • 33). 

La influenCia ele Las Bacanales debe juzgarse sobre to­
do religiosamente. Pero su peso sobre la moral pública 
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no fué menos considerable. A esta .luz haré mis conside-,. 
raciones ya que, como· dije antes, ningún efecto puede juz­
e-arse sin ir ·a las causas. ¿Podía lm griego "de oscuro li­
naje" jugar con la estructura de Roma si ésta no le hubie­
se ofrecido campo abonado para recibir la semill~ de todos 
los excesos? Y antes de que Pácula Annia mezclase a los 
hombres en los "nocturnos misterios" ¿qué puede decir el 
pensamiento de la moral pública? Lucrecio nos da la res­
puesta años después. Parece que de nuevo cobrárá:ri. actua­
lidad las prevenciones de Postmnio y la voz ordenativa del 
Senatus Consulto: 

"Añádase, ademíls, que lns fuerzas se consumen agotadas por an­
helos eróticos; que se pasa la vida sujeta a ajena esclavitud" (Lib. IV, 
vs. 1121-1122). 

Pero de todo duele más a Lucrecio, y por consiguiente 
les dedica su palabra ideal, la ambición y la guerra. Su 
actitud es completamente explicable. Ambas ocupaban la 
mente, hasta la enfermedad, de los gobernantes y goberna­
dos. Por una y por otra pocas veces encontró la muerte 
la vida tan segada, tan a la mano. 

Por anti¡.,TUas causas Yugurta, los Cimbros, Mitríades, 
los griegos, etc. dieron actualidad a los campos do batalla. 
Espartaco recogió el cetro que había pasado de Antíoco (Eu­
no de Apamea) a Tl'ifón (Salvia) y por último al prime­
ro. A. dos enfermos con glol'ia había ele tocarles sumar a 
todo ello la lucha fratl'icida. Contemplémoslos. 

A la juventud de Mario plena de ambición enfermiza 
sucede vejez cruel y feroz. Esto nos dice, más o menos,. 
Plutarco. Con palabras semejantes retratará a Sila: " ... y 
dejábase obsequiar de los que le pedían; de manera q'ue no. 
podía quedar duda qué era lo que por naturaleza sobresa­
lía en él, si la soberbia o la bajeza" (g). · 

En las manos neuróticas de estos dos personajes agoni­
zaba Homa. Todo anhelo ideal había desaparecido de la 
vida pública:. El primero en los últimos. años de su vida, 
temeroso, menos de su decadencia física que de su postu­
ra dictatorial, buscaba, aduciendo mínimos pretextos, nue-
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vas contiendas y desazones. El segundo,·· engrandecido por 
las victorias ganadas a los colonizados, encaminó los ejér­
citos humanos y de la ambición personal, en contra de Ma­
rio. Y de tal momento en adelante desaparece todo fin na­
cional para quedar tan solo, frente a frente, en sanguina­
ria contienda, el odio de dos hombres y sus privilegiados 
jugando a la muerte y a las proscripciones: "Arrojados los 
cadáveres sin cabeza y pisados por las calles, ya no era 

. compasión la que· excitaban, sino susto y terror en todos 
con semejante vista" ( 1 o). 
. A esta venganza de M.ario respondió Sila: "Proscribía~ 
se no sólo.en Roma sino en todas las ciudades de Italia: no 
estando inmunes y puros de esta sangrienta matanza ni los 
templos de los dioses, ni los hogares de la hospitalidad, ni 
lacasa paterna; sino que los maridos eran asesinados en los 
brazos de sqs mujeres, y los hijos en lo de sus madres" ( 11 )'. 

Trazados a vuelo estos son otros panoramas en los ojos 
del poeta. Prolijo sería reproducir sus palabras sin eco in~ 
mediato. Oigamos, pues, parcialmente, los acordes ele una 
sinfonía conciliadora, dolorida, compuesta para un teatro· 
donde sólo la muerte repitió su libreto día a día: 

''Finalmente, la avaricia y el ciego afán de honores empujan a los 
hombres a transgredir los' límites del derecho, a hacerse cómplices y 
servidores ·del crimen, y a pretender con sin igual esfuerzo, noche y 
día, apoderarse de la mnyor suma de riquezas. Estas lacras de la exis­
tencia se alimentan en su mayor pnrte con el temor a la muerte, por­
que la mala fama, el desprecio y la dura pobreza parecen reñidas con 
tiria existencia d.ulce 'y estable, y como que residen en los umbrales 
mismos de la. muerte; y queriendo los hombres, poseídos de ·un falso 
terror, apartarse y huir de ella lo más posible; se enriquecen con la 

· sangre ciudadana, duplican sus recursos ávidamente 'y acumulan cá­
men - sobre crimen. Con lll muerte desdichada del hermano se ale­
gran, y hasta la muerte ele los suyos les inspira odio y temor" (Lib. 

III, vs. 59 - 73) · 

Con estas trágicas vmones llenm:ido -por completo sus 
ojos, se va Lucrecio de la vida, epicl'.rrea y humanamente, 
a raíz de la muerte del sedicioso Clodio ( 12). 
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a yeces, de contemplarse a sí mismo llega a 
enreciadla raíz del hoinbre. A Lucrecio pudo bastarle su 

para opinar acerca de la miseria humana. Pero 
el que en ocasiones se desliga del ritmq cuotidiano ma­
terial para entrar en sí mismo, como quien entra de pron­
to a un castillo olvidado, podrá contemplar su polvo y sus 

·telarañas, y encontrar allí más de una razón que signifi­
que personal desasosiego, y nunca lo propio, insignifican­
te en apariencia, ha dejado de contribuir a la felicidad de 
los pueblos. Ello hace a Lucrecio profetizar y sentirse pe­
simista: 

"Más· vale obedecer en paz que goh.emar en guerra. Dignos <l.e 
'lástima son los que envueltos en sudor }' en sangre luchan ciegos en 
la estrecha· vía de la ambición; no comprenden que la envidio, como 
él rayo, ataca principalmente los puntos elevados, y como se guían 
por ajeno parecer, ajustan sus actos más a lo que oyen que a sus pro­
pios pensamientos. Así los hombres son r Izan sido siempre, r así en 
lo sucesivo habrán de ser" (Lib. V, vs. 1129. 1137). 

Más adelante, en el libro IV, vs. 17-23, agrega lo si-
guiente: · 

" ... pensó que el mal no estaba en las cosas, sino en ·el hombre 
mismo, es <leór no en el líquido, sino en el \'aso, que por estar en­
venenado corrompe todo lo que en él se. vierte". 

Sus miradas no podían estacionarse en un solo paisaje; 
· Otros que nada más se miran desde dentro ·y que son del 
futuro y no del presente, también quedaron en la cárcel 
del verso lucreciano. ¡Con cuánta actualidad se elevan ca- . 
da vez que revivimos los historiales. de la humanidad!: 

"Pero creó que los homlires no habrún clejndo quizá de prese:ri-
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tir y de ver que tantos desasti:es producen grandes sufrimientos, no 
sólo para Jo que han siclo sus causantes, sin~ también para las gene­
raciones futuras. Y puedes creer que este mal no ha de' limitárse a· 
'nuestro mundo, sino a toikis los mundos formados con vario· origen" 
(Lib. V, YS. 134,2 - 13.17). \('. 
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NOTAS 

Lucrece, De la Nature des Choses. Poeme traduit en prose par 
de' Pongcrville avec une notice litteraire et bibliographique par 
Ajasson de Grandsagne. Paris. C. L.J. Panckouckc, 1885. 
Oeuvres Completes de Lucrece avec la traduction fran~aise de 
Lugrange. Revue avec le plus grand soin par M. Blunchet. 
París, Garnier freres, Libraires-Editeurs, 1871. 
Marco Tulio Cicerón, Cartas Políticas, vers1on castellana de 
D. Frnncisco Navarro y Calvo, Bibliotecn Clásica. Carla XVIII,, 
Lib. IV, pág. 188. 
Ob. cit. de Cicerón, id. número de carta, libro y. p<Íg. 

·En este trabajo se usará para los tres primeros libros la tra­
ducción del Dr. Agustín Millares Cario. De ella la mayor par­
te cstít inédita. La revista El Hijo Pródigo, Vol. IV, NQ 15, ju­
mo de 19H, publicó una selección de éllos. Pura los libros 
·IV, V, VI servirá la versión en prosa del Dr. Muuuel Hodri-
guez Nava, Naturaleza de las Cosas, prólogo de D. Fnmcis­
co Pi y Margull, Madrid, Imp. de la Comp. ele Impresores y 
Libreros, 1893.-Lu numeración de los versos ha sido tomada 
de la edición bilingüe por Alfred Ernout, De la Nature, París, 
Société d'Edition "Les Belles Lettres", 1935. 
La L~y Oppia fué dada por el tribuno C. Oppio, bajo el. con­
sulu~lci dé Q. Fabio y de T. Sempronio, en lo más recio de la 
Guerra Púnica. Prohibía a las mujeres tener m1ís de inedia 
onza de .. oro, llevar trajes de diferentes coloro·s y usar Ca!'l'uit­
jes en Roma o en .otras ciudades o a una milla de su recinto, ex-· 
ceptuando el caso de sacrificios públicos. 
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(7) Historia de Roma, Tito Llvio, Traducción de Nava1To y Calvo, 
Biblioteca Clásica, Tomos 111-112. 

(8) Flleron los tribunos M. Fundanio y L. Valerio los' que pro­
pusieron la abrogación de la Ley Oppia. 

(g) Pl\ltarco, Vicias Paralelas, Biblioteca Clásica, traducción de D. An-
tonio Ranz Romanillos. · 

(10) Ob. cit. de Plutarco. 
(11) Ob. cit. de Plutarco. 
(12) Afio 44 A. de J. 



EL POETA~ LA OBRA 



, En .el capítulo anterim~ encaminé nú esfuerzo a deter­
:tj:rinar la actitud de Lucrecio ante su tiempo; Quise esta-

. blecer que él, apartado de la acción, redujo su vida a con­
teniplar el sangriento paisaje romano; que lo vivió esen­
-cialmente como . poeta y supo·. describirlo como tal asido, 
desde luego, a su exhaltada profesión de fe epicúrea. A 

·otras luces, las que nos presenta ya no el tiempo en parti­
.cular sino la obra y el autor, es indispensable considerar 
que;· de todas suertes, aun en la margen de los aconteci­
mientos, el hombre no puede dejar de influir en ellos su 

· concielicia. Si como en el caso lucreciano viene a coadyu­
var· seúsihilidad más afinada, es indudable que la noche 
<le su· época rebelara el espíritu y al expresarse animara· Ia 
música del canto. 

Creo qu'e la experiencia del hombre forma al poeta. So­
bre· todo al antiguo. · Las propias· nagas se exhiben en el 
complejo de fa obra laborada, no sólo en pasión, sino, ade­
ri1ás, .en conocinuento profundo de la temática. 

· Poco o nada interesali los datos escasos -apenas qui­
:zás los amorosos- sobre la vida de Lucrecio. Lo que de 
-él se sabe se repite tanto en las obras. fundamentales co­
:mo en los manuales de Literatura Latina (1). Del hom-. 
bre, de su humaiiidad, las biografías, muchas veces, riil­
den la razón de la obra o del comportamiento .. En este ca­
so, poco favorecidos de tal fuente, debemos rebuscado en 
el. incendio de sus versos. · · 
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El dolor romano, dolor total de pueblo, despr-rtó en Lu­
crecio el anhelo expresivo. El amó, tanto como a Epicu­
ro, el dolido costado de su Roma. Por lo mismo filósofo y 
amor . de poeta se confunden y suceden en primacías. El 
Canto a Venus, inicial del libro, es, por decirlo así, orac 
ción ferviente y por medio de ella Lucrecio pide al amor 
su vesLidura, la que sólo él puede darnos: de luminosa for­
taleza vital: 

"Como tú gobiernas la naturaleza y sin ti nada surge a las divi­
nas orillas de la luz, ni se hace grato ni digno de amor, solicito tu 
protección para este poema que acerca de la naturaleza intento es­
cribir y que dedico a nuestro Me111io, a quién tu quisiste ver adorna­
do en todo. tiempo de las virtudes más excelsas" (Lib. I, vs. 22 - 28), 

Razón tan indiscutiblemente humana camo es ver des­
aparecidos los valores esenciales y situada en primeros tér­
minos la negatividad, odio en lugar de amor, predominio de 
muerte sobre vida, guerra en vez de paz, grises espacios, 
en fin, derrotando el calor y la luz, condicionaron la vida 
de Lucrecio y le hicieron apresar el dolor y verterlo como 
de vaso muy colmado. 

No es posible negar al filósofo, pero sería necio escon­
der al hombre. No creo por principio en la impersonali­
dad. Si con deliberación se oculta el alma, escapará en el 
grabado de la voz. Es imposible no descubrir el espíritu 
entrelíneas. Hombre, poeta y filósofo están presentes en 
De Rerum Natura. El segundo plantea al primero y al 
tercero y, a ratos, los oscurece. A la temática puede dár­
sele. espacios: estar fuera o dentro del propio corazón. Lu­
crecio confunde los lugares: el campo mental de la doctri-

. na, el panorama de Roma y el poeta -suhlimacióri del hom­
bre- se atropellan en el' mismo cauce y estructuran el 
misnio mar de olas altas, con viento propio, que las· sos~ 

· tiene erguidas, espinadas: . 
En el concepto antiguo De Rerum Natura es obra poé­

tica (2). Distanciados· siglos tropezamos· con que el "tér­
mino "poesía" ha limitado su ·campo: se aplica sólo a li­
bros "que ofrecen una "temperatura" de ánimo que no se 
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encuentra en obras de carácter más discursivo". La Na­
ttu"aleza de las Cosas desea ofrecer doctrina filosófica. "La 
literatura expresa al hombre en cuanto es humano. La 
no literatura en cuanto es teólogo, filósofo, cientista, his­
toriador, estadista, político, técnico, etc.". ¿Por qué, pues, 
De Rerum Natura, comprendida en este último concepto, 
es sobre todo obra poética? Las notas anteriores y las si­
guientes de Alfonso Reyes, ·plantean y resuelven diáfana­
mente el problema· de la poesía lucreciana. Con menosca­
bo del propio esfuerzo abrainos El Deslinde: 

.Préstamo 
(De lo literario a 
lo no literario 

Poético 
Total (Lucrecio) 

Esporádico (Bergson) 

Luego, causa de amenidad, despeja la incógnita final: 
"La obra no literaria tiende a la manera literaria por un 
deseo de amenidad y atractivo, cuando. así lo quiere el tem­

. peramento del autor --en quien la necesidad estética no 
logra ceder ante otros intereses-, o cuando así lo aéonse­
ja el propósito de vulgarización. 

Al primer término de la disyuntiva, o razón de tempe­
ramento, corresponden algunos diálogos socrático-platónicos, 
y el poema de Lucrecio De Rerum Natura; obras éstas de 
valor filosófico que se acompafrnn de una calidad estética 
sólo secundaria en principio, aun cuando en sí misma tan 
valiosa que pasa al primer plano de la apreciación del lec­
tor y más cuando, a efectos del tiempo, algunas especies in­
telectuales pueden despreciarse, y no así el efecto de la be­
lleza"· (3). 

Al aprovechar la crítica de A. Reyes he aceptado ·las 
ide.as vertidas, pero difiere ante él mi siguiente concepto: 
creo que todo tema es, originariamente, aliterario y no opues­
to a tal cualidad. Un motivo carece de poesía o la posee 
en mayor o menor grado. Tal posesión püede ser aprecia­
da, gu'stada o sentida, con más o menos sensibilidad, pero 
hasta el momento de la creación sabremos si trasladada es 
bella o no literariamente, porque tal acto es posterior ·al mo­
tivo. y supeditado a atributos personales. 
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- Para el caso de Luerecio este pensamiento adqüiere ma­
yor validez. Para el poeta moderno podría parecer el te­
ma físico de ardua. realización poética-literai:ia, pero para 
el autor De la Naturaleza; la simple identificación con el 
tema de manera absoluta, facilitaba la realización litera­
ria, porque para él en tal asunta estaba su concepción del 
mundo y el poeta, en todos ·casos, no busca más que plas­
már su concepto de lo universal. Si pára Lucrecio hubie· 
se, sido accidental el coútacto con el sistein?- epicúreo, -po. 
driamos hacer un cálculo de esfuerzo, pero no de otra ma­
nera. 

Como podrá comprobarse con la lectura posterior, el 
mismo Lucrecio nos confirma el ágrado pór realizar la doc­
trina, tomo parte de su naturaleza, y lo que espera por la 
belleza de tal realización. Significa que de antemano sa­
bía, pües lo ·confiesa, que en el terna no había 1m anti si~ 
no,_ al, contrario, algo revestiblc de las, mejores galas: , En 
síntesis, pues, los temas están sin literatura, pero no en 
contra de ella. 

Para realzar con nuevos hechos la estatura del -poeta 
y reafirmar sobre todo la razón de por qué admiramos el 
verso fuertemente alado de Lucrecio debemos hacer esta 
corÍsicleración: advertimos al hombré exaltado por el do­
for del medio, mas si quisié1'amos hacer caso omiso del ca­
rúctei· doctrinario de la obra, aun podrían quedarnos sufi­
cientes versos reµartidos en la obra para hacer vivir al poe­
ta aunque excluyéramos al filósofo. Si nuestra e},,-igencia 
fuese ilimitada bastaría parte del último libro, la Peste de 
Atenas, para encontrar cómo estuvo en fuego, en subli­
mepira. El poeta es inmortal cuando al leerlo sufri.Jhos, 
gozamos, ·nos idcütificamos por tanto, a pesar del tiempo, 
con la obra. ¿Quién podría asegurar que no pena y se 
apesta a sí mismo en este canto? Constan~ Martha dice que 
para encontrar parecido acento en la_ antigüedad es nece~ 
sario ir a los primeros cristianos y contemplurlos en medi­
taciones acerca de sí mismos y en ,la miseria de pasiones 
humanas: un llevar el alma a la pureza por medio de. ar­
aúa penitencia. 

El poeta se encuentra en natúral lectura de la óbra, 
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m,as: si ,:no bastm;a ello y quisiéramos seguir reafirmando 
tal personalidad, por cima del filósofo, observemos qµe tanc 
to ardor traiciona la impasibilidad epicúrea (4.). Sólo .así, 
además, puedo explicarme la fortaleza De Rerum Natura. 
D,e este modo entiendo su contextura, no de filigranas, si-

. no de hierro puro. 

Creo que mis comentarios precedentes, con apoyo de 
· opinioiles extrañas y de . apreciaciones ·personales, razonan 
al poeta y al hombre. Quedan, sin embargo, los pensa­
mientos que de sí mismo nos legó Lucrecio y los argumen­
tos. que, acerca de él, expresaron los antiguos. Ambos ter~ 
minan de acreditar los motivos de este capítulo. 

Lucrecio, negador de la inmortalidad, se la concede en 
fonna, ya no velada, sino con palabras que no dejan lugar· 
a ninguna duda. Reconoce todas las dificultades de su em­
presa: 

"No se me oculta cuan difícil es expresar en versos latinos los OS· 

euros descubrimientos de los griegos, teniendo sobre todo que servir· 
nos de muchas palabras nuevas, a causa de la pobreza de nuestra len­
gua y de la novedad del asunto" (Lib. I, vs. 137 - L~o). 

uLa pobreza· de nuestra· lengua materna no me permite, a pesar 
de mi deseo, explicarte de qué modo esos cua Lro elementos se mez· 
clan. Wltre d y combinan sus actividades .. Intentaré, no ohstante, ha· 
ce~~lo br~ve y . sumariamente" (Lib. III, vs. 259 - 261). 

pero a pesar de ellas no duda clel éxito rotundo de la rea: 
lización poética. 

Tan seguro estµvo de su valor como poeta que desde el 
libro I -versos que repite iguales en el IV-- enconb:amos 
et mejor y más valioso sostén: 

, "Escucha ahora, qh Memio, más claramente aún lo que te faha 
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, por cono<;er" No se me oculta su oscu~idad, pero una esperanza gran­
de de gloría atravesó con su agudo tirso mi corazón· e infundló, al 
mismo tiempo, en mi pecho el suave amor de las musas, que. agui­
joneando mi mente, la llevan a. recorrer ahora las apartadas regiones 
de las Piérides, que antes no holló· ;amás la planta , humana. Quiero 
acercárme a la~ fuentes vírgenes y beber en ellas; quiero cortar .nue~ 
vas flores r tejer para mi frente una corona a ningún otro mortal con­
cedidá hasta ahora po'r las musas" (Lib. 1, vs. 921 - 930). 

, Mas si aun no fuera suficiente, en los libros I, II y IV 
alude de nuevo a la calidad de su exposición: 

"Mas si, perezoso, te apartares por poco que sen nuestro objeto, 
iesde ahora, oh Memio to digo: ·Mi suave lengua derramará de mi 
pecho fecundo el caudal abundante sacado de las grandes fzwntes . .. " 
(Lib. 1, vs. 410 - 414,). 

"Voy nhora inmediatamente a exponerte en suaves, mmquc pocos 
versos .. .'' (Lib. II). 

"Aunque en servicio de la razón he expuesto ya muchas verc1a­
des, me restan por declarar otras de las que te hablaré en pulidos ver­
sos': (Lib. VI, vs. So - 83). 

Apenas es posible encontrar dos dudas del poeta ante 
las seguridades anteriores: el advenimiento de la vejez, an­
tesala de la muerte, antes de llevar a feliz término la obra. 
(5)' 

" .. , P()ro, temo que la entorpecedora vejez embote mis mier'hhr,os 
y quiebre los resortes de mi vida, antes de que llegue a ttis oídos la 
riqueza de argumentos 'que para probar cada punto de mi doctrina se 
encien·a en mis versos" (Lib. I, vs. ,p5-418). 

· Y. una invocación a la musa ele la elocuencia y de la poe­
sía épica: 

"Y para que pueda llegar felizmente al término de mi carrera, 
~n~éstrame el ·camino que debo recorrer, hábil musa Calíope; recreo 
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__ de los hombres y encauto ele los d:ioses, pues si tú me guías ganaré 
corona· insig'D;e de alto aprecio (Lib. VI, vs. 91-95) (6). 

-III-

. A diferencia de otros escritores latinos que mei'ecieron _ 
la preocupación de sus sucedfineos o la estima de los valo-
1·es de su tiempo y que nos legaron, por tanto, datos sufi­
cientes para la valorización, Lucrecio no gozó,· con predilec­
ción, del favor de ellos. 
_ No significa esto desconocimiento del valor poético. Es 

-imposible pensar en ello, puesto que la forma y su belle­
za, -desde principio, quedaron, hecho incscapable por ejem­
plo a Cicerón, indiscutibles. 

Los antiguos aluden a Lucrecio, pero no con especiali­
dad. Lo recuerdan ocasionalmente en tiradas de versos, an­
te problemas físicos o de creación universal. Estas alusio­
nes, entonces insuficientes para la gloria del poeta, ahora 
nos forman idea de que en su pensamiento, velado _,_~on in­
tención, no podían dejar de reconocer la altura de la rea­
lización poética. 

Ante mis aseveraciones se plantea, por si sola, esta pre­
gunta ¿por qué los antiguos ocultaron él Lucrecio? Clara 
me parece la respuesta: ningi,mo en la antigüedad atacó 
con mós valor, de manera contundente, con singular hom­
bría, los dioses romanos y las supersticiones populares. Pa­
ra los dictadores -mmque ellos mismos no creyeran en 
una· mitología viciada- era base y sostén el respeto a los 

· dfoses y las creencias fuertemente enraizadas en el espíritu 
del pueblo. Escritores con gozo de privilegios proteccio-

. nistas o que participaban, en algunos casos, clel juego gu­
bernamental, por personales conveniencias callarou al poe­
ta _ele la naturaleza. Se explica, por otra parte, por la no 
adhesión a la doctrina filosófica. 

Algmias de estas notas, por la imposibilidad de beber 
,en fuentes propias, han sido t01midas del prólogo de Ajas­
son de Gransagne que precede a la obra citada de Ponger-
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''ille. Varias de ellas se repiten en la edici(m de M. · Nisqrd 
(París, 184g) y eJJ. Le foeme .de Lucrece de Constant Mar­
tha. Otras se han adquirido directamente de las obras cu.e 
ya consulta no ofrece dificultades. ' 

Ovidio, en sus obras Las Tristes y Amores (Lib. II, vs. 
4.25-26 y Lib. I y XV, v. 23-24, respectivamente) se ex-• 
presa así de Lucrecio: 

"Explicat ut cnusas rnpidi Lucretius ignis 
casurunque triplex vaticinatur opus". 

"Carmina sublimis tune sunt peritura Lucreti 
Exitio terras quwn dabit una dies". 

, Propercio (Elegías, Lib. II, XXV, ;9~30) dice 10' si~ 
guie11tc: · -7 

"Aut quid· Lucreti tibi prosunt carrnina Lccta?.·· 
Nil juvat in magno vestcr amare scncx. 

Estacio (Silvas, Lib. II, VII, v. 76-77) establece urt no­
table pál·alelo que merecería estudio aparte, por la influen~ 
cía categórica de Ermio sobre nuestro' protagonista: 

. " ... Musa rudis ferocis Enni 
Et docti furor nrc1uus Lucreti". 

Esta caracterización de Estacio me parece de las más acer­
tadas. 

Virgilio, que sufrió innegable influencia de. Lucrecio~. 
no le menciona pm;ticularmente, pero las imitaciones que.· 

· de él hizo, nos enteran del conociníi~nto que tuvo De, Re­
rum Natura. La alusión temática, sobre todo, hace 'indis­
cutible la referencia. Leamos estos versos dé la Egloga a: 
Sileno: 

"Nanque canebat, uti magnum pcr inane coacta 
Scrnina terrarunque animaeque marisque fuissent 
Et liquicli simil ignis; ut his exorclia prirnis 
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Qnmia, et ipse tener mundi concrcverit orbis; 
Tum durare solum, et cliscludere Nerea pollto 
Coeperit, et rerum paullati.m sumcre formas; 
fonque novum terrae stupeant · lucescere solem, 
Altius alque cadant submotis nubibus imbres; 
Incipiant silvne quum primmi surgcre, quumquc 
Rara pcr ignaros crrent animalia montis" (7). 

En Las Geórgicas -L1b. II, vs. 4,75-4.82- la idea· y el 
tono lucreciano cobran vi.da: 

"Me vero primun dulces ante omnia l\1usae. 
Quarum sacra foro ingenti percussus amore, . 
Adcipiant; coeliquc vins et sidera monstrent; 
Dcfectus solis varios, lunaeque labores; 
Undc tremor terris; qua vi maria alta tumescnnt 
Ohiicibus ruptis, rursusque in se iÍisa residant; 
Qui tantum Oceano properent se tinguere soles 
Hiberni, vel quae tardis mora noctibus obstet" (8) . 

. Y como prueba final, indiscutible, nos quedan los ver­
sos 490-93, de la misma obra citada antes, donde nos pa­
rece escuchamos al propio Lucrecio: 

" FelLx, qui potuit rerum cognoscere caussas; 
atque. inetus omnis et inexorabile . fatum 
sabiecit pedibus, estrepitumgue Acherontis avaril · (9). 

Entre los prosistas podemos mencionar de Cí'cerón, la ci­
ta que de Lucreciohace en la Carta II dell,ib. II a Quin.,. 
tus: 'iLucretti poemata, ut escriqis, ita sunt multis lumini.: 
~us ingenii, multae tamen et artis". · · · 
. · ... Para Quintiliano, que buscó sobre todo la educación del 

. 'orador, las fuentes del libro de Lucrecio no le parecieron de 
. · 16 más adecuado, aunque reconozca en otro pasaje del Lib. 

1, Cap; 4, que, de todas suertes, grandes beneficios, pue-
. den obtenerse de su lectura: 

"Nec 'ignara philosophiae (grmnmatice potest esse perfecta), quum 
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propt~r plu~imus in ornnibus fere cnrnúnibus locos, ex mtunn quaes­
tionum naturalium subtilitate repetitos; tum vcl propter Empedoclem 
fo Gra~cis, Varronen ac Lucretium in Latinis, qui praeccpta sapiel'.ltiae 
versihus tinditerunt". 

Entre los historiadores Cornelio Nepote (Vida de Pomp. 
Att., XII, 4) y Veleyo Patérculo (Hist. Rom. Lib. II, 36) 
le colocan, el primero al lado de Catulo como primer poe~ 
ta de Roma y el segundo entre los g~nios. . . 

CieiTo es tas citas con la simple indicación que también 
el poeta-médico Samónico y Vitruvio (Arquit. Lib. IX, cap. 
3) se refirieron, de modo laudatorio, a nuestro poeta .. 

-IV-

. Para referirme en particular al carácter didáctico de 
la obra -hablé del poético, seguiré con el filosófico- creo 
que en este .aspecto Lucrecio llegó también a la realización 
perfecta. Una trasmisión doctrinaria -no importa cual 
sea-, no debemos olvidar la psicología del romano poco · 
apto para las elucubraciones arduas o elevadas (caso tam~ 
bién de los .griegos bajo el dominio macedonio), precisa de 
una exposición cuyo trabajo mental· se dé preparado. El 
ejemplo y el símil fueron manejados por Lucrecio con la 
habilidad de un maestro que se hubiera formado en la 
práctica de la. enseñanza y no tan solo en el dominio de la 
teoría. Es posible que esta facilidad didáctica la adquirie­
ra de Zenón de quien se presume fué su maestTo en Ate­
nas. Así el más profano en la doctrina epicúrea, . encon­
trará en el. simple contacto con la obra,. sencillez y · exrpli­
caciones, a más de las sugerencias que siembra, que no pre~ 
cisan retroceder a meditar los pensamientos. Si releemos 
es tan solo por . el gusto estético que provoca. Deleite poé­
tico y seguridad didáctica es el resumen de esta obra~ 
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NOTAS 

Tito Lucrecio Caro nació en Roma el riño. 95 A. de J. Es not~ 
rio c-;-la mayor parte .de los escritores romanos procedieron .de 
provindas- ·que nuestro poeta y Cés.ar fueran originados de lll 
capital. Se dice con insistencia, a pesar de las controversias, que 
visitó a Atenas.. La doctrina epicúrea le fué trasmitida por Zec 
n6n. jefe de la escuela epicúrea en esa entonces. Por ·su naci­
miento linajudo, de la gran familia Lucrecia, pudo aspirar a los 
honores. No insistiremos en el por qué de su alejamiento . de 

ellos. San Jeróuimo -quien en esta materia nos merece esca­
so· créclit~ afi11na que, debido a un filtro. ele amor, Lucrecio 
padeció accesos de locüra y por ello en intervalos lúcidos com­

puso su obra. Los comentaristas, cori razón ·suficiente, juzgan 
imposible la concepción de una obra, la cual se caracteriza so­
bré todo por la lrnnsparencia del pensamiento, tan solo con .. el 
aprovechamiento de momentos normales; El Dr. Millares Garlo 
me informó verbalmente· de un estudio, creo que de Etore Stam­
pini, acerca de la locura de Lucrecio. No me ha sido posible 
cohsultarlo por no hallarse en bibliotecas mexicanas. El mismo 
San Jerónimo affrma que cortó su vida con el suicidio. Esto, 
áunq~c · más verosímil, tampoco puede comprobarse. · Murió, en 
esto hay más cet'teza, en el año 44,. A. de J. Su muerte coincide 

· con la de Clodio 'y segím otros con la toma de la toga viril por 
' parte' de Virgilio. 

(2) "En rigor la antigüedad aplicó el término poesía en otros sen­
.· tidqs diferentes. En un sentido lato, llam6 poesía ·a toda obra 

de creación humana". Alfonso Reyes, El Deslinde, pág. 21, Co­
legio de México. 1944. 
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(5) 

(6) 

Ob. cit. de Alfonso Reyes, pá¡; .. p. 
·"Este fiero y gracioso transporte es tanto más notable en cuan· 
to es insólito en la escuela de Epicuro. En general la propagan­
.da epicurcísta era calmada, y aunque podía ser obstinada,' no 
recurría a la elocuencia y en esto tenía una aire con los estoicos, 
por ejemplo". Constant Martha, Le Pdeme de Lucrcce, París, L-i 

braire Hachette et cie, 1896. 
Con diversos argumentos se ha comprobado y sobre todo con la 
falta del resto ele la doctrina epicúrea que Lucrecio no c~nclu-
yó su obra. Esta predicción, .pues, se cumplió. · "Que el poema 
no recibió la última mano del poeta y que éste no pudo haber­
lo editado en persona, está fuera de toda duda. Debemos la con­
servación del mismo a Cicerón, quien hizo publicar el legado 
del poeta, sin terminar,· como se hallaba, probablemente por su 
amigo epicúreo el editor Pomponio Atico; acción tanto niás me­
ritoáa, por cuanto este poema didáctico debía, ser, por su conte­
nido, muy antipático a Cicerón, como enemigo declp,~·ado del epi­
cureísmo que Lucrecio glorificaba. Cómo Cicerón' llegó a ha­
cerse cargo del poema huérfano, escapa en absoluto a nuestro co­
nocimiento". Historia de la Literatura Latina, Col. Labor, Tom. 

98-99, pág. 79· 
En forma semejante· se expresa Empédocles: 

Si por .ser yo de los efímeros, 
Musa inmortal, 

te pasó por la mente en otros tiempos 
preocuparte de la mente mía, 
asísteme ahora, pues te lo ruego, 

Caliopea, 
que a sacar a luz me dispongo 

buen lagos sobre afortunados dios~s. 
Los Presocráticos, traducción y notas ele Juan David García Bac­
cn, Colegio de México, 19,~3, Poema de Empédocles, parte ter­
cerá, JU .. i. 

(7) :. ' 'Por qué cantó como estában confundidos en el inmensq va-
. cío los elementos de las tierras, del aire, del mor y del líquido 
fúego; cómo estos primeros elementos dieron principio ~· todas 
las cosas y al mundo mismo tierno todavía; cómo empezó !I en" 
durecerse el suelo, y empezaron a separarse los .ríos del mar y 
a. tomar poco a poco su forma los objetos. Ya las tierras se 
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asombran de ver brillar de nuevo el sol, ya de ver caer las llu­
vias de lo alto, disipándose las nubes, ya de ver que· empiezan 

a brotar las. selvas y de que vayan escasos. brutos por los mon­
tes desconocidos". Traducción de Dn. Eugenio de Ochoa. Obras 

Completas de Virgilio, Madrid, Imp. Rivadeneyra, i86g. 
(8) "¡Oh musns, dulces para mí sobre todas las cosas, a quienes rin­

do culto con grande amor! Acogedme en vuestro regazo y mos­
tradme las sendas del cielo y el curso de las estrellas, y los va­
rios eclipses del sol y los giros de la luna; cual sea la causa de 
los tenemotos, por qué fuerza se hinchan los profundos mares, 
rompiendo sus· barreras, y luego vuelven a su primer sosiego; 
por qué los soles inveniales se dan ·tanta ·prisa en sumirse en el 
océano, y por qué scin tan tardías las noches de verano" .. Ob. cit. 
Núm ant. ' 

(9) "¡Feliz aquél a quien fué dado conocer las causas de las. cosas 
y hollar bajo su planta los yanos temores y el inexorable hado 

·Y el estrépito del avaro aqueronte! Ob. cit. N1~m. 'ant. 

·' 
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-r-· 

· Por· deseo imaginativo es posible traer a la mente y re,. 
construir en ella aquel jardín que, según decir de Plin.io ( 1), .. -
fué llevado del campo,· con ·derecho de primacía, por Epi-
curo, al corazón de Atenas. Quiero detenerme en su pórti~ 
co y luego de leer "Extranjero, aquí te encontrarás bien; 
aquí reside el placer, el bien supremo" avanzar tmos pasos 
y trasponer los· umbrales. En este viaje, todavía atado por 
la sorpresa, va mi monólogo interior trayendo a cuentas los 
comentarios, las sentencias, las palabras, los personajes. 
¡Ocho minas, apenas, pagó Epicuro para trabajar la inmor­
talidad de su escuela! Este pensamiento me obliga a caer 
en las realidades y explicaciones de tal labor y de tal jar-
dín, aun con espaciados árboles epicureístas. Y aquí, de 
nuevo, la época condiciona al hombre: para explicar a Epi-

. curo es necesario comprender su Grecia; así como para el 
mejor deleite De Rerum Natura es preciso revivir las pá­
ginas de la Roma republicana. . 

Alejandro había encontrado el reino que Filipo le anun_­
ciara (2). Aunque para los ojos de un historiador moder­
no, cuya comprensión para el alejandrinismo se encamÍ· 
ne a dilucidar y a bon·ar. una cierta sombra que ha cami­
nado con los tiempos y alce más serenamente· 1os ojos pa• 
ra encontrar la luz, para los griegos fué, de seguro, una des­
gracia . que dos grandes hombres se sucedieran en el mis­
mo trono (3). Las palabras de Demade "Atenas no es ya 
la joven guerrera de Maratón; es una viejecilla que sor­
be su tizana y lleva zapatillas" merecen aclararse, pues 



'~tras ellas otras tantas, con idéntico sentido, se han fonnu- . 
lado acerca del mismo asunto. Es preciso realizar un aná­
lisis de lo artístico, filosófico, sociológico y científico, para 
abrir los horizontes del cielo griego. 

Empezaré por el hombre como arteria de una socie­
dad. En tal sentido el hecho primordial, porque es razón 
de vida, lo plantea la libertad. Ella si, verdaderamente, 
ya no pudo izar sus banderas. El viento, al cambiar su 
sendero destinado en el infinito, las arrancó, en defiiiiti­
va, del corazón heleno. El sér griego, en política, así lo 
supongo, conforma su voluntad al recuerdo: un como ver 
desde entristecida llanura, a lo lejos, el resplandor de la ci­
ma. Tal voluntad, la de ser libre, como aspiraciqn supre­
ma, como clave de todas las heroicidades, quedó por siem­
pre imposibilitada de alzar las murallas de nuevas resis­
tencias y se replegó en si misma. 

Sí el hombre, no como individuo sino como sangre de 
comunidad, oye caer, como en clepsidra trágica, lós últi..: 
mos momentos que le . atan a la vida de los ideales, . acu­
de, en mi .parecer, a materialidad grosera o a dilatada so­
ledad. Estas fueron las puertas que se abrieron a los grie­
gos. Así, pues, algunos levantaron sobre los altares caídos 

. los seudo dioses del. vicio o cortejaron a los grandes en tur­
no. Otros arrastraron sus cadenas y las reposaron en vi­
da privada. 

Como consecuencia natural la gloria. militar cayó con 
los últimos redobles. El anhelo de soldado pasó .a pecho de 
mercenario. 

Resta grave problema a nuestra consideración. Me· pa­
rece que Croiset imagina, en la época · que describo, tui 

viajero recorriendo . a Atenas. La desolación sale a su en­
cuentro: natural imagen de ciudad después <le haber per­
dido la. mejor batalla. Puede contemplar los templos em­
polvados· y el silencio en todos los lugares~ ·Tropieza con 
rostros desconocidos y escucha un acen~o extraño, en sus 
lenguas. Es. que Alejandro había hecho a Grecia más da­
ño que Filipo: mientras éste la subyuga aquél la dispersa. 
Ella había húído de Atenas. Estaba en Alejandría, en Pér­
gamo, en Antioquía y lo mismo en las márgenes del Nilo 
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que en las del Tigris y el Indo. .Estaba descentralizada 
política, comercial y culturalmente. 

Con intención mis primeras observaciones se encami­
naron al aspecto sociológico, porque el arte, la literatura, 
la· filosofía, etc. como atributos de una comunidad sufren 
con ésta los cambios que alteren su estructura. La crea­
dón supone donativos para los espúitus, pero tal acto, el 
de crear, está subsumido en el sér comunal. El hombre 
dentro del tiempo es mayoritario y en sU educación, incons­
ciente o sistemática, va como el río en su cauce. Entre 
otros, el oficio de las generaciones es trasmitir y ello va 
en· razón directa de un tesoro prefiiado. Sin embargo; las 
revoluciones o. afirman una conquista o vuelven de revés 
el antiguo corazón. Si esto sucede, y Grecia lo experimen­
tó, la sangre nueva ofrece en el presente el único alimento. 
No sigüifica esto que el futuro no abra lugar a lo creado, 
digámoslo así, revolucionariamente. En el TJOrvenir desem-

. bocán, por fortuna, todas las corrientes: ahí eSTJera el hom­
bre vigía del pensamiento. 

El cambio sociológico de Grecia transforma la literatu­
ra; · "De una manera general se puede decir que· la dife­
rencia esencial es la siguiente: durante el período de in­
dependencia nacional, había siempre nacido de la vida mis­
ma, de la ciudad, por lo que reflejaba muy fielmente la 
evolución natural: era literatura popular, tradicional, de 
"pleno aire". En lo futuro -Atenas. era la sombra de sí 
misma- adviene a la vez que muy individual y cosmo­
polita, más sabia; no saldrá de las entrafias de la ciudad; 
es literatura de escuela, de cenáculo, de biblioteca, de ga­
binete, con menos características regioúales, y que expre­
sa sobre todo la cultura gdega en tanto que es, por todo el 
país,. afición de gentes bien educadas" (4). 
. Por esta cita apreciamos, en primer término, una sepa­

ración en el fin literario. Las. letras no . servían ya parq 
conmover el espíritu del pueblo. Lo dejaban al margen 
mientras recreaban a sociedades más ávidas. de placeres 
que de alturas: ellas requieren éxtasis de los ojos. La epo­
peya ni siquiera debe mencionarse; la oratoria es µiotivo 
de .aula. Nos queda tan solo la fina psicología de Menan~ 
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dro y la luz inesperada de su poesía; con todo es reflejo de 
costumbres privadas y por tanto menos tmiversal. 

La filosofía, a su vez, gloria del genio griego, huye de 
las altas especulaciones. Tal parece que el cansancio de 
lá · mente griega precisaba del mús completo abandono. 
Cambiar es, sin embargo, forma de reposo; sobre todo cuan­
do no necesita de alas prepotentes y en Grecia no se vola­
.ba ya: se iba cuerpo a cuerpo con la tierra. Indispensa­
ble resulta señalar básica diferencia: la filosofía se mate­
rializa y lo· que es materia, aunque sea en apariencia, está 

. más cerca del toque de la mano. 
·El hombre necesita armonizarse. En. la Grecia de en­

tonces ¿cuál podía ser el remanso apropiado para tiempos 
en que dioses, literatura; altas especulaciones, libertad, no 
podían ya hablar al seútimiento?: · 

"¿Con qué cuentos nos vienes ahora? dice Alexis. El Liceo, la 
Academi.a y el Odeón son sandeces de sofistas, en las que no veo· co­
sa alguna que valga. la pena. Bebamos, querido Sicón, bebamos a por. 
fía, y a vivir alegremente mientras haya medio de hacerlo. ¡Viva la 
broma, Manés! No hay nada tan amable como el vienh·e, porque 
es tu padre y tu madre. ¡Virtudes, embajadas, mandos, vana gloria 
y vano ruido del país de los sucflosl La muerte helará tu cuer~o el 

·día seüalado por los Dioses, ¿y qué te quedará entonces? Lo que ha­
yas comido y bebido, y nada más. Lo demás es polvo, polvo .de Pe­
ricles, de Codro y de Cimón" (5). 

. De igual manera lo compreúde el Pirronismo, el· Estoi­
cismo, la Nueva Academia. y el Epicurismo al ofrecer el re­
fugio moral apropiado. 

Hasta este momento mis aseveraciones están muy. lejos 
de conceder alguna ventaja al alejandrinismo. Al indicar 
antes que es necesario descorrer algmrns . nubes. sómbrías 
me queda para ello una razón filosófica y otra científica~ 
Estas dos columnas son las únicas que pueden sostener el 

· edificio que pretendo mantener en pie. Respecto a la pri;; 
mera la continuación de este trabajo, sumada a presentes 
sugerencias, quizás alegre un tanto el ceñü"frío y· amarga­
do de Grecia, La segunda, en cambio, ya que la preceden-
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te muy bien ,puede juzgarse por inclinación, m:e parece in­
discutible. 

Pudiera serlo a la luz que una ciencia en formación 
adolece, vista sobre todo en los progresos de los tiempos, de 
errores, pero no· en tanto es base y camino abierto. A esta 
luz la ciencia alejandrina fué y serú. 

Considero que, en sentido filosófico, los pueblos pasada 
su primera edad, crean filosofía materialista, puesto que ella 
aclara el mundo sorpresivo que se abrió a sus ojos. Es na­
tural que en la búsqueda ele las causas primarias, ella, co­
mo extraídas de observación· elemental, adolezcan de pár­
cialidad o de errores. El hombre tiene ante sí fuentes ob­
jetivas y la naturaleza es la más caudal. Esto que es ob­
jetivo tJasa al juicio subjetivo. La verdad o falsía de él que­
'da sujeto a comprobación, y de esta prueba de fuego pasa­
rá a la ciencia o a la historia de la filosofía. Los dioses, mo­
tivo en este trabajo de consideraciones especiales, como fuer­
zas casi ideales en la explicación del universo, establecen 
.pugni;is al afán materializante del hombre. "En Grecia, por 
1o mismo, se trata, antes que nada, de disipar las nubes de 
lo maravilloso y de libertar el estudio del universo del caos 
·mitológico de las ideas religiosas y políticas, a la vez que 
penetrar en el terreno de la razón y la observación severas; 
esto no· podía realizarse más que con el auxilio del método 
materialista ... " ( 6). 

De aquí los filósofos que desdeñados por un tiempo, ha­
bría de revivir Kpicuro; lio pretendo explicar el luminoso ci­
clo filosófico entre los materialismos que muy lejos está de 
mis alcances. y de los propósitos del trabajo. Pero mucho 
pu~de ilustrarnos Sócrates en .el Fedón: 

' 1En mi juventud ... oí leer a alguien en un libro, cuyo autor dijo 
ser Anaxágoras, que la razón es la causa y la norma ele todas las co­
sas~ Me encantó esta noción, que me pareció enteramente . admira­
ble, de suerte que me dije: si la razcín es la que mejor ha d.ispuesto 

·todas las cosas, las habrá . dispuesto del. mejor modo y habrá puesto 
cada cosa particular en el mejor lugar, quedando convencido· de que 
si alguien deseaba encontrar de la generación, de la deslnicción o de 
la existencia' de cualquier cosa debía encontrarla en. . . lo que era 
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mejor para· ella; . . Me alegré de babel' encontrado en Anaxágoras un 
maestro que me explicaba, de acuerdo con mis deseos, las causas de 
la existencia, e imaginé que después de haberme dicho si la tieíTa es 
plana o redonda, procedería a. >. mostrarme la natural~za de lo me~ 
jor Y a demostrarme por qué es mejor. Y esperaba que si· me dijera 
que la tierra esllÍ en el centro (del universo), me explicaría que esta 
posición es la mejor, de manera que quedaría satisfecho con la expli­
cación dada y no necesitaría ninguna otra clase de causa'. ; . Pües no 
podía imaginar que después de haber señalado la razón como norma 
de todas las cosas, me diera otra c::1.-plicación de su existencia excepto 
In de que era lo mejor ... No habría vendido 11or Iiad<1 estas esperan­
zas, por lo que cogí esos libros y los leí tan pronto como me fué po7 
si ble. en mi anhelo de conocer lo mejor y lo peor. 

¡Qué esperanzas. me había forjado y cuán penosa fué la desilusión 
que experimenté! A medida que lela encontraba que dicho filósofo 
abandonaba la razón o cualquier otro principio de orden y recurría eí1 
vez de ello al aire, al éter, al agua y a otras· cosas absurdas... Así, 
uno imagina un torbellino que rodea a la tierra, la cual supone fija 
en el centro; otro considera que es una especie de disco sustentado 
por el aire. Pero uinguno d<! ellos hace en absoluto referencia al 
pode1: que ha dispuesto · 1as cosas como deben ser para que sean lo 
mejor, y· en vez de encontrar en ello unn fuerza superior, esperan más 
bien descubrir otro Atlas del mundo más fuerte, eterno y rico que el 
bien: ·Del poder que tiene de abarcar y ligar todas las tosas nada 
dicen, y, con todo, éste es el principio que estada dispuesto a admi­
tir si iilguien quisiera enseñármelo" (7). 

La lectura de esto nos coloca en el cauce de una nue­
va filosofía. El tiempo y las circunstancias no podían, aun~· 

· que era pasado inmediato y quizás por ello, alcanzat estos 
significados ideales y más de acuerdo podían .estar con la 
época remota que Epicuro true al recuerdo mezcl{mdola a 
una doctrina moral más a propósito con la desorganización 
espiritual. La filosofía no se transforma, retorna . 

. Pero, particularizando, a Epicuro le interesa poco su fí­
sica. Mas la moral requería apoyos, maneras de deducir­
s'e. De aquí que Demócrito, sobre todo, vuelva a la Atenas 
donde nadie, tiempos antes, le había conocido (8). ·La alían~ 
za entre filosofía y ciencia no era nueva, pero roto este pre-

[46] 



. cedente queda ·abierta la puerta de la Biblioteca-muse.o de 
, Alejandría. · Entrando en ella podré concluir . este panora­
. ma y regresar de nuevo al jardín casi olvidado. 

Omito por un momento la cronología y me sitúo en los 
instantes en que Ciencia y Filosofía toman sus propios de­
rroteros. Epicuro dejaba la vida placenteramente y delan­
te de él abierto el camino a las futmas investigaciones. Su 
doctrina: es el puente· tendido, la transición, hacia ellas; y 
en verdad de las más fecundas en el terreno de las ciencias 
positivas. El alejandrinismo se reivindica y con él los úl­
timos momentos de Grecia. Recordemos nombres: Aristar­
co de. Samotracia, Polibio, Euclides, Arquímedes, Manetón, 
Herófilo y Erasistrato, Plinio el Viejo, Galeno de Pérgamo . 

. -II-

En la Grecia gris que esbocé en paginas anteriores to­
co vivir a Epicuro. ·En el espacio que media entre la muer­
te de Alejandro y la crueldad de Antípater, pasó a Jonia 
al lado ele los suyos; luego imparte enseñanzas en Colo­
fón, Mitilene y Lampsaco. De este. lugar proceden sus pri­
meros discípulos. Después, exceptuando escasos · viajes de 
ocmpromiso, se instala para siempre en Atenas. · Allí· ofre­
ce el donativo de moral fácil, escuela. con nombre atrayen-
te y sin murallas: · 

"El término y fin de la magnitud de los deleites es el sustraerse 
de todo cuanto duela; En donde hubiere cosa deleitable; mientras és­
ta dur~,·no la .hay que duela, o aflija, o ambas cosas" (g). 

. No es extraño que una ·escuela filosófica expanda . su ·es­
píritu en los tiempos. Ya sea por la verdad de su' conteni-

. do o pqr la necesidad del enlace histórico, vive y revive en 
las generaciones. El espíritu crítico avalora y desprecia. 
LO apreciado, por otra µarte, pierde su puxeza original en 
los· trabajos de talla. Nada, quiero decir, queda incólume 
en· el pensamiento. 
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Para el caso de Epicüro mi razón anterior pierde fuer­
za en absoluto. El tiempo, necesitado siempre de tocar las 
entrañas de las cosas, parece haber respetado tal sistema y 
por ello nos lo entregó virginal. No pretendo incluir en es­
ta apreciación los conceptos científicos. Aludo directamen­
te a la doctrina moral. Un epicureísta moderno, si fuera 
posible el retorno, no sentiría ningún cambio si de pronto 
apareciera filosofando al lado del maestro ,Y ele sus discí­
pulos. 

Este trasplante puro es, naturalmente, causal. Epicu­
ro pasó por la vida eslabonando indestructible. cadena. Ca­
da uno de sus pasos foriaron el hien;o y la seda que atan 
en la dualidad. · 

La supervivencia sólo podía irradiar atrayendo los pun­
tos hacia el centro al par que el centro corazonaba los pun­
tos. Pero aquél no debía ser dislocado por el futuro, sino 
trasladarse con iguales irradiaciones: al porvenir pasó in­
tacto el espíritu de Epicuro. Año tras año estaba presen­
te en homenaie ingenuo, sincero, previsto: 

"De las rentas que hagan los bienes que he dado a Amimomaco 
y a Timócratcs,· de acuerdo con Hermaco, tomarán la parte que se 
pueda, y la invertirán en sacrificios por mi padre, madre y herma­
na r por mí en el día· de mi nacimiento, que, según costumbre, se ce­
lebra ra cada año en la primera decena de Gamelión" (1<;>)·. 

El curso de la vida puede traicionar, a veces, el fin de 
una doctrina. Al predicar moral se acentúan las probabi­
lidades. El que ofrece luz debe saberse de antemano muy 
lejos de lás sombras. El símbolo es presencia eterna; por 
ello lo simbólico debe ser puro. Esta difícil ·pureza, den·· 
tro .de lo humano, iluminó la existencia de Epicuro: apegó 
su humanidad a la prédica hasta las postreras palabras; (11). 

No repetiremos los consabidos ataques de sus c;ontem­
poráneos. Lo cierto es que fiel a su anhelo de perpetuarse 
colocó la virtud sobre· sus tones. . 

· La filosofía deia de ser privilegio en la escuela de Epi7 

curo. No hay puertas, ni edades: 
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"Ni el joven dilate el filosofar, ni el viejo de filosofar se fastidie; 
pues. 'I nadie es intempestivo ni por níuy joven ni por muy anciano 
el solicitar la salud del únimo, Y quien dice, o que no ha llegado el 
tiempo de filosofar, o que ya ha pasado, es semejante a quien dice que 
no: ha llegado el tiempo de buscar la felicidad, o que ya se ha pa­
sado" (12). 

Ni condiciones ni razas: el esclavo Mus fué recordado 
en su testaniento y el extranjero no fué tardo en aceptar 
la invitación que ornaba la entrada. 

El afá11 por hacer imj)erecedera su doctrina le llevó a 
. las exageraciones. Cuando analicemos ·el sistema .sabre­
mos cuántos . préstamos hizo Epi curo a sus antecesores. Pe­
ro fiel al propósito antedicho llegó a llamarse "discípulo 
de sí mismo". Esta pretensión lo vestía favorablemente; 
aunque también fué . causa para los continuados ataques de 
sus enemigos (13). Rehull: toda discusión ajena a su doc­
trina y atacar las armas de la dialéctica era una manera de · 
salvaguardar sus particulares fines. 
· Commricar una doctrina entraña, de seguro, medios di" 
<lácticos. J]:nseñar es arte complicado que significa conser-

. var la pureza de lo sencillo o llevar a este grado lo compli­
cado · de suyo. El lengtiaje oral, como medio directo, se 
presta a todas las elegancias, . superficialidades, erudiciones 
y sutilezas. .Jugar con las palabras a rodeos o circunloquios 
rep1~esenta sin duda menos esfuerzo que entregadas . en su 
cabal sentido y· con la llaneza que cierra las salidas falsas 
Y.·deja florecida la idea. En auditorios disímiles tales re~ 
c¡uisitos sori. la clave del éxito y en muchos casos de la ad­
hesión. Epicuro sufrió la crítica de su forma, bien con pro­
pósito de invectiva o por aprecio al lenguaje anterior ami~ 
go de la poesía y de los recursos literarios~ Los comenta­
rios que nos restan s9n, sin embargo, favorables (14), Ya 

. es tazón hull: de la dialéctica. Es otra eliminar toda cita 
de. sus escritos y usar en ellos palabras de la lengua vul­
gar:. Esto último puede ser considerado como defecto, pe" 
ro'fiel a la. idea del futuro no corrió el riesgo de ser com• 
pren~ido a medias.: 
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"Usa en cada cosa un lenguaje muy propio y autorizado, al cual 
censura conio demasiado propio el gramático Aristófanes. Efectiva­
mente era tan claro; que en el libro de la Retórica nada inculca más 
que la claric1ad de 1 os discursos" ( 15). ' 

Es noticia común que después del estoico Crisipo, Epi­
curó fué de los escritores más fecundos de la antigüedad. 
Los nombres de sus obras, ''citados por Diógenes Laercio 
· ( 16) confirman esta aseveración. Nó era fácil, sin em­
bargo de ello, para escuela disímil en sus· componentes apro­
vechar todo.el contenido de varia l;ibliografía. Epicuro pres­
ta ayuda a un recurso mental: la memoria. Había nece­
sidad de .dar ventajas a esta facultad, puesto que grabar 
en ella significa repetirse con más o menos fidelidad; so­
bre todo si. se le aplica resumen esencial, el meollo. del peri­
samiento elaborado en larga experiencia. Gradas· a este 
anhelo nos restan las cartas a l\!Ieneceo, a Herodoto y a Pi­
tocles. Estos documentos guardan la insistencia de Epicu­
ro por el fiel aprendizaie de su contenido. El pudo, supo­
sición quizás inútil, hablar a sus discípulos de interpreta­
óón, de juicio; leamos, sin embargo, sus palabras: 

"Todas estas cosas, oh Pitocles, debes tener en la memoria para po-, 
. derlibrarte de patraf\as y observar las cosashomogéneas a ellas" (17). 

Y en la carta a Hcrodoto: 

·~Para los que 110 puedan, oh Herodoto, indagar . cada cosa de por 
sí qe :las que he escrito acerr.a de la. Naturaleza, ni· estudiar libros vo~ 
lriminosos, hago este resumen de todo ello, a . fin de darles un entero r absoluto. memorial de. mis opiniones r de que. puedan valerse. <k él 
eli las cosas niás importantes, caso· que se. dediquen a la contempla­
ción de la naturaleza. Aun los aprovechados en el estudio del uni~ 

. verso deben esculpir en la memoria una imagen elemental de todo, 
· pues más necesitamos ele un prontuario general y memorial ~brevi~­

do, que de las cosas en particular. Entraremos, pues en él, r lo .en-· 
come11daremos. repetidas _veces a la memoria. . . ( 18). 

A nuestra apreciación otro e:rgumento se presenta da;. 
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ro y terminante: el testamento de Epicuro. La voluntad, 
lá última frente a la muerte es, psicológicamente, voluntad 
suprema. El que testa está aun al amparo de la vida,· pe­
ro con el pensamiento inclinado hacia la hora ineludible; 
El que escribe un documento previo a la desaparición trae 
así los más firmes deseos, los anhelos más caros, sus senti­
mientos más constantes e imperecederos. Hay causa de ideal 
y .de amor en las palabras póstumas. Las posesiones mate-· 
riales se recuentan y se dan con el pensamiento de un fin 
casi alegre, semi-halagueño. · 

Epicuro en su testamento prevee · sobre todo el legado 
espiritual. Sus posesiones, en verdad escasas,' adquieren 
valor inusitado unidas al anhelo del alma. Tal nos parece 
que su jardín debería· trasladarse a tierra interior para lo­
grar en ella etema floración. Hermaco "que había enve~ 
jecido filosofando con él" recibe el problema del tesoro, en­
grandecido· en el propósito de fines inmortales. En los lí­
mites de aquellas propiedades debería resguardarse la fiel 
familia filosófica: 

"La casa ·que tengo en Melito la entregaron Animomaco y Timó· 
cratcs a Hermaco para habitarla durante su vida, r los que con él fi­
losofen" (19). 

En iguales condiciones hereda su jardín. 
Creo que mis anotaciones anteriores prueban, con ar­

gumentos varios, el anhelo de Epicuro por la perpetuidad 
de su escuela. Podría alegarse, y no sin razón, que el fu­
turo. es· supuesto que mueve a preocupaciones y por tanto 
su aceptación significaba desliz dentro de la doctrina. Con 
todo, tal vez con el predominio de la idea que expresamos 
antes;. Epicuro no acabó de negarlo: . 

"Se ha rle tener en memoria que lo futuro ni es nuestro, ni tam­
poco deja de serlo absolutamente: de mod~ que ni lo esperemos co­
mo que ha de venir infaliblemente, ni menos clesespereinos de eUo 
como que no ha de venir nunca" (20). 

La inmortalidad,. por otra parte, atacada con firmeza 

[51] 



én la, escuelá se limita nada más . .,.;-rec6rdemos en el capí­
tulo dos de este trabajo lo que de sí mismo dice Lucreció 
-a la esperada después de la muerte-. ·La que el hombre 
concede y guarda en la mente entra con claridad en los pla-
nes del filósofo: · 

"Estas cosns y. otrás semejantes clebei"ás meditar continuamente, día 
y noche contigo mismo y con tus semejantes; con lo cual, ya duer" 
mas, ya veles, nunca padecerás perturbación alguna, sino que vi.viras 
como un dios entre los hombres; pues . el hombre que vive entre bi~­
nes inmortales; nada tiene de común con el animal mortal" (21); 

. Esta labor por el mañana de su doctrina fructificó en 
todas sus semillas: rara vez se vió desertar a discípulo su­
yo de las filas; y nadie, sin ser calificado de blasfemo; to­
có la integridad de las ideas. Hasta aquí las razones de 
tina escuela y las columnas de su. edificio. Antes de. in­
dicar lo que gu,~~da, el interior dareinos salto de siglos. Es­
to con el proposlto de establecer m1 paralelo. Conocemos 
ya a Grecia y a Epicuro. Conozcamos ahora, en otro sen­
tido de.los tratados, a Roma y a Lucrecio; Lo que equivale 
a decir al epicureísmo dentro de Roma; 

La historia nos demuestra que toda doctrina materialis~ 
tri obra como factor disolvente dei1tro de una sociedad. Ello 
tierié, por lo demás, razones 'naturales. El hombre árrai~ 
ga en sí las creencias y tiene .el morbo de lo sobrenatuiaL 
Nada fácil es, por consiguiente, llevarlo a la causa. de las 
cosas cuando ellas han sido de otras maneras explicadas y 
aceptádas. Más que en lo físico, en lo moral el sér hum,a­
'.no se ácomoda de tal manera a u11 grupo de principios . que 
Jjor corivericimientci o por irtercia alimenta y acrece en :su 
interior. Sólo una labor lenta y condidonada por Ja época 
le hace salir de un refugio para. entrar en otro. Todo sis­
tema nuevo ó simplemente renovado, al tiempo que con-
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quista . adeptos ve sus filas atacadas por soldados de otras 
causas. Las guerras intelectuales preparan, como sabemos, 
lo mejor y lo peor de su armamento. Lo noble y lo mezqui­
no, el valor y el subterfugio salen de su Lrincheras. Por 
ello mismo Epicuro no escapa Hmpio a la consideración de 
la posteridad inmediata. Su nombre arrastra todo el lastre 
acumulado en tonio a su personalidad. A Roma llega en 
oscuro viento al par que el aire más pleno del Estoicismo. 

Aunque algunos pensamientos huelgan cuando ya el 
tiempo ha demostrado lo confrario, creo que en cmidicio­
nes distintas a las de la República, desde el punto de vista 
~oral, el epicureísmo nunca hubiei·a tocado, ni siquiera su-· 
perficialmente, el corazón· de los romanos. Por natura­
leza, aun antes de los nombres y. de las clasificaciones, es­
te pueblo era estoico por tradición. · Nombres quedan, en 
todos los -tiempos, defendiendo tan antigua gloria. Sombras 
parecen florecer en estas consideraci~mes. "De todos los ¡me­
blos de. la antigüedad, el pueblo romano fué quizá el que 
desde su origen se mostró más opuesto que otro alguno ¡1 

las ideas materialistas; su religión estaba profundamente 
arraigada ei1 la superstición y toda su vida política estu­
vo dominada por fórmulas supersticiosas; se mantenían las 
costumbres tradicionales con obstinación extre1nada; el ar­
te y'la ciencia tenían pocos encantos' para los romanos y el 
estudio de la naturaleza les atraía mucho menos todavía; 
la tendencia práctica de su vida se acusa en todos sus ac­
tos y, esta tendencia misma, lejos de ser materialista, era 
.:ispiritualista por lo general; preferían la dominación a la 
opulencia, la gloria al bienestar y los triunfos a todo; . sus 
virtudes no eran las de la paz, ni las de la industria em­
prendedora, ni las de l.a justicia sino más bien el valor, la 

· .· perseverancia y la sobriedad; los vicios de los romanos no 
fueron, en los orígenes, ni el lujo, ni el deseo de los pla­
ceres sino la dureza, la crueldad y la perfidia; el taleilto 
organizador, unido al carácter guerrero, se debió la gran­
deza . de :R.oma, · grandeza de que tuvo cqnciencia y de Ja 

·.· cual estaba orgullosa; desde su p¡:hner contacto con los grie­
gos manifestó su antipatía contra el pu~blo helénico, anti-
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.. 
patía que resultaba de la desemejanza del carácter de las 
dos naciones y que había de durar muchos siglos" (22). 

Este comentario nos da a todas luces el resumen del 
pueblo romano. En las luchas de la República 110 es ya, 
·sin embargo, el mismo pueblo: tal parece que otro espíritu, 
embriagado, cambiará el curso de la carrera con metas de~ 
fondas. Hay una vuelta total: como el desplonie, por su 
propio peso, de cielo constelado, para dar espacio a recar­
gadas nubes de negrura. 

En este estado el materialismo, el innoble, hace presa 
de las almas. Los términos placer y deleite -tan epicu­
reístas- se coniugan con los. peores vicios. Estos pueden 
ser· matizados, aparecer rodeados de razonamientos. En 
Roma se les mezcla al nombre de Epicuro. Por lo mismo 
ser adepto de su escuela significó ser amigo de la peor de 
.las causas. Este triste significado . no extrañaría en men..: 
talidades bajas, pero aun aquéllos que sobresalieron con la 
felicidad de su ingenio menospreciaron, a pesar· del conocic . 
miento teórico de la doctrina:, la realidad de la escuela. Así 
Horacio se llamará ."puerco de la piara de Epicuro". 

Estos falsos discípulos, conscientemente, preparan los 
ataques de las otras sectas filosóficas. El talento de Cice~ 
rón, aunque a veces se presenta corno velado defenso~; se 
ocupa en varias de sus obras, de contribuir al menoscabo 
de la doctrina epicúrea: 

"Resta la cuarta parte, que consiste en la decencia, en la mode­
ración, en la modestia, en la continencia y templanza. ¿J;>oc1ría hallar­
se alguna cosa útil que se oponga a este coro de tales virtudes? Los 
discípulos de Aristipo, que se llaman cirenaicos o anicerios; colocaron 
en los deleites el sumo bien, en cuanto fuese causa eficiente de ellos:, 
pero decaídos éstos, florece ahora Epicuro, que es como el. promove­
dor y autor de esta .sentencia. Con éstos, pues, hemos de mantener 
nuestro campo de batalla, si estamos determinados a guardar y defen-
der la honestidad", (23). · 

Este preámbulo no demerita. las certezas· del sistema· en 
su totalidad. Fieles al propósito de establecer un paralelo 
y advertido el campo griego, en el cual tocó trabajar a Epi~ 

[54·] 



curo, recordemos que Roma, aunque no en la decadencia, 
vital aun, en muchas de sus sombras ·el espectáculo social 
era semejante. El vicio romano fué consecuencia de la em­
briaguez provocada por sus triunfos; el de Greda por su 
agonía. Mas en ambos casos, rotos ·los frenos, la turba~ 
ción espiritual, según su poder, se evade, respectivamente, 
o bien al mar alzado o al remanso de una doctrina moral. 
Por lo mismo hombres hubo que conservaron su entereza: 
sírvanos Atico, Lúculo, y quizás el mismo Sila en su in- · · 
comprensible abdicación. Ello puede acaso apoyarnos en 
la idea que, a méÍs de los conocidos, sin duda muchos en­
contraron en el real epictu-eísmo, lo mismo que otrora el 
griego, el extranjero y el esclavo. Y sin duda, también, 
aquella preparada imrtortalidad, permaneció inmaculada eri 
estos últimos. El espacio sombrío abierto por los falseado­
res podía tachonarse de luces intocadas. Y he aquí a Lucre­
cio deteniendo muy alto la m<Ís luminosa. . 

Acaso baste el temperamento o la dirección de nuestra 
illteligeneia para la filiación en una escuela. Echando ma­
no de las suposiciones, inspirados en Martha; creo que Lu­
crecio sufrió en propia carne las turbaciones de la juven­
tud. Parece que su mente guordó no sólo hu~llas de pasa­
dos en·ores, sino un vivísimo grabado de la vida, de los sa­
crificios ·a dioses insaciables, de los desbordes materiales. 
Por ello nos parece que Epicuro mismo se encarcelara de 
nuevo en Lucrecio, poetizándose. Hay algo más que doc- · 
trina fidelísima en su obra: hay presencia de sufrida hu­
manidad. A cambio de menos espíritu secta!·io posee más 

' ardor. Casi podríamos decir que en él palpita un Epicuro 
rejuvenecido muy dueño de su sangre y de sus nervios. Aho­
ra .podemos .imaginar, para segundo apoyo del paralelo~ a 
uno frente a Grecia y a otro frente a Roma. Y con exage-

. rada exactitud sóki podemos decir frente a Roma, puesto 
·. que el poeta romaniza al filósofo. El esqueleLo doctrinario 

Viste carne. latina. Por ello De Rerum Natura está sellada 
con s:lete sellos de características romanas. En su misma 
universalidad puede palparse dicho ánimo. ' 

Aunque· Epicuro prologue los estudios de Alejandría, 
sabemos que a él interesa lo físico sólo como medio para 
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s,e11tar los principios ele su moral. De todas suertes las con­
secuencias, como quedó indicado, de revivir el . sistema de 
Demócrito, en especial, prepa~ó uno de los períodos n1ás 
fértiles de la investigación científica. Igual destino había 
de tocar a Lucrecio en H.oma. Veamos corno. 

Para este último el sistema físico no era menos imporc 
t~nte que el moral por razón de medio. Esté\ requiere, 
transformada en sistema, sobre todo inclinación subjetiva, 
Por otra parte cohabita con el hombre. En Roma, de ac4er­
do con lo indicado, podía ser discutida, rechazada o acep­
tada la doctrina de Epicuro. Pero en cuanto al jJlantea­
núento de causas explicativas del universo, representaba 
a todas luces una novedad, por la simple razón que las 
ciencias físicas y naturales no eran conocidas. De aquí 
el despoi·daclo entusiasmo de· Lucrecio por los explicacio­
nes del mundo. Su fe, como toda otra, no discierne ni 
critica. Acepta y nada más. 

Hay varios hechos que pueden demostrarnos tal igno­
rancia.· Por ejemplo los cuadrantes solares fueron conocí~ 
dos en Roma, al decir de Plinio, en tiempos de la primer~ 
guerra Púnica. Para esa época su uso entre los griegos 
era muy antiguo. Otra diferencia notable es la siguiente: 
Alejandro a medida que conc¡ujstaba tierras apresaba las 
curiosidades de la misma. El proporcionó a Aristóteles ma­
terial suficieüte para escribir cincuenta volí1menes sobre 
los animales. Los jefes romanos aprovCchaban la fauna 
extraña para exhibicionismos de circo. Si lo anterior no 
fuera suficiente no encontramos en H.oma los afanes,· a pe­
sar de sus visibles errores, de Thalcs, Anaxímenes, Ana:i;:i­
mandro, etc. 

Lucre.cío empezó, precisamente, en fonn¡:l contrariél al 
tiempo de morir Epicuro: uniendo la ciencia con la poesía, 
Pero en este deseo comparativo bueno es recordar q:ue en 
Grecia el proceso fué el mismo. Los prim~ros filósofos y 
rnlichos de sus continuadores poetizan las causas . de la n.a-
turaleza. . 

Pienso que en esta novedad y en esta unión se p11ede 
Mcontrar parte qel éxito poético de La, N aturaleziz de las 
Cosas. · He leído c¡ue algunos <le los comentaristas de Lucre~ 
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do calculan el valor poético de la obra en razón directa­
de lá dificultad temática. Yo creo, en cambio, por lo indi­
cado antes, que para nuestro autor, enamorado y poseído 
del sistema epicúreo, los escollos no existían, una vez que 
su alma estaba tan perfectamente armonizada con la con­
cepción del mundo. La imagen significa po5esión de otros 
a.tributos al servicio de aquello que debe ser expresado por 
natural necesidad. 

En Roma nunca habría de llegarse a lo& triunfos de 
Grecia en los estudíos científicos. Aquélla queda en la au­
rora mientras ésta se coloca en el medio ·día. Cuando Epi­
curo' revive el anhelo por la ciencia la vocación de las men­
tes fructifica en luces altas. El amanecer trabajado por 
Lucrecio ~sus libro es "el monllµlento más antiguo · de 
la ciencia en Roma"- quedará estacionado en (;Uanto a la 
roa.durez luminosa aun cuando no en la profusión de los re-
flejos. . · · 

Ovidio en las JYJetamorfosis trata asuntas científicos. 
En los Fastos exclama exaltado: 

"Felices animos, quibus hace cognoscere pi-:ums 
inque domos superas scandere cura Iuit!" (24.) 

Propercio y Ti bulo, muy· lejos de la . ciencia, ne? esca­
. paroh a ser tocados por sus difíciles encantos. Estado, a 
su vez, traza un proograma de asuntos naturales (25). 

Creó que hay ya motivos suficientes para este fervor: 

. .. "¿Quiéri puede cantar dignamerite con inspirado estro <in hon~r 
·.de .tales asuntos y de investigaciones tales? ¿Quién tieµe bastante elo- . 

cuencia para expresar los ~logios que m.erece el esclarecido genio del . 
qµe x:¡os enriqueció con do~es tan 1ireciados? :Nadie, pues creo que 

. y~r<)i:¡. tan ~lustre no tuyo piortal · natur.ald:a y todo el. que ¡iprecie 
la sublimidad de su obra sin eluda habrá de. exclamar ínclito Manimio: 
~ d.Íqs fµé, un dios el qµe d~~~ubrió las caus~s de ia vida ~uyo co­
no¿imiento se llama ahora s¡¡biduría, el que por arte propia sepai·ó 
~U.~*ª ell:ist~nda de l!ls agitéldas ()las y profunqas tinieblas que la 
roge¡¡Jnm y la transportó a m¡¡r sercnq por clarp. lµz ilumin\ldq" (26). 

[57] 



NOTAS 

''Prumts hoc inst.ituit Epicurus otii magister. Usque· ad eum 
·' mó:ris non fuerat in o.vpidis habitari rura". (Plínio, Hist. Nat., 
. XIX, 4.). . 

· (2) "Bus·ca, hijo mío, le dijo, un reino igual a ti, porque ert la Ma­
cedonia no cabes". Vidas Paralelas, Selec.ción ;Í Prólogo de 
Juan David García Bacca; trad. de Antonio· Ranz Romanillos, 
Bib. Ene. Popular, núm. ()o, pág. 34,, 

(3) Historia de los Griegos. (Desde los tiempos más remotos hasta 
1u reducción de Grecia a provincia romana), por Víé:tor Du-· 
ruy. Traducida por Enrique Leopoldo df¡ Veineuil. Monta­
ncr .. y Simón, editores. Tomo III. 

(4) C. y M. Croiset, Histoíre de la Litlerature Grecque. Tomo V, 
págs. 2 y 3. . 

(5) Pieza de la Comedia Media . 
. (6) A Lange. Historia del Materialismo. Traducción de Dn. Vi­

. cente Colorado. Daniel Jorro,. editor. Madrid, 1903 .. ·Tomo I, · 
Cap. I, pág. · 39. 

·· , .. · (7) Platón, Fedón, 97b-ggc. 
(8) "Vine a Atenas, mas ni uno solo me reconoció". · Pensaniien- · 

tos de Demócratas; 'ú6. Los Presocráticos; traducción y notas 
de Juan David García Bacca. El Colegio de México, t944. 

. (9). fos Diez Libros de· Diógenes Laerciotraducidos · d.e · 1a lengua 
griega .e ilustrados con algunas notás por D. Josef Ortiz Y: Sanz; 
tomo II de la Biblioteca Clásica, volumen XCVIIL-'-Má.drid. 
Librería de Perlado, Paez y Ca., 1922. Epistola a Mcneceó, 
103-3 .. 
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Obra cit. núm. ant.: 240-111. (10) 
(u) . "Estando ya para morir, escribió a Idomeneo la carta. siguien­

te: Hallándonos en el feliz y último día de mi vida, y aun ya 
muriendo, os escribimos así. .. " Ob. cit. de Diog; Laer. 242-15; 
"Adios y recordaos de mis dogmas" 

(12) 
(13) 

(15) 
(16) 

(17) 
(18) 
(19) 
(20) 
(21) 
(22) 
(23) ' 

Esto dijo Epicuro a sus amigos 
En el postrer aliento. (239-10). 
Ob. Cit .. de Diog. Laerc. Epicu1~0 a Meneceo, gt. · 
"Comme écrivain Epicure a 'été jugé sevérément en général 
par les anciens. Lui-meme parait avoir dit qu'ecd~e n'était 

· pas une gran affaire. Les juges les plus favorables comme son 
biographe Diogene Laerce, no trovent guere a louer dans son 
style que la clarté. Ciceron lui reiusé jusqu'a cette clarté me­
me (De·Divin. II, 4,, 12 et II, 6, 18; De Nat. D.eor. I, 31, 85). 
Deny d'Halicarnasse, étudiant les differentes sortes de style, · écar­
te dédaigneusement d'un mot . Epicure et les Epicuriens, com­
:ine étrangers a tout art de stylc (Arrang; des mots, c. 24.). 
D'autres parlent de sa lourdeur, de son defaut d'harmonie et 
de pureté". Ob. cit. núm. (4). 
Ob. cit: de Dióg. Laercio. 
37 libros. De la Naturaleza, De los átomos y del vacuo, Del 
amor, E¡iítome de los escritos contra los Físicos, Sentencias Se~ 
lectas; "De las Sectas, De las Plantas, Del Fin, Del Criterio o 
Regla, De la Santidad, cuatro libros De las Vidas, De las obras 
justas, etc., etc. 
Ob. cit. de Dióg. Laer. Epicuro a Pitocles, 282-86. 

· Ob. cit. de Dióg. Laer. Epicuro a Herodoto, 2~.8-27~ 

Ob. cit.· de Dióg. Laer. 240-12. 

Ob. cit. de Dióg. Lner. Epístola a Meneceo, g,~. 
'Ob. cit. de Dióg. Laer. Epístola a Meneceo, 100. 

Ob. cit. núm .. (6), Cap. ll, tomo !, págs. 150-51. 
Los. O/ icios de Marco Tulio Cicerón, trad. de· D.· Manuel Val­
buena, Biblioteca· Clásica, tomo LX, ·Madrid; Luis Navarro, . edi-
tor. Nota en el lib. Ill, Cap. XXXl/l. 
I, I, 297. 
Propercio: Tum mihl na turne libeat perdiscere mores ... 

Tisi11hones atro si. furis angue caput ... 
An · ficta in miseras descenclit fabula gentes 
En timor haud ultra quam rogus esse potest .•• 
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(Lib. ll, 5, 25-48). 
T~bulo: · Alter. dicat opus magni mirabile mundi .• , 

. . .(Lib. IV, 1, 18). 
EStncio, Silvas, V, 3, 19. 

·.· (26) De· Rérum Natura, Libro V, versos 1 y sigs. 





\ . 

uFelix qui potuit .rerum cognoscei-e 
faussas.;." (Virgilio, Geórgicas; Lib. 
II1' ·v. 490). 

-:I-

· ·• : · ··. En considera dones ·anteriores hice ver que, respecto a 
Epicuro, la doctrina física resultaba, hasta Cierto grado, 
mero pretexto para sentar su sistema moral. En todos ca­
sos la' unión que él establece entre ambos resulta indestruc­
tible. Los temores del hombre provienen de aquello que se 
le presenta inexplicable. Desentrañar al universo sus se­
. cretüs, entregando causas y efectos, es manera de liberarlo de 
sí mismo. Para · Lucrecio, como también hice notar, los 
atractivos de lo moral y de lo físico, ocuparon iguales po­
siciones. .Por esta circunstancia no es nada extraño en-

. co:ntrar la moral repartida en el total de los libros. Es 
ve1~dad que en cada uno de ellos' hay propósitos que descue­
llan' sobre los otros. Así, verbigracia, el libro primero coro­

. bate por lateoría física la superstición religiosa al par que 
·· · nós deleita con el poético Canto a Venus. Para mi deseo 
· dé. comentarista las separaciones pueden· ofrecer, quizás, un 
plan que gane en método aun cuando pierda en fidelidad .. 
Por. ello haré, y valga la impiedad; los cortes que me con-
. dllZcan al .anterior deseo. Porlo mismo trataré lo relativo 
a religión, alma; muerte e inmortalidad de modo especial. 
Creo, en 'Ótro sentido, que el desenvolvimiento preliminar de 
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los conceptos físico-centrales, apoyarán de antemai10 las pá­
ginas sucesivas. En lo posible, valido unas veces de . textos 
propios y otras de reproducciones en comentarios, trataré 
de enseñar las fuentes primeras rlel sistema con la oportu­
nidad que lo permita la exposición. 

-II-

"De .la nada no procede cosa alguna; nada de cuanto existe pue" 
de ser aniquilado; todo cambio <no es. más que Ílgregacióp. O· disgre­
gación de las partes". (Demócrito) (1) . 

. "Conocid¡¡s estas cosas, conviene ya ver . las OC\lltas. Será lo pri~· 
niero que nada se hace de ncida o de lo que no existe; pues C!e lo con­
trario, todo nacería de todo sin necesitar semillas. y si Jo que se ' 
corrompe no pasara a ser otra cosa, sino a la no .e..ústencia, ~·a 'todo 
se hubiera acabado". (Epieuro a Herodoto, 250-29). 

"Es necesario que el terror y las. tinieblas del alma se disipen, no 
por los rayos del sol ·ni })Ol' los dardos luminosos del día; sino por la 
contemplación de la naturaleza. Es.te es el principio que póndi:emós 
c~mo fundameU:to: Ningúna cosa nace de Ía nada pór ir1flUencia di­
i.>Íná". (Luerecio) (2). 

Creo ver a Luci·ecio, para desenvolver este pri~er prin~ 
cipio; con los ojos muy abiertos briscando razones y más 
razones en lá naturaleza y en las cosas para dejarnos ple~ 
nániente comienCidos de él: B.astaríri para seguir al poeta 
en sus explicaciones; mirar a diestro y siniestro .·*quelfo 
qué úo es sorpresa sino, apenas, sucede1'se cotidiano. 

· Hasta cierta infantilidad podria intervenir al traer a 
:hqsotros üna y mil preguntas: ¿por qué el ár1JOl>q\le .eh~ 
frega similar cosecha no al mism~ tiempo nos i·egala. otr?s ... 
frutos en .sus ramas? ¿por qué los hombres no riacen en' el 
mar y los "seres cubiei·tos de escamas" en la tierr:a? ¿pói' 
.ciué vemos florecer cada naturaleza en estacióll. propici<1.-? 
Y es . qué cada cosa neéesita de . su. particular semilla y ést~ : . 
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una condición para despertar a la luz (3). De otra manera 
el liniverso sería un estupendo desorden y todo procedería 
de todo: 

" ... ¿por qué no ha podido la naturaleza crear hombres capaces 
de afrav.esor los mares a pie, de arrane.ar con. sus manos las ingentes 
montañas y de sobrepasar repetidas veces la duración normal ele una 

. vida. hum~na? Pues porque a cada cosa que se produce. le está seiUl-
lada una manteria determinada, de la cual se forma cuanto es sus­
ceptible de nacer". (Lib. I, v. 199-204). 

Esta materia, secreto de identidad, es, además, fuerza 
de transformación. Los seres no desaparecen, aunque a 
veces, ante nuesb:os ojos, huyan tan imperceptiblemente que 
se parezcan a la ausencia. La ·naturaleza sólo descompone 
esta materia cuyos elementos gozan de atributos de eter­
nidad. Ellos, por consiguiente, volverán, por propia afini­
dad, a la creación ele seres semejantes. Sino 

"El tiempo infinito y los días pasados deberían haber consumido 
ya todo lo que es de substancia mortal". (Lib. I, v. 232-233). 

Lucrecio, fino observador, deja lugar a la absoluta des­
trucción: si sus fuerzas superan a la .contextura de la ma­
teria "insinuándose por los espacios vacíos" y divorciando 
los componentes. 

Aun .para lo que desaparece hay ley de compensac10n. 
Por medio de ella se cumplen funciones vitales. Parafra­
seemos: La lluvia al humedecer las entrañas ele la tierra 
es absorbida por sus labios, pero los verdes engalanan los 
árboles; elpasto renovado es descanso y fuente láctea eri. 
las ubres y hay alfombra de hierba para el juego de las crías 
inexpertas en el paso: 

"Nacta, pues, de lo que parece morir perece del todo, porqué la 
naturaleza rehace unas cosas por medio de otras, y no consiente que 
nazca ninguna sí no es con. la co:m.pensación de la muerte de . otra" 
. (Üb. I,. v •. 2füi-264) •. 
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Nuestros sentidos penetran hasta ciertas. distancias. Pa-' 
ra fos ojos hay línllte de visibilidad. Por ello hay elemen~ 
tos que escapan a nuestro alcance. Esto podría conducir­
nos a la negación. Sin embargo los hechos nos prueban su 
existencia. Los vientos "émulos de los grandes ríos" en él 
espacio, pueden acarrear la fuerza indestructible y el movi­
miento desbordado. . Con todo, muy lejos está de nuestra 
apreciación ·su ·contextura corpuscular. Mismo caso es · el 
de los olores, las emanaciones del calor, la evaporación; el 
desgaste de los cuerpos. No distinguin10s, tampoco, los cor­
púsculos que ganamos para crecer y los que perdemos cuan­
do llegamos a la senectud: · . 

"La naturaleza, actúa, pues, por medio de moléculas invisibles'' o:.· 
(Lib. I, v. 328). 

* 
* * 

·"Atamos, compacto, gran vacío, separación por división, configu- . 
ración, disposición, dirección, dispersión esférica, rémolino" (Leuci­
po) (4); 

"Por la ley hay color, por 11;1 ley hay dulzor, por la ley hay 
amargor; pero por la realidad de verdad hay átomos r vacío". (Pen" · 
samientos de Demócrates, · 125). 

"Si no hubiese el que llamamos vacuo, el lugar, y la naturaleza 
intocalile, no tendrían los cuerpos. adonde estuviesen; . ni por donde. se 
moviesen, como es claro que se mueven". (Epicuro a Herodoto, 250~29). 

"Existe un espacio, vacío, libre. Si no lo hubiese, las cosas no se­
rían susceptibles de moverse, pues su propiedad, que· es obstaculizat _ . 
y· hacer resistencia, se encontrnrÍa siempre y por doquiera"; (Lucre­
cio, Lib.· I, v. 334.-338). 

El principio del vacío es de los que, en el sistema, h~n · 
quedado indestructibles. Su concepción ha pe:rmitido ex-'. 
plicar al universo en su eterno movimiento. ·No quieró. afir-
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· mar que no adolezca, en algunas partes, de errores, pero en 
lo fundamental es ley inevitable. 

Analicémosla. Si todas las cosas estuviesen hechas de 
materia sólida el mundo gozaría de absoluta inmovilidad. 
Nos parecería como una caja en cuyos límites piezas per­
fectas se apretaran; al grado que, en tal cárcel, la imnovi­
lidad de todas dependieran de cada mrn. ·La creación, en 
este estado, resultaría imposible, porque la materia no ten­
dría la oportu~1idad de ir a componer nuevos cuerpos; ofi­
cio esencial de ella como quedó anotado en lo precedente. 

Por el contrario la simple observación nos comprue­
ba, en mayor o menor proporción, el movimiento ele los se­
xes. Todos los elementos se agitan de maneras diversas 
P?rticularizando, Lucrecio habla del vacío en cada cosa. Por 
sólida que ella. parezca posee intersticios: 

"El agua penetra n través de rocas y cavernas, de las que, ·como 
lágrimas destilan. gotas abundantes. El alimento se reparte por todos 
los cuerpos vivos. Crecen árboles y dan su fruto en la estación opor­
tuna, porque desde sus profundas raíces difúndese la savia por to­
das partes a trnvés de troncos y ramas ... " (Lib. I, vs. 34.8,353). 

Un vacío que existe de antemano es el tema concreto 
de Lucrecio. Con nuevos ejemplos refuta observaciones con­
trarias a este principio. Si los peces se desplazan en las 
aguas, no es porque ellos abran o dejen vacíos en su movi­
miento, sino tan solo, porque viene a ocupar espacio ya 
existente. De igual manera explica la expansión del aire 
al separarse dos cuerpos planos. 

Con estos razonamientos se puede concluir que, exclu­
yendo por ahora lo que escapa a nuestras sensaciones, de lo 
grande a 16 ínfimo, si son tocables, deben totalizarse dentro 
de los cuerpos; mas si "no pueden impedir que otro objeto 
pase a través de sí, entonces vendrá a ser esa cosa vacante 
y libre que llamamos vacío". Lo que no puede clasificar­
se dentro de estas dos existencias será accidente de ellas. 

* 
* * 
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"Nada sucede fortuitamente, sino que todo tiene su razón y ·su 
necesidad". (Demócrito) (5). 

"De los cuerpos, unos son concresiones y otros son cuerpos sim­
ples de que las concresiones se forman" (Epicuro a Herodoto, 250-29). 

Exceptuando al hombre para quien el mundo fué crea­
do -por Dios, como unidad y esencia de todo; para quien 
toda explicación converge hacia tal Sér, las demás concep­
ciones están repartidas de las más múltiples maneras. Es, 
además, afán imperecedero seguir elucubrando acerca de 
las causas primeras. Los razonamientos, las pruebas, van 
y vienen como diversos afluentes del mismo río, pero cuyas 
aguas han pasado por diversos climas. La eterna· duda dé 
éstos quizás siga remontando los siglos tal y como hasta aho.­
ra los han venido remontando el cmso de las ideas sin que 
los tiempos hayan conformado las disímiles concepciones. 
Después de todo el hombre promueve el progreso en cuanto 
es una duda frente a los misterios. De otra manera los pue~ 
blos serían esclavos del mismo tiempo, y respecto a éste po-
demos hablar en -plural. · 

El principio de todo es para Lucrecio, la materia como 
causa de lo sólido. La solidez, sin embargo, es relativa, 
puesto que elementales observaciones nos comprueban que 
las mejores contexturas aceptan la dstrucción: 

"El rayo celeste atraviesa como el grito o la voz los muros de 
las casas; abrásase el. hierro en el fuego; saltan los peñascos bajo la 
acción del vapor hirviente y feroz; la rigidez del oro ablándase . con 
el calor y se funde ... " (Lib. I, v. 489-4,93). 

Al admitir Lucrecio el vacío aun en los cuerpos sóli­
dos, acepta de antemano la destructibilidad.. Los versos an..; 
teriores argumentan en tal sentido. Necesario era, pues, 
considerar que los cuerpos . primarios guardan: independen~ 
cia absoluta del vacío. Esto los salva de muerte total.y les 

. da la característica de semillas. Ellos deberían ser para Lu­
crecio de inmortal nattrraleza: 
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· "Por tanto, s!. los cuerpos primarios son sólidos y sin vacío, como 
10 he probado, su condición de eternos es, en consecuencia, necesa­
ria". (Lib. I, vs. 511-515). 

- . Sólo, de esta manera era posible explicar el génesis. 
Fiel; sin embargo, a no dejar huecos en el ·sistema, habla 
de edades en los elementos primarios. Llegada ésta no de­
saparecen "porque nada vuelve a la nada", sino proporcio­
nan lo indispensable para nuevas creaciones. Pero así como 
el sol llega cada día a su cenit, también los seres tienen sus 
momentos de cima. Si la destrucción fuese extemporánea y 
caprichosa no sabríamos o no tendríamos noticia de los 
momentos culminantes. Pero 

"Que · Ia naturaleza, por el contrario, ha fijado límites a la des­
tnicción es evidente, pues vemos que cada ser se renueva y que para 
cada especie existe un espacio de tiempo dentro de! cual le es dado 
alcanzar la flor de su edad". (Lib. I, vs. 560-64). 

El mundo, ante tales argumentos, va de lo sólido a 
lo blando y no al contrario, pues admitido el vacío en los 
cuerpos, aunque negado en los primarios, aquéllos pueden 
pasar a la blandlU'a; verbigracia el agua, el viento, la tierra, 
los vapores, etc. 

Los· elementos primarios son· l'micos en su esencia. Son 
semillas de algo y para algo; Esto nos explica las genera­
ciones y las características que, en el tiempo, reproducen 
las especies. 

* 
* * 

"Aun el universo es infinito e. ilimitado: porque lo que es limita­
do tiene término o extremo: el extremo se mira por. causa.· de otro: 
así, fo que no tiene extremo tampoco tiene fin; lo que no tiene fin es 
infiilito y no limitado. El universo es infinito, ya por la. muchedum­
bre de· estos cuerpos, ya por la magnitud del vacuo: porque si el va­
cuo fuese infinito y los cuerpos finito&, nunca estos cuerpos reposa­
rian, sino que andarían dispersos pOl' el vacuo infinito, no teniendo 
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quien lo fijase y comprimiese en sus choques y percusiones; Si el 
vacuo fuese finito y los cuerpos infinito, no tendrínu estos .cuerpos in­

. finitos adonde estar". (Epícuro a Hcrodoto, 250-30). 

. . . Admitido el vacío queda solamente la incógnita de su 
finitud o infinitud. El ejemplo de la flecha lanzada en for- .. 
ma supuesta de la extremidad espacial, sirve a Lucrecio pa­
ra conducirnos al concepto de lo ilimitado. Con toda cla­
ridad nos presenta luego el problema del universo limitado: 
entonces la materia se precipitaría y quedaría en las pro­
.fundidades como masa informe. A esto se une la necesidad 

.. del movimiento. · Nada permanece inactivo sino en perpe~ 
tua celeridad: ésta es atributo de los elementos .creadores» 
y el infinito suministra incansable los elementos activos de 
la materia". · . .· .. ·.· ··. ··. 

Las" semillas primaria~ no han sido colocadas. en. el va- . 
" cío de acuerdo a orden preconcebido ni por el gobierno de 

"inteligencia sagaz". Muy al contrario: rodando por la in-· 
mensidad, en su propio desorden, -ITl.civiinientos, · choques, 
combinaciones-, han encontrado su . adecuada colocación 
y la actividad motora conveniente. Si el espacio fuera fr. 
nito· consigo . llevaría, en propia entraña, el agotamiento; y 

· acaece lo opuesto: el mar se atesora de ríos renovadores;Ja 
tierra y el sol, conjugados en sus atributos, levantan las co­
sechas; los' seres. animados sostienen las generaciones. · 

* 
* .* 

. ·. ·. ., 

"El .número de los átomos es infinito r sus fomias de. una dive~­
sidad infinita también; cayendo al través del espacio inmenso los más 
grandes; cuya caída es más rÓpida, chocan con los más pequeño~; los · 
movimientos laterales y Jos torbellinos que de. esto. resultan; son el 
principio de .Ja formación del mumlo". (Demócrito) (6). . 

"Es tambien preciso tengan los atamos igual velocidad cuando 
son llevados por el vacuo sin chocar con nadie; pues suponiendo 

· que nada ericuentrnn que les obste, ni los ¡µ-:andes rorren inás · que 
los leves, ni los menores más que los mayores, . teruendo todos sti 
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conducto comnensurado o proporcionado, ·y· no hallando tampoco quien 
les impida ni el llevamiento o movimiento superior, ni el oblicuo 
por los choques, ni el iiúerior por los pesos propios". (Epicuro a He-

.· rodoto: . 259-42). 

Lucrecio nos ha iniciado en los princ1p1os genes1cos de 
. la materia, pero los cuerpos, en su variedad infinita, mere­
cen trato separado. 

El movimiento tiene el secreto original de ellos. Si a 
ojos vista se desgastan y envejecen, y tales particularida­
des. huyen a nuestrn mirada, es porque las µartícu1as se in­

. corporan a nuevas masas, que entonces, llegan al floreci-
• miento para decaer de idéntica manera. Todas las espe­
Cies, en esa forma, se acrecientan y disminuyen sin des­
aparecer, asi "como los corredores en las fiestas ateniei1-
ses se pasan de mano en mano la antorcha de la vida". 
(Lib, II, vs. 78-78). -
· Todo :í·eposo se excluye de antemano en el sistema. 

Aceptado el vacío y la infinitud es preciso que vaguen las 
semillas, choquen unas con otras, reboten, sin que nada las 
detenga. 

Los .choques, de acuerdo a solidez o blandura,· provo­
can un espacio más reducido· o más ancho· respecti vamen­
te. Entre los primeros el hieno y la piedra pueden eiem­
plificar; para los segundos el fluido aéreo y la luz. Hay, 
sin . embargo, corpúsculos reacios a la combinación, siem­
pre agitados, fonna:rido especies de ejércitos en combate.~ Si 
vemos, verbigracia, haz de rayos solares en la oscuridad, ad­
vertiremos lo indicado sobre tales corpúsculos. Ellos tienen, 
con todo el secreto de la fuerza motora de otros más pesa­
do.s. Son, por decirlo así, el germen del movimiento. Lla-

.. mados átomos tienen, en sus choques, la fuente de la ener­
gía. Cuerpos menos sutiles retardan sú marcha para lle­
gar a nosotros. Muchos y variados obstáculos deben ven­
cer en su carrera: 

"En cambio los átomos, dotados de una simplicidad sólida y pri· 
mordial, no tropiezan, al moverse en el vacío absoluto, con ningún . 
obstáculo externo; como sus diversas partes forman un todo único; 
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se ven arrastrados irresistiblemente hacia el mismo término de su 
primer impulso". (Lib. II, vs. 157-160). 

Con poesía magnífica donde esplenden con vigor sus 
símiles, Lucrecio nos habla de la innovación epicíll'ea de 
la declinación ( clínamen). Los átomos, en su caída, se 
apartan de la línea vertical. Aunque la realidad nos di­
ga lo contrario, no hay ojo capaz de negar si ellos sepáran­
se o no de . la plomada. En la doctrina moral el clínan:en 
ofrece detallados motivos de comentario, porque la libertad 
individual radica, para los epicureístas, en esta. libertad de 
movimientos ajenos a choques y .caídas. 

El orden del universo es inalterable para Lucrecio. No 
existen fuerzas capaces de rciodificarlo y· dislocar sus mo­
vimientos. El follo de los sentidos está . muy lejos de ser 
definitivo es cuanto a esto. Lo que ellos dijeran sería apa­
riencia de reposo y nada más: 

: : ¿Cuántas veces en los montes no van la~ ovejas de acá para 
allá mordisqueando los sabrosos pastos, atraídas hacia aquellos sitios 
donde las hierbas rebrillantes de rocío las invitan? ¿Cuántas no ju­
guetean, saciados ya, Jos corderos, y ·triscan inocentemente? Y sin 
embargo, desde lejos su conjunto se nos aparece confuso y como que 
su blancura se esfuma y confunde con el verde color de las coli­
nas". (Lib. II, vs. 3 t 7-322). 

Para explicar la diversidad de las figuras corporales, en 
bellas tiradas de versos, nos lleva al cielo,. a la tierra y a . 

. todas. las aguas. Acude al instinto maternal que olfatea las 
huellas del hijo inmolado o perdido. Nos lleva; en . resu~ 
men a la finidad que apresa los cuerpos y las a.lmas: 

"tal · es el emp~ño conque busca lo suyo y reclama lo que . le es 
bien conocido''. (Lib. II, v. 366). 

Como la materia es ilimitada, "sin fin ni total", muy. 
lejos está de. los moldes; · Sus contornos, por consiguiente, .. 
se configuran multifonnes. ·. . . • · . · > 

Y aquí, idea de Martha, Lucrecio trata n sus átomos • 
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con el cuidado que Homero a sus héroes. De uno en otro 
ejemplo nos habla de los corpúsculos "ganchudos o enre­
dados" del aceite; tienen constitución. ligera y redonda los 
que agrandan a nuestro paladar; aquéllos que lo hieren "re­
curvada como punta de anzuelo". Los sonidos drmonio­
sos "que con sus hé1biles dedos arranca el músico a las dor­
midas curvas de la lira" tienen principios de suavidad y li­
gereza. En aspecto contrario están los desafinados chirri­
dos. . Gran diferencia hay entre el olor de cuerpo incine-
rado, '"los azafranes de Cilicia y los perfumes de" Arabia. 

· Ülros cuerpos participan de dos caracteres opuestos, pues al 
par que nos agrandan pueden producir heridas . 

. . Los principios que configuran los cuerpos no son ilimi­
. tados. Más bien lo son las combinaciones que de ellos sur­
. gen. De otra suerte los encuentros en el espacio infinito 
serían imposibles. La suma corta ele ellos permite la gene-
ración: ( 7) · 

"¿De dónde, por dónde, con que fuerza, de qué manera se en­
contrarán aquellos para unirse en el vasto piélago de la materia y en 
medio de tanta diversidad de átomos? En mi opinión jamás llegar.ían 
a tropezarse. ¿Acaso no vemos después ele los ~randcs naufragios cuál 
suele el agitado mar diseminar bancos, gobernalles, antenas, proas, más 
tiles, remos y flámulas flotantes por todas las riberas, como para 

:) · enseñar a los· mortales a desconfiar de las asechanzas del mar .traicio­
nero, de sus violencias y de sus dolos, a no confiarse de él en ningún 
tiempo, por más que engaírndor nos invite con aspecto sereno y son­
riente? Pues, de igual manera, si imaginásemos ilimitado el nú-

. mero ele ciertos principios elementales esparcidos en la eternidad del 
tiempo, dichos principios ·esto rían hasta el punto disgregados por los · 
movimientos diversos de la materia que nunca se verían empujados a 
juntarse, ni a pennanecer unidos, ni a crecer ni a desarrollarse". 
(Lib. II, vs. 551-564). 

Aceptada la limitación en cuanto a la figura Lucrecio 
desenvuelve· 1a tesis que todo cuerpo está formado ·por dis~ 
tintas clases· ·de átomos; Por ello la tierra merece canto 

. aparte y exaltado; por esto te llamamos, dice, la gran ma­
dre de los dioses y de las fieras; por eso te consideramos 
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como el origen úúico de nuestro cuerpo; y es que en im se­
no guarda lo mismo átomos ígneos que gérmenes propicio~ 
para árboles, igual de frescos pastos y otros que. echan. a 
correr los grandes ríos vivificadores del 'mar inconmensura~ 
ble. 

* 
* * 

Apega~o a lo? .detalles ~~s ínfimos L~recio dediéa Sl.l~ 
preocupaciones flSlcas .· tamb1en. al ·color de Ios. cuerpos~ . Si · 
en estos, ya creados, es posible contemplarlo y hasta e:x;a~ 
gerarlo en símbolos, los átom,os caracen de él. En la reali~ . 
dad todo va m1ido al color; pero Lucrecio se vale de una ~ 
excepción: los ciegos, dice, conocen por el tacto objetos que 
para ellos, desde luego, carecen de tal calificativo. 

Todo colo1· es capaz de· cambiarse en otro. Pero si . los 
elementos p1~rnordiales tuviesen tal atributo,· perderían su 
calidad de scmilas particulares y por sí mismas. entrarían 
al aniquilamiento. La forma de los átomos, ya estudiada, 
produce el color. Este es efecto y no causa; efecto de com­
binaciones y posiciones. Las aguas le sirven, una vez más, 
para presentar pruebas en favor de su teoría. Ellas no 
permanecen en sola i:ma tonalidad. Por" el contrario, jue­
gan al azul y al blanco, al rojizo y al café. Si . dominara . 
el mismo colorido, como atributo propio de los . átomos,. en· . 
ello. radicaría la ·imposibilidad de la . mutación como en ver­
dad su.cede. 

· · .. Lo que puede ser efecto sensorial· o momento propicio 
de colocación, lleva a nuestro poeta a nuevos ejelllplos: 

. . . 

•· . "¿No vemos como las plumas que rodean la cerviz de .la' palo­
ma. y écironan su cuello aparecen, cuando el sol las' ihunina, unas veces . 

. 'roj!Ís como rubíes y alían otras el color azul ~on el· verde de la és- · 
mernlda? ¿No Cílmbia igualmente de matices la cola del payo, ba~ 

. ñ~da de intensa luz?" (Líb: H, vs. 801~807) . 

. Firme en la c;onvícción dí!. salvar a sus. átomos• del ani~ 
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quilamiento, con semejantes razonamientos los priva de olor; 
sonido, sabor y temperatm·a: 

"Forzoso es, por lo demás, apartar de los elementos primarios, y 
como.· .extraño a. ellos, cuanto es perecedero o de naturaleza blanda, 
flui,da, corruptible, porosa y rara, si es que . queremos dar al univer­
so eternos cimientos, en los que enteramente estribe su conservació'n,• 
Y .~;vitar. que todo lo existente venga u parar, sin excepción, en la na­
da''. (Lib. II, vs. 859-864). 

* 
* * 

La· sensibilidad, en el tan afinada, proviene de lo inani~ 
mado. Al contemplar cuerpos tales. como la piedra, la ma.:: 
dera, la duda podía apresar a Memmio. Por tal circunstan­
cia debe admitir que nuevas causas de movimiento, orden 
y situación en los átomos producen lo sensible. 

No hay sensibilidad parcial sino total. Un miembro 
debe estar unido a otro: la mano, y cualquier otro órgano, 
carece de sensibilidad separada del cuerpo. 

Fácilmente podemos· perdernos en el dilatado espacio de 
argumentos creado por Lncrecio para llegar a las mismas 
conclusiones y a la misma defensa de sus átomos como se­
millas de todo, pero creadores de particularidades, en cuan­
to, rodando' por el infinito, varían en el amor del encuen-

. tro: 

"-En nuestros propios versos hay que tener en cuenta las combina­
ciones de cada letra y en su colocación dentro de aquéllo: unos mis­
mos ~aractercs sirven, en efecto, para designar el cielo,· el mar, las tie­
rras, los ríos y el sol; elementos iguales representan los frutos,· los 
árboles, los animales; si todas las letras no son las mismas, sí loson 
su mayor parte, pero discrepan en su colocución. No de otro modo 
se cambia la esencia. de los cuerpos, cuando en los mismos llegan a 
cambiarse los intervalos, caminos, uniones, pesos, choques, reencuen­
tros, movimientos, orden, colocación y figuras". (Lib. II, vs. 1013c 

1022). 
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Queda, en cuanto a lo físico, de los dos primeros li­
bros, la· interpretaCión astronómica de Lucrecio. Para lios~ 

,otros, aunque apenas nos queden los recuerdos y nos sue­
nen agradables los nombres siempre poéticos que se une:q. a 
las distantes luces del infinito y hayamos . olvidado, pOr 
mal aprendido y por muy elemental, el orden magnífico 
del universo que tan bien pudo. deleitar a Fray Luis, no nos 
coge de sorpresa el razonamiento de Lucrecio acerca de los 
altos mundos. 

El, hecho muy natural a pesar de la insuperable base de 
Alejandría en lo cosmogónico, inicia sorprendido, pór lo 
que µrepara a Memmio, su viaje µor los caminos invisi­
bles. Reconoce que hay hastío del cielo, pero quiere re­
vivir el prodigio de hacer alzar de nuevo los ojos velados 
de tierra. Lo -poético exalta a Lucrecio; lo físico lo aturde un 
poco. Hesolver su propia pregunta ¿quién empufiará con fuer­
te mano las riendas del infinito? parece que lo mete de 
lleno, jinete del gran problema, en la aridez de lo físico. 

Y ya en ello sacar sus conclusiones me parece trabajo 
liviano por la causa precipitada. Ellas son: . el infinito es­
pacio está habitado, basta un alzar de ojos, por innumera~ 
bles mundos. Ellos se ·originaron de igual manera que tie­
rra, mar y cielo, es decir, por concordia . de principios pri­
mordiales. El universo ilimitado puede dar cabida· a ellos· 
y posiblemente -nuestra duda sigue presente- seres se­
mejantes los habiten; y también cada especie tendrá su si- · 
tio y la marca de sus sellos ( 8) . 

"-'-III-

. .. . "Este mundo, el mismo para todos, no;. lo hizo ninguno de los 
Dióses. ni ninguno de .los hombres, sino que Jué desde siempre, . es y 
~erá ·Fuego siemprevivo que se enciende mesuradamente y ·. mesura" 
<lamente se apaga". (Fragmentos Filo~óficos de. Heráclito, 30). · 
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"Todas las cosas se cambian en fuego y el fuego se cambia en to­
·das, cómo el oro por mercancías y las mercancías por oro". (Frag­
mentos Filosóficos de Heráclito, 90). (g) 

La materia, aunque singular en tarea, es plural en cuan­
to a su contextura. Por lo mismo Lucrecio no podía admi­
tir lUla sola causa generatriz. De aquí la acerva crítica a 
sus antecesores. Béisado en los mismos argumentos expues­
tos, anali~a tales concepciones. 

Al hacer el estudio de Heráclito, de. paso y sin puntua­
lizar, combate a Thales, Anaximandro y Anaxímenes. Así 
como no era posible que del fuego . nacieran seres tan va­
riados. como los que pueblan el universo, tampoco lo hu­
biera sido de la causa única del aire y del agua. Al acep-. 
tar principios de similitud en los elementos integrantes de 
cada. ser material, el fuego al disgregarse y dar origen a 
otras cosas, no ígneas, consentiría su destrucción "pues to­
do. objeto que al cambiarse sale de sus límites propios deja 
de ser lo que era antes". ' , 

Lucrecio niega al fuego su carácter de principio; es, 
en todo caso, el fin de choques, orden y situación, de cor­
púsculos determinados: 

. "Se equivocaron, pues, quienes reputaron el fuego por materia 
primaria de todo, haciendo consistir en el la existencia del universo. 
Largo trecho se apartaron también de la V')rdad quienes atribuyen al 

· aire (10) la facultad de producir lo existente, quienes vieron en el 
agua (11) el único principio creador por sí solo de. todos los seres, 
quienes creyeron que· la tierra es suficientemente poderosa a engen~ 
drar. todos los seres y a transformar en ellos, quienes redujeron á dos 
los principios fundamentales juntando el aire .con el fuego 12) o la 
tierra con el agua y quienes .admitieron que la combinación de ·los 
cuatro elementos, fuego, tierra, aire y agua es el origen de todo". 
(Lib. II, vs. 705-7Í5). 

Esta última concepción nos trae la presencia de Empé­
dodes (13). Las palabras a sus discípulos "Yó soy para 
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vosotros un Dios inmortal, no un mortal" ( 14,) (mismas de 
Epicuro aunque más veladas) hacen exclamar, posiblemen­
te a Lucrecio que Agrigento nunca poseyó nada tan vene­
rable, ilustre, merecedor de admiración y cuyos poemas "ha-· 
rían dudar de su origen mortal". 

Hay, creo, entre Empédocles y Lucrecio más afinidad 
poética que filosófica (esto daría lugar a un estudio aparte, 
detenido). · 

A grandes rasgos en la crítica a Empédocles · repite lo 
esencial de las anteriores y agrega lo siguiente: admitir la 
existencia del movimiento sin la del vacío, negar ·.10 mí~ 
nimo en la constitución de la materia; aceptar la destruc­
ción, por falta de consistenciar de los elementos primarios, 
conduciría el universo a la nada. Por otra ·parte lOs cua­
tro elementos no son el origen de las cosas, sino ellos tie­
. nen como principio a las cosas mismas. 

En muchos puntos la concepción de Empédocles es . se­
mejante a la epicúrea. No cabe· duda que Epicuro, o bien 
Lucrecio, tuvieron bajo sus ojos las obras de este filósofo. 
El tratamiento m{1s comedido que de él hace el autor De 
Rerum Natura, puede apoyarnos en tal idea. · 

Al hablar Lucrecio de choques y encuentros acepta los 
pi-incipios de· Amistad y Discordia expresados por Empédo" 
eles. Si no repite las palabras el fondo permanece el mis­
mo~ Los vagabundos principios de los cuerpos llegan al 
consorcio lentamente. Encontrar sus semejantes es victo­
ria de Amistad sobre Discordia: 

"Después, al punto 
que a la menor profundidad del rem.olino 

la discordia ha llegado; · 
y, por complementario modo, 
en' mitad del girante globo 

Anústad sé ha colocado, 
van entonces estas cosas 
lás U nas hada las Otras 
hasta "ser" una "sola"; 

u{as no de golp~, 
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· .. ·.. . . . ' ~~: ' . 
pues JlÍntase mas bÍ!ln, segun les viene en gana, en uno 
diversa·s cosas desde" diversos puntos''. ( 15) 

* 
* * 

. , "Cómo de no-cabello podría engendrarse cabello y engendrarse 
de no.carne? (Del libro de Anaxágoras Sobre la Naturaleza, 

10) 

"En todo hay de ~odo, hay una suerte o parte de todo, menos de 
Iriteligenda; mas. se élan cosas en quo hay hasta Inteligencia". (Oh. 
cit., ü). 

"Sobre eso· de engendrarse y perecer no juzgan co~rectamente los 
griegos; que ninguna cosa se engendra ni perece, sino de cosas que 
ya "se mezcla" y "se disgrega". Y, según esto, al engemlrarse lla­
marían conectamente "mezclarse" y al perecer ·"disgregarse". (Ob. 
cit., 17). (16). 

Epicuro reconocía que los cuerpos simples forman las 
concresiones. Por lo mismo las "homeomerías" de Anaxá- · 
goras no podían ser despreciables del todo para Lucrecio. 
Considero que la crítica a este filósofo es de las más débi-

. les .. Aprecio una cierta contradicción en la forma de argu­
mentar. Lucrecio no acababa de aceptar -en este trozo.,..:.. 
ni lo homogéneo ni tampoco lo heterogéneo. Anax<ígoras 
dentro de 19 uno deja lugar para lo otro: habla del predo­
minio de cierta materia, pero no desconoce que otras, aun­
que menos. importantes. entren en su composición. 
. En cuanto a la negación del vacío por parte de Anaxá­

. goras y refutada brevemente por Lucrecio, nada tenemos 
que indicar. Ello queda claro sin contribuir con más. ra­
zones.. . Los prillcipios de aquél son muy débiles para. éste, 
puesto que lo creado por las semilas tiene idéntica natura" 
lez~ · qüe .· l()s principios de que son 9rigen. Si llegase á. so-
brevenir un violento ataque, se pregunta Lucrecio, ¿cuál 
de esos principios tendría p6der suficiente para escapar a· su 
ruina; cogidos entre los dientes· mísmos de la muerte? Nin-
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guno se responde, y, como quedó iÍdicado, nada puede re­
tornar a la nada. 

A continuación Lucrecio se fuclina por la heterogenei­
dad: 

"Si la llama, la ceniza y el humo están latentes en la madera, 
ésta, por necesidad, e.s de naturaleza heterogénea. Además, todos los 
cuerpÓs que la tierra nutre". (Lib. II, vs. 870-873). 

Respecto al escape de Anaxágoras al considerar que· hay 
prodeminio de la materia esencial, apreciable en la supere 
ficie por nuestros sentidos, pero las cosas poseen mezcla de 
muchas otras, lleva a Lucrecio a exageraciones. Debía di­
ce, entonces, "manar la sangre de una yerba machacada en­
tre dos piedras, destilar el agua gotas dulces y tan sabro­
sas como la leche que brota de las ubres de la oveja ... " 

Concluye su refutación indicando que las cosas no es­
tán mezcladas unas con otras, "sino que debe haber elemen­
tos semejantes y comunes a lma multitud de ellas" las cua­
les se confunden en su composición de mil maneras. Hay 
pues una diferencia esencial: Anaxágoras estabiliza sus prin­
cipios originarios; Lucrecio los pone en movimiento. De és­
te· nacen todas las combinaciones. 

· Y con estos y mas abundantes ejemplos Lucrecio lleva 
la luz al corazónde Memmio: 

"Guiado por mis palabras llegarás a · conocer todas estas verda­
d.es; . unos principios se esclarecerán por medio de otros y la noch~ 
profunda no te' cerrará el camino para conocer los misterios de la na-
turaleza"; (Lib, I, v. 1114-1117). · 

-IV-

be pronto, Ll!crecio se inunda .de melanc.qlía.· Toda · 
su fuerza encimentar la vjda se ve atacada en sus fortale~ 
zas por . corrosivas olas de pesimislli.o. Su mund.o . levánta­
do . arena por arena, defendido. palmo a palllJ.o . por . sµ · au-
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rea coraza; su equilibrio mental que coge a todos. los ele­
mentos sus enseñanzas, su poesía inmortal plena . de vitali­
dad, tienen que aceptar los dictados de la muerte y augu­
rar un fin a sus amados átomos. 

Lo miro a él como el campesino de su simil "suspirar 
sin tregua al contemplar la inutilidad de sus. esfuerzos" y 
recoger ya no en la tierra sino en los campos de su alma 
los recuerdos del pasado donde toda siembra afluía, sim­
ple y sencillamente, como el agua de los ríos por las manos 
olvidadas en su corriente. 

El mundo es como el hombre: va de un principio raíz a 
·un ardor vegetal ·con savia sobrante para asistir luego a 
su propia caída. Lucrecio lo miraba descomponerse e in­
corporarse, pero hay hel"idas definitivas. Habrá momentos 
en gue nada podrá rodar: ¡tal será el poster cansancio! 

La tierra cantaba en alta voz, la madre universal, al~ 
hacena privilegiada con todos los alimentos, s.e cansará de 
procrear: 

" ... ella quien nos proporcionó los dulces frutos y sabrosos pastos, 
que hoy apenas si crecen a pesar de un esfuer:w en que agotamos nues­
tros bueyes, consumimos las fuerzas de nuestros labradores y llegamos 
a desgastar el hierro mismo del arado: hasta tal punto nos niega el 
campo sus productos y se aumentan nuestras peI?alidades". (Lib. II, 
vs. 1159-1165). 

Santa yana en su estudio ( 1 7) nos dice que · Lucrecio al 
igualque cantó· a la vida como natural comienzo de su Na-' 
turaleza de las Cosas, de haber concluido su obra hubiese 
terminado con una. exaltación de la muerte. Creo encon­
trar en el fin del libro segundo esto que pide del poeta. . 

La muerte que Lucrecio predice para. el mundo no con­
tradice sus principios. Mientras exista la vida habráreno­
vadón material y el morir será· una leyenda; mas cuando 
éste acaezca es para convertir todo en "ruinas polvorientas". 
Queda, pµes; la diferencia de grados: mientras no admite la 
párcial si supone la total; tan totalitaria que ni siquiera po­
drá· compararse a un borrón a una huella, sino ftnicame:i:J.te 

-.. -: 

[81] 



a la propia nada y, entonces si, nada podrá volver a surgir 
de ella negando su principio. 

El hombre será de día en. día más lemantable; su voz 
será para culpar y envidiar: 

"Triste también el viñador .de vieja y repodrida vid echa al tiem­
po lá culpa de sus males, incrimina a su época, y va gruñendo que 
los hombres de antaño, llenos ·do piedad, pasal1an ·su vida. con holgu­
ra dentro de estrechos límites, a pesar de ser mucho más pequeña 
la porción de tierra asignada a cada uno. Y no se da cuenta de . que 
la realidad es que todo poco a poco perece r niarcha a su sepulcro, 
agotado ra por el la;go camino de la vida" . . (Lib. II, vs. 1168:1174), · 



'(8) 

. NOTAS 

Cita tomác1a de lá · oha. de Lange ya mencionada. 
Lib, r; De Rerwn Natu.ra. vs. 146-150. 
Den1óerito .en sus Pensamientos, 1641 ob. cit, cli~e: "Los ani" 
males se juntan con sus semejantes; así· palomas con . palomas, 
grullas con grullas, y de parecida manera rn los ·demás ani­
males· ir~acionales. Y de parecida manera . también en las co­
sa~ · inanimadas, como se puede ser en la criba de las semillÍls 
y en los guijarros de las playas. Porque en el primer caso y 
en virtud del ~ovimiento arremolinado de la criba se ordenan 
discriminativamente lentejas con lentejas, cebada ·con cebada, 

. trigo. con trigo, mientras que en el segundo, por virtud. del mo­
:v-imiento de las olas, los guijarros más largos son impelidos ha­
cia el ·mismo lugar de los guijarros largos, los redondos al de 
los redondos, cual si en estas cosas tuviera la semejanza una 
cierta· virtud·. reunitiva": · · 

. Del libro .Sobre el grandioso Orden del Cosmos, 1, ;___ Los Pre­
socráticos, ob. cit. 
Pensamiento tomado de la ·ob. cit; de Lange. 
I dem nota ant. 
Epicuro ;,,-{;arta de Herodoto, 256-3g- dice: "A.tiádase a esto, 

. que no se debe juzgar que en un cuerpo finito -haya infini~ 
tos corpúsculos y de cualquiera tamaño". 
Los errores astronómicos de Epicuro son inexplic,1bles, puesto 

'que, en su tiempo muchos d~ ellos estaban aclarados.. Es po-· 
sibie que más préocupado de lo moral que de . lo físico no re,. 
parara o · n~ aceptara lo ya sabido. Los aci.ertO'J quedaron in. 



" (g) 
(10) 

(11) 

12) 

dicados en el comentarios de Lucrecio. El error fundamental 
está en la magnitud de los astros. Dice en la Carta a Pitocles, 
272-61: "La magnitud del sol y demás astros, en cuanto a nos­
otros, es tanta cuanto aparece". 
En la misma carta de Pitoclcs al hablar del orto y del ocaso, 
de la luna y los demás astros; acerca de la diferencia entre 
días y noches, de las nubes, truenos, relámpagos, huracanes, 
etc. su inseguridad se manifiesta al dar para cada uno múlti­
ples causas sin inclinarse por una particular. Se disculpa de 
ello diciendo: "El dar una sola causa de estas cosas, siendo mu­
chas la que los fenómenos ofrecen, lo hacen necia e incongruen­
temente los que. andan ciegos en la. vana astrología, y· dan en 
vano las causasa de algunas cosas, sin separar a la nn.turaleza 
divina d~ ~stos misterios" (281-82). Vuelve ainsisth: en igua­
les términos inmediatainente d.espués: "El definir absolutamen­
te estas cosas, pertenece a los que gustan de ·ostentar prodigios 
a las gentes': (281-83)). 
L~s Presocráticos, ob, cit. 
"El tercero de los jónicos, Anaxímenes, encuentra en el aire (es 
decir en el estado gaseoso) el principio de todo" Filosofía Anti-

. gua r Medieval por. Augusto Messer, Espasa-Calpe, ·19+1. Pág. 
17. 
"El más antiguo de todos, Thales, encontró en el agua la ma­
teria primordial; con ello no se refería al agua propiamente ·di­
cha, sino, en general, al estado füico de fluidez o humedad". 
Ob. cit. de Messer, púg. t6. 
Jenófnnes, ob. · cit. Los Presocráticos, tomo I, · I. 4, dice: "De 
agua nos engemlraron a todos y de Tierra. 
Y Tierra y Agua son todas las cosas que nacen y se engen­

. dran". 
Ob. cit. Los Presocráticos, parte primera del poema de Empé~ 
docles, I. Il: 

"Primero, escucha 
que de todas las cosas cuátro son las raíces: 

Fuego, Agua r Tierra 
y la· altura inmensa del Eter. 
Todas las cosas de tales raíces surgieron: 

· las que serán y ·1as que son y las que fueron. 
Nota .tomada de la oh. cit. de Messer, pág. 48. 



Los Presocráticos, tomo I, parte primera del. Poema de· 
r. 20. 

Los Presocráticos, tomo ÍI. 
.·· l,;·eorge~ .~an'ta~·an.n, Tres poetas Filosóficos, Editorial Losada, Bue­
. nos Aires, 1942,. Pág. 46. 





•. Epicqréo deseó. salvar al hombre de todo temórque P1l~ . 
diera ensombrecer su vida. El propósito esencial es qmdu~ 
cirlo a supremas libertades. El . ser . humano eslabona sus 
propias cadenás. Innumerable .sería citar las pequeñeces 
cque amordazan el pensamiento y el complejo de las accio~ 
nes. Descuellan algunas ataduras esenciales. No negare­
mos la naturalidad de estas nieblas cerradas. El hombre 
puede escapar a las ideas y cambiar el fervor de los sueños, 
pero nada puede alejarlo de las realidades. Ellas coristitu, 
yen campos de batalla donde él es eterno combatiente. Hay 
algunas invencibles, inmodificables, ante las cuales la acep­
tación es el único término. 

La muerte no es batalla para el hombre. Los pequeños 
hechos de armas, digámoslo así; simplemente prorrogai1 su 

. Victoria.. . El pensamiento en la muerte no ·constituye, . ex-
. , éeptúo casos psicológicos, obsesión o erifennedad. Si · cami- · 

na a nuestra diestra ello no detiene el fervor de los pasos; 
. El hueco de nuestra figura siempre la vemos lejos de nos­
otros. ,;)Pero, con todo, hay encrucijadas de índole diversa y 
entonces morir es el único puerto para nuestro barco desqui~ 
ciado . 

. ...•. <. Puedo contemplar el mundo multiforme. Desde la atal­
. ·· · haya de hombre· moderno mis ojos no al.canzan todos los sen­

deros. Con cuidado, acaso entre este cruzamiento de líneas, 
· • los . conceptos de la muerte, ya que no su realidad, no ·pre-
. sentaní en general, ca.rácter múltiple. Las preguntas son 
estas: ¿subsistesensibilidad corporaJ después de morir? . ¿es 
ella extinción absoluta? ¿hay resmTecciÓn. bienaventurada? 

Las respuestas 11os cofocarán en éP.ocas distintas. En 
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los dos últimos casos el miedo que va tmido a ella desapa­
rece o se atenúa. En el primero morir es gran desgracia. 
Los dos primeros nos sitúan en la antigüedad y en el epi­
cureísmo. El tercero en la Edad Media y en el Cristria­
nismo. En el futuro advertimos las proyecciones de dichas 
fuentes. 

~ Muchos i11dicios y notas existen para afirmar que la 
muerte no era deseada en la antigüedad; más bien era te­
mida. Epicmo en Grecia y SU" discípulo en. Roma, firmes 
en el ideal de liberar al hombre· de toda perturbación y so~ 
bre todo de las grandes, pugnarán por combatir este terror 
mezcla de superstición y de humana naturaleza. . 

Cuando en los funerales, tanto en· Grecia como en Ro­
ma, se. pronunciaban las palabras "que la tierra . le sea . le­
ve", adquirían alto significado. No· pueden verse como f ór,.. 
mula consolatoria o como frase hecha. El sueño,. tantas 
veces comparado como simulacro de la muerte, nos entre~ 
ga las creencias en ·la misma. Para el antiguo, morir sig­
nificaba conservar vagos sentimientos. El . cuerpo . no per­
día sus antigüas necesidades. Por ello cuidar el enten·a­
miento equivalía a cuidar ese resto de vida: aligerar la 
tierra con estudiado modo era manera de allegar al "sen- · 
sible · cadáver" la postrera felicidad. Lucrecio confirma es- . 
te pensamiento: 

"Tal hombre, en mi opinión, no cree en realidad ·}o que creer pro­
cláma, sino que, sin confesárselo, juzga que su muerte no ha de sér 
completa y que algo de .su sér .habrá de perdurn1". . Cuando en vida 
se representa que ha de llegar un día .en que aves y fieras destrocen·· 
sus despojos, estimando por ende miserable su suerte, es por que no 
·puede libertarse de sí mismo ni a1Tancarse a su éadúver,· y porque 
éstá en In creencia d~. qué en pie junto a él· lo sigue animando con 
su sensibilidad". (Lib. III, vs. 876-884). . 

EStá creencia formó los lazos de familia y comunales; • 
Los muertos son consejeros, se les llama héroes y al lado· dE)L 
cadáver. se colocaban los objetos que le. füerón rp.ás caros~ . . 
Los ritos los consagran, aunque nuevas ideas, sobre to.do: el ..... 
animismo, sustituyan, posteriormente, tales sentinúenfos.: · 
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En ·la carta de Meneceo, Epicuro nos legó las armas 
con las cuales combatió el temor a la muerte. La forma 
natural era negar toda supervivencia y tratar ele hacer con­
cebir· al hombre su extinción: ni mas allá ni engañosas apa­
rieneias le esperan una vez privado del sentido: "la muerte, 
pues, el más horrendo de los males, nada nos pertenece;. 
pues mientras vivimos, no ha venido ella; y cuando ha ve­
nido ella, ya no vivimos nosotros" ( 1). 

La noche subterránea que aguardaba a los muertos ca­
recía de todo atractivo imaginario; la fantasía se encargó 
más bien de poblarla de seres torturantes. Esta nueva cau­
sa apresaba la mente de los crédulos y natural resultaba 
querer detener los últimos pasos con la angustia de no mo­
rir. Allí esperaban Hennes Psicopompo, Carente, Minos, 
Eaco . y Radamanto; en Roma, más temibles aun, Orco y 
Dis Pater. 

El cristianismo que levanta la piedra de la tumba y 
ofrece el reino de los cielos, da atractivos al morir. El hom­
bre guarda el germen de la .esperanza; de ésta puede nacer 
una fe y creencias indiscutibles. Por lo mismo salir de la 
sómbra a: la luz, rematar el vuelo a la eternidad purifica­
dos de tierra, confiados en la bienaventuranza dejar el ca­
mino ·transitorio para encontrar la posada del calor y la 
tranquilídad, inculca valentía al hombre y se coge de los 
medios para: conquistar ese lugar amable. Pero antes del 
cristianismo esperaba a la mortal naturaleza la noche inex­
tinguible. "En tiempo de Epicuro nada anunciaba toda­
vía esta revolución. La muerte era el objeto universal de 
los temores populares; más bien, cosa notable; se temía 
menos la muerte que la vida futura, tal como . la religión 
la presentaba. A la larga una asociación de. ideas muy 
tenaz· se estableció entre la. vida fotura, el horror de 

· la tumba, la noche subterránea y los fantasmas con que la 
imaginación est<Í siempre inclinada a poblar la noche. 
No se. podía .imaginar que la muerte fuera la paz y el re­
poso~ y no la inquietud y el tormento; no se podía creer en 
un aniquilamieno completo"; (2) 
· . La idea del alma separada del cuerpo, dice Reinach, es 

consecuencia del animismo. "El instinto la sugiere, el en-
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sueño la confirma. Los griegos han representado las almas 
de los muertos como pequeños seres alado·s: pájaros, ser­
pientes, mariposas (la palabra griega psiché, ahna, desig­
na también mariposa)'' (3)~ Con todo la idea de los Cam­
pos Elíseos, vecinos del infierno unas veces, y otras ale­
jados eh su primavera eterna, no formaron verdadera doc­
trina, porque nunca arraigó la creencia en la inmortalidad. 

Por esta razón Epicuro no era innovador en cuanto a 
negarla. Más bien se le juzgaba como atrasado~ Los filó­
sofos contemporáneos, sucesores. y antecesores, concebían la 
muerte de tal manera. (4,) 

· En otro sentido del expuesto Lucrecio extrae el temor 
a la muerte de la vida misma. El hombre que sabe de la 
inevitable huída trata de apurar los momentos vitales. Su 
pensamiento entonces se inclina a no desaprovechar nin" 
guna gota del frágil vaso. En tal trabajo nada le detiene 
y µor lo mismo el honor de la muerte lo torna reo dentro 
de 1a vida: 

''Finalmente, la avaricia y el ciego afán de honores cmpt1jan a 
los hombres a transgredir los límites del derecho, a hacerse cómpli­
ces· y servidores del crimen, y a pretender con .sin igual esfuerzo, no­
che y día, apoderarse de la ·mayor suma de riquezas. Estas lacras 
de la exiStencia se alimentan en su mayor parte con el temor a la 
muerte ... " (Lih. III, . vs. 59-64). 

Somos, diCe el poeta de la Naturaleza, como niños asus­
faclizos en medio de las ciegas tinieblas y el propio núedo 
engendra la envidia y la traición. 

En estos dos últimos puntos empezamos a enconh·arlas 
exageraciones a que .:.tcude · Lucrecio para el fin propuesto. 
Creo que el epicureísmo, en general, carece de toda valentíá. 
El propio. creador es pusilánime en la vida: rehuirla es te­
merla, Hay en el f:ér humano naturaleza pasional que di7 

rige la acción al· bien o al mal y no precisamente . como. te- . 
mor de la muerte sino . como afirmación de la. vida misma. · 

Lucrecio nos presenta. a la humanidad descarriada por 
tal miedo. Sin embargo, en el redil hay abundancia de 
promotores de progreso y ele ci'eación. Si cada cual se colo-

[92] 



cara en las márgenes del río sólo ·para retardar la desem­
bocadura ¿cuál sería el estadio de la humanidad? 

Lucrecio se vale del argumento del arribo a la vida para 
demostrarnos la inutilidad de temer a la muerte. Antes de 
nacer· hay un pasado que no nos preocupa, que en ningún 
momento ·representa problema para el hombre. Nadie se 

. pregunta qué sería cuando aun no era. Por la misma ra­

. zón,· agrega, nadie deberá razonar ·su extinción, porque tam­
bién entonces toda conciencia habrá huído definitivamente. 

Esta lógica tan extremada nos parece igualmente dé­
bil. Nacer, objetivamente, no es ni felicidad ni desgracia 
ya que nuestras. facultades están lejos de la formación que 

. nos introduzca al mundo circundante. El que muere, en 
cambio, ya ha tomado contacta. Discierne, es indiferente; 
ddia o ama, pero de todas suertes está en una corriente de 
la · cual toma parte. El amor a la vida no es conceptual, 
es espontáneo, anterior. En· ella está el impulso que en­

. camina los seres a la defensa y a la ·lucha. Ella revienta 
las más· humildes hierbecillas y "enseña a cada animal a 

. buscar su. alimento y su pareja, a proteger su descendencia, 
así como a resistir o a huir de los daños corporales y ante 
todo de la amenazadora muerte" (5) 

En ob:as -palabras el. temor a la muerte es energía pa­
ra .la vida. Aun aquél que afiliado a la religión con inti­
nridad renuncia al mundo, en vei-dad tan solo renuncia a 

. un grupo de tentaciones, pero desenvuelve actividades, ac­
tivas o contemplativas, como medio pai·a obtener la conti-
nuidad. · - · · .· 
· · Por .otra parte es posible que en. verdad no se tema la 

muerte o su .agonía. Todos ignoramos si el . morir es pla­
cer o dolo1:, Lo que en verdad atemoriza es "la derrota 
deuna voluntad actual dirigida a la vida y a sus diversas 
emwesas~' (6) .. Entonces lo único que· puede. bon·ar el 
temor de la muerte es el extinguimiento del amor a la vida, 
Dice Séneca: "Pensar en la muerte es pensar en la liber­
tad ... Uila sola ·cadena nos retiene aquí, el amor a la vida. 
Sin romperla por entero, es necesario debilitarla de tal modo 
que; en caso necesario, no sea ya un obstáculo para nos-
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otros, una. barrera que nos impida hacer en seguida lo que 
es' necesario que hagamos tarde o temprano" ( 7). 

Santayana nos introduce en otros apreciables concep­
tos: "Acaso a todo esto Memmio o algún otro lector recal­
citrante argüirá que lo que le hacía estremecer no era el · 
estado metafísico de la muerte, sino la realísima agonía del 
morir. Morir es algo horrible, como nacer es algo ridícu­
lo.· Y aun en el caso que la entrada en este mundo o la 
salida de él no implicara ningún dolor, pOdremos decir lo 
que dice de ello la Francesca de Dante: es . la manera lo 
que me estremece. Lucrecio, por su lado, no hace ningún 
esfuerzo para mostrar que todo es como debería ser, y si 
nuestra manera de llegar ·al mundo es innoble. y nuestro 
modo de ·salir ·de él· lastimoso, eso no es 1.ID defecto ni de . él 
ni. de su filosofía. Si el temor a la muerte fuera meramen­
te c;Jl terrior al morir, sería mejor h·atado por la medicina 

. que por los argumentos. Hay o ·debería haber, un ·arte 
de bien morir, dP. morir sin dolor, de buena gana y con 
oµol'tunidad -como esas nobles despedidas que describen 
las lápidas sepulcrales áticas-, especialmente si se nos per­
mitiera, como lo haría Lucrecio, escoger nuesb:o· momen­
to" (8). 

El hombre guarda en su interioridad gran ternura y 
gran· capacidad para el amor. También por ello arraiga 
tanto en los surcos de la vida; por la misma razón cree en 

. el porvenir. Cuando se ama y el amor está depositado, 
duelen más las aúsencias. Cuando se han labrado situa-
ciones que representan el afán de horas prolongadas, nada 

• mqs humano que anhelar perpetuarnos en ello. Lucrecio 
·· ·. niega la tristeza de los pensamientos fúnebres. Otros pue­

den llorarnos, pero "si a la muerte acompafian un suefio 
y un reposo perpetuos ¿dónde está la amargura? ¿a qué· 
ccisumirnos en eterna tristeza?" . . 
· Dos destinos pueden presentarse al hombre. El de pa­
sar por la vida del brazo con el goce, o el de transitar por _ 
ella dolorido y maltrecho. Para Lucrecio en ambas situa­
ciones la muerte debe ser bien llegada: 

"Si has podido gozar a tti antojo de tu vida pasada ..• ¿por qué.·· 
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no. sales de la vida cual invitado satisfecho, ni te acoges, oh necio, 
al eterno reposo, libre de c•1i.lar'us? Y si, en realidad has perdido 
cuanto la vida. supo ofrecerte y la existencia te es odiosa, ¿para qué 
quieres afiadirle nuevos días que, igualmente infelices, se desvanece­
rán para siempre sin provecho? (Lib. III, vs. 935 .. 943). 

Lúcrecio combatirá, finalmente, las supersticiones pq­
pulares del profundo Aqueronte. Todos los castigos se ha­
llan en la tierra. El símbolo de Titios le sirve de la mejor 
manera. El no está alimentando eternamente a las aves que 
devoran sus entrañas, sino, más bien, Titios está en cada 
hombre: es la víctima de amor o celos, angustias o pasio­
nes. Los malhechores purgan sus delitos según las leyes, 
pero si escaparan a ellas quedará la conciencia "para cla­
varnos su aguijón y quemarnos con su látigo" . 

. ·Además, pobre argumento para convencer, han muerto 
seres mejores, privilegiados; Escipión "rayo de la guerra, 
terror de cartago" dió sus huesos a la tierra como el más 
ínfimo de sus esclavos. También Homero, Demócrito y el 
endiosado· Epicuro: 

"¿Y dudarás en morir, y te indignarás de morir, tú que disfru­
tando de la vida y de la vista, vives una existencia muerta y con­
sumes en el sueÍ!o la mayor parte de ella? 

¿Tú que despierto roncas, y que no cesas de soñar, con el ahria 
enferma ·y llena de temores, sin poder encontrar nunca la causa de 

. tu mal, urgido de todas partes, miserable y ebrio, por la angustia, y 
agitado acá y allá por el delirio insano de tu espíritu?" (Lib. III, vs. 
1045"1052) . 

. Lucrecio, al extraer de la vida misma todos sus argu­
mentos, se empeña en conducirnos a borrar de mi.estra· men­
te la preocupación de. la muerte. Rápida . crítica he hecho a 
algunos d.e ellos .. Puede que tengan tanta invalidez como 
las· razones lucrecianas. En todos casos el temer o no te­
mer a la muerte será actitud subjetiva y de ningún modo 
objetivable. Hay tantos conceptos de ella y de la vida, 
como existencias ruedan. por este desco.ncertante universo. 
LO indúdable que Lucrecio nos presenta y que de igual mo-
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do lo comprenderíamos sin él es lo inevitable de ausentar­
nos. Somos corporalmente finitos. De materia corruptible. 
Tenemos amistad con el g-usano: 

"Ya puedes enterrar durante tu existencia cuantas generaciones 
quieras, que no por eso dejará de esperarte una eterna muerte; y 
aquél que ayer cerró los ojos a la luz no estará muerto mer¡~s tiem­
po en aquél otro que dejó de existir hace muchos años o meses". (Lib. 
III, vs. 1 ogo y sÍg.) 



(1) 
(2) 

NOTAS 

Ob. 'cit. dé Dióg. Laercio; Epístola a Meneceo, . 93. 
J. M. Guyau; La Moral de Epicuro, traducción de A. Hernán-

. dez Almanza, Editorial Americalee, Buenos Aires, 194,3, Pá­
gina 115; 

Salomón Heinach, Orf eo. Historia General de las Religiones, Edi­
torial Nueva España, S. A., México, 1944. Pág. 127. 
''Mors aut planc negligenda, si omnio extinguit animun; aut 
etia.m .optanda, si aliquo eum deducit, ubi sit futurus actcrnus" 
Cicerón, Tuscul., ·t. 

"Mors aut finls aut transit11s" Séneca, Cartas, 65. 
"Aut in meliorem emittitur vitam ... aut certe sine ullo fu­
turas incommodo" Séneca, Cartas, 71. 
"Fabula ·Manes" lloracío, Odas, 1, 4, 16. 

"Cinis et manes et fabula fies" Persio, V, 152. 

"Nec pueri cre'd;mt nisi qui nondum aerc lavantur" Juvenal, 
ll; 152. 

·"Quid Stiga, quid tenebras, quid nomina vana timetis" Ovi­
dio; Metam., XV, 15+ 

•. '(5) Ob. cit. de· Santayana, pág. 54. 
· (6) Id ... ant. pág. 55. 
(7) Epicu¡·o según Séneca, Epis. 12, 10 

(8) Ob. cit. de Santayana págs. 53, 54. 
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.... 

. La inmortalidad es caro ideal para el sér humano. 
Por · algün medio el hombre desea perpetuarse. Existe, lo 
cual no pue<le ponerse en tela de juicio, la inmártalidad en 
el recuerdo, la más elemental y cerrada, la más humana. 
Para quien posee o cree poseer la fuerza de la creación, le 
es menos importante la gloria que le acarree la misma que la 
trasmisión de su obra. En ambos casos hay trabajo para 
obtener. este don y en ello, también, el hombre en sí mis­
mo, para sí, está prácticamente perdido: no sabe de su per~ 
petuidad, no la goza. Nadie está completamente seguro 
de ser definitivo. · 

La inmortalidad sin perderse, la religiosa, ¡¡un cuando 
~upone ardua tarea y limitaciones humanas, da la oportu­
nidad, la certeza, si hay fe, .de dos mundos: uilo con nues­
tra dualidad· y el otro rota la misma, emprendido el vuelo. 

Esta última, más objetiva, más ideal, presupone la po­
sesión del alma con todos sus atributos y capaz de su inde­
pendencia en todos casos. Para nuestro tiempo -supues­
tas siempre la ideologías contrarias- no causa asombro pen­
sar en ello y sent-irlo en muchos casos. El hombre aunque 
estructural sobre la tierra y dispuesto a dar respuestas con­
jilntas a los estímulos, puede aceptar, en cuanto a su alma, 
formación dist-inta a la material, .aérea, alada. Ella dejará 
nuestro cueipo -aunque medio de perfección-:- para si­
tuarse, por siempre, allá donde los días ignoran a las noches: 

"Camino del silencio 
se ha ido. Va delante 
de mí. Lleva su antorcha 
a salvo ra .de la traición del aire. .. ( 1) . 
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Esbozado este concepto caeremos en la cuenta que en­
tre ambos estados, sino se cree que el primero es también 
muerte, estú el lugar de nuestro cadúver. Pero nosotros 
.estamos viviendo veinte siglos adelante y hacia atrás la in­
mortalidad carecía de atractivos y tenía significación cor­
pórea. El alma, de una a otra filosofía, fué conceptuada 
como material. Ser inmortal, pues, no era felicidad sino 

·; . · al contrario: al satisfecho ele la vida le sobrevendría lo opues­
to. Al desgraciado prolongación ele sus males. Prefiero, eli­
jo la sombra de Aquiles, ser. mozo de campo que rey en los 
infiernos. Y es que al héroe, al santo, correspondía igual 
medida que al imperfecto e insignificante. 

. Epicuro, y Lucrecio de consiguiente, no irinovaba al 
preilicar la materialidad del alma. Pero si podía servirse 
de tal causa para defender el total aniquilamiento: "Así, el 
perfecto conocimiento de que la muerte 110 es contra nos~ 
otros hace que disfrutemos la vida mortal, no añadiéndola 
tiempo ilimitado, sino qtútando el amor a la inmortali­
dad'' (2). 

Analicemos el tercer libro de Lucrecio para dejar sen­
tada la concepción acerca del alma, . . 

Para el poeta de la Naturaleza era necesário devolver 
a los griegos el ridículo nombre de "harmonía", apropiado 
para los músicos, pero no para designar los hechos de nues-. 
tra interioridad. El espíritu, sinónimo de inteligenciá, ca~ 
sa del juicio, no está repartido en todo el cuerpo, pues los 
hechos demuestran a Lucrecio que sufrimientos corporales 
no alteran la paz espfritual y al comrario. Miembros se-

. parados de los restantes tienen aún el aliento de . lá vida. 
Peto hay· una substancia extendida por todo nuestro cuer­
po. llamada alma, la. cual. guarda íntima· relación con el. es­
píritu a. tal grado que forman un solo todo. 

El espíritu reside en el pecho "donde ora palpitan el 
pavor y el miedo, ora se siente. la d1.lke . caricia de la ale­
gríá". El alma supeditada a él se mueve según su volun­
tad. Es independiente en sus actos y ajeno a las conmo­
ciones del cuerpo o del alma: 

"Cuamlo la mente, en cambio, es conmovida de un ·vehemente 
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niicdo, el alma entera se hace eco ele él en todo el sér; sudor y palidez 
cubren. por entet·ci .el cuerpo, titubea ln lengua, extíngucse la voz, se 
nubli:i.n los ojos, zumban los oídos y desfallecen los miembros, sin que 
falten casos de haber perecido muchos hombres víctimas de ese terror 
del espíritu". (Lib. III, vs. 152-158). 

El alma y el espíritu al mover nuestro cuerpo presu­
µonen naturaleza corpórea, porque todo contacto se efectúa 
entre elementos materiales. En otro argumento Lucrecio 

. nos dice: la flecha al herir nuestro cuerpo y desgarrarlo 
experimenta imprecisas voluntades, languidez, agitación en 
la mente. De manera que si el espíritu sufre con el golpe 
corpóreo debe ser necesariamente material. 

Conozcamos ahora tal materia. Los elementos de los 
cuerpos son más móviles en razón directa de la pequeñez 
de sus componentes. Los átomos en los cuerpos ligeros son 
sumamente redondos y diminutos. La diferencia entre agua 
y miel puede ejemplificar tal compostura. El espíritu es, 
sin comparación, más veloz respecto a cualquiera otra cosa; 
por lo mismo sus elementos son cuerpos en extremo pe­
queños, los cuales, a su' vez, poseen composición ínfima y 
redondeada. · 

Si· fuera posible,· sugiere Lucrecio, cop.densar la materia 
del alma, a duras penas ocuparía espacio. Por ello, así co-
1no en licores o ungüentos la evaporación no les resta peso 
al aprecio de nuestra vista, así también al cuerpo desfalle- . 
ciclo, al huir las semillas pequeñísimas, nada le sustraen de 
su ponderación. 

Hasta lo expuestO al espíritu no es diferente a cosa in­
sensible. Necesario resultaba explicar la sensibilidad y el 
pensamiento. Hay que peiwitir la entrada ele un demen­
to nuevo, sin nombre, cuya sutileza y movilidad infundan 
la acción, placentera o dolorosa, a las mismas entraüas. 

Este elemento innombrable, unido al calor, al soplo vi­
tan y "a la ciega potencia del viento, se concretan en úni­
ca sustancia motora del impulso sensible. El es, como dice 
Lucrecio, "el alma misma de toda nuestra alma y sobera­
no de to.do nuestro cuerpo". 

· Estos cuatro elementos adquieren primacía de poder 
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en determinados momentos. Amplia es la ejemplificación 
lucreciana en este aspecto. Si señorea el calor tendremos el 
retrato de la cólera, si el frío el del miedo, si el 
aire tranquilo, la mansedumbre; si el viento, el del temblo­
roso movimiento. Con esta explicación, sin fuerza alguna, 
Lucrecio entreve la herencia y la conclusión, hoy tan en 
boga, del poder modificativo de la educación, aunque siem­
pre permanezcan vestigios de nuestra naturaleza original. 

Esta materialidad del alma la une al cuerpo con raíces 
inseparables; lo contrario sería empresa imposible: 

"Cómo aislar del grano ele incienso el olor, sin que perezca .la 
sustancia". (Lib. III, vs. 327-~28) . 

. Este casamiento conduce cuerpo y alma a idénticos pro­
cesos. Crecen y juntos llegan a la senectud. Al aumento 
de las fuerzas corresponde desenvolvimiento de la refleA-ión' 

. a la claudicación del primero se une la segunda. A enfer­
medades corporales y dolores crueles se juntan ciudados, 
penas y temores espirituales: 

"Aún más; en un cuerpo enfermo el espíritu en delirio vaga a 
menudo extraviado; un pesado letargo lo sep11lta, a veces, en las pro­
·fundidades de un sopor eterno con Jos ojos cerrados y la. cabeza caída, 
sin que el padente sea capaz de escuchur las palabras ni reconocer 
los rostros de quienes, intentando devolverlo a la vida, le rodean con 
las mejillas anegadas en llanto". (Lib. III, vs. 463-469). 

Cua11do la muerte llega Lucrecio nos pinta trágico­
relTato; a pausas lleva la lividez y luego la frialdad. Lue­
go se. pregunta ¿por qué no actúa. el alma en. la conserva­
ción de fas sensaciones? Y es que participa de igual mor­
talidad, perece y se disuelve. 

El alma, con todo, no queda en el cuerpo putrefacto. 
En él se destruye y disuelve y por él se exhala. Pero, ca­
be decirlo así, sale muerta, ya que fragmentada .. en los 
momentos mismos de· la muerte, su destino vagabundo en 
el seno del flúido aéreo· es sin objeto, sin misión que cum­
plir, fugaz. 
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"¿Cómo creer que el alma, arrojada del cuerpo, débil, perdida 
su cobertura protectora podría perdurar al aire libre y cielo abier­
to; nó digo por una eternidad, pero ni siquiera un solo instante?" 
(Lib .. III, vs. 603-606). 

. Más argumentos suma Lucrecio para demostrarnos ple-
namente la mortalidad del alma. El comentario de ellos 
nos conduciría al mismo fin. Acaba negando la import~n­
cia. que tendría nuestra alma, en la suposición que gozara 
de vida independiente del cuerpo, lejos de éste. Y de igual 
manera la resurrección que, pasado el tiempo, nos devol" 

. Viera la dualidad: 

"Aún más; si nuestra alma, después c1e divorciada del cuerpo, 
pudiera sentir, ¿qué nos importaría a nosotros, formados como esta­
mos de la reunión y consorcio de aquélla con el cuerpo? · Y si el 

' tiempo, después de la muerte, juntase nuestra materia, la volviese 
a colocar tal como ahora está y otra vez nos fuese devuelta la llama ' 
de la vida, tampoco eso nos dañaría, una vez interrumpida la cadena de 
nuestros recuerdos". (Lib. III, vs. 8,¡,3-85i). 

Morir, pues, es la más natural de las leyes. Pero ex­
tr:emadamente natural sería, en concepto epicurista, darle 
la bienvenida lejos de todo terror, sin rebeldía, seguros que 
las únicas noches y los mejores días florecen cuando somos 
duefios de nuestra dualidad. La muerte es la renovadora. 
Así como no "Podemos arrancar dos cosechas a campo sem-
brado de antemano, sino que es preciso arar y echar nueva 
y pródiga semilla, la humanidad segada no llevará las mie­
ses a graneros nuevos, sino que, tan solo, dejará defintiva-

.. mente el surco para nuevas generaciones labradoras. 
. Y esta tesis, dulce trabajo para Lucrecio, conductora ha-

cia· la libertad humana, deja cierto amargor en nuestros co­
'.razones ya que, quizás, ser libres no radica en desposeernos, 
sino, más bien, en dejarnos, adelante, esperanzas poseíbles. 
La realidad, si pudiéramos conocerla absolutamente, no pe­
ría desagradable, pero el sueño, la fe y la confianza, nos 
sitúan' en el lugar de los viajeros que no agotan las rutas. 
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EL CANTO AVENUS 



\-
. . Al abrir la Naturaleza dé las Cosas, si el azar o la pre­
meditación nos han puesto esta obra ante los ojos, nos re• 
cihen, como para aprehender la atención de nuestro espí­
ritu, los bellos hexámetros del Canto a Venus. Si aun es..: 
tamos muy lejos de ese afán analítico que, a veces, resta 
encantos a la belleza, lá simple afición poética encuentra 
caudal suficiente . para allí quedarse, alimentándose. · 

Es éste, canto· en alta voz; claro desborde de\ espíritu 
ya iµcapacitado de contener la idea y las palabras. Si bien: 
está·. dirigido a fin premeditado, su concepción tiene la sol­
tura clelagua corriente; se ve caer de los labios como fru­
to maduro de inclinada rama. El Canto a Venus tiene 
algo de epopeya en su vigor, gran rebeldía para perpetuar 

· el amor coloc¡¡_do entre la espada y la pared por el insacia­
ble Marvorte. Hay poemas que inmortalizan. He aquí 
uno de ellos. 

El es, sin embargo, preámbulo ele seis libros, cuya tra­
ma encamina, paso a paso, a la libertad humana. Extraño 
debería parecer una invocación pagana, a diosa advenediza, 
en boca de quien pugnaba por desterrar a los dioses a pa­
sividad celestial, lejos de toda preocupación terrena. 

La pregunta por resolver es ésta: ¿se contradice Lu­
crecio al solicitar la protección de la diosa- que hace smgir 
todo "a las divinas orillas de la luz"? Varias son ya las 
respuestas. En general todas defensivas. Deseo estudiarlas 
para no obstaculizar el próximo camino. · 
·. .. Recordemos. Lucrecio pide a Venus que aleje a Me­
mio del estruendo de las armas y así entregarlo a la ca­
pacidad de. escuchar las verdades que él dirá "en pulidos y 
armoniosos versos". Muchos indicios hacen creer que la: 
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familia de Cayo M. estaba bajo la protección de la diosa. 
Las monedas que con el nombre de Memmio han sido ha­
lladas, tienen en el reverso la cabeza de ella, la cual coro-
na Cu1>ido. Lucrecio podía aprovechar esta causa y obte­
ner rm doble fin: el priinero ya citado, oportuno, de atraer 
al ·amigo a la ya antigua protección y, el segundo,· recordar 
un culto romano de amor, en instantes que sentimientos con­
trarios hacían presa de los espíritus. 

Por .otra parte el nombre de Venus pudo ser tan solo 
palabra sustitutiva .. El Epicurismo pretende salvar la vida 
y aunque egoístamente, reafirmarla. Anhela borrar todo. 
terror de la muerte y quiere aceptar, sino con aleg:da, al 
menos sin. preocuimciones la absoluta desaparición. El amor, 
Venus, bien podía ser la ley de la generación, del renuévo, 
dé la juventud en la naturaleza.. Lucrecio; amigo del sím~ 
bolo, éncuentra en esto, nO negación doctrinaria, sino, .al 
contrario; apoyo para la misma. 

Empédocles el distante amigo de Lucrecio pudo .focli­
narlo hacia este canto. Hemos hecho alusión a la .influen­
cia. Muy posible es, por consiguiente, volverla a encon­
trar de este poema: 

"Hum~deció la TieLTa Venus con lluvia largo tiempo; 
y, ·habiendo hecho ideas, 

para, fortalecerlas las dió al Fuego Veloz . 
... . ... . . . . .. . . ... . ..... 

: .. Y así le$ cayó en súerte ser plastnadas 
. de Venus en las palmas" ( 1). 

. . . . 

No es posible afirmar que el canto sea un prést~o dei 
poeta ,griego. El, nos indica Martha, es bello trozo ccm.to~ 
dos los caracteres de la originalidad, con fuerte colorido ro­
mano; con alusiones directas a la religión nacional; pero la 
idea pudo ser tomada ele Empédocles, en cuyo tiempo re~ · 
ligión y filosofía se mezclaron y la alegoría daba cierto 
atractivo a las concepciones. . 

. En la . estatuaria romana es posible encontrar en di ver~ 
sos grupos, a Venus ensayando apaciguar al dios de la/gue~ 
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· rra, Nada extraño sería seguir una costmnbre consagrada 
en mármol, en escultura de palabras. 

Todas estas razones. pueden ser aceptadas para liberar 
a Lucrecio de falsas apreciaciones y permitirle derrumbar 
las estah1as de los dioses. 





·· .· Creo. que los argumentos e:iq)Íicativos del Canto a Ve­
nus, borrantoda duda acerca de' la. actitud de Lucrecio an-
te los dioses. · · 

· · La. diferencia poética . entre el maestro y el discípulo 
nos entrega el calor. de éste y la llaneza de .aquél. · Con 
todo cuando Lucrecio poetiza causas físicas no se aleja de 

. Epicuro más que en la forma propiamente dicha, pero el 
verso, en sí mismo, sólo tiene el calor de la imagen, aunque 

·Je falte el del espíritu. Mas en otros momentos el desborde 
interior. traiciona la serenidad epicúrea y Lucrecio deja de 

· ser impel·sonal para ser, en cambio, mas poéticamente hu­
mano. Tal es el caso de los dioses. La piqueta demoledo­
ra, entonces, no es levantada tan solo a base de trabajo men­
tal, sino con todo' el convencimiento que incendia el es­
píritu. 

La razón es clara. Mientras en otros aspectos de los 
tratados, por ejemplo las causas físicas del mundo, Lucre­
cio no puede sumar ídeas personales, en el presente el es­
pei::táculo es vivido a todas luces. El poeta está en el lu" 
gar de los hechos; contempla los estragos y las sinrazones . 

. Así como el espectáculo del tiempo se actualiza, . i:ambién 
el de 1a religión, sin perder la base epicúrea, adquiere la 

. . viva fisonomía romana. 
Exfraño, considerándolo a la ligera, puede parecer que 

Lucrecio no hiciese referencía directa a las oscuras <leida~ · 
d.esrófuanas, y. que por el contrario, exalte, aunque con el 
propósito antedicho, a Venus proteétora de la nacionalidad. 
Eri el' libro primero evoca el sacrificio de Ifigenia, heleno 
en su origen; bien pudo acüdir a vívidos ejemplos roma-
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. nos. Opino que, en tal sentido, Lucrecio comprendió y te~ 
·· :inió humanamente, sufrir en propia carne, la ira desatada 
· de su época. Los dioses, entonces, aunque habían perdido 

poder de gobierno en las conciencias turbadas por la san­
gi;e, la muerte y la inseguridad, los dictadores los mane-

. jaban aún en su política, además que la gran mayoría, el 
grueso pueblo, no desprecia, con facilidad, aquello que ha 
echado raíces ho11das. Puede discutirse, y· no sin causa, 
que la alusión indirecta vale tanto como la contraria. De 
todas suertes, ante el presente, queda la diferenc;ia acusa­

. tiva. Lucrecio, a pesar de ello, ya i1ó supo que la igno­
rancia de su obra se debió, esencialmente, al traslado de los 

· altares lejos de la acción humana. 
•· ·Con frecuencia se duda de las religiones monoteístas. 

Ello parece menos factible, puesto que un gobierno tiene 
más poder ordenativo y una confluencia única de los co­
razones. Pero se puede llegar al ateísmo --aunque Lu~ 
crecía ·no· lo fué- cuando el cielo es anárquico, a pesai· 
de las jerarquías establecidas. Y más se acentúa la increc. 
dulidacl, por lo menos en aquéllos que disciernen sin ata­
duras, cuando ni siquiera la tradición ha puesto las co-
lumnas celestiales. 

En Grecia, a pesar que los dioses locales y las bur­
das imágenes pesaron sobre las conciencias, la mitología lle­
gó a verdaderos momentos poéticos, donde dioses de bon­
dad, comprensivos, poclían cautivar hacia el amor divino. 
"Desde la época de Homero, la religión griega se caracte~ 
riza por lo que se llama antropomorfismo. Los dioses tie­
nen figura humana y se mezclan familiarmente a los morta-

. les .. Aun irritados no son inexorables; aunque sobrehuma~ 
nos, no son monstruosos. Las fábulas de que son objeto 
les atribuyen un carácter benévolo y sociable. Segurameú.­
te hay excepciones, Jnitos sanguinarios o grotescos, heren-

. · cia aceptada con disgusto de un pasado lejano; pero en ge-
. neralson creencias de hombre dulces y razonables, que cum­

plen·. a conciencia ritos ancestrales, permanecen extraños a 
todo fanatismo sombrío y parecen decir siempre a sus ·dio­
ses, como el Espinoza de Voltaire al suyo: Más creo, en­
tre nosotros, que no existís" ( 1). Es verdad que el fondo. 
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de ia religión helena es igual al de todos los pueblos. Pero 
hay tradición libertadora, selectiva, que no advertfremos 
en la romana. Quizás esto mismo obligó a Epicuro al no-
ble respeto y Et encumbrarlos sin suprimirlos. 

· Roma· presenta, en cambio; panorama distinto. A la 
multitud exagerada de sus dioses ·se suma una falta com­
p!eta de bondad. Son inexorables, vengativos, sanguina­
rios, sin tradición nacional, extraídos de todos los ambien­
tes. Cuando Henio enumera en dos versos a los dioses 

Juno, Vesta, lVIinerva, Ccres, Diana, Ven,v.s, Mars, 
Mercurio, Jovis, Neptunus, Vulcanus;' Apollo 

ab:ás quedaba la religión no modificada sino . acrecida por 
el tiempo. Las divinidades citadas, excepción hecha de Jú-

. piter y de la Minerva Etrusca, las demás son adaptaciones . 
helenas; y del pasado es posible reconstruir otros altares 
trasladados con su madera o bien cambiando tan solo la he­
éhur.a. Hagamos somero análisis: de los Etruscos adopta­
ron la ciencia auruspícina ·o adivinatoria por el examen de 
las vísceras. Los cultos de Creta y Arcadia fueron seme­
jai.1tes en los romanos. El animismo italo es exhuberante, 
pero carente de toda imaginación: "Roma debía adoptar 
tanto más leyendas de los dioses griegos cuanto menos había 
sa.cado de su propio fondo". La vida desde la cuna era pro­
tegido y guiada por deidades. Recordemos a Cuba, Farinus, 
Abeona, los Penates, los Manes, los Larva y Lemures. Plan­
tas --higuera, cebolla, haba-, . animales ~el lobo en par­
tiéular-:-:-, aves -"-gansos, gallinas, etc.-, eran niotivo de 

·. •culto especial. . · 
.. A ·LUcreció fué dado contemplar esta religión multi­
forine más érecida cada día con cultos extranjeros. Los dio­
ses orientales y egipcios, a pesar del rigor con lo extranje-

. ro;. hallaron en Roma nuevos prosélitos. Un griego de os­
~uro origen y. la. mujer Pácula Annia conquistaron adeptos 
para losmisteriós nocturnos de Las Bacanales en el bosque 
Sagrado de Similia, tan realmente descritos por Tito Livio. 
·.·.·· . Est¡l diferencia religiosa entre .ambos pueblos nos ex­
plica, pues, el arrebato desemejante de las armas. 
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. En el Libro V, Lucrecio. pone en duda que este mundo 
haya· sido creado por los dioses. Si el hombre es agrade­
cido y capaz de inclinar su corazón, a los inmortales ¿en qué 
debía conmoverlos la pequeüa gratitud humana? ¿Por qué 
habían de creárse el problema de criaturas imperfectas aqué­
llos que gozan de un antiguo estado de serenidad ilimitada? 
Y si el mundo yacía confundido y desordenado ¿qué mal 
-se pregunta- podría causarnos el no haber nacido?: 

"Puede apetecer la vida el que felicidades goza desde que par­
ticipa de ella; pero el que nunca gustó delicias, ,~qué pierde si no és 
creado?" (Lib. V,f$ivs. 177-180). 

Acaba Lucrecio negando a los dioses la inteligenéia ca'.'. 
paz: de conocer los elementos simples de la materia y las com~ 
binaciones creadoras de los núsmos, y, luego, tenaz en su 
doctrina concluye: · 

"Pero aunque no conodera las cualidades propias de los principios 
generadores de todas las cosas, aun me atrevería a asegurar, median­
te la contemplación· del. cielo y de todas las cosas existentes en el es~ 
pacio, que de ningún inodo el Universo ha podido ser hecho para noo­
otros por inspiración divina: ¡tántos defectos contiene!" (Lib. V. vs. 
1g5-1gg). 

Con claridad podemos advertir que Epicuro y Lucre~ 
c10 niegan el poder creador a los dioses y, como detallare­
mos luego, su intervención en la vida humana. Esto ha 
sido causa que, con frecuencia, se les acuse de ateos. Pero 
hay diferencia esencial: suprimen el poder, pero no la e:ió.s­
tencia. El ateo, así lo creo, reniega aúil de esto último. In­
cluso encontramós en los epicuristas verdadero respeto hacia 
los. dioses y algunos, por ejemplo Filodemo, acusó a los es-
toicos de ateísmo. .. . 

No es acidental ni coiwencional dar cabida a los dio­
. ses··. en el sistema epicúreo. Recordemos que la sensación 

es base de la doctrina: · 

"Com~renderás que las ideas fundamentales provienen de fos se11-
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tidos, que· si no pueden engafinr deben inspirarnos confianza, porque 
mediante la investigación de vei·dades nuevas ellos mismos pueden 
vencer sus antiguos errores. ¿Hay algo que nos merezcn mayor fe 

. que los sentidos? ¿Puede suponerse que ln razón deponga contra ellos 
cuando todos los datos de que se vale solamente de los sentidos pro­
ceden? Si fueran falsos los antecedentes que ministran a la rnzón, fal­
so ha de ser el juicio que ésta fonna acerca ele las cosas". (Lib. IV, 
vs. 478-485). 

Para el moderno, dice Guyau, la representación de la 
divinidad requiere doble proceso: primero darle forma sen­
sible y luego aparecer esta forma ante la vista. Pero para 
los antiguos lo inicial estaba hecho: vivían en medio de sus 
deidades, enh·e sus estatuas e imágenes. Pero volvamos a 
la sensación: si en el sueño o en la vigilia nos visitan fan­
tasmas, de acuerdo con la infalibilidad sensorial, detrás de 
ellos existen realidades. Podemos comprender ahora que, 
aun cuando Epicuro no distingue alucinación de sensación, 
si los dioses se aparecen, existen. 

Acordada su existencia necesario es hacer la diferencia 
entre ellos y lo humano. Lucrecio supone que Ja morada 
-propia de los· dioses debe ser muy diferente a la nuestra y 
tan sutil como su 'cuerpo. Empédocles expone idea seme­
jante: 

"No hay modo de· acercarse (a Dios) seglÍn espacio, 
. ni de flccharlo con los ojos, 
ni de agarrarlo. con las manos; 
aWique, para mente humana, sean ellos de fijo 
los e.aminas de rueda 
los más persuasivos. 
Que no se distinguen por tener sobre los mien~bros caheza húmá~a 
ni les salen dos rumos ele la espalda, 
ni tienen pies 
. ni las. rodillas ágiles 
:ili hirsutos miembros viriles ... " (2) 

El mal es incompatible con la existencia de· los dioses~ 
Ya Lucrecio nos ha pintado el mundo de oscuros colores, co-
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Dio medio para afirmar que .lo imperfecto no podía nacer de 
la perfección. Por lo mismo es indispensable, ya separados 
de la existencia humana, darles su lmiverso para que en él 
gocen de beatitud y de perpetua tranquilidad. La morada 
de los dioses será, como indiqué, diferente a la humana, más 
sutil, insensible a los sentidos: 

"Y por este motivo no delies de creei: que en alguna parte del 
mundo haya mansiones destinadas para residencias de númenes: si 
éstos son delicadas sustancias que los sentidos 110 pueden percibir, y 
si escapan a nuestro tacto, deberán tener relaciones con algo que del 
orden sensible exceda, porque no puede tocar lo que es incapaz de ser 
tocado". (Lib. V, vs. 146 a 151 ). 

Este arduo problema de los dioses da lugar al axgu­
mento de. Lange,.el cual me paxece menos aceptable que el 
anterior, pero digno, de todas maneras, de tomarse en cuen­
ta. Colocados los dioses, en esa morada eterna ¿no los ve­
mos dueños absolutos del deleite? Para Ep:icuro que infun­
día a los humanos el anhelo <le tal fin ¿no eran· los dioses 
un ideal, dignos modelos de imitación? Ya antes nos había 
dicho: quien vive entre bienes inmortales no es de natura­
leza mortal. · Esta idea cabe dentro de la doctrina, pero 
presenta menos lógica. . Bien podría interpretarse al con­
trario: no prefigmarlos de tal modo· sino más bien adap­
tarlos· posteriormente al fin del sistema. 

Sólo el estudio .de las causas puede libertar al hombre 
del temor a los dioses; también la serena contemplación de 
la naturaleza. Fuerá de este camino, dice Lucreció, el mie­
do y la cobardía nos arrojarán, lo mismo a reyes que amen~ 
digos, a las estatuas de los dioses en solicitud de clemen­
cia; vendrán los' sacrificios de brutos para aplacar su ira. 
Porque para el autor De Rerum Natura, la· religión es· 
producto de lo inexplicable. Cuando el hombre contem­
plaba el orden constante y regular del cielo, la visita perió­
dica de las estaeiones, etc., y no podía explicar las causas, 
les atribuyq poder a seres caprichosos que disponía las cosas 
a su. antojo: 
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"Infeliz especie humana que atribuye tales hechos a seres ima­
gnari9s,-. a los cuales considera influiclos por acerbas iras. ¡Cuántos 
geinidos ha arrancado, cuántas heridas ha abierto, cuántas lágrimas 

- h'll producido a la descendencia de los hombres esa invención! La pie­
dad no puede consistir en cubrirse la cabeza con espesos velos, dar 
vueltas alrededor de una estatua y visitar altares; ni tampoco en pros­

. ternarse y levantar las manos ante los templos de los dioses, y menos 
en 'inundar las aras con· sangre ele cuadrúpedos, ni en hacer votos con 

· juramento, sino en observar atentamente con ánimo sereno los suce­
sos .todos. (Lib. V, vs. 1194-1203). 

. . . Epicuro, Lucrecio también, fué acusado varias veces 
entre sus contemporáneos de hipócrita. . Sin embargo en la 
antigüedad se podían negar los dioses e .incluso no adorar­
los. Quizás estos ataques parten de la manifiesta piedad de 

·. Epicuro. Consideraba como impíos más bien a quienes les 
atribuían, así lo dice a Meneceo, opiniones vulgares. El abier­
to camino del utilitarismo, respecto al tema que tTato, se des­
interesa absolutamente: se podía visitar los· templos, respe­
tar a los dioses, pero nada debía pedírseles, porque nada po­
dían dar. 

· En conclusión; el Epicuxeísmo y las tesis poéticas de 
Lucrecio, cada uno en su puesto, suman su doctrina a lo ya 
establecido. No es ni siguiera aceptable pedirles monoteís­
mo. Los actos de un dios o más, permanecían en el rnis­
:xpo .plano: "Los griegos (los romanos también) continua- ' 
ron,. por. tanto, viviendo con sus dioses, que eran las perso­
nifi.caciones de su pasado y de su porvenir. El olimpo que­
d13.ba en pie, y el Júpiter del Partenón continuaba resplan­
deciendo eternamente inmóvil e inofensivo en el frontón del 
gran templo" (3). 
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~'., ,;\\0~ ~}~!Ü~~ \.:°,:lit:~~ ~~~ d.rrC~%~~ F: .· 
;: .. 'se _vió precisad9 a confesar que no deseaba contarse ni en~. 

· tre Ios mandados ni tampoco en el lugar de los dirigentes:. · 

"Pues bien: puesto, que conoces ya el lugar de cada uno de es­
tos tipos, ¿has consi.derado {1lguna vez a cuál de las dos clases te in­
c~rdínarías con ·justicia?'.' 

".Por mi palabra -contestó· Aristip~, jamás me he colocado en 
la clase de los que quieren mandar. Poi·que, considerando qué arduo. 
es. proveer a · 1as necesidades de uno mismo, me · parece· de locos no 
COJJ.teI1tarse con tal · faena, y curgarse encima con el peso de proveer 
a las. necesidades de los dcrnás ciudadanos". 

Ymás adelcmte el diálogo continúa así: 

"Pasemos a los Griegos, entre los que tú te cuentas. ¿Quiénes 
'son los qué te parecen llevan una vida más agradable: los que ma!l" 
,da:n. o fos que oliedecen? 

"Pero es que tampoco me cuento. yo entre los esclavos" -dijo 
.Aristipo- ''pues me pare~e que hay aquí un térnúno medio e1i.tre 

. esclavitud y señorio que es menester seguir y es. precisamente _la li" 
· beJ:_tad, · gran conductora hacia felicidad"; 

· Sócrates ailtes de concluir cuenta al de Cirene fo, que 
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PrÓdico, el sabio, escribió sobre Hércules. Este ameno re­
lato, en el cual virtud y maldad se disputan la supremacía 
sobre el Dios, permiten al filósofo colocar aquélla sobre éstá 
y entregar un consejo: 

"Piénsalo, pues, bien, Aristipo, y esfuérzate un poco en arreglar 
tu conducta para lo restante de tu vida". ( 1) . 

. Por este diálogo reproducido por Jenofonte en los Me­
morables (Recuerdos Socrríticos), apreciamos en parte la .si­
tuación de Arístipo en cuanto a la vida y en cuanto a la fi~ 
lOsofía: un término medio agradable y la libertad conduc­
tora hacia la felicidad. 

Esta última; tan perseguida, tan deseada, no está, de 
séguro, en el exterior del hombre; como objetivo tesoro, que, . 
quizás, nos tornaría, de inmediato, en nuevos aventureros. 
Si exist'2:', duerme en la propia interioridad en espera de la 
palabra mágica que la lwga levantarse y andar. 

Si él hombre debe ser feliz, lo que importa es el mé­
dio de allegarla. Por eso somos tan distintamente felices 
los unos de los otros. En todo caso creo que la felicidad 
está en Ía armmúa, en el instante armónico,. con un mun-
do concebido para ser conquistado. . · 

Aristipo de Cirene practicabá el deleite como fin su­
premo. Epicuro con modificaciones, y Lucrecío en simpa­
tía con éste, situarán en ·el mismo plano el fin de la vida. 
Este anhelado deleite, fácil en consideradón ligera o en res­
tricciones de vocablo, obliga al hombre, antes que nada, a 
la :inás absoluta libertad. Por ello no es tarea insignifican­
. te ni se puede ser epicúreo a la manera de los romanos que 
d(:!scribí en el capítulo precedente. Obliga el sacrifieio y )a 
renunciación. Este deleite -admítase la paradoja-e- es casi 
un dolor. Ya relegamos a los dioses a sus moradas muy 
aparte. de la tierra, expusimos que todo sacrificio es poco 
para desarraigar el temor .. de la. muerte; situamos al mün­

'do en el juego ele los átomos, y ahora ¿qué nuevos. sacrifi-
cios nos esperan, que otras aceptaciones para poseer el. lla­
mado deleite en el cual está el secreto y la clave de la .vida? 

Empecemos por áclararlo. Aristipo distinguía dos es-
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pecies de sensaciones: una resultado dé movimientos brus­
cos y r.udos del alma y otra de dulces movimientos de la­
ú:lisnía. Esta diferencia cualitativa nos entxega dos efec­
tos: placer y dolor. Este último es el enemigo por combatir 
en los sistemas. Los seres -dice Lucrecio y Epicuro- ya 
desde el nacimiento se rebelan contra él. El deleite será, 
pues, estado ajeno a todo dolor (aponía): 

"El término y 'fin de- la magnitud de los deleites es el sustraerse 
de· todo cuanto duela. En donde hubiere cosa deleitable, mientras 
ésta dura, no la hay que duela, o aflija, o ambas cosas". ( 2). 

Aristipo y Epicuro, aunque partan del mismo punto, 
no pennanecerán unidos en la concepción de los ·detalles. 
El primero valora el placer del cuerpo más que el del es-

. píritu eri razón del sufrimie>1to. Para él es sierilpré. más 
intenso el. dolor corporal que el espiritual y, por lo mismo, 
debe haber compensación de acuerdo a esta intensidad,.. El 
segundo, al contrario, y por personal experieneia; aun cuan­
do relativa su afirmación, asegura que el dolor corporal in" 
tenso es siempre breve y el moral indefinido en duración; 
y supuesto . el caso de larga enfermedad llega a convertirse 
en deleite ( 3) . 

Ambas concepciones se colocan, en cuanto a precisión 
de tiempo, por la razón antedicha,en lugares distintos. Aris­
tipo. se encierra en el presente: debe haber deleite para ca­
da ihstante (placer en movimiento), cada sensación debe 
sucederse de otra, y así indefinidamente. Epicuro preconi-

-za el placer en reposo y de acuerdo a lo espiritual, para él 
.más importante, abarca el pasado y el futuro "que no deja 
de ser núestro absolutamente" (4). _ · 
. El placer epicúreo abarca cuerpo y alma. Parte del 

- prill1ero para elevarse a la segunda. La -libertad del hombre 
empezará por los deseos naturales y necesarios (su virtud 
en la templanza), pero la suprema será conseguida por nues­
tro espíritu: "El principio y la raíz de todo bien es el plac 
cer del estómago". Esto no es, como indiqué, el disfrute 
perfecto, sino la semilla, el inicio. . · _ · 

Es necesarfo saber del momento deleitable, porque cuan-
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do ya no podemos reclamarlo tampoco lo necesitamos; por 
tal razón es preciso cuidar este principio y fin para vivir 
felizmente y reconocerlo como primero y congénito bien. 
Pero la experiencia humana, tan parecida y tan diversa a 
Ja vez, tan particular y tan general, entrega. muy variados 
efectos que el observador ha de tener presentes para no ver 
demolidos sus edificios al primer viento adverso. Así el · 
deleite es un bien, porque lo exige la humana naturaleza, 
pero no todos son ·elegibles ni tampoco indeseables todos 
los doloi·es: 

"Debemos, pues, discernir todas estas cosas por con­
mensuración, y con respecto a la conveniencia y descon­
veniencia; pues en algunos tiempos usamos del bien como 

. sifuese mal, y al contrnrio, del mal como si fuese biei1" (5), 
Para llevarnos a la ansiada libertad también el sistema . 

de Demócrito debería sufrir modificaciones. ¿.Qué es me~ 
nos fatal: el destino o el ázar? En verdad ambos pueden 
ser. igu,a)mente negativos para el hombre o al contrario~ 
Sin embargo; cuando se trae a cuenta el primero es como 
poner tm camino ya trazado hacia adelante. J.i'ácil de com.:. 
prender es que ello no convenía a un sistema libertador: El 
azar' en cambio, es variable, su veleta puede cambiar y. fa­
vorecer· al hombre. Es, en cierto sentido, esperanza y alien­
to. Por lo mismo Epicuro dará desviación a sus átornos (clí­
namen); la maquinaria de relojería del sistema afloja esta 
pieza para explicar el azar como nuevo hecho en la libér~ 
tad humana: 

"Si es cierto que entre todos los movmnentos o manifestaciones .. 
. de la :vitla hay una regular perpetua conexión, y que todas· las cosas 
en el mundo se producen dentro de un orden inquebrantable, ciér~ 
to ha de ser taiúhiéu que la declinación de los cue1:pos nó puede ori­
¡iinar combinación alguna que romp.a los lazos del destino y perturbJ;J ·· 
la ley que a cada hecho convierte en causa de lo infinito, pero en-. 

· gendra la libertad de que gozan los seres animados para clirigirse, 
hacia donde el deseo los incita,' aunque en nuestras acciones douiine 
ún agente matriz, que es origen de los movimientos voluntarios, en 
cuya virtud nos determinamos, no por las atracciones de tiempo fijo 
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o de lugar cierto, sino por los impulsos de nuestra alma". (Lib. II, 
vs. 251-260). 

-II-

El hombre no puede ser unilateral en absoluto. En la 
mente· aun la afici6n básica cambia sus derroteros en medi­
da que transforma su concepción del mundo. Creo que lu~ 
char no significa poner las piedras de la torre de marfil, 
sino más bien lograr la arquitectura que no sirva tan solo 
a nuestros ojos, sino que se encuentra, siendo suya, ante la 
posibilidad de· hacer gozar otras miradas. El hombre que 
exalta su yo y le rinde culto, que no hace el sacrificio de 
sí mismo, no merece lugar en este valle. 

Puedo explicarme a un epicurista en Atenas. Las con­
diciones temporales abren las puertas más extrañas. Ad­
miro a Lucrecio como poeta, atm cuando no como hom­
bre -lo hice constar en el capítulo primero-. Es posible 
que conquistar la soledad y alzar sus murallas no sea tarea 
fácil y que, incluso, encierre grados de valor. El epicuris­
tél, en mi concepto, en la medida que arroja todas las ves­
tiduras para quedarse sólo frente al deleite, escabulle la co­
rriente del río que le toca correr a sus pies. 

· Puedo aceptar el ataque a dioses insaciables y la pré­
dica de las mejores virtudes ¿pero que haría un ejéreito 
que cuida .el brillo de sus armas y no quiere ensombrecer­
las de combates? El epicurista tiene mucho de santo. San 
Jerónimo· dice que la vida de Epicuro estaba "llena de hier­
bas, fmtos y abstinencias". Hay valor en el vencimiento 
de sí mismo y para poder decir, en un momento dado, que 
todo puede ya contemplarse lejos del aquilón. Más lo habrá, 
sin ~mbargo, si en él podemos estar sin mengua de nues­
tras. propias creencias. El epicurista no entra a los azares 
del gobierno, no discute, limita la amistad; nos prohibe las 
lágrimas, nos previene del amor y le pone atavíos de frial­
dad; si las hay, rompe las lejanas esperanzas. 

·. La vida es toda experiencia. Esta se adquiere en el 
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juego de nuestras pasiones. Prefiero a la juventud que cae 
Y, se levanta, ensaya y muere, más que a la conventual que 
conoce el sol y la noche por espejos. El epicurismo tiene 
gran pusilanimidad respecto a la vida. El dolor es un daño, 
el enemigo del hombre. Yo creo, en cambio, en el dolor 
creativo. No niego la dicha de la tranquilidad y la nece­
sidad del placer como remansos en la corrienté, pero los 
elimino absorbiendo y debilitando el total tumulto de las 
aguas. El tranquilo, el deleitado, es como quien compara 
las. batallas a juegos de ajedrez. El dolorido fructifica sus 
árboles en cada vencimiento. Hay más obra de dolor que 
de alegría, y .ello por la diferencia en las acciones. 

Hay en el hombre poder idealizante. Idealizar signi­
fica hacer mejor la realidad. Quizás se pierda esfuerzo en 
algunos ideales, pero ellos son tan necesarias como el afre 
que alienta la vida. Sobre todo hay momentos en que no 
es posible dejar de hacerlo. 

No trataré de hacer definiciones para el amor; "lo que· 
tÍeJ\le historia es indefinible". Creo que amar es repartir 
·el amor. Pero, naturalmente, empieza por centrarse y tal 
centro está en otra naturaleza humana. Nada más lógico 
que pretender lo mejor; y si esto es imposible -tomo mi 
aislada consideración anterior- ¿no puede suplirse ideal­
mente? ¿Somo's mejores en la cruda realidad o ,en el fer­
vor de los sueños? Lucrecio nos prohibe también la idea­
lización del ser amado. · Nos aleja, además, de cualquier 
pasión amorosa, porque correspondida o no, acarrea gran­
des males. Paso a paso va quitando el epicureísmo el an­
helo afectivo. En cambio nos ofrece un frío cálculo para 
llegar a él y entonces cambia el nombre de amor por el de 
hábito. · • 

La amistad, como todo otro efecto profundo, significa 
atadura. De ella encontramos frases y pensamientos en 
todas las filosofías, fuera dé ellas y más allá del tiempo. 
Epicuro debía admitirla, pero también condicionada. Hay 
que disfrutarla durante la vida, pero no debemos guardar . 
ninguna tristeza cuando muera el amigo. Esto será · 1m 
bien, pues sabremos que goza. del absoluto descanso. Nues- ·· 
tros sentimientos deben caer en el vacío. El deleite es el 
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hierro, no candente sino frío que insensibilizará nuestras 
entrañas. . 

.· · ¿Es un mal la religión comunicativa? ¿es mejor el hom­
bre sin ella? No negaremos la bondad que puede albergar 
el corazón más incrédulo, ¿pero esa inmensa mayoría, san­
gre de los pueblos, no radica su fe, esperanza y caridad en 
,el ,anhelo de acercarse al dios que adora? ¿No es más des­
prendido el hombre cuando sabe que se pertenece menos? 

Creo, finalmente, que el sistema lucreciano alberga gran 
tristeza. El propio poeta de la Naturaleza de las Cosas se 
nos presenta, a ratos, jnundado de melancolía. Ni el mis­
mo pue"de libertarse con el fervor del sistema. En conclu­
s~ón: hay medios en el epicureísmo, cuya aceptación pue­
de hacernos mejores, pero üo creo en la belleza del fin: de­
masiado esfuerzo para solitaria-sabiduría. No creo que ra­
dique en esto el fin del hombre: 

"¡Qué placer, cuando turbado el mar por la furia del viento ve­
mos . desde la tierra el peligro ajeno! Y no porque el sufrimiento de 
los· demás sea para nosotros motivo de deleite, sino porque es ag~ada­
dable contemplar los males a curo abrigo estamos, ¡Qué felicidad, 
cuanelo vemos, a cubierto de todo riesgo personal, entrechocarse en la 
llanura los grandes ejércitos .. ,!" (Lib. II, vs. 1-5). / .. 
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NOTAS. 

•De EL ALMA: 

(1) Ultimo Viaje, poesía de E. González Martinez, Revista 
Nueva, Año I, núm. 2, 194,0. 

· (2) Ob .. cit. de Dióg~ Laercio, Epicuro a Menecco, 93. 

De EL CANTO A VENUS 

(1) Los Presocráticos, ob. cz't., parte segunda, 11. 2 • 

. De. LOS DIOSES 
(1) Orfeo, ob cit. de S. Reinach, pág. 126. 
(2) Los Presocráticos, ob. cit., Poema de Empédocles" parte terce- · 

ra, .in, 3. 
(3) Ób. cit. de Guyau, pág. 192. 

De• EL DELEITE, FIN SUPREMO 

Jenofonte, Memorables (Recuerdos Socráticos). Prólogo y se­
lección· por Juan David García Bacca. Bib. Encic. Popular, 

• N~. 67, 1Q4.5. Págs. 16-17. 
Ob. cit. de Dióg. Lacre., Epístola a Meneceo, 102-3. 
"Lo que causa dolor no permanece siempre en. la cnrne, sino: 
que Sil ~ehemencia dura poco: Y aun lo que sólO priva del de­
leite según la carne, suele no durar muchos días. Las enfer" 

· medades largas más tienen de d.,leitable en el cuerpo que de . 
aflictivo". (Epicuro a Mneceo, 102-4.). · 
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(4) "Disiente asmnsmo de los Cirenaicos en otra cosa. Dicen és-
tos que los dolores corporales son peores que los del ánimo, pues­
to que los delincuentes son castigados en el cuerpo; · pero Epi­
curo .. tiene por mayores los dolores del ánimo; pues la carne 
sólo tiembla por el dolor presente, mas el alma por el pasado, 
presente r futuro". (Idem. núm. ant. 102) • 

. ···. (5) · ldem. núm. ant. 96. 
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.·TRADUCTORES. l-l ISPANO-:AMERICANOS 
· DE LUCRECIO 



, .· . El fin de este capítulo es reseñar más bien que hacer 
tra:bajo .crítico~ En lo leído, por tanto, me mueve a la ad­
miración, sobre todo, el gusto personal. Comparar. los tex­
tos . latinos y españoles, para obtener las infidelidades y los 
aciertos, quizás será trabajo de futura investigación. De-

. seo proporcionar nombres y hacer sobresalir aquello .. que 
pueda estar a la mano del estudioso de este tema. 
. · América ha consagrado, no sin justo motivo, a los poe~ 

tas imperiales; .ha ido a las fuentes, pero al pasar por los 
medios ha olvidado el nombre de Lucrecio; 

Agradable hubiera sido decir, al igual que se dice "Ho­
racio en México", lo mismo del autor de la Naturaleza de 
las Cosas. No hallamos, en verdad, los motivos exactos de 
este olvido, pero es indudable el conocimento de Lucrecio en 
los círculos literarios y filosóficos. En los primeros, ahí está 
nuestro interés, seria imposible el desconocimiento. Es di­
fícil comentar .a Virgilio, a Horacio y a Ovidio, sobre todo 
en lo que se refiere al problema de las influencias, sin co-

... • 'locar, muy a la vista, a Lucrecio. Un estudio sobre I-Ienio 
·y de su influjo sobre la literatura posterior también · aca­
rrearía la prese11cia de nuestro autor. Por otra parte Lu­
crecio en la Historia de la Literatura Latina no es un nom­
bre que pueda citatse como eslabón de la cadena o para fi­
delidad de tiempo literario. Es, como sabemos, mucho más 

· c¡ue eso: poeta universal, inmortalizado .. Nos sorprende, pues, 
que un país con tradición clásica, no haya contada a Lu­
. crecio entre sus preferencias. Sólo la misma causa de su 
olvido eil la antigüedad repetida en estas latitudes, podría 
darnos un indi.Cio: prejuicios religiosos o antiepicureís:tno. 
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Las primeras traducciones de LuCÍ'ecio, en este país, son 
de presente inmediato. La primacía corresponde al maes~ 
tro Agustín Millares Carlo. Si es forzoso situar la cultu­
ra por el lugar de su creación, pertenece a lVIéxico esta obra 
del citado latinista. En el Vol. IV, núm. 15, año 1944, de 
la Revista El Hiio Pródigo, se publicaron fragmentos esco­
gidos de los txes primeros libros. Por amabilidad de la per­
sona indicada he podido manejar y utilizar el texto com­
pleto de dichos libros. 

Esta traducción en prosa, si necesaria es la compara­
ción, supera a la del español Rodríguez Nava. Apoyo mi 
juicio en el trato formal de los asuntos. El fondo perma­
nece semejante, por lo cual no merece consideraciones es­
peciales. Con todo el señor Millares usó en determinados 
trozos oscuros o de reproducción dudosa, los textos más fie­
les y anota las razones de ello. Pero retornando al apoyo 
de mi argumento, la belleza de la prosa está libre de un 

. tono rebuscado que salta en las líneas de lo traducido por 
Rodríguez Nava. La traducción de aquél es en la lengua 
hispana lo que la de Ernout es en la francesa. Considero 
que puede deducirse otra diferencia: aprecio más vigor en 
Rodríguez Nava a cambio de mucha más suavidad poética 
en la del maestro Millares. El gusto del lector se solaza me­
jor en la de éste. 
· Desconfío de las traducciones en verso. Es más difí, 
cil conservar en sus terrenos la flor de la idea y la exactitud 
del original. Toda traducción pierde y el verso acentúa aún 
más esta pérdida. Escribir en tal forma predispone de in­
mediato al sacrificio del idioma original a cambio. de re­
dondear metáforas en el propio. He leído dos traducciones 
en tal forma: la fragmentaria de Gabriel Méndez Plancar­
te (Revista Abside, IX-4, 194.5) y la completa de Marche­
na. Entre los hexámetros del primero y los endecasílabos 
del segundo, me inclino, puro .gusto poético, por los· de éste. 
Quizás las propias formas usadas nos expliquen la diferen-

. cia en cuanto a la soltura del verso. De nuevo comparamos 
un trabajo mexicano con un español. Con Millares y M. 
Plancarte 'Concluye México el número de traductores lucre­
cianos. 
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De América del Sm· el Boletín de la Academia V enezo­
. lana correspondiente de la Espaiíola, año VII, núm. 29, 
· 194,1, págs. 15 y siguientes, nos informa de dos traductores 
de Lucrecio: Pérez Bonalda y Lisandrn Al.varado. 

Con extraña suerte nacieron ambas traducciones. De 
la primera en hexámetros, perdida antes ele llegar al público, 

· nos resta el testimonio laudatorio de Manuel Revenga. 
· La correspondencia ele Alvarado con su 'amigo íntimo 
Gil Fortoul nos dice la historia de la segunda traduq;:ión en 
prosa. Iniciada en 1890, concluida en el g4, y revisada en 
1904 -H. A. J. Munro le sirvió en el último proceso- es­
pera aún el editor que la rescate del olvido. Lisandro Al­
varado vió algunos fragmentos en letra de imprenta en las 
siguientes publicaciones: con los títulos de El hombre Pri­
mitivo y Una traducción en la revista El Cojo Ilustrado en 
agosto 15 y 1Q de los años 1895 y 1903, respectivamente. 
Los Anales de la Universidad .Central de Venezuela publi­
có los libros I, II y III (diciembre de 1 gog, marzo y junio 
de 1910). Con estas noticias cierro lo recogido acerca de. 
traductores americanos. · 

Respecto a los hispanos, fuera de los dos citados, los 
que a continuación se especifican (excluyo a Andrés Bello), 
aparecen estudiados por Menéndez Pelayo en su obra iné­
dita sobre Lucrecio, cuyos originales esperan, en la Biblio­
teca de Santander, la edición que merecen. Hago constar, 
pues, que ninguno de estos datos me pertenece, pero al 
haber tenido la suerte de obtenerlos por conducto de la 
amistad, consignarlos significa cumplir con valioso deber in­
formativo. 

Seguiré el orden establecido por el propio don Marce­
lino. Variaré solamente la redacción con objeto de ganar 
en claridad. Añado también numeración en algunas par> 

··tes. 
Códices.-Del inventario de los 'libros del Duque de 

. Calabria, don Fernando de Aragón, siglo XV, 393, mencio­
na el descrito de' la siguiente manera: "Lucretius, de for­
nil pequeña, de mano, en pergamino, cubiertas las tablas 
de brocado sobre seda verde, con manecillas de. plata". . . 

· El mismo magnate poseyó otro ejemplar de Lucrec~o 
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del cual se ignora si sería manuscrito o impr~so. 
Cita, además, otro códice que, posiblemente, existió ert 

Valencia hacia el año. de 1830. 
Trad11cciones.-a) Don Antonio Llodrá, antes de 1812, 

tradujo al castellano los libros I, IV y VI de Rerum Natu­
ra. Conservó el original don Juan Muntaner y García 
que afiadió, al decir de don Marcelino, comentarios muy 
curiosos. Se ig11ora si la traducción estaba en verso o en 
prosa, ,pero por ser el P. Llodrá versificador bastante flúido, 
es más probable lo primero. . 

b) En los Ensayos Poéticos ele don Gabriel Ciscar, aca­
démico de mérito de la Real de San Carlos de Valencia, 
impreso en la Librería Militar de Gihraltar, 1825, p. 21-34, 
aparece de don Javier de Burgos la "traducción de algunos 
fragmentos .selectos de Tito Lucrecio en los cuales nada hay 
contra la religión ni contra la moral''. De acuerdo a las 
noticias recibidas por mi, don Marcelino reproduce los cua­
tro fragmentos que corresponden, tres al libro primero, ver­
sos 1-58, 63-102 y 251-305, y el cuarto, al libro II, versos 
1-60. 

c) Pedro Paz Soldán y Unanúe, que usó el seudónimo 
Juan de Arona, en el libro Ütulado Poesía Latina incluyó 
fragmentos de una traducción en silva del poema de la Na­
turaleza. Parece que abandonó el trabajo de seguir trasla­
dando algunos fragmentos, y los inéditos traducidos "aun­
que llenos de prosaísmos, so'n recomendables en muchos de 
sus partes por la soltura y <;:laridad". Llenan estas últimas 
cualidades los pasajes en que describe la infancia del mun~ 
do y el nacimiento de la civilización. . 

d) Antonio José Restrepo dedicó al señor José María 
.Rojas Garrido, fragmentos del libró V, versos 1160-1239, y 

!que, según, entiendo, se publicaron en la obra titulada Poe­
sías Originales y Traducciones Poéticas del citado Restrepo, 
con prólogo de Juan de D. Uribe y carta prefacio de M. 
Ed. Haraucourt (Imprenta Georges Dridel et Ca. 18gg, p. · 
p. 307-312); . 

Traducciones ocasionales.-a) Francisco Cascales Lie­
do en la página 349 de la segunda edición de los Discursos 
Históricos de Murciar .m Reino, traduce algunos versos. 
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Libro I, en el discurso 37 de El Censor, autor 
traduce los versos 926-928: 

"Piso en terreno que de humana planta 
jamás ha sido hollado: sí, es un gusto 
ir a beber a fuentes aun intactas" . 

. . . peragro loca nullius ante ·'' 
trita solo. Invat íntegros ~ccedere fontis 
atque haurire ... 

c También anónimo, de padre Jesuita, aparece frag­
mento en El Diario de Valencia, 12 de septiembre de 1 799. 

d) En las Obras Completas de don Aüdrés Bello (San-
tiago de Chile, 1885, pg. 307), en parte correspondiente al 
discurso pronunciado en la instalación de la Universidad de 
Chile el 17 de septiembre de 1843, aparecen traducidos al­
gunos versos. 

lmitaciones.-El P. José Pons S. J., barcelonés, 1730-

1815 (?), elegante versificador, profesor de filosofía, pro­
fundamente versado en Escolástica y conocedor de las es­
cuelas de su tiempo, publicó poemas latinos didácticos con 
materia científica. Pueden citarse el titulado Ignis, 1 760 
y .otro compuesto acerca de la fuerza centrípeta. (Philocen­
trica, sive· de corporum gravitate libri duo). 

Reminiscencias.-Don José Joaquín Olmedo en el Can­
" to a J unin~ en la parte. que loa al sol, tiene reminiscencias 

de la Invocación a Venus: 

Quae mare navigerum, qua terras frugiferenteis 
concelebras: per te quoníam gcnus animantum 
concipitur, Yisitque exortum lunúna solis. 

Tu vivífico ardor todos los seres 
anima y reproduce: por ti YÍYen 
y· aceión, salud, placer, beldad reciben ... 

Juicios.-En las Cartas Inéditas de Olmedo precedidas 
de breve estudio por Juan León Mera, Quito, Imprenta de 
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la Universidad, 1892, don José Joaquín dice en carta a su 
amigo al doctor Araujo, fecha en Guayaquil, 29 de septiem­
bre de 1824,: 

, "Sepa Ud. (aqu.í en secreto) que yo amo mucho a Lucrecio y 
lo· tengo por un genio extraordinario y en sumo grado filósofo y poeta. 
Los ascéticos de los primeros siglos y sus secuaces dieron en llamarle 
el príncipe de los materialistas. Yo 110 sé por qué fueron a buscnr 
el origen de. ese error en las tinieblas del paganismo, cuando las nu­
bes que cubrían el mundo C:'n esos primeros siglos del cl'istinnismo es­
taban más cerca de ellos, y les ofrecían las verdaderas causas de los 
errores y de las supersticiones. Yo no creo que Lucrecío, un filósofo 
que divinizaba la materia, materializase el alma y la c1ivinidad. El 
materializó los dioses que adoraba su siglo: dioses que merecían ser 
menos que materia. Conoció toda la miseria de esos ídolos, y ante; 
que creerlos autores de la fábrica admirable del mundo, se persuadió 
más bien que cualquiera otrn cosa, que no ellos eran el alma o prin­
cipio de esta obra portentosa". 

En otra carta de 19 de noviembre de 1829 contesta en 
la siguiente forma a las objeciones del doctor Arauja: 

"Por lo que hace a Lucrecio, son justas las observuciones que Ud. 
hace a .mi cartu anterior, pero creo que debe ser equivocación mía. al 
hablar de los primeros siglos, así como fue una inexactitud llamar 
ascéticos a todos los que llaman a Lucrecio príncipe de los materia­
listas. Yo no me indigno de que se le llame materialista, porque lo 
es¡ lo que no sufro es que se le llame príncipe, cuando siglos atrús 
filósofos de nombre senturon los principios que después explanó y 
hermoseó Lucrecio. Epícuri sunt omnia qua delirat LucretillS, decía 
Lactando"; 

Agradezco al señor Millares Carla la dirección de este 
trabajo y el haber revisado y corregido algunas de las notas 
anteriores ele Menénclez Pela yo que por oscuridad· del ori­
ginal llegaron a mis manos en tal forma. Igualmente a 
Bernardo Casanueva el haberlas enviado y tomado para nü 
en la Biblioteca de Santander. 

[14,2] 
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