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PRESENTACION

El altimo gran proyecto escritural de Reinaldo Arenas fue la llamada pentagonia,® un
conjunto de cinco libros intimamente relacionados y altamente indeterminados en la
confluencia de lo ficcional, lo testimonial y lo autobiografico. A lo largo del ciclo novelesco
conformado por Celestino antes del alba (1967), El palacio de las blanquisimas mofetas
(exportado de manera ilegal desde Cuba donde fue escrito entre 1966 y 1969, se publica en
Francia por primera vez en 1975. En 1977 se edita en aleman y s6lo hasta 1980 se imprime
el original en espafiol), Otra vez el mar (publicado en 1982 aunque la version inicial data de
1969) , El color del verano (editado en 1991, fue el Gltimo texto en el que trabajo el autor) y
El asalto (escrito en 1974, vio la luz en 1991) es posible visualizar, de forma simultanea al
desarrollo del protagonista quien muere y renace en cada entrega con distinto nombre, el
periodo comprendido desde la dictadura de Fulgencio Batista hasta la consolidacién del
gobierno revolucionario. En este lapso, la obra analizada da cuenta del proceso transicional
a través de un relato mas bien desconcertante.

Dentro de los estudios sobre el testimonio, El palacio de las blanquisimas mofetas es
considerado atipico. Tal aproximacion ciertamente implica una serie de dificultades. La
presencia de ciertos recursos narrativos y discursivos que sublevan el texto contra la
exigencia de accesibilidad préactica, con frecuencia excede incluso los pardmetros mas
flexibles indicados por la critica para aceptar la transmision de experiencias histéricas en

documentos literarios. De esta manera, la problematica ha derivado en lecturas disgregativas

! Neologismo acufiado y aludido en varias entrevistas por el mismo autor. Véase, por ejemplo, Aleida
Rodriguez, “Reinaldo Arenas: entrevista en La Habana”, Prismal/ Cabral, no. 6 (1981):54.



donde el ejercicio imaginativo y los fendbmenos disruptivos tan caracteristicos de la novela
se estiman ajenos al acto testimonial en si mismo.

Dicha tendencia es la que ha inspirado el presente trabajo, el cual propone concebir
la obra areniana como un testimonio literario (literary testimony) constituido a partir de una
textualidad traumatica resistente a la narrativizacion convencional de la memoria en aras de
rescatar al sujeto histérico integral mediante la exploracion de lo inefable en la historia
cubana: aquello que ronda el misterioso vinculo entre realidad y psique. En este sentido, las
peculiaridades narrativas y discursivas superan el mero acontecer estético para cumplir una
funcion clave dentro de la dinamica testimonial.

Con esta idea en mente, y segun el grado de profundidad al que se pretende llegar,
el corpus consta solo de una novela. La eleccion, cabe puntualizar, fue motivada por dos
razones: es la primera entrega donde empieza a ser patente la intervencién de los
acontecimientos sociopoliticos (situacién casi imperceptible en Celestino antes del alba) y,
sobre todo, favorece el estudio del tema principal por cuanto en ella se emprende
explicitamente una reflexion sobre lo que significa dar testimonio.

Ahora bien, en definitiva, el planteamiento sugerido comporta un verdadero reto para
la tradicion latinoamericana. La propia definicion de testimonio, al igual que su tentativa
cristalizacion en un geénero, esta repleta de interrogantes e inconsistencias debido a la
necesidad de coordinar dentro del circuito de transmision intersubjetiva tres términos ya de
por si dificiles de asir: realidad, memoria y verdad. Este Ultimo en especial ha vuelto escéptica
a la critica contemporanea sobre la pertinencia de la ficcion y la ha instado, en el mejor de
los casos, a contemplar solo aquellos relatos que siguen un modo “realista” de dar cuenta de

los hechos (es decir, aquellos desarrollados bajo esquemas causales l6gicos y cuyos



elementos tienen una correspondencia directa y coherente con el mundo extradiegético).?
Mas alla de la voluntad por constatar hechos significativos, los textos donde entra en tension
mimésis 'y poiesis son abordados como producto de una “reelaboracion fictiva”,® lo cual
implica pensar que la experiencia historica ya esté previa y completamente elaborada en la
psique antes del proceso escritural creativo.

Contra la vision académica general en torno a la narrativa testimonial del siglo XX
en América Latina, la nocion de ‘trauma’ permite reparar en las dificultades y restricciones
de tal elaboracion psiquica. Esto lleva a considerar el texto un espacio primigenio de
construccion retrospectiva donde se iluminan aquellos rincones oscuros de otro modo
inaccesibles. Asi, se problematiza la mediacién literaria dentro del acto comunicativo. La
serie de recursos disponibles, las convenciones y estandares sociales que rigen el medio
cultural se integran en una narrativa que posibilita al autor recordar y representar la vivencia
traumatica en diversos niveles al catalizar la actividad memoristica y volver factible la
posicion de testigo amén del distanciamiento propiciado por la forma.*

Una vez dicho lo anterior, se aprecia la importancia de este proyecto en tanto pugna
por una nueva forma de visualizar la articulacion de la actividad literaria y testimonial a partir

del énfasis en el individuo enunciador. La perspectiva de analisis se centra en localizar puntos

2 Se pueden mencionar grandes teéricos del tema para los que la ficcion es equivalente a mentira.
John Beverley llega mencionar a propdsito de la autoridad ética y epistemolégica del documento Me
Ilamo Rigoberta Menchu: “Entonces, es importante dejar bien claro que Menchti no mintié. Su relato
no es «mito» o «ficciony”. “Subalternidad y testimonio. En didlogo con Me Ilamo Rigoberta Mench
y asi me nacio la conciencia, de Elizabeth Burgos (con Rigoberta Mencht),” Nueva Sociedad, no.
238 (marzo-abril 2012): 108.

¥ Mabel Morafia, Momentos criticos: Literatura y cultura en América Latina (Bogota: Universidad
de los Andes, 2018), 99.

# La postulacion de una transicion hacia el estatuto de testigo a través de un discurso que sostiene la
experiencia y la reflexion (en el caso de Arenas logrado por la mediacion literaria), coincide con la
formulada en Dana Amir. “From the position of the victim to the position of the witness: traumatic
testimony.” Journal of Literature and Trauma Studies 3, no. 1 (Spring 2014): 43-62.



de colapso en los marcos habituales de entendimiento, lo que plantea, en el fondo, un
cuestionamiento de la relacion historia-narratividad. La escritura ficcional atravesada por
préacticas vanguardistas sera comprendida como resultado de la facultad imaginativa cuya
imprescindibilidad a la hora de trasmitir la experiencia se vuelve evidente bajo los efectos
del trauma que altera la capacidad de simbolizacion.

Por lo anterior, debe precisarse que este planteamiento se sustenta en la arquitectura
conceptual desarrollada por los Trauma Studies cuyos textos fundadores, en la década de
1990, reaccionan al sustento tedrico psicoanalitico. Aun cuando la disertacion integra algunas
reflexiones mas actuales relativas a la incomprensibilidad e inefabilidad de la catastrofe
(atendiendo el pensamiento de Dominik LaCapra, Sabina Loriga, Orfa Kelita, entre otros), la
investigacion parte de autores pioneros (Cathy Caruth, Shoshana Felman, Dori Laub,
Geoffrey Hartmen, etc.) a fin de cuestionar la obligatoriedad de externar una memoria
particular y colectiva en predicaciones transparentes dirigidas a facilitar al interlocutor el
acceso al pasado. Asimismo, se introduce la concepcion del sobreviviente como sujeto que
no sélo presencia, sino que interactla y se ve afectado (herido) psiquicamente por eventos
inadmisibles dentro de los esquemas de conocimiento previo por su “unexpectedness and
horror’®, lo cual impide transcribir la experiencia en un relato comdn pues, ¢como crear un
discurso para la especificidad de una vivencia historica que [activamente] aniquila cualquier

posibilidad de discurso?®

® Cathy Caruth, “Recapturing the Past: Introduction” in Trauma: explorations in memory, ed. Cathy
Caruth (London: The Johns Hopkins University Press, 1995), 153. “imprevisibilidad y horror”.
® Caruth, “Recapturing the Past: Introduction”, 155-156.



Estas consideraciones suponen indefectiblemente complementar el acostumbrado
proceso de contextualizacion del texto con el proceso de “textualizar el contexto”.” Es decir,
empezar a leer en la construccion textual misma “the political, historical, and biographical
realities with which the texts are dynamically involved and within which their particular
creative possibilities are themselves inscribed”.® Para llevar a cabo tal empresa, ademas del
empleo de herramientas narratoldgicas, el estrato tedrico se nutre de los principios y
hallazgos de algunas corrientes de la Teoria de los afectos y la Teoria de las emociones asi
como estudios especificos en torno al dolor en calidad de estado mental extremo.

Conforme a lo anterior, la investigacion se desarrolla a lo largo de dos capitulos. En
el primero se lleva a cabo una revision comparativa de las principales rutas interpretativas
que ha despertado la pentagonia en dos contextos criticos: el latinoamericano y el no-
latinoamericano. Posteriormente, la vision se estrecha para determinar el lugar ocupado por
la obra dentro del género testimonial, lo cual implica un cotejo con la produccion literaria
(hegemdnica) cubana de la segunda mitad del siglo XX, a fin de entender la dimension
politica del proyecto areniano. El apartado final estd dedicado a sentar la base tedrica
introduciendo las categorias de ‘trauma’ y ‘testimonio literario’ (literary testimony).

En el segundo capitulo se realiza el examen concreto de la obra. Dado que, desde mi
perspectiva, es posible identificar ciertos fendmenos particularmente relevantes para la
estructura del relato y especialmente susceptibles de ser reivindicados como marcas de

trauma, la seccion se divide, a su vez, en tres partes donde se exploran cada uno de dichos

" Traduccion del término empleado en Felnam y Laub, “Foreword”, in Testimony: Crises of
witnessing in literature, psychoanalysis, and History, ed. Shoshana Felman y Dori Laub (New York:
Routledge, 1992), xv.

8 Felman y Laub, “Foreword”, xv. “las realidades politicas, histéricas y biogréaficas en las que los
textos estan dindmicamente implicados y dentro de las cuales se inscriben sus posibilidades creativas
particulares”.



fendmenos: i) précticas surrealistas, ii) la fragmentariedad espacio-temporal, alteraciones
gramaticales y multiplicidad vocal y iii) el proceso de lectura. En el apartado inicial, a la vez
que el cuerpo se perfila como medio para aprehender la realidad, se analiza la asimilacion y
adaptacion del pensamiento y el proceder vanguardista con fines testimoniales en tanto se
pone de manifiesto la relacion del individuo con la historia. Empero, es medular aclarar que
el término ‘surrealismo’ no apela a la corriente artistica histéricamente definida, sino a una
manera de afrontar el lenguaje en situaciones de crisis, una disposicion epistemoldgica
consolidada en el ejercicio imaginativo cuya influencia ha alcanzado diversas generaciones
de autores latinoamericanos, especialmente en Cuba. Al respecto, no debe pasarse por alto la
solida tradicion reaccionaria (a favor y en contra) ante el movimiento concreto emprendida
por Alejo Carpentier y el grupo Origenes.®

El apartado siguiente se ocupa de determinar correspondencias entre los distintos
niveles de la realizacién textual (narrativo, discursivo e incluso linglistico) y el
funcionamiento del trauma. En este punto entra de lleno la variable afectiva. Las condiciones
de la corporalidad enunciadora cobran prominencia y el dolor se descubre como disposicién
organizadora (y distorsionadora) de la escritura.

Por altimo, aborda la otra subjetividad que entra en juego durante el acto testimonial:
el receptor. La indagacion gira entorno a las posibilidades de la comunicacion en los limites
del entendimiento cuya eficacia depende de la labor del escucha. A la vez soporte y co-
creador, el lector de la escritura doliente compromete su propio cuerpo en medio de procesos
de transmision afectiva. La situacion de semejanza entre sujetos propiciada por una narrativa

como el de Arenas, no podrian menos que desencadenar una discusion de indole ética relativa

® Para ahondar en el tema puede consultarse Anke Birkenmaier. Alejo Carpentier y la cultura del
surrealismo en América Latina. Madrid: Iberoamericana, 2006.



a las restricciones de la empatia y los peligros de la identificacion con el sobreviviente. El
capitulo termina con una definicion mas incluyente de testimonio orientada a repensar el

papel de la literatura en el proceso de transmision de la verdad histdrica.

10 Antes de entrar en materia, se informa que, asi como la presentacion, en el resto de los capitulos se
ofrecerd una traduccion personal de las citas en inglés incluidas dentro del cuerpo principal del texto.
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CAPITULO 1

ANTECEDENTES

Siempre ha resultado fundamental (aunque muchas veces no se le conceda la importancia
debida) hacer una revision del panorama critico dentro del cual se inserta una obra
determinada. En este capitulo, tal ejercicio tiene la finalidad de esbozar un mapa donde se
descubran las principales rutas de analisis asi como las categorias y esquemas con los que
dichas rutas han sido desarrolladas. Estos elementos serén indispensables en lo sucesivo para
delimitar la vision particular de testimonio ofrecida por el presente trabajo a la luz de la

narrativa areniana, tema focalizado en el Gltimo subapartado.

1.1 Panorama critico de la pentagonia de Reinaldo Arenas

Desde la primera entrega de la pentagonia en 1967 con Celestino antes del Alba hasta la
fecha, las lecturas alrededor de las cinco novelas que conforman este ciclo han sido variadas.
No obstante, e independientemente de cdmo se visualicen los textos —ya sea de manera
individual, como una serie cerrada o incluso como parte de un conjunto mas grande que
contempla la totalidad de la produccion del autor donde con frecuencia se incluye las novelas
Antes de que anochezca, El mundo alucinante y los cuentos—, en medio de la diversidad hay
claras tendencias tematicas sin lugar a duda rastreables en dos ambitos a gran escala: la critica

realizada dentro y fuera de América Latina.!

LAqui es importante sefialar la justa equiparacion de estos dos &ambitos en cuanto a densidad se refiere
amén de las condiciones de publicacion, pues la censura y el exilio jugaron un papel fundamental en
la recepcion de los textos de Reinaldo Arenas, buena parte de los cuales fueron publicados en Estados
Unidos y Europa. Sobre esta cuestion, véase Jorge Olivares. Becoming Reinaldo Arenas. Family,
sexuality, and Cuban Revolution. Durham: Duke University Press, 2013.



Si se observa de forma global las aproximaciones a la narrativa de Reinaldo Arenas,
sobresalen ciertas lineas de reflexion que con insistencia se mueven entre los topicos de la
Revolucion,? el cuerpo vinculado a la sexualidad,® la expresion escrita* y lo autobiografico.®
En cuanto a El palacio de las blanquisimas mofetas en particular, se afiade al repertorio la
nocion de carnaval® y el paradigma de la novela de formacion.” Esto, lejos de ser fortuito,
sefiala puntos de crisis, espacios de discusion abiertos en y por el texto a los que cada

tradicion critica se enfrenta con sus propias herramientas conceptuales. En este sentido, es

2 En este orden se hace referencia a la Revolucion no sélo en su dimension histérica o politica sino
en tanto acontecimiento que trastoca la subjetividad de los actores sociales, tal como se observa en
Laura Maccioni. “Experimentos con lo posible: Reinaldo Arenas y la imaginacion revolucionaria.” A
contra corriente. Una revista de estudios latinoamericanos 16, no. 2 (Winter 2019): 76-90; Laura
Maccioni. “‘;Pero cual es tu lugar?’ Dislocaciones de la subjetividad revolucionaria en Reinaldo
Arenas.” Castilla. Estudios de literatura, no. 5 (2014):481-502; Mauricio Arenas. “La articulacion
del fracaso en dos autores latinoamericanos: Arturo, la estrella més brillante de Reinaldo Arenas y
Estrella distante de Roberto Bolafio.” Acta Literaria, no. 47 (2013): 51-67.

% Véase Rafael Ocasio. “Gays and the Cuban Revolution: the case of Reinaldo Arenas.” Latin
America Perspectives 29, no.2 (2002): 78-98; Paola Arboleda. “;Ser o estar ‘queer’ en
Latinoamérica? EIl devenir emancipador en: Lemebel, Perlongher y Arenas.” iconos. Revista de
Ciencias Sociales, no. 39 (2011): 111-121.

4 Véase Maria Teresa Miaja de la Pefia. “La escritura como metamorfosis en Reinaldo Arenas.” In
De amicitia et doctrina, edited by Luis Fernando Lara et al., 251-260. México: El Colegio de México,
2007; Francisco Soto. “Celestino antes del alba, El palacio de las blanquisimas mofetas, and Otra
vez el mar: The Struggle for Self-Expression.” Hispania 23, no. 1 (1992): 60-68.

% VVéase Mariela Escobedo.“La Pentagonia de Reinaldo Arenas: cinco novelas que conforman un solo
relato autobiografico.” [s/d],
http://search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=edsair&AN=edsair.od......3056..be32ald4e
85c828aa8f588bh5dc12aed4&lang=es&site=eds-live.; Horacio Molano. “La vida de un rebelde:
Apuntes sobre la autobiografia de Reinaldo Arenas.” Revista Mexicana del Caribe, no. 16 (2003):
179-190. Asimismo, me parece adecuado mencionar aquellos documentos que estudian las obras de
la pentagonia en tanto textos autobiograficos. Por ejemplo: Angela Willis. “Reflections of mother and
son in the Lacanian well: Reinaldo Arenas’s Celestino antes del alba.” Chasqui: revista de literatura
latinoamericana 38, no. 2 (2009): 3-19

® Pese a que la perspectiva tedrica elegida invita a realizar lecturas distintas, la perspectiva critica del
carnaval ciertamente supone una Optica integradora de aspectos distintivos de la obra: el cuerpo
abyecto, las incongruencias seménticas, la parodia, la ironia, la risa festiva como catarsis del
sufrimiento acumulado, etc. Para dar seguimiento en esta materia consultese Jorge Olivares.“Carnival
and the novel: Reinaldo Arenas’ El palacio de las blanquisimas mofetas.” Hispanic Review 53, no. 4
(Autumn 1985): 467-476; Francisco Soto. “Adolfina's Song: Parodic Echoings in Reinaldo Arenas's
‘El palacio de las blanquisimas mofetas’.” Confluencia 16, no. 1 (Fall 2000): 71-81.

" Véase, por ejemplo, Victor Escudero. “La inscripcion del cambio social en los espacios de la novela
de formacion hispanoamericana.” Confluencia 36, no.2 (Spring 2021): 2-16.


http://search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=edsair&AN=edsair.od......3056..be32a1d4e85c828aa8f588b5dc12aed4&lang=es&site=eds-live
http://search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=edsair&AN=edsair.od......3056..be32a1d4e85c828aa8f588b5dc12aed4&lang=es&site=eds-live

natural la existencia de variaciones significativas entre una tradicion y otra como ocurre
respecto a una quinta veta de analisis fundamental para los fines de nuestro estudio: lo
testimonial.

Después de varios sondeos generales, no deja de ser por lo menos sorpresivo que sea
precisamente en el &mbito no latinoamericano, con las lecturas de Francisco Soto y Stéphanie
Panichelli-Batalla, a las cuales regresaré mas adelante,® donde se plantee de manera abierta
y central la relacién de la pentagonia con el género testimonial. La inquietud surge, sobre
todo, si se considera que América Latina es pionera en las disertaciones alrededor de este
tema, en especial después de la Revolucion cubana. Por eso, antes de excluir por default al
grueso de los estudios, conviene examinar con detenimiento la situacion. Debe tenerse en
cuenta que hasta este punto se habia pasado por alto el hecho de que, si bien la critica no
parece anclar la exploracion directamente en la categoria de lo testimonial, si es exhaustiva
en el vinculo entre experiencia, memoria, verdad y enunciacién. La cuestion es que dichos
términos se anudan alrededor de otro punto de referencia: lo autobiografico.

Aun cuando el estudio del testimonio y la autobiografia exigen diferentes pautas
tedricas y metodoldgicas, en ambos la memoria se perfila como una zona de coincidencia
ineludible donde se presentan las distintas problematicas en torno a la articulacion y

transmision del recuerdo, tal como menciona Guillermo Bustos:
Dejando de lado las especificidades que caracterizan, por una parte, a la “literatura

testimonial” y, por otra, a la historia oral y los relatos de vida (género literario y
metodologias de investigacion, respectivamente), se puede agrupar estos &mbitos en

& Ambos autores son académicos cuya formacion e investigacion han tenido lugar fuera de América
Latina. Francisco Soto escribe desde Estados Unidos y Stéphanie Panichelli-Batalla desde Europa.
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torno a un denominador comdn: la pertenencia a la categoria de “actos de la

memoria”.?

Tales actos de memoria en toda su valia son manifestaciones concretas de un fendmeno
global propio del siglo XX: “la ‘ascension progresiva del testigo’ a la escena publica
internacional, caracterizado como ‘portador de memoria’ o ‘sobreviviente’”.0 Se trata de un
cambio radical de paradigma historiografico, el cual tiene sus inicios en los esfuerzos del
nuevo orden mundial de posguerra por enjuiciar los crimenes cometidos por el nazismo. En
el caso particular de América Latina, semejante coyuntura responde a la urgencia por
denunciar el terrorismo de Estado padecido en los distintos paises de la region durante los
gobiernos totalitarios en las décadas de los setenta y ochenta. !

Luego, solo atendiendo los origenes historicos del auge de la memoria se llega a
entender su razon de ser, la funcién social que cumple en sus respectivos contextos en tanto
versiones alternas (cuando no en contraflujo) de la historia oficial. Por este motivo, nunca se
ha desestimado su caracter contestatario de denuncia, el cual parece funcionar a partir de
incesantes transacciones de largo alcance entre lo privado y lo publico. “Lo personal es
politico”, dirian los colectivos feministas de finales de los sesenta.’? Por lo demas, éste es un
rasgo profundamente asimilado en la critica latinoamericana terminante al identificar en las

obras de Arenas una voz que, sin pretender encubrir o desligarse de su individualidad, se

® Guillermo Bustos, “La irrupcion del testimonio en América Latina: intersecciones entre historia y
memoria. Presentacion del dossier ‘Memoria, historia y testimonio en América Latina’,” Historia
Critica, no. 40 (2010): 12.

19 Bustos, “La irrupcion,” 11.

1 Bustos, “La irrupcién,” 11.

12 He citado esta frase en este contexto para recordar la innegable relacion que existe entre la vivencia
personal (las préacticas en espacios cotidianos) y las estructuras de poder que ejercen opresion
sistemética a ciertas colectividades en una sociedad dada.
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levanta contra todo un sistema de valores. Asi, es una linea delgada a tramos la que separa
las categorias de lo autobiogréafico y lo testimonial.

Para comprender mejor la zona de convergencia de las dos nociones mencionadas,
remitiré al analisis de Horacio Molano sobre el texto Antes de que anochezca, el Gnico abierta
y unanimemente considerado autobiografico.'® En éste, a menudo se hace referencia a la
expresion narrativa de rebeldia contra los edictos sociales de la Cuba pre y post

revolucionaria, y se comenta a propdsito de la sexualidad del autor:

Se pone al descubierto un aspecto adicional de este libro, que, ademas de ser
revelacion personal, es también denuncia social. Es en este aspecto que la escritura se
vuelve subversiva y la palabra de Arenas transgrede el orden social impuesto.'*

Y después se agrega:

Otro valor de su autobiografia es dar voz a un segmento social marginado en primera
persona, ya que en una sociedad que trata de silenciar cualquier disentimiento
ideoldgico o preferencia sexual, tomar la palabra se convierte en una verdadera
confrontacién. Es por eso que el protagonista de Antes que anochezca se erige a si
mismo como un héroe disidente.’®

De los fragmentos citados, es factible extraer dos supuestos nucleares que ofrecen una nitida
idea de las posibilidades implicadas en un texto autobiografico: i) la autobiografia como
instrumento de denuncia narrado en primera persona y ii) la autobiografia como un medio
para dar voz a una comunidad socialmente marginada. De esta manera, se constata el
encuentro de las dos categorias en boga a nivel de funcidn social, pues tales supuestos estan

presentes también, y de manera relevante, en muchas de las descripciones de testimonio

13 Se trata de un escrito que le ha servido a la critica como documento de cotejo para proponer y
justificar lecturas en clave autobiografica de otras obras del autor.

14 Horacio Molano, “La vida de un rebelde: apuntes sobre la autobiografia de Reinaldo Arenas,”
Revista Mexicana del Caribe, no. 16 (2003): 182.

15 Molano, “La vida de un rebelde,” 187.
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dentro de la reflexion latinoamericana. Basta recordar la que proporciona Guillermo Bustos,
la cual considero que sintetiza los rasgos dominantes en la mayoria de las definiciones al

respecto:*®

El testimonio lleva la impronta de un tipo de relato estructurado en primera persona,
que daba cuenta de una experiencia apremiante, vivida en carne propia 0 en
proximidad. La enunciacion del testimonio ha brindado voz pablica a quien carece de
ella, sea por razones de exclusion politica o debido a la marginacion del ambito
alfabetizado. Mujeres, indigenas, guerrilleros, marginados y otros que han sufrido
alguna clase de proscripcion pudieron expresarse por medio de este mecanismo. René
Jara caracterizd este tipo de intervencion como ‘“narracion de urgencia”, y los
primeros que se acercaron a indagar la naturaleza de la “literatura testimonial” en
Latinoamérica fueron los criticos literarios y culturales.!’

Como puede observarse, la proximidad conceptual es justificable en cuanto concierne a la
narrativa de Arenas, cuya naturaleza altamente transgresora propicia el traslape operacional
al constituir un espacio de resistencia a través de la enunciacion de la memoria.*® Luego,
esta misma propension es la que sigue el grueso de la critica que lee en las novelas de la
pentagonia una expresion literaria de la vida del autor, sus preferencias, sus miedos, sus

vicisitudes. Sobre esto, cabe precisar que, si bien la investigacion no ha de concentrarse en

16 Compérese con la propuesta de John Beverley, uno de los grandes teéricos del género a propésito
del libro Me llamo Rigoberta Menchu: “Dar testimonio significa atestiguar, dar fe de algo. La
autoridad ética y epistemologica de Me llamo Rigoberta Mench( deriva de que hemos de suponer que
su narrador es alguien que ha vivido, en su persona o indirectamente a traves de la experiencia de
amigos, familiares, vecinos o parejas, los acontecimientos y experiencias que son narrados. Lo que
da forma y significado a esos sucesos, lo que los vuelve historia, es la relacion que hay entre la
secuencia temporal de esos acontecimientos y la secuencia de la vida del narrador, articulada en la
estructura verbal del texto testimonial.” “Subalternidad y testimonio. En didlogo con Me llamo
Rigoberta Menchd y asi me nacié la conciencia, de Elizabeth Burgos (con Rigoberta Menchu),”
Nueva Sociedad, no. 238 (2012): 108. Léase con especial cuidado esta ultima parte del parrafo donde
de nueva cuenta se ve configurada en una estructura interdependiente la representacion de los eventos
referidos y el aspecto la vida del testigo.

"Bustos, “La irrupcion,” 11-12.

18 Debe aclararse en este punto que no se pretende establecer una equivalencia entre ambos términos,
pues la distancia es significativa (y en cierta manera evidente) respecto a los objetivos narrativos y
expectativas de lectura.

13



establecer la pertinencia de adscribir (0 no) la obra seleccionada al género autobiografico, si
valora la importancia de rescatar todo aquello que del texto revela la mera posibilidad de este
enfoque en relaciéon con las escrituras del yo, punto central para abordar la cuestion del
trauma.

Desde la década de 1970, el creciente interés en los procedimientos de confeccion
identitaria mediante la escritura fomento cierta polémica sobre la capacidad referencial del
lenguaje. El surgimiento de la autoficcion como concepto critico desencaden6 un fecundo
cuestionamiento tedrico-artistico sobre los limites de lo referencial y lo ficticio. Con todo, la
gran mayoria de expertos, siguiendo las huellas de Manuel Alberca, ha adoptado una
posicion lo bastante flexible para sostener la existencia de una gradacién en lugar de una

brecha insondable:

[...] la solucion autobiografica [referencial] y la solucion novelesca [ficticia] son los
dos extremos de un arco en el que caben infinidad de puntos intermedios. Cuanto méas
sutil sea la mezcla de ambos pactos, méas prolongado sera el efecto de insolubilidad
del relato y mayor el esfuerzo de resolverlo. Entre la novela y la autobiografia hay
una gran variedad de formas y estrategias y una infinidad de posibilidades y
grados.”.*®
El continuum representado en la imagen del arco faculta la convivencia interpretativa en
obras de dificil tipificacion. Por ende, es valido suponer gque, en cuanto a la pentagonia, el
flujo simultaneo de lecturas literarias y revisiones biograficas apunta hacia aquella zona
intermedia.

Stéphanie Panichelli-Batalla, por ejemplo, ha defendido que salvo El color del verano,

pieza autoficcional, el resto de las entregas son claramente novelas autobiogréaficas. Segun la

19 Manuel Alberca, El pacto ambiguo. De la novela autobiografica a la autoficcion (Madrid:
Biblioteca Nueva, 2007), 129; los corchetes son mios.
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estudiosa, éstas se caracterizan tanto por no afirmar la coincidencia identitaria autor-
personaje pese a los fuertes motivos para sospecharla, como por establecer el pacto novelesco
sobre el autobiografico.?’ Sin levantar controversia en materia de género, vale la pena
problematizar la supuesta hegemonia del pacto novelesco: ¢por qué habria de imponerse una
aproximacion sobre otra cuando se trata de un texto renuente a la precision de los extremos?

Si se comprende que las novelas autobiograficas oscilan en medio de dos registros
distintos, es oportuno visibilizar el dilema del receptor siempre vacilante entre un
acercamiento referencial o uno ficcional, es decir, la ambigliedad del pacto de lectura.
Considero fundamental atender la idea de ambigliedad en el ambito de las escrituras del yo
dada la renovada vitalidad que cobra la figura del autor. Rocio Romero expresa este cambio
de la siguiente manera:

El modo de realizacion del relato autoficcional da cuenta, paralelamente, de un
cambio social el cual ha colocado nuevamente a la figura del autor como central v, al
mismo tiempo, nos otorga una forma distinta de aproximarnos al texto literario
mediante la ambigliedad de un pacto de lectura. Podria pensarse que nos encontramos
en un momento de retorno a las interpretaciones psicologistas; sin embargo el viraje
en la lectura y la produccion literaria en la que vivimos no equipara la biografia a la
novela como sucedio en el siglo xix; tampoco, como lo advirtidé Barthes, se trata de
considerar al autor como la fuente de toda interpretacién y sentido de la obra literaria.
Mas bien en un espacio de lectura en que hacemos existir al autor a causa de la
ambigiiedad de su texto.?!

El pasaje anuncia el advenimiento de un nuevo paradigma. Debido a que una explicacion
exhaustiva de las causas e implicaciones de semejante planteamiento excederia nuestros

objetivos, s6lo se hara hincapié en el fenomeno de “hacer existir al autor” al amparo de la

20 Stéphanie Panichelli-Batalla, El testimonio en la Pentagonia de Reinaldo Arenas (Woodbridge:
Tamesis, 2016), 7.

21 Rocio Romero, “Presentacion. Biografia, autobiografia, memoria y testimonio,” Revista Fuentes
Humanisticas 28, no. 52 (Enero-Junio 2016): 9.
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ambigliedad: la reanimacion del sujeto de la escritura. El narrador no es mas un ente abstracto,
una mera funcién discursiva, sino un individuo concreto habilitado para dar fe de su tiempo.
En suma, la medianidad de las formas textuales asociada a la imbricacion genérica
salvaguarda la funcion referencial sin descartar la ficcion.

Ciertamente, la exploracién de las obras en clave autobiografica sugiere intuiciones
capitales. Los sustentantes de tal postura acaso coinciden en detectar un sujeto intérprete de
la realidad, “una apropiacion singular de las condiciones sociohistéricas”,?? lo cual es un
efecto caracteristico de la pentagonia en su conjunto. Ahora, esta nocion de lo subjetivo sera
considerada mas adelante en la agenda de discusion acerca de la naturaleza del testimonio
(en particular del que se construye desde la ficcion) dentro de la teoria de los Trauma Studies.

Una vez identificadas las principales corrientes de reflexiébn que abordan la
pentagonia segun la tradicion critica, y después de examinar de manera sucinta la estrecha
relacion que guarda el testimonio y la autobiografia como actos de memoria con una clara
connotacidn disidente, me abocaré en el préximo apartado a las lecturas especializadas en el
ambito de lo testimonial. Asimismo, en el capitulo 3 se retomaré el caracter ambiguo de las
obras tanto desde el angulo del escritor como del lector, quienes encuentran en la

indeterminacion el lugar del testimonio.
1.2 La pentagonia dentro del género testimonial

Las inquietudes que despierta una obra tan poco convencional como la de Reinaldo Arenas
son diversas; no obstante, como se mencioné en el apartado 1.1, dentro de todas las lineas

tematicas emergentes, una de las menos exploradas es la testimonial. Asi, la bibliografia se

22 Alicia Pereda, “Los aportes del enfoque biografico a la construccion narrativa del conocimiento
social,” in Sujeto. Enunciacién y escritura, ed. Maria Stoopen (México: Universidad Nacional
Autonoma de México, 2011), 41.

16



reduce drasticamente hasta apuntar solo a dos tedricos principales: Francisco Soto y
Stéphanie Panichelli-Batalla, cuyas respuestas al enigma areniano parten de una revision
contrastiva de la pentagonia y el género hegemonico cubano conocido como ‘novela
testimonio’. Ahora, en este apartado, me enfocaré en establecer un didlogo directo con ambos
autores a fin de perfilar las nociones axiales respecto al testimonio generado desde la ficcidn
a partir de las cuales se desarrolla el presente proyecto.

En principio, debe sefialarse que conciliar los conceptos de testimonio y ficcion no es
tarea facil. En el seno de la discordancia se encuentra la oposicion entre lo fictus —“fingido,
falso, inventado’— y la dimension ética de verdad a la que el testimonio no puede renunciar
por ningin motivo.? En esta supuesta paradoja, los estudios literarios (algunos de ellos
aguijados por asuntos ideolégicos y politicos) han recurrido a un cuestionamiento profundo
de las categorias con las que se piensa ambas nociones. Como resultado, han surgido
denominaciones que efectivamente aseguran la alianza ficcion-testimonio. Para efectos de la
discusion, me referiré en especial a dos de ellas: la novela-testimonio y la novela testimonial.

La ‘novela-testimonio’ fue un término postulado por Miguel Barnet después de la
publicacién de sus obras Biografia de un cimarron en 1966 y Cancion de Rachel en 1969.
La idea es parte integrante de un programa de militancia (o, en opinién de Arenas,
propaganda)?* socialista orientado a “forjar una literatura que, con verosimilitud realista —

aunque esta se extrapole a una dimension ficticia—, cediera el paso como nunca antes a los

23 para los tedricos que acercan el testimonio hacia la historiografia y etnografia (como es el caso de
Miguel Barnet), el conflicto se establece entre “literature (aesthetics) and accurate representation
(historical information).” Francisco Soto, “The Pentagonia and the Cuban documentary novel,”
Cuban Studies 23, (1993), 140.

24 En el documento Conversacion con Reinaldo Arenas, el escritor expone su postura respecto al
testimonio cubano que ha dejado de ser literatura “para convertirse en propaganda politica”. Reinaldo
Arenas en Panichelli-Batalla, El testimonio, 38.

17



olvidados por la historia oficial”.?® Luego, gracias al apoyo revolucionario, la concepcion
particular de Barnet sobre las posibilidades del testimonio se convirtié pronto en el modelo
oficial. En el fondo, tal modelo se erige en respuesta al plan gubernamental castrista para
definir el lugar que les corresponderia a los intelectuales dentro del proceso de construccion
de la nueva organizacion social, “llamando la atencion sobre la necesidad de la utilidad y
productividad de su trabajo”.? La literatura debe “servir” en el frente ideologico. De estas
premisas derivan los rasgos mas sobresalientes de la propuesta de Barnet sintetizados en los

siguientes puntos:

Funcién desmitificadora de la historia oficial; importancia de la labor previa de
investigacion por parte del escritor; un lenguaje propio al testigo; el mantenimiento
de la imaginacion literaria; la existencia de un escenario real; la articulacion de la
memoria colectiva; la despersonalizacion del autor; un serio conocimiento cientifico
de la época; y la toma de posicion para enjuiciar una época. %/

En torno a esta descripcion, en apariencia inofensiva, habria que puntualizar por lo menos
tres consideraciones. En primer lugar, debe indicarse que la historia oficial a la que hace
referencia especificamente Barnet es aquella previa a la Revolucion (sobre todo la
consolidada durante la dictadura de Fulgencio Batista). Por eso cuando los mandos rebeldes
asumen el poder, el “desenmascaramiento de la realidad”?® en un inicio reaccionario, se

vuelve mas bien un proceso profundamente institucionalizado.?® En segundo lugar, la

% José Gutiérrez, “Premisas y avatares de la novela-testimonio: Miguel Barnet,” Revista chilena de
literatura, no.56 (2000): 55.

% panichelli-Batalla, El testimonio, 22.

2l Stéphanie Panichelli-Batalla, “Testimonio antes y después del alba,” Revista Internacional d’
Humanitats 23, (2011): 29.

2 Gutiérrez, “Premisas y avatares”, 59.

2 Aun cuando en este trabajo se opté por no ahondar en la larga trayectoria del movimiento
revolucionario, es menester subrayar la complejidad del fendbmeno de institucionalizacion referido,
donde interactia en diferentes intervalos una multiplicidad de factores politicos y orientaciones

18



formacion de lo colectivo termina por convertirse en una verdadera amenaza para lo
individual; el Yo esta condenado a perderse en el Nosotros y con él cualquier manifestacion
de pluralidad. En tercer lugar, el “mantenimiento de la imaginacion literaria” no implica su
libre uso.

Aunque Barnet se muestra entusiasta en indagar los alcances de la literatura
prestando atencidn a sus propiedades estéticas, ésta se encuentra fuertemente constrefiida al
registro realista amén del caracter teleoldgico atribuido al género testimonial, como ilustra
José Gutiérrez:

Asi pues, Barnet plantea el testimonio como materia prima que puede cumplir una
funcion comunicativa y hasta didactica, de comunicacion ideolégica que el creador
analiza tanto segun sus posibilidades y sus recursos expresivos como segun su talento.
[...] tan importante como la funcidén que cumple el testimonio o documento en si
mismo es la sensibilidad, la cultura, la madurez literaria e ideolégica de quien lo
trabaje.

En términos del didactismo expuesto en la cita es que se comprenden los limites impuestos
al vuelo imaginativo literario. Es aconsejable utilizar la ficcion, pero debe ser manejada de
tal manera que no interfiera con el fin dltimo (pragmatico) del testimonio: la comunicacion
ideoldgica. Esta caracteristica es esencial para entender la propuesta barnetiana y reconocer
en qué sentido el testimonio areniano se opone a ella privilegiando la imaginacion.
Teniendo en cuenta lo anterior, esta investigacion suscribe la lectura de Francisco
Soto quien advierte en los textos de Arenas una intencionalidad desafiante en relacion con

un status quo concreto:

ideoldgicas. Para inquirir mas sobre el particular, véase Rafael Rojas. Historia minima de la
Revolucidén cubana. México: El Colegio de México, 2015.
% Gutiérrez, “Premisas y avatares,” 61.
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| believe that, like other Cuban writers quite aware of the type of literary expression
promoted (expected) by the revolutionary regime, Arenas purposefully assimilated
and played off the documentary function of Cuba's artistic media in Celestino del alba,
El palacio de las blanquisimas mofetas, Otra vez el mar, El color del verano, and El
asalto, texts conceived in a highly politicized atmosphere in which literature was
thought of as a vehicle for shaping revolutionary consciousness.3!

Del pasaje es importante llamar la atencion sobre la resolucion dual de “asimilar y confrontar
(play off)” la funcion documental afirmada por el régimen cultural de la isla. Segun el tedrico,
la pentagonia se asemeja a la novela-testimonio en su busqueda por dar voz a los sectores
marginados s6lo que, en este caso, dentro de la misma sociedad revolucionaria —“disidentes,
‘extravagantes’, sofiadores, libre pensadores, homosexuales”—.32 El cambio de testigo en el
estrado conduce a un proyecto escritural alterno donde el autor recurre a una serie de técnicas
estructurales y retdricas —“subversive documentation, irony, parody, and discursive
contradictions”—3 dirigidas a poner en entredicho cualquier pretension de objetividad
historica basada en un lenguaje referencial susceptible de ser manipulado para apoyar juicios
determinados.®* Asimismo, la ficcién pasa a primer plano en cuanto “expresses much more
than overt and unmistakable political messages by underscoring the personal and imaginative

realities of each subject over his or her sociopolitical and historical reality [...]”* Cabe

81 Soto, “The Pentagonia,” 142. “Creo que, como otros escritores cubanos conscientes del tipo de
expresion literaria promovida (esperada) por el régimen revolucionario, Arenas, intencionalmente,
asimil6 y confrontd la funcién documental del medio de comunicacion artistico cubano en Celestino
antes del alba, El palacio de las blanquisimas mofetas, Otra vez el mar, El color del verano y El
asalto, textos concebidos en una atmosfera altamente politizada dentro de la cual la literatura era
considerada un vehiculo para formar la conciencia revolucionaria”.

%2 Soto, “The Pentagonia,” 135.

8 Soto, “The Pentagonia,” 146. “documentacion subversiva, ironfa, parodia y contradicciones
discursivas”.

% Soto, “The Pentagonia,” 146.

% Soto, “The Pentagonia,” 146. “expresa mucho mas que mensajes politicos manifiestos e
inequivocos al subrayar las realidades personales e imaginativas de cada sujeto por encima de su
realidad sociopolitica e historica”.
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mencionar que esta Ultima observacion abocada a colocar el acento en el sujeto y las
vicisitudes de su existencia, pese a que se reitera a lo largo del estudio de Soto, no llega nunca
a desarrollarse. Sin embargo, su incidencia permite descubrir en la pentagonia no sélo una
fuerza desarticuladora encaminada a desmantelar un discurso previo, sino también una
propositiva. Luego, en medio de la gama temética abordada por esta revision inaugural, el
autor se despreocupa por completo de tratar lo concerniente al género, situacion que insta a
la critica a encontrar una denominacién congruente con las producciones ajenas al canon.

Stéphanie Panichelli-Batalla plantea el término ‘novela testimonial” como una forma
de devolver el peso restado a la parte literaria-imaginativa en la concepcion de la novela-
testimonio. Asi, se une al grupo de pensadores (entre los que se cuenta a Hugo Achugar,
Abdeslam Azougarh, Margaret Randall y Juan José Saer) quienes comparten la tesis de que
“la ficcién no impide el testimonio, sino todo lo contrario: a través de la ficcion llega a
menudo mas directamente el mensaje a los lectores, en este caso, el mensaje testimonial”.®
Desde este angulo, la ficcion conlleva un adentramiento mas “verdadero” a la realidad. Esta
manera de percibir la ficcion marca un distanciamiento respecto a la idea de Barnet, lo cual
se constata en el siguiente parrafo:

En la novela testimonial tanto la palabra testimonio como la palabra novela tienen el

mismo valor y peso: son obras de ficcidn en las que el autor deja su testimonio. La
novela-testimonio es ante todo un texto donde se acepta la creacién literaria del autor
pero manteniéndose en hechos reales; la novela testimonial, por su parte, es ante todo
una novela en la que el autor, a través de la ficcion, ofrece su propio testimonio o el
de un testigo que le relato su historia. No intenta reflejar de manera realista y objetiva
los sufrimientos padecidos por el testigo sino que se utiliza la imaginacion del autor
para transmitir el mensaje.®’

% pPanichelli-Batalla, El testimonio, 17; las cursivas son mias.
87 panichelli-Batalla, “Testimonio antes y después”, p. 31.
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Asimismo, el fragmento anterior es de gran relevancia a la hora de exhibir un supuesto
implicito (y bastante debatible) en el pensamiento de Panichelli-Batalla: la imaginacion como
elemento totalmente inconexo al acto testimonial tolerado apenas por la hibridez del género
y por su utilidad a la hora de transmitir un mensaje.®® A lo largo de este estudio se cuestionara
tal lectura disociada que sugiere aceptar todas aquellas “desviaciones” del realismo y la
I6gica porque es “ante todo una novela”, como si el discurso testimonial fuese previo y no
intrinseco al lenguaje literario. Tanto es asi que los cuatro rasgos contemplados por la autora
para evaluar la obra de Reinaldo Arenas dentro del género poco o nada tienen que ver con la
textura verbal, con la estructura del relato y mucho menos con el arsenal de recursos
narrativos y/o discursivos desplegados en sus textos que los dotan de una singularidad
innegable: i) la identidad entre autor, narrador y testigo ii) la intertextualidad con el contexto
histdrico iii) la situacion de opresion y iv) la representatividad colectiva del testigo.>®

Desde luego, es oportuno revisar el texto con base en estos parametros por cuanto
retoman asuntos primordiales de la tradicion latinoamericana en torno al testimonio y su
funcion social; sin embargo, un estudio que acaba en este punto inspira inevitablemente al
menos un atisbo de sospecha. Entonces, ¢;por qué testimoniar a través de la ficcion y ademas
con un grado de complejidad tan elevado? ;Qué aporta la imaginacién al testimonio? Sin
intencion de cancelar la postura mas aceptada en el historial critico de la pentagonia, donde
se aborda la imaginacion y la ficcion en términos de elementos subversivos ante un medio
cultural hegemonico, en este trabajo se pretende explorar otro angulo. Considerando una

respuesta a las preguntas anteriores, el presente estudio introduce el concepto de testimonio

% Este sobreentendido se vuelve patente en muchas de las aproximaciones a la pentagonia. Véase,
por ejemplo, Adriana Méndez, “El palacio de las blanquisimas mofetas: ;Narracion historiografica o
narracion imaginaria?”’, Revista de la Universidad de México, no. 27 (1983): 14-21.

3 pPanichelli-Batalla, El testimonio, 14-16.
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literario (literary testimony), el cual estima la imaginacion en su forma ficcional como via
privilegiada que posibilita el testimonio en si de un tipo de experiencia dificilmente

transmisible por otros modos: la experiencia del trauma.
1.3 Trauma y testimonio literario

El literary testimony surge dentro de los Trauma Studies para hablar de las producciones
literarias del siglo XX que responden a un trauma histdrico, es decir, a una crisis en la que
“our cultural frames of reference and our preexisting categories which delimit and determine
our perception of reality have failed, essentially, both to contain, and to account for, the scale
of what has happened in contemporary history”.*® Ante eventos descomunales de opresion y
extrema violencia, las relaciones entre narrativa e historia cambian radicalmente debido a la
“historical necessity of involving literature in action, of creating a new form of narrative as
testimony not merely to record, but to rethink and, in the act of its rethinking, in effect
transform history [...]”* Por este motivo, el enfoque elegido resulta fructifero para pensar la
pentagonia, en particular El palacio de las blanquisimas mofetas vinculado a la situacion de
produccién.

Al igual que los escritores europeos después de la Segunda Guerra Mundial, Reinaldo
Arenas se enfrenta a la inexistencia de marcos de referencia para pensar y transmitir tanto su
experiencia del gobierno revolucionario, como su postura politica. Intenta comunicar su

vivencia, pero no esta dispuesto a sequir las lineas de género estipuladas desde el mismo

40Shoshana Felman and Dori Laub, Testimony: Crises of witnessing in literature, psychoanalysis
(New York: Routledge, 1992), xv. “nuestros marcos culturales de referencia y nuestras categorias
preexistentes que delimitan y determinan nuestra percepcion de realidad han fallado, esencialmente,
en contener y explicar la magnitud de lo que ha pasado en la historia contemporanea”.

41 Felman and Laub, Testimony, 95. “la necesidad de hacer participar activamente a la literatura, de
crear una nueva forma de narrativa como testimonio no simplemente para registrar, sino para repensar
y, en el acto de su reconsideracion, en efecto transformar la historia.”
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poder al que pretende interpelar. Asi pues, es crucial enfatizar el hecho de que la literatura
de testimonio no se limita a contar lo sucedido, sino que hace explicito en su estructura y
contenido el acto interpretativo de caracter subjetivo que permite derivar una vision critica
de los acontecimientos; con ello se detona, en ultima instancia, “the imaginative capability
of perceiving history —what is happening to others— in one’s own body, with the power of
sight (of insight) usually afforded only by one’s own immediate physical involvement”.*?
Ahora bien, hemos dado con un punto medular dentro del anélisis de las obras: el
rescate de la dimensién subjetiva ante (o contra) la idea moderna de Historia a la cual
tampoco se sustrae el sistema socialista. Esta aseveracion remite inevitablemente a la Historia
hegeliana que, de acuerdo con la notable sensibilidad de Alain Finkielkraut, constituye una
percepcidn reduccionista en su enfoque panoramico de la marcha universal, pues ignora la
pluralidad humana y en aras de la realizacion dialéctica de la Razon, acepta como mal
necesario las mas terribles catastrofes particulares: “se niega a detenerse junto a las heridas
infligidas [de los individuos]”*. El sufrimiento y la muerte de los hombres ya no se miden
en relacion con lo irreparable frente “a los grandes singulares colectivos de los Tiempos

modernos, es decir, de la época del movimiento: la Historia, el Progreso, la Revolucion”. 44

%2 Shoshana Felman, “Camus’ The Plague, or a Monument to Witnessing,” in Testimony: Crises of
witnessing in literature, psychoanalysis (New York: Routledge, 1992), 108. “la capacidad
imaginativa de percibir la historia —lo que est4 pasadndole a otros— en el propio cuerpo con el poder
de la vista (de la agudeza) usualmente proporcionado solo por la propia implicacion fisica inmediata”.
Notese en la cita la mencion del cuerpo, aspecto que sera tratado con la importancia debida en los
apartados siguientes.

43 Alain Finkielkraut, Nosotros, los modernos (Madrid: Encuentro, 2006), 49.

4 Finkielkraut, Nosotros, 49.
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El influjo de semejante vision es patente en el discurso axioldgico castrista siempre
escudado en la célebre formula “la historia me absolvera”* para justificar los mas
controversiales edictos en virtud de un bien mayor validado por el tiempo. En pos del gran
ideal revolucionario, se vuelve aceptable la relativizacion de los derechos civiles més
elementales —v.g. la libertad sexual y la libertad de creacion y expresidn, mismos que nuestro
autor en su condicion de escritor homosexual defendié incansablemente— y se establece un
prototipo de lo humano cuya plenitud radica en su capacidad productiva material y de
conciencia para la sociedad: el “hombre nuevo” planteado en los textos del Che Guevara.*®

En medio de este ambiente sociopolitico comprometido con la uniformizacién
generalizada en pos de la libertad y la igualdad, la decision de Reinaldo Arenas sobre
trasmitir literariamente su experiencia individual marcada por el dolor producto de la

precarizacion, la violencia sistematica y la muerte,*” —el cual se instituye en el testimonio

% La frase originalmente da titulo al alegato de autodefensa de Fidel Castro pronunciado durante el
juicio en su contra en 1953 a causa del ataque perpetrado en los cuarteles Moncada y Carlos Manuel
de Céspedes.

“6 Ernesto Guevara, “El socialismo y el hombre en Cuba,” in El socialismo y el hombre nuevo, ed.
José Arico (México: Siglo XXI, 1977), 12. Sobre el particular, vale la pena subrayar la coexistencia
(a veces conflictiva, otras veces armoniosa) del emergente proyecto de nacién con viejos valores
occidentales, en especial los de orden patriarcal. Una revision de los discursos de Ernesto Guevara
permite detectar cierta miopia al tratar problematicas de género. Mientras se pugna por abandonar la
“tradicion anterior” discriminatoria y asi incluir a las mujeres dentro del esquema de trabajo socialista,
la reflexion no ofrece en el fondo ningin cambio sistematico como si lo hace en otros tépicos. La luz
emanada desde el brillante futuro profetizado parece enceguecer al autor ante esta cuestion transversal
de la vida social: “Y en esta nueva etapa que vivimos, en la etapa de construccién del socialismo,
donde se barren todas las discriminaciones y s6lo queda como Unica y determinante dictadura la
dictadura de la clase obrera [...] ¥ la preparacion de un largo camino que estara lleno de muchas
luchas, de muchos sinsabores todavia, de la sociedad perfecta que serd la sociedad sin clases, la
sociedad donde desaparezcan todas las diferencias, en este momento no se puede admitir otro tipo de
dictadura que no sea la dictadura del proletariado como clase. Y el proletariado no tiene sexo; es el
conjunto de todos los hombres y mujeres que, en todos los puestos de trabajo del pais, luchan
consecuentemente para obtener un fin comun”. “Sobre la construccion del partido,” in El socialismo
y el hombre nuevo, ed. José Aricé (México: Siglo XXI, 1977), 35-36.

47 Debe aclararse que la presente investigacion comparte la postura de pensadores como Kai Erikson
quien entiende el trauma no s6lo como resultado de un acontecimiento discreto, sino de condiciones
persistentes: “[...] trauma can issue from a sustained exposure to battle as well as from a moment of
numbing shock, from a continuing pattern of abuse as well as from a single searing assault, from a
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como categoria existencial y baluarte de una pretension de verdad— no sélo contradice la
promesa de bienestar inclusiva de la Revolucién, sino que obliga a la conciencia historica a
revalorar la unicidad de cada miembro social, a “detenerse junto a las heridas infligidas” que
el sujeto de testimonio comunica.*®

En lo sucesivo, sera crucial entender la nocion de ‘herida’ en términos de ‘trauma’
(retomando la etimologia zpaduo 'herida’) con el objetivo de denotar, a ejemplo de otros
usuarios del marco teorico elegido entre los cuales destaca Christine van Boheemen, “a
presence which exceeds narrrative discourse as traditionally understood [...] a structure of
subjectivity split by the inaccessibility of part of its experience which cannot be
remembered”.*® Se trata de un efecto provocado por la incapacidad del plano simbdlico para
apropiarse de un determinado evento. Este s6lo es grabado e insertado en la psique con una

fidelidad pasmosa que, paraddjicamente, indica un error en su codificacion y supone una

posterior falta de control sobre su evocacion.

period of severe attenuation and erosion as well as from a sudden flash of fear. [...] trauma has the
quality of converting that one sharp stab of which | spoke a moment ago into an enduring state of
mind. [...] The moment becomes a season, the event becomes a condition”. “Notes on trauma and
community,” in Trauma. Explorations in Memory, ed. Cathy Caruth (London: The Johns Hopkins
University Press, 1995), 185.

8 La voluntad de hacer girar la escritura alrededor del sujeto y sus vicisitudes en un mundo
contingente es, asimismo, del todo congruente con el programa del género novela nacido de la
modernidad. Mientras Barnet intenta componer lo que Milan Kundera llama “historiografia novelada”
para “ilustrar una situacion historica”, Arenas “examina la situacion historica de la existencia humana”
con la intencion de explorar las posibilidades de ésta. El arte de la novela (México: Tusquets, 1986),
12. Tal proposito se traduce en la estructuracion doble de la novela que Georg Lukacs llama “la forma
externa” y la “forma interna”. La primera —4mbito del testimonio a secas— es esencialmente biogréfica,
abarca el plano del mero acontecer; la segunda —ambito del testimonio literario—, da cuenta del
ejercicio subjetivo, “la marcha hacia si” del individuo problematico. Teoria de la novela. México:
Debolsillo, 2018.

49 Christine van Boheemn, Joyce, Derrida, Lacan, and the Trauma of History (New York: Cambridge
University Press, 1999), 19. “una presencia que excede el discurso narrativo como tradicionalmente
se entiende [...] una estructura de subjetividad escindida por la inaccesibilidad de una parte de su
experiencia, la cual no puede ser recordada.”
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Podria decirse que, a raiz de la “ruptura”, la memoria del trauma aloja también la
verdad de su ininteligibilidad pues, como menciona Cathy Caruth: “[...] the truth of the event
may reside not only in its brutal facts, but also in the way that their occurrence defies simple
comprehension. The flashback or traumatic reenactment conveys, that is, both the truth of an
event and the truth of its incomprensibility”.° Desde este punto de vista, la novela analizada
contrarresta pardmetros de factualidad l6gicos para dar fe de la huella que la historia ha
dejado en la psique del individuo.

¢Qué tipo de huella imprime en el autor cubano su vivencia historica? En primera
instancia, la herida de la miseria durante la época de la dictadura; en segunda instancia, la
herida de convertirse en un “indeseable” dentro de la emergente sociedad revolucionaria. La
pobreza, la persecucion, el encarcelamiento, la censura, el aislamiento, el sentimiento de no-
pertenencia acentuado por el exilio, la desilusion de verse amputado del tejido social por el
movimiento que prometia ser la salvacion de un doloroso pasado. Todo parece poner en juego
al sujeto histdrico y su discurso, todo apela al codigo existencial del escritor caracterizado
por su orientacion sexual y una imperiosa necesidad de libertad.

Como puede advertirse, la reflexién emprendida implica contemplar otros modos de
transmision de la verdad y otras configuraciones mente-lenguaje. En este sentido, la literatura
abre una posibilidad. Al ser un discurso desarrollado en dos niveles: el literal y el figurado,

se considera una via privilegiada para recuperar el momento “perdido” que no fue totalmente

¥Cathy Caruth, “Recapturing the Past: Introduction” in Trauma. Explorations in Memory, ed. Cathy
Caruth (London: The Johns Hopkins University Press, 1995), 153. “[...] la verdad de un evento
puede no solo residir en los hechos brutales, sino también en la manera en que su ocurrencia desafia
la comprension simple. Es decir, el flashback o recreacion traumatica transmite al mismo tanto la
verdad de un evento como la verdad de su incomprensibilidad.”
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experimentado en el evento, salvar la brecha simbdlica sin llegar a negarla y restituir el acto
verbal a través de la imaginacion.®!

Desde esta perspectiva, por consiguiente, la operatividad imaginativa dentro del
ejercicio testimonial se torna imprescindible en tanto medio de aproximacion al trauma;
ademas, en el caso de Arenas, una Gltima cuestion sobre el tema debe ser agregada: la
imaginacion es la clave de la creacion, potencia necesaria para la afirmacion de un testigo
que ha sido despojado de todo. La facultad creadora ratifica su estatus de sujeto y en calidad
de éste, accede a la memoria y la sustenta. Por eso, en el prélogo de la edicion de 1982 de
Celestino antes del alba, nuestro autor declara que “Aunque ¢l poeta perezca, el testimonio
de la escritura que deja es un testimonio de su triunfo ante la represion y el crimen. Triunfo
que ennoblece y ademas es patrimonio del género humano”.>? Nétese el uso de la palabra
“poeta” en alusion al hombre en su funcién de creador.

Una vez finalizado el recorrido por los principales estudios centrados en la
Pentagonia, solo resta subrayar el hecho de que la investigacion abreva y encuentra ecos en
los trabajos base de Francisco Soto y Stéphanie Panichelli-Batalla. Del primer autor, se
recuperd el planteamiento que vislumbra en las novelas la realizacién literaria de una
estrategia contestataria donde la mayor rebeldia es hablar de un Yo en su singularidad. La
segunda autora aportd la problematizacion del nexo entre ficcion y testimonio e hizo un
Ilamado a no perder de vista la especificidad del género testimonial latinoamericano y todo
lo que significa para nuestras comunidades. Sin olvidar este provechoso dialogo, en los

siguientes apartados se desarrollara propiamente el anélisis directo del texto con miras a

% Geoffrey Hartman, “On Traumatic Knowledge and Literary Studies”, New Literary History 26, no.
3 (Summer 1995): 537.
52 Reinaldo Arenas, Celestino antes del alba (Barcelona: Tusquets, 2000), 5.
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entender cdmo se construye el relato a partir del trauma y explicar el acercamiento a la

vanguardia de la imaginacion por excelencia: el surrealismo.
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CAPITULO 2
ANALISIS DEL CORPUS

Desde el comienzo de la presente reflexion, se ha insistido en el desafio que supone la
presencia de ciertas peculiaridades narrativas y discursivas de corte vanguardista a la hora de
localizar las novelas de la pentagonia dentro del espectro testimonial. En atencién a dicha
problematica, en el apartado anterior se han introducido las categorias de ‘trauma’ y ‘literary
testimony’ en aras de reivindicar el acto imaginativo en el proceso de reconstruccion de la
memoria y, con ella, de la historia misma. Con base en esta posicion tedrica, se procedera al
andlisis concreto de la obra.

En el presente capitulo se estudiara la manera en la que se articulan dentro del acto
testimonial tres fendmenos singulares correspondientes a cada uno de los subapartados
establecidos, los cuales, desde mi perspectiva, destacan por su incidencia estructural dentro
de la novela y constituyen fuertes indicadores del trauma en tanto vias de penetracién al
ambito subjetivo: i) préacticas surrealistas, ii) la fragmentariedad espacio-temporal,

alteraciones gramaticales y multiplicidad vocal y iii) el proceso de lectura.

2.1 Précticas surrealistas

A lo largo de la pentagonia es posible visualizar, simultaneamente al desarrollo politico de
Cuba a mediados del siglo XX, el crecimiento bioldgico del protagonista, quien muere y
renace con distinto nombre en cada entrega. Asi, dentro del periodo comprendido desde la
dictadura de Fulgencio Batista hasta la consolidacion del gobierno castrista, ElI Palacio de
las blanquisimas mofetas se sitGa justo en la transicion de poderes: Fortunato es un

adolescente que se traslada con su familia del campo a la ciudad en busca de mejores
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condiciones de vida, pero ante la imposibilidad de escapar de la miseria decide “alzarse” a
favor del movimiento revolucionario, el cual finalmente termina por excluirlo. Aunque a
primera vista pareciese una secuencia cronoldgica simple, la vivencia subjetiva de los
acontecimientos histéricos se muestra en toda su complejidad mediante un relato
fragmentario, delirante y polifénico donde convergen tres generaciones.

La crénica familiar contempla desde la juventud de los abuelos hasta la adolescencia
de los nietos. La historia comienza con la inmigracion de Polo, quien llega a Cuba desde las
Canarias Yy, gracias a la comision de un crimen, adquiere una finca al norte de la provincia de
Oriente. Poco tiempo después se casa con Jacinta y engendran cinco hijas: Adolfina la
“quedada”, Onérica la “espatriada”, Celia la “alocada”, Digna la “dejada” y Emérita la
“odiada”. Los adjetivos sustantivados en aposicion se repiten incesantemente para sefialar el
conflicto y el estigma los personajes: Adolfina es una mujer que nunca logro “conseguir” un
hombre; Onérica, sin el apoyo del padre de su hijo Fortunato, decide irse a trabajar a Estados
Unidos; Celia presenta un comportamiento anormal después del suicidio de su hija Esther;
Digna y sus dos hijos (Tico y Anisia) son abandonados por Moisés; Emérita es rechazada por
el resto de sus parientes. Cabe precisar, no obstante, que la caida en desgracia, la pérdida de
la esperanza y la eventual locura o muerte de los miembros se produce tras la venta de la
finca y el asentamiento en Holguin.

El cambio a un medio més urbanizado resulta contraproducente. Habitar la nueva
vivienda se vuelve intolerable a causa del olor y el sonido emitido por la fabrica vecina, el
calor acumulado bajo el techo de fibrocemento, las plagas, el espacio reducido, el hambre y,
sobre todo, la insana convivencia entre los mismos residentes. Luego, la situacion empeora

cuando estalla la Revolucion y el pueblo sufre tanto la intervencion de los rebeldes como la
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represion de la dictadura. Es entonces cuando el conjunto de actores llega al paroxismo de la
desesperacion.

Ahora, serd precisamente la vision de conjunto lo que marcard dos de las
caracteristicas mas sobresalientes del testimonio areniano: la pluralidad y la multiplicidad.
En la novela, se abandona del mundo autista infantil de Celestino antes del alba para tejer un
entramado de voces donde cada miembro del nucleo familiar tiene la oportunidad de
“quejarse”, de contar su tragedia personal. Sobre un lienzo histérico compartido, los sujetos
conservan sus propios miedos, deseos Yy frustraciones: su ser individual.

Debido a que la imaginacion ficcional permite la inmersidn en los mundos internos
de los personajes, estos no son engullidos por las condiciones externas. Por eso es el poeta,
un testigo que ejerce su capacidad imaginativa, quien logra cumplir la hazafia:

¢Acaso no habia sido él quien le habia otorgado voz, sentido tragico, trascendencia,
a aquellas criaturas que de haberse manifestado por si mismas hubiesen reducido la
dimensién de su vida a un pequefio estertor, a un grito comun, perdido, confundido
en el barullo y la insignificancia de los demas gritos inttiles?*

La reflexion metatestimonial generada en este fragmento evidencia la necesidad de
trascender la ilusién de lo objetivo para superar la naturaleza abstracta e impersonal del
sufrimiento social. Por ende, al mostrar el aspecto psiquico y llamar la atencion sobre el
caracter multidimensional de la realidad, también se sugiere una nueva forma de relacion
entre lo particular y lo general, lo individual y lo colectivo; una interconexion mas respetuosa
donde el primer término no se vea diluido en la inmensidad del segundo. Luego, como se
comprobara a continuacion, la exploracion de la interioridad daré sentido al acercamiento

vanguardistas dentro del texto.

! Reinaldo Arenas, El palacio de las blanquisimas mofetas (México: Tusquets, 2001), 361.
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Aun cuando son contadas las reflexiones en torno al tema concreto de la influencia
surrealista en las obras de la pentagonia, no son pocos los resefiistas e investigadores que han
considerado pertinente relacionar, desde distintos &ngulos, la narrativa areniana con dicha
vision artistica y epistemoldgica cuyo influjo sigue percibiéndose en Occidente.? Ana
Pellicer, por ejemplo, sustenta la cercania a través de una revision biografica donde la
imaginacion se convierte en el medio de salvacion por excelencia ante un sistema politico
totalitario. El ciclo novelesco se opone a la fuerza hegemonica implicita del realismo
socialista® asumiendo, igual que sus predecesores (Virgilio Pifiera, Guillermo Cabrera
Infante, Lezama Lima, etc.), “el surrealismo, lo irénico, y las apuestas experimentales como
pilares fundamentales de una literatura que revoluciona”.* Teniendo en cuenta la dimension
politica introducida por esta aproximacion, a continuacién exploraré como se adoptan
particularmente los principios y practicas surrealistas en El Palacio de las blanquisimas
mofetas y como tales manifestaciones guardan relacion con el principio rector del relato: el
trauma.

De entrada, resulta fundamental advertir la concordancia entre el cambio ontolégico
generador del surrealismo en la década de 1920 y lo que algunos afios después los fundadores
de los Trauma Studies concibieron como trauma historico. Si bien la nocion moderna de

avant-garde se venia gestando desde el siglo XIX'y, en efecto, se esperaba tarde o temprano

2 Emulo la distincion que realiza Melanie Nicholson en “Surrealism revisited: the Poetry of Dolores
Etchecopar,” Letras Femeninas XXX, no. 2 (diciembre 2004): 94.

% No dejan de ser interesantes ciertos desfases entre la teoria y la practica de lo que debiera ser la
expresion artistica de la nueva sociedad revolucionaria. Mientras el Che Guevara estima
inconveniente el realismo socialista por ser una forma afin al realismo burgués decimondnico, el
fuerte constrefiimiento del ambito literario conduce inevitablemente a dicha manifestacion cultural.
4 Ana Pellicer, “Reinaldo Arenas: la literatura como salvacion y condena,” in La literatura
hispanoamericana con los cinco sentidos, ed. Eva Valcarcel (La Corufia: Universidade da Corufia,
2005), 527.
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una reaccion a la trasnochada estética del Romanticismo, la naturaleza de la revolucion se
configurd a la luz del primer enfrentamiento bélico a gran escala. Respecto a lo anterior,
Melanie Nicholson ofrece un claro panorama de la transformacion:

In historical terms, surrealism, coming close on the heels of Dada, was a direct
response to what writers, artists, and intellectuals saw as the total corruption of the
spirit in early twentieth-century Europe [...] The war, in short, caused many
Europeans to doubt the very viability of that trophy of Enlightenment known as
rational thought. Similarly, the optimistic promises of nineteenth-century positivism
gave way to a total collapse of faith in human, social and political enterprises. In place
of rationalism and human progress, the surrealists proposed total freedom of thought
and action and a new reign of the imagination. In place of the real they proposed the
surreal: that area of mental activity and artistic practice in which dream and waking
states, conscious and unconscious, would merge, opening up entirely new possibilities
of human perception.®

El proceso historico descrito apunta, tal como se menciond en el apartado anterior, a un fallo
por parte de los marcos culturales de referencia y las categorias preexistentes a la hora de dar
cuenta sobre una nueva realidad. Las sociedades europeas de pronto se encontraron en un
escenario incomprensible. Los modelos cognitivos heredados del racionalismo burgués se
declaraban obsoletos. EI concepto de lo humano hasta entonces conocido yacia sepultado
bajo las ruinas de lo que alguna vez se creyd el culmen de la civilizacion. En medio de la
devastacion, la actividad imaginativa se erigié como el puente para reaprehender el mundo.

Ahora, es precisamente gracias a esta revision contextual que puede evaluarse el surrealismo

% Nicholson, “Surrealism revisited,” 95. “En términos histéricos, el surrealismo, pisandole los talones
al dadaismo, fue una respuesta directa a lo que escritores, artistas e intelectuales vieron como la
corrupcion total del espiritu en la Europa de principios de siglo XX [...] La guerra, en resumen,
provoco que muchos europeos dudaran de la viabilidad misma de ese trofeo de la llustracion conocido
como pensamiento racional. Asimismo, las promesas optimistas decimondnicas cedieron al colapso
de la fe en las empresas humanas, sociales y politicas. EI lugar de racionalismo y progreso humano,
los surrealistas propusieron libertad total de pensamiento y accion en un nuevo reino de la
imaginacion. En lugar de lo real, ellos propusieron lo surreal: esa area de actividad mental y practica
artistica donde suefio y vigilia, consciente e inconsciente, se unirian para abrir nuevas posibilidades
de la percepcion humana”.

34



fuera de la Europa de la primera mitad del siglo XX. ¢ Seria adecuado hablar del surrealismo
como una manifestacion del trauma que resurge y se actualiza en otros entornos dadas ciertas
condiciones especificas? Asi parece ser, por lo menos, en algunos casos de América Latina.

En principio, conviene valorar con objetividad la presencia del pensamiento
surrealista en Latinoamérica, porque, contrario al lugar comin que predica su fertilidad en
virtud de considerar le merveilleux una cualidad intrinseca a la realidad del continente, los
estudios sobre el tema han detectado una pervivencia mas bien problematica. Sobre esto,
Valentin Ferdindn alega “un fracaso” del movimiento iniciado por Breton tanto en su
busqueda por revolucionar la institucion artistica como en el proceso de implantarse en el
Nuevo Mundo. En opinidn del teorico, durante los afios veinte y treinta, la situacion
socioeconémica de los paises hispanoamericanos despertaba inquietudes en absoluto
compatibles con la vision del arte ahistérico del proyecto vanguardista, lo cual provocé una
fuerte tendencia desarticuladora:

Por esa razon, dada la influencia de Ortega y Gasset y su diagnostico sobre la
deshumanizacién del arte, los latinoamericanos veian la produccion artistica de la
época en términos de una rehumanizacion del arte que implicaba, entre otras cosas,
su rehistorizacion asi como la recuperacion de la memoria colectiva. Cuando el
surrealismo entra en contacto con este paradigma, su poética se fractura precisamente
en torno a la concepcion del tiempo. A su vez, la reconstruccion de la recepcion inicial
del movimiento se quiebra en varias lineas narrativas que se entrecruzan por
momentos, pero que nunca confluyen [...] 8

Dejando de lado cualquier connotacion negativa, el fendmeno descrito resulta bastante
sugerente. Por una parte, al no tratarse de una poetica formalizada, metodolégicamente invita

a abandonar la pregunta de si un autor pertenece o no al movimiento y, en cambio, indagar

¢ Valentin Ferdinan, “El fracaso del surrealismo en América Latina,” Revista de Critica Literaria
Latinoamericana 28, no. 55 (2002): 89.
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el modo en que el creador lo esta asimilando, transformando o rechazando.” Por otra parte,
sefiala el ajuste capital del proyecto surrealista en su actualizacion latinoamericana: la
restitucion del tiempo historico, hito que influye en El palacio de las blanquisimas mofetas.

Si el surrealismo ortodoxo se inclina por romper “tanto la conexion entre produccion
de significado y conocimiento social como el vinculo entre un evento singular y las
condiciones historicas de su génesis”,® la escritura de Reinaldo Arenas se preocupa por
evidenciar dicho vinculo. Con esto no so6lo se alude a las relaciones dialogicas que establece
la pentagonia dentro del medio cultural cubano, sino al afan verificable dentro del texto
mismo por encuadrar la actividad imaginativa dentro del devenir historico a traves de la

insercion de documentos fechados:®

tés del tendido eléctrico y
obstruyd el acueducto de
Jiguani. Avanzaron por la
carretera por distintos pun-
tos ¢ hicieron explotar una
potente bomba, sostenien-
do a la vez un tiroteo con
¢l cjército de la tirana, sin
que éstos se atrevieran a sa-
lir del cuartel.!

TOMADA LA POBLACION

Un pelotén de rebeldes al
mando del capitin Osecar
Rico tomé la poblacién de
Yateras. Se dirigié posterior-
mente a la guamicién mili-
tar, donde tomd seis es-
pringfiels y tres carabinas
gran cantidad de parque.?

servado s onogralla del orlginal)
2,
3

284

falta, qué debo hacer que no hice?
Dios mio, tendré mal aliento, esta-
ré mal maquillada. Ay, si tuviera
una crema de las buenas seguro que
a esta hora ya hubiera conseguido.
Y estas manos, y estas piernas, y
este condenado pelo que por mu-
cho que me lo bata siempre parece
un ciprés achurrado... iQué barbari-
dad! Nada. Nada todavia. Lo que

ENCANTOS DE PARIS
ICAUTIVADORA! LA SUAVE TEZ DE FRANGOISE BRILLOUET!
VEA ESTA BELLA MODELO PARISIENSE EN LAS NOTAS
FILMADAS DE POND'S. ENCANTUS DE PARSS.
CONSERVE SU TEZ SUAVE, BESABLE...
CON MoND's?

pasa es que este pueblo es lo dlu-

iPueblo maldite! A lo mejor en
otro lugar hay miles de hombres
que estin locos por encontrarse
conmigo. Y yo en esta esquina, sola
¥y sin esperanzas de que alguien se
me aparezca. Iré para ese lugar, Iré
para ese otro lugar. Para alli voy
hecha una bala.

1. Boletin lnformative 0. 2, 21 de noviembre de 1958, Un contave, (Se ba con-

Pesibidien Novie, Holguln, & de diciembre de 1958,
Boletln Informative n.* 2, 21 de noviembre de 1958, Un cenuva, (Perddico
Norte, Holguin, 5 de noviembre de 1958.)

—Qué ves ahora. Qué ves,

—Nada. Un pedazo de lombriz que da saltos y saltos como si
fuera una lombriz entera.

~0Oh, dime la verdad. Qué ves ahora...

Hace mis de una semana que estoy metido en casa de la ma-
dre de Lencho, y todavia no he podido irme con los rebeldes.
Cuando no e por una cosa es por otra, pero todavia no han po-
dido llevarme al campamento. Me da pena estar aqui, con tanta
gente que viene a comer. La pobre madre de Lencho yo no sé
edmo se las arregla pam buscar comida y cocinarle a este batallén.
A la verdad que no sé qué hacer. Cuando viene un yipe al pueblo
lleno de rebeldes me dan deseos de decirles que quiero imme con
ellos. Pero de todos modos serfa igual: para ser admitido tendré
primero que esperar la orden del campamento. Pero aqui me da
vergiienza seguir. Ayer mismo, lo tnico que habia de comida era
un plato de chicharos y un pedazo de boniato por persona. A mi
me da lo mismo que haya eso 0 que no haya nada. Pero la madre
de Lencho cuando pone la eomida en la mesa dice: «Hoy no pude
conseguir mds que estos frjolitos. Figirense...». Pero no voy a

DE ¥ATERAS mo. Los hombres se pueden contar volver para la casa. Aqui me quedo a lo que sea. Esta misma no-
POR FUERZAS con los dedos. ¥ ni siquiera hay che, en cuanto Lencho llegue le voy a decir que me lleve para el
REVOLUGIONARIAS luz. Cémo van a poder apreciarme. campamento. Un arma. §i tuviera un arma la cosa fuera distinta.

A estas alturas estoy seguro de que ya estarfa con los rebeldes.

Washington, enero 3. — La iUn hombre! iUn hombre!

United Express informd que
entrevistd en la capiral cu-
bana al presidente Batista,
quien se refirid a cuestiones
internacionales. El jefe del
Estado dijo entre otras cosas
que, pese a las modernas ar-
mas nucleares y al adveni-
micnto de la era del espacio,
seguirin determinando los
pucblos de América Latina

Aunque sea el mis horrible del
mundo. No quiero més que estirar
las manos cuando estoy acostada, y
tocar algo que no sea yo misma. Yo
misma acostada junto a mi. Yo mis-
ma tocindome en el aire. Pero qué
me falta. Qué debo hacer ahora...
Ya sé: iré para el parque de San
Isidoro. He oido hablar de él. Pero
antes, déjeme tirarme la mota aun-
que sea a tientas.
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" Ferdinan, “El fracaso,” 76.
8 Ferdinan, “El fracaso,” 84.
° Arenas, El palacio, 284-285.
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Como puede observarse en laimagen, se rompe la linealidad de la pagina mediante la llamada
‘técnica por montaje’, propia de la vanguardia, para introducir fragmentos de boletines
informativos, diarios, revistas, etc. con la intension de hacer correr paralelamente el discurso
de las publicaciones periddicas, pilares del discurso oficial, y el discurso del individuo.'® La
irrupcion visual de otro sistema semiotico establece una nueva orientacion del sentido
documental en el testimonio areniano. Archivar y narrar se vuelven actividades mutuamente
significativas que se estructuran a partir de la emocionalidad traumatica de los personajes.
Tal como sucede en otras partes de la novela, la atmdsfera animica parece convocar
los pasajes mediaticos adecuados en busca de cierto efecto contrastivo: el anuncio de un
producto cosmético interrumpe la queja de Adolfina por no tener “una crema de las buenas”
que la ayuden a encontrar un hombre para satisfacer su deseo erético, desde las esquinas de
la hoja se despliegan noticias sobre el avance de los rebeldes mientras Fortunato lamenta
seguir en la casa de Lencho y no poder unirse a los alzados. El trabajo de recoleccién
archivistica adquiere caracter parddico frente a la desesperacion y frustracion actorial, lo cual
hace de la obra un texto altamente auto-reflexivo donde se suscita un juego intertextual que
“idestroys the privileged position of any text that proposes an absolute truth”. ! La
connotacién ideoldgica agregada apunta a la desmitificacion de la funcién documental-
testimonial en virtud de la discordancia, la falta de correspondencia entre la vivencia

individual y las grandes narrativas oficiales derivada del aparato dictatorial.

10 El hecho de que Arenas recurra al empleo de esta técnica, permite notar hasta qué punto él abreva
y se identifica con la nocion vanguardista del lenguaje, que lo concibe como un material inorganico
susceptible de ser fragmentado y reacomodado.

1 Francisco Soto, “Adolfina's Song: Parodic Echoings in Reinaldo Arenas's ‘El palacio de las
blanquisimas mofetas’,” Confluencia 16, no. 1 (Fall 2000): 72. “destruye la posicion privilegiada de
cualquier texto que proponga una verdad absoluta”.
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Aparece de nueva cuenta la Historia hegeliana, fuerza que excluye al hombre comun
y le niega cualquier injerencia en el acontecer historico. El rechazo se ilustra en un pasaje
especial de la novela, cuando Fortunato llega al campamento de reclutas:

—Nombre.

—Fortunato Estopifian.

—Edad.

—Diecisiete afios.

—¢ Estudiante?

—Si.

—¢Qué tipo de arma trae?

—Ninguna.

—¢Ninguna ... ? Pues chico créeme que lo siento de veras, pero sin arma aqui no haces
nada. Ni nosotros hacemos nada contigo desarmado. Di tu. Serias carne de cafién. El
problema grave aqui no es de hombres, sino de armas.*2

Si el hombre singular no puede participar de las grandes narrativas de la historia, se optara
por introducir la historia en la narrativa singular del hombre. ;Cémo? A través de la
sensacion. El concepto por si sélo remite al sujeto freudiano “fragmentado y mutilado por un
conjunto de fuerzas dislocadoras: los automatismos psiquicos, los suefios, las acciones
reflejas, las pulsiones del inconsciente, etc.”*® De ahi que el ser humano sea percibido como
“el resultado transitorio de la interrelacion de un conjunto de sensaciones (continuamente
alteradas, modificadas y metamorfoseadas) que conforman la experiencia y constituyen al
sujeto”. El inicio de la seccion titulada “Primera agonia”, fragmento donde se narra la muerte
de Fortunato, refuerza esta interpretacion:

Por primera vez al caer tambaleandose descubrid en contacto de la yerba una nueva
relacion, una complicidad para con €l, y hasta un olor diferente. [...] Y por primera
vez, incorporado ya, percibio en la luz que caia a raudales eso, que caia a raudales, y
descubrié nuevos matices en su brillo, y registrg, en ese preciso momento, nuevas

12 Arenas, El palacio, 286.
13 José Cortés, Orden y Caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte (Barcelona:
Anagrama, 2003), 94.
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resonancias en el aire, nuevos tonos, nuevas voces lejanas y nuevos susurros, nuevas
transparencias ademas de las que, desde hacia tiempo, él habia ido registrando. Pues
en él no eran acontecimientos los que ocurrian, sino sensaciones. Qué
acontecimientos podian ocurrir en aquel sitio aislado con un arroyo que se secaba
todos los afios, una casa siempre cayéndose y una familia que aun realizaba las
siembras de acuerdo a las profecias de las cabafiuelas [...] Qué acontecimientos
podian ocurrirle a él desconcertado, joven, pobre, en un pueblo cuadrado y comercial,
de calles simétricas y gente invariablemente préactica. Dios, sensaciones, sensaciones,
solo sensaciones podian ocurrirle. Dios...y ésa fue precisamente su primera sensacion
memorable-insoportable.!*

El pasaje incorporado expone con claridad una nueva relacion del sujeto con su entorno
definida por la centralidad de la ‘impresion’ (la huella). EI cambio se produce por la situacion
politica, social, econdmica y cultural en la cual esta inserto el personaje. Ahora, con el fin de
trasmitir el cumulo de sensaciones forjadoras de la experiencia subjetiva del testigo, el
lenguaje en la novela resuelve apelar a la corporalidad y afectividad por medio de dos
estrategias que seran revisadas a continuacion: la integracion de sentimientos somaticos y las
imégenes oniricas.

Debido a que se trata de la externalizacion de un estado interno, la textualidad
traumatica solicita de los receptores “una suspension de la incredulidad” y recurre a los
sentimientos somaticos en pos de hacer asequible la realidad de dicho estado. Geoffrey H.
Hartman sostiene que, en tales circunstancias, “we are drawn into a species of belief by the
recovery of certain visceral sensations: extremes of heat, cold and thirst, glare of color, horror
of the void, loss of speech. Perhaps the only way to overcome a traumatic severance of body

and mind is to come back to mind through the body”.*® Al respecto, no pasa desapercibida la

4 Arenas, El palacio, 48.

15 Geoffrey Hartman, “On Traumatic Knowledge and Literary Studies”, New Literary History 26, no.
3 (Summer 1995): 541. “somos arrastrados hacia una especie de creencia por la recuperacion de
ciertas sensaciones viscerales: calor, frio y sed extremos, resplandor de color, horror del vacio,
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presencia de todas aquellas “sensaciones viscerales” en la obra. Los actores todo el tiempo
padecen dolor, hambre, ira'y, por supuesto, su discurso en todo momento sugiere alteracion:

-iPolo! jYa esto no tiene nombre! jYa esto es el colmo! Adolfina hace mas de
tres horas que estd metida en el bafio y no hay manera de que salga. Asi que ve a
ver lo que t0 puedes hacer, porque yo no puedo mas. No te me sigas haciendo el
sordo que yo bien sé que tu oyes, jy mucho! [...] Ya estoy reventando, ya no
aguanto. Sacala ahora mismo o le pego candela a la casa. Ya no aguanto. Ay, que
ya no aguanto. jDemuestra aunque sea una vez en tu puerca vida que eres hombre!
iVamos!, por qué no respondes. jResponde, viejo, responde! jQue ya estoy hasta
la coronilla! Hasta la coronilla estoy ya. iYaaaaa! Ay, Dios, ay, Dios, ay Dios.
iSaquenla del bafio! Ay, que ya no aguanto, ay, que ya no puedo. Ay. Quitenme
a este viejo de mi cara. LIévenselo lejos. Ay, qué tiene el demonio atras. Ay, él es
el causante de tantas desgracias. TU, viejo zoquete. Tu, so maldito, por haber
vendido la finca. Ay, la finca. Ay, la finca. Ayyyy, la finca. Ay.

En la cita se expone de manera paradigmatica cbmo una cuestion corporal se encuentra ligada
a la dimension psiquica: la urgencia por evacuar incrementa el sentimiento de desesperacion
que permea el ambiente afectivo-emocional de la obra. Asimismo, la inagotable predicacion
de Jacinta a la puerta del bafio simboliza (y recrea) el trauma del desplazamiento, la mudanza
del campo a la ciudad.'” La imposibilidad de entrar al sanitario —sitio de auto-afirmacion por
cuanto permite alejarse de las excrecencias— y la venta de la finca, expresan por igual la
pérdida del espacio identitario considerando el apego territorial del personaje:

Aunque a veces la patee y la maldiga, Jacinta quiere esta tierra miserable y raquitica;
aunque generalmente los derriba con el machete (si es méas grueso con el hacha),
Jacinta ama esos arboles de troncos retorcidos, de duras hojas, de ningan fruto. Y
aunque constantemente reniega de la esterilidad y aridez de este sitio, Jacinta ha salido
esta mafiana, como todas las mafianas, al monte. Ha tomado al azar alguna yerba, y

pérdida del habla. Tal vez la Gnica manera de superar una ruptura traumatica entre cuerpo y mente
sea regresar a la mente a través del cuerpo.”

16 Arenas, El palacio, 196-197.

7 Vale la pena mencionar que la gran mayoria de estas escenas se repiten de manera insistente a lo
largo del relato. Esa pulsion de la repeticion también es caracteristica del discurso traumatico en
cuanto responde al mecanismo del trauma mismo.
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ha resollado fuerte cuando el rocio, el efimero rocio de esta region, le ha humedecido
los muslos. Y ha seguido sola. Y ha orinado de pie, hablando. Y ha maldecido, duefa,
«duefia y segura». Y se ha arrodillado en la parte mas alta del sao.'®

Sien el escenario rural la irrestricta excrecion urinaria corresponde a una subjetividad estable
con sentido de pertenencia, en el ambito urbano la contencidn se vincula a la incertidumbre
del Yo. La delimitacion del self es gravemente amenazada por la retencion de desechos,
sustancias abyectas en tanto algo “rechazado del que uno no se separa, del que uno se protege
de la misma manera que de un objeto”.!® Al conservar dentro la materia peligrosa que “no-
soy-yo0”, la contaminacidon se desborda hacia la oralidad, pues como menciona Hilda Pato, la
evacuacion anal frustrada parece compensarse con “verbal diarrhea”.?°

Antes de pasar a la segunda estrategia, considero fundamental abrir un paréntesis en
este punto para sefialar la relacion entre la condicion (esencialmente ontoldgica) de
precariedad y la asociacion surrealista humano-bestia.?! La remision al estado pre-humano
se identifica en dos marcas textuales: la presencia de animales que evocan la insignificancia
y la abyeccion (moscas, cucarachas, ratas, etc.) y la constante conceptualizacion del Otro en
términos bestiales dentro del ambito familiar. La expresion es directa: “Temprano salgo para
buscarle la leche a las bestias. Y que Dios me perdone: pero son bestias lo que hay en mi

casa”.?? Al igual que en las lineas expuestas, son muchas las manifestaciones delatoras de

redes intersubjetivas esencialmente violentas.

Arenas, El palacio, 77-78.

19 Julia Kristeva, Poderes de la perversion. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline (México: Siglo
XXI, 1989), 11.

20 Hilda Pato, “The power of abjection: Reinaldo Arenas in his Palacio,” Revista Canadiense de
Estudios Hispanicos 23, no. 1 (Otofio 1998):145. “diarrea verbal”.

2 Melanie Nicholson identifica esta asociacion dentro del “myth of origins” exaltado por el
movimiento surrealista. “Surrealism revisited,” 97.

22 Arenas, El palacio, 123.
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La agresividad flagrante entre los miembros de la familia parece ser multicausal. Si
bien podria explicarse el caracter de las relaciones como consecuencia del estado de pobreza
y desposesion por la cual tiende a dominar el pragmatismo sobre la afectividad y el cuidado
pues “les estd vedada toda trascendencia. [...] no perciben ni entienden mas que lo que las
ansias de la necesidad les permiten percibir y entender”,? también es clara la interferencia,
con un sesgo de género, de tres factores capitales en el desarrollo de la personalidad humana:
el asco, la vergiienza y la presién de grupo. En este sentido, no sélo la urgencia de sobrevivir
trastoca el vinculo con el otro, sino que también lo hace la cultura heteropatriarcal.

Buena parte de la disfuncionalidad dentro de la institucion familiar se origina en el
llamado “asco proyectivo” hacia las mujeres que deriva en una misoginia extrema.?* Polo es
un patriarca con una preocupacién eminentemente masculina por el estatus y la autoridad; es
un hombre que trabaja la tierra y una de sus frustraciones consiste en nunca haber logrado
someterla a su voluntad:

Trabajaba. Se levantaba antes que el dia; y mucho después que éste se hubiese retirado,
se retiraba él de la tierra. Arafiaba, escarbaba, limpiaba, resembraba. Jacinta lo
ayudaba en todas sus labores; luego, también las hijas. Pero siempre era él el Gnico
hombre de la casa. Y ellas, las mujeres, por mucho que él las obligase (y las obligaba)
a escarbar, poco rendian; y muchas veces lo que hacian era causar trastornos en vez
de beneficios. [...] Y por mucho que €l las golpeara y las obligara (como las golpeaba
y las obligaba), nunca era como si fueran hombres, nunca aprendian a hacer las cosas

2 Alain Finkielkraut, Nosotros, los modernos (Madrid: Encuentro, 2006), 74.

24 Martha Nussbaum expone de la siguiente manera el fenémeno del asco proyectivo como origen de
la misoginia: “Muy poco después de aprender el asco por los objetos primarios, los nifios comienzan
a segmentar el mundo con arreglo al fendbmeno social del «asco proyectivo». EI proyectivo es el asco
que se siente por un grupo de otros seres humanos separados conceptualmente del grupo dominante
y clasificados como inferiores por su (presunta) animalidad mas acusada. [...] El asco proyectivo es
social: el grupo o los grupos sefialados en concreto como vehiculos de la animalidad varia de una
cultura a otra en funcion de los hechos histéricos y de orden social particulares de cada una de ellas.
Pero no parece ser pura y exclusivamente social, pues todas las sociedades conocidas lo evidencian
de una u otra forma. La repulsién masculina ante los cuerpos de las mujeres es una especie concreta
de asco proyectivo que esta excepcionalmente generalizada y demuestra una persistencia tenaz”. Las
emociones politicas. ¢Por qué el amor es importante para la justicia? (Barcelona: Espasa, 2014),
223-224.
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como un hombre. [...] Trabajaba, seguia arafiando la tierra; escarbaba. Pero la tierra,
como las mujeres, es cruel con quien no logra dominarla. La tierra sélo obedece a
aquel que la golpea, al que la sabe controlar, al que es capaz de arrasarla y volverla a
poblar, eliminando piedras, yerbas, matojos, palos, y dejandola limpia, fresca,
penetrable... De contra; las hijas crecieron. [...] Si al menos se consiguieran un buen
hombre, pensaba receloso. Alguien que supiera trabajar la tierra y no uno de esos que
s6lo saben parar caballos en dos patas y estirarse el pelo.?

No deja de llamar la atencion la analogia entre la mujer y la tierra, lo que pone al descubierto
la escala de valores machistas imperante en el ambiente rural. Se devela, en una critica
mordaz, lo que se esconde tras la figura del hombre de campo presente, incluso, en el discurso
revolucionario:

Nuestro pueblo no ha querido otra cosa que ser libre; nuestro pueblo no ha querido
otra cosa que vivir de su trabajo, y nuestro pueblo no ha querido otra cosa que vivir
del fruto de su esfuerzo; nuestro pueblo no ha querido otra cosa que sea suyo lo que
es suyo, que sea suyo lo que es de su tierra, que sea suyo lo que es de su sangre, que
sea suyo lo que es de su sudor (Aplausos y exclamaciones de: “jFidel, seguro, a los
yanquis dales duro!”).?®

Es evidente el objetivo de avivar la necesidad de posesion en aras de un proyecto
antiimperialista; sin embargo, el peligro para Arenas consiste en que el cultivo de esta clase
de emociones interactla con estratos ideoldgicos previos de manera que termina por
fomentarse un comportamiento social violento e intolerante. No se puede pensar la
Revolucion como una especie de génesis originaria a pesar del uso insistente del adjetivo
‘nuevo’ para describir la floreciente era politica. Por eso, aunque Fidel Castro y el Che

Guevara siempre aseguran igualdad civil respecto al genero, en la practica resulta todo lo

2 Arenas, El palacio, 69-70.
% Fidel Castro, “Primera declaracion de La Habana,” in Discursos de Fidel Castro, ed. [s/d]
(Caracas: Fundacion editorial El perro y la rana), 14.
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contrario. En la novela se muestra codmo el pensamiento misogino llega a tal grado que es
introyectado por las mujeres, quienes desarrollan una percepcion de autorrepugnancia.

Las cuatro hijas de Jacinta y Polo tienen un vinculo sumamente problemético con su
propio cuerpo. Se consideran seres abominables cuyo valor es totalmente relacional: valen
con relacion al deseo masculino. Si atendemos los argumentos de filésofos como Martha
Nussbaum para quienes “el asco niega la dignidad humana fundamental a grupos enteros de
personas, que son asi caracterizadas como meros animales”, es posible analizar desde otra
perspectiva la asociacion humano-bestia presente en varios mono6logos internos de los actores
femeninos. Veamos los siguientes extractos:

a) Ahora a caerme a golpes; voy a revolcarme en el suelo sin gritar, o a gritar bien
bajito, para que la vieja maldita que esta en la puerta no forme un estruendo de
esos que esta acostumbrada a formar. Voy a arrancarme los pellejos y a hacer
veinte murumacas. Bramaré, relincharé. Y luego voy a caminar con las manos y
voy a hacerme cosquillas en las rodillas. Y después le meteré una mordida al
inodoro. Y después daré un maullido. Y después lloraré por Fortunato. Y
después me arrancaré el pelo. Ya me lo estoy arrancando, ya me lo estoy
arrancando. Ahora me picaré una oreja'y me la comeré. VVoy a caerme a mordida.
Desgraciada. Toma, toma. Maldita. Asi, asi voy a hacerte pedazos. Si hubiera aqui
un cuchillo me tasajeara. Pero ya sé: me voy a dar cien cabezazos contra la pared.
Asi. jUno! [...]Puta. {Veintinueve! Ten presente que si llegaste a vieja siendo
sefiorita, fue porque ningun hombre quiso acostarse contigo. Tenlo presente. Lo
tengo, lo tengo presente. De eso me acuerdo dia y noche. Ay, dia y noche.
i Treinta! jTreinta y uno! jTreinta y dos! jTreinta y tres!?’

b) Estaba yo aburriéndome a mas no poder en la feria.
[...]
Estaba con ganas de morirme.
Pensando.
Pensando que nadie me invitaba ni a una hojuela.
Pensando que parecia una yema de huevo con el vestido amarillo.
Pensando que horita se hacia de madrugada.
Pensando que todavia ningdn hombre me habia sacado a bailar.

21 Arenas, El Palacio, 63-64; las negritas y el subrayado son mios.
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Pensando que ninguno ya me sacaria.

Pensando que me tendria que quedar para vestir santos.
Pensando que en nuestra familia nadie se casaria.
Pensando en Adolfina.

Pensando en Onérica.

Pensando en Celia.

Pensando en mi

Pensando que ya no tenia escapatoria.

[...]

Entonces me parecidé que el mundo se estaba terminando y supe que una sola no
es nada, que, uno sin otra persona no existe.

Entonces, sin darme cuenta, meti un pie en un fanguero.
Entonces me embarré bien las manos en el fango.
Entonces me pasé las manos por la cara.

Entonces caminé en cuatro patas.

Entonces di un grito mas fuerte que el del 6rgano.
Entonces di un maullido.?®

En el ejemplo (a) se expresa la frustracion de Adolfina al no haber encontrado un hombre
que satisficiera su necesidad sexual y afectiva; en el ejemplo (b), Digna siente derrumbarse
el mundo porque ningn hombre le presta atencion en la feria. En ambos casos, se observa
un inquietante entrelazamiento de erotismo, rechazo, destruccién corporal y animalizacion,
ésta ultima manifestada en ciertos comportamientos como relinchar, bramar, maullar,
caminar en cuatro patas, morder el inodoro, etc. La transicién irrevocable hacia lo no-humano
se presenta en el grito (véase las ocurrencias subrayadas), externalizacion del sufrimiento en
torno al cual se detona la “anormalidad”.

Ciertamente, comunicar la huella psicosocial de la violencia —factor invisibilizado en

otras modalidades de recuento histérico— hace necesario recurrir al extrafiamiento de los

28 Arenas, El palacio, 191, 192, 195; las negritas y el subrayado son mios.
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sucesos, “’estrange’ them in order to see them as social traumas”. 2° A diferencia de las
secciones en tercera persona que imponen un estilo mas directo y realista a lo largo de la
novela, cuando el foco de la narracion se ubica en la conciencia actorial, el grado y tipo de
distorsion responde al nivel de marginalidad. Por ende, el vertiginoso descenso del escalon
humano registrado en a) y b) pareciera estar reservado a ese ultimo nivel de marginalidad
que constituye lo femenino. El caracter sistemético de la violencia heteropatriarcal tiene un
correlato linguistico. El uso anaférico de conectores discursivos de orden (véase las
ocurrencias marcadas en negritas) representan la deformacion en términos procesuales. El
trauma no refiere un evento puntual, sino una sucesion acumulativa de vivencias cotidianas:
la abyeccidn no s6lo es condicidn, sino proceso.

Luego, este esquema afectivo disfuncional del mundo adulto se replica en la siguiente
generacion conformada por Fortunato, Esther, Tico y Anisia. La descendencia no puede
escapar de la violencia en tanto manera fundamental de relacion entre los parientes. Los nifios
de la familia estan condenados a sufrir por aquellos primeros lazos, en especial Fortunato.

De entre todos los miembros, Fortunato es la entidad mas abyecta y, en consecuencia,
la més rechazada. No es casualidad que tres de las cuatro apariciones de la palabra ‘asco’ en

todo el relato se relacionen con este personaje:

a) A que no te atreves. jCojones! jCojones! Qué barbaridad: se atrevio. Ahora se lo
Ilevaran preso. Para mi que este muchacho no esta bien de la cabeza, ahora le ha
dado por freir babosas y comérselas con pan. jQué asco...!

29 Greg Foster sefiala este recurso para hablar de la narrativa Faulkneriana que aborda el trauma
inducido por la identidad patriarcal cuyas consecuencias, a diferencia de ejemplos més espectaculares
como el genocidio Nazi, se encuentran normalizadas. “Freud, Faulkner, Caruth: trauma and the
politics of literaty form,” Narrative 15, no. 3 (2007): 260. “volverlas extrafias para verlas como
traumas sociales”.
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b) A Fortunato le ha dado ahora por comer lagartijas con pan. Se va para detras de
la fabrica. Caza las lagartijas, las ahoga en el pan, y le mete el diente. Qué asco.
Tico y Anisia
c) Ahi esta Fortunato con la cara hecha trizas.
Ahi esté Fortunato con el pantalon hecho un asco, se le ven hasta las rajaduras de
las nalgas.
Ahi esta Fortunato con un ojo todo magullado.
Le cayd a pedrada la tralla de La Frontera.
Que se defienda, para eso es hombre y macho.

Conviene detenerse en el inciso (c), pues insinta el motivo del repudio absoluto hacia el
actor: el incumplimiento de los principios heteropatriarcales de la masculinidad. Fortunato

230

es un adolescente que se la pasa “encerrado como si fuera una sefiorita”" en lugar de “andar

por ahi detras de las mujeres”!; un hombre que no trabaja y por eso tiene las manos “finas
como las de una mujer. Finas y blancas”.®? En otras palabras, son sus comportamientos
considerados “femeninos” y su poca capacidad productiva lo que lo vuelve despreciable entre
aquella poblacion desposeida y machista.

En este sentido, Reinaldo Arenas hace un vivido registro del estado afectivo de los
estratos menos privilegiados, lo cual subraya la incongruencia del discurso revolucionario
predicador del amor al camarada/compatriota y el odio a los estadounidenses. Situar al odio
en el seno de la familia cubana resalta lo estrambético de establecer experiencias emocionales
en masa sin considerar las consecuencias subjetivas de las condiciones econdémicas previas,

las bases ideoldgicas de la nacion y, por supuesto, la historia individual. Cada sujeto carga

con su propia herida (trauma) y eso no deberia ser omitido de la agenda publica.

%0Arenas, El Palacio, 157.
81 Arenas, El palacio, 172.
%2 Arenas, El palacio, 218.
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Una vez dicho lo anterior, se procedera a atender la cuestion de la imagen onirica
como otra via de transmision de la experiencia en la novela examinada. Para empezar, es
importante recordar la naturaleza del recurso en tanto sintesis de la realidad objetiva y la
imaginacion subjetiva.®® Puesto que sale de la representacion I6gica del mundo material, su
interpretacion suele ser conflictiva. Particularmente en la obra de Arenas, la mayoria de las
escenas representadas no suelen ser del todo oscuras ni del todo herméticas, es decir, son
susceptibles de ser visualizadas sin demasiada dificultad y permiten intuir lo que
“significan”.3* Para demostrar esta afirmacion, véase el siguiente ejemplo:

La muerte esta ahi en el patio, jugando con el aro de una bicicleta. En un tiempo esa
bicicleta fue mia. En un tiempo eso que ahora no es mas que un aro sin llanta fue una
bicicleta nueva. [...] La primera que la vio fue mi abuela. No sé cuando. Salié una
noche para ir al bafio, pues ella es de las que se pasan la noche con pujidos. Sali6. Dio
un grito. Entro y se tir6 de rodillas delante del fogon. [...] Entonces todos dejaron el
suefio o lo que estaban haciendo y vinieron hasta el fogon para ver qué le pasaba a mi
abuela. Y ella dijo: ahi, ahi. Y apunt6 para el patio. El segundo que la vio fue mi
abuelo. Se asomé a la puerta del patio. Saco su cabeza pelada como la de unauray la
volvié a meter sin decir ni media palabra. Después se fue para la sala y puso el radio.®

Tomando como referencia el segmento anterior, puede alegarse que si bien las imagenes
oniricas logran construir situaciones inexplicables de manera logica, es factible extraer cierto
contenido sensorial y emotivo. La aparicion de la muerte en la zona transicional del patio de
la casa evoca el sentimiento de miedo ante lo que sucede tanto en el espacio privado como

en el espacio pablico; asimismo, la repentina concatenacion de acciones sin causalidad l6gica

% Melanie Nicholson, Surrealism in Latin American literature (New York: Palgrave Macmillan,
2013), 22.

% Aqui es pertinente precisar cierta gradacion respecto al hermetismo de las escenas. Si bien muchos
segmentos pueden ser interpretados como respuestas psiquicas delirantes a situaciones especificas
(duelos no resueltos, miedos profundos, temor a la burla y la verglienza, etc.), en otras ocasiones tal
relacion no es tan clara. En todo caso, seria un despropdsito reduccionista y contrario al espiritu del
texto plantear un significado univoco para cada ejemplo.

$Arenas, El palacio, 13-14.
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(después de ver a la muerte el abuelo va a la sala y prende el radio) apunta la alteracion, desde
entonces constante, de la realidad.

Finalizada esta primera seccion de anlisis, a manera de conclusion, es pertinente
zanjar la contrariedad suscitada en la generalizacion de los recursos estudiados. Cuando se
encuadra El Palacio de las blanquisimas mofetas en el escenario literario latinoamericano
contemporaneo, se descubren rasgos comunes, procedimientos compartidos que podrian
poner en tela de juicio la trascendencia de la condicion traumatica. Mabel Morafia
comprueba, por ejemplo, dentro de los testimonios sobre la lucha revolucionaria cubana y
centroamericana el empleo del collage, el montaje, la composicion polifénica, etc.® De ahi
la pregunta: ¢por qué concebir las manifestaciones seleccionadas como medios para pensar
y representar el trauma cuando muestran ser convenciones extendidas producto de cambios
culturales a gran escala?

Desde mi punto de vista, la participacion en convenciones literarias (circunstancia
inevitable para cualquier texto) no deberia suponer un contraargumento a la hip6tesis de la
expresividad traumatica. Para empezar, recordando el panorama socio-politico de América
Latina en el daltimo siglo y teniendo presente que el discurso literario reacciona al contexto
donde se gesta, la discusion podria invertirse ante la sospecha de que las tendencias se
constituyeron como tal en la coincidencia de un ambiente traumatico a lo largo del continente.
Despueés, y lo més importante, la integracion de herramientas disponibles en un relato
concreto implica su singularizacion. El gesto determinante, como se ha visto, es hacer de la

herida un principio compositivo.

% Mabel Morafia, Momentos criticos: Literatura y cultura en América Latina (Bogota: Universidad
de los Andes, 2018), 103.
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2.2 Fragmentariedad espacio-temporal, alteraciones gramaticales y multiplicidad

vocal

Si al inicio del apartado 2.1 tuvo lugar una breve revision del contenido narrativo, el presente
analisis se desplazara hacia el ambito del discurso y del acto mismo de la narracion.®” Luego,
cifiéndose a la linea reflexiva de los Trauma Studies, se buscara establecer la relacion entre
dichos &mbitos y la experiencia subjetiva historica del testigo. En aras de lograr tal propdsito,
se ha decidido estudiar con particular atencion tres fendmenos cuya relevancia estructural no
pasa inadvertida: la organizacion fragmentaria del texto, las alteraciones gramaticales y las
variaciones de orden vocal y focal.

No es necesario sino avanzar unas cuantas paginas para percibir el carécter
discontinuo y polifénico de la obra. Ademas de la técnica por montaje, gracias a la cual
coexisten varios tipos textuales, la tendencia hacia el fraccionamiento heterogéneo se
encuentra en el seno mismo del desarrollo discursivo. Lejos de proponer un relato con un
presente diegético consistente que enmarque los desplazamientos hacia el pasado o el futuro,
se ofrece al lector una serie de blogques narrativos provenientes de mdultiples fuentes
informativas y enunciados desde deixis espaciotemporales singulares. Salvo por las tres
pausas digresivas en torno a la mosca, los breves pasajes titulados “Vida de los muertos” y
la seccion de “Prologo y epilogo” donde se vuelve radical la confusion de tiempos, lugares y
voces,® el resto de la novela se teje en la alternancia irregular, graficamente explicita, entre

narracion en primera persona y tercera persona.

87 Utilizo la distincion analitica propuesta por Luz Aurora Pimentel en El relato en perspectiva:
estudio de teoria narrativa. México: UNAM-Siglo XXI, 2012.

% Esta parte destaca en tanto augura los fenémenos que habran de presentarse en adelante. Jorge
Olivares, estudioso que se decanta por la idea del carnaval, toma en cuenta la transgresion temporal,
el reemplazo de lo causal/lineal por lo simultaneo, la creacion de “monstruosidades paradéjicas™ al
unir el inicio y el final. “Carnival and the novel: Reinaldo Arenas’ El palacio de las blanquisimas
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Asimismo es menester considerar, adicionalmente, la inestabilidad cualitativa que
presentan ambas formas respecto al origen vocal, el nivel de participacion diegética y el
grado de coincidencia con la mente figural. Por una parte, la narracion en primera persona
fluctda entre lo testimonial (el Yo diegético no es el centro de atencion narrativa) y lo
autodiegético (el Yo diegético es el centro de atencion narrativa). Por otra parte, la tercera
persona a menudo oscila desde una focalizacion cero hacia una focalizacion interna de tipo
variable, y viceversa. Aunado a esto, los dos casos son susceptibles de significar los procesos
de conciencia de cualquier miembro de la familia, por lo cual, en ocasiones, se vuelve dificil
reconocer en cada segmento la instancia de enunciacion que de pronto se distingue de la zona
comunal al tomar la palabra.

En relacion con lo anterior, parece sintomatica la desviacion casi obsesiva hacia lo
autodiegético, inclusive cuando la narracion es inicialmente testimonial. La relevancia
discursiva que ostenta el Yo se convierte sin duda en una manera de significar el encierro en
si mismos de los personajes. Es el dolor propio, las preocupaciones y fracasos individuales
lo que ensimisma la conciencia actorial. Ello también esté intimamente vinculado con la falta
de diélogo efectivo sefialada en la gran mayoria de las investigaciones. No obstante, vale la
pena matizar tal afirmacion con base en las aportaciones de Kai Erikson sobre el aspecto
colectivo de la catéstrofe, las cuales subrayan la presencia simultdnea de tendencias

centrifugas y centripetas inherentes al trauma.

mofetas,” Hispanic Review 53, no. 4 (Autumn 1985): 469-470. Aunque sera imposible explorar a
profundidad el tema por razones de extension, conviene resaltar la importancia de lo carnavalesco
como fuerza contraria a las tendencias de sublimacion del trauma. Para saber mas sobre el tema, véase
Dominick LaCapra. History and its limits. Human, animal, violence (New York: Cornell University
Press, 2009).
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La idea es destacar que, aun cuando los sentimientos de afecto son amortiguados y la

habilidad de cuidar se encuentra adormecida, la vivencia compartida “can serve as a source

of communality”.3® Por supuesto, esto no conlleva un fortalecimiento de lazos o un

sentimiento de hermandad cercano a la utopia, sino a una especie de “cultura comun”, una
“fuente de parentesco”. Si se recuerda, en la novela cada personaje es aislado por un trauma
personal puntual; empero, es patente la concepcion de un “nosotros” moldeado por la
condicion comdn de pobreza extrema, abandono y vulnerabilidad (una prueba de ello es la
exclusion de Emérita, quien al no “morirse completamente de hambre” no forma parte de esa
comunidad).Véase la siguiente cita para ejemplificar el funcionamiento textual referido:

Una vez llegaron los delegados —el viejo no recuerda de
qué compafiia— con el proyecto de convertir la finca en
una colonia cafera. La oferta, tedricamente, era
atendible. El viejo la encontré estupenda. Desde luego,
habia que preparar el terreno: medirlo, cercarlo,
chapearlo. Para ello, el viejo tuvo que vender casi todo
el ganado. Los delegados llegaron con los obreros;
tumbaron todos los arboles, hasta las matas de mango y
de guayabas, y se llevaron la madera para que no
estorbase la operacién de los tractores. «Un tractor, un
tractor», pensaba el viejo... Luego los delegados
desaparecieron —ya habian cobrado el ajuste—, y jaméas
volvieron. La finca quedd pelada, «Sin un érbol ni una
bestia». Esa vez la vieja amenaz6 con pegarle fuego a
la casa y tirarse de cabeza al pozo. El viejo tratd de
reclamar, de demandar. Fue al pueblo a pie, regreso,
volvid air... Pero, ;cuando fue eso? ; Cuando Machado?,
¢Cuando Batista? ¢ Cuando Prio?... Qué importaba. En
la memoria confluian todas las desgracias. En la
memoria —rodeado ahora de tubos de quinqué, frutas
podridas y pastas cubanas— todas las desgracias iban,
venian. Llegaban.

Ahi viene Tomasico a sacarme conversacion.

% Erikson, “Notes,” 186. “puede servir como fuente de comunalidad”.
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Y no me quedard mas remedio que conversar con él. Ahi viene con su tabaco
de a peso y su barriga que cada dia se le hace mas grande. Sinvergienza. Crees que
te voy a creer que empezaste vendiendo guayabas, y de que en esa forma pudiste
hacerte de la fabrica. Vete a contarle esas patrafias a otro. [...] A mi si que no me
vengas con el cuento que aqui el que es rico es porque robd, o esta robando, o porque
otro robo anteriormente por él. Que el mana no le cae a nadie del cielo asi como asi.
Si no lo supiera yo... 4°

En este pasaje concreto se identifican dos secciones narrativas de procedencia vocal distinta
pero con una filiacion figural comdn. Aunque la primera seccién se enuncia desde la
perspectiva del narrador, ésta se encuentra tamizada por la conciencia focal de Polo. Al final
del parrafo la consonancia es absoluta, pues claramente es el personaje, y no el narrador,
quien recuerda y se pregunta por la fecha aproximada de los acontecimientos. Es la memoria
del actor la que impone la restriccion cognitiva. Después de esto, empieza un mondlogo
interior de la misma conciencia figural, el cual marca un notable cambio de ritmo.

El mondlogo interior procura un efecto de desaceleracidén que apuesta por mantener
en el centro a la experiencia subjetiva. Mientras el primer fragmento es un resumen capaz de
contar en pocas lineas una de las tantas desgracias responsables de la miseria familiar, el
monologo se concibe como una escena intensificadora del dramatismo perdido en la rapidez
(hasta cierto punto irénica) de la narracion en tercera persona; asimismo, se rebela contra la
mediacion narrativa para dar voz directa al afligido. Luego, es importante mencionar que
semejante inclinacién hacia el sujeto significado en el efecto personaje repercute también en
el aspecto temporal.

El peso de la dimensidn subjetiva es tan considerable que el texto se subleva contra

la disposicion cronoldgica tradicional para establecer sus propias secuencias a partir de una

“Arenas, El palacio, 162-163.
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“gravitacion inevitable hacia el Yo y hacia el momento de la locucién”. ! Las serias
discordancias entre el tiempo de la historia y el del discurso tienen dos causas principales.
En primer lugar, la mera presencia del monologo perturba la estructura temporal al operar
bajo un principio de sucesion tematico y asociativo.*? En segundo lugar, el relato manifiesta
una profunda subversion en términos de frecuencia narrativa, la cual transgrede los aspectos
de orden y duracion. En particular, la emancipacion de la narracion iterativa (“el suceso
ocurre mas de una vez en la historia y se narra, pero se narra en un solo acto narrativo”)*y
repetitiva (“el suceso ocurre una vez en la historia y se narra mas de una vez”)* provoca

sobresalientes efectos de sentidos que incrementan la distorsion:

Pues si pudiera te diria que Fortunato esta encabristao. Que esta méas tocado que yo
misma. Figlrate que le a dado aora por fabricar javén con cenisa y sebo de lagartija.
Yo no sé si lo ace para despistamos, y que no le digamos que se ponga a trabajar, o
qué. Pero el caso es que a mi, por lo menos, me tiene preocupadisima. [...] Quisiera
que supieras también que la venduta esta de mal en peor y que lo Gnico que nos puede
salvar de la quiebra es que yo encuentre una botijuela que, segun me dijo un espiritu,
estd enterrada debajo de la mata grande de mangos de ilachas, alla, en la finca que
vendimos por culpa de la bestia de tu padre. Pero, imaginate, cdmo vamos a ponernos
a escarbar en una tierra que ya no es de nosotros. Ay, que no debimos aber vendio la
finca, y Dios lo sabe. Y él nos pone esta prueba. Que si no la ubiéramos vendido aora
podriamos sacar ese dinero, y no tendriamos problemas. Pero la vida es asi. A tu padre
se le metio en la cabeza vender. [...]%*

41 pimentel, El relato, 89. Esta cualidad registrada por Luz Aurora Pimentel a propésito del monélogo
es factible de ser atribuida (aunque atenuada a raiz de la mediacion narrativa) a los fragmentos en
tercera persona en calidad de narraciones en focalizacion interna fija y consonante cuya deixis de
referencia espacial, temporal, cognitiva, perceptual, afectiva, estilistica e ideol6gica es la del
personaje.

42 Pimentel, El relato, 90.

3 Pimentel, El relato, 58.

“4 Pimentel, El relato, 58.

45 Arenas, El palacio, 144.
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El extracto anterior pertenece al conjunto epistolar en el que Jacinta le escribe a
Onérica presuntamente para informarle de su hijo; sin embargo, termina por hablar de la
situacion familiar y de su propio sufrimiento. La narracion iterativa se utiliza para hablar de
los habitos de Fortunato a quien le ha dado por fabricar “javon de cenisa”. En el momento
de referir, como sefnala Pimentel, lo que ocurria y no lo que ocurrid, “se pierden los contornos
nitidos de las relaciones temporales entre los acontecimientos; no hay manera de saber si los
sucesos [...] ocurren antes o después —ni en relacion el uno con del otro ni en relacién a la
serie cronologica mas vasta que los enmarca”.*® Aunado a esto, la narracion repetitiva agrega
otra alteracion al prolongar “la narracion del suceso mucho mas alla de sus proporciones
diegéticas ‘originales’*’,

Es posible reconocer un grupo de acontecimientos especificos que nunca se dejan
atras en la progresion narrativa. Ya para este punto de la novela, la mencion de la venta de la
finca es apenas unas de tantas. Jacinta vuelve una y otra vez sobre el tema, se niega a
desligarse de ese filamento sensible. Lo mismo ocurre con el resto de los personajes. Basta
recordar la insistencia de Celia con respecto a la muerte de Ester o el empefio de Adolfina
por enfatizar su fracaso a la hora de buscar un hombre. El culmen del fenémeno, por supuesto,
es el sufrimiento de Fortunato previo a su muerte reanudado al inicio de los seis episodios
titulados “agonias”. De cualquier manera, se trata de sucesos con una fuerte carga emotiva
que permanecen en primer plano y el lector esta obligado a recordar; asi, “la narracion
repetitiva intensifica la ilusion de circularidad temporal”,*® lo cual se asocia directamente al

funcionamiento del trauma.

46 Pimentel, El relato, 56.
4’Pimentel, El relato, 56.
48 Pimentel, El relato, 57.
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La persistencia involuntaria de la experiencia —no totalmente experimentada— del
trauma repercute en la coherencia de la narracion historica. Analogo a la realizacion textual,
el caracter “retardado” (delayed) de la respuesta psiquica toma la forma de “repeated,
intrusive hallucinations, dreams, thoughts or behaviors stemming from the event”.* Frente a
una crisis de tipo catastrofico es impensable reelaborar la contingencia segin los
procedimientos mentales habituales, de manera que “al orden temporal le imprime trazas de
distorsiones y rupturas”.>® Ahora, en el caso particular de El palacio de las blanquisimas
mofetas es capital subrayar dentro de todo este fendbmeno la incidencia de la dimension
corporal, operativa desde del &mbito afectivo y el dolor.

Para entender como conduce el cuerpo los mecanismos extraordinarios de produccion
verbal del testimonio areniano, debe recuperarse, en primera instancia, una definicion
concreta de ‘afecto’. Optare por referir la nocion de Seigworth y Gregg:

Affect, at its most anthropomorphic, is the name we give to those forces —visceral
forces beneath, alongside, or generally other than conscious knowing, vital forces
insisting beyond emotion— that can serve to drive us toward movement, toward
thought and extension, that can likewise suspend us (as if in neutral) across a barely
registering accretion of force-relations, or that can even leave us overwhelmed by the
world's apparent intractability.>!

“9Cathy Caruth, “Trauma and experience: Introduction” in Trauma. Explorations in Memory, ed.

Cathy Caruth (London: The Johns Hopkins University Press, 1995), 4. “repetidas alucinaciones

intrusivas, suefos, pensamientos o comportamientos derivados del evento”. En la misma linea de

pensamiento, Dori Laub sefiala el fallo de los parametros de la realidad “normal” (v.g. causalidad,

secuencia, lugar y tiempo) a la hora de aprehender el suceso traumatico que, por este motivo, se torna

un evento “that has no beginning, no ending, no before, no after. This absence of categories that define

it lends it a quality of ‘otherness,” a silence, a timelessness and a ubiquity that puts it outside the range

of associatively linked experiences, outside the range of comprehension, of recounting and mastering.”
“Bearing witness or the vicissitudes of listening,” in Testimony: Crises of witnessing in literature,

psychoanalysis, ed. Shoshana Felman and Dori Laub (New York: Routledge, 1992), 69.

% Jorn Risen, Tiempo en ruptura, trans. Christian Sperling (México: UAM-Azcapotzalco, 2013), 276.
%1 Gregory Seigworth and Melissa Gregg, “An inventory of shimmers,” in The affect theory reader,

ed. Gregory Seigworth and Melissa Gregg (Durham: Duke University Press, 2010), 1. “Afecto, en

su sentido mas antropomérfico, es el nombre que le damos a aquellas fuerzas —fuerzas viscerales bajo,

al lado, o generalmente aparte del conocimiento consciente, fuerzas vitales que insisten mas alla de

la emocion— que pueden servir para impulsarnos hacia el movimiento, hacia el pensamiento y la
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Como estipula la cita, el afecto alude a “fuerzas viscerales”, impulsos alin no subjetivados,
material afectivo que no ha sido procesado por el lenguaje y que, por tanto, se desplaza méas
alla del reino de lo consciente: una region de paisaje familiar en medio de la reflexion sobre
el trauma.

El punto clave para entender el vinculo conceptual entre afecto y trauma es el uso del
término ‘fuerza’ con relacion a cierta intensidad de naturaleza preverbal. Ya antes se ha
mencionado la dificultad intrinseca al relato de una vivencia traumatica pues, como explicaria
Nigel C. Hunt, no es fécil acceder a las memorias del trauma por cuanto éstas se encuentran
alojadas dentro del sistema SAM (‘situationally accessible memory’), el cual se distingue por
carecer de codigo verbal.® Luego, tal peculiaridad es advertida por algunos teéricos cuando
afirman, y he aqui la correspondencia terminoldgica, que el trauma no sélo registra el pasado
sino “the force of an experience that is not yet fully owned”.>® La coincidencia (para nada
fortuita) remite a la misma zona abisal de lo inaprehensible, de lo visceral que escapa a lo
consciente y se niega a ser narrativizado. Asi, se vuelve licito concebir el trauma en tanto

proceso afectivo caracterizado por su potencia, idea compartida también por Seigworth y

extension, que pueden asimismo suspendernos (como en punto muerto) a través de una acumulacion
de relaciones de fuerza apenas detectadas o que pueden incluso dejarnos abrumados por la aparente
intratabilidad del mundo”. Esta definicion retoma en gran medida el pensamiento de Brian Massumi
quien se preocupa por teorizar la diferencia entre afecto y emocion. Al respecto precisa: “An emotion
is a subjective content, the sociolinguistic fixing of the quality of an experience which is from that
point onward defined as personal. Emotion is qualified intensity, the conventional, consensual point
of insertion of intensity into semantically and semiotically formed progressions, into narrativizable
action-reaction circuits, into function and meaning. [...] affect is unqualified. As such, it is not
ownable or recognizable and thus resistant to critique”. Parables for the virtual (Durham: Duke
University Press, 2002), 28.

52 Nigel Hunt, Memory, war and trauma (New York: Cambridge University Press, 2010), 71.

%3 Cathy Caruth, “Recapturing the past: Introduction,” in Trauma. Explorations in Memory, ed. Cathy
Caruth (London: The Johns Hopkins University Press, 1995), 151. “la fuerza de una experiencia que
aln no se posee totalmente”. Las cursivas son mias.
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Gregg: “Affect is in many ways synonymous with force or forces of encounter. The term
‘force’, however, can be a bit of a misnomer since affect need not be especially forceful
(although sometimes, as in the psychoanalytic study of trauma, it is).”>*

La consideracion del plano afectivo pone de relieve el proceso de “corporalizacion”
(embodiment) de la actividad mental y del lenguaje mediante el cual se expresan; en otras
palabras, es factible hablar de una forma de corporalizacion del trauma y su testimonio.> La
nocion de lo psicosoméatico promovida desde esta perspectiva insta a formular una
interpretacion que evidencie la intervencion de la materialidad organica en el texto a partir
del cuestionamiento sobre las condiciones del cuerpo que narra. EI propio nombre de la serie
novelesca (pentagonia) ofrece una pista: esa angustiante situacion transitoria entre la vida y
la muerte se aproxima sin duda alguna al dolor.

Alo largo de su libro The body in Pain, Elaine Scarry estudia el dolor fisico en calidad
de estado de conciencia excepcional investido de cierta fuerza destructora. Ante el
sufrimiento, el mundo, el self y la voz del individuo son abatidos; todo contenido mental que
hace posible el lenguaje es eliminado: “physical pain does not simply resist language but

actively destroys it, bringing about an immediate reversion to a state anterior to language, to

the sounds and cries a human being makes before language is learned”.>® Ahora bien, uno de

% Seigworth and Gregg, “An inventory,” 2. “Afecto es sin6nimo, en muchos sentidos, de fuerza o
fuerzas de encuentro. El término ‘fuerza’, sin embargo, puede ser un poco equivoco en tanto el afecto
no necesita ser especialmente potente (aunque a veces, como en el estudio psicoanalitico del trauma,
lo es)”.

5 En término de ‘embodiment’, traducido aqui como corporalizacion, es habitual en el terreno de las
ciencias cognitivas y ha servido para subsanar en alguna medida la brecha cartesiana entre cuerpo y
mente. En el &rea linguistica, por ejemplo, Ronald Langacker usa el concepto para referir la manera
en la que construimos al mundo “as creatures with bodies who interact with their surroundings
through physical processes involving sensory and motor activity.” Cognitive grammar: A basic
introduction (New York: Oxford University Press, 2008), 524.

% Elaine Scarry, The body in pain: the making and unmaking of the world (New York: Oxford
University Press, 1985), 4. “el dolor fisico no simplemente se resiste al lenguaje sino que lo destruye
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los giros més impresionantes en el anélisis consiste en la abstraccion de una suerte de modelo
donde el dolor se instaura como un evento extremo singular respecto del cual puede alejarse
o0 acercarse cualquier otro evento somatico, emocional o perceptual hasta mapear “the whole
terrain of the human psique”.>’

En la escala planteada por la autora, el dolor y la imaginacion se encuentran en lugares
diametralmente opuestos segln la presencia total o ausencia absoluta de objetos. Por un lado,
el dolor se diferencia por “not having an object in the external world. Hearing and touch are
of objects outside the boundaries of the body, as desire is desire of x, fear is fear of y, hunger
is hunger for z; but pain is not "of or "for" anything—it is itself alone”.%® Por otro lado, la
imaginacion se caracteriza por “being the only state that is wholly its objects. There is in
imagining no activity, no ‘state,” no experienceable condition or felt-occurrence separate
from the objects: the only evidence that one is ‘imagining’ is that imaginary objects appear
in the mind.”®® Luego, debe aclararse que la orientacion hacia el objeto marca una gradacion
en el nivel de autoconciencia corporal. La regla es: “The more a habitual form of perception
Is experienced as itself rather than its external object, the closer it lies to pain (embodiment);
conversely, the more completely a state is experienced as its object, the closer it lies to

imaginative self-transformation (disembodiment).””®

activamente, provocando una reversion inmediata a un estado anterior al lenguaje, a los sonidos y
gritos que un ser humano emite antes de conocer el lenguaje”.

5 Scarry, The body, 165. “el territorio de la mente humana en su totalidad”.

%8 Scarry, The body, 161-162. “no tener un objeto en el mundo externo. La audicién y el tacto son de
objetos fuera de los limites del cuerpo, como el deseo es deseo de x, miedo es miedo de y, hambre es
hambre de z; pero dolor no es “de” nada —se encuentra solo”.

% Scarry, The body, 162. “ser el tinico estado que es en su totalidad sus objetos. En el imaginar no
hay actividad, ‘estado’, condicion experimentable o sensacidon separada de los objetos: la unica
evidencia de que uno esta ‘imaginando’ es la aparicion de los objetos imaginarios en la mente”.

80 Scarry, The body, 165. “Una forma habitual de percepcion cuanto mas sea experimentada como si
misma en vez de su objeto externo, mas cerca se encontrara del dolor (corporalizacién); en cambio,
un estado cuanto mas completamente sea experimentado como su objeto, méas cerca se encontrara de
la auto-transformacion imaginativa (descorporalizacion)”.
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El dolor supone un prototipo de vivencia donde se experimenta el propio cuerpo “in
the mode of aversiveness or deprivation”.%! En ese sentido, los estados de conciencia que se
asemejen a tal esquema son susceptibles de implicar sus mismas consecuencias:

The topography of act and object in sensation and perception is even more
immediately recognizable as a description of emotional and somatic states. A state of
consciousness other than pain—such as hunger or desire—will, if deprived of its
object, begin to approach the neighborhood of pain, as in acute, unsatisfied hunger or
prolonged, objectless longing; conversely, when such a state is given an object, it is
itself experienced as a pleasurable and self-eliminating (or more precisely,
pleasurable because self-eliminating) physical occurrence. The interior states of
physical hunger and psychological desire have nothing aversive, fearful, or
unpleasant about them if the person experiencing them inhabits a world where food
is bountiful and a companion is near.?

Contemplar el dolor como una situacion de privacion, un proceso de devastacion intima va
esclareciendo la relacion con la novela de Arenas. El deseo erotico nunca satisfecho de
Adolfina, el hambre eterna de Fortunato, el anhelo de Digna por volver al lado de Moisés,
las infulas de poder de Polo, etc., sacaso todos estos eventos no operan de una manera
semejante a la descripcion de la cita? Con base en el aparato tedrico que ofrece Scarry, podria

sostenerse que el testimonio en El palacio de las blanquisimas mofetas da fe sobre un aspecto

61 Scarry, The body, 165. “en el modo de aversion o privacion”.

62 Scarry, The body, 166. “La topografia de acto y objeto en la sensacion y percepcion incluso es mas
inmediatamente reconocible como una descripcion de estados emocionales y sométicos. Un estado
de conciencia aparte del dolor —como hambre o deseo— empezaré a acercarse, si es privado de su
objeto, a la region del dolor, como seria el caso de un hambre aguda e insatisfecha o un anhelo
prolongado sin objeto; en cambio, cuando a tal estado se le da un objeto, es en si mismo
experimentado como un acontecimiento fisico placentero y auto-eliminador (o de manera mas precisa,
placentero por eliminarse a si mismo). Los estados internos de hambre fisica y deseo psicolégico no
son para nada aversivos, temibles o desagradables si la persona que los experimenta vive en un mundo
donde la comida es abundante y hay un compatfiero cerca”.
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clave del funcionamiento del trauma: los procesos mentales en condiciones traumaticas se
experimentan como el dolor.®3

El lector de la novela se enfrenta a una gran cantidad de fendmenos que constatan una
caida del mundo. La fuerza destructora originalmente exclusiva del dolor fisico recorre el
cuerpo del relato y hace mella en el lenguaje mismo dando lugar a la fragmentariedad
sefialada al inicio del presente apartado y a una serie de acontecimientos textuales que, a
pesar de ser problematicos para la critica, son interpretables con base en la recién expuesta

conexion entre trauma y dolor:

[...]
Ser. Solamente una arafia. Y no pensar qué cosa es esto que puede llamarse
soledad, o no tener a nadie, o querer sin querer.
O estirar los brazos
0 asomarse a una ventana cerrada.
0 abierta
o levantar a un muerto con la palma de las manos vacias
o saludar
0 conversar.
0.
0.
0.
Y luego salir a la calle con las manos en la cabeza.
Y mirar la luz. Y no mirar la luz.
Y desgajarse por dentro y casi por fuera.
Mientras llueve o no llueve.
Mientras caen rayos 0 no caen rayos.
Mientras te mueres o no te mueres. Mientras te mueres.
Mientras te entierran.
Y pensar. Pensar mientras la familia lo mira a uno desde la cocina y dice: esté loca de
remate. Sentarse a pensar
mientras la familia dice: esta loca, esta loca, esta loca. [...]

63 Se desarrolla este argumento considerando también que la experiencia del dolor tiene expresiones
directas en la novela: los golpes en los dedos y la tortura de Fortunato, los dolores crénicos de la
abuela, la mano de Digna destrozada por la guarapera, el hombro lesionado de Celia, etc. De hecho
la presencia del cuerpo adolorido acomparia todo el relato como asidero de la realidad.
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La Navidad... La mesa llena de lechén asado y mi hija Esther caminando por
sobre los platos.

Los platos.

La mesa servida.

La muerte en los platos. La mesa. Pensar...

Aparejos. Qué de aparejos, ya me estoy aparejando... Definan.

Gripe de las gripes sobre las grupas... Definan.

Qué tristeza: mirarse las manos asi, bocarriba bajo la tierra.

Y llevarlas de un golpe recto hasta la cara. Después de este golpe se akaba el mundo.
Después de este gesto: el mundo se akaba. Se akaba y sigue.

Las kosas ya vuelven a koger su forma terrible. La kasa echa una figa enorme komo
las muelas de un kangrejo. De la kumbrera sale una garra ke echa sangre y una arafia grande
kanta mas alla de los kokos.

Los kokos.

Los kokos.

Los kokos.%*

El largo fragmento que me he permitido anexar corresponde a un mondlogo interior
desarrollado desde la conciencia de Celia, quien atraviesa un estado delirante a causa de la
muerte de su hija. Los desgarramientos sintacticos, la repeticion obsesiva,® la arbitrariedad
discursiva, la imposibilidad de extraer contenido l6gico y las trasgresiones ortograficas,
acompafian el movimiento regresivo al estado preverbal asociado a la catastrofe. Es
significativo, por ejemplo, que la sustitucion de la grafia ‘c’ por ‘k’ empiece justo cuando se
habla del fin del mundo. Esta frase resulta particularmente adecuada porque, en efecto, la
escritura indica la culminacién de una era politica, razon por la cual la obra en si no es del

todo extrafia dentro del panorama literario donde se inserta.

& Arenas, El palacio, 247-251.

% Interesa destacar los amplios alcances de la compulsion a la repeticion, la cual atraviesa el lenguaje
hasta su capa més profunda: el nivel fonico. La primacia de lo acustico en la obra invita a retomar las
observaciones de Christine van Boheemen sobre la “somatizacion del texto” a proposito de los textos
de Joyce. Es factible pensar que, analogamente al autor irlandés, el texto traumatico de Arenas
persista en su intento de implicar al cuerpo a través del lenguaje “and undo the separation of body
and discourse of subaltern subjectivity.” Christine van Boheemn, Joyce, Derrida, Lacan, and the
Trauma of History (New York: Cambridge University Press, 1999), 19. Desde esta perspectiva, se
buscaria transmitir un sentido afectivo por medio del ritmo y el sonido.
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Las tendencias artisticas del siglo XX propiciaron un auge de la escritura
fragmentaria debido a diversos factores relacionados con el transito a la posmodernidad.%®
Desde el sujeto freudiano hasta el cambio de paradigma historiogréafico derivado de la crisis
moderna, los postulados tedricos constatan lo que JOorn Risen describe como el
descubrimiento de la naturaleza precaria, ambivalente y fragmentaria del sentido historico
mismo.%” Luego, simultaneamente a este proceso abstracto, es capital valorar a escala del
individuo la singularidad de los “los agentes del cambio politico como sujetos discontinuos
y divididos, atrapados en intereses e identidades conflictivas.”®® La carencia de unidad se
manifiesta con especial fuerza en la novela por cuanto ésta se ubica justo en el punto donde
confluyen dos acontecimientos transicionales de distinta indole: el paso a la sociedad
revolucionaria y la etapa adolescente del protagonista quien padece el despertar erético, el
advenimiento de las responsabilidades econdmicas, etc. Considerando el caracter
autobiografico de la obra, el relato aborda la breve temporada en la que el joven autor fue
simpatizante del movimiento socialista el cual, no obstante, seria contrario a su identidad.

Ahora que ha entrado otra vez en escena la figura autorial, seria oportuno volver al
dilema suscitado entorno a quién cuenta la historia. Algunos criticos sostienen que en

realidad es Fortunato el verdadero narrador, la conciencia tras las secciones en primera

% Myrna Sorotorevsky incluso plantea que el “culto” posmoderno a la fragmentacion cristaliza en
una estética dentro del ambito literario que afecta, tal como sucede en la novela areniana, “al nivel
seméntico (obstruccion en la captacion de significados), al espacio textual (division en partes,
presencia de blancos en la pagina), al nivel de organizacion textual (anacronias: analepsis, prolepsis),
al nivel discursivo (fragmentacion de lexemas, fracturas sintacticas). “Estética de la totalidad y
estética de la fragmentacion,” Hispamérica 25, no. 75 (December 1996): 18.

%7 Riisen, Tiempo en ruptura, 46. A este respecto, cabe precisar la definicion de ‘sentido’ formulada
por el filésofo como “el conjunto de los criterios superiores que rigen la orientacion cultural de

la accion y del sufrimiento en los procesos de la vida humana.” En otras palabras, el sentido deriva
de las cuatro operaciones mentales que permiten “la construccion significativa del mundo y del si
mismo humanos”: percepcion, interpretacion, orientacion y motivacion. Tiempo en ruptura, 42,43.
% Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Manantial, 2002), 49.
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persona aunque aparentemente hablen otros personajes.®® Dicha interpretacion se basa en
algunos pasajes de la novela donde Fortunato comprende que es una suerte de intérprete y
vocero de la familia por su capacidad de explorar creativamente el dolor y expresarlo a través

del lenguaje:

Y fue entonces, ahora, cuando comprendid, y el cuello se abriria dando paso a los
variados dientes finos, largos, un poco méas gruesos, de acero, que él hacia tiempo que
habia dejado de ser él para ser todos; porque él era como el receptor de todos los
terrores y, por lo tanto quien mejor podia padecerlos. ¢Acaso no habia sido Adolfina
y habia medido la furia causada por las sucesivas abstinencias? ¢ Acaso no habia sido
ya Digna y habia conocido la soledad sin ningun tipo de pretensiones? ¢Acaso no
habia sido ya Polo y habia experimentado las frustraciones en todas sus escalas?
¢Acaso no habia sido él quien le habia otorgado voz, sentido tragico, trascendencia,
a aquellas criaturas que de haberse manifestado por si mismas hubiesen reducido la
dimensidn de su vida a un pequefio estertor, a un grito comun, perdido, confundido
en el barullo y la insignificancia de los demas gritos inttiles? El era el traidor, el
traficante, el encargado de dar testimonio, el superior.

Aun cuando el fragmento transcrito alude a un estado de empatia absoluta que podria explicar
la “transfiguracion” del Yo en el Otro, surge cierta reticencia al momento de afirmar que
efectivamente es Fortunato, en tanto entidad diegética, quien lo ha alcanzado. Tal lectura
implica algunos problemas de antemano. Para empezar, convierte el texto en una enunciacion

unipersonal contraria a las nociones de multiplicidad y pluralidad sostenidas textual e

%9 Stéphanie Panichelli-Batalla, por ejemplo, afirma tal aseveracion: “Aunque sea Fortunato, mientras
agoniza, el verdadero narrador de la historia, todos los personajes Ilegan a hablar en primera persona.
[...] Cuando se utiliza la tercera persona, Fortunato cuenta la historia desde la muerte, llegando a
describirse a si mismo: es como si se tratara de un narrador externo. En cuanto a las voces narrativas
en primera persona, compartidas por varios personajes, reflejan el hecho de que Fortunato presta su
voz a los diferentes miembros de la familia y les permite de esta manera contar su propia tragedia.
Aunque pueda parecer sorprendente, detras de cada primera persona, aunque hable Digna, Adolfina
o Celia, siempre se esconde el mismo Fortunato”. El testimonio en la Pentagonia de Reinaldo Arenas
(Woodbridge: Tamesis, 2016), 122-123.

0 Arenas, El palacio, 360-361.
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ideolégicamente en el trabajo de Arenas. La empatia llegaria al extremo antiético’ de
suplantar el lugar de la otredad. Asimismo, es evidente un desfase entre aquella perspectiva
superior que comporta un principio articulador del relato y las limitaciones
espaciotemporales, ideoldgicas y afectivas del adolescente (¢,como podria saber Fortunato
sobre el suicidio del padre de Polo? ;Si repetidamente se refiere a sus tias como “mujeres
malditas y amargadas™’?, podria decirse que es plenamente consciente de sus problematicas?).
En vista de esta vacilacion interpretativa, aventuro una solucion.

La respuesta se encuentra en la ambigledad del pacto de lectura referido en el
apartado 1.1. Si ha sido reivindicado el sujeto de la escritura al grado de fluctuar entre un
acercamiento ficcional o referencial, podria ser plausible considerar cierta dualidad
agazapada bajo el nombre del actor sustentante de la dupla Fortunato-personaje y Fortunato-
autor. Entonces la cita se constituiria en razén de una reflexion extradiegética sobre la labor
del poeta como testigo, de la condicidn que el propio Reinaldo Arenas ha aceptado para narrar
su experiencia traumatica; es decir, la conciencia aquejada por las trasfiguraciones, el
experimentante de la actividad imaginativa que permite adentrarse en el sufrimiento ajeno es

Fortunato-autor, el sobreviviente.

™ Considerar un nivel de empatia absoluta como algo antiético podria suscitar cierta polémica. Uso
el término porque suscribo la opinién de Mijail Bajtin para quien resulta fundamental no perder de
vista la singularidad de la existencia incluso en momentos de identificacion con el Otro: “La empatia
pura, la coincidencia con el otro, la pérdida de su Unico lugar en la singularidad del ser presuponen el
reconocimiento de mi propia singularidad y de la singularidad del lugar como un momento irrelevante,
que no influye en el caracter esencial de la existencia del mundo. Pero este reconocimiento de la
irrelevancia de la singularidad propia para la concepcion del ser tiene por consecuencia
inevitablemente la pérdida de la singularidad del ser, de modo que obtendriamos tan sélo una
concepcién del ser posible y no esencial, real, singular, irremediablemente real, pero una existencia
asi no puede ser situada en el proceso de generacién, no puede vivir. El sentido de la existencia [ser],
en el cual mi dnico lugar en el ser se considere irrelevante, jamas podria atribuirme un sentido a mi,
sin contar que no se trataria del sentido del ser en cuanto acontecimiento.” Hacia una filosofia del
acto ético. De los borradores y otros escritos (Barcelona: Anthropos, 1997), 23-24.

2 Arenas, El palacio, 173.
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Ahora bien, esta clase de pasajes auto-referenciales colocados en momentos clave del
relato advierten la prominencia de lo que Dana Amir designa “modo testimonial metaforico”.
Este se caracteriza por mantener una disposicion reflexiva ante acontecimientos criticos de
tal manera que se vuelven susceptibles de adquirir nuevos significados.”® No obstante, como
han revelado las citas del corpus hasta ahora presentadas, esta voluntad en Arenas se realiza
en la interaccién con los otros dos modos testimoniales sefialados por la autora: el
metonimico que recrea la experiencia traumatica en la fragmentariedad, desorientacion, falta
de coherencia, etc. y el psicotico donde se aniquila “the capacity to turn the traumatic events
into any sort of narrative, and it does so by inhabiting the very creation and use of
communicative lanuaje”’* (el delirio de Celia expuesto cuatro paginas atras es un buen
ejemplo). Esta configuracion tripartita, consecuentemente, permite transmitir al lector de
manera directa la vivencia del trauma a la vez que posibilita trascenderla, lo cual en alguna
medida coincide con el pensamiento de Dominick LaCapra explorado en el apartado
siguiente.

2.3 El proceso de lectura

Un capitulo dedicado a indagar la realizacion del acto testimonial en la obra areniana no
podria terminar sin el estudio de aquella otra posicion subjetiva imprescindible a la hora de
transmitir la experiencia historica: el receptor del testimonio, punto de referencia hasta el
momento abordado tangencialmente. Dada la mediacion de la escritura, en el presente

subapartado se analizara la singularidad de la labor lectora del texto traumatico. De esta

3 Dana Amir, “From the position of the victim to the position of the witness: traumatic testimony,”
Journal of Literature and Trauma Studies 3, no. 1 (Spring 2014): 46.

" Amir, “From the position,” 47. “la capacidad de convertir los eventos traumaticos en cualquier tipo
de narrativa y lo hace habitando la creacion misma y el uso del lenguaje comunicativo”.
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manera, se pretende explorar las condiciones de la comunicacion cuando se origina, como se
ha mencionado en secciones anteriores, en las fronteras del entendimiento.

Para empezar, es necesario partir de una premisa central dentro de los estudios del
testimonio: éste nunca es un mondlogo, sino una narracién para otro. Luego, en materia de
eventos traumaéticos, cualquier aproximacion a dicha narrativa debe lidiar con la situacion
paradojica de la experiencia inefable que excede los limites del conocimiento pero, a su vez,
exige con ardor ser compartida. Asi, el destinatario del trabajoso intento por verbalizar la
vivencia de la catastrofe, empleando las palabras de Dori Laub, “comes to look for something
that is in fact nonexistent; a record that has yet to be made”.” Podria decirse que es
precisamente en el trascurso del habla, en el tiempo del discurso cuando se logra llegar a
cierto conocimiento (cognizance) del suceso. Se requiere de una accidén conjunta para
reconstruir y reafirmar la realidad histérica. EI Otro se torna el medio que posibilita el
proceso de re-externalizacion (y eventual historizacion) del evento, el cual s6lo puede ocurrir
cuando “one can articulate and transmit the story, literally transfer it to another outside
oneself and then take it back again, inside.”’® Esta condicion sugiere la fragilidad de la
operacion cuyo éxito depende de una serie de consideraciones para la apropiada interaccion
entre los sujetos involucrados.

Para que el testimonio se desarrolle como ejercicio de proteccion y supervivencia,

una fuerza en direccion contraria al eterno acecho del pasado e insuperable victimizacion, el

> Laub, “Bearing witness,” 57. “viene a buscar algo de hecho inexistente; un registro que adn tiene
que ser realizado”. Es importante sefialar la extension conceptual que se estéa efectuando con fines
analiticos del término ‘oyente’ (listener) empleado en el documento original de Laub. Se ha optado
por introducir la idea de receptor para incluir la figura del lector en el “addresable other” teorizado
en este capitulo. Por supuesto, mas adelante seré tratada la especificidad del testimonio escrito en
clave literaria.

6 Laub, “Bearing witness,” 69. “uno puede articular y transmitir la historia, literalmente transferirla
a otro fuera de uno mismo y después regresarla otra vez, adentro”.
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receptor precisa modular su posicion subjetiva a fin de convertirse en una especie de soporte

que garantice la seguridad del acto de decir:

Paradoxically enough, the interviewer has to be, thus, both unobtrusive, nondirective,
and yet imminently present, active, in the lead. Because trauma returns in disjointed
fragments in the memory of the survivor, the listener has to let these trauma fragments
make their impact both on him and on the witness. Testimony is the narrative’s
address to hearing; for only when the survivor knows he is being heard, will he stop
to hear —and listen to— himself. Thus, when the flow of fragments falters, the listener
has to enhance them and induce their free expression. When the trauma fragments, on
the contrary, accelerate, threaten to get too intense, too tumultuous and out of hand,
he has to reign them in, to modulate their flow. And he has to see and hear beyond
the trauma fragments, to wider circles of reflection.”’

En efecto, las narrativas de trauma solicitan una suerte de acompafiante avispado, una entidad
reguladora y reflexiva. Un relato inevitablemente afectado por las consecuencias psiquicas
de la experiencia exige una gran capacidad creativa a fin de extraer conocimiento de un
discurso inusual cuya informacion empirica, ademas, puede ser falible. Ahora bien, todo este
razonamiento empieza a elucidar el deber adquirido por el lector de una obra como El Palacio
de las Blanquisimas Mofetas.

Sin duda es revelador observar como la complejidad de la novela compromete de
antemano a su interlocutor en la postura propia del escucha activo del testimonio traumatico.

A lo largo de este segundo capitulo, se ha corroborado la incidencia de recursos especificos

" Laub, “Bearing witness,” 71. “Paraddjicamente, el entrevistador a la vez que debe ser, entonces,
discreto y no directivo, tiene que estar inminentemente presente, activo, a la cabeza. Puesto que el
trauma regresa en fragmentos inconexos en la memoria del sobreviviente, el escucha debe dejar que
estos fragmentos de trauma impacten tanto en él como en el testigo. El testimonio es la narrativa
dirigida a la audiencia porque s6lo cuando el sobreviviente sabe que esta siendo oido, puede detenerse
para oirse —y escucharse— a si mismo. Asi, cuando el flujo de fragmentos vacile, el escucha tiene que
potenciarlos e inducir su libre expresion. Cuando los fragmentos de trauma, por el contrario, aceleran
y amenazan con volverse demasiado intensos, demasiado tumultuosos e incontrolables, él tiene que
dominarlos, modular su flujo. Asimismo, tiene que ver y escuchar mas alla de los fragmentos del
trauma, en circulos de reflexion mas amplios”.
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—fragmentacion espacio-temporal, variacion vocal, técnica de collage, imagenes oniricas,
etc.— dispuestos contra el entendimiento directo, lo cual conduce sin remedio a la zona
nebulosa de lo equivoco, lo ambiguo, lo indeterminado; un lugar donde se abren grandes
abismos y se producen fuertes desencuentros. Luego, semejante espacio no hace sino poner
en alerta al receptor, quien se encuentra cargando la enorme responsabilidad de “producir las
conexiones no formuladas”’® entre los elementos del texto.”® El lector es el encargado de
emprender la busqueda en pos del significado, pero no a pesar de, sino en los elementos
dislocadores mismos, en las transgresiones del relato ordinario. El lector es instado a
encontrar contenido en la mera crisis de sus esquemas de comprensidn y percepcion, cuyos
filamentos alcanzan a tocar (y trastocar) aspectos tan basicos de la expresién escrita como la
disposicion visual. La ruptura de la linealidad de la pagina es manifestacion flagrante del
colapso.

Hablar de un fenémeno de crisis asociado a marcos cognitivo-perceptivos vincula de
una manera muy peculiar al receptor con el sentido de trauma. De entrada, la insoslayable
desorientacion procurada por diversos medios induce a la relectura. Tal como suele
reconocerse en la practica psicoanalitica, la revelacion de la verdad no se presenta nunca de

manera inmediata. Ciertamente lleva tiempo familiarizarse con el texto y empezar a crearse

8 Wolgang Iser, “La estructura apelativa de los textos,” in En busca del texto: Teoria de la recepcion
literaria, ed. Dietich Rall (México: UNAM, 1987), 108.

™ Teoricos como Wolgang Iser han advertido en la literatura moderna un cambio significativo en la
relacion texto-lector. En el ensayo “La estructura apelativa de los textos”, se analiza el aumento en el
nivel de participacion lectora directamente proporcional al crecimiento en el grado de
indeterminacion en las narrativas partir del siglo XVIII. Conforme se va acercando el siglo XX, se
observa un despliegue de técnicas que incrementan los vacios en la configuracion prosistica y elevan
la prominencia del lector en tanto encargado de llenar o eliminar esos vacios. A este respecto,
casualmente la novela elegida coincide con una de las técnicas mencionadas por el autor: “introducir
nuevas personas de manera directa con cortes aislados y [...] dejar comenzar lineas de accion muy
diferentes, de manera que se impone la pregunta sobre las relaciones de las nuevas situaciones
imprevisibles”. Iser, “La estructura,”, 108.
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una idea general de la historia. Es hasta el final de la novela, por ejemplo, que se refiere la
tortura de Fortunato y entonces pueden reinterpretarse (en retrospectiva) los inicios de las
otras cinco agonias donde el personaje moribundo narra sus Ultimos instantes. Y ni qué decir
de la seccion “Prologo y epilogo”, un nudo de voces apenas desentrafable después de algunas
decenas de paginas. Justamente en esta parte aparece de manera criptica el siguiente extracto:

Misael desnudo debajo de una mata de jia, me espera.
Misael desnudo.
Misael desnudo.
Misael desnudo.

El enigma del nombre compulsivamente repetido y su relacion con la sexualidad indicada en
el adjetivo ‘desnudo’ no se resuelve sino hasta el final de la Tercera agonia cuando se
desarrolla el mondlogo de Onérica quien se habia expresado so6lo via epistolar. Se necesita
recorrer un gran tramo del libro para saber que Misael es el padre de Fortunato, se precisa de
ingenio interpretativo para conjeturar la ilacion simbolica dolor-erotismo en la aparicion
contigua de la desnudez y el arbusto espinoso que es la jia.

En este movimiento regresivo y revisitador, el lector participa también en la I6gica
del trauma estructurada por un primer momento de incomprensibilidad y un posterior
“trabajo” sobre €l a través de la comunicacion cooperativamente sostenida. Asimismo, debe
considerarse el paralelismo en los trayectos cognoscitivos recorridos por ambos sujetos
(testigo y lector) quienes, dadas las adversidades en el registro y recuperacién de la memoria,
se ven obligados a usar el cuerpo como via principal de aproximacion. Al respecto, conviene
recordar las palabras de Geoffrey H. Hartman aludidas en el apartado 2.1: “Perhaps the only

way to overcome a traumatic severance of body and mind is to come back to mind through
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the body” .8 En este sentido, no sdlo se pone en juego el cuerpo del hablante, sino también el
del receptor.

Resulta bastante sugerente pensar el acto testimonial del trauma como un proceso
corporal de accion mutua. El enfrentamiento con una narrativa marcada por el dolor sin duda
cuestiona las nociones modernas del individuo biolégicamente determinado y de la
“affective self-containment”. 8! Si, en opinion de Teresa Brennan, puede aceptarse que las
ideas y los pensamientos no son del todo independientes en su irrefutable origen social, ¢por
qué hay tanta reticencia en asumir la transmisibilidad de las emociones y los afectos?:

I am using the term “transmission of affect" to capture a process that is social in origin
but biological and physical in effect. The origin of transmitted affects is social in that
these affects do not only arise within a particular person but also come from without.
They come via an interaction with other people and an environment. But they have a
physiological impact. By the transmission of affect, I mean simply that the emotions
or affects of one person, and the enhancing or depressing energies these affects entail,
can enter into another.®?

Aunque cabria precisar que la interaccion planteada tiene lugar en contextos presenciales —
donde alguien, gracias al olfato y el influjo de factores de tipo hormonal, sufre cambios
bioquimicos o neuronales desencadenados por el estado psicosomatico de los deméas—, lo

importante de esta propuesta es la relativa apertura del organismo a los estimulos

8 Geoffrey Hartman, “On Traumatic Knowledge and Literary Studies”, New Literary History 26, no.
3 (Summer 1995): 541. “Tal vez la Unica manera de superar una ruptura traumatica entre cuerpo y
mente sea regresar a la mente a través del cuerpo”.

8 Teresa Brennan, The transmission of affect (New York: Cornell University Press, 2004), 2. “auto-
contencion afectiva”.

8 Brennan, The transmission, 3. “Utilizo el término ‘transmision del afecto’ para describir un proceso
de origen social pero de efecto bioldgico y fisico. El origen de los afectos transmitidos es social en el
sentido de que estos afectos no sélo surgen dentro de una persona concreta, sino que también vienen
de fuera. Provienen de la interaccion con otras personas y con el entorno. Pero tienen un impacto
fisioldgico. Por transmisién del afecto entiendo simplemente que las emociones o afectos de una
persona, y las energias potenciadoras o depresoras que estos afectos implican, pueden entrar en otra”
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emocionales y afectivos externos asi como la perspectiva de que éstos puedan ocurrir de
manera mimética.

En su estudio, Brennan sugiere que el fenomeno de “arrastre” (entrainment) en el cual
cobran semejanza afectiva dos individuos acontece de distintos modos comportando varios
grados de accesibilidad o delimitacion subjetiva:

We become like someone else by imitating that person, not by literally becoming or
in some way merging with him or her. | think it is true that entrainment (whether it is
nervous or chemical) can work mimetically, but not only by sight. That is to say,
people can act alike and feel alike not only because they observe each other but also
because they imbibe each other via smell. But repeatedly, we will find that sight is
the preferred mechanism in explaining any form of transmission (when evidence for
transmission is noted) because this sense appears to leave the boundaries of discrete
individuals relatively intact.®®

La posibilidad de un aspecto mimético en el funcionamiento de transmision afectiva
insinuada en la cita, es la clave para especificar el tipo de interaccién suscitada en un acto
testimonial prefigurado en y por la forma novelesca. A diferencia de un encuentro frente a
frente donde los cuerpos comparten un mismo espacio, un testimonio literario entrafaria
otros mecanismos de relacion y transmision en razon del canal comunicativo, interrogante en
absoluto ignorada en la esfera de los estudios literarios.

Muchos profesionales del &mbito de las letras hablan en la actualidad acerca del

sustento cientifico tras la ancestral impresion de lograr ser otros a través de la ficcion. Al

8 Brennan, The transmission, 10. “Llegamos a parecernos a otra persona imitandola, no
convirtiéndonos literalmente en ella o fusionandonos de algin modo con ella. Creo que es cierto que
el arrastre (ya sea nervioso 0 quimico) puede funcionar miméticamente, pero no sélo mediante la
observacion. Es decir, las personas pueden actuar de forma parecida y sentirse de forma parecida no
solo porque se observan mutuamente, sino también porque se impregnan mutuamente a través del
olfato. Aunque en repetidas ocasiones, encontraremos que la vista es el mecanismo preferido para
explicar cualquier forma de transmision (cuando se advierten pruebas de transmision) porque el
sentido de la vista parece dejar relativamente intactos los limites de los individuos discretos”.
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respecto, Alison Denham recupera algunos hallazgos de la llamada Transportation Theory
para explicar la implicacion subjetiva derivada de un proceso imaginativo:

These four results all directly or indirectly lend support to an empirical hypothesis at
the heart of transportation theory, namely, that attentively following a well-composed
fictional narrative instigates a process of simulation: the reader tracks the narrative
experientially, mirroring its descriptions through first-personal perceptual imaginings,
affective and motor responses and even evaluative beliefs. Simulation effects in each
of these categories (perceptual, affective and motor) have been extensively explored,
using behavioural measures, autonomic measures such as heartrate and skin
conductance, and functional magnetic resonance imaging (fMRI). [...].The operative
framework recognizes affective responses to fiction (and especially fictional
characters) as valenced, pre-rational, psycho-physical responses, both occurrent and
dispositional, that are naturally elicited by fictional, and especially literary,
descriptions. It is significant that these responses are closely associated with
heightened empathy, not least because this suggests one reason that the practice of
fictional discourse has evolved. 8

El segmento describe una operacion fisico-psiquica enmarcada en el campo antes referido de
la imitacién. La convergencia de los cuerpos —l narrativo y el lector— se produce en medio
de la inmersién ficcional vinculada a la experiencia de la simulacion, la cual, en Gltima
instancia, fomenta la capacidad empatica. Empero, respecto a ésta Ultima, es imprescindible

tener en cuenta que el simple hecho de plantearla dentro del campo de la simulatio, de la

8 Alison Denham, “Making sorrow sweet: emotion and empathy in the experience of fiction,” in
Affect and literature, ed. Alex Houen (New York: Cambridge University Press, 2020), 193-94. “Estos
cuatro resultados apoyan directa o indirectamente una hipétesis empirica que constituye el nucleo de
lateoria de la transportacion, a saber, que seguir atentamente una narracion de ficcion bien compuesta
instiga un proceso de simulacion: el lector sigue la narracion experiencialmente, imitando sus
descripciones a través de imaginaciones perceptivas en primera persona, respuestas afectivas y
motoras e incluso creencias evaluativas. Los efectos de la simulacién en cada una de estas categorias
(perceptiva, afectiva y motora) se han sido extensamente explorados, utilizando medidas
conductuales, medidas autonémicas como el ritmo cardiaco y la conductancia cutanea e imagenes de
resonancia magnética funcional (IRMf). [...] El marco operativo reconoce las respuestas afectivas a
la ficcion (y especialmente a los personajes ficcionales) como respuestas con valencia, psicofisicas,
prerracionales, tanto ocurrentes como disposicionales, que son provocadas naturalmente por
descripciones ficcionales, especialmente literarias. Resulta significativo que estas respuestas estén
estrechamente relacionadas con una mayor empatia, entre otras cosas porque esto sugiere una de las
razones por las que ha evolucionado la practica del discurso ficticio”.
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copia, acentla sus restricciones, situacion por demas capital al abordar textos con pretension
historica, como la pentagonia de Reinaldo Arenas.

Hasta este parrafo, la cavilacion ha intentado apuntalar la ocurrencia de ciertos
fendmenos transferenciales de los cuales es imposible sustraerse cuando se entra en contacto
con narrativas traumaticas; no obstante, la eminente dimension ética intrinseca al testimonio
compele a tratar con cautela el asunto y matizar los razonamientos anteriores. Con este
proposito, se atenderan las consideraciones de Dominick LaCapra, cuyo pensamiento se
posiciona en una linea alterna (no opuesta, desde mi punto de vista) a la de los fundadores de
los Trauma Studies —médula tedrica del presente trabajo— para advertir sobre el peligro
subyacente al receptor transformado en “segundo testigo” que llega al extremo de hacer suyo
el horror de los testigos directos. El problema radica en la ulterior mezcla de posiciones
subjetivas donde el receptor termina por apropiarse la experiencia ajena en una circunstancia

paralizante e inadecuada de identificacion absoluta.®®

8 |a problematica en torno a la ética del dolor se ha colocado desde hace tiempo en el centro de los
estudios sociales sobre las emociones. Al respecto, puede declararse cierto consenso en que el tipo de
respuesta al sufrimiento ajeno no puede pasar por alto la condicion de “soledad” del dolor. Si bien
hay discrepancias en torno al grado de autocontencion o fluidez intersubjetiva de los afectos, el
vinculo que se establece con ese otro no puede (ni debe) conllevar una solidaridad usurpadora. En
virtud de tal resolucion, LaCapra, por ejemplo, se preocupa por hacer una distincion entre
‘identificacion’ y ‘empatia’: “Unlike empathy or compassion (at least as I use the terms),
identification assimilates or appropriates the experience of the other rather than (as in empathy)
responding to it affectively while recognizing the difference or alterity of the other and the
distinctiveness of his or her experience (which need not to be taken to the extreme of otherness or the
tout autre)”. History and its limits. Human, animal, violence (New York: Cornell University Press,
2009), 65. Algunos pensadores mas, como Sara Ahmed, se unen también a la discusion manifestando
incluso la necesidad de trascender el ejercicio empatico (en su acepcion mas popular): “[...] la
demanda ética es que debo actuar en relacién con aquello que no puedo conocer, en vez de actuar en
tanto sé. Me conmueve lo que no me pertenece. Si actuara en nombre de ella [el Otro], sélo en tanto
supiera cOmo se siente, entonces actuaria sélo en tanto pudiera apropiarme de su dolor como mi dolor,
es decir, apropiarme de aquello que no puedo sentir”. La politica cultural de las emociones (México:
UNAM, 2015), 64.
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Luego, tal condicion inaugura una modalidad de transmisién que cataliza la
“inconsolable melancholy or impossible mourning” a menudo asociada con la sublimacion o
sacralizacion del evento traumatico,®® el cual pierde para siempre su lugar en el transcurrir
historico y, por ende, la oportunidad de tener injerencia a nivel politico y social:

For many commentators, the authentic or appropriate affect of testimony, or of any
attempt at representation or signification with respect to trauma, is melancholy,
indeed inconsolable and interminable, possible anguished, melancholy, which may
even be conflated with (impossible) mourning. [...] This orientation certainly
prevents closure or turning the page of the past. But it may also block any significant
counterforce or mode of working through traumatic symptoms, however hesitant,
limited, or self-critical. Interminable or perhaps terminal melancholy in the response
to trauma seems to transcend history and keep in touch with (or at least honor) the
lost object —both the dead or the victimized and the putative negative sublimity of
evanescently bearing witness to them.®’

Ciertamente, la melancolia puede concebirse como un arma de doble filo. Por un lado,
constituye una fuerza critica contra el olvido y la distorsién. En el caso de Arenas, lograr este

efecto es esencial en tanto la obra surge en medio de discursos oficiales hegemonicos que se

8 Son varios los factores que mantienen vigente la tentacion de sacralizar el trauma histérico. Los
niveles extremos de violencia a menudo se formulan en términos de lo sagrado, segun la definicion
que de éste ofrece René Girard, en tanto “externa al hombre y confundida, a partir de entonces, con
todas las demas fuerzas que pesan sobre el hombre desde afuera”. La violencia y lo sagrado
(Barcelona: Anagrama, 1983), 38. Asimismo, los sucesos parecen producirse en un tiempo mitico
que “elimina las ultimas huellas de las victimas reales: nos oculta que no hay juego sagrado sin
victimas propiciatorias”. Girard, La violencia, 268. Sobre el particular, tal vez uno de los ejemplos
mas contundentes sea la utilizacion del vocablo asociado al sacrificio ritual ‘holocausto’ (del griego
antiguo didkavorov) para referir el genocidio perpetrado por el régimen nazi. Evidentemente, es en
el &mbito del lenguaje donde empieza a manifestarse la dualidad del crimen y lo divino.

87 LaCapra, History, 63-64. “Para muchos criticos, el afecto auténtico o apropiado del testimonio, o
de cualquier intento de representacion o significacion con respecto al trauma, es la melancolia, en
efecto inconsolable e interminable, posiblemente angustiada; melancolia que puede incluso mezclarse
con el (imposible) duelo. [...] Esta orientacion impide ciertamente cerrar o pasar la pagina del pasado,
pero también puede bloquear cualquier contrafuerza significativa 0 modo de procesar los sintomas
traumaticos, por vacilante, limitado o autocritico que sea. La melancolia interminable o tal vez
terminal en la respuesta al trauma parece trascender la historia y mantenerse en contacto con (o al
menos honrar) el objeto perdido —tanto los muertos o las victimas como la sublimidad negativa
putativa de dar fe evanescentemente de ellos”.
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esfuerzan por desaparecer la verdad de los agraviados. Por otro lado, si se consiente el
encierro en la victimizacion y se piensa el testimonio s6lo como un discurso irrevocablemente
consumido por las consecuencias sintomaticas del trauma, se corre el riesgo de alcanzar un
punto donde se trascienda la historia y se pierda la historicidad de la herida.®® Esto, desde
luego, no se traduce en un deseo por “superar” el pasado, sino por enlazarlo con el presente
para fomentar la decisiva transformacion de victima en sobreviviente, y de sobreviviente en
agente de accién. Con este objetivo en mente, LaCapra apuesta por un movimiento de
alejamiento estratégico respecto de la inconmensurabilidad de la experiencia traumatica que,
empero, no implique omitir las innegables marcas del trauma.

Este alejamiento parte de la concepcion misma del testimonio. Reevaluando la
situacion paraddjica mencionada al inicio del apartado, donde en alguna medida el proceso
de decir conllevaria la misma imposibilidad del registro psiquico del evento mientras es
vivido, el testimonio podria ser visto como una oportunidad para penetrar en un espacio de
reorganizacion del dolor:

The ability to give testimony is itself one important component of survival. It requires
a certain distance from a past that nonetheless remains all too pressing, painful, and
at times unbearable. Still, despite the forms of breakdown, bewilderment, and
seeming recapture by the past that mark many testimonies, giving testimony is an
indication that one is not simply bearing witness to trauma by reliving the past and
being consumed by its aftereffects. It is also performative in that it helps to provide
some space in which one may gather oneself, engage the present, and attempt to open
viable possibilities. Testimony is also and importantly a social and perhaps a political
relation in that it requires the actual presence of others to whom one tells one’s story
or gives one’s account. It may take many forms, and perhaps we have been too prone
to privilege narrative, indeed narrative in a very conventional way. Without

8 El asunto de la trascendencia (también ligado a lo sagrado, por cierto) activa las alarmas por cuanto
supone la ruptura entre pasado, presente y futuro. La catastrofe se torna un momento que siempre ha
sido de modo que se olvida como ha llegado a ser y se niega que todavia es. En este sentido, el impulso
politico se neutraliza al ignorar que, en palabras de Sara Ahmed, “el dolor no es simplemente el efecto
de una historia de dafio: es la vida corporal de esa historia.” La politica, 68.
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denigrating the role of narrative or the interest of its analysis, one may recognize that
testimony may come in many forms, for example, the essay, the poem, the joke, song,
and dance as well as less conventional forms of narrative. And it may be bound up
with complex processes of mourning and working-through in general.®

Al revisar con detenimiento esta innovadora definicion, resulta evidente que concentra (en
lugar de negar) algunos puntos sobresalientes de la presente investigacion donde se ha
comprobado la incidencia equiparable de fuerzas devastadoras y fecundas en relatos como
El Palacio de las blanquisimas mofetas. En este caso, tal como reflexiona el texto mismo, la
imaginacion constituiria la contrafuerza de la tendencia melancolizadora:

Muchas veces, siempre, seguramente, si, habia sido todos ellos, y habia padecido
por ellos y quiza —porque €l tenia mas imaginacion, porque él iba mas alla— al ser
ellos habia sufrido mas que ellos mismos dentro de su autenticidad, dentro de su
propio terror, invariable, y les habia otorgado una voz, un modo de expresar el
estupor, una dimension del espanto que, quiza, seguramente, ellos mismos jamas
llegarian a conocer ni a padecer. Porque también estaba eso, el llevar todas las
desgracias de los otros, el padecer por ellos y tratar de interpretarlos. También
estaba eso: las sucesivas transfiguraciones del terror. Su oficio de intérprete, de
escudrifiador, de vocero... Dios, Dios —sin poder invocarlo ya—: y él, Fortunato,
cuando habria tiempo para €l. Porque él también solicitaba un tiempo —su tiempo—
para insertar en él su aullido.®

8 | aCapra, History, 76. 222. “La capacidad de dar testimonio es en si misma un componente
importante de la supervivencia. Requiere un cierto alejamiento de un pasado que, no obstante, sigue
siendo demasiado acuciante, doloroso y, en ocasiones, insoportable. Aun asi, a pesar de las formas
de colapso, desconcierto y aparente recaptura del pasado que dejan marca en muchos testimonios, dar
testimonio es un indicio de que uno no se limita a dar testimonio del trauma reviviendo el pasado y
siendo consumido por sus secuelas. También es performativo en el sentido de que ayuda a
proporcionar un espacio en el que uno puede recomponerse, aprehender el presente e intentar abrir
posibilidades viables. El testimonio es también, y sobre todo, una relacion social y quizé politica pues
requiere la presencia real de otros a los que uno cuenta su historia o da cuenta de uno mismo. Puede
adoptar muchas formas, y quizas hemos sido demasiado propensos a privilegiar la narrativa, de hecho
la narrativa en una forma muy convencional. Sin denigrar el rol de la narracion ni el interés de su
andlisis, se puede reconocer que el testimonio puede configurarse de muchas formas, por ejemplo, el
ensayo, el poema, el chiste, la cancion y la danza, asi como formas menos convencionales de narrativa.
Y puede estar ligado a complejos procesos de duelo y procesamiento en general”.

% Arenas, El palacio, 242.
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Mas alla del lugar asignado a la victima, Fortunato-autor (segun la disertacion final del
apartado previo) acepta su papel como testigo cuyo procesamiento (working-through)
intelectual y emocional es determinante a la hora de comunicar el terror.

Aunado a esto, la vision de LaCapra coincide con la premisa principal del proyecto
en torno a la factible cristalizacion del testimonio en ejercicios performativos, en narrativas
poco ortodoxas cuya complejidad formal contribuye también a evitar la identificacion en
tanto promueve ya un distanciamiento critico respecto a los sujetos generados en la escritura
(personajes, narradores, etc.). %

Relativo a esta cuestion que retoma la configuracién intersubjetiva, un comentario
debe ser agregado a proposito de la inestabilidad genérica del texto areniano. Aun cuando
una exploracion a profundidad excederia los limites de este apartado, es pertinente detenerse
a destacar el influjo de la ambigiiedad vinculada a la articulacién de lo ficcional, lo
autobiografico y lo testimonial. ;Qué implica atribuir al personaje una entidad histérica? El
reconocimiento de un referente extratextual probablemente hace més vertiginosa la
diferencia entre individuos y protege contra la tentacion de conformar una identidad con esa
conciencia que se nos ofrece con especial generosidad en la prosa novelesca. Al considerar
el texto como un testimonio literario, la presencia (incluso corpoérea) de ese otro histérico se

torna inminente e inasimilable en el yo-lector.

% L aCapra, History, literature, critical theory (New York: Cornell University Press, 2013), 22.
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CAPITULO 3

CONCLUSIONES

Ante la dificultad critica de valorar la segunda entrega de la pentagonia cuando entra en juego
la veta interpretativa de lo testimonial, a lo largo de la presente investigacion se ha ofrecido
una posibilidad de lectura que logra correlacionar la vivencia histérica y la complejidad de
su transmision en una forma literaria. Concebir el corpus en términos de textualidad
traumatica permitid identificar en la escritura los vestigios psiquicos de los eventos acaecidos
en Cuba durante la segunda mitad del siglo XX. De esta manera, el planteamiento del trabajo
indujo a considerar cada aspecto del funcionamiento del relato como resultado de una
decision politica vital: narrar la herida.

Para sustentar lo anterior, la reflexion siguié un itinerario enfocado en atender la
peculiaridad de la prosa areniana. De entrada, se indagd sobre los principales topicos
debatidos en relacion con la pentagonia dentro de los estudios literarios. Esto no sélo supuso
una revision de las Gltimas tendencias historiogréaficas, sino el descubrimiento de un &mbito
de indeterminacion elemental en la obra producido por la convergencia de lo ficcional, lo
testimonial y lo autobiografico. La ambigliedad del pacto de lectura, al no consentir
desprenderse por completo de una aproximacion referencial, le concede presencia al sujeto
de la escritura en varios niveles de la construccion y recepcion del documento. Dicha
presencia es relevante, sobre todo, en tanto entidad corpdrea que, a su vez, hace del
testimonio una elaboracion orgénica.

Sin lugar a duda, uno de los hallazgos maés significativos del proyecto fue el proceso
de corporalizacion (embodiment) de los eventos mentales asociados al trauma y del lenguaje

a través del cual se expresan. En la novela, el cuerpo se convierte en el medio para aprehender
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la realidad incomprensible. Lo que escapa a la conciencia es captado en la visceralidad de la
carne. La escritura se plaga de sentimientos somaticos a fin de ir mas alla del mero reporte
de acontecimientos empiricos suscitados en las postrimerias de la dictadura y los inicios de
la Revolucion. Se busca, sobre todo, transmitir la fuerza de lo padecido que, precisamente
por el horror de su ocurrencia, se resiste a la narrativizacion convencional. No sélo se trata,
verbigracia, de informar sobre la pobreza en las zonas rurales durante el régimen de Batista,
sino de mostrar el hambre, dejar una constancia del desamparo y la crueldad, de la
arquitectura emocional generada en tales circunstancias; en otras palabras, la impresion, la
huella del contexto sociohistérico en el testigo. Asi, la variable corporal lleva a
conceptualizar el trauma como un fendmeno afectivo excepcional en su potencia.

Luego, la relevancia de la materialidad organica en la obra orient6 la reflexion hacia
la situacién de sufrimiento que atraviesa a la corporalidad enunciadora. La decisién clave
para abordar adecuadamente la nocion de ‘dolor’, por demas persistente en el libro, fue
estimarla un prototipo de estado de conciencia donde el cuerpo se percibe en un modo de
aversion ante la privacion absoluta de su objeto. Gracias a este puente tedrico, los elementos
antes detectados embonaron para revelar un aspecto capital de la operatividad del trauma: los
procesos mentales en condiciones traumaticas se experimentan bajo el esquema mental del
dolor, lo cual repercute en la produccion verbal.

En el transcurso del capitulo 2, se comprobd que gran parte de lo ocurrido a nivel
linguistico y estructural en la novela esta estrechamente vinculado con la afeccion de la
herida. El poder distorsionador y disruptivo del trauma tiene un correlato textual en la
organizacion fragmentaria del relato; su manifestacion en la repeticion compulsiva de
contenido mental deriva en la sublevacion de la narracion iterativa y repetitiva dirigida a

mantener en el presente de la locucion ciertos eventos, cuyo resultado es un caracteristico
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efecto de circularidad. Asimismo, el regreso al estado pre-verbal en medio del padecimiento
fisico y psiquico provoca las alteraciones linguisticas indicadoras del sentido catastrofico: las
rupturas sintacticas, las transgresiones ortogréficas y las repeticiones fonicas, léxicas y
oracionales. En resumen, son diversas las peculiaridades textuales susceptibles de explicarse
con base en la incidencia del dolor, el cual, ademas, se erige como disposicion afianzadora
de la unicidad individual.

En contraste con gran parte de las perspectivas académicas que enarbolan de manera
difusa la cualidad representativa del testigo (quien termina por ser casi indistinguible de
cualquier otro miembro del mismo sector social), la propuesta de Arenas resalta la diversidad
y multifactorialidad de la condicion traumatica. La asociacion surrealista humano-bestia
ligada a la condicion abyecta, asi como el examen en torno a la fluctuacion entre lo
testimonial y lo autodiegético en las narraciones en primera persona, permitié observar la
compleja interaccidn entre la esfera pablica y la privada. Por un lado, a cada integrante de la
familia lo aqueja y lo ensimisma una tragedia personal derivada de un acontecimiento puntual
que alcanza la magnitud de hecatombe s6lo a la luz del cédigo existencial del personaje en
cuestion. Por otro lado, los actores conforman una comunidad en el plano del trauma
colectivo procedente de la situacion a largo plazo de miseria y vulnerabilidad. Aunado a esto,
otra fuente de crisis se identifica en el patréon de violencia desencadenado por la cultura
heteropatriarcal. Asi, el relato exhibe una suerte de zona interseccional donde el devenir
historico explorado desde el sufrimiento singular recupera la nocion de lo individual en lo
colectivo y lo particular en lo general.

Si bien existen otras Opticas igualmente iluminadoras, la utilizacion de los Trauma
Studies resultd provechosa para determinar como las gestiones entre el Yo, el Otro y la

Historia operan a partir de la especificidad del dolor, pues, si se recuerdan las palabras de
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Sara Ahmed, “la soledad aparente del dolor es lo que hace que haya que revelarselo a otra
persona que seria testigo”.%? Si cada figura actorial se decide a romper el silencio y hablar de
viva voz, es para quejarse en un irreprimible impulso de socializar el sufrimiento, el cual,
empero, no llega a aglutinarse en un sentimiento general abstracto. El mismo texto da prueba
de ello. Mientras se identifica un efecto polifénico generado en la multiplicidad vocal, la
intercalacion de mondlogos y la focalizacion interna en los segmentos en tercera persona
hace gravitar la enunciacion alrededor del sujeto enunciador. Eso sin contar otras estrategias
de corte vanguardista (v.g. la técnica por montaje) dirigidas a enfrentar las grandes narrativas
con las vidas singulares. Luego, todas estas consideraciones terminan por hacer de la obra un
espacio de conflicto.

Si algo pudiera afirmarse de El Palacio de las blanquisimas mofetas es que constituye
en si mismo un acto de habla en cuyo centro se albergan un sinfin de tensiones. La escritura
se erige simultdneamente como el lugar de la devastacion y la creacién. En este sentido,
interviene otro aspecto esencial en la dindmica testimonial: la imaginacién. Ya que se trata
de una condicién opuesta al dolor en tanto estado inseparable del objeto, la produccion
artistica es la fuerza edificante en medio de la destruccion.

En muchos momentos del presente estudio se ha insistido en el imprescindible papel
de la imaginacion respecto al impasse del trauma por cuanto configura una via que posibilita
la expresion de su verdad. Por una parte, el ejercicio creador consustancial a la ficcion insta
a la victima a recobrar su estatus de sujeto, a reclamar su lugar como agente social capaz de
encauzar su experiencia. Por otra parte, relatar el acontecimiento “perdido” en el discurso

literario permite reconocer y, al mismo tiempo, lidiar con la ruptura simbolica, alejarse

%2 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: UNAM, 2015), 61.

82



criticamente de ella para no ser consumido por sus efectos. Ahora bien, textualmente, este
impulso concreto explica el acercamiento al proceder surrealista.

La expresion surrealista (adoptada y adaptada) se convierte en un bastion desde donde
ejercer la facultad imaginativa que ayuda a aprehender la realidad post-traumatica. Recursos
como la yuxtaposicion del plano onirico no s6lo muestran la alteracion de los marcos
cognitivos para pensar el mundo, sino, tal se comprobd, conducen a buscar otras
configuraciones de significado. Asi pues, la transmision del trauma exige una apertura
creativa para el éxito de la comunicacion, apuntalamiento de un esquema particular de
recepcion.

El Gltimo indicio de que la novela de Arenas es susceptible de ser concebida como
una textualidad traumatica se relaciona con la manera en la que organiza el proceso de lectura.
La estructura de la obra areniana traza un camino cognitivo anélogo al funcionamiento del
trauma mismo centrado en la incomprensibilidad y el posterior trabajo sobre ella. El lector,
entonces, es obligado a adoptar una postura determinada para lograr extraer conocimiento
del discurso marcado por el dolor y, en virtud del mero contacto con un lenguaje altamente
corporalizado, compromete su propia corporalidad y emocionalidad en una serie de
fendmenos transferenciales. Semejante hallazgo, por supuesto, dio lugar a la cavilacion sobre
la dimension ética.

No podria haber evidencia més contundente de la naturaleza testimonial-traumatica
del corpus examinado que las consideraciones éticas exigidas al lector. Igual que otros
documentos de la misma indole, el receptor debe evitar a toda costa llegar a la identificacion
absoluta con el sobreviviente de manera que haga suya la vivencia ajena. En este sentido, se
vuelve clara la imperatividad del rescate del sujeto historico integral asi como la necesidad

de respetar su singularidad.
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Una vez dicho lo anterior, s6lo resta aseverar que el andlisis de la obra areniana
supone un replanteamiento del acto testimonial para dar lugar a discursos perturbados, voces
que por la fuerza de la experiencia solo pueden ofrecer su verdad fuera de los esquemas
cognitivos tradicionales. Lejos de someter la enunciacion del testigo al rasero de la
conciencia racional, se reconoce en el sujeto historico la posibilidad de la queja, del grito.
Tal empresa supone, a su vez, volver a poner sobre la mesa un tema fundamental dentro de

las reflexiones latinoamericanas: la verdad histdrica y sus vias de transmision.
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