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Prólogo. Mi Deseo es Bailar con Ellas 

I. 

¿Qué devendría de lo eternamente femenino si satirizamos la culpa, Rosario? 

II. 

La posibilidad de creación nos proveyó una sabiduría corporal desde donde reconocernos. 

Nuestra mirada posibilitó la primera caricia afectiva que responde a nuestros deseos y que nos 

hace bailar entre todas por la potencia de la imaginación; nuestros cuerpos, nuestras ideas de 

mujeres; cuando no había despojo, ni culpa que expiar. ¿Recuerdas, paisana? 

III. 

En ese preciso momento, el atisbo de terror que los inquietó provocó la primera máxima: 

“divide, enjaula y silencia a las mujeres, di que hubo una orden directa, que así debía de ser, que 

era lo natural”. Con su miedo y envidia, los opresores tomaron a la rebelde del cuello, provocaron 

grietas con dolores bíblicos y las llenaron de perversión. Hubo un rapto de la fertilidad de la tierra 

para su beneficio; allí pisaron, se apropiaron y explotaron los territorios vivos, incluyendo los 

cuerpos de niñas y mujeres. 

 A lo largo de los años, instauraron deberes y penitencias bajo la supervisión del más leal 

vigilante: la culpa. De a poco, fue invadiendo los cuerpos de las mujeres, secando sus pieles y sus 

deseos de otra vida posible; conquistaron el amor, cada vez costaba más caminar sola y andar 

juntas; de pronto, comenzaba a doler siempre, la sola sospecha de malestar nos paralizó. Malestar 

emancipador, Franca. Se estableció a la culpable del mal del hombre: de su impotencia e 

infelicidad. Granizo en primavera, nacido muerto, malas cosechas, debemos explicaciones 
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nosotras que hemos embrujado la vida con un saber ancestral. Nuestra sanción es el despojo de 

una y ser de los otros; es el servir encadenada y ser para los otros.  

IV.  

Dicen las largas lenguas que somos inexplicables, instintivas y pasionales. Lo desconocido 

condenó y la Historia con sus palabras nos transformó en seres atados a lo eterno. Entonces no nos 

gustó ser esclavizadas, nos resistimos a creer que aquello era lo que queríamos. Ante nuestra 

organización colectiva, ellos buscaron y crearon un arma contra nosotras: “para ser mi otra mitad, 

deberás pelear por tu existencia y, con ello, odiar a las demás”. “Encarnando la historia de un 

cuerpo cercado por una propiedad y de una identidad expropiada por una tutela” (Mizrahi, Liliana, 

2003, p. 40). Línea fronteriza: lo Femenino tiene cadenas culpígenas. El tormento de los 

pensamientos del imposible cumplimiento es perverso, mata el movimiento y la emancipación. 

V. 

¿Acaso la culpa nos asegura y mantiene en el eterno femenino? ¿Será que la culpa es una 

forma de control para no romper el nudo que me ata a la feminidad patriarcal? Culpa por el hecho 

de existir, porque para que haya un no-culpable debe haber un culpable: una culpable. Por eso ellos 

siempre serán las víctimas (Mizrahi, Liliana, 2003). La regulación de mis deseos que viene, 

obligadamente, de la palabra del hombre patriarca. Entrega total, de mi tiempo y mi cuerpo, para 

poder dar satisfacción. Entrega total, de mi cara y mi trabajo, para tener su bendición. Debemos 

ser perdonadas, redimir las culpas. Desde ahí, nuestras fantasías nos atormentan hasta ser nuestro 

propio sacrificio y sufrimiento.  

Amarga y divina, dolorosa y gozosa, ¿será que la culpa se va si me quedo callada? Ausencia 

de mi voz, no digo nada ante la crueldad… ¡Ah! Ni siquiera. Mis silencios no me cuidan. 
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VI.  

Contra el imperio heteropatriarcal, capitalista y racista que invade los cuerpos, fetichiza los 

discursos, rompe lo común, silencia el dolor y esteriliza los movimientos: la urgente (re)lectura 

de nuestros sentimientos de, por y para mujeres. Junta a ella, nuestro hogar: la genealogía de las 

mujeres, pues es desde allí que narramos con seguridad, andamos juntas y resistimos. ¿Y si buscar 

entender la sujeción de las mujeres a feminidades opresivas nos deja darle la vuelta a esos 

sentimientos que nos someten? Porque de naturales no tienen nada. Hay que entendernos para 

desentendernos y reentendernos desde otro lugar, como proceso político-afectivo cotidiano. 

Motivos, muchos. Uno de ellos: desnaturalizar las opresiones mediante la comprensión de 

la construcción afectiva en las mujeres. Sostengo necesario que para lograr una emancipación de 

las mujeres es fundamental desarticular las condiciones que posibilitan su apropiación. Actividad 

de resistencia que ha sido llevado a cabo por muchas mujeres a lo largo de los siglos en muy 

diversos matices y posicionamientos políticos; nuestra historia no contada. Empero, siendo la 

estructura la que instaura sentidos para mantener clases, desgracias económicas y una continua 

transformación política adaptada a su tiempo, surge la necesidad de seguir elaborando horizontes 

de rebeldía y libertad.  

Rescatar la sospecha para politizar la sanación. Sospechar para reconocernos sujetas 

políticas, creadoras de deseo y conocimiento situado. Mi compromiso social y político es con 

nuestra memoria afectiva de mujeres históricas, en movimiento y corporales. Sabiéndonos que de 

lo único que seremos culpables será de querer ser libres.   
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Introducción 

 

 

 

Si examino mis puntos más vulnerables y reconozco el dolor que he sentido,  

podré eliminar del arsenal de mis enemigos la fuente de ese dolor.  

Entonces, mi historia no podrá ser utilizada para afilar las armas de mis enemigos  

y eso reducirá el poder que tienen sobre mí. 

Audre Lorde, 2003 [1983]. 

 

¿No deberíamos las mujeres considerar la tarea de decodificar qué sentimos  

en lugar de aceptar tan naturalmente lo que nos inculcan que debemos sentir?  

Liliana Mizrahi, 2003a. 

 

Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía. 

LASTESIS, 2019. 
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Normalmente conversábamos en las noches mientras nos hacíamos de cenar. Hora tras 

hora, mi mamá y yo nos cocinábamos los pesares y las alegrías. Ella me heredó la pasión por 

escuchar nuestra psique. Sin invitación alguna, un no sé qué se presentaba para llenarnos el corazón 

de lágrimas. La palabra instauraba una mirada a la vida desde la culpa. El dolor invadía el cuarto 

y a mí, la impotencia. ¿Por qué la culpa no la deja reconocer lo maravillosa que ha sido y que es?, 

¿yo me lo reconozco?, ¿todas nosotras? Sentía que era un veneno porque no sólo nos impedía 

situarnos, sino que también le daba significado a la vida entera, a las decisiones sobre la profesión, 

sobre las parejas, sobre las violencias vividas, sobre la vida hoy. No sólo era un “tengo la culpa” 

y punto; era una reconfiguración de la propia experiencia desde la idea de no ser merecedora de 

placer o de amor. Estas conversaciones son uno de los fundamentos de esta tesis. 

Una noche, sucedió que fue mi turno en contarle una culpa que empezaba a gestarse en mí, 

“le ofrecí aventón a un profesor”. Yo decidí ofrecerle aventón a un hombre conocido y en el camino 

abuso de mí. Qué perverso puede llegar a ser el lenguaje para que terminemos siendo nosotras las 

responsables de nuestra propia violencia. ¿Somos sumisas o estamos sometidas? De la mano de 

muchas compañeras fui observando, cual operación de abstracción, que las mujeres somos objeto 

de opresión y explotación. Lo bello fue ir descubriendo que ya lo sabíamos, en algún punto lo 

habíamos sospechado al sentir que “las cosas no deberían de ser como son”, pero el dolor a veces 

es cegador. Con el contagio rabioso, reaccionamos, nos enojamos y nos organizamos1. Aunque, 

                                                 

1 Otra de las ubicaciones de cocción de esta tesis es la explanada de la Facultad de Psicología, exactamente en las 

voces de todas las mujeres organizadas que, en 2018, exigimos justicia, espacios seguros y la expulsión de los 

hombres que habían asumido que tenían el derecho de apropiarse de nuestros cuerpos, ideas y vidas. Sin la historia 

del movimiento de mujeres de esta era, seguramente esta tesis hubiera tenido otros rumbos, tal vez menos 

emancipatorios, o ni siquiera hubiera existido. 
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ya decía Monique Wittig2 (2006 [1981]) “la conciencia de la opresión no es sólo una reacción (una 

lucha) contra la opresión: supone también una total reevaluación conceptual del mundo social, su 

total reorganización con nuevos conceptos, desarrollados desde el punto de vista de la opresión” 

(p. 41).  

Por ello, la fuerza del presente escrito está en su proceso de creación —que es también la 

historia de quien escribe y de quienes la acompañaron—, que tuvo su propia lucha y un interés 

primordial por entender la realidad desde el punto de vista de las mujeres. Este producto viene del 

vaivén entre los dos niveles de la realidad que señala la pensadora citada, “la realidad conceptual 

y la realidad material de la opresión, que son, ambas, realidades sociales” (2006 [1981], p. 42), 

alcanzado mediante el lenguaje. Este movimiento aconteció tanto en el logro de la escritura, 

reapropiándome de mis letras y mi tiempo, como en la construcción de lo que se escribe, 

aprehendiendo un piso político materialista. 

Todo comenzó con una interrogante que me habitaba cada vez con más enojo al ver 

constantemente lo mucho que se presentaba este sentimiento en nuestras vidas; y más que nada, 

cuando, aun sabiendo que no teníamos la culpa, nos sentíamos culpables. Entonces emprendí la 

aventura de recolectar culpas para resonar nuestras experiencias; empecé reconociendo las propias 

para después acercarme con las mujeres que me rodeaban. De pronto una cantidad escalofriante 

de frases, situaciones o experiencias que nos hacían sentir culpables desbordaban en las pláticas. 

Era terrorífico lo mucho que nos sentíamos encadenadas a este sentimiento: 

                                                 

2 Monique Wittig (Francia, 1935 – Estados Unidos, 2003) fue una lesbiana feminista materialista, filósofa y novelista 

francesa; teórica primordial del movimiento feminista en los 70 y para comprender la crítica al pensamiento 

heterosexual. Para profundizar más en ella: https://www.moniquewittig.com/ 
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"Tú sabías con quién te casabas, ahora te aguantas"; “ay, es que, si ya sola eres 

autosuficiente, ¿qué le vas a pedir a un hombre?"; "tu cerebro no da para 

estudiar medicina, hija, busca otra cosa más sencilla"; "nunca haces bien las 

cosas"; "hacer un favor es hacerlo cómo y cuándo te lo pido, no cuándo y cómo 

tú quieras". (Ava, mujer de 61 años) 

"La culpa me hizo quedarme con mi marido. Pero después, me sentí culpable 

por no haberme ido con el otro, con quién quería, es decir, por traicionarme". 

(Julia, mujer de 45 años) 

"¿Cuántos kilos aguanta el juguete? no lo vayas a romper". (MJRT, mujer de 

29 años) 

Al ser todas las mujeres que me acompañaron una parte fundamental en el proceso de 

creación de la presente tesis quise que tuvieran un espacio propio e íntimo en este escrito. Por ello, 

bajo la idea de acompañar al texto con imágenes, darle carne y viveza al hilo argumentativo y 

resonar con aquellas mujeres que lean estas páginas, —con su previa aceptación— fui esparciendo 

las “Culpas” que cada una me brindó de sus propias historias entre los subcapítulos y capítulos. 

Esas voces de mujeres de múltiples edades, geografías y clases socioeconómica son la condición 

de posibilidad de esta tesis, esta es mi forma de honrarlas y agradecerles. Todas, además, 

nombradas en los agradecimientos. 

Después de divagar entre varios miradores teóricos dominantes, me entristeció el paisaje 

técnico, androcéntrico y exclusivo que se plasmaba ante mí. Ninguna de sus palabras me cobraba 

sentido, me costaba comprenderlas y las sentía simplemente muy ajenas. Entre más veía al 

horizonte, más veía que las mujeres sólo éramos sólo objetos para analizar. La psicología está llena 

de teorías que no toman en cuenta la realidad de las mujeres. Finalmente, gracias a libros 
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maravillosos que buscan recuperar a esas psicólogas no nombradas, la creación de seminarios que 

buscan hacer memoria, así como teorías desde nosotras para comprender nuestra opresión, logré 

encontrarme. Mi mirada en psicología es desde la contemplación feminista de la realidad. 

Por lo tanto, si es sobre la base de la experiencia con nosotras mismas, con nuestro cuerpo 

y con nuestra mente que podemos llegar a construir un nuevo horizonte desde donde relacionarnos 

entre nosotras, entonces habrá que sentarse juntas a hojear nuestra historia. Bajo la politización de 

nuestras experiencias creamos nuevas comprensiones para sanar, unas más amables, colectivas y 

sin disfraces traicioneros. Con esto, en la presente tesis dialogo entre diversos paradigmas 

feministas —desde el feminismo materialista francófono hasta el lesbofeminismo mexicano— en 

un intento por comprender aquel sentimiento que nos deja angustiadas a las mujeres ante algún 

tipo de potencialidad: la culpa. 

Profundizar en el mundo afectivo para la emancipación de las mujeres requiere reconocer 

el sistema heteropatriarcal, capitalista y racista como fundador de un mundo construido desde el 

poder, el dominio y la explotación. Donde el ansia de propiedad, que va más allá de lo material, 

conquista y explota violentamente todos los territorios bajo la presunción de subsistir, dicta qué es 

digno de existir y qué no, y forja relaciones que serán los pilares de su opresión.  

Bajo la idea de insaciabilidad natural, se crea la de “recursos naturales” para renombrar a 

la tierra y los animales, con el fin de justificar su privatización, explotación continua y destrucción. 

Bajo la idea de fertilidad y reproducción natural, se crea la de “mujer” para renombrar a los cuerpos 
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con presunta capacidad paridora (Vergara, Karina3, 2022)4, con el fin de justificar su apropiación, 

explotación continua y destrucción feminicida. En ambos casos, se nos enseñó que estaban ahí 

naturalmente para ese objetivo. Particularmente, la apropiación del cuerpo y trabajo de las mujeres 

fue construida e instalada ideológicamente como la “verdad” hasta provocar el despojo de nuestra 

autonomía mental (Guillaumin, Colette5, 2005 [1978]). 

Cada “verdad natural”, esconde una historia represiva que busca convencernos de que 

somos inferiores y que, por tanto, nuestra vida puede ser apropiable: 

Las religiones nos encadenan, los mitos inventan y multiplican nuestras culpas, la filosofía 

nos descalifica como sujeto, la teología medita y discute la posibilidad de que tengamos 

alma. La literatura no sabe ya de qué disfrazarnos, las leyes nos imponen tutor y no se nos 

reconoce entidad jurídica. La ciencia intenta demostrar nuestra inferioridad biológica. La 

cultura que pretende precisar qué cosa es nuestra naturaleza, por siglos amplió o restringió 

sus límites y de ese modo impuso conductas. (Liliana Mizrahi6, 2003a, p. 31) 

Con lo anterior, esta tesis parte de la comprensión de nuestra opresión como clase social de 

mujeres para poner un piso común desde el feminismo materialista7 y tener una lectura antinatural 

                                                 

3 Patricia Karina Vergara Sánchez (México, 1974) es lesbofeminista, docente, poeta y narradora. Además, es 

psicoterapeuta con especialidad en clínica, y actualmente, doctorante en logoterapia, también es doctora en Ciencias 

en Salud Colectiva y maestra en Estudios de la Mujer por la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM). Desde 

hace 19 años participa en la colectiva Lunas, Lesbofeministas, donde confabula con otras mujeres lesbianas desde 

posturas autónomas y radicales. Para profundizar más en ella: http://ovarimonia.blogspot.com/ 
4 Con la finalidad de reconocer a cada mujer como sujeta política constructora de conocimiento, en lucha del 

borramiento de nuestras mujeres pensadoras y despersonalización que impone la biblioguía androcéntrica de citas 

en estilo APA, siempre que haga una cita entre paréntesis incluiré el nombre y apellido de la autora. 
5 Colette Guillaumin (Francia, 1934 – Francia, 2017) fue una feminista materialista, socióloga francesa con bases 

etnológicas y psicológicas; fundamental dentro del movimiento feminista en los 70 y para comprender el sistema de 

apropiación de las mujeres. 
6 Liliana Mizrahi (Argentina, 1943) es psicóloga, ensayista y poeta argentina de origen sefaradí. Autora de poemarios 

y ensayos sobre temas entorno a las mujeres. 
7 Actualmente, existen diferentes corrientes feministas que retoman el concepto de “materialismo” el cual, en términos 

generales, denota “aquellas filosofías que comprenden la realidad en términos materiales o corporales, por oposición 
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del sexo, la cual se analiza como una categoría originada por relaciones sociales estructurales de 

producción que instauran dos clases sociales de sexo antagónicas y jerárquicas. Allí es donde las 

mujeres están en subordinación a los hombres. Asimismo, entiendo la idea de naturaleza como la 

organización y construcción psíquica de ciertas relaciones sociales como el efecto ideológico del 

patriarcado; de modo que las causas de la apropiación del cuerpo y trabajo de las mujeres tienen 

bases materiales e ideológicas, ambas dependientes la una de la otra.  

Una Mirada Emancipadora para Repensar los Afectos  

La culpa, en principio, es un afecto. No es el individuo ni la persona, tampoco la sociedad 

o el colectivo, sino, tal como nos invita Pablo Fernández8 (1994), son los afectos, sentimientos, 

emociones, pasiones, estados de ánimo, sensaciones, etcétera, es decir, la afectividad, el guiño más 

bonito que tiene la psicología. La variación del nombre de aquello que se encuentra en el campo 

de la afección, del sentir, responde a los intereses, posiciones y lenguajes desde donde parte su 

comprensión.  

En el sentido común, las emociones son consideradas como experiencias corporales que 

después son expresadas por medio del lenguaje: sentimos con el cuerpo y luego lo decimos con 

                                                 

a las filosofías idealistas que entienden la realidad en términos espirituales o psíquicos” (Bolla, Luisina, 2021). No 

es interés indagar en los feminismos materialistas, pero cito al Nuevo Diccionario de Estudios de Género y 

Feminismos, la entrada de Luisina Bolla quien define “Materialismo” y señala que “algunas corrientes tienen a 

adoptar una perspectiva económica estableciendo una filiación crítica con el materialismo histórico qua método de 

análisis, otros enfoques priorizan un abordaje ontológico de la materia desde paradigmas psicosociales. Si los 

primeros enfatizan las condiciones de vida y de trabajo de las mujeres considerando la articulación de sistemas tales 

como el capitalismo, el patriarcado y el racismo (feminismos materialistas), los segundos se concentran en la materia 

o en la materialidad de cuerpos y entornos naturales (feminismos materiales)” (p. 387). En los primeros, la autora 

sitúa al “feminismo materialista francófono”, y en los segundos a los feminismos materiales angloamericanos (por 

ejemplo, los MadFem, Michèle Barett, Mary MacIntosh, Donna Haraway, entre otras). 
8 Pablo Fernández Chrislieb es psicólogo social mexicano por la UNAM y doctor en ciencias sociales por el Colegio 

de Michoacán en México, profesor en el Departamento de Psicología Social de Facultad de Psicología de la UNAM 

y teórico de la psicología colectiva.  
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palabras (Belli, Simone y Íñiguez-Rueda, Lupicinio, 2008)9. Se dice que los sentimientos se 

sienten, no se piensan. Se dice que son propiedad del individuo y de su interior, particularmente 

de su inconsciente. Se dice que no son parte de la voluntad, son irracionales y, entonces, 

incontrolables. Nada de esto nos es ajeno. Sin embargo, al ser el objeto de estudio predilecto de la 

psicología, las formas de comprender los afectos son prácticamente equivalentes al número de 

teorías en psicología.  

Depende de si entiendes a la mente, o hasta a la misma sociedad, como un organismo, una 

máquina, un animal, una red o una narrativa; depende de si investigas con bata en un laboratorio, 

si analizas discursos o recibes pacientes en un consultorio; depende de si entiendes a los afectos 

como cambios en el cerebro —ahí las llamarías emociones— o como reacciones evaluativas de 

placer-displacer —ahí seguramente las encuentras como sentimientos—; también depende del 

lugar o del rol que le des al cuerpo frente a los sentimientos. Se han estudiado bajo tipologías: 

emociones primarias, secundarias, universales o sentimientos buenos/dañinos; hasta en sus 

supuestas bases fisiológicas teniendo, por ejemplo, hormonas de la felicidad y de la tristeza.  

Las teorías de las emociones (con sus variaciones en el nombre) y su historia son vastas y 

llenas de curiosidades, y siempre han girado en torno a una división fundacional: mente y cuerpo, 

sujeto y objeto, oposiciones que se han polarizado o fusionado. De esta forma, en la búsqueda de 

cómo y qué son, qué hacen y dónde están los sentimientos, a la psicología le han brotado tantas 

ramas como terminologías. En efecto, “la historia de las emociones debe verse en el contexto de 

                                                 

9 Lupicinio Íñiguez Rueda es psicólogos social español, doctor en Psicología por la Universidad Autónoma de 

Barcelona y profesor de Psicología Social en el Departamento de Psicología Social. Belli Simone es investigador 

del Programa de Atracción del Talento Investigador (Modalidad 1) de la Comunidad de Madrid en el Departamento 

de Antropología Social y Psicología Social, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, Universidad Complutense 

de Madrid. 
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los cambios ocurridos en la psicología como disciplina general” (Belli, Simone y Íñiguez-Rueda, 

Lupicinio, 2008, p. 140). 

Con todo ello, dichos binomios han creado psicologías opuestas entre lo físico y lo cultural, 

siendo las primeras las que se asumen como ciencias naturales y las segundas como ciencias del 

espíritu (Fernández, Pablo, 1994); también opuestas entre interior y exterior del cuerpo o del 

mismo individuo (comportamiento/apariencia y mente/biología). Así, se pueden encontrar las 

teorías sensacionales, las cuales sitúan a las emociones en cambios neurofisiológicos; las teorías 

conductuales, donde las emociones son movimientos de adaptación del organismo al medio 

ambiente, y a las cuales se le han agregado las teorías cognitivas; las teorías sentimentales que 

indagan en el sistema simbólico del individuo como ser social, y las teorías gestuales que ponen a 

las emociones como construcciones culturales que encarnan en gestos significados, entre muchas 

otras más (Fernández, Pablo, 1994).  

Todas estas divisiones son las que han hecho a la psicología distinta a la medicina, a la 

psiquiatría y, especialmente, a la sociología; luego entonces, se ha “puesto un opuesto en medio 

que llaman psicología social” (Fernández, Pablo, 1994, p. 91). Ahí me posiciono yo, ahí se 

encuentra esta tesis, en la psicología social. 

Desde hace más de 30 años, la psicología social ha estudiado las emociones desde diversas 

líneas de investigación. Según una breve revisión que llevaron a cabo Simone Belli y Lupicinio 

Íñiguez-Rueda (2008) hay cinco posibles líneas. Primero, aquellas centradas en el binomio 

emoción-lenguaje; luego las que estudian la construcción social de las emociones en sus aspectos 

históricos como antropológicos; después, la tercera, es el estudio de las emociones en el discurso; 

la cuarta corresponde a los trabajos post-construccionistas donde usan el término performatividad 
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como noción centro, y, por último, la vertiente tecnocientífica bajo el concepto de máquina 

afectiva. 

Sobra decir que la psicología social ha puesto especial énfasis en el carácter social de la 

construcción de las emociones y en su dependencia contextual, asumiendo en su definición que 

poseen una naturaleza propia. Dicha naturaleza puede ser antropológica (relación entre vivencia 

subjetiva y expresión en los diferentes contextos), semántica (desde las representaciones sociales, 

su relación con las Tecnologías de la Información y la Comunicación [TIC], etc.), de comunicación 

(campos de aplicaciones prácticas de las emociones, donde también se encuentran los puntos de 

vista de la terapia psicológica y clínica, por ejemplo, la psicología narrativa, entre otros), 

constructora de identidades (tradiciones construccionistas, socioconstruccionistas y post-

construccionistas) o simbólica (emociones pertenecientes al orden de la naturaleza) (Belli, Simone 

y Íñiguez-Rueda, Lupicinio, 2008). 

Pienso que tal ramificación de comprensiones permite sentir la realidad de múltiples 

formas, y eso suena hasta bonito. Sin embargo, como psicóloga social feminista, distinguir el 

carácter político en la construcción de las teorías de los afectos existentes en la psicología es 

fundamental para entrever los intereses a los que responde cada teoría, el marco de 

salud/enfermedad que reproduce y los efectos que engendran en la vida de las mujeres. Con ello, 

saber desde dónde posicionarse. La situación es que la historia de estas teorías no siempre es tan 

ética o divertida como aparenta y esas muchas formas de sentir acaban sólo beneficiando a unos y 

no a otras, u oprimiendo formas de vida. Entonces, ¿qué implica que los afectos sean entendidos 

como, por ejemplo, hormonas? ¿O como conductas? ¿Que sean entendidos como algo interno, 

irracional y subjetivo? ¿O como algo que puede ser manipulable, previsible y controlable? ¿Por 

qué los sentimientos han sido generalmente pensados de esa manera? ¿Qué o quiénes definen 
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entonces lo racional y objetivo? He aquí la clave para comprender la relación entre producción de 

conocimiento y poder.  

La epistemología tradicional de las ciencias naturales y de las sociales se reclama racional 

y, al presumir una distancia entre el objeto de estudio y el sujeto epistémico, califica su 

conocimiento bajo un marco de objetividad, neutralidad y universalidad. Sin embargo, las críticas 

feministas se han dedicado a desarticular estos supuestos, politizar la ciencia y construir su propio 

saber situado (ver Blazquez, Norma, Flores, Fátima y Ríos, Maribel, 2012). La producción y 

validación del conocimiento científico y, particularmente, aquella sobre las emociones desde la 

psicología, se encuentra inscrita en relaciones sociales estructurales de sexo, raza y clase; en 

consecuencia, es conocimiento que ha llegado a reproducir y legitimar la opresión de las mujeres.  

Las preguntas clave son: ¿quién, cómo y para qué se ha producido dicho conocimiento? 

¿Quién? Históricamente la ciencia ha sido producida por la clase de los hombres, especialmente, 

sujetos masculinos con gran carga de privilegios sociales, geográficos y económicos que les 

posibilitan el poder de nombrarse sujetos racionales y universales de autoridad epistémica 

(Blazquez, Norma, 2012)10. ¿Cómo? Construyendo teorías, metodologías, métodos y técnicas que 

beneficien sus necesidades masculinas e intereses de clase de hombres. ¿Para qué? Naturalmente 

para mantener la dominación, su bienestar como clase y el statu quo dentro del capitalismo.  

                                                 

10 Norma Blazquez Graf es filósofa feminista mexicana por la UNAM, investigadora titular C de tiempo completo del 

Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) de la UNAM, donde ha sido 

Secretaria Académica (2000-2008) y Directora (2008-2016). De acuerdo con su semblanza de posgrado UNAM, 

“su formación académica le ha permitido abordar desde un enfoque interdisciplinario, el análisis de la ciencia, y ha 

desarrollado su línea de investigación principal: Ciencia, Tecnología y Género, que tiene como preocupación central 

la vinculación de la perspectiva de género con los estudios filosóficos, históricos y sociales de la ciencia” (s.f.) 
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El patriarcado ha construido e impuesto una visión del mundo hegemónica con cualidad de 

esencialista, reduccionista, dicotómica y jerárquica a partir de un sistema de conocimiento, 

creencias y prácticas de carácter verdadero y único posible que, por lo tanto, ha servido como guía 

para la coacción de vidas, romper resistencias y violentar formas de vida (Gargallo, Francesca, 

2012)11. A esto se suma que la construcción de esta visión patriarcal del mundo fue dada mediante 

la relación de dominio y explotación de la naturaleza, así como de la exclusión, apropiación de los 

saberes y tortura de los cuerpos de las mujeres para “fines científicos”. Por lo tanto, también la 

psicología lleva con ella una historia violenta, deshumanizante y misógina que nunca debe olvidar, 

pues es la que ha legitimado la inferioridad de las mujeres, así como su exclusión (ver Guevara, 

Elsa, 2015)12. 

Ahora bien, ¿cómo ha impactado esto en la construcción de los afectos a través del tiempo 

y en la forma en cómo sentimos? Al pensar a los sentimientos como intrínsecos, internos y de 

propiedad individual se esencializan y por lo tanto se vuelven asociales y ahistóricos. En otras 

palabras, se vuelven objetos sacados de la red de poder en los que fueron concebidos en su contexto 

histórico. Con ello, los sentimientos se han vuelto elementos medibles, manipulables y 

controlables para beneficio del capitalismo patriarcal. 

Aun si el mando para lograr esto lo ha tenido la psicología hegemónica bajo su tradición 

positivista, muchas teorías de las emociones en psicología social distan de miradas politizadas 

haciendo que investigaciones sumamente valiosas pierdan fuerza social. La psicología social debe 

                                                 

11 Francesca Gargallo (Roma, 1956 – México, 2022) fue una filosofía feminista, poeta y cuentista, así como escritora 

sobre feminismo latinoamericano, estética y crítica literaria.  
12 Elsa Guevara es psicóloga social por la UNAM e investigadora en temas de ciencia y tecnología, educación, 

psicología y género. Su libro Ellas cambiaron la psicología es una enorme aportación para la recuperación de la 

memoria de las mujeres psicólogas. 
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ser crítica y política para no olvidar que su objeto de estudio se encuentra en un espacio de 

relaciones de poder. Por ello, si este trabajo es de psicología social, buscará ser inevitablemente 

desde una postura feminista y, especialmente, desde un feminismo materialista. 

Así, siendo mi mayor interés los afectos de las mujeres, ¿cómo nos sentimos?, ¿por qué 

nos sentimos así? Nos sabemos vivas en un mundo que nos mata, ¿me siento herida?, ¿me siento 

sanando? Reconocernos en las otras y resonar las sensaciones, ¿quién más se siente así?, ¿estoy 

sola?, ¿somos muchas? En otras palabras, politizar los afectos y preguntarnos: ¿hay sentimientos 

que favorecen la opresión de la clase de las mujeres? Con esto desanudo la finalidad de esta tesis: 

entrever el carácter político en la construcción sociohistórica de la culpa en las mujeres desde el 

feminismo materialista.  

Parto de la idea de que los sentimientos son históricos y políticos. No están ahí supeditados 

en el aire para ver si alguien logra atraparlos y sentirlos, tampoco son esencias inmutables o 

inherentes a la persona, una no se siente igual de triste hoy que hace 200 años, o hace 20, ni 

enamorada, ni alegre. La forma del sentimiento ha ido transformándose de acuerdo con las épocas, 

geografías, culturas, lenguajes… y sexos. Al referirme a su forma entiendo todo el sentido del 

afecto en un momento dado histórico, por lo tanto, implica el cómo se siente, se piensa, se 

experimenta, se produce y se significa. A esto se sigue que la construcción de los afectos conlleva 

también un interés de clase; por eso podemos hablar del “amor romántico” para beneficio de la 

clase de los hombres, del “malinchismo” a beneficio del racismo y colonialismo, o del 

“enojo/agresividad como instinto” a beneficio, de nuevo, de la clase de los hombres.  

¿Será que la culpa en las mujeres ha sido construida para beneficio de la clase social de 

sexo de los hombres? Esto último, es la propuesta de análisis y mi postura política para poder 

analizar, pensar y sentir los afectos desde una psicología social feminista materialista. 
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Sobre la Existencia de la Culpa 

En el uso más general del término en psicología, la culpa denota un sentimiento que 

usualmente está acompañado de dolor, de vergüenza, de tristeza, de enojo o de remordimiento y 

se da a partir del incumplimiento o violación, real o imaginaria, de un estándar de reglas morales, 

costumbres sociales, principios éticos, regulaciones legales, etc. Seguido de miedo, terror, pánico 

o huida de consecuencias, castigos, sanciones y/o reparaciones. La psicología hegemónica nos dice 

que el sentimiento de culpa tiene algo de normal y hasta de saludable porque, según el DSM-V 

(Diagnostic and Statitstical Manual of Mental Disorders [Manual Diagnóstico y Estadístico de los 

Trastornos Mentales]), si no la sentimos podríamos estar sufriendo de algún trastorno disocial; por 

eso, la culpa deviene de la creencia o el conocimiento de haber hecho algo mal. El que alguien 

sienta culpa ayuda a reconocer, regular y administrar a los individuos que se encuentran 

correctamente acoplados a las reglas del juego civilizatorio y que asumen el contrato social dado, 

haciendo que “el orden simbólico-valórico de esta civilización está en función de la culpa” (Pisano, 

Margarita13, 2015, p. 133). 

Históricamente la culpa ha sido gestionada por múltiples instituciones; la principal ha sido 

la iglesia judeocristiana que, mediante las sagradas escrituras, nos cuenta que la raíz del 

sentimiento de culpa surge del pecado original resultante de la “caída del hombre”. Liliana Mizrahi 

(2003a) en su libro de Las Mujeres y la Culpa, inquietada porque las mujeres seamos herederas de 

una moral inquisidora, puntualiza que “necesitamos crear y recrear certezas religiosas que nos 

                                                 

13 Margarita Pisano (Chile, 1932 – Chile, 2015) fue una lesbiana feminista autónoma, arquitecta y crítica chilena 

fundadora de la Casa de la Mujer La Morada, Radio Tierra y Movimiento Feminista Autónomo. De acuerdo con su 

página web, “una de las más connotadas teóricas feministas chilenas, estudiosa de las condiciones culturales en la 

que se estructura y desarrolla lo femenino y lo masculino”, para profundizar más en ella: 

https://www.mpisano.cl/margarita-pisano/ 
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protejan de la angustia que surge ante esta «culpa por existir” (p. 31). A la culpa teológica se le 

suman narrativas del derecho, creando al sujeto culpable del delito o falta ante la ley del Estado, o 

de la salud, con el sujeto culpable de tener una enfermada mental.  

Teniendo en cuenta que estas narrativas están construidas en y desde el sistema de poder, 

administradas por instituciones y reguladas en las relaciones sociales, podemos pensar que se 

encuentran instauradas y normalizadas en el sentido común y la vida cotidiana. Con ello, 

observamos que el heteropatriarcado gestiona la vida a partir de un sistema de opresión y, en 

palabras de Margarita Pisano (2015), del dominio del cuerpo culpable: 

La culpa se instala, entonces, estructurando el bien y el mal y haciéndolos prácticamente 

inalcanzables. Si uno arma una cultura que fija la idea de la culpa en la existencia misma, 

el cuerpo culpable –pues una llega a la vida por medio de un acto sexual pecaminoso– tiene 

que rendir cuentas. El miedo y la culpa constituyen un sistema funcional al poder. (p. 23) 

Por lo tanto, si la relación básica es de dominio, indudablemente, las relaciones que 

construyamos estarán impregnadas del signo de la culpabilidad (2015, p. 18). No obstante, 

podemos ver que, en todas estas instituciones, las mujeres han tenido un lugar muy específico, ya 

que si alguien por definición es culpable somos nosotras. La culpable de que no vivamos en el 

paraíso es una mujer, Eva, y, según Hesíodo, de que nos acontezcan enfermedades pandémicas es 

otra mujer, Pandora. También es sabido que ha habido guerras provocadas por mujeres, sólo 

preguntémosle a Helena de Troya. Pero nuestra culpabilidad no se detiene en estos relatos, sino 

que se presenta en las acciones de los hombres que nos recuerdan que si nos matan es por nosotras, 

ya que, como dijo Juan Sandoval Íñiguez, cardenal mexicano y arzobispo emérito ante el caso de 

la Manada en 2017, las mujeres “se suben con cualquiera y por eso las matan” (Soler, Jordi, 2017). 
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¿Cuál es la relación entre la culpa y las mujeres? Adrienne Rich14 (2019 [1976]) nos dice 

que es “una de las armas más poderosas de control social sobre las mujeres y ninguna de nosotras 

puede ser absolutamente inmune a ella” (p. 277), Liliana Mizrahi (2003a) que “es el instrumento 

más efectivo para neutralizarnos como sujetos autónomos” (p. 31) y Margarita Pisano (2015) que 

es un instrumento “de control del deseo de libertad y de la utopía” (p. 22). Por su parte, Graciela 

Hierro15 sabía que la sabiduría feminista implicaba derrotar a la culpa (2004, p. 46). 

Cuando una mujer se nombra desde su autonomía rebelándose contra el patriarcado, 

dejando de ofrendar su tiempo y sacrificar sus espacios, suele develarse un afecto que la absorbe 

y le declara la guerra a su propia individualidad hasta conducirla de nuevo al camino del 

servilismo. Ese afecto es la culpa. En otras palabras, mi búsqueda se dirige a comprender a las 

mujeres “Culpables/Culpígenas” detrás del enunciado “yo soy el problema, hay algo malo en mí, 

no soy buena mujer”. Por ello, en el presente escrito, sospecho de la culpa como la más leal 

vigilante de la relación de subordinación de las mujeres ante el heteropatriarcado al constituirse 

como un tipo de sanción. Podría decirse que su forma es la de una penitencia para inmovilizarnos 

en el eterno femenino.  

Esta idea no es aislada ni mucho menos ocurrente. Es una idea que muchas mujeres han 

dicho reiteradamente, que nos resuena, que cansa. Es una conocida con la que convivimos la clase 

de las mujeres. La culpa “es un arma de domesticación y sometimiento a una cultura totalitaria que 

                                                 

14 Adrienne Rich (Estados Unidos, 1929 – Estados Unidos, 2012) fue una lesbiana feminista, activista, escritora y 

poeta estadounidense; teórica básica también para la crítica de la heterosexualidad obligatoria y la institución de la 

maternidad. 
15 Graciela Hierro (México, 1928 – México, 2003) fue una filósofa feminista fundadora de la Asociación Filosófica 

Feminista en México (1978) y especializada en la relación entre ética y feminismo. Además, fue la primera directora 

del Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) en 1992 de la Universidad Nacional Autónoma de 

México. 
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nos acusa falsamente” (Mizrahi, Liliana, 2003a) y por eso mi intención es saber cómo se desata 

este sentimiento en un marco de opresión. 

Para ello, busco entenderla como un afecto que ha sido construido históricamente por el 

heteropatriarcado mediante (1) el castigo sistemático por parte de sus instituciones sobre la clase 

de las mujeres —i.e. en la generación de las mujeres culpables— y (2) el proceso de subjetivación 

—i.e. la generación de las mujeres culpígenas—. Tanto el castigo colectivo como la subjetivación 

son procesos que son parte de lo mismo, que se interconectan y se fortalecen mutuamente. En la 

presente tesis me concentro en el proceso de subjetivación, ya que historizar la persecución, tortura 

y asesinatos de las mujeres de acuerdo con sus contextos culturales y geográficos ha sido 

ampliamente investigado16.  

De aquí en adelante, escribiré la Culpa en mayúsculas para darle sustancia propia: un 

nombre, un lugar particular de existencia en sistema patriarcal y características específicas de 

dominación. La objetivación del problema, en lugar de la práctica de objetivar a las personas, es 

un mapa narrativo de externalización propio de la Terapia Narrativa. Dicha terapia se enmarca en 

la tradición posmoderna ya que cuestiona los supuestos modernos de la verdad absoluta y 

universal, así como la racionalidad y cientificismo y, además, parte del giro lingüístico ofreciendo 

mayor peso al lenguaje, al relato y las narraciones.  

La terapia narrativa ve al proceso terapéutico como conversacional y discursivo, se interesa 

en la forma en que creamos la historia de nuestras vidas, la forma en que se construye la identidad 

mediante la interacción con los demás y, lo más importante, toma en cuenta los aspectos políticos 

                                                 

16 Pensar en los estudios de la persecución de las brujas (Silvia Federici, 2010), las mujeres en el manicomio (Basaglia, 

Franca, 1987), el vendaje de pies de mujeres (Dworkin, Andrea, 1974) o la ablación de clítoris, etc. 
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y las relaciones de poder en el que viven las personas (Ímpetu Centro de Estudios, 2022). Aunque 

sus fundadores fueron Michael White (Australia, 1948 – Estados Unidos, 2008), trabajador social 

australiano, y David Epston (Canadá, 1944), antropólogo canadiense residente en Nueva Zelanda, 

mujeres de diversas geografías han retomado y transformado esta terapia dándole un giro feminista 

al cuestionar la jerarquía paciente-terapeuta y el cuerdismo17.  

Por lo tanto, mujeres acompañan mujeres para re-narrarse y estar en un constante devenir 

sanación frente a la opresión patriarcal que vivimos (Ímpetu Centro de Estudios, 2022). Este mapa 

ofrece un método para comprender que los problemas de la vida de las mujeres no son un reflejo 

de nuestra propia identidad. Por lo tanto, si vemos el problema de la Culpa con sus propiedades 

particulares respondientes a procesos históricos y no a procesos personales únicamente, es decir, 

si trabajamos la opresión separada de nuestra identidad, entonces, lograremos ir tejiendo nuestra 

autonomía (Ímpetu Centro de Estudios, 2022). 

Con lo anterior, un cúmulo de constantes impaciencias gestaron las siguientes preguntas de 

investigación: en este sistema de opresión heteropatriarcal-capitalista-racista, ¿cómo se forma la 

Culpa históricamente en las mujeres?, ¿cuándo acontece su generación? y ¿cuál es la 

funcionalidad de su formación? Siendo la sospecha rectora de esta tesis: que la desposesión de la 

autonomía mental de las mujeres es sostenida por la naturalización de la opresión y la construcción 

de la Culpa. 

  

                                                 

17 Al respecto, “el cuerdismo es un conjunto de creencias que legitiman la intervención profesional en el sistema de 

salud mental, situando a las personas «locas» en espacios de silencio, conformidad y de sentirse «inferior»” 

(Castillo, Tatiana, 2019). 
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Objetivo General  

Desde un diálogo entre paradigmas feministas, mediante una revisión documental, analizar 

las condiciones sociohistóricas que posibilitan la formación de la Culpa en la clase de las mujeres.  

Objetivos Específicos 

• Desarrollar la opresión heteropatriarcal de la clase de las mujeres desde la relación de 

sexaje, la explotación de sus cuerpos y sus trabajos y del régimen heterosexual. 

• Indagar en las condiciones ideológicas del sexaje para proponer una comprensión de la 

culpa en el proceso de subjetivación de las mujeres. 

• Desde la feminidad, como marco referencial y metodológico, explorar las situaciones en 

las que se genera culpa a partir de las voces de mujeres teóricas feministas; e indagar en la 

relación entre la culpa, la feminidad y la salud mental de las mujeres.  

• Recuperar la sospecha como elemento de emancipación para averiguar la funcionalidad de 

la culpa en la clase de las mujeres. 

• Proponer una forma de transitar la Culpa en nosotras las mujeres desde el movimiento para 

narrar y politizar nuestras historias, resonar nuestras sospechas, y devenir sanación y 

autodefensa. 

Compendiado 

Al comienzo, devino la opresión material creadora de categorías. Por ello, en el primer 

capítulo desarrollo la clase social de sexo de las mujeres desde la relación de sexaje, sus 

expresiones y medios de apropiación, y el régimen heterosexual, mecanismo para legitimar la 

división sexual del trabajo. Después, vino la opresión ideológica, creadora de ideas naturalizadas 

como verdades absolutas. En el segundo capítulo desarrollo las condiciones ideológicas que 
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posibilitan la Culpa en la clase de las mujeres: la interiorización del juez-patriarca, la 

naturalización de la opresión, la heterosexualidad obligatoria y el mandato de la feminidad. 

En el tercer capítulo, analizo la opresión naturalizada en la clase de las mujeres para 

escuchar las situaciones que generan Culpa, desde un marco metodológico en torno a la Feminidad 

como “ser-de-y-para-los-otros” y “ser-contra-una-y-todas”. Asimismo, indago en su impacto en la 

salud mental de las mujeres desde el discurso biomédico, el cual busca legitimar su control y 

castigo.  

Finalmente, en el cuatro capítulo, retomo el hilo argumentativo para esbozar una 

conclusión respecto a la finalidad de la Culpa, así como su clave de existencia. Para terminar, abro 

las formas de escritura hacia un cuento que narra una forma de transitar la Culpa desde el 

movimiento, para re-movernos Mujeres-historias, resonar Mujeres-en-sospecha y devenir 

Mujeres-en-sanación y autodefensa.  
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Capítulo 1.  

Opresión, Apropiación y Explotación de las Mujeres en las Relaciones Sociales 

Estructurales de Sexo 

 

 

“Una señorita no se viste así”, 

“Te querías casar ahora te aguantas”, 

“Si te hubieras quedado en casa, viva estuvieras”. 

Carmen, mujer de 51 años. 

 

"Si yo estuviera en su lugar, ya te hubiera dejado", 

"Si sigues así, nunca te van a tomar en serio". 

Alma, mujer de 35 años. 

 

“Ni modo no hijita, cada quien busca su cebollita para llorar,  

ahora te aguantas, aunque te mate”. 

María de los Ángeles, mujer de 50 años. 
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Mujeres como Clase Social 

El feminismo se centró mucho en la identidad de la mujer. El problema de la identidad 

es pensar que la opresión de género, en este caso, se da en términos individuales y en 

términos de hombre o mujer, y pensar que no tiene relación con lo sistémico, con la 

clase o con la raza. Si no hacemos una lectura más amplia de por qué estamos jodidas, 

solo estamos en un microcosmos y ahí ocurren las opresiones. 

Ochy Curiel, 2014. 

Feminismo Materialista Francófono 

El colectivo autónomo lesbofeminista Brecha Lésbica18 ha difundido el trabajo de latinas 

y caribeñas feministas y lesbianas desde sus inicios. Con claras intenciones de recuperar y crear 

un acceso para las hispanoparlantes a reflexiones que son parte del movimiento feminista, en 2005 

publicaron su primera traducción del francés y del italiano de tres textos19 clave del feminismo 

materialista francófono, los cuales, de acuerdo con las compiladoras Ochy Curiel y Jules Falquet20, 

son “un poderoso antídoto contra el esencialismo, y un elemento de gran importancia para la 

construcción de una teoría feminista y lésbica radical” (2005, p. 3). 

                                                 

18 Espacio nacido en el 2002, “con una visión internacionalista buscando con ello establecer solidaridades políticas 

entre lesbianas y mujeres de varias partes del mundo que tienen un pensamiento y una acción crítica y radical frente 

a todas las formas de dominación como lo son el sexismo, el racismo, el clasismo y la heterosexualidad obligatoria” 

(Curiel, Ochy y Falquet, Jules, 2005). 
19 Práctica de poder e idea de Naturaleza de Colette Guillaumin publicado en 1978 en la revista Questions Féministes. 

Las manos, los instrumentos, las armas de Paola Tabet publicado en 1998. E ¿Identidad sexual/sexuada/de sexo? 

Tres modos de conceptualización de la relación entre sexo y género de Nicole-Claude Mathieu publicado en 1989. 

Con el fin de situar las obras históricamente, puse entre corchete las fechas correspondientes a su primera 

publicación. 
20 Ochy Curiel (República Dominicana, 1963) es cantautora, activista y teórica del feminismo autónomo, lésbico, 

antirracista y decolonial latinoamericano y caribeño. Jules Falquet (Francia, 1968) es activista social desde el 

feminismo materialista, autónomo, antirracista y decolonial latinoamericano, según las presentaciones del proyecto 

Traficantes de Sueños. 
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Este compilado fue para mí el inicio de mucho. Al cobijarme cada autora bajo nuevos 

significados que me interpelaban de inmediato, me vi en un proyecto, motivado por mi postura y 

ética feminista, a leerlas e investigar a cada una de ellas y a sus compañeras. Este fue sólo el primer 

paso de un apasionante encuentro con el feminismo materialista de Francia, el radical de Estados 

Unidos y, por supuesto, el autónomo y comunitario de Latinoamérica y el Caribe. Con ello, 

mientras que con placer me reconocía en sus letras, no paraba de preguntarme: ¿y este feminismo 

por qué no lo leí en la universidad? 

Desde finales de la década de 1960, a partir del fervor del movimiento social de liberación 

de las mujeres, un pequeño pero potente grupo de mujeres pensadoras de tendencia radical se 

reunía para discutir sobre la genealogía del concepto “sexo” y entrever su carácter plenamente 

social en un sentido anti naturista. Sus análisis colectivos, formalizados en la revista Questions 

Féministes [Cuestiones Feministas] (1977-1980), fueron enriquecidos por el diálogo que se daba 

entre la línea sociológica de Colette Guillaumin21 y Christine Delphy22, la antropológica de Nicole-

Claude Mathieu23 y Paola Tabet24 y, posteriormente, la filosófica Monique Wittig25, entre otras26. 

                                                 

21 Colette Guillaumin (Francia, 1934 – Francia, 2017) fue una socióloga feminista materialista francesa. Teórica pilar 

sobre la relación intrínseca entre sexismo y racismo y buscó sobre todo desmontar las ideas naturalizantes y 

esencialistas de los discursos opresivos.  
22 Christine Delphy (Francia, 1941) es una socióloga feminista materialista francesa, escritora y teórico que ayudo a 

definir al Enemigo Principal de las mujeres. 
23 Nicole-Claude Mathieu (Francia, 1937 – Francia, 2014) fue una antropóloga y socióloga feministas materialista 

francesa, también escritora y teórica sobre la opresión transcultural y transclase de las mujeres, e introdujo la idea 

de la anatomía política.  
24 Paola Tabet (Italia, 1935) es una antropóloga feminista materialista italiana, escritora en francés, quien sigue 

luchando por la liberación de las mujeres y el racismo.  
25 Monique Wittig (Francia, 1935 – Estados Unidos, 2003) fue una filósofa feminista materialista francesa que en 

1970 analiza la heterosexualidad como un dispositivo ideológico base de la apropiación de las mujeres. Ella es la 

fundadora de la idea de que las lesbianas, para salirse de las relaciones de apropiación de los hombres, no son 

mujeres.  

Guillaumin, Delphy, Mathieu, Tabet y Wittig fueron parte de la revista Questions Féministes y del Movimiento por 

la Liberación de las Mujeres de los 1970 bajo el Feminismo Materialista Francófono. 
26 También se encontraban Colette Capitain, Emmanuelle de Lesseps y Monique Plaza.  
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Iniciando con un fuerte cuestionamiento a la teoría marxista y al feminismo de su época 

que daban por sentado un subtexto naturalista en la usanza del sexo dentro de sus argumentos, las 

teóricas propusieron una conjunción crítica e innovadora que denominaron “feminismo 

materialista” (primero identificado por las siglas FMF —Feminismo Materialista Francés—, y más 

tarde, dado que Paola Tabet era italiana pero mayormente escribía en francés, se renombró a este 

movimiento como Feminismo Materialista Francófono) y, mediante el método materialista 

histórico, vislumbraron la opresión de las mujeres en tanto clase social. El FMF construyó una 

teoría que analiza desde una perspectiva histórica las causas materiales y económicas de la 

opresión, apropiación y explotación individual y colectiva de las mujeres; en otras palabras, afirma 

que las mujeres no son una categoría biológica sino una clase social histórica y geográficamente 

variable definida por relaciones sociales estructurales de sexo (Colette, Guillaumin, 2005 [1978]). 

Esta corriente permitió desnaturalizar las supuestas evidencias biológicas esencialistas de las 

mujeres, por ejemplo, la maternidad y el trabajo doméstico. 

De acuerdo con diversas autoras, aún si el FMF constituye un aporte fundamental y pionero 

para las teorías feministas, sus ideas han quedado invisibilizadas por varias razones expuestas en 

el compendio que cito anteriormente llamado El Patriarcado al Desnudo. Por ejemplo, su carácter 

académico y complejo, la brecha lingüística y el problema de las traducciones, y especialmente, 

…el carácter profundamente revolucionario de estos análisis, que amenazan directamente 

el poder masculino y los privilegios de muchos hombres y de parte de las mujeres mismas, 

ya que va mucho más allá de pedir una simple revalorización de lo «femenino» sin 

cuestionar jamás la supuesta «complementaridad» de los sexos y mucho menos su supuesta 

existencia «natural». (Ochy, Curiel y Falquet, Jules, 2005, p. 5) 
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A esto también se agrega tanto el invento norteamericano universitario del French 

Feminism, el cual defiende la teoría de la diferencia y opaca el FMF (Ochy, Curiel y Falquet, Jules, 

2005, pp. 6-7), como el dominio de los estudios del género elaborados en Estados Unidos (Ochy, 

Curiel y Falquet, Jules, 2005; Bolla, Luisina y Estermann, Victoria, 27 2021). 

El feminismo materialista que en la actualidad tiene ramificaciones en el mundo y 

afinidades con corrientes latinoamericanas (ver Silvia Rivera Cusicanqui [Bolivia, 1949], 

Yuderkys Espinosa [República Dominicana, 1967], Ochy Curiel [República Dominicana, 1963] y 

Rossana Barragan [Bolivia]), me permite desarrollar la presente tesis bajo una mirada que busca, 

por un lado, desnaturalizar los mandatos que construyen nuestra materialidad bajo el yugo 

heteropatriarcal y, por el otro, denunciar sus consecuencias en la desposesión de la autonomía 

mental de las mujeres (Guillaumin, Colette, 2005 [1978]). Quiero aclarar que no busco sojuzgar 

bajo valores eurocéntricos, ni universalizar categorías eliminando experiencias específicas. Por el 

contrario, ante un actual panorama de harto individualismo neoliberal, cooptación generista28 

despolitizada y violencia feminicida, retomo y recupero al FMF por ser elemental en la búsqueda 

de supuestos feministas estratégicos que hagan frente a esencialismos y que, al mismo tiempo, 

visibilicen y denuncien la historia de violencia que ha vivido la clase de las mujeres. En acorde 

con ello, insisto en dejar de pensar a la adición de identidades como la solución última para explicar 

la opresión de las mujeres, como nos dice Ochy Curiel (2014) en una entrevista que le hicieron 

                                                 

27 Luisina Bolla es filósofa feminista argentina, doctora en Filosofía de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) 

y coordinadora del Grupo de Estudios sobre Feminismo Materialista (CInIG-IdIHCS). Victoria Estermann es 

argentina y parte del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales de la UNLP. 
28 Me refiero al desplazamiento de la teoría feminista por la perspectiva de género y los estudios de género financiada 

e impulsada por el neoliberalismo (Velázquez, Luisa, 2021). 
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para Pícara, no es cuestión de incluir o no a las mujeres (indígenas, negras, migrantes, pobres, 

etc.): 

…eso es muy neoliberal. La diversidad incluye pero no modifica ni cuestiona. […] No vale 

incluir otras opresiones, sino ver y entender la opresión, cómo se articula y analizar cómo 

cada una de nosotras y en colectivo y con otros movimientos sociales estamos o no 

reproduciendo esa lógica. Y esto significa entender los lugares de privilegio que tenemos. 

La clase de las mujeres, así como nuestras formas de organizarnos, están atravesadas por 

diversas luchas que orientan el rumbo del movimiento hacia la liberación de las mujeres del 

patriarcado, de ahí que nuestra mirada debe dirigirse a acabar con las estructuras de dominación. 

No debemos dejar de observarlas cuidadosamente, cuestionar y transformar las condiciones 

sociohistóricas que posibilitan su existencia, fortalecimiento y permanencia. 

Sexo, Género y Clase Social de las Mujeres 

El artículo ¿Identidad sexual/sexuada/de sexo? Tres modos de conceptualización de la 

relación entre sexo y género (1989) de la antropóloga y socióloga Nicole-Claude Mathieu —en 

adelante N-C Mathieu— (Francia, 1937 – Francia, 2014) es considerado como uno de los 

esquemas más completos pero sintéticos sobre las formas en que las sociedades no-occidentales y 

occidentales articulan sexo, género y sexualidad (Ochy, Curiel y Falquet, Jules, 2005). Su logro 

principal radica en haber develado cómo la división sexual del trabajo es la que crea históricamente 

la supuesta complementariedad y dependencia entre hombres y mujeres; por lo tanto, muestra que 

el binarismo se origina en la organización del trabajo y la explotación de los cuerpos, no en la 

biología, ni en la naturaleza. 
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Dado el contexto de candente debate en las ciencias sociales, así como de los movimientos 

sociales de mujeres de los años setenta, N-C Mathieu (2005 [1989]) invita a tener presente el 

paradigma desde el cual una parte cuando habla de relaciones sociales entre hombres y mujeres. 

Para ello, hace un intento magistral por elaborar un esquema provisional de tres grandes tipos de 

conceptualizaciones de sexo y género que, aun si no es mi objetivo profundizar en ellos, expondré 

de forma breve para situar epistemológicamente la presente tesis y el lugar desde donde se 

entenderá el sexo y el género29.  

N-C Mathieu (2005 [1989]) advierte que la ambigüedad de la noción sexo, tanto en el 

sentido común como en las ciencias sociales, vuelve problemático su uso. Al ser definida por la 

autora como la “organización mental de ideas (representaciones, mitos, utopías, etc.: el sexo 

«concebido») y de prácticas (relaciones sociales entre los sexos: el sexo «actuado»)” (N-C 

Mathieu, 2005 [1989], p. 131) observa que la ambigüedad reside en la superposición prescrita del 

“sexo biológico” y el “sexo social”, que se fue homologando con el sexo como lo “biológico” y el 

género como lo “social”. En el artículo irá buscando los puntos divergentes en la articulación de 

sexo y género, y la manera en que generalmente son reintegrados en sistemas de pensamiento bi-

categorizantes. 

Ahora bien, el camino metodológico que toma N-C Mathieu (2005 [1989]) considera los 

fenómenos que se encuentran relacionados con: a. la norma de las sociedades globales; b. las 

“desviaciones institucionalizadas”, es decir, inflexiones a esta norma, y c. la autodefinición de 

                                                 

29 Con ello, considero la recuperación de este artículo, en la efervescencia de los debates y discusiones actuales dentro 

de los feminismos, una propuesta estratégica e interesante para saber desde dónde y cómo entendemos la lucha por 

la libertad de las mujeres. No omito subrayar que siendo “las fundadoras del FMF blancas, occidentales y educadas, 

aunque de diferentes orígenes de clase” (Ochy, Curiel y Falquet, Jules, 2005, p. 9) conforman una corriente que ha 

trabajado desde un énfasis antirracista, de diversidad cultural y de clase. Con todo siempre es importante 

contextualizar y situar a quien estudiamos y leemos.  
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grupos o individuos considerados por dicha norma como “desviados” o marginales. En este 

apartado me interesa exponer únicamente la norma de cada modo conceptual.  

En su análisis distingue que en cada uno de los esquemas hay una problemática en común 

de identidad personal, una estrategia de las relaciones sociales entre los sexos y una concepción 

de la relación entre sexo y género. Con ello, propone tres modos de conceptualización desde la 

problemática de la identidad personal: 

• La conceptualización dominante de la identidad “sexual”, basada en una consciencia 

individualista del sexo y en una correspondencia homológica entre sexo y género. 

• La segunda de la identidad “sexuada”, basada en una consciencia de grupo y en una 

correspondencia analógica entre sexo y género. 

• Por último, la de identidad “de sexo”, basada en una consciencia de clase y en una 

correspondencia psicológica entre sexo y género. 

En la primera, N-C Mathieu (2005 [1989]) reconoce como base la consciencia 

individualista de la vivencia psicosociológica del sexo biológico, por lo tanto, en tanto referencia 

principal se considera al sexo como algo dado, determinado y natural. Aquí la adecuación a la 

norma hegemónica se logra a través de la correspondencia entre los rasgos psicosociales y los 

rasgos biológicos: macho-masculino-masculinidad a los hombres y hembra-femenino-femineidad 

impuesta a las mujeres; en otras palabras, el género traduce el sexo. El modelo de relación entre 

sexos es la heterosexualidad como expresión de la Naturaleza (de orden ya fijado), haciendo la 

diferencia de sexos como fundadora de la identidad personal, así como del orden social y 

simbólico-lógica sexualista. 
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En la segunda sitúa la problemática en lo que nombra “identidad sexuada” para marcar una 

acción: la división y elaboración de lo social en lo biológico en dos categorías, la referencia 

principal es el género. En esta la identidad personal se encuentra vinculada a una consciencia de 

grupo, ya no individual; el sexo ya no es un determinando anatómico que habría que corresponder 

con comportamientos sociales impuestos, o una identidad de género; ahora el género es una 

vivencia en común de un grupo, aquí: el género simboliza el sexo. Por lo tanto, se siguen 

concibiendo ambos grupos como “encerrados en lo biológico”, pero en esta concepción el mayor 

interés es la elaboración cultural de la diferencia. Este se relaciona con el concepto de “roles de 

género”, que de alguna forma busca reorganizar y visibilizar la desigualdad, pero siempre 

existiendo dos sexos “naturales” y dos géneros “simbólicos”. Esto implica, según la autora, “la 

problemática de la complementariedad social y cultural de los sexos” (Mathieu, N-C, 2005 [1989], 

p. 142), ya sea en su versión armónica de “igualdad en la diferencia” o desarmónica de “oposición 

entre los sexos”.  

N-C Mathieu (2005 [1989]) muestra que en este segundo modo sucede una “anatomización 

de lo político” (p. 143) en la toma de consciencia política, pues “el sexo es utilizado como símbolo 

del estatus del género” (p. 145). En la identidad sexuada hay dos grupos de sexos que son 

socializados de forma desigual e injusta, que aun si hay contestación al orden social gestado sobre 

el orden biológico se sostienen sobre una bipartición naturista que sigue reafirmando una 

complementariedad jerárquica heterosexual de los sexos/géneros.  

Finalmente, el tercer y último esquema que expone y milita N-C Mathieu, parte desde una 

lógica antinaturalista y un análisis materialista de las relaciones sociales de sexos. Este nos lleva a 

pensar que la diferencia entre sexo y género no es dada por una “traducción” (modo I) o 

“simbolización” (modo II), sino mediante una correspondencia socio-lógica y política, donde el 
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género construye el sexo30. Esta idea será posible por la heterogeneidad de la naturaleza entre sexo 

y género, ya que si pensamos que no existe un estado natural del ser humano y siguen existiendo 

fuertes asimetrías en el género, pasamos de la idea de la diferencia sexual a la idea de la 

“diferenciación social de los sexos” (Mathieu, N-C, 2005 [1989], p. 158), a saber, de la 

construcción social de la diferencia de los sexos.  

En este pensamiento la identidad refiere a la de clase social de sexo, lo que hace que el 

sexo se conciba como el operador de poder de una clase sobre otra y ya no como el marcador 

simbólico de una diferencia natural. Dicho operador es analizado como un hecho social e histórico 

y el “género” como su definición ideológica. Bajo lo anterior, la autora destaca que la clase de 

sexo de mujeres ha sido ideológicamente materializada (Guillaumin, Colette, 2005 [1978]) para 

ser apropiada, por lo tanto, contrario al modo II, donde N-C Mathieu señala una “anatomización 

de lo político”, en el modo III apela a una “politización de la anatomía” para motivar una mirada 

crítica al nivel estructura de opresión de las mujeres (Mathieu, N-C, 2005 [1989])31. 

Con todo lo anterior, me parece importante comentar que este artículo surge también como 

respuesta a la crítica que le hace Bernard Saladin d’Anglure en 1985, quien le reprocha encasillar 

en sólo dos sexos el pensamiento de la sociedad. Ante ello, N-C Mathieu le responde diciendo que 

lo que le interesa a ella son las articulaciones de la opresión de sexo. Ochy Curiel y Jules Falquet 

(2005) suman al argumento de la pensadora señalando que la binaridad de las clases de sexo es 

                                                 

30 Destaca la autora que las nociones estáticas de desigualdad, jerarquía y roles (modo I y II) se remplazan por las 

nociones dinámicas de opresión, dominación y explotación de las mujeres por los hombres (términos que se usarán 

a lo largo de la presente tesis). 
31 N-C Mathieu concluye su capítulo enlistando ejemplos de sociedades no-occidentales y occidentales que buscan 

ilustrar que no importa cuál sea la articulación conceptual entre sexo y género, prácticamente siempre se encuentra 

una asimetría del género en función del sexo; especialmente, donde las mujeres acaban siendo violentadas y 

oprimidas. 
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creada por la explotación material de una clase sobre otra y sin importar los intentos de 

transgresiones efectuados seguirá existiendo “un sexo que se queda siempre abajo en la jerarquía 

social: el de las mujeres” (p. 14). En otras palabras, “en nuestras sociedades… la organización del 

sexo social sigue descansando sobre la opresión de las mujeres” (Mathieu, N-C, 2018, p. 176). 

Con todo lo anterior, la presente tesis se ubicará en esta tercera forma de conceptualizar el sexo y, 

con ella, en un paradigma feminista materialista. 

Para definir el hilo argumentativo de los siguientes apartados del presente capítulo, me 

apoyo en los tres términos que usa Colette Guillaumin (1992) para expresar la situación de la clase 

de las mujeres y su proclamada inferioridad con relación a la clase de los hombres: oprimidas, 

apropiadas y explotadas. Cada uno corresponderá a un apartado distinto que divido por mera 

estrategia analítica pero que de ninguna manera se encuentran separadas entre sí.  

La primera situación trata sobre un punto donde convergen todas las posturas, pues 

pareciera que existe un consenso dentro del movimiento en que nuestra existencia como mujeres 

se encuentra obstaculizada y que nunca estamos completamente en condiciones de poder decidir 

sobre nosotras mismas: nos encontramos oprimidas32. Para este primer apartado desarrollaré, por 

un lado, las mujeres en tanto clase social dentro de las relaciones sociales estructurales de sexo, 

por el otro, el entendimiento que se tiene respecto al cuerpo de las mujeres y, por último, los 

argumentos de la filósofa Monique Wittig, donde la heterosexualidad no es una simple práctica 

sexual, sino un régimen ideológico que organiza, sustenta y legitima la apropiación de las mujeres. 

                                                 

32 Es interesante el punto que plantea N-C Mathieu sobre retomar el término “opresión” frente al de “dominación”, ya 

que, según ella, el segundo concepto muestra aspectos estáticos, de superioridad y autoridad, mientras que el primero 

implica e insiste en la idea de violencia ejercida y de exceso (en Falquet, Jules, 2018). 
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A esto sigue la segunda situación de las mujeres como clase apropiada. La feminista 

materialista, imprescindible en la exposición de esta relación denominada sexaje, Colette 

Guillaumin, quien desarrolla cómo nos encontramos apropiadas, no sólo individualmente bajo el 

contrato matrimonial, sino también colectivamente. Además, muestra que en tanto no seamos 

poseedoras de nuestra individualidad material tampoco lo seremos del plano de las ideas 

(ideológico). Este argumento ayudará a comprender la desposesión de la autonomía mental como 

intrínseca al sexaje.  

Por último, las mujeres como clase explotada. Nuestro cuerpo, útero, mente, inteligencia, 

creatividad, tiempo y fuerza de trabajo son explotados en el trabajo reproductivo y productivo para 

asegurar la sobrevivencia y el bienestar de toda una clase dominante capitalista. En este apartado, 

desarrollaré algunas ideas de Christine Delphy y Paola Tabet alrededor de la producción de la clase 

de las mujeres a partir del trabajo doméstico, su subequipamiento material en relación con los 

hombres y sobre su explotación reproductiva.  

En lo consiguiente hago un intento por retomar algunas de las ideas principales de cada 

autora con el fin de ir hilando el marco de comprensión y argumentación sobre las condiciones 

materiales que vivimos las mujeres en el sistema heteropatriarcal, clasista y racista. 
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“Qué bueno que estás con él porque otro no te aguantaría”, 

“Él es muy guapo y bueno, que mal que seas tan exigente”, 

“¿Y esa panza?”, 

“Ahora que bajaste de peso ya no se te ve cuerpo porque ya no tienes pechos”, 

“Yo creo que si tuvieras hijos se te morirían de hambre porque no sabes hacer nada”. 

Ana Karen, mujer de 28 años. 

 

 

"Ya sabes que lo que uno no encuentra en su casa lo busca en la calle", 

"¿Y por qué compra comida? ¿Qué su esposa (yo) no le cocina?", 

"Con esa ropa se te salen las lonjas, se te forman como 3,  

a ver si ya dejas de tragar porquerías", 

"Tú ni te preocupas por atender a tu marido, así te va a dejar por otra", 

"¿Vas a salir con esa falda? Van a pensar que ya te vas de puta", 

"Cómo no vas a tener un montón de weyes atrás de ti si subes puras fotos enseñando todo, 

seguro solo te quieren coger". 

Beatriz, mujer de 46 años. 
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Mujeres como Clase Oprimida 

El problema está en que para alcanzar ese loable objetivo existen diferentes 

estrategias según se quiera ignorar la propia identidad minoritaria, o bien agarrarse 

a ella para que se reconozca como equivalente a la de los dominantes, o bien 

constituirla como fuerza política para destruir la relación de poder que la ha creado 

y, por lo tanto, destruirse al mismo tiempo que la otra categoría.  

Nicole-Claude Mathieu, 201833. 

Relaciones Sociales Estructurales de Sexo 

En el feminismo materialista francófono de los setenta circulaban los conceptos “rapports 

sociaux” y “relations sociales” los cuales han tenido dificultades para ser traducidos de forma 

diferenciada en otros idiomas (por ejemplo, inglés o español) al no haber un término exacto para 

“rapports” (Falquet, Jules, 2018; Bolla, Luisina y Estermann, Victoria, 2021). Al referir a un nivel 

macrosocial, histórico y sumamente estable en la realidad (Falquet, Jules, 2018) dicho concepto 

fue, por lo tanto, traducido por “relaciones sociales estructurales” (nos referiremos de ahora en 

adelante por sus siglas: RSE). Las RSE deben entenderse como relaciones que describen una 

asimetría, específicamente, de dominación (Kergoat, Danièle, 2002; citado en Bolla, Luisina y 

Estermann, Victoria, 2021, p. 21) y que, por lo tanto, para modificarlas no es suficiente el cambio 

individual: se necesitan resistencias y luchas colectivas.  

                                                 

33 La fecha corresponde al año de su traducción (de Lourdes Méndez con la colaboración de Jules Falquet) y 

publicación en la Revista Andaluza de Antropología, n°14 Irrupciones Feministas. Problemáticas Epistemológicas 

y Políticas. Sin embargo, este texto fue publicado por primera vez en 1994 y luego en 2014 en la compilación de 

artículos Nicole–Claude Mathieu (2014) L’Anatomie Politique 2. Usage, déréliction et résilience des femmes. Paris: 

La Dispute.  
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El segundo concepto, “relations sociales”, hace referencia a un nivel microsocial, es decir, 

de vínculos concretos interindividuales, de interacciones personales y grupales cotidianas de 

posible negociación y modificación constante. Estas relaciones sociales se encuentran imbricadas 

en las “rapports sociaux”, las cuales serán determinantes en la forma en que se establecen las clases 

de individuos, así como las clases mismas (Bolla, Luisina y Estermann, Victoria, 2021). Por lo 

tanto, en el análisis se debe entender a los sujetos como aquellos que actúan —constituyen— 

dichas “rapports sociaux”, al tiempo que son actuados —se constituyen— por las mismas. 

La socióloga Danièle Kergoat34 define las RSE como “una tensión que atraviesa el campo 

social y que erige ciertos fenómenos sociales en meollos (enjeux) en torno a los cuales se 

construyen grupos con intereses antagónicos” (en Bolla, Luisina y Estermann, Victoria, 2021, p. 

67), y dos características de este tipo de relación son el dinamismo y la consustancialidad35. El 

enunciar una coexistencia de todas estas RSE ha permitido, por ejemplo, vincular el análisis de las 

esferas privadas y productivas como una experiencia de explotación más totalitaria, vislumbrando 

que la explotación capitalista no acaba cuando la mujer entra a su casa, ni tampoco la explotación 

sexista cuando ella entra al ámbito salarial.  

                                                 

34 Danièle Kergoat (Francia, 1942) es una socióloga feminista francesa, su trabajo se centra en la subjetividad, las 

relaciones sociales estructurales y el trabajo. 
35 Este concepto significa que las muchas relaciones existentes no son disociables unas de otras, “sino que existen 

anudadas de modo que sólo pueden distinguirse analíticamente ya que forman —de ahí el término— una única 

“sustancia”. Además, esto significa que están en un estado de interpenetración constante, lo que ocasiona que la 

opresión de la clase de las mujeres se haga más compleja a medida que se imbrica con otras formas de opresión” 

(Bolla, Luisina y Estermann, Victoria, 2021, p. 67). Esta característica puede ser muy parecida al más conocido 

término de interseccionalidad sistematizado por Kimberlé Crenshaw, sin embargo, el uso que se le da en su origen 

es muy distinto y, a lo largo de los años, se ha simplificado al punto en comprender la opresión como meras 

condiciones individuales (para profundizar sobre la genealogía del término ver Viveros, Mara. (2016) “La 

interseccionalidad: una aproximación situada a la dominación”, Debate Feminista). El término consustancialidad se 

acerca más al de imbricaciones, propuesto por la Colectiva del Río Combahee (organización feminista negra y 

lésbica de los años 70 y 80). 
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Asimismo, esta forma de conceptualizar permite una lectura situada, histórica y sin 

universalismos (Bolla, Luisina y Estermann, Victoria, 2021) y un análisis donde son las RSE las 

creadoras de categorías sociopolíticas, y ¡no al revés! Con esto, las RSE que me interesan aquí son 

aquellas que construyen la categoría de sexo —sin omitir que las categorías de clase social y raza 

estarán necesariamente presentes— para lograr la opresión, apropiación y explotación de las 

mujeres; en otras palabras, me interesa estudiar el sistema heteropatriarcal capitalista clasista 

racista.  

Para su conservación y adaptabilidad, un sistema social requiere de la construcción de 

mecanismos de control que aseguren y vigilen la opresión de los elementos que lo constituyen. 

Dicho sistema funda una categoría que sienta las bases de sus relaciones de poder: el sexo. 

Monique Wittig (2006 [1976/1982]), en su ensayo La Categoría de Sexo, ya señalaba que: 

Es la opresión la que crea el sexo, y no al revés. Lo contrario vendría a decir que es el sexo 

lo que crea la opresión, o decir que la causa (el origen) de la opresión debe encontrarse en 

el sexo mismo, en una división natural de los sexos que preexistiría a (o que existiría fuera 

de) la sociedad. (p. 22) 

Entonces, como establecí en el apartado anterior, el punto central del FMF es que ni 

mujeres ni hombres son un grupo natural o biológico, por lo tanto, no poseen una esencia específica 

o identidad per se que se les defina cultural u hormonal o cerebralmente. El sexo se entenderá en 

las RSE como una “relación social, material, concreta e histórica” (Curiel, Ochy y Falquet, Jules, 

2005, p. 8) que nos constituye como clase social de mujeres frente a los hombres de forma 

antagónica y en oposición. Así, la relación entre mujeres y hombres ya no es de diferencia o de 

complementariedad; aquí la relación es de opresión. 
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Con esto, Monique Wittig (2006 [1976/1982]) cuestiona el pensamiento que se niega a 

analizarse a sí mismo al nombrarlo dominante, siendo el que “afirma que existe un «ya ahí» de los 

sexos, algo que precede a cualquier pensamiento, a cualquier sociedad. Este pensamiento es el 

pensamiento de los que gobiernan a las mujeres” (p. 24). Su base es el argumento del predominio 

de la diferencia natural que suministra a las mujeres un conjunto de hechos y características, de 

aprioris, que son cuestionables incuestionados. En todo esto, será la naturalización de los sexos lo 

que funja como socializador del mandato de la feminidad.  

En este sentido, la propuesta del FMF se diferencia excepcionalmente por su carácter 

radicalmente anti-biologicista de la clase social de las mujeres, “se trata de una clase social, en 

pleno sentido del término” (Bolla, Luisina y Estermann, Victoria, 2021, p. 10). Ahora bien, 

quisiera hacer un énfasis en la manera en que el feminismo materialista comprende, defiende y 

rescata el cuerpo como una materialidad histórica y anatomía política en diálogo con el 

lesbofeminismo de México. 

El Cuerpo de las Mujeres 

N-C Mathieu publicó dos libros bajo el título de “La anatomía política” (L’anatomie 

politique I: catégorisations et idéologies du sexe [La anatomía política I: categorizaciones e 

ideologías del sexo] y L’anatomie politique II: Usage, déréliction et résilience des femmes [La 

anatomía política II: uso, desamparo y resiliencia de las mujeres]) los cuales Jules Falquet (2018) 

nombró como un programa en sí mismo al constituir una prueba de que para las feministas 

materialistas “el cuerpo sí importa” (p. 185) ya que el sólo hecho de decir que es socialmente 

construido marca la mayor evidencia. En ese sentido, la cuestión está en la forma en que se 

configura social, histórica e ideológicamente, es decir, el cuerpo en tanto político no es sólo 
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modificable de forma individual, sino colectivamente. En dichos textos, Nicole-Claude Mathieu 

lleva a cabo un análisis de forma global, pero no universalizante, de los vínculos entre anatomía y 

economía política. 

El argumento de las feministas materialistas sobre la creación de la categoría sociopolítica 

sexo por el sistema de opresión será eje para poder rescatar el carácter no natural de las mujeres. 

En 1985, Paola Tabet en su texto Fertilité naturelle, reproduction forcée [Fertilidad natural, 

reproducción forzada]36, lanza una sospecha importante a la cómoda forma en que se ha sostenido 

el argumento de la posición de inferioridad y subordinación de las mujeres en factores biológicos 

y en el papel natural de procreadoras; a lo cual agrega:  

La mujer está embarazada, tiene embarazos y ésta sería su naturaleza, o como dicen otros, 

su lastre. Y se habla de la «función» de las mujeres en la reproducción como si esta 

«función» fuera un dato obvio, constante en el tiempo y en el espacio, desde los siglos de 

los siglos. Así, la procreación sería un hecho biológico totalmente por fuera de las 

relaciones sociales y las sociedades que participarían a este acontecimiento a posteriores, 

por así decirlo, reintegrarían en lo social, mediante rituales, reglas, etc. estas 

manifestaciones espontáneas de la naturaleza. (p. 1) 

Considero que lo anterior es clave para comprender la opresión de las mujeres en tanto 

clase, ya que es la relación de explotación y reproducción forzada de la clase de las mujeres por la 

clase de los hombres la que hará tanto de la fertilidad como de la capacidad de procrear un hecho 

natural. Entonces, ¿qué hay de biológico? Tabet nos responde: la posibilidad de las mujeres “de 

                                                 

36 En el artículo, Paola Tabet (1985) busca analizar los medios utilizados para maximizar las posibilidades biológicas 

y va mostrando cómo las manipulaciones sociales de las condiciones de reproducción y la coacción de la sexualidad 

de las mujeres van construyendo la idea de la diferencia de los sexos natural. 
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llevar a maduración los óvulos, de llevar al cabo un embarazo ya empezado, mas no lo es el número 

de hijos dados a luz durante los siglos” (Tabet, Paola, 1985, p. 1). De esta forma, entre la capacidad 

de procrear y el hecho de procrear se encuentran las relaciones antagónicas entre clases sociales 

de sexo y con ellas la historia de la explotación de la reproducción y sexualidad de las mujeres. 

Las feministas materialistas, especialmente Christine Delphy y Paola Tabet, esbozan el 

proceso en que esta supuesta capacidad reproductiva continua es producto de una división sexual 

de trabajo, que a su vez establece una dependencia social y económica de los sexos, y un modo de 

producción doméstico permitido por el matrimonio y la familia. 

En México encontramos estas reflexiones con la lesbofeminista Patricia Karina Vergara 

Sánchez (2015), quien designará a estos cuerpos construidos históricamente de las mujeres como 

“cuerpos con supuesta capacidad paridora”, es decir, “los que se presuponen tienen, podrían tener 

o tuvieron, capacidad de engendrar y/o parir”, ya que dicha materialidad es la que es explotada 

bajo el encierro, aislamiento, reproducción forzada, trabajo doméstico y de cuidado instaurada en 

un discurso naturalista; este será el “cuerpo apropiable” (Velázquez, Luisa37, 2015, p. 5). La autora 

mexicana precisa que la diferencia entre la época de los setentas y la actual es que la explotación 

capitalista se ha vuelto todavía más sofisticada y que las mujeres se encuentran ejerciendo tanto 

trabajo reproductivo como productivo, lo cual ha provocado que a los cuerpos con presunta 

capacidad paridora de las mujeres se les exija el cumplimiento de jornadas de trabajo remunerado 

sin que haya habido un cambio en el doméstico. 

                                                 

37 Luisa Velázquez es una mexicana lesbofeminista y tallerista desde la pedagogía ginocéntrica. 
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Este cuerpo que es nuestro, lo habitamos y cuidamos en tanto territorio político y de 

resistencia; este cuerpo que es nuestro, es abrazado por una piel de significados que cubre huesos, 

carne y sangre. Es un cuerpo que puede sentir placer con tacto y besos de cariños empapados de 

lucha contra las opresiones de sexo, clase y raza que nos cruzan. Sostengo: es el sistema de 

opresión que crea las categorías y las oposiciones necesarias para su permanencia, llamarlas 

construcciones sociales significa que existen a partir de referentes materiales legitimados en 

discursos naturales. Así, “nuestro cuerpo tiene senos, útero y vulva, pero que estas características 

en su conjunto sean leídas como el cuerpo de una mujer es resultado de una clasificación social, 

más no corresponde a un orden natural por fuera de lo social” (Velázquez, Luisa, 2015, p. 6). Esta 

clasificación social se debe entender como producto de las opresiones que imponen a nuestros 

cuerpos historizados, físicos y concretos, en palabras de Luisa Velázquez: 

La opresión de sexo la vive aquella que ha nacido con una vulva; la opresión racista 

aquella persona racializada no blanca; y la opresión por clase, las personas empobrecidas. 

En ninguno de esos casos la opresión se elige o existe fuera del cuerpo, pero no porque el 

cuerpo posea una «esencia» de la opresión sino porque el grupo dominante ejerce dicha 

violencia sobre ese cuerpo físico, más allá de sus adscripciones identitarias. (2021b, p. 2) 

Quisiera agregar que no sólo el cuerpo es construido. Nuestra vida toda es colmada por 

estas opresiones, de lo contrario ¿por qué tenemos miedo al caminar solas en la noche?, ¿por qué 

me siento fea si no cumplo un estándar de delgadez?, ¿por qué de pronto me siento incapaz de 

defender mis ideas? Entonces, nos comenta Luisa (2015), “hasta la seguridad o inseguridad tanto 

estética como intelectual que sentimos al estar de frente a una mujer indígena o a una mujer 

blancoeuropea, las aspiraciones y sueños que tenemos están normados por ambos sistemas” 

[refiriéndose al de sexo y raza] (p. 16). 
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Régimen Heterosexual 

Monique Wittig propuso un giro argumentativo tan poderoso que replanteó toda la 

maniobra de análisis y praxis feminista al buscar una transformación política de los conceptos 

clave para la liberación de la clase de las mujeres, así como un análisis renovado de la base de la 

opresión de las mujeres en tanto heterosexual. La autora analiza la heterosexualidad como un 

régimen político cuyo eje ideológico es el pensamiento straight (2006 [1980]), el cual, al buscar 

la universalidad, impone la inexistencia de otra forma de organizarse entre mujeres y hombres, 

generar costumbres o mitos, concebir literatura o producir conocimiento. Lo demás es lo anormal, 

lo otro, lo que queda fuera. 

En efecto, la sociedad heterosexual está fundada sobre la necesidad del otro/diferente en 

todos los niveles. No puede funcionar sin este concepto ni económica, ni simbólica, ni 

lingüística, ni políticamente. Esta necesidad del otro/diferente es una necesidad ontológica 

para todo el conglomerado de ciencias y de disciplinas que yo llamo el pensamiento 

heterosexual. (Wittig, Monique, 2006 [1980], p. 53) 

Así, la heterosexualidad es para las mujeres la encarnación de una clase sexual-social, y 

por ello, llega a afirmar que las lesbianas no son mujeres. Hago una reflexión sobre esto último, 

ya que no se trata, como dice Louise Turcotte, militante de Amazones d’hier, Lesbienne 

aujourd’hui [Amazonas de ayer, Lesbiana de hoy] y escritora del prólogo del libro de Wittig, El 

Pensamiento Heterosexual y otros ensayos, de reemplazar “mujer” por “lesbiana”, sino de usar 

dicha posición para destruir al sistema heterosexual; es decir, el lesbianismo no como mera práctica 

sexual o ligada al deseo sexual, sino como perspectiva política radical que permita salir de las 

relaciones de apropiación de los hombres. No obstante, en tanto decisiones políticas, puede un 

cierto número importante de mujeres escapar del sistema heterosexual posibilitando reflexiones 
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más profundas, aunque no garantiza esto el derrumbamiento total de las RSE de sexo entre mujeres 

y hombres o el fin de dicho régimen sexual. El mismo análisis de Wittig plantea con fuerza la 

posibilidad de:  

Las alianzas entre mujeres y de la unidad de la clase de las mujeres, en la medida en que 

las mujeres pueden tener intereses distintos y hasta opuestos. No se trata de oponer 

estérilmente a mujeres que tendrían prácticas heterosexuales atrasadas o 

contraproducentes, con mujeres más liberadas que serían lesbianas, sino que de reflexionar 

a profundidad a las estrategias que podrían llevar colectivamente a la liberación de las 

mujeres en cuanto clase. (Curiel, Ochy y Falquet, Jules, 2005, p. 13) 

Ahora bien, si todo sistema de opresión construye las divisiones que requiere para su 

subsistencia en los planos materiales, ideológicos y económicos, entonces la clase de los sexos es 

también la que establece como natural la relación base de la sociedad “heterosexualizada” (Wittig, 

Monique, 2006 [1976/1982], p. 26), reproducida por una economía del mismo orden que impone 

a las mujeres la obligación de reproducir la especie.  

He aquí un punto importante: no estamos hablando de una cuestión de ser, sino del factor 

relacional “una relación que hemos llamado servidumbre, una relación que implica obligaciones 

personales y físicas y también económicas” (Wittig, Monique, 2006 [1980], p. 43). En otras 

palabras, hablamos de una estructura política ordenadora de la dominación social de clases (de los 

hombres sobre las mujeres) y fundadora de la sociedad como heterosexual. 

La categoría sexo es el producto y la productora de la sociedad heterosexual, en donde los 

hombres se apropian de la reproducción y producción de las mujeres mediante la construcción de 

la división sexual del trabajo y la asignación del trabajo reproductivo a cuerpos de sexo específicos. 
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Esta concepción de vida naturalizada se encuentra reforzada constantemente en todos los ámbitos 

y “oculta la realidad política de la subyugación de un sexo por el otro, el carácter obligatorio de la 

categoría en sí” (Wittig, Monique, 2006 [1980], p. 25). Por lo tanto, será el régimen heterosexual 

en su nivel material que en una serie de instituciones, procedimientos y mecanismos instauran y 

regulan dicho orden y poder político de la división de clases de sexo, normando, administrando y 

controlando las reglas sociales instauradas. 
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“¿Estás consciente de que con ese vestido se te ven las nalgas?  

Te podría pasar algo en la calle".  

Mars, mujer de 27 años. 

 

“Tú tuviste la culpa por haber bebido tanto”, 

“Para qué fuiste, si ya sabías cómo es”, 

“Yo metí al lobo a mi casa, claro que soy la culpable del abuso de mi hijo”, 

“Por andar de golfa tu hijo fue abusado”, 

“Usted es harina de otro costal, usted decidió esa vida, ahora le toca aguantar”. 

Brenda Liz, mujer de 39 años. 

 

“Fue tu culpa por no tocar la puerta”, 

[me dijo mi esposo cuando lo encontré teniendo relaciones con otra], 

“Perdónalo, él es hombre”,  

[nuestros esposos de la puerta para adentro y hombres de la puerta para afuera]. 

Angelina, mujer de 55 años. 

 

"Seguro ella lo provocó" [mi tía cuando yo tenía 4 años y mi primo de 8 me tocaba], 

"¿Por qué no dije que no? Fue mi culpa por tomar tanto”. 

Norma, mujer de 25 años.  
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Mujeres como Clase Apropiada 

Después de todo, para saber basta escuchar, sin esquivarlo, 

 el discurso trivial y cotidiano que devela la naturaleza específica  

de la opresión de las mujeres: la apropiación. 

Colette Guillaumin, 2005 [1978]. 

Las Expresiones de Apropiación 

Esta mañana, vi lo que el sentido común popular llama un loco y los siquiatras un maníaco, 

en la Avenida del General Leclerc, en París. …Hacía grandes movimientos con los brazos 

y saltaba dando zancadas de un lado para el otro de la acera…Asustaba entonces a los 

transeúntes. ¿A los transeúntes? En fin, si se quiere, puesto que de hecho, este hombre de 

unos sesenta años dirigía este ademán de precipitación envolvente a las mujeres. A las 

mujeres, jóvenes y viejas, pero no a los hombres. Un ademán de precipitación envolvente, 

en efecto. E incluso a una mujer joven intentó tocarle el sexo. Lo que le produjo aún más 

risa. (Guillaumin, Colette, 2005 [1978], p. 19) 

El ejemplo cotidiano, con el que Colette Guillaumin inicia su texto Prácticas del poder e 

idea de Naturaleza (1978), ilustra no sólo la apropiación colectiva que existe de la clase de sexo 

de las mujeres, sino también de la estrategia del sistema patriarcal para desviar la crítica sobre un 

grave problema estructural hacia un asunto meramente individual al patologizar. Ejemplo que, 

además, podemos encontrar también en México a la vuelta de la esquina.  
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Corría el 2018 cuando los noticieros mexicanos estaban resplandecientes, se regocijaban al 

ver que tenían la noticia del siglo38, un nuevo personaje, un asesino serial de mujeres a quien 

flagraron con el nombre de “Monstruo de Ecatepec”. Este hombre feminicida no era ni enfermo, 

ni loco, ni maniático; sino una de las expresiones máximas en que la clase de las mujeres es 

materialmente apropiada por el patriarcado. La socióloga (2005 [1978]) ya denunciaba que “no 

tomamos públicamente sino lo que nos pertenece; hasta los cleptómanos más desenfrenados se 

ocultan para intentar apoderarse de lo que no es suyo. En lo que respecta a las mujeres, es inútil 

esconderse. Ellas son un bien común […]” (p. 19). 

Otro ejemplo es el intercambio global de niñas y mujeres para fines de explotación sexual, 

que ofrece cantidades exacerbadas de dinero a las economías de los países del Norte de América 

y Europa39. Recordemos que no se intercambia lo que no se tiene, las mujeres son ya la propiedad 

de quien ejecuta estos imperios. Una de las características más importantes del poder patriarcal es 

el uso de las mujeres como objetos de transacciones masculinas (Rich, Adrienne, 1980)40. 

Esta apropiación de la clase de las mujeres es descrita por Colette Guillaumin como una de 

las caras de un mismo fenómeno: el hecho material41 de una imposición ilegítima permanente por 

parte de la clase de los hombres (2005 [1978], p. 23). No estamos hablando de una realidad en el 

                                                 

38 El titular de El Universal denostaba este orgullo amarillista: El Monstruo de Ecatepec, ¿el mayor asesino serial del 

siglo? (Metrópoli, 12 de octubre de 2018). 
39 La revista Forbes informó para el Día Internacional contra la Explotación Sexual y el Tráfico de Mujeres, Niñas y 

Niños, que hasta el 2018, la UNODC estimaba que 2.5 millones de personas son víctimas y que se producen 

ganancias estimadas en más de 32 mil millones de dólares al año, de acuerdo con la ONU en 2016 (Guerrero, 22 de 

septiembre de 2020). 
40 La autora pone como ejemplos “el uso de las mujeres como regalos; el precio de la novia; el proxenetismo; los 

matrimonios arreglados; el uso de la mujer como entretenimiento para facilitar los tratos masculinos, por ejemplo, 

la esposa anfitriona, las camareras de cocteles a las que se les exige vestirse para inquietar sexualmente a los 

hombres, las call girls, las conejitas, las geishas, las prostitutas kisaeng, las secretarias” (Rich, Adrienne, 1980, p. 

13). Todos ellos aún actuales. 
41 La otra cara será referida como el hecho ideológico —la forma mental de relaciones sociales de poder 

determinadas— sobre la idea de “naturaleza”, la cual será analizada en el capítulo 2.  
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aire o una forma de hablar: sin rehuir y mirando los sutiles gestos y costumbres que nos rodean 

veremos que hay una apropiación material de una clase entera. Su abarcamiento no se limita a la 

fuerza de trabajo de las mujeres, lo que sí aplica para la clase de los obreros hombres, ya que para 

venderla es necesario poseer aquello que la produce, ese cuerpo-máquina productor de trabajo. 

Debemos hacer frente a una apropiación física en las relaciones de sexos, pues es el cuerpo como 

contenedor de fuerza de trabajo el que es apropiado, “no es la fuerza de trabajo, distinta de su 

soporte/productor, dado que puede ser medida en «cantidades» (de tiempo, de dinero, de tareas), 

la que es acaparada, sino su origen: la máquina-de-fuerza-de-trabajo” (Guillaumin, Colette, 2005 

[1978], p. 25). 

Dentro del análisis de las RSE de sexo, la apropiación material de la individualidad corporal 

(cuerpo, productos, trabajo y tiempo) de las mujeres, que sustenta la economía moderna para el 

beneficio de la clase de los hombres, es concentrada en la propuesta de Guillaumin bajo el término 

de sexaje. Las expresiones de la apropiación en la relación de sexaje denotan una condición 

necesaria para su subsistencia: la de reducir al estado de objeto a las mujeres y que, al tener siempre 

fines de uso en beneficio del grupo dominante, se tornan instrumentos manipulables y explotable.  

La clase de las mujeres es apropiada de forma legal, individual y privada a través del 

matrimonio, pero también, aunque menos visible (o más naturalizado y normalizado), a nivel 

colectivo. Aunque no seamos esposas de, sí somos hijas de, madres de, sobrinas de, nietas de, 

vecinas de… somos mujeres de y para todos, esa es nuestra categoría social, como bien lo hace 

notar el simple acto de caminar solas en la calle de día o de noche. El anónimo, el desconocido, 

nos toma como si fuésemos suyas de antemano, ¿por qué?, ¿sólo es cuestión de impunidad?, ¿de 

instinto sexual?, ¿de educación? No, no y no. Es como si la esposa perteneciera en un lazo de 

propiedad al esposo, y todas las mujeres —en tanto clase— a cada hombre y, en especial, a aquellos 
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que han buscado adquirir su uso privado. En todas las situaciones, ya sea en el hogar, en una gran 

comida familiar, o en escenario más “públicos”, se espera un determinado servicio de las mujeres.  

Particularmente, en el contrato de matrimonio se oculta un elemento necesario. Mientras 

que en los contratos “laborales” se entiende la propiedad de sí mismo y su fuerza laboral por parte 

de quienes firman, en el caso del matrimonio, lo oculto es la no propiedad de sí mismo de las 

mujeres (Guillaumin, Colette, 2005 [1978]). Frente al hecho de la omisión intencionada de señalar 

una medida de tiempo, remuneración o forma de trato refleja que este contrato es efectuado de 

manera totalizadora, en bloque absoluto sobre la materialidad de la mujer. El matrimonio se 

establece como la relación social institucionalizada que legitima el estado de objeto de la clase de 

las mujeres (Guillaumin, Colette, 2005 [1978]) y expresa el nivel individualizado y restrictivo de 

la apropiación por parte de la clase de sexo de los hombres; no obstante, esta restricción depende 

de la presencia física del hombre poseedor.  

De esta manera el matrimonio no es la relación de sexaje en sí misma, sólo es una forma 

de expresión institucionalizada, ya que una mujer, casada o soltera, es “objeto de un concurso que 

revela la naturaleza colectiva de la apropiación de las mujeres” (Colette, 2005 [1978], p. 49). Esto 

se puede observar cuando un hombre llega a amenazar a una mujer con abusar de ella sexualmente 

al no verla “acompañada” o por estar “tan solita”, incluso si ella enuncia tener una pareja hombre, 

ya que “él no está ahí para protegerla”.  

Ahora bien, en el sexaje bajo su forma institucionalizada, la apropiación del conjunto de 

mujeres, de su cuerpo material individual, se puede expresar de diversas formas: desde la 

apropiación del tiempo, de los productos del cuerpo, de la obligación sexual, hasta la carga física 

de los miembros del grupo (Guillaumin, Colette, 2005 [1978]). Veremos que estas expresiones no 
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sólo responden a patrones patriarcales, sino a una heterosexualidad obligatoria capitalista (Rich, 

Adrienne, 1980). 

La apropiación del tiempo es lograda ya que no existe ninguna medida y limitación en el 

contrato del matrimonio, no se está prevista ninguna evaluación monetaria del trabajo de la esposa; 

por lo tanto, los “deberes” de esposa deben ser ejercidos en todo momento: hay una pérdida de la 

identidad como persona para convertirse en esposa de tiempo completo. El tiempo al ya no ser 

propio, sino de y para el otro, se va acomodando para cumplir las actividades expectantes de 

servidumbre: hora de despertar (para hacer de desayunar a todos y planchar el pantalón), hora de 

comenzar a hacer la cena (para cuando llegue el marido y todo esté listo), etc. El matrimonio 

gestiona las actividades de las mujeres42. 

La apropiación y control de los productos del cuerpo de las mujeres se ilustra en el número 

que tiene poder de decisión sobre su cuerpo y sobre la cantidad de hijas e hijos que quiere tener. 

Al ser uno de los deberes de tiempo completo de las mujeres, la esposa deberá tener cuantos hijos 

crea necesarios el esposo. La mínima o nula posibilidad de acceder a anticonceptivos y la 

prohibición, o chantaje, por parte de la pareja-hombre a usarlos43; la ilegalidad de decidir sobre la 

                                                 

42 Al respecto, la psicóloga feminista Betty Friedan ejemplifica en su análisis de Mística de la Feminidad (s.f. [1963]), 

sobre las condiciones de las “Amas de Casa” de los años 50 en Estados Unidos, la absoluta apropiación del tiempo 

de las mujeres en el matrimonio: “Su día está repartido entre la máquina de fregar la vajilla, la lavadora, el teléfono, 

el secador, la furgoneta, el supermercado, el llevar la hija mayor a la clase de baile, la segadora de césped, de ir a la 

estación al tren de las 6,45 para recoger a su marido. No puede dedicar más de quince minutos a cada cosa; no tiene 

tiempo para leer libros, sólo revistas; y si tiene tiempo, ha perdido la facultad de concentrarse” (pp. 57-58). 
43 Según la Consejo Nacional de Población (CONAPO), el 24. 2% de las mujeres a edad fértil y 17.3% de mujeres 

adolescentes (15 a 19 años) no usaron anticonceptivos en la primera relación sexual porque no conocían los métodos, 

no sabía dónde obtenerlos o cómo usarlos. Mientras que 1.5% de las primeras y 2.5% de las segundas fue porque se 

opuso su pareja o ella no estaba de acuerdo. A esto se suma que, la tasa de fecundidad en niñas y adolescentes entre 

12 y 14 años a nivel nacional, entre 2003 y 2018, se incrementó de 2.18 a 3.77 hijos(as) por cada mil menores 

(CONAPO, 2018).  
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interrupción de un embarazo44; la esterilización forzada a mujeres, particularmente mujeres 

indígenas o de escasos recursos, con alguna discapacidad o con VIH/sida45; la imposición de parir 

a niñas violadas; la violencia obstétrica; todas estas son expresiones de apropiación de las mujeres 

y son claras tanto a nivel individual como colectiva y por el Estado46.  

La obligación sexual en el matrimonio exhibe el uso personal de la materialidad de las 

mujeres; aquí no se trata de un deseo, sino de posesión y control. En el Código Penal Federal (CPF) 

de México fue hasta el año de 1997 que se tipifico el delito de violación hacia la esposa y 

concubina47. Al no haber una reglamentación o hasta mediación monetaria, digamos, que limite el 

uso físico del cuerpo de las mujeres, no existe una limitante temporal: despertando, llegando a 

casa, cocinando, vistiéndose, verdaderamente no importa tanto cuando sea, mientras el esposo 

quiera cerciorarse de esa apropiación. Al estar a disposición del esposo dichos bienes materiales, 

se construye el supuesto derecho de poder apreciarlos y despreciarlos a su conveniencia, por eso 

“el desprecio y el asco ante la reivindicación de su cuerpo por parte de las mujeres no son sino 

resultados derivados de la posesión de ese cuerpo por parte de los hombres” (Colette, Guillaumin, 

2005 [1978], p. 34).  

Siguiendo las ideas de Adrienne Rich (1980), la obligación sexual implica necesariamente 

negar la sexualidad de las mujeres (castigo a las mujeres lesbianas, desinterés en el placer clitoriano 

                                                 

44 Con corte de fecha de 21 de noviembre de 2022, sólo en 10 entidades federativas de México se ha despenalizado el 

aborto. No obstante, únicamente en 7 las mujeres tienen la posibilidad de atenderse en una infraestructura de manera 

segura y gratuita, pues en las otras 3 no se han modificado su Ley de Salud estatal. 
45 Para profundizar, ver la Sentencia emitida por la Primera Sala de Justicia de la Nación del 26 de mayo de 2021, 

titulada: Esterilización Femenina No Consentida Como Una Forma de Violencia De Género, Violencia Obstétrica 

Y Una Forma De Tortura O De Tratos Crueles, Inhumanos O Degradantes.  
46 Para profundizar, consultar la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición Continua del Instituto Nacional de Salud 

Pública o la Encuesta de Salud Sexual y Reproductiva del Consejo Nacional de Población. 
47 Para profundizar, ver artículo 265 bis del CPF. 
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o uterino, restricciones de masturbación femenina, negación de sexualidad posmenopáusica, etc.) 

e imponer la sexualidad heterosexual (violación, incesto por los hombres de la familia a las niñas, 

creación del impulso sexual masculino violento e insaciable —señalado como el “pene-con-vida-

propia” por la autora e impuesta como lo inevitable—, el amor romántico, la frigidez vaginal, la 

violencia durante el coito, etc.). 

Ahora bien, como reducción al estado de instrumento dentro de las relaciones sociales de 

clase de sexos, las mujeres deben llevar a cabo tareas y servicios que impliquen el cuidado y 

bienestar de la materialidad del dominador, así como de los cuerpos que dependen o pertenecen a 

éste. A saber, las mujeres son las únicas —fuera del salario— que deben realizar —naturalmente— 

trabajo de cuidado del hogar, del cuerpo y de los afectos de todos los actores sociales, incluyendo 

a los hombres adultos. Es la relación más personalizada que ejecutan las mujeres y en la cual la 

totalidad de la disponibilidad que deben tener y ofrecer manifiesta el nivel de su posesión como 

clase.  

Esta es la expresión de apropiación que llega a acumular todas las demás. No se trata sólo 

de hablar de cuidado material del cuerpo, sino de una desposesión total de nosotras mismas para 

la sobrevivencia de la clase dominante. La sobrevivencia requiere una presencia constante y 

perdurable, el tiempo es devorado por el deber de respuesta inmediata y atenta: el llanto del bebé, 

el quejido del esposo, la exigencia del padre. Todo gesto puede llegar a ser significado como 

requisición dentro de la cotidianidad de las mujeres; en la mañana, la tarde y noche, impactando 

en las actividades propias —de ocio, de estudio, entre otras—: una herramienta no hace más que 

servir al otro. De esto se desata una consecuencia en el uso del tiempo de las mujeres: marginarlas 

de grandes áreas de conocimiento o espacios culturales, especialmente en el nulo o brevísimo 

tiempo que queda libre para que las mujeres realicen actividades de ocio, a lo cual se podría sumar 
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el alto analfabetismo de mujeres, el poco acceso a la educación en ciencia y tecnología o a puestos 

de toma de decisión o con salarios dignos. 

Un punto fundamental para el logro de esta apropiación es que “la sujeción material a 

individualidades físicas es también una realidad mental” (Guillaumin, Colette, 2005 [1978], p. 37). 

Todo acto concreto tiene un significante psicológico, es decir, las mujeres no hacemos acciones 

mecánicas o no pensadas, que sería el caso de una herramienta concreta, por ejemplo, un martillo. 

En este caso, es la individualidad de las mujeres la que se ve forzada a diluirse, desvanecerse, 

apagarse, por el beneficio de otras individualidades. Esta coacción y privación de individualidad 

dentro de la masa de uso es lo que Colette (2005 [1978]) llama “la cara oculta de la apropiación 

material de la individualidad” (p. 38).  

En este caso, la individualidad de las mujeres la entenderé como la autonomía de las 

mujeres sobre sí, la cual no implica sólo el poder de decidir sobre, para y por una misma (que en 

sí esa voluntad de decisión no depende únicamente de la “conciencia propia individual”), sino 

también de la autonomía digna material bajo condiciones que posibiliten su existencia y estabilidad 

en las RSE. 

De esta forma, esta apropiación de la individualidad de las mujeres que las sujeta 

obligadamente a individuos determinados por lazos supuestamente inamovibles (por ejemplo, 

familiares como el padre o hermano), provoca el mantenimiento de esa relación de cuidado y 

resiste a la emergencia de la mujer como sujeto, al grado en que no sentirnos necesitadas dentro 

de esa relación llega a hacernos cuestionar nuestra propia existencia. Pareciere que como sujetos 

no existimos, porque materialmente somos —insiste Colette (2005 [1978])— propiedades, y es 

por ello que aun si somos menospreciadas por nuestros “propietarios” —porque pueden hacerlo 
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bajo el derecho de apropiación— seguimos sabiéndonos obligadas a mantener ese servicio de 

cuidado. 

Esta sensación, tan lastimosamente —por decir poco— común en nosotras como clase de 

mujeres de “no poder dejar de hacer algo” ilustra cómo la apropiación material conlleva la 

desposesión misma de la propia autonomía mental “expresada más brutalmente en la carga física 

de los otros dependientes que en cualquier otra forma social que toma la apropiación: cuando se 

es apropiado materialmente, se es desposeído mentalmente de sí mismo” (Guillaumin, Colette, 

2005 [1978], p. 38). El alcance entre esta apropiación por parte de la clase de los hombres y la 

desposesión de la individualidad de las mujeres son las que constituyen la relación de sexaje.  

Los Medios de Apropiación 

De acuerdo con Guillaumin (2005 [1978]) existen diversos medios utilizados para lograr 

esta apropiación: el confinamiento en el espacio, la demostración de fuerza, la obligación sexual, 

el arsenal jurídico y el derecho consuetudinario, y el mercado laboral. El principio base del 

confinamiento en el espacio es claro: ninguna esposa tiene porque estar en otro lado que no sea en 

su casa junto a su marido, y es cumplido bajo un marco específico de disciplina heterosexual que 

parte desde el elogio a la unicidad femenina y maternal hasta el castigo físico y sexual. El 

confinamiento o encierro va en paralelo con la imposición de movimiento por medio de, por 

ejemplo, códigos de vestimenta estrictos, la atrofia de habilidades atléticas de mujeres por formas 

de socialización de la feminidad, entre otros. 

La demostración de fuerza constituye la sanción socializada como derecho que se les da a 

los hombres sobre las mujeres que intentan transgredir la relación de sexaje. La transgresión puede 

ser tanto real como imaginaria: real porque hay mujeres que en lo concreto intentan huir de esos 
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lugares de opresión, e imaginarios en el sentido en que puede que sea el hombre que, con una 

mínima sospecha imaginaria de perder su poder, la reafirme constantemente bajo palizas, 

humillaciones y degradaciones hacia la mujer48.  

Esto se relaciona con otro medio de apropiación, el cual se basa en la expresión de 

apropiación de fuerza sobre la obligación sexual que les deben las mujeres a los hombres en el 

contrato del matrimonio, a saber, la coacción sexual (p.ej. en su momento, la inexistencia de 

violación sexual dentro del matrimonio49). Antes que nada, dicho medio es “empleado por la clase 

de los hombres para someter y atemorizar a la clase de las mujeres, al mismo tiempo que la 

expresión de su derecho de propiedad sobre esta misma clase” (Colette, Guillaumin, 2005 [1978], 

p. 49), y es por esta misma razón que estas “agresiones sexuales”, comenta la autora, son todo 

menos sexual, así podemos pensar en las expresiones de relaciones de fuerza que implican 

vocabulario sexual como te voy a chingar, joder, etc. 

Por otro lado, el arsenal jurídico y el derecho consuetudinario implican los tipos y 

modalidades de la apropiación legalizada de las mujeres, los cuales rebasan la apropiación privada 

(matrimonio). Estas modalidades parten del clásico ejemplo de remplazo del apellido de la mujer 

por el de su esposo, mostrando que las mujeres no son propietarias de sí mismas; también, el no 

reconocimiento del trabajo doméstico de las mujeres en el trámite del divorcio (3 entidades 

federativas siguen pendientes de reforma50), o la circunstancia de mujeres de “mala fama” dentro 

                                                 

48 En 2021, el 70.1% de las mujeres (15 años y más) en México han vivido violencia alguna vez a lo largo de su vida 

(39.9 por sus parejas y 60.2% por otros agresores) (INEGI, 2021a). 
49 Aun si ya es un delito tipificado en el CPF, en 2021 el 20% de mujeres de 18 años o más reportó percepción de 

inseguridad en casa. En 2020, 10.8% de los delitos cometidos en contra de las mujeres fue de tipo sexual y en el 

mismo año, 23.2% de las defunciones por homicidio de mujeres ocurrieron en la vivienda (INEGI, 2021b). 
50 El Código Civil Federal no contempla el trabajo del hogar dentro del trámite de divorcio. Las 32 entidades 

federativas contemplan de alguna manera el trabajo en el hogar dentro de sus Códigos Civiles o Familiares. Sin 

embargo, de éstas, sólo 29 (90.63%) entidades federativas lo consideran dentro de los trámites de divorcio. Las 
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del delito de aborto en el CPF51, la limitante temporal a las mujeres para contraer un nuevo 

matrimonio en el Código Civil Federal52, o el concepto de “hijo ilegítimo” como causa legal de 

divorcio53, entre otras. 

Colette Guillaumin (2005 [1978]) argumenta este medio de apropiación a partir de que las 

mujeres no son sujetos jurídicos, no son sujetos de la ley, ya que, en este caso, el Código Civil es 

“la codificación de la propiedad y principalmente de lo que resulta de la propiedad de los bienes: 

la propiedad de sí mismo” (p. 52) y en tanto ellas no figuren, la ley será el reflejo del hecho que 

las mujeres no poseen ni a ellas mismas.  

Ahora bien, el último medio de apropiación de las mujeres señala por la autora es el 

mercado de trabajo. El mercado moderno responde a una lógica de explotación capitalista sexista 

que se ve reflejada en las condiciones laborales que ofrece a las mujeres desde su ingreso en dicho 

ámbito. Primero, al ser claramente menor el salario de las mujeres al de los hombres haciendo el 

mismo trabajo54, las mujeres se ven obligadas a buscar otras formas de sobrevivencia tanto para 

ellas como para sus hijos e hijas (por ejemplo, doble trabajo salariado o hasta un nuevo matrimonio 

para las mujeres divorciadas). Segundo, las condiciones de tiempo (horarios), así como 

prestaciones (si es que hay) e instalaciones inmobiliarias laborales responden a las necesidades de 

                                                 

entidades que no lo contemplan de manera explícita en estos trámites son: Hidalgo, Tlaxcala y Tabasco. En el caso 

de Hidalgo se menciona en el apartado deberes de los cónyuges, en Tlaxcala únicamente en el divorcio sin causales, 

pero no en todo el apartado del divorcio y en Tabasco se menciona a través de derecho a los alimentos (Fecha de 

corte: 30 de noviembre 2022). 
51 Para profundizar, ver artículo 332 del CPF. 
52 Para profundizar, ver artículo 158 del Código Civil Federal (CCF): “La mujer no puede contraer nuevo matrimonio 

sino hasta pasados trescientos días después de la disolución del anterior, a menos que dentro de ese plazo diere a luz 

un hijo. En los casos de nulidad o de divorcio, puede contarse este tiempo desde que se interrumpió la cohabitación”. 
53 Para profundizar, ver artículo 267 del CCF: “El hecho de que la mujer dé a luz, durante el matrimonio, un hijo 

concebido antes de celebrarse este contrato, y que judicialmente sea declarado ilegítimo”. 
54 El Centro de Investigación en Políticas Públicas señala que “las mujeres no ganan lo mismo que los hombres. En 

los últimos años, la participación de las mexicanas en el mercado laboral ha aumentado cada vez más. Sin embargo, 

las diferencias en el salario promedio entre hombres y mujeres no han cambiado mucho” (IMCO staff, 2020). 
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la clase de los hombres (jornadas largas al no tener además un trabajo doméstico o de cuidado55, 

o la ausencia de servicios de guardería o espacios de lactancia). 

El ingreso de las mujeres al mercado laboral fue un logro de años de lucha por la clase de 

las mujeres en búsqueda de una autonomía económica. No obstante, el otorgamiento de este 

derecho se vio condicionado a mantener la explotación reproductiva de la clase de las mujeres en 

los demás ámbitos, a saber, no sólo ser una excelente trabajadora (para demostrar que somos 

merecedoras de ese derecho laboral), sino seguir siendo excelentes madres, hijas, vecinas, esposas, 

etc. En otras palabras, las mujeres asalariadas deben cumplir no sólo con la explotación de su 

individualidad material en el trabajo reproductivo, sino también con la explotación de su fuerza de 

trabajo (remunerada) al mismo tiempo que con la obligación social de estar en agradecimiento y 

reconocimiento por este ingreso monetario56. 

Ahora bien, profundizaré un poco más sobre el medio de apropiación del confinamiento en 

el espacio desde un marco específico de disciplina heterosexual, ya que ayudará a develar los ejes 

para la configuración de la Culpa en las mujeres. Esta disciplina heterosexual parte desde el elogio 

a la unicidad femenina y maternal, hasta el castigo social, y tiene su base en el aislamiento total 

de las mujeres. Cuando hablo de elogio a la unicidad, me refiero al drenado de aplausos a ser una 

mujer irremplazable, a que no existe nadie mejor para hacer todo lo que se requiere en casa que 

                                                 

55 Sobre esto, Silvia Federici ya sostenía que “la diferencia de poder entre mujeres y hombres y el ocultamiento del 

trabajo no pagado de las mujeres tras la pantalla de la inferioridad natural, ha permitido al capitalismo ampliar 

inmensamente «la parte no pagada del día de trabajo», y usar el salario (masculino) para acumular trabajo femenino” 

(2010, p. 176). 
56 Una ilustración de esto son las estadísticas de la Cuenta Satélite del Trabajo No Remunerado (2020), donde se 

observa que las mujeres trabajan 3332 horas a la semana (64.20% en labores domésticas y de cuidado, 33.85% en 

trabajo de mercado y 1.95% en trabajo no remunerado en bienes de consumo) y los hombres 2818 horas a la semana 

(26.08% en labores domésticas y de cuidado, 71.36% en trabajo de mercado y 2.56% en trabajo no remunerado en 

bienes de consumo) (INEGI, 2020).  
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esa mujer, única en su tipo, diferente a las demás, porque tú, esa mujer, tiene una sazón inigualable 

y hace el aseo de forma impecable. Todo esto, además se acompaña del lamento victimizante de 

los hombres sobre su “incapacidad” en hacer esas cosas del hogar, por ser “inútiles” y “tontos”. 

Este elogio posibilita el aislamiento ya que pone, por un lado, en competencia y 

comparación a las mujeres en su estado material de objeto (así, no sólo se vigilarán para ver quién 

es mejor y más única, sino también, quién no cuida suficientemente bien a su pobrecito hombre 

que no puede hacer nada) animando la no alianza entre mujeres. Y, por otro lado, el castigo social 

se dará por parte de los otros hombres (amigos, familiares o vecinos) que acosarán, amenazarán y 

serán los ojos y oídos del esposo, y por parte del mismo esposo reafirmando su dominio y 

propiedad bajo los otros medios. 

Este confinamiento se impone a partir de un cercamiento “interiorizado” (Collette, 

Guillaumin, 2005 [1978], p. 48), como “adiestramiento” (p. 48) animal. Dicho cercamiento, que 

será la otra cara del fenómeno de apropiación, será legitimado por un efecto ideológico de esta 

“naturaleza” que según da cuenta de lo que serían las mujeres. 
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"Si te desgastaste tanto en este trabajo, mujer, es porque tú así lo decidiste" 

[dicho por mi jefa al momento de renunciar]. 

Mars, mujer de 27 años. 

 

"¿Por qué no puedo pararme de la cama y hacer cosas? Seguro es porque no tengo la suficiente 

fuerza y tenacidad, soy muy floja y no le echo ganas", 

"Hay cosas y situaciones peores afuera, tú la tienes fácil, no mereces llorar", 

"¿Por qué no puedo matarme trabajando de 8-8 sin comer y sólo llegar a dormir? Así nunca 

conseguiré nada, de verdad soy tan floja”, 

“¿Por qué no puedo terminar lo que empiezo y me surge un nuevo interés a cada momento?", 

"¿Por qué no puedo enfocarme en una sola cosa?", 

"¿Por qué no soy más disciplinada?", 

"¿Por qué no generas dinero?". 

Norma, mujer de 25 años 

 

"Trabajar después de las 11 ya no es trabajo, es put... (expareja)", 

"A los hombres no les gustan las mujeres que ganan más que ellos". 

Alma, mujer de 35 años. 
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Mujeres como Clase Explotada 

…la categorización jerárquica de las facultades humanas y la identificación de las 

mujeres con una concepción degradada de la realidad corporal ha sido  

históricamente instrumental a la consolidación del poder patriarcal y  

a la explotación masculina del trabajo femenino. 

Silvia Federici, 2010. 

La separación entre las esferas privada y pública ha sido utilizada como medio analítico y 

político para hacer visible lo invisibilizado; sin embargo, ésta responde a la distribución del poder 

en las relaciones estructurales de sexo y al valor social asignado a la producción asalariada, dejando 

por fuera las tareas domésticas, así “la sociedad utiliza esta diferenciación para jerarquizar las 

actividades” (Bolla, Luisina y Estermann, Victoria, 2021, p. 66).  

En otras palabras, es la organización y la división del trabajo la base de la opresión de las 

mujeres por los hombres, así como su división en clases sociales de sexo (Bolla, Luisina y 

Estermann, Victoria, 2021). Por ello, retomo las RSE de sexo para generar una vinculación de 

ambas esferas comprendiendo la totalidad de la experiencia del trabajo como proponen Luisina y 

Victoria (2021) bajo la metodología de la socióloga feminista francesa Danièle Kergoat (2002). 

La división sexual del trabajo, en tanto creadora de la binaridad heterosexual y antagonismo de 

clases de sexo, será la que posibilite la explotación reproductiva (bajo el discurso naturalista de la 

fertilidad natural y la reproducción forzosa) y la productiva (remunerada y no remunerada) de las 

mujeres. Por lo tanto, viendo el panorama actual de mujeres que llevan a cabo dobles y triples 

jornadas de trabajo comprendo la explotación de la clase de las mujeres como prácticamente 

totalitaria.  
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Con el trabajo reproductivo, en este caso, me refiero al trabajo forzado de procreación de 

hijas e hijos basado en la supuesta capacidad de gestación de la clase de las mujeres. Mientras que 

con el productivo me refiero, por un lado, a la unidad doméstica en trabajo no pagado (cuidado y 

bienestar de dependientes, así como del espacio de vivienda), posicionado fuera de las tareas con 

fuerte valor social y aprovechado por quienes se encuentran en el mercado laboral pagado. Y, por 

otro lado, el trabajo asalariado en condiciones masculinizadas, el cual estará condicionado por el 

continuo ejercicio en excelente calidad de los dos anteriores trabajos forzados por las mujeres. El 

abarcamiento de dicha apropiación y explotación van a ser puntos clave para comprender también 

la desposesión de la autonomía mental de las mujeres. 

Explotación Reproductiva 

Podemos encontrar en el discurso científico androcéntrico que la inferioridad de las 

mujeres y su posición de subordinación se debe, antes que nada, a factores biológicos y naturales, 

específicamente en su “función natural” de procreación. Al ser una supuesta naturaleza en los 

cuerpos de las mujeres se fue configurando como un hecho dado fuera de las relaciones sociales 

y, con ello, un nivel de función-deber de herramienta para la comunidad.  

¿Por qué la procreación es concebida todavía como hecho natural y no como actividad 

social e históricamente determinada, cruzada por intereses y relaciones de poder? Como argumenté 

en el primero apartado, el cuerpo con supuesta capacidad paridora de las mujeres es construido 

social, histórica e ideológicamente con la finalidad de engendrar sujetos sin cese que sirvan al 

capitalismo. La obligación de reproducción de la “especie” es el terreno fundamental de las 

relaciones de opresión de la clase de las mujeres: es ahí el mero cultivo de explotación y “sobre el 

que se funda económicamente la heterosexualidad” (Wittig, Monique, 2006 [1980], p. 26). Paola 
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Tabet analiza esta situación desde los datos que existen sobre la gestión del cuerpo reproductor 

hasta los agentes sociales intervinientes en cada etapa, ya que “desde la organización social del 

coito, pasando por el embarazo y alumbramiento, hasta el destete del niño, cada momento de la 

secuencia reproductiva es un posible espacio de decisión, de gestión, de conflicto” (1985, p. 1).  

Generalmente, cuando pensamos en la fertilidad natural de las mujeres, se piensa en esta 

capacidad de engendrar hijas e hijos sin algún tipo de manipulación o control, a saber, las mujeres 

que no usan anticonceptivos, ni espacian los nacimientos, ni controlan el número de hijas e hijos, 

es decir, dan a luz de forma natural. Contrariamente, cuando la fertilidad es controlada se tiende a 

pensarse en un sentido de limitación, mas no de gestión social (Tabet, Paola, 1985). No obstante, 

esta dicotomía es mero producto ideológico científico de RSE de sexo, es producto de un 

pensamiento de dominación “centrado en la gestión social de la reproducción” (Tabet, 1985, p. 2). 

El sistema, bajo sus relaciones de poder, vuelve “natural” el elemento base 

(procrear/fuerza) de la explotación (reproductiva/productiva) de toda una clase (mujeres/negros) 

para justificarla, por eso, siguiendo la lección política de Calibán y la bruja, “el capitalismo, en 

tanto sistema económico-social, está necesariamente vinculado con el racismo y el sexismo” 

(Federici, Silvia, 2010, p. 32). 

La apropiación de las mujeres se ha traducido en reproducción, particularmente, forzada. 

Esto empieza, va desglosando Paola Tabet (1985), en la exposición constante al riesgo de 

embarazo. Al ser una especie relativamente poco fértil (es difícil que se produzca la concepción 

bajo una sola copulación sexual) y no existir un indicador del momento en el cual la concepción 

es totalmente posible en las mujeres (manifestaciones exteriores, un “celo”, etc.), lo que 

garantizaría la máxima posibilidad de concepción es una alta frecuencia y regularidad al coito. La 

institución garante de legitimar esta frecuencia y de instaurarla como obligación será el 
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matrimonio, bajo la ecuación de que, a mayor exposición coital, mayor riesgo de embarazo. 

Respecto al uso del término estratégico de riesgo, la pensadora señala:  

Estamos hablando aquí de una exposición al riesgo socialmente organizada: la mujer no es 

expuesta al riesgo, lo que podría dejar un margen de interpretación biológica, naturalista. 

A la mujer se la expone socialmente al riesgo. Exposición al riesgo precisamente en el 

sentido de una exposición institucionalizada. (Tabet, Paola, 1985, p. 4) 

En su artículo, se concentra especialmente en la “domesticación de la sexualidad de las 

mujeres” (Tabet, Paola, 1985, p. 5) hacia la reproducción mediante la administración de un 

conjunto complejo de presiones sociales, psíquicas, de coacción y violencias físicas y sexuales 

socialmente admitidas sobre la sexualidad de las mujeres, exclusivamente de coito heterosexual. 

Las RSE han ido construyendo un cuerpo —que no está biológicamente obligado a procrear— no 

siempre receptivo, pero “siempre copulable” (Tabet, Paola, 1985, p. 5); aunque la autora lo 

concentra en el matrimonio, pienso que esto es clave para la normalización e impunidad de la 

violación en tanto aseguramiento de la apropiación colectiva de la clase de las mujeres, ya que 

como señala Silvia Federici57 (2010): 

Los cambios en la procreación y en la población están tan lejos de ser automáticos o 

«naturales» que, en todas las fases del desarrollo capitalista, el Estado ha tenido que recurrir 

a la regulación y la coerción para expandir o reducir la fuerza de trabajo. Pero después —

y hasta el presente— el Estado no ha escatimado esfuerzos en su intento de arrancar de las 

                                                 

57 Silvia Federici (Italia, 1953) es feminista, filósofa marxista, escritora y activista anticapitalista. Particularmente me 

apoyo en su libro Calibán y la Bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva publicado en 2004. 
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manos femeninas el control de la reproducción y la determinación de qué niños deberían 

nacer, dónde, cuándo o en qué cantidad. (pp. 140-141) 

De esta forma, de acuerdo con el argumento de Paola Tabet, la domesticación de las 

mujeres respecto a la reproducción se da especialmente en cuatro momentos:  

1. El condicionamiento de la relación sexual. Aquí se observa al régimen heterosexual en su 

máximo esplendor al socializar el coito como la única forma deseable (Tabet, Paola, 1985; 

Vergara, Karina, 2015). 

2. La obligación física y psíquica de llevar a cabo el deber marital. El hecho de que no exista 

la posibilidad de concebir el estar en pareja, o en matrimonio, sin tener relaciones sexuales 

puede ser un buen ejemplo de esta obligación. A esto se suman las intervenciones directas 

para asfixiar la sexualidad femenina e impedir otro tipo de sexualidad más allá de la 

heterosexual (chantaje económico, mutilaciones corporales, ablación de clítoris, terapias 

de conversión, cansancio psíquico para romper resistencia, presión social y humillación, 

violaciones grupales, etc.) que buscan el “mismo objetivo y modelo: la brutal supresión de 

los seres humanos mujeres para volverlas cuerpo-instrumento de reproducción”58 (Tabet, 

Paola, 1985, p. 7). 

3. La vigilancia de la fecundación, embarazo y parto. Escuchamos el grito colectivo ¡será ley! 

La regulación de anticonceptivos bajo intereses clasistas y racistas, la criminalización del 

                                                 

58 Para este tipo de domesticación Paola Tabet señala que las técnicas adoptadas llegan a ser tan duras como las 

técnicas pavlovianas de condicionamiento de perros: “sufrimiento, violencia física, privación afectiva, trastorno de 

todos los cuadros de referencia. Se someten los perros a torturas físicas (castración, disturbios intestinales, cansancio 

extremo, etc.) y mentales que provocan estados depresivos. En estos estados «transmarginales», los perros pueden 

ser condicionados y adquieren nuevos modelos de comportamiento. Cuando se les da una migaja de pan, en efecto, 

o un poco de paz, el animal se recupera, está listo para ejecutar, aceptar todo, y puede también ser agradecido. En 

cualquier caso sabe quién es el dueño” (1985, p. 8). 
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aborto y del infanticidio: el embarazo y parto es un terreno de extremo control sobre las 

mujeres [la posición horizontal en el parto en pos de la ciencia misógina; humillar, regañar, 

atemorizar y culpar a la mujer por cualquier consecuencia negativa; desvalorización de la 

partería tradicionales y apropiación del saber obstétrico (a mayor control de la 

reproducción, mayor exclusión de las mujeres); violencia obstétrica y violaciones por los 

ginecólogos hombres, etc.]. 

4. La vigilancia del postparto. Deseo y aceptación impuesta del recién nacido y lactancia 

especializada para el producto y sin cuidado a las madres, bajo violencia obstétrica. 

Paola Tabet (1985) muestra como en el trabajo reproductivo las mujeres (las trabajadoras) 

pueden ser expropiadas de la gestión de su cuerpo (instrumento de reproducción), así como de las 

condiciones y del ritmo de embarazos, y de la cantidad y tipo de producto (niño). 

Con todo lo anterior, y en acorde con Silvia Federici (2010), si el cuerpo de las mujeres “es 

un significante para el campo de actividades reproductivas que ha sido apropiado por los hombres 

y el Estado y convertido en un instrumento de producción de fuerza de trabajo” (p. 25) —lo cual 

incluye las reglas y regulaciones sexuales, así como los cánones estéticos—; entonces, “el cuerpo 

es el lugar de una alienación fundamental que puede superarse sólo con el fin de la disciplina-

trabajo que lo define” (p. 25). Con lo anterior, se advierte que un eje de esta domesticación es la 

inmovilización de las mujeres a partir de esta disciplina-trabajo: obligarlas a procrear, imponerles 

embarazos, forzarlas a amar, cuidar y criar al producto, una y otra vez. La ideologización patriarcal 

de la explotación de la reproducción es mediante la naturalización de la inmovilización de toda 

una clase de sexo: de las mujeres. 
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Explotación Productiva  

Los estudios feministas que ofrecieron un giro analítico de la opresión de las mujeres al 

enunciar el trabajo doméstico —que incluye el quehacer del hogar (limpiar, remendar ropa, 

cocinar, etc.), el cuidado afectivo, crianza y educación de las y los hijos, y la atención de las 

necesidades de las personas que constituyen la familia—, no sólo como reproductivo, sino como 

constitutivo de tareas productivas con una participación activa en la economía, fueron 

fundamentales para visibilizar la desvalorización de las mujeres. Las FMF mostraron que no es la 

naturaleza de los trabajos realizados por las mujeres lo que explica su subordinación y nulo valor; 

por el contrario, son las RSE de sexo y las relaciones de producción capitalistas las que construyen 

este antagonismo, así “quienes se ven excluidas del mercado (y del intercambio) son las mujeres, 

en tanto que agentes económicos, y no su producción” (Delphy, Christine, 1985, p. 15). El trabajo 

de las mujeres es gratuito no por alguna característica inherente a las actividades, sino por estar en 

un marco de explotación institucionalizada y legitimada bajo el régimen heterosexual capitalista. 

Esto lo muestra el hecho de que cuando las mujeres ofrecen estos servicios fuera de la familia, se 

hallan remunerados, y que, de hecho, todos los servicios domésticos existen en el mercado59. 

Dichos estudios (ver Delphy, 1985, Guillaumin, 1980) muestran como la familia es el 

centro de una explotación económica basada en la explotación de las mujeres, de su individualidad 

y su materialidad, bajo los principios de que el trabajo doméstico es, primero, responsabilidad 

exclusiva de las mujeres y, segundo, tareas no remuneradas (gratuitas), por lo tanto, asimilables a 

                                                 

59 Se agrega que “incluso cuando se hacía fuera del hogar se pagaba menos que al trabajo masculino, nunca en cantidad 

suficiente como para que las mujeres pudieran vivir de él” (Federici, Silvia, 2010, p. 143). 
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una relación de servidumbre. En su libro El Enemigo Principal60 (1985), Christine Delphy cita la 

etimología de familia para remarcar su valor en tanto unidad de producción, mostrando que su 

base y sostenimiento es la explotación por parte de un individuo perteneciente a la clase dominante 

sobre las personas que le son emparentadas o afiliadas mediante el contrato del matrimonio: 

En latín, familia designa el conjunto de las tierras, de los esclavos, mujeres e hijos 

sometidos al poder (entonces sinónimo de propiedad) del padre de familia. En esa unidad 

domina el padre de familia, a quien pertenece el trabajo de los individuos sometidos a su 

autoridad, o dicho en otras palabras, la familia es el conjunto de individuos que deben 

aportar su trabajo para un «jefe». (p. 15) 

Con esto, la autora denuncia que dicha explotación productiva seguirá vigente dondequiera 

que el modo de producción sea el de la familia, pues es ésta la que institucionaliza la gratuidad del 

trabajo de las mujeres. De acuerdo con esta postura, Silvia Federici (2010) va desmenuzando 

históricamente la formación de la familia en “complemento del mercado, instrumento para la 

privatización de las relaciones sociales y, sobre todo, para la propagación de la disciplina 

capitalista y la dominación patriarcal” (p. 149), volviéndola la institución más importante y 

necesaria “para la apropiación y el ocultamiento del trabajo de las mujeres” (p. 149). 

No profundizaré en el análisis del papel del trabajo doméstico dentro de las relaciones 

económicas, sin embargo, quisiera rescatar la forma en que la gratuidad se da, entre otros, al crear 

una diferencia construida entre los servicios que producen las mujeres y los servicios y bienes 

                                                 

60 Según Luisina Bolla y Victoria Estermann (2021), este texto será fundacional para la tradición feminista materialista 

al introducir categorías de análisis como modo de producción doméstico. Comentan que desde una perspectiva 

delphiana, en las sociedades existen dos modos de producción principal: el modo industrial (explotación capitalista) 

y el modo de producción doméstico (explotación patriarcal). La autora separa ambas esferas, aun si se concurren y 

entrelazan como dos sistemas autónomos y en complicidad, sólo para su especificidad analítica. 
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productivos que consume la familia por el simple hecho que en la segunda existe mediatizada por 

un intercambio (Delphy, Christine, 1985). El autoconsumo suprime la línea productiva entre la 

materia prima (p.ej. verdura y carne) y el producto final (guisado). Entonces, si la costumbre de 

las familias es comprar los alimentos de forma bruta se debe a que el trabajo doméstico es 

gratuitamente hecho por las mujeres, lo cual se contrapone con el dicho de que es el salario del 

hombre proveedor el que paga la totalidad del consumo de la familia mientras la mujer ama de 

casa “es mantenida” (Delphy, Christine, 1985). 

Delphy limita este análisis a la esfera de la familia y del contrato matrimonial, situación 

que el término de sexaje de Guillaumin logra expandir a una apropiación colectiva. Es importante 

rescatar que la explotación como modo de producción doméstica es algo que prácticamente todas 

las mujeres casadas vivirán (o viviremos) en algún punto. Las amas de casa, al no tener un ingreso 

independiente, trabajarán a cambio de su propio sustento y el de sus hijas e hijos. Sustento que, 

además, no será fijo ya que “no depende del trabajo realizado, sino de la riqueza y la buena 

voluntad de su marido” (Delphy, Christine, 1985, p. 20). Por tanto, el nivel de vida de las mujeres 

casadas no dependerá de las relaciones de clase socioeconómica que mantengan, sino de la relación 

de opresión (servidumbre) con el esposo, de forma que la exclusividad y gratuidad de su trabajo 

estarán íntimamente ligadas. Con esto, Delphy (1985) advierte que la pretensión de homologar la 

clase social de las esposas con las de sus esposos es solamente una forma de enmascarar la 

apropiación de clase social de sexo que viven. Al final, unos obtienen beneficios materiales y 

afectivos de la explotación de las otras. 

Y al negar la existencia de ese sistema de producción… se niega a las interesadas la 

posibilidad de rebelarse contra esas relaciones de producción. Por tanto, lo que se pretende 
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primordialmente es mantener el modo patriarcal de producción de los servicios domésticos, 

esto es, la prestación gratuita de estos servicios por parte de las mujeres. (1985, p. 25) 

Retomando el argumento de Delphy dentro de la relación de sexaje, la clase de las mujeres 

se produce mediante la relación de apropiación privada y de explotación del trabajo gratuito bajo 

el contrato matrimonial en el modo de producción autónomo que llama doméstico. El concepto de 

explotación es necesario para entender las tareas domésticas hechas por mujeres, puesto que resalta 

su nivel de trabajo productivo y de trabajo no remunerado.  

Como vimos, al no ser la naturaleza de los trabajos lo que explica su carácter no 

remunerado, es preciso entonces analizarlo en las relaciones estructurales de poder que causan esta 

situación. A partir de ello, Paola Tabet publica en 1998 un artículo titulado Las manos, los 

instrumentos y las armas, donde desarrolla la respuesta sobre si, en la división sexual de trabajo, 

existe una diferencia por sexo en el uso de los instrumentos que sirven para su actividad, cuáles 

son sus características y qué relación tiene esto con la dominación. Llevando a cabo un recorrido 

en la bibliografía antropológica, analiza la división sexual de trabajo como una relación política 

entre los sexos poniendo en discusión el carácter casi natural y originario que le imputa y en 

particular la idea de la complementariedad y reciprocidad.  

De esta forma, Paola Tabet (2005 [1998]) vislumbra que no es una relación de reciprocidad, 

sino de dominio, la que instaura en sí la división de trabajo, mediante elementos de obligación en 

el círculo familiar, prohibiciones vinculadas con identidades biológicas y la repartición de 

instrumentos. Este último elemento será la llave metodológica de la autora al ir mostrando cómo 

el conocimiento técnico y la habilidad corporal responden a un proceso de trabajo acumulado e 

histórico y, en específico para la clase de las mujeres, en un subequipamiento.  
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La brecha histórica producida por este subequipamiento muestra que no existen actividades 

exclusivamente femeninas —como a veces se argumenta—, pues no es la naturaleza del trabajo lo 

que excluye a las mujeres, sino que la relación de dominio reside en que “las mujeres realizan 

ciertos trabajos y son excluidas de otros en relación a los instrumentos utilizados en estas 

actividades” (Tabet, Paola, 2005 [1998], p. 67), donde a mayor complejidad del instrumento y 

tecnología —o con carácter de arma—, mayor participación de los hombres y mayor exclusión de 

las mujeres. Lo anterior es fundamental para la monopolización de ciertas actividades y del control 

de instrumentos de producción. Es decir, las actividades “femeninas” serán “aquellas actividades 

permitidas a las mujeres sólo cuando son cumplidas sin utensilios o con utensilios simples, dado 

que la introducción de instrumentos complejos hace atribuir a los hombres hasta las actividades 

más tradicionalmente femeninas” (Tabet, Paola, 2005 [1998], p. 68).  

La modernización de la técnica y la institucionalización del saber fueron excluyendo a las 

mujeres del trabajo. Se trata de una estrategia política, no técnica o económica, donde los hombres 

pueden hacer los trabajos que llevan a cabo las mujeres, pero no al revés, creando una dependencia, 

subequipamiento y subvaloración. Curiosa estrategia del patriarcado el decir que somos las 

mujeres las únicas en saber hacer las tareas del hogar. 

Antes de enfocarme en el trabajo productivo remunerado de las mujeres y sus 

consecuencias dentro de las relaciones de apropiación y explotación, quiero salvar un punto sobre 

el valor, el tiempo y el descanso de las mujeres. En la división sexual de trabajo se ha puesto mayor 

valor al trabajo productivo remunerado de la clase de los hombres, mientras que al trabajo 

doméstico gratuito de las mujeres es visto como fácil y sin valor alguno. Tal diferencia es la que 

justifica las diferencias en el descanso que cada sexo goza: “el «bien merecido» descanso del 

hombre contrapuesto a la «actividad incansable», sin pausa, de las mujeres” (Tabet, Paola, 2005 
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[1998], p. 78). Esta división permite comprender cómo se ha construido el tiempo libre y de 

descanso según la clase de sexo e imponiendo aún más tareas para la atención del hombre 

“trabajador”. Dicha expropiación del tiempo por la desvalorización del trabajo es parte de la 

explotación las mujeres. 

Ahora bien, en la complejidad capitalista actual y con el ingreso de las mujeres a la 

producción asalariada, la agudeza de la explotación se imbrica en las relaciones de opresión de su 

fuerza de trabajo, su cuerpo y su tiempo. El trabajo fuera de casa no exime el trabajo doméstico y 

no debe verse obstaculizado ante la exigencia del patriarcado, de hecho, es la posibilidad misma 

de trabajar la que estará supeditada “al cumplimiento previo de sus «obligaciones familiares», lo 

cual tiene por efecto que su trabajo en el exterior sea o bien imposible, o bien se sume a su trabajo 

doméstico” (Delphy, Christine, 1985, p. 23). El trabajo doméstico quedará convertido en una 

“desventaja” y en pretexto para exigir a las mujeres mayor calidad en el trabajo remunerado, en 

palabras de Karina Vergara “mismo trabajo productivo: diferente salario y diferentes 

oportunidades laborales. Mismo trabajo reproductivo: diferente carga según el cuerpo sexuado y 

diferente valoración social” (2015, p. 4). Por ello, debemos analizar económicamente el régimen 

heterosexual con su doble y triple jornada de trabajo para las mujeres. 

El trabajo productivo responde a condiciones masculinizadas y a familias heterosexuales, 

es decir, pensadas para la clase de los hombres: el largo horario laboral no piensa en el 

requerimiento de otras actividades más que las suyas para la subsistencia de sus agentes capitalistas 

(se da por sentado el trabajo doméstico); los espacios y prestaciones de trabajo no responden a las 

necesidades de las mujer (espacios de lactancia —y sí hay son míseros—, prestaciones para 

higiene, cuidado y tiempo menstrual, así como para la menopausia y un largo etcétera), en 
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ocasiones el teletrabajo no está permitido (por ejemplo, en el ámbito gubernamental) o lo está pero 

sin respeto al horario laboral.  

Sumado a todo ello, se encuentra el hecho de la “sexualización de las mujeres” (A. 

MacKinnon, 1979, en Rich, Adrienne, 1980) en el trabajo salarial, expresada en acoso y 

hostigamiento sexual: 

…las mujeres soportan el acoso sexual para mantenerse en sus trabajos y aprenden a 

comportarse de una manera heterosexual afable y congraciadora, porque descubren que 

este es su verdadero requisito para el puesto, cualquiera sea la descripción del trabajo. […] 

El hecho es que el lugar de trabajo, entre otras instituciones sociales, es un lugar donde las 

mujeres hemos aprendido a aceptar la violación masculina de nuestras fronteras psíquicas 

y físicas como el precio de la supervivencia; donde las mujeres hemos sido educadas —

nada menos que por la literatura romántica o por la pornografía— para autopercibirnos 

como presa sexual. (Rich, Adrienne, 1980, pp. 16-17) 

Cuando me refiero a esta explotación productiva de la clase de las mujeres, busco 

comprenderla también como producto de una ideologización que dicta que este modo de vida es 

el ideal, debe hacernos felices y debemos cumplirlo para ser mujeres con derecho a ser amadas: 

Se convence a las mujeres de que además de ser eficientes en la producción y obtener 

lugares más o menos privilegiados en ella y de prepararse académicamente –si les es 

posible– para sobresalir, precisan para tener una vida «realizada» o «completa» de una 

relación de pareja (con un hombre privilegiadamente) y de la maternidad. (Vergara, Karina, 

2015, p. 14) 
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En el presente capítulo comienzo buscando entretejer desde el FMF la comprensión de la 

opresión de las mujeres para poner un piso teórico firme desde donde analizar la Culpa que vivimos 

las mujeres. Nuestra opresión se va construyendo en la vida cotidiana mediante la imposibilidad 

de decisión sobre nuestro tiempo, sexualidad, cuerpo, actividades, reproducción, trabajo, 

despojándonos de nuestra autonomía o como ya decía Paola Tabet (1985) mediante la 

domesticación de las mujeres –—de ser sujetas políticas—. La cual es posible cuando nos 

inmovilizan (material-psíquicamente): “ya no hay de otra”, “así me tocó”, “yo me lo busqué”, “ya 

no hay a donde más ir”, por ello, quiero pensar la libertad y emancipación en términos de 

movimiento, siguiendo a Hannah Arendt (1968): 

De todas las libertades específicas que pueden venir a nuestra mente cuando escuchamos 

la palabra «libertad», «libertad de movimiento» es históricamente la más antigua y también 

la más elemental. […] La libertad de movimiento es también una condición indispensable 

para la acción […]. (p. 19) 

 Dicha inmovilización requiere de una estrategia aguda ya que, a la apropiación material de 

nuestros cuerpos se le suma una ideológica, la cual desarrollaré en el siguiente capítulo. Dicha 

apropiación ideológica, como veremos, conlleva la naturalización de nuestra opresión como 

inferiores, así como la imposición de una forma de ser en Feminidad. Es necesario comprender 

estos dos efectos (material e ideológico) para ir vislumbrando las condiciones mínimas que 

posibilitan la Culpa en las mujeres y sus intereses de clase.  
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Capítulo 2.  

Condiciones Ideológicas del Sexaje: Base para la Comprensión de la Culpa en el Proceso de 

Subjetivación de las Mujeres 

 

 

"Eso es lo que provocas por quedarte a dormir con él", 

"No tienes derecho a opinar", 

"Como si te hubieras ganado mi respeto", 

"Si te engañé fue porque te lo merecías", 

"Uy, como tú hay muchas". 

María Rebeca, mujer de 43 años. 

 

 

“Tal vez si hubieras sido mejor ama de casa él se hubiera quedado”, 

“Tienes que vestirte más femenina, por lo menos píntate un poquito los ojos”, 

“Eres muy independiente y eso va a hacer que te cueste trabajo  

encontrar una pareja porque los espantas”, 

“Estás muy flaca”, 

“Te peinas como niña chiquita”. 

Erika, mujer de 33 años. 
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Sexaje, Desposesión de la Autonomía Mental y Culpa 

La reapropiación mental individual de una misma y el yoga,  

pueden ayudarnos un momento, pero lo que importa es que retomemos  

(y no solamente en nuestra cabeza) la posesión de nuestra materialidad.  

Retomar la propiedad de nosotras mismas supone que nuestra clase entera  

retome la propiedad de sí misma, social, materialmente. 

Colette Guillaumin, 2005 [1978]. 

Las Mujeres Como Objetos en el Pensamiento Mismo 

Para disgusto de la clase dominante, las mujeres, “estos bienes en particular, por más 

materiales que sean, se mueven y hablan, lo que complica considerablemente las cosas” 

(Guillaumin, Colette, 2005 [1978], p. 34). A tal punto que los opresores han tenido que crear 

discursos, mecanismos e instituciones para legitimar nuestra apropiación y hacernos creer que el 

problema es que digamos, opinemos, percibamos, construyamos; en fin, que seamos. 

Quiero insistir en que materialmente las mujeres existimos, hasta demasiado —diría la 

socióloga Colette—, pues es como propiedades que somos concebidas en la relación de sexaje. A 

esto se sigue que, cuando nuestra individualidad corporal es poseída y devorada por la clase de los 

hombres acontece un efecto ideológico, el cual vendrá a completar la segunda cara del fenómeno 

(Guillaumin, Colette, 2005 [1978]) de opresión. 

¿Por qué se nos dificulta tanto ver nuestra apropiación? ¿Qué nos hizo creer que los 

“problemas de nuestra vida” reflejaban ciertas “verdades” sobre nuestra naturaleza como mujeres 

o sobre nuestro carácter o nuestra personalidad? ¿A quién le beneficia que yo piense que todas las 
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decisiones de mi vida fueron única y solamente con base en mi propia voluntad? ¿Cómo se nos ha 

ido socializando la idea de que éste es el mundo que queremos? ¿Por qué mientras hay una realidad 

donde hombres asesinan a 11 mujeres al día en México, se nos sigue insistiendo que debemos 

encontrar un hombre con quien estar toda la vida? Más aún, ¿cuáles son las condiciones 

ideológicas, históricas y sociales que posibilitan el pensamiento de que yo, como mujer, tengo la 

Culpa de todo lo que acontece en mi vida incluida la violencia que se vive? 

En este capítulo veremos la forma en que la cara material de la apropiación que ocurre en 

la relación de sexaje es blindada por una cara ideológica que refiere a “la forma mental que toman 

determinadas relaciones sociales” (Guillaumin, Colette, 2005 [1978], p. 23) en función de los 

intereses de una clase y sistema de dominación. Es decir, la construcción mental que hace que las 

mujeres seamos concebidas como objetos en el pensamiento mismo al ser reducidas al estado de 

unidad material apropiada, y que, siglo tras siglo, ha fortalecido la idea de que la opresión que 

vivimos es natural.  

Entonces, el sexaje tiene dos caras: una de índole material y otra ideológica. Para Colette 

Guillaumin la segunda está conformada por el discurso de la Naturaleza, el cual implica un proceso 

de naturalización de la opresión. No obstante, quisiera agregarle dos procesos más: el de 

interiorización y el de la formación de la Feminidad61. Considero que ambos vuelven inteligibles 

el enunciado que seguramente todas hemos escuchado o dicho: “yo soy el problema, hay algo malo 

                                                 

61 Sobra decir que los tres procesos que expongo son sustanciales en la historia de la psicología. La psicología aparece 

como producto ideológico específico dentro de las relaciones sociales estructurales, se nutre de éstas y “las 

reorganiza en función de sus propias orientaciones y exigencias, las incorpora selectivamente y las reacuña 

conceptualmente al traducirlas al lenguaje en el que expresa sus propias preocupaciones” (Amorós, Celia, 1991). 
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en mí, no soy buena mujer” y que se encuentra detrás de la Culpa, concepto en el cual me enfoco 

en esta tesis. 

Colette Guillaumin, en su libro Sexe, Race et Pratique du Pouvoir. L’idée de Nature [Sexo, 

Raza y Prácticas de Poder. La idea de Naturaleza] (1992), hila estas dos caras para desarrollar 

cómo la clase de las mujeres ha sido ideológicamente materializada por un proyecto de dominación 

—heteropatriarcal, capitalista y racista— a partir de la naturalización de su inferioridad. 

Básicamente, politizando la anatomía, observamos que cuando las mujeres somos tratadas 

materialmente como objetos hace que seamos consideradas también como tal en el ámbito mental: 

esto conforma la desposesión de nosotras mismas, de nuestra autonomía mental62, siendo “como 

sujetos que no existimos” (Guillaumin, Colette, 2005 [1978], p. 34). 

El efecto ideológico de la relación de sexaje, es decir, la concepción de las mujeres como 

objetos en el pensamiento mismo, va a conformar mi eje principal para responder a las siguientes 

preguntas: ¿cómo se ha posibilitado la formación de la Culpa en las mujeres? O, también, ¿cómo 

se han ido posibilitando las mujeres culpígenas63? ¿Cuáles son las condiciones ideológicas 

mínimas y necesarias para concebir la Culpa en la clase de las mujeres?  

  

                                                 

62 Aquí hago énfasis para recordar que es la individualidad de las mujeres la que se ve forzada a diluirse, desvanecerse, 

apagarse, por y para otras individualidades y que, Colette Guillaumin (2005 [1978]) llama “la cara oculta de la 

apropiación material de la individualidad”. 
63 Aquí damos un giro estratégico y político al objetivar a las personas y no al problema, pues estamos dentro del 

marco del patriarcado. Por lo tanto, una mujer culpígena es una mujer que se atribuye la culpa de todo, es decir, que 

cree que ella es el problema en todo. Dentro de mi propuesta, esa forma culpígena es posibilitada al ser ella misma 

juez y parte de su propia opresión, y que ese “todo”, encuadrado en el ser mujer dentro del heteropatriarcado, lleva 

el nombre de Feminidad. 
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Sobre la Desposesión y la Autonomía de las Mujeres 

Retomo la idea de desposesión al ser un concepto que permite, por un lado, no negarnos la 

posibilidad de tener autonomía —mental y material— a las mujeres, ya que señalo una acción de 

apropiación, de robo, de colonización y de absorción de nuestra individualidad y que, por lo tanto, 

hay un antes de eso. Al mismo tiempo, me permite mostrar que para poseernos en nuestra totalidad 

como clase de sexo no es suficiente con que nos pensemos sujetos con el poder de “elegir 

libremente” —casualmente aquello que nos oprime—. La idea de desposesión de la autonomía 

mental advierte nuestro carácter de clase en un mundo de dominación y explotación estructural y 

nos evita caer en las falacias de los “Buenismos”64 del mundo (Pisano, Margarita, 2004a) o “tomar 

las herramientas del amo para desmantelar la casa del amo” (Lorde, Audre, 2003 [1979]). 

Además, lo que pasa es que no quiero caer en esencialismos. Son los sistemas de 

dominación los que son eficientes fábricas de esencias; esencias para poder oprimir y sobre las que 

oprimir (Amorós, Celia, 1991)65. No hablo de esencias, hablo de existencias; y en tanto existencias, 

construcciones históricas y situadas —una individualidad social, material y discursivamente 

construida interdependiente con los demás por relaciones morales, económicas, políticas, etc.— 

Es en la medida en que previamente se instauró una esencia y la intención detrás de ella que la 

individualidad puede ser apropiada. Dicha esencia es elaborada por y desde una clase que se 

                                                 

64 Los Buenísimos son aquellos discursos que romantizan y despolitizan las acciones emancipadoras de los 

movimientos sociales, pensemos en la expresión “¡es que tú eres un hombre tan bueno!” Margarita Pisano señala 

que “el buenismo amortigua, esconde, niega, se arma desde el sacrificio y la hipocresía del romanticismo, se acuna 

en la autoflagelación...” (2004a, p. 78), por ejemplo, programas sociales asistencialistas y capacitistas o trabajos que 

en sí esconden una maquinaria de explotación para sacar nuestra última gota de producción.  
65 Celia Amorós (España, 1944) es una filósofa, teórica del feminismo y catedrática en España. Además, su trayectoria 

como escritora y ensayista la hicieron la primera mujer en obtener el Premio Nacional de Ensayo. 
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constituye como sujeto pensante y que constituye a la otra clase oprimida como objeto en el 

proceso mismo de su autoconstitución (Amorós, Celia, 1991).  

Hegemónicamente, el “ser sujeto” supone únicamente la fuerza de la conciencia propia 

(sólo hay que asomarse a los grandes teóricos y filósofos hombres existencialistas). Estas 

definiciones vienen escritas por la clase dominante, la clase que le da nombre a las cosas, que 

impone y explota vidas; la clase que tiene condiciones materiales de existencia como poseedora 

—de derechos, de tierras, de cuerpos—; los hombres que teorizan a las mujeres como objetos y 

con conciencias dependientes. ¡Por supuesto que para la clase dominante ser sujeto sólo implica 

pensarse! No tiene la necesidad de considerar las condiciones para que ese pensarse pueda ser 

posible, pues siempre las ha tenido. 

 La definición de la autonomía sólo como la posibilidad de decisión sobre sí viene aunada 

a esta definición de individualidad dominante, donde la acción de enunciar una realidad sobre sí, 

desde la “conciencia”, hace de ello una realidad. Aquí seguimos en el dominio de la clase opresora. 

Para ser autónomas, las mujeres requerimos las condiciones materiales que sustenten, posibiliten, 

legitimen y mantengan dicha autonomía que queremos para todas. De este modo, en esta tesis, 

sostengo que para la reapropiación de nuestra individualidad, entendida como autonomía mental-

material, es necesario construir por, para y entre mujeres las condiciones en las relaciones sociales 

estructurales. Si hay mujeres que siguen siendo vendidas, violentadas, explotadas… es decir, si 

seguimos siendo apropiadas en tanto clase, la lucha por la liberación de las mujeres debe seguir. 

Con ello es importante señalar que no estoy negando la individualidad de las mujeres o la 

importancia de nuestra capacidad de decisión; al contrario, hago un intento por develar cómo se 

ha ido construyendo la realidad material para no lograr una total autonomía en nuestra actuación 

situada. Ejemplifico: supuestamente, las mujeres tenemos el derecho de ir a la escuela, pero es ahí 
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donde nos han llegado a violar66, nos toman fotos en los baños67, nos matan ahorcadas con el cable 

de una cabina telefónica68; las mujeres tenemos el derecho de trabajar, donde nos han forzado a 

cosificarnos, nos recuerdan que nuestro lugar depende de nuestra explotación, donde evitamos 

pasillos para no ser acosadas69; las mujeres decidimos sobre nuestros cuerpos, donde la trata de 

personas es el tercer ingreso más importante de la economía mundial70, la pornografía sigue siendo 

el modo número uno de explotación y educación sexual, y nos siguen encarcelando por abortar71. 

Con base en lo anterior, para enfocarme en el proceso de subjetivación —i.e. la generación 

de las mujeres culpígenas—, considero que para llegar a la generación de la Culpa el sistema de 

dominación requirió de tres condiciones mínimas, que responden a la cara ideológica de la relación 

de sexaje: un marco de reglas, un juez y, por supuesto, una violación o incumplimiento a esas 

reglas. Ahora bien, el paso del “culpables” (histórica, cultural y socialmente) a “culpígenas” 

(psíquicamente), requiere que estas tres condiciones acontezcan “dentro” de las mujeres mismas a 

través de la interiorización del juez y la naturalización de las reglas en ellas. 

Cuando escuchamos “yo soy el problema, hay algo malo en mí, no soy buena mujer” 

debemos entrever la naturalización de las opresiones heteropatriarcales capitalistas y racistas en la 

                                                 

66 En octubre 2022, una alumna denuncia violación en los baños del CCH Sur, Ciudad de México (Redacción 

AN/LP, 20 de octubre de 2022). 
67 En abril 2022, un joven fue captado acosando, tomando fotos y videos a las mujeres que iban al baño en la 

Universidad Autónoma del Caribe de Colombia (Espinoza, Pilar, 28 de abril de 2022). 
68 En mayo 2017, Lesvy Berlín Rivera Osorio fue víctima de un feminicidio. La encontraron en el Instituto de 

Ingeniería de la UNAM con el cable de una cabina telefónica atado a su cuello y con signos de violencia (Lesvy 

Berlín Rivera Osorio, s.f.) 
69 Según la ENDIREH 2021, 7.9 millones de mujeres en México han vivido violencia en el trabajo; lo cual representa 

un aumento del 44% (Juárez, Blanca, 31 de agosto de 2022). 
70 “La trata de personas es el tercer negocio ilícito más lucrativo después del tráfico de drogas y de armas, siendo las 

niñas y las mujeres quienes representan poco más de 72 por ciento de las víctimas, afirmó María Fernanda Cortés 

Mendoza, integrante de la organización El Pozo de Vida A.C. que lucha contra este fenómeno delictivo en México 

y Centroamérica” (UAM, 2021). 
71 Mapa interactivo sobre información del acceso al aborto en Latino América, donde es más y menos penalizado 

(disponible en: https://abortoenmipais.ipaslac.org/). 
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clase de las mujeres y la interiorización del juez-patriarca en nuestras conciencias. Este 

movimiento es acompañado del olvido histórico de que ese juez no somos nosotras, no es nuestra 

voz de clase. Todo ello ha ido formando un cuerpo subordinado, una voz dependiente y una cara 

ideal que atienden las necesidades de la clase social de los hombres. Este proceso de subjetivación 

de las opresiones en las mujeres se sostiene históricamente bajo el nombre de Feminidad, el cual 

ha inscrito profundos significados, actos e instituciones que administran, controlan y dan un 

sentido a nuestra apropiación. Esta Feminidad será el marco desde el cual el juez-patriarca 

evaluará la subordinación de las mujeres para saber cuándo generar Culpa, por así decirlo. 

Con lo anterior, en el presente capítulo desarrollo los tres procesos de la cara ideológica de 

la relación de sexaje que posibilitan y legitiman la Culpa en las mujeres. Estos son tragos amargos 

que se sostienen en la despolitización de las mujeres, es decir, en sacar al “objeto apropiado” —

las mujeres— fuera de las RSE de poder que lo crearon, e inscribirlo en pura individualidad única 

—mental y biológica—: en hacernos a-sociales y a-históricas. Estos tragos recienten a las mujeres 

que exclamamos que el error, lo malo o la falta se encuentra en y dentro de nosotras, 

específicamente en nuestros cuerpos, en nuestras decisiones, en nuestras personalidades, etc. 

El primero proceso, la interiorización, es expuesto en el apartado Mi Mente, Mi Decisión, 

Mi Culpa. La interiorización del juez-patriarca en las mujeres para sustentar la autovigilancia y 

el autocastigo fue posibilitado por la concepción de la razón, la voluntad y el abandono del cuerpo. 

Fui rastreando su origen en el dualismo cartesiano durante la transformación del concepto de 

individuo del siglo XVI-XVII, desarrollado por Silvia Federici. La lista de las consecuencias 

epistémicas que ha tenido la lógica cartesiana es inmensa, por ello, en este caso me concentro en 

aquella que ve a la mente como fuente individual de decisión y control, así como en la 



88 

 

conceptualización del cuerpo-máquina como estrategia de legitimación para explotar a las mujeres 

y perseguir su saber. 

El segundo proceso, la naturalización, está en Ser Mujer, Ser Natural. La naturalización 

de las mujeres para legitimar su inferioridad con respecto a la clase de los hombres, tema 

desarrollado por diversas teóricas y escritoras feministas del siglo XX, lo recupero de Discurso de 

la Naturaleza (1992) de Colette Guillaumin. Aquel discurso que nos dice que el ser mujer, su 

función social de reproducción y sus características intrínsecas son naturales; clave para 

despolitizar a la clase oprimida con el discurso de la diferencia de sexos. Con esto podremos 

comprender que los problemas de la vida no son el reflejo de nuestra identidad propia como 

mujeres. 

Finalmente, el tercer proceso se desarrolla en La Eterna Feminidad. La formación de la 

Feminidad para legitimar la relación de sexaje, subjetivar la inferioridad e institucionalizar la 

explotación de las mujeres. En este último movimiento, propongo el marco metodológico desde el 

cual advertir La Culpa como forma afectiva de control y, para ello, esbozo a la Feminidad como 

un lugar necesariamente relacional. Tomo como base la categoría de Franca Basaglia-Ongaro72 de 

ser-para-los-otros (1987) recuperada también por Marcela Largade73, así como algunos puntos de 

los escritos de Margarita Pisano sobre el Mandato de la Feminidad y de Betty Friedan74 sobre la 

                                                 

72 Franca Basaglia-Ongaro (Italia, 1928 – Italia, 2005) fue una pensadora y socióloga italiana referente del 

cuestionamiento en torno a la institucionalización psiquiátrica de la violencia, a la situación de las mujeres en el 

patriarcado y a construir justicia para las personas “enfermas mentales” junto a su esposo Franco Basaglia. Quienes 

fueron compañeros de ruta del Partido Comunista Italiano y co-fundadores del movimiento Psichiatría Democrática. 
73 Marcela Lagarde y de los Ríos (México, 1948) es una antropóloga e investigadora mexicana, especializada en 

etnología, autora de múltiples estudios sobre la condición femenina y política asociada fundadora de la Red de 

Investigadoras por la Vida y la Libertad de las Mujeres. Promovió el delito de Feminicidio en el Código Penal 

Federal e impulso la Ley General de Acceso de las Mujeres a Una Vida Libre de Violencia en México. 
74 Betty Friedan (Estados Unidos, 1921 – Estados Unidos, 2006) fue una feminista y líder estadounidense, psicóloga 

y teórica de los años 1960 y 1970. Es importante notar que fue alumna del psicólogo Gestalt Kurt Koffka, colaboró 

en experimentos de los grupos de dinámicas bajo la dirección de Kurt Lewin, y trabajó como psicóloga clínica en 
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Mística de la Feminidad. Asimismo, encuentro que la Feminidad no sólo implica una relación de 

servicio, sacrificio y abnegación hacia la clase de los hombres, sino también una relación con 

nosotras mismas y con las otras mujeres. Esta relación tendrá un carácter sumamente distinto y 

necesario para pensar la Culpa: una relación de odio. Esta idea se inspira de los escritos de Liliana 

Mizrahi, así como en Andrea Dworkin75 y Audre Lorde76, particularmente.  

Estos tres elementos de la cara ideológica del sexaje serán mi propuesta para primero poder 

comprender las condiciones ideológicas que posibilitan la construcción de la Culpa en las mujeres 

en tanto clase, y como subjetivación culpígena, y posteriormente poder ofrecer un marco 

metodológico que ayude a advertir su función y las situaciones de su generación en el análisis 

llevado a cabo en el siguiente capítulo. 

 

 

 

  

                                                 

investigaciones de ciencia social aplicada, sin embargo, ni su nombre ni sus textos son suficientemente reconocidos 

ni valorados para ser parte, por ejemplo, de los planes de estudio en psicología. 
75 Andrea Rita Dworkin (Estados Unidos, 1946 – Estados Unidos, 2005) fue una escritora feminista radical 

estadounidense, activista y principal crítica de la pornografía. Después de vivir violencia por su marido, escribió 

Women Hating, trabajó en Women Against Pornography (Mujeres contra la pornografía), escribió nueve libros, 

novelas y cuentos también, y recibió el Premio American Book en 2001. 
76 Audre Lorde (Estados Unidos, 1934 – Estados Unidos, 1992) fue una importa activista de los derechos civiles, 

feminista lesbiana, escritora y poeta afroestadounidense. Sus escritos tratan alrededor del racismo, el machismo y la 

opresión heterosexual, así como sobre las reflexiones suscitadas por su cáncer de mama. 
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“No más pan, papa o pasta”, 

“Haber metido a mi agresor a la cárcel por miedo a haberme puesto a mí  

y mi familia en peligro a lo bruto”, 

“Comer cualquier cosa”, 

“Gastar mi dinero porque siento que no me lo he ganado”. 

Andrea, mujer de 26 años. 

 

“¡Compórtate como la señorita que eres!”. 

Jacqueline, mujer de 48 años. 

 

“Ay que bonita te veías con el pelo largo, no que así te confundes con un hombre”, 

“No te deberías poner ropa tan pegada o corta, ¿qué va a pensar tu tío?”, 

“¿Y por qué no lo dejaste si era tan violento? Yo creo que tú también querías estar sufriendo”, 

“Ay, ya hay que ir al gimnasio porque ya se está notando la cena de Navidad eh”, 

“Si quieres tener hijos, sólo que todavía no llegas a tu etapa de madurez maternal”, 

“Eres una pinche inmadura, deja de llorar por todo”, 

“Ese niño sólo te dio una cachetada porque le gustas, los niños de chicos no saben cómo 

acercarse a las niñas, deberías sentirte halagada”. 

Susana, mujer de 24 años. 
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Porque soy Mujer, Supuestamente, es mi Culpa 

En nuestras mentes y en nuestros cuerpos se nos hace corresponder, rasgo a rasgo,  

con la idea de naturaleza que ha sido establecida para nosotras. Somos manipuladas  

hasta tal punto que nuestro cuerpo deformado es lo que ellos llaman «natural»,  

lo que supuestamente existía antes de la opresión; tan manipuladas que finalmente  

la opresión parece ser una consecuencia de esta «naturaleza» que está dentro  

de nosotras mismas (una naturaleza que es solamente una idea). 

Monique Wittig, 2006 [1980]. 

Mi Mente, Mi Decisión, Mi Culpa 

Particularmente, en el capítulo El Gran Calibán. La lucha contra el cuerpo rebelde del 

libro Calibán y la Bruja. Mujeres, Cuerpo y Acumulación Originaria (2010) de Silvia Federici, la 

autora examina la transformación de las potencias del individuo en fuerza de trabajo en los debates 

filosóficos del siglo XVI-XVII y las intervenciones estratégicas alrededor de la misma. De su 

análisis quiero rescatar la importancia de la emergencia del nuevo concepto de individuo originado 

en la época para entender el desarrollo y las consecuencias del modelo cartesiano en la actualidad, 

específicamente en la idea de autovigilancia y la redefinición y reducción del cuerpo a objeto. 

El relato de dicha transformación comienza en el siglo XVI, en las zonas de Europa 

occidental más afectadas por la Reforma Protestante, con el surgimiento de una burguesía 

mercantil y el conflicto entre la Razón y las Pasiones del Cuerpo, el cual, señala Silvia Federici 

(2010): 
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Está ahora escenificado dentro de la persona, que es presentada como un campo de batalla 

en el que existen elementos opuestos en lucha por la dominación. Por un lado, están las 

«fuerzas de la Razón»: la parsimonia, la prudencia, el sentido de la responsabilidad, el 

autocontrol. Por otro lado, están los «bajos instintos del Cuerpo»: la lascivia, el ocio, la 

disipación sistemática de las energías vitales que cada uno posee. (p. 181) 

El discurso de la persona como batalla, especialmente contra el cuerpo, se sostiene en el 

intento de la burguesía de amoldar las clases subordinadas a las necesidades de desarrollo de la 

economía capitalista. De esta forma, la figura del trabajador que vende libremente su trabajo, o 

que entiende su cuerpo como una mercancía, será referida a “una clase trabajadora ya moldeada 

por la disciplina del trabajo capitalista” (Federici, Silvia, 2010, p. 183). Por lo tanto, la 

transformación radical del individuo de la época fue “pensada para erradicar del proletariado 

cualquier comportamiento que no condujera a la imposición de una disciplina de trabajo más 

estricta” (Federici, Silvia, 2010, p. 185).  

Durante estos siglos se desarrolla una ingeniería social que bajo una nueva política estatal 

ofrece al cuerpo, según Silvia Federici (2010), la concepción de ya no ser sólo una bestialidad 

inerte o masa que reacciona ante estímulos del trabajo, sino un recipiente de fuerza de trabajo, un 

cuerpo-máquina y un medio de producción. El cuerpo era la fuente principal de la acumulación y 

el recurso productivo más necesario. Es bajo este panorama sociohistórico que encontramos los 

estudios del cuerpo, sus movimientos y sus propiedades, en las teorías de Descartes y de Hobbes. 

Ambos filósofos dieron las bases y argumentos científicos para la explotación de la potencia 

corporal para el trabajo y el disciplinamiento del trabajador.  

La filosofía mecánica de Descartes y de Hobbes impuso en el cuerpo la analogía de la 

máquina al estudiarlo como una colección de materiales en bruto, separando sus miembros y 



93 

 

buscando las posibilidades mecánicas de cada uno de sus componentes77, “completamente 

divorciado de cualquier cualidad racional: no sabe, no desea, no siente” (Federici, Silvia, 2010, p. 

190). Sin embargo, a diferencia de la perspectiva del ascetismo medieval que buscaba la renuncia 

al cuerpo a consecuencia de los placeres terrenales, aquí dicha renuncia servirá para distanciar, 

degradar y racionalizar sus facultades, así como para hacerlo controlable y maximizar su utilidad 

social. 

En este sentido, la filosofía mecanicista, al entender el cuerpo y la naturaleza como 

compuestos por la misma materia y esclavos de las mimas leyes físicas —siempre puestas en 

marcha por la voluntad de Dios—, contribuyó en el control de la clase dominante sobre el mundo 

natural78. La autora, dialogando con Michel Foucault en uno de sus puntos concordantes, señala:  

Así como la naturaleza, reducida a «Gran Máquina», pudo ser conquistada y (según las 

palabras de Bacon) «penetrada en todos sus secretos», de la misma manera el cuerpo, 

vaciado de sus fuerzas ocultas, pudo ser «atrapado en un sistema de sujeción», donde su 

comportamiento pudo ser calculado, organizado, pensado técnicamente e «investido de 

relaciones de poder». (Foucault, 1977 en Federici, Silvia, 2010, p. 191) 

En otras palabras, la filósofa vislumbra que la primera máquina desarrollada por el 

capitalismo es el cuerpo humano, y no la máquina a vapor o el reloj (2010, p. 201).  

                                                 

77 Silvia Federici (2010) muestra como una de las principales innovaciones que se introdujo a partir del estudio de la 

anatomía en la Europa fue el “teatro anatómico” (p. 189). 
78 Al respecto, me parece importante rescatar que en estas condiciones en las que se comenzaba a idolatrar y adorar a 

la Razón y a abandonar lo corpóreo, los animales también fueron “sujetos a una drástica devaluación —reducidos a 

simples bestias, al «Otro» excesivo— símbolos perennes de lo peor de los instintos humanos” (Federici, Silvia, 

2010, p. 266). Es en esta época que aumentan las disecciones.  
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Cabe mencionar que para que la idea de cuerpo mecánico pudiera emerger, debió de 

acompañarse con la destrucción, por parte del Estado, de una enorme gama de “creencias pre-

capitalistas, prácticas y sujetos sociales cuya existencia contradecía la regulación del 

comportamiento corporal prometido por la filosofía mecanicista” (Federici, Silvia, 2010, p. 194). 

Esto no sólo incluye la idea de que el cuerpo es un receptáculo de poderes mágicos, sino también 

el enorme y brutal ataque contra las brujas —las cuales bajo tortura sirvieron como laboratorio de 

dicha disciplina social—. La magia aparece como una forma de poder ilícita: un tener lo que uno 

desea sin trabajar (Federici, Silvia, 2010). Con lo anterior, el fin de la caza de brujas79, a finales 

del siglo XVII, no fue porque hubiese emergido una visión ilustrada o racional, sino por “una 

creciente sensación de seguridad en relación con su poder” (2010, p. 279) por parte de la clase 

dominante. Seguridad posibilitada a partir de la aniquilación del “mundo de las brujas”, el 

“desencantamiento” del mundo por la ciencia moderna y la imposición de la disciplina social del 

sistema capitalista triunfante.  

La concepción animista de la naturaleza como organismo viviente, donde cada planta, 

hierba, metal o parte del cuerpo podía ser una señal con significado propio, fue aniquilada para 

lograr la separación entre materia y espíritu. Sumado a esto, agrega la filósofa, la condena del 

aborto y de la anticoncepción como maleficio en la época fue lo que “encomendó el cuerpo 

femenino a las manos del Estado y de la profesión médica y llevó a reducir el útero a una máquina 

de reproducción del trabajo” (2010, p. 199).  

Pero, entonces, ¿cómo hacer trabajar a un cuerpo-máquina? ¿Cómo gobiernas el cuerpo? 

La respuesta se vio reflejada en dos proyectos filosóficos de Descartes y Hobbes. Particularmente 

                                                 

79 Aquí me refiero a la caza de brujas llevada a cabo en esa época.  
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en el de Descartes, el cuerpo quedó preso en calidad de objeto y dominado por la razón y la 

voluntad (la esencia humana residía en facultades puramente inmateriales)80. De modo que se hace 

posible el desarrollo de mecanismos de autocontrol (dominio de sí), autodisciplina y 

autorregulación que sujetan al cuerpo a que hagan posibles las relaciones de trabajo voluntarias. 

Este divorcio del cuerpo provoca una desvinculación del yo racional de su realidad corpórea y de 

la naturaleza. El dualismo cartesiano no implica una relación de iguales (cabeza pensante con 

mismo poder que el cuerpo máquina), sino de relación de amo y esclavo, de batalla constante y de 

dominación: 

En el modelo cartesiano de la persona se ve, entonces, la misma centralización de las 

funciones de mando que en ese mismo periodo se estaba dando a nivel del Estado: al igual 

que la tarea del Estado era gobernar el cuerpo social, en la nueva subjetividad, la mente se 

convirtió en soberana. (Federici, Silvia, 2010, p. 205) 

Este análisis lleva a Federici a mostrar cómo estas premisas cartesianas sostendrán una 

disciplina del trabajo necesaria para el desarrollo de la economía capitalista, pero más importante 

aún para el análisis de esta tesis, la supremacía de la voluntad misma va a permitir la interiorización 

de los mecanismos de poder:  

La contraparte de la mecanización del cuerpo es el desarrollo de la Razón como juez, 

inquisidor, gerente (manager) y administrador. Aquí encontramos los orígenes de la 

subjetividad burguesa basada en el autocontrol (self-management), la propiedad de sí, la 

                                                 

80 Recordemos que la doctrina cartesiana busca por un lado negar la influencia de factores externos en el 

comportamiento humano y, por otro, la liberación del alma de condicionamientos corporales o del cosmos, 

haciéndola ama y soberana del cuerpo mismo (Federici, Silvia, 2010). 
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ley y la responsabilidad, con los corolarios de la memoria y la identidad. (Federici, Silvia, 

2010, p. 206) 

Argumento que, además, no le quita fuerza al poder del Estado al ser difundido, puesto que 

requiere plegarse en la persona reorganizándola como un “micro-Estado”, es decir, el poder ahora 

adquiere “la colaboración del Yo en su ascenso” (Federici, Silvia, 2010, p. 206). La transformación 

del individuo en una relación de amo y esclavo ofrece, por un lado, todo el armamento para que el 

control social no dependa únicamente de la clase dominante o del Estado, sino también de los 

mismos individuos que conforman a la clase oprimida, y, por otro, del desarrollo de la capacidad 

de autocontrol dentro de la persona en la sociedad capitalista. Dicha transformación no sólo se 

quedó a un nivel ideológico, muchas prácticas y actividades cotidianas empezaban a instaurarse 

para observar, controlar y disciplinar al cuerpo.  

Con estas breves pinceladas del desarrollo del nuevo individuo en el capitalismo temprano 

busco tres finalidades particulares que me permitirán esbozar la formación de la Culpa. 

Primeramente, denunciar que el paradigma mecanicista, sostenido por una revolución científica de 

carácter racional y liberador y el desplazamiento del paradigma orgánico, posibilitó la idea del 

cuerpo desechable y legitimó la explotación de las mujeres, de la naturaleza y los animales 

(Federici, Silvia, 2010; Merchant, Carolyn, 1980). Según Carolyn Merchant, pensar a la naturaleza 

como recurso permanente vino a remplazar aquella cosmovisión que veía en ella, en las mujeres y 

en la tierra a las madres protectoras; de ahí también la persecución de las mujeres brujas por 

representar ese “lado salvaje” de la naturaleza (en Federici, Silvia, 2010, p. 279).81  

                                                 

81 Federici, en diálogo con Merchant, reconoce el gran mérito en su análisis, pero señala que da por sentado que la 

visión orgánica también fue, en su momento, adoptada por la clase dominante pre-científica para posibilitar la 

esclavitud y el exterminio de los herejes (2010, p. 280). Por lo tanto, no fue ni el racionalismo, ni el mecanicismo la 
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Concebir al cuerpo como un objeto desechable y posible de ser explotado le abrirá la puerta 

a su rentabilidad: el cuerpo de las mujeres, el cuerpo enfermo, el cuerpo migrante, entre muchos 

otros, se irán materializando como mercancía para beneficio de la clase dominante. 

Particularmente, el cuerpo de las mujeres será el punto de inversión más potente para la economía 

mundial en carácter de maquinaria (producción y cuidado de mano de obra) o de producto 

(estándares de belleza, pornografía, turismo sexual, etc.). Por lo tanto, el cuerpo de las mujeres 

debe ser entendido como un espacio político fundamental. 

Segundo, entrever que la construcción histórica de la “autovigilancia” dentro del individuo 

responde a intereses de la clase social dominante de hombres capitalistas para formar una mano de 

obra disciplinada o, en su defecto, mujeres disciplinadas y subordinadas para su explotación. La 

vigilancia será la corresponsal de un juez-patriarca y tendrá como ejecutor al propio individuo. 

Entiendo que Silvia Federici hace un análisis situado para dibujar la dominación de la clase 

trabajadora, no obstante, en la actualidad globalizada el modelo cartesiano ha sido ideológicamente 

materializado como paradigma epistémico dominante.  

Por último, mi punto principal es señalar que con el movimiento de interiorización del juez-

patriarca y su elevación al rango de la razón o voluntad individual dentro de cada una de nosotras 

ha posibilitado la creencia de que nuestras opiniones, decisiones y acciones como individuas tienen 

                                                 

causa de las persecuciones de brujas, aunque ambos contribuyeron enormemente en crear un mundo para la 

explotación de la naturaleza: 

“El hecho de que las elites europeas necesitaran erradicar todo un modo de existencia, que a finales de la baja Edad 

Media amenazaba su poder político y económico, fue el principal factor de la instigación a la caza de brujas. Cuando 

esta tarea acabó de ser cumplida —la disciplina social fue restaurada y la clase dominante vio consolidada su 

hegemonía— los juicios a las brujas llegaron a su fin. La creencia en la brujería pudo incluso convertirse en algo 

ridículo, despreciada como superstición y borrada pronto de la memoria.” (Federici, Silvia, 2010, p. 281) 
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como fuente ÚNICA nuestra personalidad, carácter, forma de ser, etc. Lo cual nos despolitiza 

como clase social de sexo. 

¿Cuáles son las posibles consecuencias que veo en esto? Creer que si yo no me defendí 

frente a un agresor es porque YO soy débil; creer que si me mantengo en una relación violenta es 

porque YO estoy mal; creer que si un hombre no me desea es porque YO soy fea o insuficiente; 

creer que YO soy el problema de la violencia que yo vivo, por dar un par de ejemplos. Pero para 

comprender esto de formar completa es necesario tomar en cuenta los otros procesos que desarrollo 

más adelante. 

La filosofía moderna originada en Descartes parte del principio de que “la razón constituye 

la sustancia de la subjetividad humana” (Amorós, Celia, 1991) atribuyéndole un valor universal al 

ser idéntica a todos. La idea de universalidad es la que da hincapié a una concepción de leyes que 

regulen y legitimen el funcionamiento de la nueva sociedad: las leyes naturales. Sin embargo, 

como veremos en el apartado siguiente, las leyes puramente formales del orden simbólico no 

pueden estimar a quién le corresponde qué, “es la propia sociedad la que ha constituido y 

organizado sus divisiones internas de manera tal que un grupo social determinado queda 

predestinado para ocupar un determinado espacio” (Amorós, Celia, 1991).   

Ser Mujer, Ser Natural: del Sexaje a la Diferencia de Sexos 

Al admitir que hay una división «natural» entre mujeres y hombres 

[…]. No sólo naturalizamos la historia sino que también, en consecuencia, naturalizamos los 

fenómenos sociales que manifiestan nuestra opresión, haciendo imposible cualquier cambio. 

Monique Wittig, 2006 [1981]. 
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Cuando indagamos en los escritos de las feministas de los 70, encontramos que uno de los 

discursos más denunciados es el de la Naturaleza; es ahí donde se encuentran las consecuencias de 

la apropiación en el dominio de las ideas y de las creencias. Cuando pensamos en el discurso de la 

Naturaleza podemos vislumbrar dos ideas dominantes.  

Por un lado, la idea aristotélica que expresa una concepción finalista a los fenómenos 

sociales (Colette, Guillaumin, 1992). La cual está íntimamente asociada con una mirada utilitaria 

que nos concibe como herramientas y nos va instaurando finalidades: un objeto sirve para tales 

cosas y nada más, un objeto tiene un lugar específico / una mujer sirve para parir y cuidar y nada 

más, una mujer sólo debe estar en la cocina, y esa es su “naturaleza”. El estatus de herramienta se 

encuentra tan enraizado en nuestra cotidianidad que no provoca asombro o interrogantes sobre el 

hecho de que sean “las mujeres las que garanticen materialmente el funcionamiento de su poseedor 

y de las otras propiedades y dependencias del mismo, ya sea en el marco de la apropiación privada, 

o en el de la apropiación colectiva (familia, vida religiosa, prostitución…)” (Guillaumin, Colette, 

2005 [1978], p. 46).  

Por otro lado, la Naturaleza de algo ya no se reduce a una sencilla finalidad, función o lugar 

dentro de las relaciones sociales. A partir del perfeccionamiento de la ciencia patriarcal —incluida 

la psicología—, se ha ido construyendo la idea de que es la misma organización interior de los 

objetos como grupo la que revela que están hechos para ser lo que son y hacer lo que hacen 

(Colette, Guillaumin, 1992). Es decir, se ha construido un determinismo interno al propio objeto. 

Esta idea ha vuelto el discurso de la Naturaleza aún más restrictivo ideológicamente, ya que 

permite argumentar que las relaciones entre mujeres y hombres son como son porque es lo natural, 

pues así estamos hechas/os y programadas/os internamente (en instintos, químicamente, 

hormonalmente, etc.).  
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Por lo tanto, ya no se argumenta que es por una concepción divina que las mujeres seamos 

inferiores, sino también por nuestra organización interna que expresa en cada una de las mujeres 

la esencia del conjunto. Básicamente, un naturalismo que legitima “científicamente” el sexismo, 

la heterosexualidad, el racismo y el clasismo, y que argumenta que así funciona correctamente el 

mundo y es el orden establecido a respetar.  

Es justamente la idea de que internamente estamos organizadas y creadas para ser 

apropiadas la que permite entender que la apropiación colectiva, precede a cualquier apropiación 

privada (Guillaumin, Colette, 1992)82. El sexaje no es accidental; como señalé en el capítulo 1, las 

clases de sexo surgen de esta relación y no existirían sin ella. Así, la naturaleza de la clase de las 

mujeres, al afinarse y especializarse con el paso de los años, ha institucionalizado la apropiación 

en el desarrollo de las ciencias, siendo las que le introducen sentido y formas de desarrollo.  

Ahora bien, en el centro de la relación de sexaje se encuentra la individualidad física, en la 

cual se irá construyendo la idea de que es un sustrato corporal el que motiva esta relación de poder, 

digamos, su causa. De esta forma, señala Colette Guillaumin (1992, p. 50) “el control material 

sobre el individuo humano induce una reificación del objeto apropiado”.83 En otras palabras, las 

                                                 

82 Para ejemplificar este hecho, la autora señala que de lo contrario nos encontraríamos con una relación de adquisición 

forzada. Si un individuo no pertenece por hecho ideológico a una clase apropiada, entonces su apropiación pasa por 

un conflicto abierto (tomar un esclavo en un territorio ajeno); mientras que una clase en sí ya apropiada, para adquirir 

una de sus individuas, basta sólo pedirla o comprarla a su dueño (padre, esposo, novio, hermano, tío, proxeneta, 

etc.). En ejemplos más cotidianos, pensemos cuando el novio/esposo le toma de la mano a su novia/esposa cuando 

pasan frente a otro hombre; o un hombre que le pide a otro hombre si puede bailar con su esposa o hablar con ella; 

o el código entre hombres de no salir con la ex del amigo; o un hombre que responde cuando le preguntan algo a su 

novia; o un hombre que le pide a otro hombre si puede comprar a su hija; o un hombre que le compra a otro hombre 

la violación de una mujer. El forcejeo que se “ausenta” en apariencia en esta apropiación no interviene más que 

como medio de control de la clase apropiada (Guillaumin, Colette, 1992). 
83 Traducción de la psicoanalista mexicana Danielle Davis G. : « la mainmise matérielle sur l'individu humain induit 

une réification de l'objet approprié. L'appropriation matérielle du corps donne une interprétation « matérielle » des 

pratiques ». 
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propiedades atribuidas a la materia serán leídas como características intrínsecamente a la misma, 

y no como consecuencias de las relaciones de dominación. 

El discurso de Naturaleza instaura un determinismo biológico mediante la elección —no 

desinteresada— de un sustrato corporal —un “signo simbólico constante” (Guillaumin, Colette, 

1992, p. 59) — para esta relación de apropiación. Por signo simbólico constante, la autora define: 

Una marca arbitraria renovada que asigna su lugar a cada individuo como miembro de la 

clase. Este signo puede ser de cualquier forma somática: puede ser la forma del sexo, puede 

ser el color de la piel, etc. Dicho rasgo «clasifica» a su portador.84 (1992, p. 59) 

Este determinismo despolitiza por completo a la clase social de las mujeres. Al ser de por 

sí consideradas unidades materiales apropiables, ahora también son conceptualizadas como objeto-

herramientas por naturaleza. Fundamentando la idea de que si somos dominadas es a causa de 

nuestras características físicas (Guillaumin, Colette, 1992, p. 50).  

El análisis feminista materialista de Colette Guillaumin y de Monique Wittig, entre otras, 

muestran que el sexo no preexiste a la opresión. Lo que es considerado causa y origen de la 

opresión es instaurado por el opresor sobre los oprimidos. Nos decía la feminista lesbiana: 

Sin embargo, hoy, nociones como raza y sexo son entendidas como un «dato inmediato», 

«sensible», un conjunto de «características físicas», que pertenecen a un orden natural. 

Pero, lo que creemos que es una percepción directa y física, no es más que una construcción 

sofisticada y mítica, una «formación imaginaria» que reinterpreta rasgos físicos (en sí 

                                                 

84 Traducción de la psicoanalista mexicana Danielle Davis G. : « Par signe symbolique constant on entendra une 

marque arbitraire renouvelée qui assigne sa place à chacun des individus comme membre de la classe. Ce signe peut 

être de forme somatique quelconque : ce peut être la forme du sexe, ce peut être la couleur de la peau, etc. Un tel 

trait « classe » son porteur ». 
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mismos tan neutrales como cualquier otro, pero marcados por el sistema social) por medio 

de la de la red de relaciones con que se los percibe. (Monique, Wittig, 2006 [1981], p. 34) 

Las RSE de sexo, en beneficio de los intereses de la clase dominante, van construyendo 

restricciones naturales en las prácticas impuestas a la clase social de las mujeres. Con ello, 

Guillaumin (1992) señala que decir “une femme est une femme parce qu'elle est une femelle” [una 

mujer es una mujer porque es una hembra] tiene como corolario, y sin el cual no tendría sentido 

social, que “un homme est un homme parce qu'il est un être humain” [un hombre es un hombre 

porque es un ser humano] (p. 51). Con lo anterior, se observa que las jerarquías sexuales están al 

servicio de una relación de dominación que se sustenta a ella misma mediante la división 

asiduamente renovada de quienes se busca gobernar (Federici, Silvia, 2010). 

 En la misma línea que Monique Wittig, Luisa Velázquez señala contundentemente que no 

sólo es el sexo “la única clasificación social a la que hemos sido sometidas, también nuestros 

cuerpos sexuados de mujer han sido clasificados bajo un sistema racista colonial, al que también 

hemos aprendido a llamar «naturaleza»” (2015, p. 6).85 Por lo tanto, así como “el sexo” 

naturalizado sustenta un sistema sexista y misógino, “la raza” lo hace con un sistema racista y 

colonial86; la idea de tener diferencias innatas es clave para justificar la explotación de los cuerpos. 

                                                 

85 En México, por ejemplo, el nuevo orden porfirista dio voz a grupos de hombres conocidos como “los científicos” 

(Velázquez, Luisa, 2015) que fueron gestando el tabulado racista, donde la idea impuesta de mestizaje buscaría 

desaparecer la historia de los pueblos indígenas “convirtiendo a la población en una falsa homogeneidad racial 

impuesta a través de un discurso de poder estatista, racista y colonial” (2015, p. 12). 
86 El concepto de colonialidad no hace referencia a un proyecto político ya superado, ni mucho menos a un momento 

histórico o etapa del pasado. El sometimiento y despojo de la vida de países invasores e imperialistas para el 

mantenimiento de un desarrollo capitalista liberal sigue siendo su sustento en la actualidad: la mercancía esclavista 

asiática, africana, guatemalteca, mexicana, etc., sigue existiendo y su núcleo es el capitalismo. 
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Pienso que este argumento es indispensable para comprender cómo se ha ido construyendo 

a la clase de las mujeres históricamente como lo natural, lo inmanente, lo bestial o devorador, lo 

Otro, etcétera. Este giro discursivo-ideológico de la Naturaleza abre la posibilidad a una gama de 

ideas que fortalecen la reificación de las mujeres en las relaciones sociales y que están explícitas 

en el conjunto de rasgos que presuponen denotan la especificidad del ser mujer: la sexualidad, la 

inteligencia y la intuición (Guillaumin, Colette, 1992). En estos dominios es particularmente claro 

la manera en que se nos concibe y trata como objetos a la clase social de las mujeres.  

La Sexualidad. Colette (1992) señala que los hombres en tanto clase dominante poseen un 

sexo, mientras que la clase de las mujeres al no tenerse a sí mismas ideológicamente, son sexo en 

sí —sin mediación, ni autonomía— en sus espíritus, sus cuerpos, sus decisiones, y son usadas en 

ese sentido, pues es la que “apresa firmemente a las mujeres” (Wittig, Monique, 2006 [1976/1982], 

p. 28). 

El sexo es la mujer, pero ella no posee un sexo: un sexo no se posee a sí mismo. Los 

hombres no son el sexo, pero lo poseen; lo poseen tan bien, además, que lo consideran un 

arma y le dan efectivamente la afectación social de arma, tanto en el desafío viril como en 

la violación.87 (Guillaumin, Colette, 1992, p. 52) 

De esta forma, la reificación en esta relación de apropiación acontece incluso en el 

elemento físico-anatómico, sin que pueda tener decisión o una simple práctica autónoma, lo cual 

se advierte en la idea de las mujeres “devoradoras o castradoras”: se leen como máquinas 

                                                 

87 Traducción de la psicoanalista mexicana Danielle Davis G. : « Sexe est la femme, mais elle ne possède pas un sexe 

: un sexe ne se possède pas soi-même. Les hommes ne sont pas sexe, mais en possèdent un ; ils le possèdent si bien 

d'ailleurs qu'ils le considèrent comme une arme et lui donnent effectivement une affectation sociale d'arme, dans le 

défi viril comme dans le viol ». 
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amenazantes o trituradoras. En la mínima muestra de autonomía sexual, en el sentido más 

reducido, las mujeres son concebidas sólo como sexo. Así, en este dominio específico se les 

consagra únicamente una función sexual (prostitutas y amantes —aquí también cabría el papel 

sexualizado colonial que se instaura en las mujeres negras—), o se ignora (las ancianas o las 

madres) o se niega (mujeres con discapacidad).  

La sexualidad es el ejemplo principal y más visible de cómo a la clase social de las mujeres 

se le concibe como sexo en el pensamiento mismo; únicamente tenemos que salir a la calle para 

confirmar esta aseveración. Ahora bien, lo absoluto de la categoría sexo en las mujeres, al SER el 

sexo, se observa en que como seres sexuales somos muy visibles, pero como seres sociales somos 

invisibles y “estén donde estén, hagan lo que hagan (incluyendo cuando trabajan en el sector 

público) ellas son vistas como (y convertidas en) sexualmente disponibles para los hombres y ellas, 

senos, nalgas, vestidos, deben ser visibles” (Wittig, Monique, 2006 [1976/1982], p. 27). 

La Inteligencia. El segundo ejemplo que da Colette es la inteligencia. ¡Qué agradecidas 

tenemos que estar de que actualmente ya se nos reconozca un pensamiento lógico! De lo contrario, 

seguiríamos siendo la encarnación de lo irracional, de la locura o del pensamiento operativo y 

práctico. Curioso el caso en que la inteligencia intelectual o abstracta (reflejada cuando las cosas 

han sufrido la acción del pensamiento, como en las máquinas, las ciencias y tecnologías) es, 

generalmente, considerada una capacidad masculina, pues supone la distancia entre sujeto y objeto 

(Amorós, Celia, 1991). Veamos pues, si no es con “inteligencia”, las mujeres ¿cómo nos movemos 

en el mundo? 

La Intuición. Muy ligada al anterior, la intuición “femenina” o “de las mujeres”. Según 

esta noción, las mujeres sabemos lo que sabemos sin razón alguna aparente; “les femmes n'ont pas 

à comprendre, puisqu'elles savent” [las mujeres no tienen que entender porque saben] (Guillaumin, 
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Colette, 1992, p. 54]. ¿Cómo es que sabemos esas cosas que se supone que sabemos? Quién sabe, 

pero las sabemos y, aparentemente, las sabemos sin usar la razón, sin entender. En otras palabras, 

dicho conocimiento es una característica directa e intrínseca de la materia de la que está hecha la 

clase de las mujeres. Por supuesto, en la clase dominante este conocimiento es nombrado 

inteligencia deductiva, mientras que en las mujeres es de carácter metafísico y pierde todo 

elemento intelectual o racional (1992, p. 54).  

Esta intuición permite relegar la existencia de las mujeres a pura cosificación, ya que, al 

ser una propiedad espontánea y asociada con la inmediatez, no se tiene conciencia de lo que se 

hace o de la razón del porqué se hace. La negación de la conciencia de la clase oprimida y el 

determinismo biológico es lo que refleja la visión de objeto sobre la clase de las mujeres por parte 

de la clase dominante de hombres. Tenemos el clásico ejemplo de la intuición materna, propiedad 

que subsume y legitima todos los deberes y saberes de la maternidad en las mujeres (pensemos en 

lo que nuestras propias madres nos han señalado siempre “hasta que seas mamá comprenderás”) 

y justifica las sanciones sociales ante toda puesta de negación a dicha naturaleza. 

Unas más Naturales. Ellos más Culturales 

La atribución de que las mujeres somos naturales, de que nuestra vida y nuestras acciones 

son encaminadas por un destino natural, viene a llenar nuestra individualidad con elementos de un 

discurso que es —irónicamente, nombra Colette— muy “noble” (p. 62). Las mujeres somos 

suaves, lindas, delicadas, intuitivas, amorosas, maternales, pero también débiles, un leve inútiles, 

impulsivas, histéricas, hormonales, pesan y miden menos, con cerebros más pequeños… En fin, 

que las mujeres somos diferentes: 
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¿Cómo que diferentes? ¿De qué? ¿En qué se diferencian? Porque ser diferente por sí 

mismo, si piensas en gramática y lógica, no existe. …eres diferente DE... Diferente de algo. 

Pero claro, dirás, las mujeres son diferentes a los hombres; sabemos bien de quiénes son 

diferentes las mujeres. Pero si las mujeres son diferentes de los hombres, los hombres no 

son diferentes. Si las mujeres son diferentes a los hombres, los hombres son hombres88. 

(Guillaumin, Colette, 1992, p. 63) 

El meollo es que los hombres no son diferentes de las mujeres, ni de nada, pues son ellos 

mismos la referencia universal. Y, por supuesto, son determinados hombres pertenecientes a 

determinados grupos sociales dominantes; pero el patriarcado, ya nos decía Celia Amorós, 

constituye a los individuos hombres como género en el sentido del realismo de los universales 

(1991). En este sentido, los negros serían diferentes —los blancos son—, los asiáticos son 

diferentes —los europeos son—, las mujeres son diferentes —los hombres son—. Y en tanto son 

el referente, es la clase de los hombres la que construye el conocimiento (androcéntrico), la que 

escribe la historia (misógina), la que impone sus definiciones, sus salarios, esquemas y formas de 

vida para su beneficio.  

Para que nada pusiera en peligro la relación de poder entre ambas clases sociales de sexo, 

se ha articulado históricamente que la naturaleza de la clase de las mujeres es en sí la diferencia 

instaurada como rasgo interior. Con ello “es «natural» que las mujeres se sientan atraídas por los 

                                                 

88 Traducción de la psicoanalista mexicana Danielle Davis G. : « Comment différentes ? De quoi ? De quoi sont-elles 

différentes ? Parce qu'être différent tout seul, si l'on pense grammaire et logique, ça n'existe pas… on est différent 

DE... Différent de quelque chose. Mais bien sûr direz-vous, les femmes sont différentes des hommes ; on sait bien 

de qui les femmes sont différentes. Pourtant si les femmes sont différentes des hommes, les hommes eux ne sont pas 

différents. Si les femmes sont différentes des hommes, les hommes, eux, sont les hommes ». 
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varones, paran bebés y cuiden esmeradamente a las siguientes generaciones […]” (Velázquez, 

Luisa, 2015).  

Por lo mismo, cualquier intento por buscar la similitud (la igualdad) es prácticamente 

inconcebible e insoportable para la clase social de los hombres. Pensemos en las sufragistas y la 

propaganda misógina que surgió en los años 20 que las exponía como salvajes, locas y 

desquiciadas. Pensemos en las feministas de los 70 y en las mujeres que comenzaron a trabajar y 

asistir a la escuela con la condición de no dejar de lado su naturaleza materna. Pensemos en la 

discriminación contra las mujeres que existe en las escuelas. Pensemos en cuántas veces no hemos 

escuchado decir por un hombre “no puedes porque eres niña”, “tú no sabes, yo te explico”, 

“inténtalo, pero no creo que puedas, eres más débil”. Esta diferencia es la que alimenta la relación 

de opresión, y para la clase dominante es tan necesario que no sea visible, que convivimos con 

enunciados tales como: “las mujeres son las que mandan, en realidad” o “las mujeres pueden hacer 

de todo al mismo tiempo”.  

Ahora bien, incluso si el discurso de la Naturaleza impregna la individualidad de ambas 

clases, ésta no será puesta de la misma manera: siempre busca reproducir la relación de opresión. 

Por eso sigue siendo muy necio suponer la inocencia del clásico y seguro: por naturaleza las 

mujeres son débiles y los hombres agresivos. También, esta distinción de la puesta de la naturaleza 

en cada clase se verá reflejada en la capacidad de la clase dominante de “salirse” de su naturaleza, 

controlarla y someterla. El grupo dominante buscará definir el decreto ideológico fundador de la 

sociedad según sus momentos sociohistóricos; de esta forma, se encuentran aquellos que prefieren 

definirse por lo sagrado (la Iglesia Católica), por la cultura (la élite), por la propiedad (la 

burguesía), por el saber (los sabios, los científicos), etc.: 
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En todo caso, se definen por mecanismos que crean historia, pero no por instancias que son 

repetitivas, internas y mecánicas, instancias que reservan para los grupos dominados. Así, 

los hombres pretenden ser identificados por sus prácticas y pretenden que las mujeres lo 

son por sus cuerpos. (Guillaumin, Colette, 1992, p. 71) 

Lo que es notablemente estratégico en el naturalismo de la clase social de los hombres es 

que no niegan esas características naturales, pues consideran que justamente éstas serán las que 

les ofrezcan la posibilidad de trascender dichas determinaciones internas. Va a ser la naturaleza 

innata la que los hace más fuertes y que, al mismo tiempo, los dejará dominar a los objetos de la 

Naturaleza misma (bosques, animales, madera, otros seres humanos, etc.) (Guillaumin, Colette, 

1992). Desde este punto de vista, sería fácil entender cómo la Cultura (civilización, técnica, 

religión, etc.) puede pensarse fruto de esta capacidad de trascender la Naturaleza por la clase de 

los hombres, o como diría N-C Mathieu “en el fondo, se podría decir, el hombre es biológicamente 

cultural... Las mujeres, en cambio, son biológicamente naturales”89 (1973, p. 107).  

La clase de las mujeres tendrá una relación diferencial con la razón al estar, presuntamente, 

más próxima a la naturaleza por sus funciones reproductivas. La cara ideológica de la apropiación 

impregna a la clase de las mujeres de una inmanencia naturalista al dar vida. La estrategia de 

hacernos flotar en un espacio de esencias eternas que nos rodean por completo y nos sujetan a un 

cuerpo funcionalista está detrás de nuestra supuesta inferioridad: estamos encerradas en un “ser” 

específico al servicio de expresiones instintivas y naturales de reproducir, cuidar, atender, enseñar 

(Guillaumin, Colette, 1992), pero nunca trascender dentro del mundo y razón patriarcal.  

                                                 

89 Traducción de la psicoanalista mexicana Danielle Davis G. : « Au fond, pourrait-on dire, l'homme est 

biologiquement culturel... La femme au contraire serait biologiquement naturelle ». 
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La trascendencia, al contrario, es producto del dominio, distancia y uso del medio natural 

(mediante leyes, edificaciones, máquinas, estudios, etc.) por parte de la clase que no se encuentra 

enquistada en los determinismos naturales: la clase social de los hombres (Amorós, Celia, 1991; 

Guillaumin, Colette, 1992)90. La clase de las mujeres al estar sometidas a este naturalismo se le 

define a partir de su vida útil: si ya no es bello, es inútil; si ya no puede producir hijos o hijas, es 

inútil; lo cual hace que “nuestros cuerpos sean [sic] intercambiables” (Guillaumin, Colette, 1992, 

p. 75). 

Las RSE que crean este discurso de la Naturaleza serán dejadas a un lado, olvidadas y 

ocultadas para lograr la despolitización de las mujeres. El patriarcado irá construyendo un discurso 

donde existan dos grupos anatómico-fisiológicos naturales vinculados de forma complementaria 

adornados de funciones sociales, pero, al mismo tiempo, dos grupos suficientemente heterogéneos 

como para uno logre emanciparse de su determinismo natural mientras que el otro permanezca ahí 

siempre (Guillaumin, Colette, 1992). 

Entonces, la asociación de la mujer con la naturaleza no es algo dado, no es por su 

contigüidad a la vida como dadora de la misma, sino que es “siempre social e ideológicamente 

construido desde las definiciones que la cultura se da a sí misma” (Amorós, Celia, 1991). 

Definiciones que dependen del modo de producción de la vida material y del proyecto de 

dominación constitutivo de una cultura que margina y explota a las mujeres. Así, es la opresión la 

que las define como aquello que debe ser controlado, domesticado y administrado, ya que “en ello 

                                                 

90 Curiosa es la distribución de la idea de trascender y su valor a partir de objetos externos donde supuestamente se 

vio implicada la razón y alejamiento de lo corpóreo, y no, por ejemplo, en el ejercicio de creación de vida con el 

propio cuerpo. Así fue como se impuso mayor valor a arriesgar la vida sobre el propio valor de dar vida. 
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consiste la operación ideológica fundamental de racionalización y legitimación” (Amorós, Celia, 

1991). Las implicaciones del discurso de la Naturaleza son atroces: 

1. Se quita toda posibilidad de reflexión y reacción política a la clase social de las mujeres: 

“si están enojadas es porque están en sus días”, “andas de alucinada, seguro tienes hambre”. 

2. Se desvirtúan y se leen las acciones políticas radicales como no natural o controladas por 

otros: “las lesbianas no existen”, “el peor enemigo de una mujer es otra mujer”, “esas 

feminazis que hacen pintas seguro fueron mandadas por un partido político”. 

3. El sistema patriarcal castiga y sanciona a las mujeres que rompen con estas determinaciones 

naturales: las criminaliza, encierra, enferma, violenta y mata. 

4. Legitima la apropiación y explotación de las mujeres como algo natural e inscrito dentro 

del marco de un destino biológico (Ochy y Falquet, 2005). 

Con lo anterior, se vislumbra que es el discurso de la Naturaleza, como paradigma 

legitimador, el que permitirá sancionar a las mujeres para ser siempre esencialmente naturales, 

como señala Celia Amorós (1991) “la mujer es ahora naturaleza «por naturaleza»; es la naturaleza 

misma, el orden natural de las cosas lo que la define como parte de la naturaleza”. Esta es de las 

creencias más coercitivas e incuestionadas. Con esto, resulta necesario enseñar a las mujeres a 

concebir su propia subordinación como algo natural.  

En la lógica patriarcal, las mujeres seremos sensibles, sentimentales, espontáneas por 

naturaleza; valores contrarios a las lógicas de la razón. Las cargas valorativas heterosexuales 

naturalizadas en las mujeres justifican la dependencia y subordinación de las mujeres al sujeto 

único de la razón y cultura: los hombres. Para, finalmente, condensar las opresiones en nuestra 

“esencia de mujer” provocando que el rebelarnos se vuelva sumamente complejo porque creamos 

que el problema somos nosotras mismas individuas, bajo sentimientos de miedo y de culpa.  
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“No puedes usar ese tipo de ropa, no tienes el cuerpo”, 

“¿Por qué te estás quejando de que te acosaron? No es como que te hayan violado”, 

“Si nunca has tenido una pareja es porque tienes que cambiar”, 

“¿Puedes usar brasier en la escuela? Es que estás distrayendo a tus compañeros”. 

Ana Margarita, mujer de 19 años. 

 

"Solo las putas no llegan a su casa, deja de faltarle respeto a esta casa", 

"Eres una rogona, así nadie te va a valorar", 

"Si no te quiere es porque no te das a desear".  

Mar, mujer de 34 años. 

 

“Estabas más bonita antes cuando pesabas menos”, 

“Estás bien plana y no tienes cintura”, 

“Que pena tener pocas chichis”, 

“Tus brazos parecen de hombre porque están bien peludos”, 

“Si tu tono de piel fuera un poquito más claro estaría genial para que pudieras ocupar esos 

tonos de colores en tus leotardos”, 

“Ya vi porque usas esos pantalones, es para que me den ganas”, 

“No importa que te duelan los pies, las mujeres se ven mejor cuando usan tacones”.  

Daniela, mujer de 24 años. 
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La Eterna Feminidad y la Heterosexualidad Obligatoria 

Estas mujeres son muy “femeninas” en el sentido general de la palabra.  

También, sin embargo, las hace sufrir el mismo problema. […] 

Sé de tantas mujeres que se esfuerzan en no oír esa voz interior de protesta, porque la 

realidad no se ajusta al lindo cuadro que de la feminidad les pintaron los expertos. 

Betty Friedan, s.f. [1963]. 

La Feminidad nos Oculta Como Clase  

Hemos visto que, al analizar la opresión de las mujeres desde una postura feminista 

materialista, se destruye la idea de que somos un grupo natural y que “lo que nosotras 

consideramos causa y origen de la opresión, es solamente la marca que el opresor impone sobre 

los oprimidos” (Wittig, Monique, 2006 [1981], p. 34). Para legitimar la relación de sexaje y 

mantener el despojo de la autonomía mental de toda una clase de sexo, el sistema patriarcal impuso 

la opresión en nuestros cuerpos y nuestras mentes asignándole un lugar identitario91 naturalizado: 

la Feminidad. 

En el complejo de las relaciones sociales estructurales de sexo, el concepto de Feminidad 

ocupa un punto teórico-metodológico clave para analizar el conjunto de características ideológicas 

                                                 

91 Basándome en la crítica de Donna Haraway (1995) de la totalización en las ideologías de la objetividad, así como 

del relativismo como su espejo gemelo, parto de una crítica a la identidad inocente (ya sea desde el marco perspectiva 

masculina absolutista o postmoderno relativista) en el desarrollo de la Feminidad con base en lo que ya señalaba la 

autora: “El firme compromiso de los posicionamientos móviles y de las desvinculaciones apasionadas depende de 

la imposibilidad de la política inocente de la «identidad» y de las epistemologías como estrategias que buscan ver 

desde los puntos de vista de los subyugados para poder ver bien. Una no puede «ser» una célula o una molécula —

o una mujer, o una persona colonizada o una trabajadora, etc. — si trata de ver y de ver críticamente desde estas 

posiciones. «Ser» es mucho más problemático y contingente” (p. 15). Donna es profesora emérita estadounidense 

en el Departamento de Historia de la Conciencia y el Departamento de Estudios Feministas de la Universidad de 

California en Santa Cruz, además destaca por sus reflexiones en el campo de los estudios de ciencia y tecnología. 
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creadas por la razón patriarcal. Dicho conjunto expide marcas heterosexuales diferenciales a toda 

la clase oprimida, apropiada y explotada, “marcas que tienen por objeto establecer presuntas 

descripciones de modalidades de ser para hacer derivar de las mismas determinadas 

especificidades en la forma de relacionarse con el deber” (Amorós, Celia, 1991).  

 Creada en beneficio de la clase dominante, la Feminidad es una construcción social, 

histórica, política, económica y emocional que niega a “las mujeres” como producto de una 

relación de explotación. Esta categoría se instala en cada una de nosotras volviéndonos “la-mujer” 

(Wittig, Monique, 2006 [1981]), que no somos las mujeres, que no tiene autonomía, que no es 

pensante, ni valorada desde sí misma pues su misión es la obediencia, la dependencia y 

subordinación; así, “la-mujer existe para confundirnos, para ocultar la realidad de las mujeres” 

(Wittig, Monique, 2006 [1981], p. 39). Nombrarnos desde la Feminidad tiene como finalidad que 

la clase de las mujeres asumamos la relación de sexaje como estilo de vida y forma de ser. 

Por ello, la heterosexualidad no es sólo una opción en la vida cotidiana. Desde muy 

pequeñas se va develando e instaurando un deseo hacia los hombres como supuesto único posible, 

así “aun cuando dicho hombre todavía no exista como una presencia física en su vida, sí existe 

como una cimentada construcción simbólica” (Vergara, Karina, 2015, p. 12). Existe un carácter 

forzoso e impositivo de la heterosexualidad por vía económica, propagandística, política, social y 

naturalista; como señala Adrienne Rich en su libro Heterosexualidad Obligatoria (1980):  

Las mujeres se casaron porque tenían que hacerlo, para sobrevivir económicamente, para 

tener hijos que no sufrieran privaciones económicas u ostracismo social, para seguir siendo 

respetables, para hacer lo que se espera de las mujeres, porque al venir de infancias 

anormales querían sentirse normales, y porque el romance heterosexual ha sido 

representado como la gran aventura, el deber y la realización femenina. (p. 29) 
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Esto sumado a la constante vigilancia y amenaza de ser castigadas bajo una violencia 

sexual, hacen de la heterosexualidad obligatoria una marca ideológica en nuestra individualidad 

para cerciorar que la vida toda de las mujeres esté siempre al servicio de la clase de los hombres y 

a las instituciones del poder patriarcal capitalista. La autora ya denunciaba que el supuesto de que 

la mayoría de las mujeres (y hombres) son heterosexuales por naturaleza es un muro teórico y 

político al impedir que las personas no tengamos “otra posibilidad de relacionarnos y vivir más 

allá que la dictada por los mandatos naturales” (Vergara, Karina, 2015, p. 6). Nos invita a 

plantearnos la avasalladora pregunta “¿las mujeres escogerían el emparejamiento y el matrimonio 

heterosexual?” (Rich, Adrienne, 1980, p. 6) frente a la constante socialización, institucionalización 

y obligación de la heterosexualidad como forma de vida.  

  Por lo tanto, la Feminidad no debe ser considerada como una realidad puramente cultural 

(estereotipos o roles) sino como una materialidad que vivimos las mujeres en nuestras vidas y 

cuerpos92, ya que “la educación que se nos ha otorgado ha sido sutil en impregnar a las mujeres de 

feminidad, dejándolas sin territorio ni cuerpo propio” (Pisano, Margarita, 2015, p. 51). Si 

negáramos esto nuestra conciencia de clase de sexo se vería aplastada. Conciencia que no implica 

eliminarnos como individuas, eso sería reducirnos a definirnos desde nuestra opresión, sino a 

confrontarnos “con la necesidad histórica de constituirnos como sujetos individuales de nuestra 

historia” (Wittig, Monique, 2006 [1981], p. 39). Admitir nuestra opresión implica asumirnos 

sujetas de historia: ser mujeres históricas y políticas en lucha por nuestra autonomía, en reflexión, 

reevaluación y reorganización del mundo social, conceptual y material. 

                                                 

92 Insisto, como sostiene Donna Haraway (1995), “el conocimiento de una misma requiere una tecnología semiótica 

que enlace los significados con los cuerpos” (p. 16). 
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Ahora bien, la Feminidad ha sido estudiada desde múltiples espacios con el objetivo de 

advertir su carácter opresivo e histórico; por ejemplo, ha sido llamada un Mandato (Pisano, 

Margarita, 2004a) por el feminismo radical chileno y Mística (Friedan, Betty, s.f. [1963]) por la 

psicología feminista rebelde estadounidense, entre otras. 

La primera, Margarita Pisano, en su libro El Triunfo de la Masculinidad (2004a) desarrolla 

una crítica a los mitos y mandatos que envuelven a las mujeres. En dicho libro, la autora regresa 

la mirada a abandonar la Feminidad al ser un mero producto de la masculinidad, y señala que “no 

es un espacio autónomo con posibilidades de igualdad, de autogestión o de independencia, es una 

construcción simbólica y valórica diseñada por la masculinidad y contenida en ella como parte 

integrante” (Pisano, Margarita, 2004ª, p. 5). Por ello, el sistema patriarcal no puede ser desmontado 

si se sigue reproduciendo una Feminidad que solamente otorgue la legitimidad a los hombres de 

apropiarse de nuestra individualidad. Los lugares históricos que se le han “permitido” a las mujeres 

desde la Feminidad no son inocentes ni desinteresados, sino que son necesarios para su 

explotación: 

La masculinidad como macrosistema sigue siendo el que genera, produce y define lo que 

es conocimiento válido y lo que no, aunque permita la participación de las mujeres en ello. 

Sigue siendo la estructura patriarcal la que legitima o deslegitima a las mujeres que le 

colaboran, tanto en la ciencia, la literatura, la filosofía, la economía, como en los demás 

campos. (Pisano, Margarita, 2004a, p. 8) 

 Asimismo, nos invita a reflexionar sobre la borrosa demarcación de la Feminidad, a saber, 

la falta de límites en su construcción, constitución y creación, la cual tendrá como efecto que las 

mujeres estemos disponibles de ser tomadas para siempre o por un rato, con o sin nuestro 

consentimiento. De esta forma, la puesta en práctica de nuestra individuación, “sin sentirnos 
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culpables de escapar a la estructura de la Feminidad, diseñada para la entrega total” (p. 42), va a 

ser clave para la autonomía de la clase de las mujeres.  

La Feminidad es un modelo impregnado de esencialismos e instaurado en la memoria 

corporal de la clase de las mujeres de tal forma que la creemos una identidad propia. ¡La cuestión 

es no olvidar quienes impusieron esos esencialismos y a quienes benefician! Son estos los que nos 

dictan que el único objetivo es la reproducción, nos confinan, inmovilizan y limitan nuestra 

capacidad de “la rebelión, el pensamiento, la opinión y la creatividad” (Pisano, Margarita, 2015, 

p. 51). Además, atraviesan la idea misma del ser mujer y, con ello, generando la idea de lo “anti-

natural”. Sobre esto último, ya señalaba Franca Basaglia-Ongaro (1987) que el carácter es tan 

absoluto que a las mujeres no nos quedan muchas alternativas: “si quiere existir como persona, no 

será más mujer; si quiere ser sujeto de su propia historia, no será más mujer; si quiere actuar en la 

realidad social, no debe ser mujer ni madre […]” (p. 48). Este absolutismo de la Feminidad, 

anudado a su naturalismo, conlleva la exigencia contradictora de elegir entre un “todo ilusorio” o 

la negación de una misma. 

Por su lado, Betty Friedan, en su famoso libro La Mística de la Feminidad (s.f. [1963]), 

analiza la situación de opresión que viven las mujeres estadounidenses de clase media de la 

posguerra (década de 1950) mediante la creación, difusión, valoración e imposición de una nueva 

identidad femenina particular. Dicha identidad se sostiene bajo un conglomerado de discursos, 

modelos educativos e instituciones que “divinizan” a la mujer como ama de casa, esposa y madre; 

malmiran a las mujeres que aspiran a seguir con sus carreras profesionales y a obtener sus 

derechos; se interesan en los electrodomésticos, detergentes, maquillaje, en sus hijas e hijos, sus 

esposos, y por supuesto se alejan de cualquier cosa que pudiese acontecer fuera del hogar.  
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A parte de ser una apasionante investigación que ayuda a revelar la atroz realidad detrás de 

la supuesta satisfacción que muestra la publicidad sobre ser una “ama de casa” dentro del American 

Dream [sueño americano] en Estados Unidos, La Mística de la Feminidad es un trabajo 

fundamental para denunciar el carácter tan ajeno, destructivo y deformador de la Feminidad en las 

mujeres. Betty Friedan nos va mostrando que tras esas caras “sonrientes” de las mujeres que 

habitaban la Mística se encontraba un verdadero malestar, una angustia que no tiene nombre, pero 

que aqueja y se manifiesta en ansiedad, alcoholismo e incluso suicidio. 

Este problema sin nombre, trabajado por múltiples especialistas de la época, fue 

encarnando el carácter naturalista de la opresión al describirlo como inherente a la condición 

femenina; y, con ello, gestando la creencia de que el problema era una misma y una sola: 

Cuando durante la década de 1950 a 1960 una mujer tenía un problema, era porque algo 

iba mal en su matrimonio o en ella misma. «Otras mujeres están satisfechas con la vida que 

llevan −pensaba−. ¿Qué clase de mujer soy yo, si no soy capaz de comprender esa 

misteriosa satisfacción de encerar el suelo de mi cocina?» Se sentía tan avergonzada de 

tener que admitir su descontento, que no llegaba a darse cuenta de que otras mujeres lo 

compartían. (Friedan, Betty, s.f. [1963], p. 40) 

La lectura que doy a este malestar que hacía sentir a las mujeres avergonzadas, vacías o 

incompletas93 al punto de no sentirse vivas es, justamente, una de las graves consecuencia del 

                                                 

93 Aquí quiero recuperar un extracto del libro que muestra cómo este sentimiento se manifestaba al no cumplir con el 

papel ideal de ama de casa: “A veces se trataba de una mujer que me decía que aquel sentimiento se hacía tan fuerte 

que la obligaba a salir corriendo de su casa y a pasearse por las calles. O bien se quedaba en casa, llorando. O sus 

hijos le contaban un chiste y no se reía porque ni siquiera lo había oído. Hablé con mujeres que durante años habían 

recurrido al psicoanalista echándose en el sofá de la consulta para conseguir su adaptación a su papel femenino, para 

«cumplir como esposa y como madre». Pero el tono desesperado de sus voces y la expresión de sus ojos eran el 
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sexaje: confinamiento, rutina repetitiva, trabajo físico excesivo, falta de reposo… apropiación, 

apropiación y apropiación. A la desposesión de la autonomía mental se le nombró y se le sigue 

nombrando lo ideal pues es a estas mujeres que viven en carne propia la persecución de la 

perfección femenina a las que las hace sufrir el problema sin nombre. El vació provocado por esta 

desposesión fue llenándose de Feminidad. 

La Feminidad, que responde a las necesidades de la institución de la maternidad y de la 

heterosexualidad obligatoria, gestionan el tiempo y las actividades de las mujeres. Al punto en 

que, entre ser esposa, madre, maestra, enfermera, cocinera, decoradora, chofer, costurera, niñera, 

el tiempo para ella o de descanse se reduce a nada. De hecho, señala Friedan, empezó a crearse el 

término de “la fatiga de ama de casa” para categorizar estos dolores, sentimientos y problemas 

cognitivos; los doctores no encontraban tratamiento útil pues estas madres estaban sólo realmente 

cansadas: 

Algunos doctores, no hallando nada orgánicamente enfermo en estas madres crónicamente 

fatigadas, les dijeron que todo esto son imaginaciones suyas; otros les recetaron píldoras, 

vitaminas o inyecciones para la anemia, baja presión sanguínea, bajo metabolismo, o las 

pusieron a dieta (como promedio, las amas de casa suelen pesar seis o siete kilos de más), 

les prohibieron las bebidas (existe aproximadamente en Norteamérica un millón 

comprobado de amas de casa alcohólicas) o les dieron tranquilizantes. (Friedan, Betty, s.f. 

[1963], p. 423) 94 

                                                 

mismo tono y la misma mirada de otras mujeres que estaban seguras de no tener ningún problema, aun cuando 

experimentaban un extraño sentimiento de desesperación” (Friedan, Betty, s.f. [1963], p. 43). 
94 Adelantándome un poco a uno de los temas del Capítulo de 3, ¿acaso no son estos síntomas parecidos a la famosa 

fibromialgia, enfermedad reconocida por la OMS en 1992 como sin causa orgánica en términos biopsicomédicos y 

que de las personas afectadas 80% son mujeres? ¿O síntomas que son ahora catalogados como depresivos o ansiosos? 
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Lo que le preocupa a la psicóloga es ver que en un mundo donde supuestamente ya se 

encontraban las puertas abiertas a las mujeres, donde la proporción de mujeres trabajando en el 

sector remunerado aumentaba de uno a tres, se imponía dicha Mística por todos los medios 

posibles. La escuela, la publicidad y las revistas. En una entrevista con una directora de revistas 

para mujeres de la época, Friedan advierte su papel en la creación de esta Feminidad: “empezamos 

a sentirnos avergonzadas nosotras mismas de ser mujeres de carrera. Teníamos un tremendo temor 

a perder nuestra Feminidad. Seguíamos buscando la forma de ayudar a las mujeres, a aceptar su 

misión femenina” (s.f. [1963], p. 98). 

No obstante, señala, por más que las mujeres cumplieran con esa Mística siempre existía 

el problema que no tiene nombre, un vago deseo indefinido de “algo más” que ser ama de casa, 

algo más que ser la esposa de Fulanito, lavar platos, planchar, cuidar (que además tenía que ser 

hecho bajo un aspecto estéticamente agradable y atractivo para el esposo). 

He recuperado brevemente algunas características ya desarrolladas por algunas feministas 

alrededor de la Feminidad para poner un piso firme y común y, desde ahí, proponer el marco de 

análisis del cual me serviré para advertir la Culpa. Antes de pasar a la propuesta quisiera insistir 

en que la Feminidad es social, histórica y geográficamente determinada, cargada de intereses y 

diversas relaciones de poder, por lo que sus propiedades y características han ido cambiando en el 

tiempo. Al obedecer a un proceso histórico y responder a necesidades del sistema heteropatriarcal, 

                                                 

¿Será que ese “problema que no tiene nombre” en los 50, en la actualidad ya se ha nombrado con terminología 

psiquiátrica o médica? ¿Será que el patriarcado logró institucionalizar este sufrimiento como inherente a nuestra 

condición femenina? Estas son meras suposiciones muy reducidas y atrevidas, pero creo que aquí hay algo 

inquietante que debe reconocerse. Retomando preguntas de la misma Betty Friedan (s.f. [1963]): ¿impide acaso la 

mística de la feminidad que la mujer progrese con el mundo? ¿La obliga tal vez a negar la realidad, como la mujer 

que está en un manicomio tiene que negar la realidad para poder creer que es una reina? ¿Condena a las mujeres a 

ser personas desplazadas, si no virtualmente esquizofrénicas, en nuestro mundo complejo y cambiante? (p. 116) 
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capitalista y racista su acción opresiva ha ido modificándose. Por esta razón es que encontramos 

diferentes formas naturalizadas de la Feminidad, con sus estilos y formas de ser correspondientes, 

según la clase, raza, geografía, cultura, y las cuales van a responder a las necesidades del grupo de 

hombres propietarios particular. El eje común es que todas conforman un proyecto de vida 

(imponiéndose en cualquier posibilidad de propósitos personales que se proyecten a futuro).  

Me lanzo a pensar que es la Feminidad la que nos oculta como clase, y la existencia de tal 

variedad es lo que posibilita un tipo de batalla entre feminidades clasistas y racistas alrededor del 

“yo no vivo opresión, ellas sí”. Es el hecho de que la Feminidad sea construida como natural en 

nosotras, que cada vez que es cuestionada, analizada o politizada, nos cruza en lo personal.  

El carácter histórico de la Feminidad es muy claro cuando pensamos en el ser mujer de 

cada época; así, tenemos a la Feminidad bestial de Europa del siglo XVI-XVII95, la Feminidad 

domesticada96, la Feminidad de la mística de la ama de casa en Estados Unidos de los 50, la 

Feminidad de Lupita97 en México capitalino de los 70’s, y la Feminidad empoderada (esa que nos 

dice que el “empoderamiento es saberme deseada, me siento poderosa porque me desea utilizar 

sexualmente el amo” (Vergara, Karina, 2022, p. 98). No borremos nuestra memoria de clase de 

                                                 

95 En la época de la caza de las brujas, las mujeres eran lujuriosas, excesivamente emocionales, “retratadas como seres 

salvajes, mentalmente débiles, de apetitos inestables, rebeldes, insubordinadas, incapaces de controlarse a sí 

mismas” (Federici, Silvia, 2010, p. 157). Es decir, una sexualidad femenina como la fuente de todo mal. Esta figura 

permitió justificar el poner a las mujeres al control masculino, la apropiación del trabajo de las mujeres por parte de 

los hombres, así como la criminalización de su control sobre la reproducción. 
96 La Europa del siglo XVII dio al nuevo modelo buscaba a la mujer y esposa ideal como ser pasivo, asexual obediente, 

“ahorrativa, de pocas palabras y siempre ocupada con sus tareas” (Federici, Silvia, 2010, p. 157), así como 

“moralmente mejores que los hombres, capaces de ejercer una influencia positiva sobre ellos” (p. 157). Esta figura 

fue dando lugar al discurso de la Naturaleza, con el instituto materno y la división sexual del trabajo. 
97 Hago referencia a la clásica mujer mexicana de la colonia residencial del Distrito Federal (hoy, Ciudad de México) 

de los años 70 descrita por Rosario Castellanos; y cito “LOCUTOR (Al público): Eso prueba, una vez más, que 

Lupita encarna el arquetipo de la mujer mexicana: sufrida, abnegada y devota” (2003, p. 52). Rosario (México, 1925 

– Israel, 1974) es una de las escritoras mexicanas más reconocidas a nivel nacional e internacional al combinar su 

reflexión sobre la condición de las mujeres, la docencia, el periodismo y la diplomacia. Escribió novelas, cuentos, 

poesía y dramaturgia.  
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mujeres: todas estas formas de Feminidad siguen existiendo, pero acopladas a las condiciones 

capitalistas y patriarcales de la actualidad. 

La Feminidad como Marco Metodológico 

Viendo que la Feminidad ha sido construida para condensar y ocultar el efecto ideológico 

de un sistema de relaciones de opresión, apropiación y explotación de la clase de las mujeres 

(RSE), quiero tomarlo como el marco de referencia y metodológico desde el cual, en el siguiente 

capítulo, iré analizando las situaciones de generación de la Culpa en las mujeres.  

Antes bien es importante desmenuzar las relaciones sociales —refiriéndome a aquellas 

imbricadas en las RSE— que sostienen la Feminidad. En principio encuentro que su sentido lo 

obtiene necesariamente a partir de su carácter relacional, sentido fundamentalmente heterosexual, 

androcéntrico y misógino. El sentido heterosexual viene dado por su obligatoriedad (tal como se 

desarrolló en el capítulo 1); el androcéntrico se devela por responder siempre a las necesidades de 

la clase de los hombres, y el misógino como consecuencia de los dos anteriores.  

Vimos que la relación de sexaje provoca la desposesión de la autonomía mental, la cual es 

llenada por esta Feminidad particular mediante la interiorización y naturalización de la opresión. 

Entonces, al ser el sistema heteropatriarcado capitalista y racista “un pacto entre varones basado 

en sus valores, en sus ideas de sociedad y, especialmente, en la colaboración que le debemos las 

mujeres” (Pisano, Margarita, 2004a), es que se ha construido la identidad femenina para asegurar 

su posesión. 

Retomo la propuesta de Franca Basaglia-Ongaro (1987) sobre la Feminidad como la total 

identificación con el ser-para-los-otros. Ella encuentra tres situaciones características para esta 

condición: la mujer como naturaleza, la mujer como cuerpo-para-otros y la mujer madre-sin-
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madre, que imposibilitaran la alternativa contraria, a saber, si no es-para-los-otros entonces no se 

es. Asimismo, siguiendo a Franca, Marcela Lagarde (2005) le agrega la idea de ser cautiva, como 

expresión político-cultural de la condición de la mujer, en ser-de-y-para-los-otros.  

Para la antropóloga, las formas de ser mujer en esta sociedad, y en sus culturas descritas 

como feminidades, no son otra cosa que cautiverios en los que las mujeres sobreviven a la opresión 

de forma creativa, así “para la mayoría de las mujeres la vivencia del cautiverio significa 

sufrimiento, conflictos, contrariedades y dolor, pero hay felices cautivas” (2005). De ahí que, 

señala, la felicidad femenina, como expresión de la Feminidad, se irá construyendo con base en la 

realización personal del cautiverio en el proyecto de ser de y para el otro. Dicha categoría propone 

una definición política de las mujeres ya que se caracteriza por la privación de su autonomía vital, 

de su independencia para vivir, “del gobierno sobre sí mismas, de la posibilidad de escoger y de 

la capacidad de decidir sobre los hechos fundamentales de sus vidas y del mundo” (Lagarde, 

Marcela, 2005). 

En el mismo núcleo de la Feminidad se encuentra esta relación específica de apropiación98-

dependencia (ser-de-los-otros) y de servidumbre-subordinación (ser-para-los-otros) de la clase de 

las mujeres a la de los hombres. Como se ha desarrollado anteriormente, dicha relación es 

reproducida y legitimada por el matrimonio, la familia, la maternidad, entre otras instituciones. 

                                                 

98 Marcela Lagarde (2005) señala que “las mujeres están cautivas de su condición genérica en el mundo patriarcal” y 

desarrolla una tipología antropológica: aunque concibe este cautiverio como producto de una relación de poder lo 

teoriza en tanto tipos en su género. Por ello, para regresar al marco de comprensión materialista de la tesis retomo 

su idea de ser-de-y-para-los-otros, pero desde la relación de sexaje. Entonces, considero el término de apropiación 

y no cautiverio más adecuado para comprender a la Feminidad como el producto de las mujeres ideológicamente 

materializadas, también por connotar una acción y no un lugar estático. Acción, además, de carácter histórico, 

adaptativo y cambiante contra la clase de las mujeres. 
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Además de esta relación ser-de-y-para-los-otros, he ido encontrando en los testimonios y 

textos documentales de otras feministas (Liliana Mizrahi, Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, 

Adrienne Rich y Andrea Dworkin, especialmente), otra relación específica que se encuentra en la 

formación de la Feminidad: la del odio hacia las mujeres. Odio, desprecio, repudio, destrucción. 

Odio en el que fuimos absorbidas desde el momento en que nacimos. Hacia las mujeres, siendo mi 

hermana, mi madre, mi prima, mi vecina, la de la revista, la de la escuela, las mujeres todas, 

incluida yo misma. Aquí cito a Audre Lorde (2003 [1983]) para diferenciar la ira y el odio, pues la 

primera es “pasión nacida del descontento que puede ser excesiva o inoportuna pero no 

necesariamente dañina”, mientras que el segundo es “hábito emocional o actitud mental en los que 

a la aversión se une la voluntad de hacer daño”. Entonces, “la ira, si se emplea, no destruye. El 

odio sí” (p. 58). 

Aun si la relación de odio ha sido estudiada particularmente como misoginia de hombres a 

mujeres, aquí quiero enfocarme en su lugar intraclase, y para fines analíticos quiero darle un 

espacio propio por sus graves repercusiones y consecuencias en nosotras mismas. En otras 

palabras, quiero observar cómo La Feminidad ha producido odio hacia una misma (al cuerpo y a 

la sabiduría) y hacia las demás (nuestra genealogía, nuestra madre, otras mujeres) concluyendo así 

el despojo de nuestra autonomía, el despojo de nosotras mismas: siendo contra nosotras. Ya 

poetizaba Liliana Mizrahi (2003a) que: 

Nuestro «ser-para-sí» se transforma en «ser-para-otros» y/o «ser-contra-sí». 

Nuestra conciencia manipulada se vuelve contra nosotras mismas. […] Somos «todas-para-

otros» y de ahí surge el sentimiento de extrañeza propio de la enajenación. Crecemos en 

medio de sentimientos de culpa y autocompasión. Aprendemos el desprecio a nosotras 

mismas, fuente de todas las violencias. (p. 36) 
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Con lo anterior, para vislumbrar las situaciones de generación de la Culpa, propongo dos 

grandes ejes de la Feminidad que, como señalé tiene un sentido heterosexual, androcéntrico y 

misógino: a) la Feminidad como ser-de-y-para-los-otros, y b) la Feminidad como ser-contra-una-

y-todas. El análisis de estos dos ejes de la Feminidad se encuentra directamente en los vínculos 

interindividuales, de interacciones personales y grupales cotidianas, a saber, en las relaciones 

sociales imbricadas a su vez en las RSE de sexo, raza y clase.  

Cabe mencionar que estos dos ejes hacen alud a un conjunto de relaciones situadas, no a 

categorías cerradas e inmutables, por ello cada uno va a responder a las relaciones de opresión que 

vive la clase de las mujeres. De esta forma, la Feminidad como ser-de-y-para-los-otros, es decir, 

la relación que responde al sexaje como forma de apropiación y explotación, se conformará de dos 

relaciones principales. La primera es la relación de servidumbre y dependencia siendo sus 

instituciones inaugurales el matrimonio, la maternidad y la familia, y la segunda relación es de 

subordinación e inferioridad de las mujeres, fundamentalmente, en la sexualidad, cuerpo y saber.  

Por su lado, la Feminidad como ser-contra-una-y-todas, basada tanto en el despojo de una 

y el sometimiento social, también se conforma con dos relaciones principales: la de odio, 

degradación y tortura hacia una misma, y la del desprecio, competencia y aislamiento hacia las 

demás mujeres. Con ello, Audre Lorde (2003 [1983]) señala que “contamos con una poderosa y 

antigua tradición de relaciones y apoyo mutuo, […] oponiéndose a la ira y a la desconfianza 

engendradas por el odio a nosotras mismas” (p. 65). Desde dicho marco de la Feminidad, en el 

siguiente capítulo iré desarrollando algunas situaciones que generan la Culpa, así como su relación 

con nuestra salud mental, puesto que es justamente la sospecha y el dolor provocado por este odio 

a una el que engendrará una rebeldía.  
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Capítulo 3.  

¿Qué Ocurre Cuando la Opresión se Vuelve Inherente a mí Misma? La Culpa junto con la 

Feminidad, en Salud y en Enfermedad 

 

 

 

 

“Dime hasta cuando vas a cambiar para que esta relación funcione”, 

 “Tú hijo se droga por qué no sabes ser madre”, 

“Por tu actitud es que me enojo contigo”, 

“Si te engañe es por tú me descuidaste”. 

Brenda Liz, mujer de 39 años. 

 

 

 

"¿Por qué no te vienes como en el porno? ¿Te vienes de verdad?". 

Norma, mujer de 25 años. 
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La Feminidad, proceso identitario que oculta el sexaje al interiorizar y naturalizar su 

carácter opresivo en la clase de las mujeres, es la mayor fuente de desposesión de nuestra 

autonomía. La imposición de ese “deber ser”, de ese lugar ideal de la-Mujer¸ de destinos 

preestablecidos que esconden un único y solo objetivo: la apropiación y explotación de las mujeres, 

de nuestros úteros, de nuestros cuerpos, manos, creatividad, saber, cuidado, palabras, ideas… Y, 

al mismo tiempo, convencernos de que somos nosotras mismas las que deseamos y disfrutamos la 

opresión.  

En el capítulo anterior revisamos los tres elementos de la cara ideológica del sexaje que 

posibilitan le construcción de la Culpa en las mujeres: la interiorización del juez-patriarca¸ la 

naturalización de las opresiones y la constitución de la Feminidad como forma de ser en el mundo 

para las mujeres. Con este hilo de ideas, en el presente capítulo llevo a cabo un análisis de la Culpa 

a partir del marco metodológico propuesto en torno a la Feminidad (heterosexual, androcéntrica y 

misógina) como “ser-de-y-para-los-otros” y “ser-contra-una-y-todas” con el objetivo de responder 

a las preguntas: ¿qué situaciones generan la Culpa en las mujeres? ¿cuál es su relación con la 

salud mental de las mujeres? 

Dicho análisis lo hago a partir de vivencias de mujeres, escritoras, poetizas, ensayistas 

feministas, así como de historias de mujeres que han sido acompañadas por mujeres desde la 

Terapia Narrativa Feminista. Por lo tanto, voy documentando, a un nivel interindividual, algunas 

relaciones sociales imbricadas en las RSE que expresan la opresión que vivimos la clase de las 

mujeres, pues es ahí, en lo cotidiano, donde acontece la Culpa. Al final, hago un entretejido entre 

la Culpa, la Feminidad y sus repercusiones a nuestra salud mental; para ello, retomo la crítica por 

parte del movimiento feminista de los 70 y el antipsiquiátrico, así como del Feminismo Loco, hacia 

el paradigma biomédico y a la psiquiatría. 



128 

 

 

 

 

 

"Tu mamá sí era buena hija", 

"¡Felicidades! Ya eres mamá, ahora sí vas a saber lo que es ser mujer", 

"Tú... ¿lavando trastes? ¿A poco sí sabes?", 

"Tarde o temprano tus hijos te juzgarán".  

María Rebeca, mujer de 43 años. 

 

 

 

"Si no comieras tanto el pantalón se te vería mejor", 

"Si no lo hubiera dejado, tal vez él seguiría vivo", 

“Es tu culpa el que hoy tus hijos sean «así»”. 

Livia, mujer de 51 años. 
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Culpa y Feminidad Como Ser-De-Y-Para-Los-Otros 

En el presente apartado desarrollo cuatro relaciones sociales interindividuales que generan a 

la Feminidad como un ser-de-y-para-los-otros en el heteropatriarcado capitalista racista. Las dos 

primeras, las relaciones de servidumbre y de dependencia de la clase de las mujeres, las encuadro 

dentro de las instituciones políticas y económicas del matrimonio, la familia y la maternidad. 

Mientras que las dos siguientes, las relaciones de subordinación e inferioridad de la clase de las 

mujeres, las analizo en la sexualidad, el cuerpo y el saber de las mujeres. 

En un intento por resonar, introduzco a la Feminidad como un ser-de-y-para-los-otros a partir 

de dos historias particulares, la de Ana y Marcela, que pasaron por un acompañamiento de terapia 

narrativa feminista por Carolina Letelier Astorga99, psicóloga chilena. Sus historias las recupero 

de la transcripción de una presentación realizada en 2015 durante un encuentro de contrapsicología 

en Chile, con el fin de reconocer y politizar nuestras vivencias como mujeres acompañadas por 

mujeres, ver la posibilidad de cuestionar esos lugares que no somos nosotras y que posibilitan la 

Culpa, así como mostrar de qué manera el paradigma biomédico ha ocultado las relaciones de 

poder que nos cruzan a través de la patologización de nuestras dolencias.  

Cabe resaltar que retomo la presentación de Carolina Letelier sobre el acompañamiento que 

hace a estas dos mujeres con la finalidad de ilustrar el proceso de historiar y politizar nuestras 

propias vidas; de esta forma, no busco concluir o interpretar “los casos” de Ana y Marcela, sino 

mostrar cómo sus historias pueden atravesarnos, tanto a la escritora de esta tesis como a algunas 

                                                 

99 Carolina Letelier es psicóloga y acreditada por la Comisión Nacional de Acreditación de Psicólogos de Chile como 

Especialista en Psicología Clínica. Además, es una de las iniciadoras del proyecto PRANAS (Prácticas Narrativas) 

en Chile, profesora y psicopedagoga con experiencia en niñas y niños en contexto de vulnerabilidad, y con mujeres 

que han vivido violencia y abuso (Carolina Letelier Astorga, s.f.). 
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lectoras y, por tanto, están cargadas de un nivel político. Por lo tanto, poniendo en el centro sus 

historias, así como de las diferentes voces de mujeres poetas, activistas y escritoras que han narrado 

su propia experiencia, vislumbramos las situaciones de generación de Culpa, así como su función 

en las relaciones que nos conforman como ser-de-y-para-los-otros, a continuación. 

Relación de Servidumbre y Dependencia de las Mujeres 

Historia de Ana (Letelier, Carolina, 2015). “Es una mujer que llevaba viviendo once 

años con diagnóstico de TOC (Trastorno Obsesivo Compulsivo) y desde entonces había 

tomado muchos medicamentos. Ahora tiene veinticinco. El TOC la tenía convencida de que 

su vida estaba determinada por ese diagnóstico y ese diagnóstico le prescribía varias cosas 

para su futuro, cosas que estaba impedida de hacer. Ella no se sentía con la libertad de 

hacer muchos planes. El TOC definía límites a sus sueños. 

No es un diagnóstico inocuo, no se trata solamente de atribuirle una palabra a 

alguien, sino que es moldearle el camino, moldearle una forma de verse a sí misma, de 

pensar su futuro. […] 

Entonces, comenzamos a explorar lo que había en el TOC —a través de una 

conversación de externalización (White, 2016)— y le pregunté si ese nombre estaba bien o 

si para ella habría mejor forma de nombrar lo que experimentaba […] Escogió la “nube 

negra” para referirse a eso que le inundaba la cabeza con una serie de pensamientos e ideas 

que la obligaban a realizar ciertas acciones en situaciones determinadas.  

[…] Así, fuimos explorando con Ana esa “nube negra” y descubrimos que esos 

pensamientos estaban llenos de discursos acerca de cómo tiene que ser una mujer, cómo 

debe amar, cómo debe estar disponible y cómo debe entregarse a sus seres queridos. Eran 
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pensamiento que estaban cargados de obligaciones, culpa y mandatos que la llevaban a 

postergarse siempre. …Ana pudo comprender la influencia que tuvo la construcción de su 

idea del amor, asociada siempre al sometimiento y la disponibilidad total. 

Podemos darnos cuenta entonces, que la “nube negra” no apareció de la nada, no 

contenía ideas locas, estaba cargada de pensamientos directamente relacionados con su 

contexto particular y la cultura más amplia en la que vivimos. […] 

Tiempo después, Ana me escribió lo siguiente: […] Creo que el día de hoy, después 

de dos años de iniciado este camino, mi vida ha cambiado en un 150%; el poder ir de a poco 

haciéndome consciente de mi historia, el entender que mis ideas no aparecieron 

mágicamente en mi cabeza y que tenían raíces muy profundas en mi vida, me ha llevado a 

un lugar que estaba muy lejos en ese momento para mí. De a poco he ido abandonando la 

culpa y los temores y al fin mi diagnóstico de TOC no se roba la película…”. 

Matrimonio y Familia. Al matrimonio, la forma privada del sexaje, se le suma otra 

institución que genera la explotación y ocultamiento del trabajo de las mujeres: la familia. Esta ha 

sido el punto generador de la división (hetero)sexual del trabajo, “complemento del mercado, 

instrumento para la privatización de las relaciones sociales y, sobre todo, para la propagación de 

la disciplina capitalista y la dominación patriarcal” (Federici, Silvia, 2010, p. 149). 

La familia es el punto gravitacional de la sociedad heteropatriarcal y se encuentra 

sustentada en las relaciones de consanguinidad (Pisano, Julia, 2004a) que prometen el derecho al 

patriarca-esposo-padre de familia de apropiarse de la esposa, de las hijas e hijos, “incluido el 

derecho a maltratarlos físicamente y, en casos frecuentes, a asesinarlos o venderlos” (Millet, 



132 

 

Kate100, 1995 [1969], p. 84). De esta forma, el procreador, en tanto dueño y señor, es legitimado 

en el parentesco-consanguíneo para decidir sobre sus tierras y las vidas que posee, suplir a las 

autoridades políticas y facilitar el gobierno del estado patriarcal. La relación de servidumbre y de 

dependencia de la clase de las mujeres se irá fortaleciendo al tiempo que la familia se constituya 

como un espacio de fuerza ideológica y material que concede posición social y poder económico 

a la clase de los hombres. 

Ahora bien, el mantenimiento de esta relación en la familia se basa en la idea de anteponerla 

por sobre todas las cosas: “primero es la familia”. La consanguinidad permite a los miembros 

discriminar entre unos y otros, jerarquizar, enseñar la sumisión y la obediencia, así como el 

solapamiento y absolución de cualquier violencia y la necesidad de reconocimiento y valoración 

para asumir un lugar de decisión. Graciela Hierro (2004) daba testimonio confesándose mujer: 

“cada semana mato una culpa. La de mi padre, la de mi madre, la de mis hijas e hijo, la de mis 

hermanos, yerno, nuera, cuñadas y sobrinos. Hasta aquí los consanguíneos” (p. 47). 

Al ser el vínculo que une a la familia de tipo sanguíneo, este pasa a ser de carácter 

supuestamente natural. La naturalidad de poner primero a la familia (esposo e hijos) sobre incluso 

la propia integridad y autonomía se vuelve ley para la clase de las mujeres. Aquí recordemos la 

historia de Ana (Letelier, Carolina, 2015) cuando señala que esos pensamientos estaban llenos de 

discursos donde debía entregarse a sus seres queridos y estar siempre disponible: el despojo101 de 

la autonomía de las mujeres es condición necesaria para la existencia de la familia. De ahí que 

                                                 

100 Kate Millet (Estados Unidos, 1934 – Francia, 2017) fue una escritora y activista feminista lesbiana radical, 

estudiosa y profesora de la lengua inglesa, y artista. Es considerada una de las autoras claves del feminismo de los 

años 70. 
101 Pienso que cuando se le nombra “sacrificio” a este despojo, se puede caer en una victimización de las mujeres ya 

que se pone la toma de decisión en la sola voluntad de ellas: “ella decidió sacrificarse por sus hijos”, “ella sacrificó 

su trabajo por el bien de su esposo”, “ella se sacrificó para que sus hijos pudieran ir a esa escuela”, etc. 
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dicha institución necesite legitimarse como el único lugar supuestamente “seguro”, cuando en 

realidad es donde se nos maltrata, se nos viola y mata. Así, “la familia y las traiciones que en ella 

ocurren constituye la historia de las mujeres, que no es nuestra historia y por eso mismo no 

existimos” (Pisano, Margarita, 2015, p. 63). 

Con ello, la apropiación institucionalizada y la obligatoriedad reproductiva formarán de la 

familia un modelo fijo que se instaura como verdad (Pisano, Margarita, 2015). Ante esto Pisano 

observa que “la sangre sólo genera la culpa y, por lo tanto, seres humanos enfermos. La 

obligatoriedad del amor no levanta libertades, nos sumerge en los conflictos del odio/amor” 

(Pisano, Julia, 2004b, p. 58).  Mientras la familia sea primero, el no anteponer y servir a los 

hombres porque “es tu padre, tu hermano o tu tío”, aunque sea un agresor, posibilitará dicha Culpa.  

Familia y Feminidad. Los gustos, deseos y necesidades de las mujeres bajo la Feminidad 

deben estar siempre orientados a cumplir los intereses de la familia: su función es mantener la 

existencia y el correcto funcionamiento de dicha institución. Es de esta forma que, en el sexaje, 

aun si los hombres tienen el título de todas las propiedades familiares —incluida su esposa—, son 

las mujeres, despojadas de ellas mismas y dependientes —en palabras de Ana, donde hay que 

“postergarse siempre” (Letelier, Carolina, 2015)—, las responsables de que la institución se 

mantenga en pie y del bienestar de los varones.  

Por ello, la construcción de la “ama de casa” es una trampa. Cuando la institución instaura 

ese lugar se crea una vida de situaciones que tienen como fin la imposibilidad de ocuparse de lo 

que a una personalmente pueda interesarle y, por lo tanto, del desarrollo individual en diversos 

sentidos. El peso histórico de dicho lugar ha provocado que incluso cuando hay tiempo y espacio 

para ella misma, la ama de casa “no sabría qué hacer con ello” (Friedan, Betty, s.f. [1963], p. 418). 
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El despojo de la autonomía mental es inundado por deseos, actividades y demás creaciones 

dedicadas al fortalecimiento de la familia, distraer la sensación de culpabilidad y disfrazar el vacío 

existencial (Friedan, Betty, s.f. [1963]): actividades para mantenerse atractiva para el esposo, estar 

dispuesta a tener relaciones sexuales siempre que el esposo quiera, hacer diariamente de comer a 

tiempo, ocuparse de las y los hijos, educarlos bien y llevarlos por un buen camino, etc. La ama de 

casa se vuelve la responsable del comportamiento de todos los hombres de la familia: si el esposo 

es infiel es culpa de la esposa, si el esposo la golpea es culpa de ella que “no hizo de cenar”, si el 

hijo es un criminal es culpa de la madre que “no lo educo bien”. Con todo, en la relación de 

servidumbre, si el otro comete un error, la responsabilidad siempre caerá en manos de quien está 

sometida, de las decisiones de ella, la esposa y madre de la familia. 

En su estudio sobre la Mística de la Feminidad, Betty Friedan (s.f. [1963]) comenta sobre 

una mujer que había decidido renunciar a su trabajo para convertirse sólo en ama de casa “debido 

a que su marido se puso a decir de pronto que los problemas que tenía en su propia profesión eran 

debidos a que ella no sabía desempeñar su papel de mujer; estaba intentando «competir con él»” 

(p. 599). Otra mujer que llegó a entrevistar le señaló que mientras ella dirigía un ensayo en una 

pequeña agrupación teatral que había decidido tomar como actividad personal, su hijo fue 

atropellado por un automóvil; a esto se siguió que “ella se consideró culpable y, por consiguiente, 

renunció a dirigir la pequeña agrupación teatral, resolviendo, esta vez bajo juramento, que en lo 

sucesivo sería sólo ama de casa” (Friedan, Betty, s.f. [1963], p. 600). 

La cuestión es que, al ser una relación de servidumbre bajo el despojo de nuestra 

autonomía, la dependencia no sólo abarca el ámbito económico, sino también el afectivo. La 

psicóloga estadounidense lo narra de la siguiente forma: primero al instaurar la idea de plena 

realización a través del matrimonio, la Feminidad detiene el desarrollo a un nivel, que ella nombra 
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infantil, “dejándolas privadas de personalidad, con un inevitablemente débil núcleo de mismidad” 

(Friedan, Betty, s.f. [1963], p. 604). Cuanto más la Feminidad es ideológicamente materializada 

en forma de esposa y de madre, más su vida estará destinada a las personas de su familia 

consanguínea. De esta manera es que la familia permite a la Feminidad ampararse ante la Culpa 

que devenga por la deformación del desarrollo personal de las mujeres, pues “la culpa ataca nuestra 

autonomía verdadera. Incrementa nuestra vulnerabilidad. Estimula la dependencia infantil y la 

despreocupación inmadura ante la realidad” (Mizrahi, Liliana, 2003a, p. 46). 

Familia y Maternidad. La “institución de la maternidad”, señalaba Adrienne Rich (2019 

[1976]) es la maternidad bajo el heteropatriarcado capitalista, es decir, la explotación reproductiva 

y productiva de las mujeres. La misma autora decía que:  

Cuando pensamos en la maternidad, se supone que debemos evocar a las mujeres 

rozagantes de Renoir, con niños rosados sobre las rodillas; las vírgenes de Rafael…No se 

supone que pensemos en una mujer que yace en un hospital de Brooklyn con hielo en los 

pechos doloridos porque la convencieron de que no podía criar a su hijo; en una mujer 

africana, igualmente convencida por los fabricantes norteamericanos de alimentos 

infantiles de que su leche natural no sirve; en una adolescente embarazada por su padre; en 

las madres vietnamitas violadas mientras trabajan en los campos con su bebé al lado; en 

dos mujeres que se aman luchando por conservar la custodia de los hijos contra la hostilidad 

de los ex maridos y de los tribunales. (2019 [1976], pp. 351-352) 

La institución de la maternidad bajo la heterosexualidad obligatoria crea una Feminidad 

donde la clase de las mujeres, sus cuerpos y deseos, son lo último que importa. El nivel de gravedad 

de la institución sigue siendo tan intocable e invisible que muchas mujeres siguen siendo madres 

sin elegirlo, encarceladas por decidir no serlo y, peor aún, siguen perdiendo sus vidas al traer vida 
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al mundo. En otras palabras, la institución secuestra y redefine la experiencia de la maternidad 

para domesticarla, restringirla y administrarla con el fin de mantener invisible e interiorizada la 

apropiación de las mujeres y para servir a intereses de la clase de los hombres. 

La institución busca establecer una forma de vida dentro de la Feminidad donde la 

maternidad sea la única manera de llegar a “ser” para las mujeres; por ello, señala Margarita Pisano 

(2015), se da por sentado que la maternidad es de por vida, de ahí que las actitudes protectoras y 

“madrerismo femenil” (p.31) se digan permanentes. Sobre ello, Adrienne Rich narrando su propia 

maternidad cuenta: “yo no tenía idea de qué deseaba, de qué podía o no elegir. Sabía tan sólo que 

tener un hijo presumía asumir plenamente la feminidad adulta, que era «demostrarme a mí misma» 

que yo era «como las demás mujeres»” (2019 [1976], p. 69). Nunca se habla de, por ejemplo, el 

confinamiento solitario de la maternidad de dedicación absoluta o la suposición pediátrica de la 

incompetencia de la madre, señala Rich. 

La Feminidad de orden maternal es reconocida por su amor absoluto y para siempre, 

sacrificado y ciego, en el cual las mujeres al intentar cumplir este modelo inalcanzable caen en un 

continuo proceso de culpabilización, causando una dependencia cada vez más fuerte (Pisano, Julia, 

2004b). Esta característica de inalcanzable es la condición necesaria para el acontecer de la Culpa 

en las mujeres que son madres, pues es la que construye la imposibilidad de su propio 

cumplimiento, tan enfermiza y penitenciaria, a partir de todo lo malo que le sucede a las y los 

hijos. Tal como da testimonio Graciela Hierro (2004): “los dolores ajenos, los sufridos por mis 

hijas e hijo, dolores físicos, terribles. Cuando fueron en la infancia siempre queda la culpa, pensar 

que pudieron evitarse cuidándolos mejor” (p. 36). La fetichización de la Culpa posibilita la 

persecución de exigencias idealizadas y de castigos que responden a un “programa de 
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autoacusaciones, autorreproches y estigmas que nos encadenan a una realidad condenatoria y 

sentenciosa” (Mizrahi, Liliana, 2003a, p. 45). 

Asimismo, la Culpa en la institución de la maternidad es posibilitada por la obligatoriedad 

de dicho amor, que supone ser constante e incondicional, y que impone a las mujeres el deber de 

amar, por ejemplo, el producto de un embarazo no deseado a raíz de una violación. Por lo tanto, 

mientras el enojo y el amor no sean compatibles en la maternidad, las situaciones que provoquen 

al primero, al ser amenazas directas a la institución, serán generadoras de Culpa (Rich, Adrienne, 

2019 [1976]). Este amor también es el que crea mujeres acríticas, cómplices y defensoras de 

hombres (hijos) agresores, al creerse responsables absolutamente de ellos; ya acusaba Shulamith 

Firestone102 (1973) a Eric Fromm de ser productor de esta institución en su psicología al decir que 

“el amor materno es, por su propia naturaleza, incondicional. La madre ama al recién nacido 

porque es su hijo, no porque éste haya cumplido ningún requisito ni haya respondido a ninguna 

esperanza concreta” (p. 44).  

Por lo tanto, la consideración esencialista del amor maternal y la Culpa, señala Margarita 

Pisano (2004a), “es uno de los puntos donde la masculinidad construye el dominio sobre la mitad 

de la humanidad, es parte de su esencia, esa es su ganancia, ahí radica el poder sobre las mujeres” 

(p. 18). De ahí que el nudo político que constituye la maternidad y la Feminidad haga de las 

acciones que amenazan a la institución, como el aborto, el lesbianismo o la idea de las mujeres sin 

hijos, un conjunto de crímenes, patologías o desviaciones y, por supuesto, posibilitadores de Culpa. 

                                                 

102 Shulamith Firestone (Canadá, 1945 – Estados Unidos, 2012) fue una escritora, activista, feminista radical y 

fundadora de los grupos radicales: New York Radical Women, Redstockings y New York Radical Feminists. 
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Maternar y Amor. Al ser naturalizada la institución de la maternidad en las mujeres, no 

sólo se debe ser madre de las y los hijos, sino también de la clase de los hombres, lo cual implica 

una transformación heterosexualizada de la subjetividad de las mujeres para dedicarse a cuidar, 

nutrir, proteger y sostenerlos afectivamente. Esta transformación es el paso a la abnegación y 

anulación de sí, “actuando y viviendo como mujer-cuerpo para otros, como mujer-sustento para 

otros” (Basaglia-Ongaro, Franca, 1987, p. 44). En otras palabras, la división sexual del trabajo 

tiene como bases la institución de la maternidad y la obligatoriedad heterosexualidad, las cuales, 

para enmascarar las relaciones de poder que conllevan, han armado el mayor baluarte de la 

opresión de las mujeres: el amor (hetero)romántico. Tengamos presenta la historia de Ana cuando 

comentaba que esa “nube negra” era un conjunto de pensamientos sobre cómo debe ser mujer y 

cómo debe amar, cargados de obligaciones y culpas.  

“Al varón se lo socializa para dirigir el mundo; a las mujeres, para amar. Se nos dice que 

tenemos la maternidad como futuro, por eso, creemos que –por esencia– somos las que sabemos 

amar” (Pisano, Julia, 2004b, p. 96). El amor (hetero)romántico ha construido las condiciones 

necesarias para que la clase de los hombres pueda usar todo su tiempo para crear, pensar, escribir 

y discutir, mientras tanto, las mujeres, preocupadas por el amor, han sido quienes invertimos 

nuestras vidas en ellos. Nosotras no hacemos cultura, nosotras enloquecemos —con toda la fuerza 

de la metáfora— de amor (Shulamith, Firestone, 1973). En otras palabras, este amor instala una 

lógica perversa donde la mujer en la Feminidad es completamente infantil e irracional: el toque 

máximo es el que nosotras perdamos la cabeza y la virginidad por “el amor” (Pisano, Margarita, 

2015).  

Al ser el amor (hetero)romántico el que legitima la apropiación de las mujeres una de sus 

claves es la fidelidad: ser fieles a un apellido, a una sexualidad, a un cuerpo, a un hombre, a una 
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patria y a nuestra casa, siempre a costa de nosotras. De ahí que la fidelidad y la felicidad estén tan 

juntas dentro del proyecto patriarcal: este amor es obligatorio para encontrar la felicidad.  

El amor como modelo es una imposición, lo que significa que si yo no amo a todo el mundo, 

y no tengo esta dimensión “divina” de la capacidad del amor, estoy fuera de lo que ese 

modelo considera humano, que más bien es inhumano porque el amor obligatorio lo es. 

Cuesta mucho desprenderse del modelo, ya que, al quedarse sin él, una se paraliza y queda 

fuera. (Pisano, Margarita, 2015, p. 24) 

El amor (hetero)romántico fundador de la Feminidad será el motor más poderoso de la 

Culpa, ya que es el que reproduce tanto la relación de servidumbre y dependencia, como de 

subordinación e inferioridad. Recuperando a Ana durante su re-narrar, ella fue encontrando que su 

malestar estaba ligado a la idea de amor que tenía, la cual estaba asociada con el sometimiento y 

la disponibilidad total. 

Relación de Subordinación e Inferioridad de las Mujeres 

Historia de Marcela (Letelier, Carolina, 2015). “Tiene veintiséis años y viene 

preocupada con la idea de que tiene alguna falla interna, que algo anda muy mal en ella 

porque busca relaciones en donde es maltratada, con la sensación de que si esto ocurre, es 

por su culpa. […]. 

…Partí pidiéndole que nombrara y describiera el lugar desde el cual quería salir, al 

que llamó “la época oscura” y luego fuimos explorando cuáles eran los efectos concretos 

que esa “época oscura” estaba teniendo en los distintos ámbitos de su vida y nombró, por 

ejemplo: “la inseguridad”, “sentirme mirada en menos”, “estar a ascuas”, “sentirme 

tonta”, “no atreverme a hablar”, “devaluar mi trabajo” y más.  
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[…] Cuando llegó a consulta le preocupaba que nuevamente estaba involucrada en 

una relación donde se repetía la experiencia de maltrato. Fuimos explorando cómo, a través 

de esas experiencias —entre otras—, fue sometida a un entrenamiento de sí misma para ser 

cosificada, utilizada por otros, devaluada como ser humano. 

[…] Tiempo después de finalizar nuestras conversaciones, consulté a Marcela sobre 

el trabajo que hicimos y me dijo que le ayudó a: “conocerme a mí misma”, “legitimar mi 

sentir y mi forma de ser en diferentes situaciones conflictivas para mí”. “Reconocer 

situaciones de abuso”, “expresar mi malestar frente a situaciones que no me parecen, 

responder, fijar límites” … “validar mi historia y mis procesos”. … En cuanto al modo de 

trabajar, valoró… “la ausencia de clasificaciones médicas o de tipos de personalidad, que 

tanto contribuyeron a sentirse anormal”. 

Amor, Sexualidad y Subordinación. Como vimos anteriormente, siguiendo a Shulamith 

Firestone (1973), cuando hablo de amor (hetero)romántico me refiero al amor creado por 

relaciones de poder en el sistema de clases de sexo, en el cual la servidumbre y dependencia de las 

mujeres hacia la clase de los hombres es producido por una opresión económica y política. De ahí 

que “no es más que un instrumento cultural del poder masculino, cuya finalidad es mantener a las 

mujeres en la ignorancia de su condición” (p. 124). 

La articulación de este aparato romántico y la sexualidad tiene un sentido importante en el 

ejercicio del poder patriarcal, concretamente, en las relaciones sexoafectivas de orden parejíl, 

porque requiere la negación de las mujeres: “la mutilación física y la lobotomía psicológica. […] 

él se glorifica en su agonía, adora su deformidad, aniquila su libertad, la tendrá como sexo” 

(Dworkin, Andrea, 1974, p. 68). Animar, agradar, adular, satisfacerlos con nuestra sexualidad, 

hacernos responsables del placer del hombre mediante nuestra subordinación sexualizada; del 
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rechazo, temor y desconocimiento sobre nuestros procesos corporales y genitalidad; de correr entre 

el rol de niña-virgen y madre-dominadora, mientras honramos al incontrolable impulso sexual, 

símbolo superior masculino y de desmesurado orgullo de la clase de los hombres: el pene.  

El heteropatriarcado construye su sistema de apropiación bajo la subordinación de las 

mujeres a partir de la violencia. La violencia silenciosa, la que establece una relación con nuestros 

cuerpos, nuestra sexualidad y nuestras mentes. Esa que nos dice que, si un niño le pega, empuja o 

molesta a una niña es porque le gusta. Estamos socializadas desde pequeñas a este sometimiento, 

y la maniobra maestra del opresor es hacernos creer que nosotras somos las culpables de este 

sometimiento, que lo elegimos y que sí algo está mal somos nosotras mismas; ya Marcela (Letelier, 

Carolina, 2015), en su historia, comentaba que el repetir relaciones en donde es dañada lo 

relacionaba con alguna falla interna a ella y a su Culpa.  

A esto se suma, que entre el deseo de “ser amadas” pero también “estar empoderadas” se 

incruste la idea de la “libertad sexual”, trampa de la famosa “revolución sexual”, que sigue todavía 

muy vigente, y que sólo fue de gran utilidad para la clase de los hombres (ver Illouz, Eva, 2012). 

Al convencernos con su retórica de que las posiciones y exigencias tradicionales de las mujeres, 

de las abuelas y de las madres, eran anticuadas, puritanas y mojigatas, “se creó una nueva reserva 

de mujeres asequibles con el fin de ampliar la escasa existencia de mercancía para la explotación 

sexual tradicional” (Shulamith, Firestone, 1973, p. 120). Sé libre y ten relaciones sexuales con 

todos, sé libre y sexualízate, sé libre y capitaliza-explota tu cuerpo, porque ser libre sexualmente 

es ser el objeto ideal de apropiación sexual y si tú lo estas decidiendo, es porque lo quieres; por 

supuesto que no debes pensar en todos los hombres que se están beneficiando de esto. 

Entonces, se trata de sospechar cuando la clase de los hombres nos dice cómo es que hay 

que ejercer nuestra “libertad” y entrever lo escurridizos que son sus intereses, necesidades y deseos 
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machistas; ya que, “en el patriarcado, el intenso sentimiento de culpa que inspira la sexualidad 

recae inexorablemente sobre la mujer, quien en toda relación sexual se considera la parte 

responsable” (Millet, Kate, 1995 [1969], p. 118). Si las supuestas formas de liberación hegemónica 

no consideran nuestros deseos y necesidades y, por lo tanto, sustraen nuestras formas de cuidado 

y atenciones hacia las mujeres, entonces no es ni libertad, ni autonomía, ni nuestra. 

Cuerpo, Violación y Apropiación. Shulamith Firestone (1973) habla en su política sexual 

de dos elementos necesarios para que el amor (hetero)romántico funcione como instrumento de 

las clases sociales de sexo: el erotismo y la personalización sexual de la mujer. El primero, 

componente básico, encauza el deseo heterosexual y las prácticas coitocéntrica. El erotismo 

heteropatriarcal se ha construido alrededor de la prohibición del deseo y el placer hacia otra mujer 

—a menos que busque ser para interés de los hombres—, o hacia una misma, y tiene como fin 

reservar a los hombres el placer sexual, “así, las mujeres sólo pueden satisfacerse sexualmente por 

medio de la identificación sustitutiva con el hombre que disfruta de ellas” (p. 124). En este 

erotismo opresivo nosotras no buscamos el placer pues nosotras somos el objeto sexual en sí.  

Por otro lado, el segundo punto refleja la gran máscara de la explotación de las mujeres en 

el nivel interindividual. La activista radical se pregunta, ¿cómo hacen los hombres para 

mantenernos a la clase de las mujeres en ignorancia de que nos consideran a todas “idénticas” (es 

decir, sexuales, penetrables y sometibles)? Responde: convenciéndonos de que lo que una tiene en 

común con las demás mujeres es justamente lo que nos distingue de todas ellas: la sexualidad se 

vuelve sinónimo de mi individualidad (Firestone, Shulamith, 1973). En otras palabras, mejor 

cumplamos con “ser sexuales, penetrables y sometibles”—desde el lugar de ignorancia virginal o 

de la conocedora en el complacer, todas valen—, más nos harán creer que somos únicas y 

especiales como mujeres. Curiosamente, nos recuerda Andrea Dworkin (1980), era Casanova, la 
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autoridad sexual máxima de los hombres, quien dijo “cuando se quita la lámpara, todas las mujeres 

son iguales” (p. 7). Además, no es en balde que la noche sea el momento idealizado para la 

sexualidad, pues ella ha sido usada para borrarnos:  

La aniquilación de la personalidad de una mujer, individualidad, voluntad, carácter, es un 

requisito previo para la sexualidad masculina, por lo que la noche es el momento sagrado 

de la celebración sexual masculina porque es oscura y en la oscuridad es más fácil no verla: 

no ver quién es ella. (Dworkin, Andrea, 1980, pp. 7-8) 

Por tanto, personalizar sexualmente a las mujeres es ocultar nuestra clase de sexo, es crear 

valía de una mediante los atributos físicos y capacidades sexuales que me diferencian de las demás 

mujeres. Tanto el erotismo como la personalización sexual de las mujeres son elementos clave 

para comprender porque se posibilita la Culpa cuando nos dicen “no eres buena en la cama”, “eres 

igual que las demás”, o si deseamos a otra mujer… El buscar ser amadas parejíl y románticamente 

desde este amor construye una forma de sentir opresiva, lesbofóbica y explotadora; justamente, 

incumplirla puede ser causa de mujeres culpígenas. 

Ahora bien, ¿esto cómo se relaciona con la violencia contra nosotras, particularmente con 

la violación? Pues bien, la violación sexual era crimen contra la propiedad hasta finales del siglo 

XIX, por lo tanto, era asunto de hombres, señala Inés Hercovich103 (1997). Fue desde que logramos 

ser ciudadanas, con derechos y capacidades, entre los cuales se encuentra el des-consentir, que el 

atentado sexual se volvió problema nuestro. Un problema de sexo, sexualidad, intimidad y 

decisiones. Un problema que nos volvió culpables por el hecho de ser sexo, personalizadas 

                                                 

103 Inés Hercovich es socióloga y escritora de El enigma sexual de la violación (1997). 
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sexualmente e incumplir las reglas opresivas, “el resultado del empeño es que, sea para culparla o 

defenderla, las imaginaciones tejidas alrededor de la violencia sexual tienen al «eterno femenino» 

como motivo de sus enunciados” (Hercovich, Inés, 1997, p. 57). 

 Amor (hetero)romántico, Valoración Masculina y Apropiación. Si las relaciones que 

conforman al amor (hetero)romántico son de subordinación de las mujeres, entonces implican 

necesariamente un lugar de inferioridad que solamente podrá tener valor a partir de lo que quiera 

y necesite de la clase de los hombres. Valoración dada por sus actos, sus miradas y sus palabras. 

De esta forma, la valoración del bienestar físico, equilibrio vital y progresos continuos de las 

mujeres se encuentran en la mirada aprobatoria de los hombres; mirada de poder que decidirá 

cuándo sí y cuándo no somos suficientes para ser reconocidas y amadas.  

De ahí que el constante estar en una relación de violencia por la pareja hombre puede 

implicar un deterioro psíquico que “se agudiza con la cronificación de este tipo de relación, la 

desesperanza y la dependencia bloquea su capacidad de elección y, por tanto, la resolución de su 

conflicto” (Bosch, Esperanza, Ferrer, Victoria y Alzamora, Aina, 2005, p. 128). Recordemos a 

Marcela cuando comentaba como esa “época oscura” tuvo efectos en sentirse mirada en menos, 

sentirse tonta o devaluar su propio trabajo. Entonces, de por sí las oportunidades y progresos de 

las mujeres se juegan dentro un sistema patriarcal que nos oprime, ahora también su valor está 

puesto en manos de quienes detentan el poder, Liliana Mizrahi (2003a) escribía en su ensayo “tu 

mirada ha sido muchas veces para mí el motor de un poder despótico, una orden escrita, una 

sentencia” (p. 55). 

La inferioridad de las mujeres estriba tanto en nuestra “debilidad física” como en nuestra 

“incapacidad intelectual” y, al tener como base la naturalización de la opresión, ¡hace que no sea 

suficiente que los hombres “desmientan” este supuesto! Sino que se reconozca y rompa la relación 
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de poder detrás de ella. Por ello, cuando las mujeres queremos negar este supuesto mediante la 

“demostración” de lo contrario, se vuelve una empresa interminable, al grado de poner en riesgo 

nuestra propia salud. Se va posibilitando una Culpa en nosotras, ya sea, por creer que sí somos 

inferiores, “esa tonta y esa insuficiente” (como muchos novios nos gritan), por creer que “no 

demostramos suficientemente bien” que no somos inferiores (como muchos hombres en el trabajo 

nos insinúan), o simplemente, por el hecho de no ser inferior: 

Soy una criatura alterada por la mirada del otro. Esa mirada me penetra y me viola. Me 

convierte en “ese objeto que el otro necesita que yo sea” para satisfacer su glotonería. […] 

Aprendo a obedecer sin demoras y sin comentarios. Aprendo a multiplicar los esfuerzos 

sensibles por complacer y ser aceptada. Me siento culpable cuando hago algo diferente de 

lo que me piden o bien cuando estoy en un lugar distinto del que “ellos” suponen que debo 

estar. A través de la culpa me enseñan y aprendo a ser un objeto útil para los otros. (Mizrahi, 

Liliana, 2003a, p. 125) 

Estas Culpas van formándose de manera diferenciada en nosotras bajo el abrigo de los 

dichos románticos en la Feminidad que nos recuerdan constantemente que para ser amadas hay 

que ser inferiores a los hombres y que por tanto nuestro valor se encuentra en la forma de la relación 

que establezcamos con ellos. De lo contrario, aparecen sólo condicionantes para ser amadas: “si 

un hombre siente que no lo necesitas, se va a ir”, “si la esposa gana más dinero que su esposo, este 

se va a sentir castrado”, “un hombre puede aplaudirle su trabajo a una mujer, mientras no opaque 

el suyo”, etc. 

Inferioridad, Reconocimiento y Saber. Con lo anterior, se puede ir advirtiendo una Culpa 

en las mujeres, dentro de la Feminidad, al incumplir su subordinación a las necesidades masculinas 

y su esencia inferior. Por último, todo ello se relaciona con nuestro saber, su reconocimiento y su 
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defensa. Margarita Pisano (2015) decía que una de las características fundamentales de la 

Feminidad era la cobardía intelectual, aquella que no nos permite atrevernos a defender nuestras 

creaciones.  

Todo comienza con el despojo de nuestro saber y nuestras formas de producirlo. El 

conocimiento del mundo patriarcal tiene como base nuestra explotación y borramiento y “la 

historia está plagada de violencia contra las mujeres de la que ni siquiera tenemos conciencia” 

(Pisano, Margarita, 2015, p. 52). Al no saber de este borramiento, damos por sentado que las 

mujeres no estamos ahí, no creamos. La posibilidad de reconocerse en otra mujer es eliminada. 

Por eso, cuando hablamos de la historia de los hombres, hablamos de una historia de opresión 

hacia el saber de las mujeres, de ahí que el miedo a nombrarnos, la vergüenza de defender —“me 

dio miedo entrar en mí misma y encontrarme” (Mizrahi, Liliana, 2003a, p. 15)— y la Culpa por 

creer en la potencia de nuestra existencia —“la culpa no nos permite creer en nosotras mismas” 

(2003, p. 35)— sean un común denominador en la clase de las mujeres. Borrarnos de la historia 

da base a la relación de inferioridad de la clase de las mujeres a la de los hombres. 

El saber de las mujeres abarca una amalgama de territorios, desde nuestros cuerpos, 

pasando por nuestras creaciones, hasta nuestras ancestras. Todo está hilado. Sin embargo, al estar 

la Feminidad pensada y diseñada para y desde los intereses de los hombres, las mujeres perdemos 

autonomía y, con ella, nuestra memoria. Por ejemplo, Margarita Pisano (2004) hace referencia a 

la forma en que la lógica cíclica del cuerpo de las mujeres nunca ha sido incorporada a la cultura, 

“pues la cultura se encuentra atrapada entre el nacer y el morir, al modo del cuerpo varón” (p. 95). 

La lógica cultural capitalista es estática y lineal, impositiva e individualista, de ahí resulta la 

ajenidad que produce “el estar representadas por otros” (p. 95). Dicha ajenidad la experimentamos 

bajo repulsión o alejamiento hacia todo aquello que no responde a nuestro saber, porque nos fue 
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arrebatado y despojado, o porque nos fue impuesto uno nuevo; de esta manera, hasta existe una 

ajenidad hacia nuestro propio cuerpo. 

Tenemos el caso del saber sobre nuestra capacidad paridora, el cual, siendo de las mujeres 

parteras, fue arrebatado violentamente por la clase de los hombres y provocó un alejamiento y una 

desvaloración histórica hacia nuestros cuerpos en tanto creadores. El alumbramiento es asunto del 

médico obstetra (Rich, Adrienne, 2019 [1976]) mientras que a las mujeres se les mantiene quietas, 

inmóviles y drogadas en un estado total de pasividad, Adrienne Rich nos cuenta cómo para ella 

aún si no toleraba dicha pasividad, identificó tanto esa parte como “falta de feminidad” que “al ser 

madre traté de afirmarme como una «mujer muy mujer». […] Claro que también sentía 

desconfianza de mi propio cuerpo y me consideraba ajena a él” (2019 [1976], p. 188). La 

pensadora, madre y lesbiana, describe el parto como la imagen más devastadora del cautiverio de 

las mujeres:  

Envuelta en sábanas, en posición supina, drogada, atada por las muñecas y con las piernas 

colocadas en estribos, en el preciso momento en que está trayendo la vida al mundo. Esta 

«liberación del dolor», como la «liberación sexual», coloca a la mujer físicamente a 

disposición del hombre, restando posibilidades a su propio cuerpo. (2019 [1976], p. 235) 

La Feminidad no construye un territorio propio pues se encuentra en espacios establecidos 

(Margarita, Pisano, 2015), de ahí que se va subjetivando en la clase de las mujeres como un ser-

de-y-para-los-otros mediante relaciones de servidumbre, dependencia, subordinación e 

inferioridad. Todo enlazado tan cuidadosamente y naturalizado en nuestros cuerpos tan 

violentamente que, narra Liliana Mizrahi (2003a): 
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Necesitaba mucho de los demás para creer en mí misma; de lo contrario me perdía con 

facilidad en hondos vacíos circulares […] temía inventar, me esforzaba en no crear, me 

esforzaba en ser feliz, pero estaba tan acostumbrada a olvidarme de mí misma que no lo 

lograba. (p. 15) 

Ana, Marcela, Nosotras y la Feminidad. En la historia de Ana y Marcela, así como en 

las voces de Adrienne, Margarita, Kate, Franca y otras mujeres más, fuimos encontrando algunas 

formas de la configuración de la Feminidad como un ser-de-y-para-los-otros mediante la 

servidumbre, dependencia, subordinación e inferioridad de las mujeres. Asimismo, fuimos 

vislumbrando que esa Feminidad “eran pensamiento que estaban cargados de obligaciones, culpa 

y mandatos que la llevaban a postergarse siempre” (Ana en Letelier, Carolina, 2015), y que 

inevitablemente, mediante su naturalización, conduce a pensar que se “tiene alguna falla interna, 

que algo anda muy mal” (Marcela en Letelier, Carolina, 2015) en nosotras.  

Dentro de la difusa frontera que marca la Feminidad en estas formas de relacionarse, el 

construir nuestra autonomía, “este derecho de individuación sin sentirnos culpables de escapar a 

la estructura de la feminidad, diseñada para la entrega total, a través de amores y maternidades 

ejercidas sin restricciones” (Pisano, Julia, 2004, p. 41) es el hilo en común, ya que siempre buscará 

borrar nuestra individualidad y despojarnos de autonomía. 
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“Estás gorda porque te gusta tragar”, 

“Una señorita, no se viste así”, 

“Deja de estar llorando como niña de 5 años, ya madura. Tú lo provocaste por eso te hizo eso”.  

Brenda Liz, mujer de 39 años. 

 

 

"Bájale al ejercicio que se te está haciendo un cuerpo muy masculino", 

"Deberías practicar otro deporte, ese es para niños y te podrías lastimar", 

"Con ese color te ves más morena, deberías usar colores más neutros", 

"Eres una egoísta porque no soy tu prioridad, tus proyectos y metas son más importantes que yo 

(expareja)". 

Cynthia, mujer de 32 años. 
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Culpa y Feminidad como Ser-Contra-Una-Y-Todas 

En el siguiente apartado desarrollo la Feminidad como un ser-contra-una-y-todas en el 

heteropatriarcado, la cual estará constituida por una relación principal: la del odio contra las 

mujeres. Divido el análisis en dos para enfatizar que esta misoginia estará tanto en la relación con 

una misma, así como con las demás. El primer punto lo presento como la relación de odio, 

degradación y tortura hacia una misma, mientras que el segundo como la relación de odio, 

desprecio, competencia y aislamiento entre las demás mujeres. 

Para ello tomo como guía el capítulo de Andrea Dworkin de Herstory (1974), sobre el 

vendaje de pies de mujeres chinas. El nombre del texto viene como crítica a la “History”, la historia 

de los hombres, HIS-story, para hablar de la historia de las mujeres (HER-story), en este va 

describiendo como millones de mujeres, “durante un período de 1.000 años, fueron brutalmente 

lisiadas, mutiladas, en nombre de la belleza. Millones de varones, durante un período de 1.000 

años, se deleitaban en hacer el amor dedicándose a la adoración del pie vendado” (Dworkin, 

Andrea, 1974, pp. 67-68).  

Regreso a este texto en un intento por generar la ira que provoca la brutalidad hacia las 

mujeres en nombre del erotismo y la belleza misógina mediante la analogía de los pies vendados 

con los estándares actuales: la tortura crónica hacia las mujeres aún sigue normalizada porque la 

Feminidad misógina sigue vigente. Por otro lado, tomo este texto para retomar un punto 

fundamental del odio hacia las mujeres; en particular, hacia la madre como ejecutora de la ley 

patriarcal y, en general, hacia las demás mujeres como competencia.  

Asimismo, veremos con Karina Vergara (2022) en su último libro Siwapajti (Medicina de 

Mujer), Memoria y Teoría de Mujeres, que estas relaciones de odio y distancia entre mujeres 



151 

 

fueron logradas mediante el terror a ser castigadas, borradas o expulsadas, es decir, como forma 

de sobrevivencia. Relaciones que sólo favorecen el aislamiento y dependencia hacia la clase de los 

hombres. Igual que en el apartado anterior, voy dialogando con las voces de otras mujeres poetizas 

y escritoras para advertir las situaciones que van generando y posibilitando La Culpa en las 

mujeres.  

Relación de Odio, Degradación y Tortura Hacia una Misma 

Historia de millones de mujeres (Dworkin, Andrea, 1974). “El siglo X marca el 

comienzo de la deshumanización física, intelectual y espiritual de las mujeres en China 

mediante la institución del vendaje de pies. La institución misma, la creencia implícita en 

su necesidad y belleza, y el rigor con que se practicó, duró otros 10 siglos. … El vendaje 

de pies era una institución política que reflejó y perpetuó la sociológica y psicológica 

inferioridad de las mujeres; el vendaje de pies cementó a la mujer a una determinada 

esfera, con una función determinada: las mujeres eran objetos sexuales y criadoras. … Las 

distinciones solo enfatizan que el vendaje de los pies era una operación bastante peligrosa. 

Romper los huesos involucrados o modificar la presión de las ataduras tenía 

consecuencias vergonzosas: ninguna chica podía soportar el ridículo involucrado en ser 

llamado un “demonio de pies grandes” y la vergüenza de no poder casarse. […] 

Aquí tenemos la unión de la política y la moralidad, junto con el producto de su 

inevitable descendencia: la opresión de las mujeres basada en los estándares totalitarios 

de belleza y un fascismo sexual desenfrenado. […]  

El vendaje de pies no enfatizaba las diferencias entre hombres y mujeres: las creaba, 

y luego fueron perpetuadas en nombre de la moralidad. El vendaje de pies funcionaba 
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como el Cerebro de la moralidad y aseguraba la castidad femenina en una nación de 

mujeres que literalmente no podían “ir por ahí”. Fidelidad, y legitimidad de los hijos/as, 

era lo que se esperaba. […]  

Un misionero cristiano observó: La carne a menudo se volvía putrefacta durante el 

vendaje, y porciones se desprendían de la planta; a veces uno o más dedos se caían.” 

Heteropatriarcado y Odio Hacia Nosotras. Hay una preferencia que sigue siendo más 

común de lo que quisiéramos y esperaríamos entre los futuros padres de la actualidad: la de tener 

hijos varones. Las mujeres vivimos sumergidas en una sociedad que en su mayoría se sigue 

lamentando cuando escucha “es una niña”.  Ya hemos recorrido la manera en que la Feminidad 

implica pertenecer a la clase de los hombres y a sus intereses, ser de ellos y para ellos, es decir, 

anularnos como individuos, ser objetos. Ahora veremos que el camino para lograrlo requiere como 

condición necesaria el odiarnos a nosotras mismas, ya que “el odio es desear la muerte de lo odiado 

y no un deseo de que cobre vida algo nuevo… Crecer metabolizando el odio como el pan de cada 

día supone que, con el tiempo, toda interacción humana se impregna de la pasión negativa y la 

intensidad de los subproductos del odio: la ira y la crueldad” (Lorde, Audre, 2003 [1983], p. 58).  

En el caso de Audre Lorde observamos un odio gestándose no sólo desde la misoginia, 

pero también desde el racismo. Autoidentificada como guerrera, poeta, feminista, negra y lesbiana, 

relata en su texto Mirándonos A Los Ojos: Mujeres Negras, Ira Y Odio (2003 [1983]) que cuando 

comenzó a buscar y escribir sobre la ira que existe entre las mujeres Negras en EE. UU. descubrió 

que ésta era sólo la punta del iceberg en el deseo de muerte que tenía la sociedad por nacer mujer 

y negra: 
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A partir de entonces vivimos sumergidas en el odio; por nuestro color, por nuestro sexo, 

por la desfachatez de atrevernos a suponer que tenemos algún derecho a vivir. De niñas 

absorbimos el odio, nos impregnamos de él, y, en general, todavía hoy seguimos viviendo 

sin reconocer qué es realmente ese odio y cómo funciona. Y nos llegan sus ecos en forma 

de ira y de crueldad en el trato entre nosotras. (Lorde, Audre, 2003 [1983], p. 55) 

Nuestra forma de estar en el mundo parte de la idea de que algo malo hicimos, de que 

somos algo indeseado, de que las mujeres somos tratadas con desprecio y crueldad por el hecho 

de ser mujeres, y la máxima expresión de odio se encuentra en el “derecho de propiedad” de los 

hombres sobre las mujeres concretado en nuestro asesinato: el feminicidio.  

Odio Hacia mí, Odio en mí. La lógica de la misoginia de los hombres hacia las mujeres 

en un sistema donde la heterosexualidad es obligatoria nos condena al alejamiento entre nosotras 

y al rechazo a una misma. Este desprecio a una viene acompañado junto con la Feminidad que nos 

atragantan desde niñas, la que nos dice qué sí ser y qué no ser, de cómo serlo y cómo no serlo. A 

base de maltrato, zapes, regaños y encierros, a las niñas se les enseña que no son lo que deberían 

ser y que nunca serán suficientes para los ojos del heteropatriarcado racista y capitalista. Esto 

implica “hacerse mayor a la vez que se metaboliza el odio como el pan de cada día. Porque soy 

Negra, porque soy Mujer, porque no soy suficientemente Negra, porque no respondo a una 

determinada idea imaginaria de mujer, porque SOY” (Lorde, Audre, 2003 [1983], p. 58). 

La incomprensión de las causas del desprecio a nosotras junto con el amor 

(hetero)romántico, que nos insiste en satisfacer a la clase de los hombres, hará la fórmula ideal 

para posibilitar, en palabras de Liliana Mizrahi (2003a), el ser “culposa de mis deseos, de mi 

fuerza, de mis ganas de vivir” (p. 54), la abnegación de nuestros deseos e intereses y mantenernos 

“disociadas entre lo que somos, lo que desearíamos ser y lo que creemos que deberíamos ser” 
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(Mizrahi, Liliana, 2003a, p. 43). Nos encontramos avasalladas de una realidad que nos frustra, 

cansa y confunde, y miles de expectativas hacia nosotras que no hacen nada más que una constante 

a la degradación de nuestra realización de vida. En fin, la opresión hace que giremos en una 

dialéctica degradante y destructiva de odio corporizado, en la cual “la culpa genera la necesidad 

de autocastigo y el autocastigo recrea y consolida el sentimiento de culpa” (Mizrahi, Liliana, 

2003a, p. 44).  

Misoginia y Realización de Vida. La naturalización de la opresión en la clase de las 

mujeres, las representaciones sexualizadas de la Feminidad que permanecen en los medios de 

comunicación, y la violencia y el descrédito al cual estamos expuestas todo el tiempo irán 

configurando algunos de los mayores obstáculos para nuestro desarrollo personal y la realización 

de nuestras vidas. Si la Feminidad logra encasillar nuestra mirada a ella, el efecto en nuestra propia 

imagen llega a ser destructivo. Al respecto Kate Millet (1995 [1969]) exponía que “cuando la 

personalidad tropieza con imágenes tan denigrantes de sí misma en la ideología, la tradición y las 

creencias sociales, resulta inevitable que sufra un grave deterioro” (p. 120). 

Dicho deterioro, sumado al despojo de nuestra individualidad, se ve justamente reflejado 

en la dificultad de pensarse sin sentirse mal o incapaz, en el sentimiento de frustración de no saber 

qué hacer con la vida de una, en la sensación de fracaso, en el “así son las cosas”, ya que todas 

reflejan “síntomas de deseos infinitamente postergados por un sistema de culpas que descarta 

cualquier pretensión de trascendencia individual” (Mizrahi, Liliana, 2003a, p. 36).  

A esto sigue que la degradación hacia y en nosotras se vuelva en contra de nuestro propio 

deseo a futuro. Al instaurar una serie de imposibilidades —forjadoras de una Feminidad 

culpígena— que irán anulando nuestra individualidad: “no puedo”, “no debo”, “no tengo tiempo”, 

“no tengo capacidad”, “mis hijos”, “mi marido”, “hoy no”. De pronto, nos vemos en una 
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neutralización continua donde nosotras mismas somos nuestro enemigo, ya que “es más fácil tratar 

las manifestaciones externas del racismo y del sexismo que los resultados interiorizados de estas 

distorsiones” (Lorde, Audre, 2003 [1983], p. 55). 

Misoginia, Cuerpo y Belleza. La belleza está lejos de tratar sobre las mujeres; la belleza 

trata sobre las instituciones heteropatriarcales y su poder sobre las mujeres (Wolf, Naomi, 1991)104. 

La belleza representa el prototipo perfecto de la mujer en el sexaje, a saber, la mujer absolutamente 

apropiada por la clase de los hombres. Al ser un prototipo es un invento, un modelo, un molde, un 

ideal definido por hombres, básicamente un imposible que, por estar íntimamente relacionado con 

el hecho de ser (hetero)amadas y felices en la fábrica capitalista, se vuelve un destino obligatorio 

para la Feminidad (ver Illouz, Eva, 2012). 

De esta forma, “encontramos mujeres esforzándose por embutirse en el zapatito de cristal, 

torturando y mutilando sus cuerpos con dietas y programas de belleza, vestidos y maquillaje” 

(Shulamith, Firestone, 1963, p. 28). ¡Cómo no nos vamos a frustrar en cumplir la contradicción 

entre el ideal estético y la personalización sexual! ¡Todo ello nos dice cómo expresar nuestra 

Feminidad —para que cada una diga “yo soy más única que tú”— al mismo tiempo que anula 

nuestra autonomía y conciencia de clase de sexo de mujeres!  

Además, estemos en mayor o menor medida próximas a dicho prototipo, todas sabemos 

que nunca seremos ese modelo, siempre faltará algo, pues ser ese prototipo implica negar nuestra 

conciencia: ser completamente un objeto de uso y devoción. Nos cuenta Andrea Dworkin (1974) 

que en el vendaje de pies “la Dama, incapaz de caminar, permanecía propiamente invisible en su 

                                                 

104 Naomi Wolf (Estados Unidos, 1962) es escritora, periodista y consultora política, famosa por su libro The Beauty 

Myth (1990) y The End of America: A Letter of Warning to a Young Patriot (2007). Su último libro se llama Vagina: 

a New Biography (2012). 
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tocador, un adorno, débil y pequeño, un testimonio de la riqueza y el privilegio del hombre que 

podía permitirse mantenerla… para mantenerla quieta” (p. 61). Este Mito de la Belleza (Wolf, 

Naomi, 1991) que las mujeres queremos encarnar y los hombres poseer envenena nuestra mirada 

de odio hacía nosotras mismas, “una obsesión con el físico, un terror de envejecer y un horror a la 

pérdida de control” (p. 215).  

Con todo, el sentimiento de Culpa resultante de no haber nacido en el prototipo de belleza, 

la misma institución lo hará rentable bajo el estandarte de ser una institución “democrática”, ¡todas 

podemos hacernos bellas! Audre Lorde cuenta cómo “alimentamos nuestra secreta culpabilidad, 

sepultada bajo ropas exquisitas y maquillaje caro y cremas blanqueadoras (¡sí, todavía!) y 

productos que estiran el pelo dejándolo ondulado” (2003 [1983], p. 67). Entonces, el temor político 

de las instituciones dominadas por hombres apela a la belleza para seguir apropiándose de la clase 

de las mujeres mediante la explotación del sentimiento de Culpa en las mujeres (Wolf, Naomi, 

1991, p. 221). 

Belleza, Movilidad y Libertad. La belleza femenina busca hacernos un objeto perfecto, 

por ello ninguna parte del cuerpo de las mujeres queda sin alterar, todo puede ser retocado y 

mejorado. El cuerpo de las mujeres siempre puede ser más delgado, con más curvas y más blanco, 

claro, siempre y cuando los médicos metan sus dietas famélicas y sus dolorosos y costosos bisturís; 

el cabello alisado, teñido, las cejas depiladas, los vellos eliminados, los ojos alineados, los 

párpados no caídos, los labios más grandes. “Estas alteraciones son un proceso continuo y 

repetitivo” (Dworkin, Andrea, 1974, p. 69) que irá esculpiendo con precisión la relación que las 

mujeres tenemos con nuestros propios cuerpos, sea de desprecio, de odio, de malestar, etc. Esta es 

la clave fundamental que Andrea Dworkin (1974) advirtió en la belleza, señala: 
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El argumento no es simplemente que algunas mujeres no son hermosas, por lo tanto, no es 

justo juzgar a las mujeres sobre la base de la belleza física; o que los hombres no sean 

juzgados sobre esa base, por lo tanto las mujeres tampoco deberían ser juzgadas sobre esa 

base; o que los hombres deben buscar el carácter en las mujeres. (pp. 68-69) 

Justamente, el tema es que la belleza, al instaurar un imposible respecto a nuestro cuerpo 

fijará nuestro nivel de movilidad, nuestra postura, gesticulación, la forma de andar y reír, los usos 

para nuestro cuerpo… define las extensiones de la libertad física y, señala rotundamente la 

activista, “la relación entre la libertad física y el desarrollo psicológico, la posibilidad intelectual 

y el potencial creativo es umbilical” (Dworkin, Andrea, 1974, pp. 68-69). También Karina Vergara 

(2022) decía que la belleza y la juventud van a constituir la incomodidad encarnada, pues lo que 

hace es impedir salir de ese lugar, huir o siquiera combatir desde ese “sitio donde se es propiedad 

del patriarca” (p. 68). 

Belleza, Odio y Dolor. La misoginia ha hecho que nos den un premio a las mujeres que 

aguantamos más dolor: al rasurarnos, depilarnos, usar tacones, parir, menstruar, pues es este el que 

“nos enseña una lección importante: ningún precio es demasiado grande, ningún proceso 

demasiado repulsivo, ninguna operación demasiado dolorosa para la mujer” (Dworkin, Andrea, 

1974, p. 70) porque su motor es la idea de que así será la única forma de ser “amadas”. No por 

nada, el dolor en el aseo es leído por los hombres “como una mujer que se cuida a sí misma” 

(Dworkin, Andrea, 1974, p. 71). 

La romantización de la tolerancia al dolor de las mujeres está en todos lados donde se 

encuentre la Feminidad, la institución de la maternidad y la belleza en tanto se relaciona con la 

movilidad restringida para la apropiación de la clase de las mujeres. La belleza nos dice que 

mientras nos imaginemos siendo este prototipo amado y feliz, no sólo aguantaremos el dolor, sino 
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que nos empezará a gustar el proceso. En otras palabras, si aguantamos el dolor de la opresión 

patriarcal, el “dolor de ser mujer”, entonces, supuestamente ya no sentiremos Culpa por no ser ese 

ideal.  

Relación de Desprecio, Competencia y Aislamiento Hacia las Demás Mujeres  

Historia de millones de mujeres (Dworkin, Andrea, 1974). “Le rogué por un 

aplazamiento de un día, pero mi madre se negó: “Hoy es un día de suerte”, dijo. “Si los 

vendamos hoy, tus pies nunca te dolerán; si los vendamos mañana, lo harán”. Lavó y 

colocó alumbre en mis pies, y me cortó las uñas. […] 

El éxito o el fracaso del vendaje de los pies dependía de la aplicación hábil de un 

vendaje alrededor de cada pie. […] Durante el proceso de vendaje del pie, las madres 

consolaban a sus hijas al conjurar las posibilidades matrimoniales deliciosas que 

dependían de la belleza del pie vendado. […]  

Madre me criticó por poner presión en el talón mientras caminaba, diciendo que 

mis pies nunca adoptarían una forma bonita. Madre quitaba las vendas y limpiaba la 

sangre y el pus que goteaban de mis pies. Me dijo que solo con la eliminación de la carne 

mis pies se volverían delgados […].” 

Madre, Ejecutora de la Ley Patriarcal. Comparto el mismo temor que Gloria 

Anzaldúa105 cuando dice que sobre todo está “aterrorizada de hacer de mi madre la villana de mi 

                                                 

105 Gloria Anzaldúa (Estados Unidos, 1942 – Estados Unidos, 2004) fue una activista chicana, política, feminista, 

académica, escritora y poeta. Coautora de This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (1981) 

con Cherríe Moraga. Obtuvo el Premio American Book en 1986. 
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vida en vez de enseñar como ella ha sido víctima” (1998, p. 130). La institución de la maternidad 

ha puesto a millones de mujeres entre la espada y la pared, entre ser ejecutada o ser la ejecutora de 

la pena misógina al punto de hacerles creer que eso es lo correcto, ya que “si ella no cría a los hijos 

como él quiere, adorándole a él o rindiéndole culto a él, ella va a ser severamente castigada” 

(Vergara, Karina, 2022, p. 60). El hecho de que el sistema de opresión haya puesto a las madres 

como las ejecutoras de la ley patriarcal no es coincidencia, sabía que en tanto primera relación 

entre mujeres como vínculo de complicidad y amor, podría ser un potencial riesgo para mantener 

incuestionada su dominación. Al respecto, Graciela Hierro (2004) cuenta: “encontré el origen de 

la lápida que me oprimía, está hecha de un material que se llama culpa. Se construye según una 

vieja receta de cocina que se aprende en el pecho materno”. (p. 47) 

Aquí quiero enfatizar que la Feminidad como ser-contra-todas viene a definir la relación 

de las “madres” con el mundo, especialmente, las madres con sus hijas mujeres, al ser 

reproductoras del mismo sistema que la violenta, esclaviza y explota, “ésta es la feminidad contra 

las mujeres, donde se cultiva y ejerce la desconfianza hacia ellas y entre ellas” (Pisano, Julia, 2004, 

p. 32). Debido a la fuerza con la que se obliga a las hijas a ajustarse a los marcos opresivos, resulta 

en su sometimiento y obediencia a ellos, o su rechazo total. Este último, se impulsará de un odio a 

la madre que, a su vez, posibilitará una Culpa de sentir odio hacia la misma madre; la herencia de 

la Feminidad “contribuye sustancialmente a la dinámica ambivalente de amor-odio de esa 

relación” (Dworkin, Andrea, 1974, p. 70). 

Desprecio, Silencio y Misoginia. “Resentía el hecho de que mis hermanos bien podían 

tocar y besar y coquetear con ella, pero no mi hermana ni yo. Resentía el hecho de que la intimidad 

física entre las mujeres era tabú, sucia” (Anzaldúa, Gloria, 1998, p. 133). La misoginia entre 

mujeres, recargada en el amor (hetero)romántico, se impone en la relación entre madre-hija tanto 
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en la herencia de las normas opresivas de Feminidad, como en el desprecio hacia el propio cuerpo 

de mujer, y en las prácticas de servicio, silencio y olvido propiciadas en la institución de la familia. 

La psicóloga Karina Vergara (2022) señala que al estar ocupado el padre “siendo el dueño 

del nuevo mundo” (p. 60), necesita a alguien que se ocupe de las tareas de cuidado y crianza, de 

ahí la formación de la institución de la maternidad; justamente el temor al castigo físico y social 

(donde se le apalea o expulsa) por no cuidar la propiedad del patriarca (llámese hijos) es lo que 

viene a construir la maternidad de sacrifico, amor a toda costa y renuncia. Por ello, si las hijas no 

cumplen con las ordenes de Ley de Padre, en donde caerá la sanción es en las madres.  

La institución de la maternidad va a crear madres sordas y ciegas que odian la rebeldía de 

las mujeres, e hijas aterradas de llegar a ser como sus madres. La herencia misógina hará que “la 

que abandona a su hija es la madre, al coludirse con quienes le hacen daño, mientras la figura del 

padre ocupa el lugar de la transgresión” (Pisano, Margarita, 2015, p. 63). Estas complicidades con 

el heteropatriarcado se unen al borramiento de la historia de las mujeres, ya que se imposibilita la 

continuidad de conocer y reencontrarse con los orígenes de las mujeres, “si existe el olvido-

obligado todo permanece ordenado, si no hay olvido se produce el desorden” (Pisano, Margarita, 

2015, p. 62). La clase de los hombres hace la ley, las madres en la institución la obedecen y la 

ejercen. Sin embargo, esa misma ley hará caer sobre las madres todo su peso cuando su hija se 

equivoque o no logre casarse, su hijo sea un violador o borracho; al final, es “su culpa por no 

ejecutar bien la ley de padre”. 

Madre, Enseñanza y Sobrevivencia. “¿Acaso me trataba de enseñar la habilidad para 

sobrevivir?” (Anzaldúa, Gloria, 1998, p. 131). La institución de la maternidad es el sustento de las 

relaciones de poder económicas capitalistas y patriarcales, es opresiva; sin embargo, las madres, 

todas ellas, son mujeres con historia propia. Aunque el sistema busca borrar este hecho 
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constantemente, nunca ha logrado desaparecerlas: las mujeres que maternan y cuidan; a aquellas 

que buscan heredar a sus hijas las formas de sobrevivir que ellas encontraron en su momento; las 

mujeres que cuidan sus rituales y tradiciones ancestrales de mujeres; las abuelas que te guiñan el 

ojo con un “todo va a estar bien”. Audre Lorde nos cuenta “mi madre me enseñó a sobrevivir desde 

muy pequeña. […] Mi supervivencia dependía de que aprendiera a utilizar las armas que ella me 

dio y, además, a luchar contra aquellos sentimientos que llevaba dentro, todavía sin nombrar” 

(2003 [1983], p. 56). 

Dentro de todas las enseñanzas y libertades ganadas, entre el linaje de mujeres en las 

familias, encontramos que a veces lo único que pueden hacer las madres dentro del mismo odio 

que ellas viven es la supervivencia “y la supervivencia es el mayor regalo del amor” (Lorde, Audre, 

2003 [1983], p. 56). De esta forma se generan madres que aman a sus hijas, pero que no quieren o 

querrían “tampoco que sus hijas crecieran como ellas. Sabían que necesitaban algo más” (Friedan, 

Betty, s.f. [1963], p. 123). Lo cual también parte de un no-reconocimiento a su propia 

sobrevivencia como mujeres que son. 

 Entonces, quiero dejar este punto particularmente claro sobre la Feminidad como odio a 

las demás mujeres, enfatizando que la relación madre-hija llega a ser la más afectada. No es 

coincidencia que tantas madres e hijas no se hablen, así como tampoco que haya tantas que se 

cuiden, apoyen y atiendan al estar en familias de hombres violentos, por ejemplo. Allí hay una 

relación de enseñanzas, donde “la que más valora es la libertad de poder ser una mujer sana y 

plenamente realizada y quiere estar libre de cualquier sentimiento de culpabilidad y de 

contradicción sobre esto” (Friedan, Betty, s.f. [1963], p. 618). 

Odio a Todas, Competencia y Aislamiento. La Feminidad, instalada históricamente en la 

misoginia, la hemos padecido las mujeres como clase social de sexo. El odio se desata contra las 
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otras mujeres y se devela en enemistad, desconfianza y competencia. La Feminidad nos crea en 

antagonismos según los momentos sociohistóricos (la buena y la puta; la respetable y la aventurera; 

la empoderada y la sumisa; la liberada sexualmente y la recatada; etc.) y las opresiones que 

vivamos (clase, raza, edad, etc.), siempre en relación con la clase de los hombres. Por ello, “en 

virtud de las múltiples ventajas que le confiere el doble código moral, el varón participa de ambos 

mundos, y puede, a fuerza de sus recursos económicos y sociales, enfrentar entre sí a ambos tipos 

de mujer” (Kate, Millet, 1995 [1969], p. 91). 

Al ser la Feminidad admiradora e incondicional a la clase de los hombres, pues son ellos 

mismos quienes la crearon, genera una falta de comprensión y entendimiento entre nosotras, un 

doble código moral que nos hace nunca ser lo bastante buenas (Pisano, Margarita, 2015; Millet, 

Kate, 1995 [1969]; Lorde, Audre, 2003 [1983]), que nos fuerza a disculparnos en exceso, a 

condenarnos ciegamente o censurarnos inapelablemente. Esta Feminidad es la que niega la 

individualidad de la otra mujer al asignarnos jerárquicamente y haciéndonos competir por los 

“recursos que los hombres se han apropiado” (Wolf, Naomi, 1991, p. 217). 

Karina Vergara (2022) señala atinadamente que la competencia entre nosotras surge en el 

momento en que las otras mujeres son puestas como amenaza a la propia existencia en dicho 

sistema: 

Si la otra parece que es más femenina, es decir, aparenta cumplir más o mejor los mandatos 

de servicio de belleza, sexualidad, trabajo, crianza… significa la amenaza de que, si se elige 

a otra, nosotras seremos descartadas o eliminadas. Si el apropiador sustituye, esa mujer 

sustituida ya no va a existir, se la manda al destierro o se la mata. (p. 71) 
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Esto nos vuelve sumamente vigilantes de una misma y hacia las demás, notando qué les 

falta, qué errores cometen, porque en la medida en que yo noto aquello que no cumple la otra es 

que me protejo a mí misma de no ser sustituida, “es una lamentable súplica por continuar vigentes, 

vivas” (Vergara, Karina, 2022, p. 71). Podemos observar cómo las mujeres en alianza, convivencia 

o amor llegan a ser objeto de escarnio o burla, listas para recibir al apropiador digno de elegirnos; 

además, esto se encuentra pegado a la “pedagogía del castigo a la mujer sola para que ninguna 

desee estarlo” (Vergara, Karina, 2022, p. 71). 

La consecuencia de subjetivar la inferioridad de la Feminidad en las mujeres es que “nunca 

hemos sido solidarias entre nosotras, no nos gustamos, no nos amamos y tenemos una doble 

militancia” (Pisano, Margarita, 2015, p. 56). Audre Lorde (2003 [1983]) subraya la falacia que 

implica buscar protegernos a nosotras mismas mediante nuestra separación, dureza y crueldad, de 

ahí que cualquier gesto de amor pueda ser sancionado o no reconocido como legítimo, ya que “el 

lenguaje con el que nos han enseñado a desconfiar de nosotras mismas y de nuestros sentimientos 

es el mismo lenguaje que empleamos para desconfiar las unas de las otras” (Lorde, Audre, 2003 

[1983], p. 66). La Feminidad, al implicar nuestra separación y desconfianza, provoca mujeres 

aisladas, mujeres confinadas y cautivas, mujeres inmóviles llenas de miedo y Culpa.  

Con todo ello, la Feminidad es la ejecutora de la ley patriarcal, la que vigila que se cumplan 

sus reglas opresivas, la que llega a ser hostil y sancionadora con otras mujeres. Betty Friedan 

comenta que las mujeres que buscaban ser otra cosa que esa Feminidad de ama de casa “también 

tenían que soportar la hostilidad de las demás mujeres y muchas de ellas incluso la de sus propios 

maridos. Y a causa de la mística de la feminidad, muchas sufrían un injustificado complejo de 

culpabilidad” (s.f. [1963], p. 638). 
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“Qué guapa te ves, pero esos cachetitos van creciendo”, 

“¿Cómo? ¿A ella le dieron el anillo antes que a ti?”, 

“Te vas a quedar sola con tu carácter”, 

“Eso te pasa por desconfiada, pinche loca”.  

Rebeca, mujer de 29 años. 

 

 

 

"Eres culpable de que tu niño haya fallecido”, 

"Si tuviera amor propio no hubiera permitido maltrato”, 

"Es que es alcohólico lo disculpo, pero después viene la culpa”, 

"Te acabas el azúcar por eso estás gorda".  

Lulu, mujer de 48 años. 
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Culpa y Feminidad en Salud y en Enfermedad  

Ninguno de mis profesores dijo nunca que las mujeres […] sufrieran opresión o que la 

opresión provoca traumas, especialmente cuando se culpa a las personas que la sufren de su 

propia desgracia y esta se diagnostica como una patología. 

Chesler, Phyllis, 2019 [1972] 

El análisis de la Culpa, y su relación con la Feminidad como forma de opresión naturalizada, 

desde una psicología feminista debe ligarse irremediablemente con la salud mental de las mujeres, 

la cual ha estado históricamente en manos del poder heteropatriarcal, su modelo biomédico y sus 

instituciones religiosas y psiquiátricas. La individuación y patologización de la locura en 

enfermedad mental, en el marco natura/contra natura, son los antecedentes del normal/anormal 

de la modernidad capitalista (Basaglia-Ongaro, Franca, 1987, p. 68) y, como hemos visto en los 

capítulos anteriores, en la lógica heteropatriarcado capitalista lo natural y normal en la clase de las 

mujeres es la Feminidad.  

Serla, desearla, buscarla, corporeizarla, expresarla y heredarla; lo contrario, lo fuera de “esa 

naturaleza” es considerado antinatural y anormal y, por consiguiente, condenable y enfermo. Por 

ello, la construcción de la Feminidad como marco legítimo de salud en las mujeres tiene consigo 

la historia de las brujas torturadas y quemadas, las “locas” encerradas y segregadas en manicomios 

y torturadas por la psiquiatría (Chesler, Phyllis, 2019 [1972])106, y la medicalización de la 

                                                 

106 Phyllis Chesler (Estados Unidos, 1940) es una escritora, psicoterapeuta y profesora emérita de psicología y estudios 

de las mujeres en The Collegue of Staten Islan. Sus estudios son reconocidos por su crítica a la opresión psiquiátrica, 

la locura, las “enfermedades mentales” y las mujeres. 
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emocionalidad y patologización de la tristeza (Ordorika, Teresa, 2011)107 en la actualidad. En este 

apartado indagamos en la forma en que se articulan la Feminidad, la Culpa y la locura (enfermedad 

mental). 

Razón, Locura y Enfermedad Mental 

En medio de la herencia iluminista que exaltaba el dominio de la naturaleza y los ideales de 

la revolución francesa, se gesta una nueva racionalidad del poder donde la razón burguesa, como 

única posible, adecuaba el pasaje de la cárcel al manicomio (Basaglia-Ongaro, Franca, 1987). 

Franca Basaglia-Ongaro activista del movimiento antipsiquiátrico, critica en su libro Mujer, 

Locura y Sociedad (1987) la mirada esencialista y naturalista de la salud mental de las mujeres en 

la psiquiatría, así como las condiciones inhumanas que se vivían en sus instalaciones. 

En su libro sitúa el paso de la delincuencia a la locura en los escritos de Philippe Pinel, quien 

“libera a los locos de las cadenas que los tenían confundidos con la delincuencia, ilusionándose de 

darles la palabra y reconociéndoles la dignidad de enfermos” (Basaglia-Ongaro, Franca, 1987, p. 

62). Es decir, en el momento en que la voz de la miseria, el hambre y la delincuencia se levanta, 

es que una maniobra de individualización y patologización separa a ese cúmulo en voces distintas 

y esconde la opresión causante de ellas bajo el nombre de locura.  

Este paso estableció un corte primordial entre criminalidad y locura. El primero concebía 

sujetos subhumanos, delincuentes y malhechores que eran enjuiciados bajo una lógica moral y 

punitivista que los clasificaba, segregaba y castigaba por actos culposos que no podían ser 

                                                 

107 Teresa Ordorika Sacristán (México) es doctora en Sociología por la University of London, Maestra y Licenciada 

en Sociología por la UNAM y es investigadora del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 

Humanidades (CEIICH). 
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corregidos o modificados (Basaglia-Ongaro, Franca, 1987). Mientras que, el segundo expresaba 

sujetos fuera de sí, fuera del uso de la razón humana, provocando que no pudieran ser enjuiciados 

bajo la misma lógica. La diferencia radica en que la criminalidad fue construida como parte de la 

razón misma, mientras que la locura no. Por lo tanto, los actos antes cruelmente castigados por ser 

responsabilidad del individuo delincuente en el uso de la razón son ahora “objeto de piedad y de 

una comprensión en la cual la responsabilidad del acto es imputada” (1987, p. 64) a la locura, ya 

no más al individuo “del cual la razón se apropia en el mismo momento en que lo priva de su 

responsabilidad” (1987, p. 64). 

De esta manera el derecho de ser enfermo conllevó la invalidación de la propia voz, así como 

el dominio y control por parte de la razón en un acto ilustrado, humanitario y científico. Entonces, 

mientras que la criminalidad fue segregada, la locura fue apropiada por los brazos de la razón que, 

al no poder reprocharle los actos acusatorios, acabó por castigar a todo el individuo y sus 

comportamientos en tanto enfermos, “poniendo en movimiento los procesos de control y de 

modificación de su conducta sobre los cuales se concentrarán la cura y la terapia” (Basaglia-

Ongaro, Franca, 1987, p. 64). 

Sobre esta base es que la Razón Humana (burguesa) define la existencia de la locura, 

delimitándola en movimientos, sintomatologías y cuadros psiquiátricos, e imponiéndole la 

naturaleza misma de ser objeto de control y dominio. Esto será posibilitado, como Franca Basaglia-

Ongaro (1987) señala, cuando el lenguaje de la racionalidad del poder, al imputar a la locura un 

lenguaje propio —el delirio—, lo funda desde la imposibilidad de comunicar o ser comprendido 

por la propia razón.  

Regresando a la diferencia entre criminalidad y locura, castigo y cura serán adoptados por 

sus instituciones, cárcel o manicomio, con las mismas prácticas segregacionistas, de control y 



168 

 

tortura, pero bajo la gran diferencia que a uno se le reconocerá una racionalidad, mientras que al 

otro con su nuevo status de “enfermedad mental” será completamente invalidado (Basaglia-

Ongaro, Franca, 1987). La psiquiatría y la enfermedad mental vendrán a tener la misma legitimidad 

opresiva que ley y crimen. 

La Salud Mental de las Mujeres 

Franca Basaglia-Ongaro (1987) comenta que un punto central de la Feminidad ha sido el 

cuerpo “con el cual la mujer —en su diversidad natural respecto al hombre y en su estrecha ligazón 

con la naturaleza— ha sido identificada” (p. 14). A partir del discurso de la naturaleza, la opresión 

de la clase de las mujeres ha sido anclada a un determinismo liderado por su cuerpo, 

particularmente, su aparato reproductivo. Como hemos visto, nuestra subordinación está fabricada 

en nuestro supuesto “carácter natural” y de ahí que las problemáticas de las mujeres en la tradición 

biomédica giren en torno a la maternidad, la sexualidad, la menstruación y la menopausia. 

A esto se sigue que, al hacer referencia a la salud de las mujeres, se aluda inmediatamente a 

su salud reproductiva, siendo las especialistas: la ginecología y la obstetricia. Nuestra salud se 

encuentra a tal punto “determinada” por nuestro cuerpo, que nuestra salud mental ha sido leída 

como el efecto de los cambios en nuestra función reproductiva, esa es nuestra “naturaleza 

femenina”: “sus temas más frecuentes eran la psicoprofilaxis obstétrica, la depresión puerperal, 

las ansiedades de lactancia, los trastornos psíquicos de mujeres menopáusicas, etc.” (Burin, 

Mabel108, 2010, p. 1).  

                                                 

108 Mabel Burin (Argentina) es doctora en psicología clínica y psicoanálisis, profesora, y escritora de varios estudios 

alrededor de las mujeres, la familia y la subjetividad. 
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La cuestión es que este determinismo ha sido lo que nos imputa tanto salud como 

enfermedad. Para la primera tenemos el ejemplo de la maternidad siendo considerada como la 

cuidadora y portadora de nuestra salud mental, ¡mujer, lo que a ti te hace falta para estar bien es 

un hijo! Pero al mismo tiempo es esta naturaleza corporal la que nos hace desequilibradas, 

histéricas (hysteros, el útero), manipuladoras, explosivas y “llevadas al límite por las hormonas” 

(Chesler, Phyllis, 2019 [1972], p. 10). De ahí que se asuma que los hombres sí gozan de buena 

salud mental (Chesler, Phyllis, 2019 [1972]). 

El paradigma tradicional positivista de la ciencia, la producción de conocimiento sobre 

nuestra salud mental, así como su institucionalización y financiamiento, han sido los principales 

líderes en reproducir y gestionar la naturalización de nuestra opresión como clase de sexo. La 

Feminidad como ser-de-y-para-otros y ser-contra-una-y-todas en tanto “natural" va a marcar la 

pauta para las mujeres y su salud en este sistema heteropatriarcal. Esto quiere decir que lo saludable 

en las mujeres ha hecho referencia a una forma de ser extremadamente reducida y abnegada, de 

una inmovilidad regocijada y sexualizada y del despojo de nuestra autonomía mental. Frente a este 

panorama dominante de salud mental en las mujeres vislumbro dos situaciones que implican 

nuestra condena —posibilitan la Culpa— y que giran alrededor de la imposibilidad de la 

Feminidad: 1. Enfermiza Feminidad saludable y 2. Enfermas por no cumplir y por transgredir la 

Feminidad.  

Enfermiza Feminidad Saludable. La incongruencia que implica la Feminidad en nuestra 

salud como clase de mujeres reside en su función de despojo y borramiento de nuestra autonomía. 

Recordemos que ser esa Feminidad comprende vivir bajo relaciones sociales de servidumbre, 

dependencia, subordinación e inferioridad, así como de odio hacia una misma y hacia las demás 

mujeres. En otras palabras, cumplir la Feminidad es hacernos completamente objetos y eliminar 
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nuestra autonomía, la muerte en vida; lo cual es absolutamente imposible109, pues aún en la más 

dura esclavitud existe rebeldía.  

Llamaré enfermiza Feminidad saludable a la salud de las mujeres bajo el paradigma 

dominante biomédico heteropatriarcal y su institucionalización, pues es ésta la que ha provocado 

nuestro desgaste como clase histórica en tanto nos sumerge en torturas crónicas hacia nuestros 

cuerpos, nos impone convertirnos en embarazos sin descanso, nos dicta el anteponer al otro en 

todo momento, nos confina en una violencia sistemática silenciada —abusos infantiles, 

violaciones, feminicidios, etc.— al punto en que nos ha llegado a hacer creer que la mejor solución 

es la muerte. ¡Cómo no nos vamos a enfermar, cansar y entristecer si nos han hecho asumir como 

natural, deseable y saludable nuestra opresión!  

La enfermiza Feminidad saludable es aquella que nos enseña que hay dolores sanos, como 

el del primer coito (o todos los coitos), de la menstruación y del parto; que nuestra vida “efectiva” 

—fértil— está en un rango de sólo 29 años (15 a 44 años, según la OMS)110, y que la disponibilidad 

sexual es lo saludable111. Soportar este sentido de salud ha provocado que seamos el grupo 

poblacional con la más alta tasa de morbilidad (OMS, 25 de septiembre de 2018).  

                                                 

109 La violenta terquedad de la clase de los hombres en imponer una Feminidad imposible lo vivieron, por ejemplo, 

miles y miles de mujeres que sufrieron una lobotomía a manos de la psiquiatría en el siglo XX.  
110 Franca Basaglia-Ongaro (1987) señala que en su época “la mayor parte de las internas de los manicomios son 

mujeres de edad madura. En este momento es todavía la naturaleza la que la confronta empujándola a desaparecer 

porque su turno terminó, y se lo dice científicamente ofreciéndole datos como el arribo de la menopausia, que explica 

todo: disturbios, frustraciones, insuficiencias, imposibilidades, desesperación, vacío; pero sobre todo, explica que se 

llegó al final del ciclo reproductivo y que, por lo tanto, la mujer ya no es mujer” (p. 50). 
111 No sólo en un sentido de accesibilidad emocional (aunque el intercambio de experiencias donde las mujeres hemos 

fingido placer en el coito o un orgasmo es extremadamente común, en un artículo de la BBC [2020] una mujer 

comentaba que “tras el parto mi moral estaba por los suelos. Me llené de inseguridades por cómo me veía, porque 

mi cuerpo no era el de siempre. Además, vivía agotada, y con la vuelta al trabajo fue peor. Estaba tan cansada que 

tener sexo con mi marido era un esfuerzo enorme”); sino también en un sentido físico-anatómico (tenemos el caso 

de la urgencia por encontrar cura a la vaginitis [incapacidad de realizar el coito debido a un espasmo involuntario 

de los músculos de la vagina] a partir de dilatadores vaginales, o de la construcción del orgasmo vaginal, cuando 

ésta no tiene ninguna terminación nerviosa). 
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Con lo anterior, la conjunción de amor romántico y felicidad capitalista (la que más que un 

derecho ahora es casi una obligación) articulados en la enfermiza Feminidad saludable han sido la 

cereza del pastel de la opresión. Los discursos de autorrealización a partir de develar verdades 

internas, el “amor propio" y las terapias de autoayuda, instauran a cada individuo como el 

responsable de su propia salud y felicidad: pieza fundamental para omitir las relaciones de poder 

que crean la misma insatisfacción y desdén cotidiano para referirlas a la sola voluntad del 

individuo112. Este discurso nos dice que tu felicidad y tu salud mental son tu responsabilidad, 

entonces si dices no ser feliz o no estar sana, te vengo a notificar que es por tu Culpa.  

Buscar ser esa felicidad capitalista sin cuestionar la Feminidad opresiva posibilita la Culpa 

en una misma: no importa cuantos cursos de autoayuda hayamos tomado o tengamos metas y 

nuevos planes de viajes para “despejar la mente”, mientras no cuestionemos colectivamente las 

RSE de sexo, la fuerza con que la Feminidad nos socializó para, por ejemplo, tener una esperanza 

infinita en que nuestro novio puede “cambiar” para ya no celarnos, aislarnos o chantajearnos 

sistemáticamente (pobrecillo él que no le enseñaron a hablar de sus sentimientos y busca un “amor 

libre”) seguirá intacta. Somos nosotras las que todavía no nos amamos suficiente, dicen.  

Esta “salud” no nos cuida, nos provoca culpas, náuseas y dolores, aun si nuestro cuerpo 

constantemente protesta, “se disocia, se suprime, se desplaza el mensaje que emerge de nuestra 

interioridad en conflicto” (Mizrahi, Liliana, 2003a, p. 49). Betty Friedan (s.f. [1963]) documentaba 

como la Feminidad de la ama de casa potencia estar en observación psicoterapéutica, volverse 

                                                 

112 Para profundizar en el tema, que por los fines de esta tesis no se desarrolla, revisar los escritos de Eva Illouz (El 

Consumo de la Utopía Romántica: el amor y las contradicciones culturales del capitalismo o La salvación del alma 

moderna: terapia, emociones y la cultura de la autoayuda). 
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alcohólicas, llegar al suicidio, o estar “hospitalizadas durante temporadas más o menos largas por 

depresión o estados sicopatológicos vagamente diagnosticados” (p. 398).  

Por lo tanto, ese algo más que sentían las amas de casa por más que cumplieran con la Mística 

de la Feminidad, esa insatisfacción, también ilustra la imposibilidad de la Feminidad: aun siendo 

el más perfecto modelo de la Feminidad existe un algo más que insiste en movernos y hacer caso 

a nuestros deseos. El algo más, esa sensación y sospecha de que lo que soy y lo que hago no me 

hace sentir feliz, es la resistencia de nuestra individualidad y para mí ese fue el sentimiento clave 

que la psicóloga documentó. La Feminidad en la relación de sexaje tiene una potencialidad tal que 

a la clase de las mujeres nos hace crecer sin saber que tenemos deseos, formas de ser y capacidades 

que la misma nos prohíbe. 

El DSM, la “biblia” de la psiquiatría y psicología clínica hegemónica, se usa para producir 

un sentido patológico a nuestras vivencias a partir de un conjunto de síntomas que están 

“correlacionados” con alguna explicación biológica y, que aunque en la práctica diagnóstica no 

son ni siquiera verificados con estudios, se atienden mediante la prescripción de fármacos. Por 

ejemplo, en los trastornos mentales (o enfermedad mentales) “comunes” como la depresión, 

ansiedad y somatización encontramos que la tasa de mujeres duplica a los hombres, y que al 

adentrarnos en sus definiciones en el DSM-V (última versión) podemos notar que hay una estrecha 

relación entre la sintomatología y la Feminidad: “en la dependencia o la dificultad para tomar 

decisiones (trastorno de depresión), en la emocionalidad excesiva (trastornos de personalidad) o 

en la preocupación u obsesión por el cuerpo (trastornos alimentarios)” (Pujal, Margot, Amigot, 

Patricia y Marina, Calatayud, 2020, p. 8). Cabe resaltar que el sentimiento de culpa o de 

culpabilidad excesiva se encuentra como síntoma fundador de dichas enfermedades mentales. 
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En un estudio del Grupo de investigación “Estudios de Género” de la Facultad de Psicología 

de la Universidad de las Islas Baleares, resumieron las características que, dentro del sistema 

heteropatriarcal, se atribuyen a la Feminidad para poderlas comparar con los síntomas definitorios 

del síndrome depresivo, siendo: dependencia, pasividad, falta de firmeza o asertividad, gran 

necesidad de apoyo afectivo, baja autoestima, indefensión e incompetencia (Bosch, Esperanza, 

Ferrer, Victoria y Alzamora, Aina, 2005, p. 126). Dichas características son valoradas como 

negativas no por el hecho de que sean esencialmente “malas”, sino por ser cualidades formadas 

por relaciones de subordinación e inferioridad de la Feminidad respecto a la masculinidad y por 

ser, además, construidas situacionalmente a base de castigos. De esta forma, señalan que, en 

función de las propiedades de la Feminidad, o de la masculinidad, se tenderá a padecer un tipo u 

otro trastorno, sin embargo, reafirmando a las mujeres en una posición de subordinación.  

Enfermas por no Cumplir o Transgredir la Feminidad. Esbozo una diferencia muy sutil 

para fines analíticos entre incumplir y transgredir: la presencia o ausencia de intencionalidad detrás 

del no cumplimiento del mandato de la Feminidad. Sea ésta no planificada (no ser una mujer 

suficientemente sonriente y amable, no estar en un estándar de belleza ideal o las preferencias 

sexuales y amorosas) o planificada (ser firme en la forma de hablar, decidir abortar y no tener 

hijas/os o defender la libertad de las mujeres), el sistema heteropatriarcal lo ha construido como 

anormal y antinatural. Mi objetivo es ver cómo en cualquier forma puede generarse la Culpa 

porque “genera un juicio de valor que penetra en la esencia misma de ser-mujer” (Basaglia-

Ongaro, Franca, 1987, p. 48). 

Considero que la Feminidad, por un lado, al ser una tortura crónica a nuestros cuerpos y 

formar una psique en subordinación fragiliza permanentemente nuestra salud física y mental, y por 

otro, al ser el margen de error de la Feminidad opresiva tan reducido para la clase de las mujeres 



174 

 

prácticamente todas nuestras formas de ser pueden resultar en tipos de infracción “que caen bajo 

las etiquetas y las sanciones psiquiátricas” (Basaglia-Ongaro, Franca, 1987, p. 31). Esto constituye 

un ejercicio de violencia sutil expresada en la “sobreoferta de recursos asistenciales para la salud 

mental femenina (psicofármacos, psicoterapias, etc.)” (Burin, Mabel, 2010, p. 4).  

En otras palabras, la salud mental de las mujeres está en riesgo por la opresión estructural y 

sistemática y, además, porque quien debería procurarla hace el trabajo de vigilancia del 

cumplimiento de dicha imposible Feminidad “so pena de exclusión de la esfera que le corresponde 

como natural” (Basaglia-Ongaro, Franca, 1987, p. 39). Como consecuencia, nuestros malestares113 

reales no son atendidos para nuestro cuidado como humanas y sólo son patologizados al 

calificarlos de enfermedades o “trastornos mentales”.  

Por lo tanto, el marco de salud-enfermedad tiene un interés de clase social de sexo. Mabel 

Burin (2010) considera la existencia de tres modelos de comprensión de la salud mental de las 

mujeres: el modelo psicopatológico, el emotivo-sensible y el tensional-conflictivo. Los dos 

primeros tienen un carácter esencialista y biologicista al definir a las mujeres como “todas locas” 

o bien “saludables en tanto equilibradas”; mientras que el tercero define a las mujeres como sujetos 

que se van construyendo. Aquí solo profundizaré en los dos primeros al ser los dominantes.  

El modelo psicopatológico se basa en la visión tradicional psiquiátrica de la enfermedad 

como desviación de lo “normal”, es decir, en los binomios de anormal/normal y enfermo-

patológico/sano, y es a partir de ahí que se da por sentado que cierta locura acompaña a todas las 

mujeres. Podemos encontrar en la narración de Phyllis Chesler cómo cuenta que en su época “nos 

                                                 

113 El término malestar fue propuesto para poder romper con la dualidad salud/enfermedad para cuestionar las 

condiciones opresivas de producción de conocimiento sobre la salud de las mujeres (Burin, Mabel, 2010). 
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enseñaban que las mujeres, en cierto modo, eran desequilibradas por naturaleza” (2019 [1972], p. 

10). Sus principios son biologicistas, ahistóricos, individualistas y asociales, y su modo de 

intervención es para curar, incluyendo terapias invasivas, psicofármacos, entre otros.  

Ahora, el modelo emotivo-sensible se basa en la premisa de que “las mujeres son saludables 

en tanto puedan mantener su equilibrio emocional y armonizar los afectos entre quienes las rodean” 

(Burin, Mabel, 2010, p. 5). Básicamente, lo saludable es saber maternar, ya que, comenta la autora, 

su fundamento es el de armonizar los problemas de la vida cotidiana que crean tensión en la 

familia, así como formas de cuidar las necesidades de los miembros de la misma. Aquí la 

intervención busca que la mujer pueda manejar las situaciones (psicoterapia, asesoramiento, con 

recursos farmacológicos, etc.). Por lo tanto, estamos constantemente tratando de adaptarnos a un 

modelo de salud que no nos permite llegar a ser lo que queremos ser: los dos paradigmas son 

ejemplos de la institucionalización de la enfermiza Feminidad saludable.  

Hay una inconsistencia en la realización de la vida entre Feminidad y nuestra voz autónoma. 

Tanto la enfermiza Feminidad saludable como lo antinatural de su incumplimiento, sientan las 

bases para que las mujeres seamos mayormente diagnosticadas y tratadas como locas. Toda la 

estructura de salud, psiquiátrica o psicopatológica, construye instrumentos de medición de 

enfermedades mentales para leernos como enfermas114, legitimar prácticas de encierro para 

                                                 

114 Phyllis Chesler cuenta que en su revisión de miles de evaluaciones psiquiátricas y psicológicas abundan “la 

desconfianza clínica en las madres por el mero hecho de ser mujeres y la predisposición a estar a toda costa de parte 

de los padres por el mero hecho de ser hombres es apabullante. La culpa materna y el odio a la mujer hierven en 

cada página clínica” (2019 [1972], p. 30). Para el caso más reciente, no es coincidencia que las características de la 

depresión “se asocian con mayor facilidad a las mujeres, mientras que los requerimientos para cumplir con la salud 

mental le son más difíciles de conseguir” (Ordorika, Teresa, p. 119). 
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invalidar nuestras voces “antinaturales”115, culparnos por la violencia que vivimos116 y hacernos 

padecer una Culpa interna –culpígenas— por eternas incumplidas.  

Además, si de “la elaboración, integración y superación de nuestras culpas y/o de las que 

nos imponen desde afuera depende nuestra salud física, mental y emocional” (Mizrahi, Liliana, 

2003a, p. 50) considero que la alta patologización de nuestro estado emocional actualmente refleja 

el aumento de inconsistencias de la Feminidad, así como en la fuerza del discurso psiquiátrico de 

establecerse como régimen de verdad hegemónico. Por ejemplo, para la depresión en las mujeres, 

que no sólo implica una medicalización de nuestras emociones [“extensión indefinida y sin límites 

de la intervención del saber médico” (Castro, 2004 en Ordorika, Teresa, 2011)] y un sesgo clínico 

(particularmente sexista del cómo y qué se mide con los test u otro tipo de instrumento) (Ordorika, 

Teresa, 2011), pero para la cual no se toma en cuenta que vivir bajo un constante anulamiento, 

desgaste e inexistencia implican una realidad de la cual “no se dispone de instrumentos que ayuden 

a superar una crisis que ha durado toda la vida” (Basaglia-Ongaro, Franca, 1987, p. 53).  

Teresa Ordorika (2011) ya señalaba que vivimos en una sociedad en la que la depresión es 

usada con mayor frecuencia para nombrar y meter en un conjunto de síntomas a todo tipo de 

indisposiciones, los límites de la categoría “se expanden cada día incorporando una mayor cantidad 

de situaciones que antes caían fuera del ámbito de las dolencias mentales” (p. 121). A esto se sigue 

                                                 

115 Phyllis Chesler nos cuenta que “ya en el siglo XVI, los maridos encerraban a sus mujeres, y las hacían callar, en 

manicomios (y también en torreones de la realeza). En el siglo XVII, en el primer psiquiátrico de Francia, el 

Salpêtriére, se reservaron pabellones especiales para las prostitutas, las mujeres embarazadas, las pobres. […] 

Durante los siglos XIX y XX, tanto en Europa como en Norteamérica, el hombre tenía derecho por ley a encerrar a 

su esposa o a su hija en un psiquiátrico, aunque estuvieran perfectamente cuerdas. Y algunos lo hicieron. Maridos 

autoritarios, violentos, borrachos y/o dementes hicieron que sus esposas fuesen recluidas en psiquiátricos, a veces 

para siempre, como castigo por ser demasiado arrogantes… y para casarse con otras mujeres” (2019 [1972], p. 139). 
116 La cantidad de casos donde a las mujeres nos culpabilizan, nos someten a exámenes psiquiátricos, nos revisan la 

vida íntima para encontrarnos responsables de ser violadas, abunda todos los días. 
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que si las mujeres vivimos en una realidad donde estamos expuestas a mayores situaciones de 

estrés, frustración y tristeza dada la imposibilidad de la Feminidad, la psiquiatrización (depresiva 

u obsesiva) será más común en nosotras.  

En el momento en que brota alguna potencialidad o posible realización de autonomía, la 

imposición tan sistemática de la enfermiza Feminidad saludable provocará que aparezca una forma 

de Culpa al suponer la destrucción de la seguridad actual de la Feminidad naturalizada, “lo que 

por consiguiente incrementa la tendencia a rechazar la nueva potencialidad (Friedan, Betty, s.f. 

[1963], p. 528). No obstante, existen las mujeres que transgreden esta Feminidad y ejercen esa 

potencialidad. El incumplimiento no intencional podría ser comprendido como nuestra forma de 

sobrevivir en la vida a través de la Feminidad —enfermizamente saludable—; por lo que el 

incumplimiento intencional lo llamaremos en este caso transgresión y su portavoz es el 

movimiento antipsiquiátrico y posteriormente el Feminismo Loco. 

El análisis que hicieron las voces de las mujeres encerradas, expacientes o sobrevivientes de 

la violencia psiquiátrica, de la mano del movimiento feminista de la década de los 70, comprendió 

la locura como la expresión de la transgresión y rebeldía ante la imposición de la Feminidad como 

marco legítimo de salud en las mujeres, como señala Mabel Burin (2011); así, “la locura señalaba 

el descontento y el enfado de las mujeres hacia la opresión patriarcal” (Castillo, Tatiana, 2019, p. 

403). Una de sus figuras emblemáticas fue la feminista radical Kate Millet citada previamente, 

quien después de ser ingresada en 1973 a un psiquiátrico de California, diagnosticada de 

maniacodepresiva y forzada a medicarse contra su voluntad, escribió en 1980 su libro The Loony 

Bin Trip [Viaje al Manicomio], publicado tardíamente en 1990.  

En su libro nos narra de forma autobiográfica cómo la psiquiatra le dice que no debe 

ponerse nerviosa ni a la defensiva ya que sólo la quieren ayudar, a lo cual Kate responde: “Cuando 
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a una la llaman loca muchas veces, acaba poniéndose a la defensiva. Comprenderá que encerrar a 

alguien es muy ofensivo: de hecho, es una agresión” (1990, p. 236). Otro libro que buscó reunir la 

voz de las mujeres sobrevivientes y el cual tuvo gran influencia es el de Phyllis Chesler Locura y 

Mujeres (1972) en donde también se analiza el daño que ha provocado la psiquiatría hacia las 

mujeres patologizadas al considerarlas deficientes mentalmente por el simple hecho de ser 

mujeres. Esta conjunción de movimientos permitió poner en relieve la violencia psiquiátrica como 

forma de reprimir a las mujeres e impedir su rebelión contra la apropiación de la clase de los 

hombres117. Posteriormente, desde el Feminismo Loco118, Judi Chamberlin119 tuvo un papel 

protagonista en la crítica hacia algunas terapias feministas al seguir reproduciendo un cuerdismo; 

ella planteaba la necesidad de valorar el propio actuar en el feminismo como “expresión de 

bienestar y autocuidado, en base a la colaboración entre pares y el apoyo muto” (Chamberlin, Judi, 

1994, en Castillo, Tatiana, 2019).  

Todas las reflexiones políticas sobre la salud mental de las mujeres han posibilitado que al 

día de hoy existan psicologías clínicas feministas, desde sus diversas tradiciones, que cuestionan 

las relaciones de poder detrás de todo diagnóstico, así como el malestar de las propias mujeres. La 

enfermiza Feminidad saludable, la patologización de nuestro incumplimiento y la transgresión a 

                                                 

117 En ese contexto, la terapia feminista surgió como respuesta a las experiencias de violencias y abusos por parte de 

los psiquiatras y psicoterapeutas, así como para hacer del trabajo terapéutico un acto político y resaltar “la 

importancia de comprender la opresión como la causa de la mayor parte de la angustia emocional experimentada 

por las mujeres, destacando la búsqueda de justicia social como base de la relación terapéutica” (Castillo, Teresa, 

2019, p. 405). Se plantearon estrategias que no patologicen, culpabilicen o victimicen a las mujeres para reconocer 

que el meollo radica en causas estructurales, no individuales.  
118 Como teoría crítica y acción política, surge como contrarespuesta a algunas terapias feministas por replicar 

prácticas de la psicoterapia tradicional: manipulación, asimetría y jerarquía paciente-terapeuta de saber. Invita a 

reconectar la crítica feminista y la antipsiquiatría para ampliar los espacios de alianzas y luchas comunes contra el 

patriarcado y el cuerdismo. 
119 Judi Chamberlin (Estados Unidos, 1944 – Estados Unidos, 2010) fue una organizadora y líder feminista, educadora 

y ponente vinculada al movimiento de supervivientes de la psiquiatría. 
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la Feminidad permiten comprender el riesgo del sobrediagnóstico o el diagnóstico erróneo en las 

mujeres puesto que no se trata sólo de atribuirle una palabra a alguien, como bien veíamos en la 

historia de Ana, sino de moldear su vida entorno a esta nueva identidad, sus costumbres, sus 

hábitos, toda la forma de verse a una misma y de pensarse hacia el futuro en la evitación de ese 

síndrome. Estos diagnósticos nos homogeneizan y no nos reconocen como mujeres con historias 

y contextos particulares que vivimos en un sistema opresivo y violento.  

Con todo lo anterior, podemos observar que la naturalización de la opresión de las mujeres, 

bajo el nombre de Feminidad, lleva un lastre de obstáculos y condiciones impuestas que dan una 

idea sobre nuestro sufrimiento llamado “enfermedad mental”120, y desde donde se escapa una 

posible sensación de Culpa que nos esculpe una vida entera para beneficio de los hombres. Ya 

decía Franca Basaglia-Ongaro atinadamente que: 

Si la locura pudiera ser definida como carencia e imposibilidad de alternativas dentro de una 

situación que no ofrece salidas, en donde todo lo que hay está fijo y petrificado, la medida 

de cómo ha llegado a constituirse histórica y socialmente esta "locura" podrían darla tantas 

mujeres sin historia, obligadas a vivir como han vivido. (1987, p. 55) 

Por lo tanto, el discurso de Naturaleza busca legitimar la opresión, apropiación y 

explotación de la clase de las mujeres al instaurarla como esencia individual e interior en las 

mujeres bajo el nombre de Feminidad para posibilitar una realidad que considere como “natural” 

el despojo de su autonomía. Feminidad que se constituye según las necesidades de la clase de los 

                                                 

120 En mi opinión, el reivindicarse desde alguna patología o diagnóstico puede llegar a reproducir el marco de 

natura/contra natura que trastoca la misma esencia de la Feminidad. Por ello siempre hay que preguntarnos qué 

relaciones de poder crean las categorías y a quiénes les benefician, con el fin de advertir los intereses escurridizos 

de la clase dominante y, de esta manera, estar seguras de que al reivindicarnos o identificarnos desde una identidad 

en particular no estemos asumiendo la opresión como natural en mí misma. 
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hombres de acuerdo con su cultura, geografía, economía y política, alejándonos de nuestra 

conciencia de clase de sexo en el heteropatriarcado y, por lo tanto, complejizando la posibilidad 

de cuestionar las relaciones de poder que nos han ideológicamente materializado.  

  El despojo de nuestra movilidad física, de nuestra ciclicidad corporal, de nuestro 

desarrollo intelectual y de nuestra posibilidad de producir saberes por la imposición de engendrar 

una forma femenina que responda a los beneficios de los otros y que haga que nuestra relación con 

nosotras mismas y con otras mujeres sea una relación misógina, fortalece que cada una sea “el 

artífice de su propia devaluación” (Basaglia-Ongaro, Franca, 1987, p. 37). De esta manera, nuestra 

condena “natural e histórica” por ser mujeres (por saber, movernos o existir) sumado a la 

característica de imposibilidad del cumplimiento absoluto de la misma Feminidad se revela en la 

idea de “mujeres culpígenas”, es decir, atribuirnos la Culpa por todo (todo siendo, tal cual, la 

propia opresión que vivimos). 

La forma en que la Feminidad ha sido construida hace riesgosa su reflexión y 

cuestionamiento porque nos cruza y nos reconocemos, nos duele y nos enoja. Cuando los 

feminismos sostienen que lo personal es político muestra justamente la fuerza de la naturalización 

de la propia Feminidad en las mujeres, así como nuestro carácter de clase social de sexo de 

mujeres… agarrarme y sostenerme de la idea de que somos clase de sexo es comprender la 

opresión estructural en nuestros cuerpos y mentes; es darme cuenta, que esa-mujer-en Feminidad 

no soy yo, pero que, en todas nosotras, las mujeres, sí estoy y que somos juntas. 

Finalmente, en el último capítulo, veremos a modo de cuento, cómo podemos trazar un 

movimiento para devenir sanación a partir de que en colectivo re-movamos la Culpa y resonemos 

las sospechas.   
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Capítulo 4.  

Resonar la Sospecha, Re-mover la Rebeldía y Devenir Sanación  

 

 

 

"Tú lo hartaste porque eres muy empalagosa", 

"Abusó de ti porque tú ahí estabas dándole entrada", 

"Para qué te quedaste en esa fiesta si sabías,  

que él se iba a querer dormir contigo porque iban juntos".  

Zeltzin, mujer de 26 años. 

 

“Con cada tatuaje te estás haciendo más fea”. 

Sara, mujer de 25 años. 

 

"Tú tuviste la culpa por confiar en las personas equivocadas", 

"Seguramente tú le diste señales de que querías", 

"Es que no te defendiste lo suficiente, pudiste haberlo evitado”. 

Evelin, mujer de 26 años. 
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La Imposibilidad de la Feminidad 

La forma de la presente tesis no permite una “discusión final” en su sentido estricto. Mi 

intento por poner en diálogo diferentes paradigmas feministas, del llamado feminismo de la 

diferencia, junto con mi interés de psicóloga social por los afectos, busca entretejer hilos de 

comprensión en cada capítulo para llevar a quién lee a través de diferentes discusiones que forman 

este argumento. En otras palabras, mientras la escribía iba comprendiendo el mismo objeto de 

estudio, la Culpa, al conversar con otras mujeres. Por lo tanto, el sentido se fue construyendo, no 

fue simplemente encontrado, entre mujeres que leí y me leyeron, que vi y escuché o me 

escucharon; mujeres que me acompañaron y acompañé.  

Bajo un mapa de externalización, para sacar el problema de una misma, observamos a la 

Culpa, la rodeamos, la olimos y cuestionamos, tomándole la mano, juntas, entendimos porqué nos 

acecha constantemente. De este modo, su comprensión nos llevó a dejarla fuera de nuestra 

autonomía, porque sus intereses eran otros a los nuestros. Nos despedimos. Tal diálogo a múltiples 

voces, donde cada una era la historia de otras tantas voces de herencia política de mujeres, se 

plasma en cada capítulo. Por ello, quiero dedicar esta tesis a todas ellas. 

Dicho lo anterior, mis preguntas de investigación las respondo poco a poco en toda la tesis. 

En el primer y segundo capítulo busqué afianzar el piso político para responder a ¿cuáles son las 

condiciones estructurales mínimas para comprender La Culpa en la clase de las mujeres? y, 

particularmente, en el segundo me concentré en la pregunta ¿cómo se posibilita La Culpa en las 

mujeres (mujeres culpígenas)? En el tercer capítulo giré la discusión, mediante un marco de 

análisis desde la Feminidad, sobre las situaciones que pueden generan la Culpa. Sin embargo, aun 

si se ha escurrido la respuesta sobre cuál es la función de la Culpa, no he profundizado lo suficiente. 

De eso me encargo en el presente primer apartado a modo de conclusión. 
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Antes de entrar de lleno en ello, quisiera hacer unas breves anotaciones para (re)pensar la 

opresión, no como algo “nuevo”, sino como un intento de rescate, de resistencia de la memoria y 

de vivencias corporales. Después de plasmar mis sospechas, abriré en este primer apartado, pero 

como segundo tiempo mi discusión sobre la Culpa.  

Breves Anotaciones para Pensar la Opresión 

Unas últimas reflexiones alrededor de la categoría sexo y de la clase social de las mujeres 

que, en lo personal, me permitieron habitarme en la lucha feminista como movimiento de 

liberación de las mujeres giran en torno al nivel estructural, histórico y material de la opresión de 

las mujeres o, en otras palabras, sobre la importancia de saber qué forma tienen nuestras cadenas 

para saber la manera de liberarnos. Hago este acercamiento para consolidar las voces que me 

permitieron comprender la relación de la Culpa con la Feminidad no como un mero conjunto de 

palabras teóricas, sino como realidades violentas que vivimos en el cuerpo a diario las mujeres. 

No profundizaré de forma exhaustiva puesto que ello sobrepasa los intereses de la presente tesis, 

empero, haré un par de anotaciones que tienden a la sencillez con el fin de gestar sospechas y 

diálogo.  

En mi primera anotación se lee: el sistema opresor, con un fin particular, crea categorías 

para diferenciar a sus elementos, y no al revés. Es decir, el sistema heteropatriarcal crea la 

categoría sexo para crear las clases sexuales, diferentes y jerárquicas, con fines de 

dominación de una clase sobre otra. Con esto comprendí que son las relaciones de poder 

estructurales las que crean la categoría mujer para poder diferenciar los cuerpos de los cuales se 

podía extraer, explotar y comercializar sus potencialidades: productos (crías-mano de obra, leche, 

placenta), su trabajo (criar, cuidar y educar a las crías/mano de obra, limpiar, cocinar, atender, 
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acarrear) y sus creaciones (sexualidad, creatividad, escritos, genialidad) para mantener un sistema 

de producción y reproducción particular. Dando un paso más en esta politización de la anatomía, 

la explotación de los cuerpos, que fueron naturalizados como mujer, no existiría sin la histórica 

presunción de una capacidad paridora (Vergara, Karina, 2022). 

Siguiendo esta línea, no sería “el sexo (o la diferencia sexual) crea la opresión”, sino “la 

opresión crea el sexo (o la diferencia sexual)”. Por más burdo que parezca, pienso que esto es 

importante para comprender la emancipación de las mujeres. De forma tosca, si me posiciono en 

el primer caso, la solución sería “derrocando la diferencia sexual seremos libres”, mientras que, en 

el segundo caso, la solución sería “derrocando la opresión seremos libres (en este, por 

consecuencia, la misma categoría de sexo ya no tendría sentido y se perdería)”. Lo anterior permite 

plantear la reflexión en torno al hecho de que sólo negar las diferencias sociales sexuales o la 

categoría sexo, sin comprender el sistema que las produjo en un primer momento y su razón 

histórica de existir, es como si una quisiera vivir en una casa distinta y, entonces, redecorara, pero 

dejara los pilares que sostienen la estructura de la misma, como alguna vez ejemplificó Karina 

Vergara.  

Este argumento se sostiene en un feminismo de la diferencia, el cual fui habitando también 

a partir de mi propia experiencia laboral. Al trabajar en la defensa por los derechos humanos (ddhh) 

de las mujeres desde el sector público, la mayor disputa que teníamos las mujeres del equipo del 

cual yo era parte era con las y los abogados de la institución para que atendieran desde una 

perspectiva de género a las presuntas víctimas (en este caso, nosotras buscábamos que se 

comprendiera que las mismas violaciones a ddhh tienen razones e implicaciones diferenciadas 

según sexo). Ante lo cual ellos y ellas apelaban que en un marco de derechos humanos todas las 
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personas debían ser atendidos por igual121. A veces pienso que esta idea es la misma que dio pie a 

decir que el victimario de un feminicidio podía ser también una mujer. Me refiero a desconocer al 

hecho histórico de que la categoría de sexo fue ideológicamente materializada. 

En este punto, el diálogo entre el feminismo materialista y el lesbofeminismo me llevó a 

mi segunda anotación: cada categoría tiene dos caras necesarias para alimentar dicho sistema 

y ambas se sustentan mutuamente, lo cual hace que tumbar sólo una cara no conlleva tumbar 

a toda la categoría o al mismo sistema. Es decir, el sexo tiene una cara material (p.ej. la exclusión 

del manejo de herramientas y armas) y otra ideológica (p.ej. la Feminidad) necesarias entre ellas 

y para alimentar al sistema heteropatriarcal capitalista. Por ello, en este ejemplo, para legitimar la 

prohibición del uso de herramientas a las niñas y su permisión a los niños, entra la Feminidad para 

decir que es porque las mujeres somos débiles y poco racionales y que de esta forma los hombres 

nos protegerán. Aquí regreso a Paola Tabet (2005 [1998]) para recuperar la brecha histórica 

producida por este subequipamiento que muestra la relación de dominio donde a mayor 

complejidad del instrumento y tecnología, mayor participación de los hombres y mayor exclusión 

de las mujeres. 

Otro ejemplo es que para legitimar el trabajo reproductivo, se introduce la idea de que hay 

personas hechas por naturaleza para ser madres, cuidar y servir —destino impuesto a los cuerpos 

con supuesta capacidad paridora—. De ahí que, generalmente, a esa niña, crecida en un hogar de 

puros hombres (haya o no una madre), aun siendo pequeña, aun pareciéndose a ellos en su forma 

                                                 

121 Lo cual, en sí, pienso que es una forma errónea de comprender “la igualdad”. Porque si el discurso que dice “todas 

las personas somos iguales (ante la ley, la institución, la justicia, etc.)” es entendido en un sentido literal y acrítico, 

y no en el sentido de ser diferentes pero iguales en valor y dignidad, entonces sólo acaba produciendo mayor 

“desigualdad” (opresión). Sin mencionar que esa ley, institución y justicia son androcéntricas y misóginas de por sí. 

Aquí estamos en el plano de “si el sexo crea opresión, eliminemos la diferencia sexual y, así, todos somos iguales”. 
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de ser, aun con “rasgos masculinizados”, le toca poner la mesa y lavar los platos, pues es la única 

mujer de la casa. Esta imposición no puede ser sólo leído como un rol cultural, sino como todo un 

sistema que opera y envuelve a esa niña a mantener con vida, alimentados y cuidados a esos 

hombres que salen a trabajar.  

No revisar la historia de las relaciones de poder detrás de cada categoría política hace de la 

lucha por la liberación de las mujeres sólo un acto simbólico —así como las disculpas públicas 

(las cuales sabemos muy bien son necesarias, más no suficientes, pues sólo son eso, simbólicas, y 

de prácticas no tiene nada ante la erradicación de la violencia que vivimos día con día las 

mujeres)— y de esos tenemos de sobra.  

Del mismo modo, seguimos en riesgo latente si no tomamos en cuenta que esa suposición 

histórica de la capacidad paridora fue la “excusa” para construir la categoría “mujer”. O que el 

acontecer sistemático de las limitaciones materiales que recaen en las mujeres, a diferencia de los 

hombres y en su beneficio —en la sobrecarga y fatiga, en la inmovilidad y acaparamiento continuo 

del cuerpo y mente, la falta de tiempo, entre otras— tienen efectos directos en nuestra organización 

mental. Y, además, separamos la cara ideológica (la Feminidad que naturaliza nuestra inferioridad) 

de la material (restricciones y limitaciones emocionales e intelectuales); entonces, no podremos 

saber bien a bien “cómo se llega a ser mujer”, en sentido beauvoiriana. Y, por lo tanto, tampoco 

podremos saber quién es la clase dominante, el opresor, nuestro Enemigo Principal, como diría 

Christine Delphy (1985). 

Intentaré dibujarlo más o menos de la siguiente manera, dando aviso de que no estoy 

buscando una reflexión filosófica, sino una más tangible y cotidiana. Si yo no sé quién soy yo, 

entonces, puedo ser cualquiera o puedo ser nadie. Si yo no sé quién es el otro, entonces, puede ser 

cualquiera o puedo ser nadie. Si yo no sé dónde empiezo y donde termino, entonces, se desdibujan 
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mis límites y, además, tampoco sabré dónde empieza y dónde termina el otro, se desdibujan sus 

límites. Casi que el otro podría ser yo, y yo podría ser el otro. Ahora imaginemos que cuando digo 

yo, me refiero a la clase dominada, y cuando digo el otro, me refiero a la clase opresora. La 

situación se vuelve crítica porque el otro, el opresor, puede ser de pronto confundido como clase 

dominada. Se vuelve riesgosa porque de pronto pierdo el piso político de cómo se forma la clase 

dominada, y con ella, las mujeres.  

Aquí lo que me interesa es que el no poder saber, a buena tinta, quién es mi opresor, cómo 

ha ejecutado su dominación a través de los siglos y sus intereses, entonces veo más difícil que 

podamos vislumbrar el camino idóneo para obtener nuestra autonomía, libertad y emancipación. 

Por esta razón aclaré al inicio que eran un par de reflexiones sobre la importancia de saber la forma 

de nuestras cadenas para saber la forma de liberarnos. Hasta nos han hecho confundirnos entre 

nosotras como enemigos. Y ante la confusión, los intereses del heteropatriarcado y el capitalismo 

son expertos entrometiéndose y ordenando a su beneficio.  

Me parece inminente regresar y preguntarnos: ¿sobre qué cuerpos se construyó un supuesto 

destino de ser madre?, ¿qué cuerpos son los que están obligados a hacer la crianza y los cuidados 

en casa?, ¿a qué cuerpos se les trituraron los pies en china?, ¿a qué cuerpos se sancionan si 

abortan?, ¿a qué cuerpos se explotan en las maquilas?, ¿de qué cuerpos abusan los tíos en casa? 

Es cuestión de ver las estadísticas, escuchar la historia de las abuelas, los gritos de las vecinas que 

piden ayuda, y la propia experiencia: 

Cuando escribo las palabras “mujer” o “mujeres” estoy hablando de seres sobre cuyos 

cuerpos se presumió una capacidad paridora al nacer y sobre los que, en el patriarcado, se 

impusieron los mandatos de heterosexualidad y feminidad para poder explotar sus trabajos, 

su sexualidad y sus crías. Los mandatos de feminidad y heterosexualidad conviven en la 
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misma psique con una insubordinación-memoria de otro modo, atávico, de existir mujeres, 

amarse entre mujeres, y que cada tanto se rebela a la explotación, sumado a la herencia 

política de otras mujeres que han resistido previamente. (Vergara, Karina, 2022, p. 95) 

Me pregunto sino por qué el aborto, la máxima libertad frente a la apropiación de nuestros 

cuerpos, sigue siendo una lucha vigente. El aborto conforma la máxima emancipación sobre 

aquello que nos hace mujer en el heteropatriarcado. Tan pronto como el control de las mujeres 

sobre la reproducción y sus cuerpos comienza a ser una amenaza a la estabilidad económico, 

política y social, ya no sólo el sistema heteropatriarcal capitalista ha buscado encarcelarnos, pero 

ahora también legitimar nuestro asesinato (este mes de marzo 2023, en EEUU el Partido 

Republicano propuso la pena de muerte a quien abortara; Neukam, Stephen, 13 de marzo de 2023). 

Por ello, considero que si pensamos que “se llega a ser mujer” por una realidad de orden 

meramente individual ahistórica, estamos olvidando y deshonrando toda la rebeldía de las mujeres 

por reapropiarse de sus cuerpos, conocimientos y sabidurías desde hace siglos.  

Por ello, mi última anotación es sobre la conciencia de clase de mujeres en conversación 

con Monique Wittig, Colette Guillaumin y Silvia Federici. La “mujer” en singular, natural, 

monolítica y eterna es una construcción política e ideológica que niega y oculta a “las 

mujeres” como producto de relaciones de explotación y despojo. Todos nos dicen que como 

ser mujer es natural entonces tenemos instintos, comportamientos e insuficiencias sujetas a nuestra 

naturaleza. Recordemos que cuanto más desee la dominación una total apropiación, más buscará 

apoyarse, con “hechos y verdades”, en la idea de “naturaleza” de aquello apropiado (Guillaumin, 

Colette, 1992). Pero son las relaciones, muy concretas y cotidianas, las que nos van constituyendo, 

no una naturaleza trascendente que, curiosamente, nos pone en beneficio de los hombres. Esa 
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“mujer”, naturalizada bajo la idea de Feminidad, nos oculta en tanto clase de sexo, como dijo 

sabiamente Silvia Federici (2010): 

Si en la sociedad capitalista la “feminidad” se ha constituido como una función-trabajo que 

oculta la producción de la fuerza de trabajo bajo la cobertura de un destino biológico, la 

“historia de las mujeres” es la “historia de las clases” y la pregunta que debemos hacernos 

es si se ha trascendido la división sexual del trabajo que ha producido ese concepto en 

particular. 

Claramente, la respuesta es negativa. No se ha destruido la opresión que crea dicha 

categoría, la explotación del trabajo reproductivo, la división sexual de trabajo y la violencia contra 

los cuerpos de las mujeres sigue sustentando y legitimando la sociedad actual. Por lo tanto, 

“mujeres” sigue siendo una categoría política de análisis legítima y sus 

actividades/funciones/quehaceres son terrenos de lucha todavía.  

Aquí me acerco mucho a Wittig Monique (1981) quién, tomando distancia y criticando la 

visión androcéntrica marxista para armar con otras pensadoras un materialismo feminista, apela a 

la constitución de sujetos políticos e históricos desde la clase oprimida. Es decir, cuando se busca 

tener conciencia de clase de mujeres, no significa suprimir a las individuos constitutivos de esa 

clase en sí, “ya que ningún individuo puede ser reducido a su opresión, nos vemos también 

confrontadas con la necesidad histórica de constituirnos como sujetos individuales de nuestra 

historia” (Wittig, Monique, 1981, p. 39). Yo voy recuperando mi propia historia, mi identidad, 

pues esa es mi motivación personal para luchar, ser sujeto de mi lucha. Entonces, la conciencia de 

clase es necesaria, pero no suficiente, dice la autora: 
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Cuando descubrimos que las mujeres son objeto de opresión y apropiación, en el momento 

exacto en que somos capaces de reconocer esto, nos convertimos en sujetos en el sentido 

de sujetos cognitivos, por medio de una operación de abstracción. La conciencia de la 

opresión no es sólo una reacción (una lucha) contra la opresión: supone también una total 

reevaluación conceptual del mundo social, su total reorganización con nuevos conceptos, 

desarrollados desde el punto de vista122 de la opresión. (1981, p. 41) 

 Nosotras, con conciencia de mujeres históricas, reconociendo esa opresión en la vivencia 

personal, en la otra y en lo común, en lo que trastoca mi cuerpo y afectos, debemos definir lo que 

somos en tanto sujetos individuales en términos materialistas, donde no somos un territorio de 

conquista o producto de guerra, donde habitamos centros, periferias, núcleos, montañas, edificios 

y bocas que hablan. Así, tampoco puedo ser lo contrario, donde seamos pura conciencia individual 

sin saberse constituida como clase, pues caemos en discursos que desvirtúan y niegan la opresión. 

Por lo tanto, para las mujeres, nuestros problemas no son cosa íntima, natural o de una sola; no, 

son personales y, por ello, son problemas de clase. Asimismo, nos quedará por responder, también 

en colectivo, “al problema del sujeto de cada mujer, tomada aisladamente; no el mito, sino cada 

una de nosotras” (Wittig, Monique, 1981, p. 41). 

Para llegar a reconocer esta estructura, pasaré por mi historia, mis sospechas y mi cuerpo 

en un camino de reapropiación, de modo que, poco a poco, iré alejando esa mujer “Feminidad” 

que roba mi autonomía, mi movimiento y que hace que mis ideas no respondan a mis deseos. Con 

                                                 

122 De esto se sigue que exista un tipo de metodología Feministas del punto de vista (Blazquez, Norma, 2012). El 

colectivo Librería de Mujeres de Milán, en el cual formaba parte Luisa Muraro, lo comprendía bajo el término de 

autoconciencia como acto político de conversación de las propias experiencias para ir vislumbrando que eso 

personal, en tanto compartido, es político, de clase [agradezco infinitamente a Andrea López por presentarme a 

Muraro y su colectivo]. 
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ello, podré ver que por más “decisiones o elecciones” que yo tome, si no tumban las relaciones de 

poder que las produjeron o la institución que las mantiene, entonces, podría decirse que siguen 

respondiendo a esa Feminidad. Lo perverso es que, sin ser consciente del entramado estructural 

opresivo que me deja sin elecciones, seguiré creyendo que esa decisión que tomé —y fue más bien 

la única que había— fue consentida por mí. Esta es la comida favorita de la Culpa. 

La Imposibilidad de la Feminidad como Condición de La Culpa 

La fetichización de la culpa expresa la profundidad y  

el alcance del poder represor sobre nuestras conciencias individuales. 

Liliana Mizrahi, 2003. 

Concretamente, ¿qué pasa cuando lo que estamos obligadas a ser y hacer las mujeres —en 

la Feminidad heteropatriarcal— es imposible de cumplir dado que implica un despojo absoluto 

de nuestra autonomía? Podría decirse que estamos condenadas a un eterno incumplimiento. Y 

¿qué pasa cuando, además, la responsabilidad de cumplir la Feminidad, al trastocar la propia 

esencia natural del “ser-mujer”, recae en una misma y una sola? Pues, que la Culpa por no 

cumplirla sea de —y esté en— cada una de nosotras. Y finalmente, ¿qué pasa cuando el 

incumplimiento de la Feminidad cae en lo antinatural? Que el eterno incumplimiento, no sólo es 

individualizado, sino también patologizado.  

Recordemos que bajo las ideas de diferentes mujeres (Margarita Pisano, Franca Basaglia-

Ongaro, Marcela Lagarde, Andrea Dworkin, Audre Lorde, Liliana Mizrahi, entre otras), la 

construcción psíquica-ideológica de la Feminidad —la interiorización del juez-patriarca, la 

heterosexualidad obligatoria y el discurso de la Naturaleza— nos hace a las mujeres naturalmente 
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apropiables y culpables por no serlo, nos envuelve en ser-de-y-para-los-otros y ser-contra-una-y-

todas. 

Para mala suerte del sistema heteropatriarcal y su clase dominante, las mujeres existimos, 

más allá de la opresión, en resistencia activa. Por lo tanto, para mantener el control y 

funcionamiento del sexaje, el sistema hizo la maniobra ideológica de instaurar la opresión en la 

misma naturaleza y esencia de las mujeres, ¡en nuestra forma de ser-mujer y en nuestro destino! 

Históricamente ellos nos dictaron, ¡mujeres ustedes serán, pero bajo nuestras reglas 

heteropatriarcales y nuestras reglas se llamarán la Feminidad! ¡Cuidado no las cumplan que los 

castigos, las sanciones, el aislamiento y la nulificación son severas! ¡Si no son Feminidad, 

entonces —en este sistema— no son123! 

Dicha Feminidad nos establece dentro de la familia mediante una obligatoriedad de 

fidelidad por la supremacía que da la relación naturalizada de consanguinidad. A ésta se suma el 

encargo de su supervivencia a las mujeres, bajo el amor (hetero)romántico y la institución de la 

maternidad, haciéndonos responsables de su estabilidad y bienestar, así como del comportamiento 

de los hombres de la familia, particularmente. Por supuesto que dicho encargo del patriarcado se 

legitima en que sólo las mujeres tenemos esa intuición femenina, tan útil para su beneficio, 

¡vergüenza a la mujer que no la tenga!  

Asimismo, se sostiene en el régimen heterosexual como condición para ser verdaderamente 

“amadas” (apropiadas) y, por lo tanto, “felices” (explotadas). Esta relación es la que nos dice que, 

si no somos amadas así, nos hemos de quedar solas, sin un hombre que nos ame (nos posea). “¿Qué 

                                                 

123 No somos humanas, con la lectura androcéntrica correspondiente: no somos pensantes, racionales, dueñas. 
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más amenazante que decirnos que nos vamos a quedar sola? Si tu vida está centrada en otras 

personas, si dices «sin ti me muero», lo que más temes es quedarte sola” (Lagarde, Marcela, 2001, 

p. 39). Además, si una mujer sufre por amor “seguramente encuentra las causas en algún trauma 

atravesado por ella misma o por su ser amado durante la infancia” (Illouz, Eva, 2012, p. 11); es 

decir, que si sufrimos por relacionarnos con puros hombres violentos seguro es por nuestros 

traumas de niñas y no porque todos los hombres formen parte de una clase dominante. 

Por lo tanto, si la conjunción de la naturalización de las causas misóginas (i.e. “eres tonta 

porque eres mujer”) y la heterosexualidad obligatoria (i.e. “tu naciste para servir a tu marido”) 

hacen una suerte de desprecio hacia una misma, fomentando Culpa por crear, tener deseos y ganas 

de vivir diferente, entonces, no importa tanto cuánto hagamos y qué nos hagamos para lograr ser 

ese modelo, son ellos quienes serán los poseedores y dadores del valor social, sexual e intelectual 

de la Feminidad. De modo que cuando nuestros deseos no están pensados para los intereses de la 

clase dominante sino para nuestro propio ejercicio de autonomía, se llegan a generar supuestas 

imposibilidades en una: “no puedo”, “no debo”, “no soy capaz”. Inés Hercovich comentaba que 

“vivir fallando al ideal ocasiona resentimiento, culpa, hace subsistir mal y fomenta el daño contra 

sí mismo y contra otros” (1997, p. 103). 

El odio a una misma y hacia las demás se ve institucionalizado por la “belleza” como forma 

de tortura crónica. La belleza, en tanto prototipo perfecto de la mujer en el sexaje, crea una cadena 

de Culpas y reproches a una misma “por no haber nacido así”, es decir, “no ser naturalmente esa 

belleza”, o, en otras palabras, no ser naturalmente en negación de mi conciencia, de mi andar, de 

mi cuerpo y de mi palabra. Con todo esto, el proceso sistemático que implica la crueldad de la 

belleza va a esculpir la relación que las mujeres tenemos con nuestros propios cuerpos y va a 

legitimar el dolor como parte de la misma para poder “huir de la culpa”. 
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Asimismo, el sistema heteropatriarcal, al hacer de las madres (en la institución de la 

maternidad) ejecutoras de la ley patriarcal, forja la relación de amor-odio entre madres y, 

especialmente, con sus hijas, posibilitando una Culpa viciosa. A esto se agrega que la Feminidad 

como ser-contra-todas reduce la oportunidad de relacionarnos entre mujeres como forma de 

sobrevivencia. La desconfianza hará haciendo mujeres aisladas, confinadas e inmóviles, pero 

“amadas y felices” en Feminidad. 

Sin embargo, algo pasa muy curioso, que cada vez que intentamos ser perfectamente esa 

Feminidad, ser la mejor novia, la mejor mamá, la más guapa, la más delgada, la más sonriente, la 

más femenina, invariablemente nos acabamos sintiendo culpables. Nada más no lo logramos. Me 

siguen invalidando y sancionando. Por más callada, ciega, mutilada, golpeada o inmóvil que esté, 

siempre hay algo que no hago bien y me siento culpable. Pienso que yo soy la que no lo logra 

porque me dijeron que es cosa de una y sus problemas. Por más sacrificios que hago y por más 

que despida mis propios gustos. Como si ser ese lugar fuera imposible de cumplir. Eso es tan 

cansado, ¡estoy fatigada! Y cuando ya no quiero seguir intentando ser ese lugar y sólo quiero 

existir, me gritan y me aíslan, o ellos me dicen que eso es anormal y que me ayudarán a sonreír así 

de nuevo. Que no me preocupe, que siempre “hay otras formas”.  

Lo que pasa es que la Feminidad implica el despojo absoluto de nuestra autonomía mental y 

material, es decir, de convertirnos en objetos, borrar nuestra conciencia, autonomía e historia; y 

este es el punto más peligroso de la opresión heteropatriarcal, pero también su punto más débil. Es 

el más peligroso porque nos obliga a ser muertas en vida, a llegar a ser algo que, al ser imposible 

de alcanzar, podemos estar intentándolo toda la vida, cual condena. Aunque, también, es el punto 

más débil porque su poder absoluto depende de la total Feminidad de todas las mujeres (i.e. de 

nuestra muerte como sujetos autónomos) y eso es claramente imposible. Pero ¿por qué es 
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imposible? Porque las mujeres estamos vivas y existimos más allá de esa “forma de ser”124 

impuesta. 

Por eso el logro total de la Feminidad es imposible, porque las mujeres existimos y somos 

en rebeldía. ¡Su imposibilidad es provocada porque las mujeres estamos vivas! y ¡vivas nos 

queremos! Es la mayor impotencia del heteropatriarcado: no haber logrado, después de tantos años, 

hacernos completos objetos de explotación a toda la clase de mujeres. Porque mientras la clase de 

los hombres nos decía qué hacer, nosotras siempre tuvimos una comezón dentro, un algo que nos 

decía y sigue diciendo: eso no está bien. Esa es la voz de nuestra existencia histórica de resistencia 

hablando.  

La reflexión desde este entretejido de mujeres pensadoras feministas nos permite recordar 

que hubo un tiempo donde no vivíamos bajo este sistema opresivo misógino y racista y, por lo 

tanto, recuperar la “psique-memoria de que antes de estos milenios hubo otros, el triple de milenios 

probablemente, en donde ser mujeres se significaba también desde el cuerpo y su poder, pero no 

se vivía en servidumbre” (Vergara, Karina, 2022, p. 95). Y al poder ser pensada, imaginada o hasta 

investigada, entonces también es posible recrearse socialmente desde y para nosotras. 

Reconocer que la Feminidad es un constructo naturalizado en nuestros cuerpos con 

capacidad paridora para poder justificar su explotación reproductiva, sexual, laboral, entre otras, 

permite entrever que esa Feminidad no somos nosotras, lo cual no nos es nada ajeno pues muchas 

veces cuestionamos, nos llenamos de enojo y sospechamos de aquello que nos hace daño. Ese 

saber, esas sospechas que a veces silenciamos, son posibles por la historia política de resistencia y 

                                                 

124 Por forma de ser, no entiendo una “personalidad” individual; sino una forma de ser relacional, por existir en un 

mundo social e histórico, de pensar, de sentir y comprender la realidad de la cual soy parte. Vimos que la forma de 

ser en la Feminidad es una forma de ser contra una, contras las demás, así como de y para ellos los hombres.  
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rebeldía de nuestras antecesoras “que nos permitieron mantenernos con vida, respirar, 

insubordinarnos, preguntarnos. Herencia política de mujeres para las mujeres” (Vergara, Karina, 

2022, p. 95).   

El sistema heteropatriarcal, al notar este importante punto débil, requirió de la Culpa como 

leal vigilante que observara la administración y logro de dicha maniobra perversa de la 

“Feminidad”. De ahí que su función sea correctiva e inmovilizadora; es decir, la de regresarnos a 

ser esa Feminidad dependiente y subordinada a los hombres y no movernos de ahí. Asimismo, 

tiene una función estratégica concreta, siempre inscrita en una relación de control, que reafirma a 

las mujeres como objetos para la clase social de los hombres. El desconocimiento de su 

imposibilidad hace que nos enganchemos en querer ser esa Feminidad y la Culpa hace que nunca 

nos “rindamos”125. Como dije, siempre estará acompañada de otros sentimientos como el miedo, 

el terror, el enojo, la vergüenza, etc. Cuando trabaja para el heteropatriarcado no le gusta hacerlo 

sola, generalmente se apoya del Miedo y de la Sanción como segundos al mando. Pero eso será 

tema de otra tesis. 

Con todo lo anterior, la propuesta conceptual de mujeres culpables a mujeres culpígenas 

hace referencia al movimiento de interiorización, individuación y naturalización de la opresión en 

una dentro del sistema heteropatriarcal. Si la Feminidad es imposible, si la validación de mi 

existencia en el heteropatriarcado es imposible, entonces, nuestra condena “será eterna” y me 

sentiré culpable de todo lo que soy y hago: me vuelvo una mujer culpígena. Por eso, “la culpa no 

nos permite creer en nosotras mismas” (Mizrahi, Liliana, 2003, p. 35).  

                                                 

125 Aclaro que habiendo descrito todo lo anterior a esta explicación, justamente no estoy diciendo que es cuestión de 

voluntad; hay todo un sistema de castigos, aislamiento, humillaciones sociales que hace parte de ese enganche y 

deseo de ser esa Feminidad como única forma de ser amada (apropiada) en el sistema heteropatriarcal. 
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Asimismo, como la Feminidad ha sido construida como la forma de vida con mayor 

“seguridad” (es decir, bajo el amor (hetero)romántico y felicidad capitalista), entonces, se asume 

que eso es lo normal y natural y nos confunde: 

La culpa nos confunde y paraliza. En muchas oportunidades las mujeres quedamos inhibidas 

para luchar por nuestros derechos, o defender nuestras ideas, percepciones y sentimientos. 

Llegamos a actuar en contra de aquello que deseamos y a favor de lo que rechazamos y 

tememos. (Mizrahi, Liliana, 2003, p. 47) 

Es ésta la que vigila y corrige que la inmovilización de nuestros cuerpos y la neutralización 

de nuestras ideas se lleve a cabo puntualmente: 

La culpa es un encantamiento. Recibí el mandato de no moverme. Cualquier cambio podría 

ser fatal. Me enseñaron a fingir y obedezco. Quieta: lo mismo de siempre, en el mismo lugar 

de siempre. Sin pensar / sin hacer / sin hablar / o bien: lo mismo de siempre. (Mizrahi, 

Liliana, 2003, p. 18) 

Ahora bien, Nicole-Claude Mathieu escribe en su texto Quand céder n’est pas consentir 

[Cuando ceder no es consentir] (1991) sobre la conciencia de las mujeres para regresar a 

discusiones que siguen siendo necesarias para los espacios y ejercicios de nuestra emancipación: 

sobre dar nuestro consentimiento en tanto oprimidas. Dicho punto lo retoma para poner de relieve 

los momentos donde los hombres jueces, magistrados, psicólogos, psiquiatras, u otro que pueda 

tomar decisiones sobre nosotras, como nuestros padres, dicen que las mujeres quisimos, 

aceptamos, asumimos, buscamos, deseamos y consentimos nuestra opresión: 
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Había una clase que era básicamente de psicoanálisis. El maestro era un docente 

respetadísimo. Estaba al frente del grupo vestido con saco de pana, pantalón de mezclilla, 

actitud un poco mesiánica y usaba una loción barata y apestosa.  

Ese día se había estado hablando de cómo los tabúes sociales nos obligan a ocultar 

nuestros verdaderos deseos. Por ejemplo, dijo el maestro:  

— En todas las mujeres está la fantasía de ser violadas. Es un deseo común, recurrente, 

producto de la neurosis esperable y las mujeres, ustedes las estudiantes, tendrían que 

reconocerlo y asumirlo sin culpa ni moralinas. Es el diálogo entre la pulsión de vida y de 

muerte, la ambivalencia constante y humana entre Eros y Tánatos— explicó con 

apasionamiento casi poético. (Vergara, Karina, 2017, p. 12) 

N-C Mathieu (1991) ofrece una visión crítica sobre la inaplicabilidad del principio de 

consentimiento a la situación misma de opresión que vivimos las mujeres, ya que, por definición, 

implicaría tener pleno conocimiento de la misma, es decir, que hayamos previamente hecho una 

toma de conciencia de nuestra condición de dominadas. Lo cual, aunque busque el rango de 

“conciencia libre” en la clase oprimida, no tomaría en cuenta la brecha histórica de conocimiento126 

entre mujeres y hombres que en sí funge para asegurar el dominio y funcionamiento de clases127, 

así como la producción económica. La autora expone que la palabra consentimiento aplicada a la 

clase dominada anula prácticamente toda la responsabilidad por parte del opresor, pues al consentir 

                                                 

126 No reconocerla supone que tanto dominante y dominada disponen de un mismo bagaje para ofrecer un 

consentimiento libre e informado, cuando es dicha brecha entre mujeres y hombres la expresión misma de las 

relaciones de producción entre sexos, como vimos con Paola Tabet (1985). 
127 Por ejemplo, en la negación del acceso al concepto mismo de opresión (Mathieu, N-C, 1991). De ahí que, la autora 

hable de que la negación de nuestra opresión venga a menuda de la clase oprimida pues “es totalmente insoportable 

y traumático reconocerse como oprimido(a)" y fungiendo también como forma de supervivencia, pero que, a su vez 

su negación aniquila la posibilidad de transformación.  
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“no hay nada verdaderamente inmoral en el comportamiento del «dominante». […] Y, sin 

embargo, de hecho, hablar de consentimiento a la dominación vuelve a hacer recaer la culpa 

en el oprimido(a)”128 (Mathieu, N-C, 1991, p. 64). 

Dado su análisis estratégico alrededor de la Culpa y nuestra liberación busco rescatarlo para 

seguir con discusiones actuales (sobre pornografía, prostitución, etc.) donde, parafraseando a N-C 

Mathieu (1991), a veces se sobreestima el peso que tenemos las mujeres en el funcionamiento 

social o, en otras palabras, se subestima y niega el nivel estructural político-económico de la 

explotación de las mujeres. También lo recupero para, de nuevo, preguntarnos siempre si los 

elementos que creemos constituyen nuestra “libertad” o “igualdad” no son a veces mecanismos 

para victimizarnos y mantenernos eternamente culpables de la opresión que vivimos.  

Por último, me parece que esta reflexión reclama una educación, ética, socialización y 

sanación obligadamente feminista, lo cual implica (re)conocer la opresión histórica que vivimos 

como mujeres y, con ello, desempolvar las heridas sobre todas las veces que “no hemos 

consentido” a la dominación existente sobre nuestros cuerpos pero que se nos forzó, así como 

aquellas dónde “no hemos consentido, sino cedido” 129 para sobrevivir, por ejemplo, un abandono, 

una golpiza, un borramiento, una violación, etc. Y en lugar de sentirnos culpables por ello (“yo 

acepté ir, entonces fue mi Culpa que me hayan violado”), reconocer que esos comportamientos de 

aceptación, silencio, huída, llanto, gritos, etc, hablan de una historia donde logramos resistir y 

sobrevivir (“sobrellevar la vivencia”). 

                                                 

128 Traducción de la psicoanalista mexicana Danielle Davis G. : « il n’y a rien de véritablement immoral dans le 

comportement du  « dominant ». […] Et pourtant, parler de consentement à la domination rejette de fait, une fois de 

plus la culpabilité sur l’opprimé(e) ». 
129 De esto su famoso título “ceder no es consentir”. 
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Con todo, quisiera pensar que es posible dotar de un nuevo sentido a la Culpa. Asumir que 

no es un sentimiento “natural”, sino una forma muy efectiva “para neutralizarnos como sujetos 

autónomos” (Liliana Mizrahi, 2003, p.31), que nos corrige, doméstica y acusa falsamente hasta 

enfermarnos y asesinarnos. Quisiera pensar que es posible mirarla como un indicador de nuestra 

travesura colectiva, la antesala de una enorme revuelta, porque estamos haciendo algo incorrecto 

dentro del heteropatriarcado, porque no estamos siendo lo suficientemente abnegadas, o 

dominadas, o silenciadas. Con esto no busco la reapropiación de la Culpa, sino poder mirarla 

distinto, entender desde donde se está sosteniendo, desmenuzarla, para poder reapropiarnos de 

nuestra autonomía sin sentirnos mal. Es decir, ejercer autonomía sin que signifique delito o pecado, 

error o egoísmo, o escuchando “sólo piensas en ti, mujer”.  

La importancia de leer la realidad en términos de relaciones de poder estructurales de sexo 

puede ayudar a muchas cosas. Por ejemplo: estoy en una relación de pareja con un hombre que me 

agrede y se disculpa de ello, constantemente. Se dirá que “yo acepto estar ahí” (doy mi 

consentimiento), que yo quiero quedarme por la esperanza incansable de cambio en él. ¿Cómo 

podemos “consentir” —en toda la extensión de la palabra— si estamos de antemano en una 

relación de subordinación e inferioridad?, ¿una mujer sometida puede “consentir”?, ¿o cede, 

obligada, a las ideas de la Feminidad?, ¿o cede por miedo a las sanciones que existen? Con estas 

preguntas no busco negar nuestras formas de resistir y sobrevivir dentro de contextos particulares, 

durante todo el documento he apelado a nuestra existencia fuera de los mandatos. Mi interés es 

meramente provocador para releer la opresión como un asunto estructural y no individual (o de 

personalidad). 
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Bajo esta lectura, hay posibilidad de no volver a victimizar o en apelar al “echaleganismo” 

cuando veamos una mujer que se encuentra en una relación violenta, o sometida (i.e. “si no se sale 

de esa relación es porque quiere estar ahí, no le echa ganas”): 

En el liberalismo blantriarcal imperante, que declara que todas las personas son libres e 

iguales entre ellas, las categorías de dominante/dominado se han vuelto inoperantes, 

haciendo que cualquiera que experimente cualquier forma de opresión sea más o menos 

«consentidor»130. (Sandrine, Ricci, 2017, p. 181) 

Por último, la producción de conocimiento psiquiátrico y psicológico hegemónico ha sido 

testigo y participe en la construcción de dicha condena, haciendo que las formas de ser en el mundo 

sean cada vez más pequeñas y que los espacios de infracción sean cada vez más grandes con altas 

sanciones morales, sociales y mentales. Estar en una constante repetición de intentos por 

materializar, pensar y ser la Feminidad acaba forzosamente por cansarnos y la fatiga de cualquier 

tipo es un síntoma de que algo no está bien, “la fatiga física protege al organismo de cualquier 

actividad excesiva de algún miembro o parte del cuerpo. La fatiga nerviosa, por otra parte, es 

normalmente un aviso de que existe peligro para la salud mental o la personalidad” (p. 424), citaba 

Betty Friedan (s.f. [1963]) a la revista “Rebook” en un artículo titulado ¿Por qué las Madres 

Jóvenes siempre están cansadas? 

Encarnando la historia de un cuerpo cercado por una propiedad y de una identidad 

expropiada por una tutela. Confiscada nuestra libertad en una división de roles estereotipada, 

                                                 

130 Traducción de la psicoanalista mexicana Danielle Davis G. : « Dans le libéralisme blantriarcal ambiant, qui déclare 

toutes les personnes libres et égales entre elles, les catégories de dominant/dominé sont devenues inopérantes, 

rendant ainsi plus ou moins « consentante » toute personne qui vit une forme ou l’autre d’oppression ». 
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somos objeto de la lenta erosión de una cultura que nos niega espacio, subjetividad y 

autonomía. (Mizrahi, Liliana, 2003, p. 41) 

N-C Mathieu (1991) analiza las determinantes materiales y psíquicas de la conciencia 

dominada de las mujeres en el fenómeno de estar divididas o escindidas entre valores tan 

diferentes, hasta opuestos —lo cual Jules Falquet llama “la esquizofrenia legítima y política de los 

grupos oprimidos” (2018)—. Esto es, ser (Feminidad) y no ser (sujetas autónomas) al mismo 

tiempo: “¡vístete más coqueta!” – “cuidado es inseguro salir a esta hora”; “háblale a tu tío, ve que 

amable es, siempre te trae regalos” – hombre que abusó de ti cuando chica; “aquí tienes que 

maquillarte y usar falda” – tener un trabajo remunerado; entre otras. 

Las situaciones de contradicción entre la obligación de ser algo y nuestros deseos de ser 

otra cosa, son agotadoras emocional y físicamente. Además de que la Feminidad es esencialmente 

opresiva. En la presente tesis yo llamo esta situación la “enfermiza Feminidad saludable” desde 

una mirada feminista de la psicología social. Estos hechos al omitirse hacen que se ignoren sus 

implicaciones mentales en la organización psíquica y la salud mental de las mujeres. 

 El gran riesgo actual es cómo la enfermiza Feminidad saludable, la Culpa y sus 

consecuencias corporales y emocionales pueden ser rentables bajo “diagnósticos clínicos 

psiquiátricos”, aún si “son respuestas ajustadas a un mundo injusto” (Mizrahi, Liliana, 2003, p. 

41): somatizaciones, malestares, parálisis, impotencia, paranoia, frustraciones, irritabilidad, 

malhumor, depresión, angustia, agitación, adicciones, intentos de suicido.  

Sostenerse en las premisas feministas de no nacer mujer, sino hacerse una y que lo personal 

es político, inspira a reflexionar las relaciones entre los sexos como una relación de poder y al sexo 

como una categoría social impregnada de política. De forma que, aún si en lo más íntimo y privado 
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se introducen elementos de dominación, al pensarnos en tanto clase social de mujeres, sabremos 

que ni el aislamiento, ni la coacción, ni el encierro nos dejará solas; porque no, no estamos solas, 

y es justo contra ese despojo del pensamiento que hay que resistir. Escuchemos juntas esa 

potencialidad histórica que somos y que se expresa muchas veces en sospechas cotidianas. 

Finalmente, hay que recordar que, si sentimos Culpa, seguramente es porque estamos rompiendo 

una cadena y, entonces, lo estamos haciendo bien: estamos recuperando nuestra autonomía. 

Devenir Movimiento para Construir Autonomía y Sanación 

 

Uno de mis más grandes temores es traicionarme a mí misma,  

de consumirme a mí misma con autocastigo,  

de no poderme quitar la culpa montada sobre mi espalda por años.  

Gloria Anzaldúa, 1998.  

Las reflexiones finales de esta tesis van de la mano con la concepción de la libertad de las 

mujeres como el fin del despojo y explotación de nuestros cuerpos y nuestro trabajo, y con la 

Feminidad como parte de ese sistema de apropiación de nuestras ideas creativas, nuestra potente 

sexualidad y nuestro movimiento autónomo. La Feminidad es generadora de odio a una misma y 

a las demás, y de silencios, con sus mayores cómplices: el Miedo, la Culpa, la Vergüenza, a dejar 

de ser miradas-existir en este sistema. Audre Lorde (1984) ya nos enseñaba: 

Sólo me había traicionado a mí misma en esos pequeños silencios, pensando que algún día 

iba a hablar, o esperando que otras hablaran. Y empecé a reconocer una fuente de poder 

dentro de mí al darme cuenta que no debía tener miedo, que la fuerza estaba en aprender a 

ver el miedo desde otra perspectiva. (p. 2) 
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Si la Culpa es aquel sentimiento que nos inmoviliza y corrige frente a actos emancipadores, 

entonces podría ser leída también como un indicador de un intento por reapropiarme de mí misma. 

Por lo tanto, si me siento culpable al escribir, posiblemente, es un indicador de que mi escritura 

está siendo emancipadora. Entonces, escribiré. Si me siento culpable al mover mi cuerpo, entonces, 

moveré mi cuerpo. Si me siento culpable por decir mi historia, diré mi historia. Empero, esta 

relectura de la Culpa no es un paso en solitario al vacío, “no es tan fácil y lleva su proceso”. De 

ahí este segundo apartado donde hago una narración de un posible proceso para soltar y aferrarnos 

al movimiento como liberación. Comenzamos re-moviendo nuestra historia, haciendo memoria de 

que no somos por naturaleza, para compartir esas sospechas que llegamos a silenciar, para advertir 

que compartimos una vivencia de opresión y, finalmente, poder en colectivo devenir sanación 

como proceso biográfico y de autodefensa. 

Durante la escritura del presente trabajo me pregunté varias veces cómo concluiría, qué 

diría al final aparte de mis discusiones. Quería contar algo, quería contar cómo para mí esta tesis 

había sido mi propio proceso de reapropiación a cierto nivel. Además, quería nombrar a todas las 

mujeres que, sin ellas, todas estas reflexiones no hubieran sido posibles. Pero ¿desde dónde 

escribo?, ¿cómo escribo?, ¿quién me dio permiso de escribir?, ¿quién está legitimando este 

trabajo?, ¿estaré replicando narrativas dominantes? 

De pequeña me enseñaron las reglas sintácticas, gramaticales y ortográficas. Me enseñaron 

las palabras que debía poner al inicio de cada párrafo y al final. También me enseñaron que había 

argumentos lógicos; los otros eran falacias o sin sentidos. Ellos me enseñaron cuál era la única 

verdad. Esa primera vez que leí que las mujeres debíamos crear nuestras propias palabras, letras y 

verdades fue emocionante; cobró sentido por qué me costaba tanto entenderlos a ellos, pensarme 

en sus sentidos y desde ahí intentar darme a comprender. “Aun la palabra «opresión» ha perdido 
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su fuerza. Necesitamos un lenguaje nuevo, palabras mejores que puedan describir de manera más 

cercana los miedos de las mujeres y la resistencia de una hacia la otra” (Moraga, Cherríe131, 1998, 

p. 123). Sanar es reapropiarnos de nosotras como devenir. 

Escribo nacida en el sur-Coyoacán, lugar de coyotes, de la Ciudad de México; escribo 

desde una educación formal privada; escribo siendo hija de una mujer brillante y psicoanalista; 

escribo hablando grave; escribo desde mi bisabuela migrante y sobreviviente del holocausto; 

escribo desde mi abuela mexicana cuidadora de ocho hijos e hijas; escribo mi tesis que es en sí un 

proceso burocrático de la universidad para obtener mi título de psicóloga; escribo porque la 

UNAM me lo solicita. Pero también, reescribo nacida mujer en lecho de mujeres; reescribo 

buscando el movimiento de mi cuerpa con las demás; reescribo sazonando las ideas; reescribo en 

la crítica y autocrítica del opresor y de mi opresión internalizada; reescribo mi argumento que 

defenderé pues en este están muchas amigas, conocidas y yo misma.  

Cuando la educación es coercitiva el proceso de creación se vuelve un acto político. Por 

ello, decidí que mi forma de hacer este último apartado sería mediante un tipo de cuento que busca 

politizarse a sí mismo. Un cuento en primera persona narrado por una niña como ejercicio de 

memoria y advenimiento de procesos terapéuticos poderosos. Decidí una niña porque fue la forma 

más potente de reencontrarme con mi autonomía y en repensar la opresión naturalizada en mí. En 

este momento, mi escritura se soltará y sacudirá un academicismo para adentrarse a la 

conversación con todas las mujeres que me acompañaron e inspiraron en este proceso. Porque hay 

muchas vivencias que nunca sabré, yo no sé cómo se siente ser y habitar otras voces, y lo que sé 

                                                 

131 Cherríe Moraga (Estados Unidos, 1952) es una escritora, poeta, ensayista y dramaturga feminista lesbiana chicana. 

Junto con Gloria Anzaldúa coordinaron y escribieron This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of 

Color, juntando voces de mujeres del tercermundo en Estados Unidos.  
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acerca del dolor, la impotencia, el cuidado del hablar, de la fuerza de tomar el espacio viene de 

todas ellas conmigo.  

Aquí hago especial mención de inspiración y aprendizaje de Itzel Tal y Lara la Risa132 pues 

fueron ellas quienes me enseñaron que sanar implica un hilar constante de historiarnos, 

politizarnos y sanar en colectivo. Ellas son mujeres lesbofeministas con un suave acompañar y una 

potente sabiduría. De este modo, conjunto sus enseñanzas con el texto de Andrea Dworkin, La 

noche y el peligro (1980), para narrar mi hilo como movimiento. Dicho texto fue escrito como un 

discurso de Reapropiarse de la Noche tras la manifestación de miles de mujeres en la noche en 

New Haven, Connecticut: 

Una marcha para reapropiarse de la noche va directamente a nuestro núcleo emocional. Se 

supone que las mujeres tememos especialmente la noche. La noche promete daño a las 

mujeres. El hecho de que una mujer camine por la calle de noche no es solo arriesgarse al 

abuso, sino también —según los valores de la dominación masculina— pedirlo. (Dworkin, 

Andrea, 1980, p. 6) 

La activista denuncia que así como lo hombres usan la noche para borrarnos, para decirnos 

“tú eliges: peligro o confinamiento”, nosotras debemos decir “basta” con el cuerpo, creando 

barricadas con nuestros cuerpos, usando la fuerza colectiva, la pasión y la resistencia para 

                                                 

132 Ambas lesbofeministas trabajan en Ímpetu, Centro de Estudios A.C. con quienes tomé el curso de “Sanar como 

Proceso Feminista” en 2022 y retomó de ahí mismo sus presentaciones: Itzel Díaz (ItzelTal) es “una mujer nacida 

en México, es feminista, docente, escritora y poeta. Estudió psicología en la UNAM, también se formó en Innovación 

educativa, Psicología Comunitaria y en Medicina integrativa (Medicina tradicional china – Gran acupuntura y 

medicina tradicional mexicana)”. Por su lado, Lara La Risa, “lesbofeminista originaria de Brasil y radicada en 

México, con más de una década de trabajo como acompañanta en procesos desde la menstruación, formación y 

autonomía en el conocimiento y sanación desde nuestro sistema genital de mujeres” (Ímpetu, Centro de Estudios, 

2022) 
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recuperar la noche y todas las noches. Hoy quiero contar un cuento en movimientos, así como los 

de la música, pero de sentido y de cuerpo, porque es ahí donde está el primer despojo, es el 

movimiento que es limitado con ropas y cadenas, pero también con palabras y dogmas. Porque el 

hecho de que nos cueste movernos en el espacio público, de día o de noche, es porque se nos 

prohibió ese espacio (así como cuando le dan prioridad a los niños de tomar toda la explanada para 

jugar futbol, empujando a todas las niñas a quedarse en la periferia, y se nos decía “si te quedas 

ahí y te pegan es por tu culpa, muévete”), así como nuestro espacio vital: el cuerpo. ¿Cómo 

camino? ¿Cómo bailo? ¿Cómo ocupo el espacio? ¿Por qué me cuesta saberme este cuerpo que me 

habita y que habito? ¿No moverme es otro confinamiento y aislamiento? Mientras escribí este 

trabajo tuve la oportunidad de bailar cada noche bajo el acompañamiento de unas mujeres de voz 

ligera y amorosa, gracias, Ana Karen y Erika Alin. Mientras buscaba crear ideas, creaba también 

movimientos corporales. Ambas formas me ayudaran a habitar mi cuerpo más amablemente. 

La libertad de movimiento de las ideas y las opiniones, pero también de la rabia, el enojo, 

la alegría, la tristeza; tal vez, el movimiento para la emancipación de las mujeres. Me gusta la 

expresión “hay que moverse de lugar” cuando se trata de sentires, porque me recuerda la sabiduría 

de mi mamá, Danielle, y de lo importante de saber el propio poder de una. De ahí, moverse de 

lugar para ser en libertad. 

Primer movimiento: Historiarnos. Re-movernos Mujeres-historias  

Primero fue el nombramiento de algo que no era yo. De chiquita me rompí el brazo y 

empezaron a llamarme “la niña yeso”. No recuerdo claramente cómo fue que me lo rompí, pero 

recuerdo que me dolió tanto cuando sucedió que no paraba de llorar y no me soltaba de los brazos 

de mi mamá. Sólo sé que fue muy feo. Poco a poco el dolor se fue quitando, el yeso ayudaba en 
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eso. Mi brazo estaba completamente inmovilizado. Recuerdo que me lo envolvían cada mes, 

siempre con cruces distintos, “ya casi toca envolverte de nuevo”, me decían. Hubo un punto donde 

mi brazo estaba completamente oculto, por más que me revisaba no lo veía por ningún lado. De 

hecho, ya no lo sentía y, como no veía la herida, tampoco me dolía.  

Al inicio me preocupé porque ya no sentía mi brazo, pero como estaba envuelto en vendas 

me dije que era por mi bien. Las vendas las ponía un hombre que sabía muchas cosas y tenía bata 

blanca. Pasó tanto tiempo desde la primera vez que me pusieron el yeso, que ya nadie me llamaba 

por mi nombre, ahora yo era “la niña yeso”. De hecho, no recordaba ya mi nombre, ¡era tan curioso 

porque sentía mucha tranquilidad, tenía un lugar entre mis amigos y mi familia: la del yeso! Me 

reconocían. Sin embargo, el doctor, mis papás y mis amigos me decían que por lo mismo no podía 

jugar a la pelota, o correr, o gritar, o enojarme. “Eres débil, no puedes hacer estas cosas, ya deberías 

saberlo”. Entonces, comprendí que el yeso me definía, casi que era yo. En realidad, yo ya no 

recordaba que había algo que envolviera las vendas. Lo más chistoso fue la vez que todos vinieron 

corriendo a escribirme cosas en el yeso: “eres una niña buena”, “eres una niña sonriente”, “te ves 

linda así”. Un día, levanté la vista, y vi que todas las niñas tenían un yeso.  

El día que recordé que tenía un brazo propio, decidí quitarme ese yeso que ya era más piel 

que mi propia piel. Cuando lo vi quedé derrotada, estaba verdaderamente atrofiado, me habían 

dicho que las vendas debían curarlo, pero lo enfermaron más. No paraba de llorar. En el momento 

en que grité y grité sin parar “¡mi brazo, mi brazo, mi brazo!” comenzó a tornarse de color vida, 

fue tomando volumen y veía como la sangre comenzaba a fluir. Estaba tan asustada, no paraba de 

llorar. El yeso y sus palabras escritas me habían triturado. Me dolía muchísimo moverlo. Tuve que 

mirarlo por más dolor que me causara, empecé a hablarle y le conté que iría sanando y que ya 
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podría moverse. Ahí estaba, hablándole a mi brazo, que era yo y, escuchando a mi brazo, que era 

yo. Mientras nos movíamos poco a poco nos volvimos a contar nuestro propio acontecer. 

 Pienso que ese bracito es nuestra historia de mujeres. Nuestra historia ha sido enyesada y, 

con ello, ocultada. Se nos dijo que ese yeso, ese nuevo nombre, éramos nosotras, aunque ellos nos 

lo impusieron; se nos dijo que estábamos “progresando”, aunque cada vez nos envolvían en más 

mentiras; nos (d)escribieron con palabras suyas, al grado de olvidar que teníamos palabras nuestras 

y un nombre propio. Nuestra historia ha sido enyesada y, con ello, inmovilizada. Con cada vuelta 

se iba haciendo más fuerte la imposibilidad de mover nuestro brazo, nuestra historia. Mi brazo-

historia quedó confinado entre miles de vendas-narrativas que dominaban la sensación que tenía 

de mí misma. Ya no veía ni sentía mi brazo-historia, olvidé que tenía una historia propia, mi mirada 

sólo alcanzaba a ver esas vendas dominantes. Olvidé que ese no era mi nombre. Olvidé que estaba 

herida. “Esta es la única forma correcta de curarte,” me dijeron al inicio. Sin embargo, un día ya 

no había nada que curar, me trataban tan bien con yeso, según ellos, que me la creí toda, me creí 

toda su historia sobre mí y ésta decía: “no te pasó nada, ese es tu brazo, niña yeso”. Había olvidado 

que esas “vendas que curan” me las habían puesto ellos, ¡creía que había sido yo misma! 

 El día que decidí quitarme las vendas recuerdo que fue porque un niño me empujó y, al 

caer sobre mi yeso, me volvió a doler muchísimo. El dolor me hizo recordar que tenía un brazo. 

Miles y miles de mujeres me rodeaban, era casi tenebroso porque nunca había estado tan cerca de 

mujeres de tantas edades y geografías, pronto me vi abrazada de una calma tan fuerte que llegué a 

sentir hasta mis propios pulmones llenándose de aire. Había mujeres en forma de libro, otras tenían 

forma de poesía, había unas que sólo lograba escuchar y otras que al acariciarme hacían de mi 

cuerpo más fuerte y ágil. Notaba una sensación grande de cariño con la que todas cuidaban sus 

heridas. Me impresionaba que ninguna estaba sola.  
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Cada una susurraba al mismo tiempo sus propias experiencias, cómo habían desmontado 

sus vendas. Había muchas que tenían tantas que entre varias se las tuvieron que quitar. Había otras 

que preferían no quitarse todas, les dolía demasiado. Eran tantos y tantos susurros al unísono que 

parecía vuelo de aves. Era una escena que me daba mucha seguridad y plenitud, al grado en que la 

emoción me hizo arrancar de tajo mis vendas. ¡Ay! ¡Cómo me dolió! Cuando te rompes un brazo 

y lo enyesan, la recuperación suele ser dolorosa. Empezar a mover algo que estuvo inmovilizado 

tanto tiempo cuesta trabajo. Cuesta paciencia, cariño y calma. Cuesta mucho dolor. Empezar a 

reencontrarte con tu historia y volverla a narrar cuesta trabajo, duele. Aquí quiero citar a quién ha 

sido una de mis mayores acompañantas y con quién me espejeo constantemente, mujer poeta, judía 

y psicóloga, de nuevo, Liliana Mizrahi:  

El proceso creador tiene, entre otros objetivos, la denuncia. La mujer en su condición de 

transgresora es emisaria de verdades que percibe y han sido enmascaradas por la cultura. 

Al denunciarlas pone en marcha el difícil y doloroso proceso de cambio a través del cual 

desmitifica escenas cristalizadas, normas rígidas y arbitrarias, valores estereotipados. 

Descubre trampas. Desarticula ficciones. La capacidad de denuncia de la mujer que asume 

su desarrollo es el coágulo liberador que tiene a la verdad como último objetivo. (2003b, 

p. 85) 

Si la historia ha sido escrita por la clase dominante y, con ella, a las mujeres, debemos 

reconocer que esa historia no es la nuestra. Nos nombraron de muchas formas que respondían a 

sus necesidades, como productos o trofeos; a veces fuimos madres, otras putas, luego fuimos 

vírgenes, hijas de, esposas de, la dejada, la machorra, la perra, otras fuimos nadie. Esas categorías 

nos esencializan en un eterno ser, borran nuestro carácter histórico. Pero las mujeres tenemos 

historia propia. Cuando sitúo a mi abuela o mi madre como mujeres-historia logro reconocer que 
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con ellas vienen memorias muy potentes, aprendizaje y mucho dolor. Así, vi que mi abuela materna 

se había visto obligada a dejar su escritura, su carrera y su activismo y que, al final, la lastimaron 

tanto que decidió quemarse la respiración.  

Re-movernos como Mujeres-historias implica re-narrar la propia historia, situar mis 

decisiones, remirar mi cuerpo y mis relaciones. Recuperar la memoria y nombrarnos a nosotras 

mismas para movernos y vernos con cariño. Hacerme memoria situada, de ella, de ti y de todas. 

De mi hermana a la que dejé de odiar al escucharla ser historia. De mi madre a quién comprendí 

al escucharla ser historia. Debemos hacer memoria de porqué me alejé de mujeres y porqué ellas 

se alejaron. En otras palabras, resignificar mi historia implica moverme del lugar que me asignó 

el opresor. “Necesito vivir lo que escribo, ser autora y dueña del sentido de lo que digo. Ser 

trascendida por un texto que rechace la sumisión. Palabras marcadas por mi propio jadeo de mujer 

que se niega a ser sacrificada” (Mizrahi, Liliana, 2003a, p. 14).  

Re-mover la historia, inmóvil por tantos años, duele mucho, pero “un cuerpo que no tiene 

historia no sabe amar” (Pisano, Margarita, 2015, p. 80) y nosotras “tenemos que saber cómo se ha 

amado en este mundo, estar conscientes de cómo y cuándo se instalan estas ideas de propiedad” 

(Pisano, Margarita, 2015, p. 80). Nos lastimaron y despojaron de nuestra historia, por eso hay y 

habrá mucha tristeza, de ahí la importancia de politizarnos. “Al estar implicada soy persona, estoy 

armando pensamiento, estoy siendo un ser histórico, estoy tomando mi historia y me estoy 

sintiendo un ser histórico” (Pisano, Margarita, 2015, p. 90). 

Segundo movimiento: Politizarnos. Resonar Mujeres-en-sospecha 

Ya con mi brazo sin vendas, vi que era real lo que tanto había sospechado: nunca me habían 

querido curar. Entre ese vuelo de susurros me di cuenta de que teníamos muchas cosas en común 
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todas esas mujeres y yo, aunque me dolía creer que todas estábamos lastimadas. Éramos muchas. 

Deambulé un rato entre ellas, las observé y las olí. Lo hice por varias horas hasta que, como 

mosquito que molesta en el calmo sueño, unas palabras retumbaron en mis oídos: “lo sé, cuando 

lo vi me dejó helada. En el momento en que vi cómo ellos lastimaban el brazo de mi niña, recordé 

que quién me había lastimado a mí de chiquita, habían sido ellos también. Lo recordé todo.” 

“¿Cómo? ¿Qué quieres decir?” “Quiero decir que ellos nos lastiman en un inicio para poder 

imponernos, bajo excusa de curarnos, una historia y un nombre que no es nuestro. ¡Qué requieren 

herirnos para despojarnos de nuestro cuerpo con sus yesos y sus historias!” “Es como si viviéramos 

en una mentira.”  

Ahora todo cobra sentido. Cada vez que no me dejaban jugar a la pelota porque “estaba 

débil” de mi brazo, se reunían entre ellos, se pasaban la pelota entre ellos, se hablaban entre ellos; 

recuerdo que hasta nos llegaban a lanzar la pelota en la cara. Cómo me hacía enojar eso. Lo peor 

es que no podía hacer nada a causa del yeso, estaba inmovilizada. También recuerdo que 

sospechaba de lo que me escribían en la parte atrás del yeso, ahí donde no te alcanzas a ver.  

Entonces, ¡mi brazo me ayudó a entender que ellos me habían herido desde el inicio para 

inmovilizarme y acaparar todo! Se acapararon de los juegos, los libros, el espacio, la comida... 

Ellos tenían el poder de molestarnos y nos quisieron convencer de que era nuestra culpa por ser 

débiles. Volver a sentir mi brazo es recuperar mi cuerpo. Mi cuerpo tenía una parte más, 

extremadamente útil para mi existencia, que me había sido despojada. En ese momento decidí que 

quería entender siempre el mundo desde nosotras las mujeres. 

El dolor que implicó empezar a mover mi brazo-historia me permitió comprender que 

estaba muy herida, situación que había negado muchas veces. Me di cuenta de que debía encarar 

ese dolor para no caer en el sufrimiento: 
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El dolor es un hecho, una experiencia que se debe reconocer, poner en palabras, y después 

debe ser utilizada de manera que la experiencia se modifique, se transforme en algo 

diferente, en fuerza o conocimiento o acción. Por otra parte, el sufrimiento es el espanto de 

volver a vivir el dolor que no se ha analizado ni metabolizado. Cuando experimento dolor 

y, conscientemente, hago caso omiso de él, me privo del poder que se derivaría de utilizar 

ese dolor, el poder de alimentar un cambio que me permita superarlo. Me condeno a revivir 

una y otra y otra vez ese dolor siempre que algo próximo lo desata. Y eso es el sufrimiento, 

un ciclo aparentemente ineludible. Es cierto, experimentar dolores antiguos puede ser como 

lanzarse de cabeza contra un muro de hormigón. Pero me recuerdo que esto ya lo he vivido 

y he sobrevivido. (Lorde, Audre, 2003 [1983], p. 67) 

Ese dolor también me hizo sentir mucha tristeza. No era algo fácil de saber. Las mujeres 

me insistieron en recibir a la tristeza, pero con precaución porque muchas veces se acomodaba por 

periodos demasiado largos. Me dijeron que le preguntará sobre su existencia, ¿qué hay detrás de 

ti? ¿Cuál es tu razón de ser? Ella, con un té de ruda, me sacó todas las lágrimas que los hombres 

habían provocado en mí. Poco a poco vi las relaciones de poder que figuraban en mi existencia. 

Politizamos. Politizar es saber desde dónde voy a aprehender el mundo, cómo voy a entender mi 

historia, esa nueva narración. Politizarme desde las mujeres y el feminismo es comprender la 

realidad en términos de poder y clase de sexo, que hay un ordenamiento primario que nos cruza y 

tiene intereses particulares.  

Cuando comprendí que mi historia era parte de una estructura, grandota y devoradora, todo 

mi andar en el mundo cambio. Vi que no estaba ni loca ni sola. Literalmente lo que veía en el 

reflejo cambió, tenía otros sentidos, ya no buscaba quedarme inmóvil, buscaba el libre 

movimiento. El feminismo me permitió reencontrarme con mi pasado, verme situada y pensar en 
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un futuro mejor para nosotras: hacerme historia como acción política. Recuperé mi relato y un piso 

político donde habitar segura y en colectivo. Cuando me senté a platicar con la tristeza, fueron 

horas y horas, creí que no terminaríamos nunca. A cada historia me sentía descolocada.  

Fue curioso cuando vi de reojo un hombre asomarse por el recoveco del recuerdo. En sus 

ojos leí su interés: ya había pasado mucho tiempo triste, más de lo aceptado. Me sonrió a lo lejos 

y con voz muy baja, casi inaudible para las demás, pero suficiente para que alcanzara mi escuchar, 

dijo: yo puedo hacer que te deje de doler de nuevo, yo te puedo volver a curar.  

Mi cuerpo se estremeció, sentí mis vellos levantarse en alerta y mis pupilas agrandarse. 

Qué extraño. Mi estómago me empezó a doler mucho, eso me puso nerviosa. Qué extraño. Mis 

manos sudaban y hormigueaban. La migraña me inundó e hizo que mi espalda se retrajera…me 

estaba paralizando. Qué extraño. No me puedo mover otra vez. ¿Qué pasa? ¿Qué quiere decir? 

¿Estaré enferma otra vez, será que tiene razón ese hombre? De repente, la tristeza empezó a 

desvestirse y totalmente desnuda sacó un corazón rojo que latía muy rápido y jadeaba. En cada 

palpitar brotaban palabras sangrientas: sospecha, sospecha, sospecha y hazle caso a tu sospecha. 

Vino la imagen de las mujeres, todas tenían las piernas empapadas en su propia sangre, ¡era la 

primera vez que veía sangre de vida! Todas ellas la portaban con orgullo porque era lo que les 

había permitido sobrevivir: esa sangre estaba hecha de sospechas. ¡Su sangre era su autodefensa! 

Se deslizaba suave por sus fuertes muslos hasta llegar al piso, de donde salían disparadas culpas y 

culpas que buscaban secarla. Pero eran tantas mujeres que la sangre ganó terreno y al mojar todas 

las culpas, éstas se pudrieron instantáneamente y desaparecieron. La sospecha de las mujeres había 

hecho su labor: defendernos de la Culpa correctiva.  

Entonces, la sangre-sospecha germinó en mí. Recuerdo voltear a ver a ese hombre y mirarlo 

de regreso amenazante. No sé en qué momento fue, pero tristeza se había ido, ahora estaba enojo 
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sentada en mi habitación. Me sorprendió que esta segunda invitada tenía arrugas, como si hubiera 

estado allí desde siempre, envejeciendo en silencio. Se veía muy fuerte y, de frente a mí, me 

preguntó ¿acaso, cuando tenías tu yeso, no te molestaban? Se supone que ahí estabas bajo sus 

historias-mentiras, ¿acaso no enyesaron a un par de amigas tuyas completamente de pies a cabeza 

hasta ocultarlas todas? Las recordé a cada una, cómo no hacerlo. Aun cuando nos manteníamos en 

silencio nos borraban. Todas podíamos ser despojadas, ocultadas y borradas, no importa quién. El 

enojo me confrontó verdaderamente.  

Yo iba a morir tarde o temprano, hubiera hablado o no. Mis silencios no me habían 

protegido. Tampoco las protegerá a ustedes. Pero cada palabra que había dicho, cada 

intento que había hecho de hablar sobre las verdades que aún persigo, me acercó a otra 

mujer, y juntas examinamos las palabras adecuadas para el mundo en que creíamos, más 

allá de nuestras diferencias. Y fue la preocupación y el cuidado de todas esas mujeres lo 

que me dio fuerzas y me permitió analizar la esencia de mi vida. (Lorde, Audre, 1984, p. 

2) 

Las mujeres me dijeron que de enojo también debía tener mis precauciones. Me contaron 

que muchas mujeres se habían distanciado entre ellas a causa de ésta, porque se habían dejado de 

escuchar y de mirar. Pero que siempre era necesario sentir esa rabia. Que lo quemara todo.  

Politizar también es practicar la sospecha como forma de vida, un feminismo de la 

sospecha, en palabras de Celia Amorós (1991). Si sabemos que la historia fue escrita por la clase 

dominante para su beneficio, sabemos que todo tiene truco, si no “¿qué clase de ideología 

dominante sería?” (1991). No estoy diciendo que estemos en una actitud de paranoia todo el 

tiempo, que de por sí nos provoca la inseguridad que hace la guerra contra nosotras, sino en una 

actitud de escucha. Muchísimas veces pasa que nos decimos a nosotras mismas “esto no está bien, 
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esto no me gusta”, o nuestro cuerpa nos siente “esto me incomoda, esto no me gusta”, o una toda 

sólo corre, sin saber por qué, pero corre. La cuerpa sospecha, pero esa sospecha es callada todo el 

tiempo por la Culpa y el Miedo. Miedo a quedarme sola, a que no me crean, a ser violada, a ser 

aislada. ¿Por qué le creemos a los señores con bata que nos dicen historias sobre cómo ser mujer, 

y no le creemos a nuestro propio cuerpo que nos grita NO? La sospecha es nuestro NO 

expresándose en la única forma que le es posible salir. La sospecha es indagadora y “acompañada 

de la capacidad de estar siempre en un proceso de desprendimiento de lo hecho y de lo aprendido” 

(Pisano, Margarita, 2015, p. 39). 

Las sospechas que sentimos son recuerdos históricos de mujeres que acuerpamos. Son 

enseñanzas fuera del lenguaje patriarcal y por eso luego no las entendemos, lo cual me recuerda la 

idea del delirio incomprensible y fuera de la Razón. A veces les dicen “voz interior”, otras 

“intuición”, ellos le dicen “locura o enfermedad mental”. Vivimos la guerra de múltiples formas, 

por eso, las sospechas salen en sueños, en tics, en comezones, en hipo, en dolores o en risas 

angustiadas, todo depende de la forma en que volvimos a ver nuestro brazo-historia oculta y 

nuestra forma de dialogar con la tristeza-enojo. La sospecha nos cuida y su razón de ser no necesita 

ser decorada, la apropiación la vivimos a diario. Si decoramos nuestro brazo-historia seguimos 

ocultando su realidad. También esta forma de ser nos ayuda a reconocer a quién estamos 

escuchando, ¿a nosotras o a ese doctor que me puso yeso? ¿Quién me estará diciendo 

“insuficiente”? ¿Quién me estará diciendo “tonta”? Y, ¿quién me estará diciendo “estás confiando 

en ti”? ¿A quién le beneficia que yo me sienta insuficiente y tonta? ¿A mí o a ese doctor?  

Ver esa sangre, ese mar de sospechas, nos posibilita comprender que el yeso nos hizo ser 

sumamente duras con nosotras mismas porque nos ocultó que tras cada palabra en nosotras 

(feminidad, mujer, culpa) había un cúmulo de ramas de poder: categorías sociales que responden 
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a los beneficios de la clase dominante. ¿A quién beneficia que mi cuerpo de mujer se quede inmóvil 

y paralizado ante el riesgo de ser violentada en lugar de huir? Tal vez a un cuerpo que se le enseñó 

que es frágil, débil, que no puede defenderse por sí mismo y que debe ser protegido por otro 

(hombre). Nosotras nos paralizamos, ellos corren, ¿es natural? Se habla de descolonizar las 

emociones, al miedo, porque el miedo nos puede servir para huir.  

En este camino de escritura quiero hacer el ejercicio de pensar los afectos desde nosotras 

como autodefensa, pero para eso debo entenderlos primero dentro de un marco de apropiación de 

las mujeres, inmersos en el heteropatriarcado. La clase de las mujeres debemos politizar los 

afectos, para quitarles lo natural, lo patológico y lo individual. Colectivizar el afecto es reconocer 

que nos afecta a todas, de formas situadas y condiciones distintas, pero compartido por todas. 

Cualquier situación que creamos que es propia, es también cuestión de clase.  

Tercer movimiento: Sanarnos. Devenir Mujeres-en-sanación y Autodefensa 

Me gustaba quedarme viendo mi brazo por largos ratos mientras reflexionaba en la mejor 

forma de sanarme. Las mujeres con gran ímpetu me decían: reconócete viva, herida y sanando. 

Había momentos en que me seguía entristeciendo y enojando hasta que acepté que eran parte de 

mi propio proceso; más sentía, más movía mi brazo, más me movía de lugar. Al atardecer de un 

día cualquiera, observé que se formaban grupos de mujeres al pasar cada una se preguntaba, 

primero a sí misma y después a las demás, “¿cómo estamos? ¿cómo nos sentimos?”. Me reconocía 

en muchas respuestas, en mis oídos resonaba el proceso de las demás, y con una en particular me 

sentí a mí misma: me espejeé. Recuerdo que sentí muy hermoso que me preguntaran a mí, me 

decían que al ser niña podía hablar a través de mí la memoria de todas. El cotidiano se empapó de 
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prácticas particulares, lentas y circulares, que buscaban habitarnos como colectivo. Respirar con 

calma. Brincar de alegría. Abrazarnos sin razón. Prácticas que nos hacían sanar.  

Aprendí que para sanar esas heridas y soltar la culpa, debía cuidar, hacer consiente e 

intencional mis procesos de palabra y escritura, de movimiento con las demás. La autodefensa no 

era un lujo, era algo cotidiano bajo acciones que han querido nombrar como insignificantes, pero 

que al instaurarles esos nuevos sentidos se volvían propios de nosotras: tiempo, respirar, pausa, 

andar, abrazar. Debemos tocar tierra, tras-tocar-nos. Las mujeres soy yo también, somos mujeres. 

Me sitúo en conjunto. Esa sanación somos y soy. Dialogo con las niñas para recordar y con las 

mujeres para resonar. “El verdadero poder, como tú y yo lo sabemos bien, es colectivo. Yo no 

puedo soportar tenerte miedo ni tú a mí. Si para ello se requiere un choque de cabezas, hagámoslo. 

Esta refinada timidez nos está matando” (Moraga, Cherríe, 1998, p. 128). La naturaleza ha sido 

despojada de su grandeza y fue usada en nuestra contra, diciendo que por naturaleza somos 

pequeñas, pero esa es la realidad ideológica que requiere un primer golpe material. Si nos situamos 

juntas lograremos tumbar la muralla ideológica patriarcal que no nos deja ser en libertad. 

Al inicio yo no quise tocar tierra, decía que yo no estaba encadenada, que yo no sufría, que 

yo tenía accesos ilimitados, que yo no era como las demás. Luego me di cuenta de que, por 

ejemplo, el no poder salir en las noches o a cualquier hora, era otro tipo de confinamiento. Luego 

me di cuenta de que viví mucho tiempo violencia económica. Me di cuenta y, actualmente, lo sigo 

haciendo. El espacio público se nos arrebata a cada momento. Regreso a Andrea Dworkin quién 

me recordó que a la noche se le robó su brillo al prometernos daño, se apropiaron de ella también. 

Recuerdo que al ver mi brazo-historia aterricé y revisé mi vida, vi el daño hecho y cómo siempre 

buscaron culparnos a nosotras. Vi que al naturalizar ese yeso haciéndolo mi propia piel, al hablar 

de éste como malo, me sentía atacada. Pero, de nuevo, esa no era mi historia. Esa naturalización 
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me hizo sentirme señalada por otras mujeres. Tras-tocar-nos es reconocernos a todas heridas y 

darle la bienvenida a ese sentirse inquieta, ese querer hacer algo al respecto…  

Y por supuesto que tengo miedo, porque la transformación del silencio en lenguaje y en 

acción es un acto de auto-revelación, y eso siempre parece estar lleno de peligros. Pero mi 

hija, cuando le hablé de nuestro tema y de mis dificultades, me dijo: "Háblales de cómo 

nunca eres una persona entera si guardas silencio, porque siempre está ese pedacito dentro 

tuyo que quiere salir, y si sigues ignorándolo se vuelve cada vez más irritado y furioso, y 

si nunca lo dejas salir un día dice «¡basta!» y te da un puñetazo en la boca desde adentro". 

(Lorde, Audre, 1984). 

Recuerdo en particular que todas las mañanas acontecía un ritual entre todas las mujeres, 

al inicio yo sólo las veía, tenía un poco de temor. Se trataba de moverse, sólo moverse entre ellas 

conscientemente. Algunas se tomaban de la mano, otras se besaban, otras se abrazaban, se 

cargaban, brincaban, hacían movimientos con sus cuerpos que yo nunca había visto. No sabía que 

eran posibles. Todas acuerpaban sus potencialidades. La invitación siempre estuvo, por eso con el 

paso del tiempo me animé a conformar el ritual. Era como si todas supieran que sanar no era un 

acto de hacer y punto, sino una acción constante, un devenir de vida, un devenir sanación. Todas 

sabían que, de lo contrario, podíamos volver a creer que necesitábamos el yeso y, que éste, nos 

enfermaría. “[…] Basta con fantasear mi futuro, para empezar a cambiar, para saber que tengo la 

potencialidad de construir otro relato y no buscar explicaciones que me lleven a pensar que el 

mundo y los seres humanos son así…” (Pisano, Margarita, 2015, p. 18). 

De entre ellas salían un tipo de ramificaciones que les iba permitiendo sonreírse con mayor 

honestidad. Observé que ellas estaban creando su propia verdad porque las otras verdades, la del 

yeso, eran opresivas. Había que crear y defender. Ahí fue la primera vez que me acerqué a ser 
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parte del ritual. “Crearnos a nosotras mismas es trascendernos. La creación es el acto más profundo 

de reparación, del mismo modo que la culpa es uno de los obstáculos mayores” (Mizrahi, Liliana, 

2003b, p. 93). La epistemología feminista me enseñó que hay formas de comprender la realidad 

para escuchar nuestras necesidades, malestares y vivencias. Que la objetividad es una subjetividad 

masculina. Me enseñó a cambiarle el sentido a la propiedad de mi cuerpo y que debía tumbar las 

relaciones que la producían. Y, ¿si nos creamos a nosotras mismas como estilo de vida para 

trascender esa soledad/confinamiento impuesto? La soledad mental, el confinamiento corporal y 

la fragmentación de nuestra existencia en tanto clase. 

Sostener el proceso de transformación. Crear un devenir diferente en la propia 

temporalidad. Advertir que el espacio puede adquirir dimensiones distintas, que serán las 

que alcancen nuestra capacidad de arriesgarse a ser libres. Se trata de las alternativas que 

cada una ayude a concertar con su propia vida y la responsabilidad con que las asuma. 

(Mizrahi, Liliana, 2003b, p. 49)  

Con todo ello estaba asombrada, cosa que hace muchísimo no sentía, quería explorar, 

profundizar, hacer del asombro una costumbre para seguir creando. “Las feministas tienen que 

insistir en una mejor descripción del mundo; no basta con mostrar la contingencia histórica radical 

y los modos de construcción para todo” (Haraway, Donna, 1995, p. 8). Ellas me dijeron que 

nosotras no negociamos nuestra libertad, que esto no era cuestión de negocio, sino de opresión y 

que siempre había que recordar el elemento de nuestro cuerpo que era explotado: nuestra supuesta 

capacidad paridora. En el preciso momento en que me dijeron eso todas se detuvieron en sus 

quehaceres cotidianos, se me acercaron y, con sus cálidas manos, abrazaron mi cuerpo entero y el 

de todas las otras niñas que estaban allí. En voz tenue empezaron a cantarnos: “Tu cuerpa es tuya, 

tú la habitas y ella a ti. Piensas con tu cuerpa. Nos han fragmentado. Esta cuerpa no es una máquina, 
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ni territorio de conquista. Revívela, tu útero, tus miradas y tus emociones. Piensa con tus pies y 

sonríe con tus manos. Esta cuerpa no se mercantiliza, no es rentable, no es punto de inversión”. 

El odio que crea la Feminidad es el sustento del abandono a nuestro cuerpo que inició el 

mecanicismo y el sexaje, por eso debemos comenzar por ahí, “necesitamos imaginar un mundo en 

el cual cada mujer sea el genio que presida su propio cuerpo” (Rich, Adrienne, 2019 [1976], p. 

362). Me refiero al cuerpo como tejido y como memoria. Al cuerpo político y defensor de su 

potencia. Es poder reencontrar ese cuerpo que es nuestra, no que vive a beneficio del opresor, de 

un orden establecido que nos dice que no ocupemos el espacio, que no comamos suficiente porque 

“nos construyen un cuerpo dispuesto para que los hombres se sirvan de nuestra explotación” 

(Luisa, Velázquez, 2021c, p. 15). 

Algunas compañeras feministas consideran que estamos afirmando una victimización 

eterna, como si hubiésemos sido devoradas sin oponernos por las garras del patriarcado 

[…]. Otras más consideran que afirmar la existencia de un cuerpo patriarcal es dejarnos 

reducidas a las definiciones del patriarcado. Con tal de no hacerlo, algunas de ellas niegan 

la opresión patriarcal […], pero, en primer lugar, la opresión no se cambia por voluntad 

enunciativa; y en segundo, denunciar la opresión patriarcal y su violencia no es definirnos 

ni existir desde ahí. Eso sí, tienen razón en afirmar que no todo en nosotras es patriarcal 

[…]. (Luisa, Velázquez, 2021c, p. 22). 

Regresar al cuerpo, o a la cuerpa como ha propuesta el lesbofeminismo para hablar del 

cuerpo desde nosotras, es romper con una tradición cartesiana que facilitó ver al cuerpo como un 

objeto desechable. Curioso que sea el cuerpo de las mujeres el más explotado y comercializado de 

forma fragmentada (dientes, placenta, fluidos, etc.), el que es encadenado y violado de forma 

reiterada, el que sufre de morbilidad mayormente. El cuerpo es un espacio político fundamental, 



222 

 

por eso un cuerpo en sospecha es un cuerpo que puede estar atento a la posible violencia. Para 

develar las traiciones de la Culpa hay que revisar la “actualizada” apropiación ideológica y 

material. Hay que movernos. Literalmente movernos.  

Un primer paso en el proceso de liberación es la redefinición radical de la relación entre 

las mujeres y sus cuerpos. El cuerpo debe ser puesto en libertad, liberado, literalmente […]. 

Las mujeres deben dejar de mutilar sus cuerpos y comenzar a vivir en ellos. (Dworkin, 

Andrea, 1974, p. 70) 

Itzel Tal (2015) habla de nuestra cuerpa como un documento vivo, ese espacio corporal 

donde nos atraviesan las violencias, las opresiones y la guerra. Nos dice que es en este espacio 

donde se construyen narrativas. Entonces, si es un documento vivo contiene rutas, cual mapas, 

palabras y silencios, historias de nuestras ancestras y territorios que habitamos. Sólo que nos fue 

prohibido leerlas, escucharlas, nombrarlas y potenciarlas. María Gil (2021c) habla de cómo el 

sistema promueve la enfermedad y la muerte mediante estilos de vida que gestan deseos y pensares 

diferenciados según el territorio corporal desde la categoría sexual, ella habla de una política sexual 

de la enfermedad.  

Mi reflexión con todas estas pensadoras es que nosotras las mujeres debemos tomar el 

poder político en el movimiento, el corporal y el mental. Que reconocer mi movimiento corporal 

cíclico y mi movimiento mental potencial de estatuto histórico es autodefensa. Por una 

movilización que sacuda a la Feminidad opresiva naturalizada y la Culpa inmovilizadora que 

buscan convencernos de que nosotras somos el problema. Porque ninguna llega a la opresión sola 

o por decisión propia. Así,  
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comenzaremos a mirarnos unas a otras cuando nos atrevamos a empezar a vernos a nosotras 

mismas; comenzaremos a mirarnos a nosotras mismas cuando empecemos a mirarnos unas 

a otras, sin exaltación, sin desdén, sin recriminaciones, con paciencia y comprensión 

cuando no logramos dar la talla, y con reconocimiento y aprecio cuando lo logramos. 

(Lorde, Audre, 2003 [1983], p. 68) 

Tal vez la idea de este escrito es simplemente construir una afectividad feminista por, para 

y entre mujeres, para imaginar y construir un mundo dónde nuestra emancipación no provoque 

Culpa.   
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“Él abusó de mí porque decidí darle un aventón estando borracho”, 

“Si él se quitó el condón a la mitad es porque tú te secas bien rápido”, 

“¿Por qué no te vienes?”, 

“Te alzo la voz porque así hablo yo y porque tú andas de altanera”, 

“Como no me trataste bien, ahora no te voy a dar dinero”, 

“Nunca seré suficiente”. 

Yael, mujer de 27 años. 

 

 

Después de años de estar a la defensiva, me encuentro, por fin, de vuelta en mí misma.  

[…] Me experimento como una asombrosa revelación:  

comprendo que estoy dispuesta a existir. Ser yo misma, no otra. 

Liliana Mizrahi, 2003a. 

 

 

Viernes, 31 de marzo de 2023 
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