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“Toda gran imagen simple es reveladora de un estado de alma. La casa es, mas aiin

que el paisaje, un estado de alma” (Pimentel, 78)



Introduccion

Todos tenemos algun temor y aquello que nos da miedo, esto dice mucho de quiénes somos.
Cuando analizamos la historia de la literatura de terror, encontramos que las causas del miedo
van cambiando segun se mueve la sociedad. En el origen de la humanidad, se temia a lo que
ataca al ser humano desde la naturaleza y, aunque esto se ha mantenido constante, la
problematica contemporanea trae nuevos temas a los cuales temer o regresan aquellos que

siempre nos han acompafado.

Hoy mas que nunca, en las distintas artes, encontramos un consumo masivo de aquello que
tiene que ver con el miedo. Hay cursos y talleres sobre el tema desde varios frentes (literatura,
psicologia, cinematografia, etcétera) y encontramos festivales o convenciones abarrotados de
gente buscando ser asustados. Es por esto que nos podemos plantear las siguientes preguntas:
¢qué es lo que actualmente genera el miedo en el ser humano?, ¢qué lo hace buscar fuentes que

le brinden temor?

Sobre la atraccién que la gente siente por el género de miedo, horror o terror, me remitiré a
Stephen King, uno de los autores del género mas populares; él escribi6 un libro de 700 paginas
sobre este tema. Es facil olvidar que no todas las personas acuden a los sitios donde uno es
asiduo y esto lo recuerda el autor: “para aquellos que desconozcan esta subcultura, hay que
decir que cada afio se celebran literalmente cientos (de convenciones sobre este tema)” (King,
35); esta es una cita escrita en 1981. Para la década de 2020 consideremos que el gusto por
esta literatura ha crecido, lo que nos brinda una pequefia muestra de su importancia y es la
razon por la cual elegi dicho tema. Sobre por qué es popular el género, el mismo autor nos dice:

Las peliculas y novelas de horror han sido populares, pero cada diez o veinte afios parecen gozar

de un ciclo de popularidad y visibilidad intensificadas. Estos ciclos casi siempre parecen

coincidir con periodos de tensiones econdmicas o politicas, y dichos libros y peliculas parecen

reflejar esas preocupaciones que flotan en el aire (a falta de un término mejor) acompafiando a
estas dislocaciones graves pero no mortales (King, 51)

Es un buen argumento el considerar que existen paralelos entre la situacion de la sociedad y el
género de miedo. El porqué sucede asi lo debatiremos en el transcurso de este escrito, pero para

comenzar es innegable el hecho de la enorme popularidad que tiene el mismo.



Por otro lado, es claro que hay una corriente de escritoras y escritores en la actualidad que se
dedican con ahinco a retomar la tradicion, nunca olvidada, de escribir cuentos. Quizas sea
gracias al poco tiempo que tenemos hoy en dia para dedicarlo a la lectura lo que hace que los
cuentos entren perfectamente en nuestros horarios, de la misma manera que las series

televisivas han remplazado a los largometrajes por la misma razén.

Entonces al revisar esta literatura y hablar con sus creadores encontramos que tienen una
marcada tendencia a lo fantéastico, la ciencia ficcion y el terror, mezclando muchas veces estas
tres vertientes. Por lo tanto, resulta casi natural analizar a estos creadores cuando se piensa en

hablar sobre el miedo y la literatura.

Es costumbre dejar pasar cierto tiempo antes de abordar una corriente literaria. Es una regla
tacita considerar que no se puede analizar un grupo de escritos hasta dejar que se asiente en el
subconsciente colectivo. No obstante, el ritmo de la vida ha cambiado: las noticias se
transmiten en el instante que suceden y en cuestion de horas ha surgido otra para relegar a la
anterior. De igual manera la produccion artistica corre a tal velocidad que la mayor parte acaba
por tener una existencia efimera. Por esto se vuelve necesario hacer un estudio sincrénico de
este grupo de autores de recién manufactura: para captar el momento que se vive hoy en la

literatura, particularmente dentro del cuento de terror.

La eleccion del corpus de este trabajo se basé en reunir relatos cuyo objetivo principal sea
causar una reaccion especifica en el lector: miedo. Si bien lei diferentes autores, para este
trabajo elegi a varias autoras latinoamericanas, sobre todo porque sus cuentos me parecieron
los mejor logrados y de mayor calidad. Segun las vamos analizando, algunas lo hacen para
exorcizar sus propios temores y otras lo plasman sin realmente querer incursionar en este
género, sino como respuesta comprensible a vivir en un mundo hostil. Sean las razones que
fueren, es un hecho que buscan hacernos sentir temor. También en los temas que tratan hay
similitudes: varios son acerca de la violencia en las calles y otros son de temas bastante
abstractos, pero ver como tratan el tema diferentes visiones desde trincheras distintas es lo que
le da valia a esta recopilacion. Aquello que une a las autoras de forma que podria ser
considerada mas superficial como la edad, la clase social y temas similares, pasa a un segundo

término aungue por supuesto serad de ayuda para estudiarlas dentro de contextos parecidos.

Si bien dichas escritoras tienen elementos que son disimiles resultara util analizarlos: tales
diferencias estan en otros terrenos como el nivel lingistico o el sintactico. Y pese a que se les

podria considerar como parte de un grupo similar, casi una generacion literaria, hay escritoras



muy diversas en esta seleccion. Distintas visiones, origenes, nacionalidades y sobre todo
intereses. Sin embargo, podemos considerar que cada pluma habla por la sociedad que la ha
engendrado y, por lo tanto, el corpus serd una muestra para saber en qué estado se encuentra la

sociedad actualmente.

Me interesd el periodo por la cercania que he tenido con algunas de estas autoras. Varias de
ellas son premiadas y de la mayoria se habla constantemente en los medios especializados y
ferias del libro, de boca en boca; por lo mismo, mi encuentro con algunas era inevitable. Dentro
del grupo hay comparieras, profesoras de nuestra institucion y también aquellas que vienen
desde otros ambientes, quienes se han integrado al mundo literario de manera casi accidental.
Son muy distintas entre si, no obstante, es notable la habilidad de todas ellas, la fuerza de sus
escritos y la novedad que hay en su escritura al tocar temas y formas poco comunes. Por eso
me parecié mas importante analizar lo que esta pasando casi en tiempo real, en lugar de tomar

algln clésico que se haya analizado cientos de veces en trabajos como este.

El estudio que haremos aqui resulta relevante por la gran cantidad de personas interesadas en
ambos temas. Todo lo que tenga que ver con el horror, de cine a fiestas tematicas, mueve a
millones de pesos en sus respectivas industrias y, de igual manera, varios de los libros escritos
por las autoras analizadas aparecen constantemente en las listas de los mas vendidos y sus
autoras acuden a los medios como antes lo hacian (y aun lo hacen) las celebridades deportivas

y musicales. Esto deja claro lo importante que resulta la literatura de miedo en la actualidad.

La metodologia utilizada en el desarrollo de mi investigacion fue la siguiente. En un comienzo
lei muchos cuentos de autoras contemporaneas, Unicamente por las recomendaciones de oidas
de parte de lectores y escritores por igual; descubri mucha calidad entre los cuentos que
encontré. Al tener claro el tema que iba a analizar (el miedo) fue satisfactorio encontrar que

varios cuentos hablaban de esta cuestion o lo retrataban fielmente, aunque su tema fuera otro.

Cuando comencé a reunir el corpus, tras ya tener el tema listo, me topé con un asunto curioso.
Busqué recopilaciones de cuentos cortos en los libros editados recientemente y descubri que la
mayoria eran escritos por mujeres. Gracias a los eventos recientes que suceden en la sociedad,
los cuales poco tienen que ver con este estudio, las editoriales comenzaron a editar muchos
mas libros escritos por mujeres, muchos de ellos de excelente manufactura. Ese hecho fortuito
hizo que mi corpus fuera exclusivamente de mujeres pues, por fortuna, hay cada vez méas

presencia femenina en las letras. Cada uno de los cuentos los considero de gran hechura y el



hecho de ser todos escritos por mujeres obedece Unicamente a que hay mayor oferta de estos

que escritos por mis congéneres gracias a los cambios sociales que suceden en la actualidad.

Una vez encontrado este corpus hice una seleccion. Tenia que ser variado en cuanto al tema
para asi poder hacer una muestra representativa, es decir, abordar el miedo desde diferentes
perspectivas. Sin embargo, se acot6 a cuento por dos razones. Por un lado, afortunadamente
hay un interés renovado por la literatura y esto hace que haya una produccion enorme. Existen
nuevos novelistas, poetas, cronistas y para no perdernos en esta enormidad era necesario hacer
tal limite. Tomeé el formato de cuento en particular porque gracias a mi participacion en el

sistema de jovenes creadores, es el area de la que méas he aprendido su estructura.

Para contextualizar, en el primer capitulo hablaré del miedo, no solo desde la perspectiva
literaria sino desde una mirada interdisciplinaria, como la biologia y la psicologia para tratar
de entender qué es el miedo. Posteriormente en el capitulo 11 hablaré sobre el miedo en la
literatura. En el capitulo Il haré un recorrido histérico para hallar una linea en el desarrollo de
la literatura de terror y ver cOmo estos nuevos escritores se insertan en (o se salen de) la
tradicion que les corresponderia. En el capitulo IV analizaré uno de los elementos mas
importantes del cuento: el espacio. Buscaré averiguar donde se desarrolla la accion de estos
cuentos e intentaré saber por qué es asi. Después, en el capitulo V entraré de lleno en el
contenido de cada uno de los escritos. En primer lugar, viendo el ambiente: como es el lugar

que describen donde suceden estos eventos horridos. Intentaré explicar por qué sucede asi.

Entonces llegaré al tema central: qué es aquello que buscar generar miedo y como afecta esto
el espacio donde se encuentra. Creo que tal elemento (sean fantasmas, monstruos o
complejidades tales como la soledad) nos hara un comentario sobre la actualidad e incluso me
aventuro a decir que tendra algo que decir sobre la sociedad: reflejara cuestiones sobre nosotros
y ese es el objetivo central del presente estudio. Para esquematizarlo de una manera resumida,

seria de la siguiente manera:
Objetivo principal:

e Analizar como se configura el espacio del miedo en el corpus seleccionado.
Objetivos secundarios:

e Estudiar la relacién entre espacio, soledad y miedo.
e Relacionar personajes y contexto social.

e Identificar cdmo se configura el miedo en el corpus seleccionado.



Comencemos, pues, en este estudio para saber como se presentara el miedo en los cuentos

contemporaneos analizados.



1.- El miedo - definicion

Los textos que vamos a analizar tienen una particularidad. Lo que los separa de otros géneros,
subgéneros y modos literarios es el sentimiento que causa en el receptor: el miedo. Es
importante analizar este fendmeno porque cada persona lo experimenta de una forma distinta
y no pasa asi con otros géneros: no hay duda de si algo es histérico o autobiografico, por
ejemplo, pero si algo es escrito para buscar causar miedo no resulta tan evidente. Por esto es
necesario hacer un analisis sobre el mismo para entender los cuentos recopilados. Si bien es
imposible encontrar algo que sea universalmente digno de temerse, encontraremos puntos en
comun si analizamos este sentimiento en los tres flancos que lo haremos: en su forma biol6gica
que es la instintiva, en la psicoldgica que es la méas personal y finalmente como constructo
social. Comenzaremos con el bioldgico porgue, sin lugar a dudas, el cuerpo es en el primer

sitio donde sentimos el miedo.
1.1 Miedo biolégico

Uno de los primeros problemas a los que nos enfrentamos cuando hacemos referencia
al miedo es el hecho de que es una sensacion subjetiva. A algunos los paraliza mientras a otros
los mueve a la accion e incluso hay quienes lo buscan activamente porque disfrutan la
adrenalina que les produce; por esto es complicado hablar sobre el miedo ya que podriamos
estar pensando en cuestiones muy diferentes. Sin embargo, hay algo que podemos asir para
comenzar este estudio y tal es que el miedo es una sensacion sumamente clara. Si lo
comparamos con cuestiones como el hambre, el amor o sefiales parecidas que nos envia el
cuerpo, ¢l miedo es muy claro en su manifestacion. Nadie dice “creo que tengo miedo”,
mientras que en los otros dos ejemplos si se puede dudar de si en verdad se siente o se esta
confundiendo con otra sensacion. Ese es el punto de partida: que el miedo se siente claramente
en el cuerpo, pero necesitamos comprender por qué es asi. Para esto debemos comprender

cOmo es que lo sentimos y esto se explica por medio de la biologia de nuestros organismos.

Cuando consultamos con especialistas en el area biolégica, como Andre y Gray,
encontramos que el miedo puede ser identificado por las sensaciones que nos produce.

Podemos rastrear el miedo en tres niveles de nuestro ser: emocional, conductual y psicoldgico



(Andre, 77), que libremente podemos interpretar como la forma en la que se siente el miedo,
qué acciones tomamos con respecto a este y coémo lo percibimos (qué pensamos),
respectivamente. Lo emocional y lo psicoldgico estan muy emparentados porque lo que
sentimos y lo que pensamos son casi equivalentes. Lo conductual es claro al solo referirse a
cdmo actuamos cuando sentimos algo, por lo tanto, podemos reducir las dimensiones del miedo

a basicamente dos: como lo sentimos y como actuamos con respecto a ello.

De esta manera determinamos ya un primer punto: el miedo es algo que se siente,
aunque nos ataca por distintos frentes. Ahora debemos preguntarnos a qué le tememos y de
nuevo habra tantas respuestas como personas se lo cuestionen. Para sortear este problema,
podemos suponer que cada miedo tiene un origen; esto es obvio. En ocasiones intuimos este
origen: temerle a cierto tipo de animales porque un dia nos atacé o a algun lugar porque ahi o
en un sitio similar sucedié un evento traumatico. Todos los miedos vienen de algun lugar y si
nos preguntamos de donde, podemos avanzar en la meta de comprenderlos pese al amplio
espectro que pueda existir. El tipo de miedo que mencionamos antes (algo que nos atemoriza
y que tiene que ver con la historia de vida del individuo) es la manera mas clara de obtener un

miedo y es lo que podemos Ilamar miedo obtenido por influencia ambiental (Andre, 45).

Existe otro &mbito del miedo que muchas personas poseen y es aquello a lo que se teme
sin que parezca tener un origen claro. Eso que nos produce miedo desde que somos infantes y
que, al venir del nacimiento, muchos seres humanos comparten entre ellos. A esto lo
Ilamaremos predisposicion bioldgica de un miedo (Andre, 45). Otros especialistas ven de
diferente manera tales ambitos, aunque a grandes rasgos terminan siendo lo mismo. Por
ejemplo, Gray llama filogenéticos a los miedos innatos porque considera que surgieron en
algln punto de la evolucidn de la especie y nombra ontogenéticos a aquellos que surgen en el
transcurso de la vida del individuo (Gray, 115), y podemos ver que son equivalentes a los que
antes mencionamos. Hemos hallados dos tipos de miedo segun el origen del que provienen y,
si reflexionamos sobre los que poseemos, podemos agrupar practicamente todos los propios y
ajenos en estas dos categorias. Tenemos miedo a algo, porgque o bien lo tenemos desde que

nacimos, o algo en nuestra historia de vida hizo que adquiriéramos tal temor.

Ya que hemos encontrado que las fuentes del miedo son dos, quizas podamos agrupar
los distintos tipos de miedo en pocas categorias para poder analizarlas dado que tienen un
origen en comun. Uno de los especialistas que consultamos intenta hacer esto y reduce a tres

las categorias donde pueden ser incluidos todos los miedos: ruido, pérdida subita de soporte y



dolor (Gray, 11). Si bien es una reduccién demasiado extrema, engloba muchos de los temores
mas comunes por lo que es Gtil tomarla como un primer intento de categorizacion. Un segundo
estudio amplia el nimero de categorias y es particularmente Gtil si tomamos en cuenta que este

es un estudio sobre la literatura:

En opinién de Michael L. Burduck (1992), Poe emplea casi todo tipo de miedos basicos
humanos en sus cuentos: la muerte, pérdida de identidad individual, Doppelgéanger, trueno,
naturaleza, mal tiempo, ruidos altos, oscuridad o enclaustramiento, fuerzas sobrenaturales,
hablar en publico, masas, espacios abiertos, mal de ojo, extranjeros, agua o navegar, alturas,
montar a caballo, animales -gatos, ratas e insectos-, locura, el méas terrible de los temores

humanos (Llacer, 8)

Esta categorizacion, aunque es mucho mas completa ya que comprende bastantes mas
fuentes del miedo (y es dificil pensar en uno que salga de esta), sigue sin ser la mejor por el
namero de rubros que abre y algunos no resultan claros (como el miedo al trueno porque
ignoramos si es el temor mismo a la naturaleza o a los ruidos lo que lo convierte en algo casi
universalmente temible), por lo que seria deseable agrupar los miedos en un grupo mas

compacto.

Nos parece que Gray es quien mejor entiende el fendmeno del miedo ya que presenta
una mejor manera de englobarlo. Nos dice que todos los miedos pueden ser puestos en cuatro
categorias; y tales serian: lo intenso, lo novedoso, miedos evolutivos especiales y finalmente
las interacciones sociales (Gray, 20). Esta categorizacion es importante porque aqui si parecen
entrar todos los miedos que se nos puedan ocurrir. Si indagamos mas a fondo en estas
categorias, vemos que la intensidad referiria a ruidos fuertes también incluye el dolor, por lo
que se podria reunir a muchos tipos de miedo en este rubro. También se incluye un fendmeno
en negativo, es decir, la carencia de estimulo: la inmovilidad, el silencio, etc. En cuanto a la
segunda categoria, lo novedoso seria muy amplio pero claro de entender: lugares desconocidos,
personas nunca antes vistas, eventos nunca antes sucedidos. Referente a los miedos de la
especie ahi entrarian los depredadores, aquello que conlleva enfermedades y similares; el
especialista nos dice que estos se dan cuando una especie se enfrenta cotidianamente a un riesgo
hasta que el miedo llega a ser parte de su existencia; esto explica por qué algunos animales le
temen a serpientes aungque nunca hayan visto una, por ejemplo. Por Gltimo las interacciones
sociales es un area que pese a ser también muy amplio, igual resulta certero: hablar en publico,

hacer amistades, etc. Esta clasificacion nos parece tan acertada que podemos incluir en esta los



miedos que encontramos en nuestro corpus; el cuento de “El 0jo”, por ejemplo, parece ser una

muestra clara de un temor social.

De esta manera es como hemos abordado el miedo desde su primera perspectiva: la
bioldgica. Vimos cédmo el miedo es una sensacion que sucede en el cuerpo y que ataca en dos
flancos a nuestra persona: en nuestro sentir y manera de actuar. Pudimos diferenciar los miedos
con los que nacemos (innatos) de aquellos que adquirimos en el transcurso de nuestra vida
(adquiridos). Todos estos los englobamos en cuatro campos que abarcan la mayoria de los
miedos que podemos pensar ( lo intenso, lo novedoso, los que pertenecen a la humanidad en
su contexto evolutivo y a lo social). Pero todo lo anterior solo ha abordado una cara del miedo:
la bioldgica, porgue es la que se encarga de preservar la especie y transmitirlo para tal fin. Sin
embargo, el miedo abarca otros &mbitos de la existencia de la humanidad y son los siguientes

que debemos analizar.

1.2 Miedo fisiolégico

Es fascinante como el miedo es tan complejo que no admite una via Unica para
explicarlo. Lo hemos abordado por medio de la biologia y usando esta explicacion se entiende
bastante bien el fendmeno, pero adn faltan muchas perspectivas desde donde estudiarlo. Por
supuesto que se puede tomar desde un arista fisiol6gica aunque por la naturaleza de nuestro
estudio (lo literario) seria desviarnos demasiado el hacer un analisis de este tipo. Quizas incluso

seria simplista abordarlo desde ese terreno:

La amigdala, nacleo neuronal situado en el fondo de nuestro cerebro, entre los dos
lobulos cerebrales, centraliza todo el proceso [...] Este 6rgano (la amigdala) responde de
manera automatica y autdnoma. Ante la percepcion de amenaza dispara sus sefiales y las reparte
al resto de los organos del cuerpo, antes incluso de que hayamos identificado la amenaza
(Fouce, 24).

Abundan explicaciones similares en los textos especializados: “Many cortical regions
together with midbrain and brainstem nuclei participate in fear responses, but how they all
interact still remains relatively unclear (Adolphs, R82) (muchas regiones corticales en
conjunto con el mesencéfalo y el tronco encefalico participan en la respuesta del miedo, pero

cdmo interactuan estas continla relativamente sin ser claro).



Pero esta vision parece ayudar poco a nuestra comprension del tema. Es cierto, asi se
explica que el miedo surge en el cerebro (y por eso era necesario incluirlas), pero no nos dice
nada de la persona que lo siente. La quimica cerebral es responsable enteramente del pensar y
sentir del individuo y esta es lo que conocemos como la psique, la psicologia de cada uno de
nosotros. Por esta razon se vuelve indispensable analizar el fendmeno del miedo desde una

perspectiva psicoldgica.

Sin duda debemos recurrir a las bases de la psicologia para intentar hacer un estudio sobre el
miedo y nadie puede objetar que Freud es uno de los mas importantes estudiosos en su rama.
Cuando analizamos el tema del miedo, muchos estudiosos lo mencionan (por ejemplo Zavala,
Bravo y Kristeva) y en sus estudios encontramos muchas referencias a uno en particular: “Es
asi como a principios del siglo XX Freud reinterpreta el horror desde lo méas profundo de la
psicologia, planteando que los mas grandes miedos nacen en nuestra infancia, lo siniestro”
(Pulido, 233). Hay diferentes traducciones del mismo pero la que analizamos es la de Julia
Kristeva donde nombra al mismo como “lo ominoso”, término que usaremos en adelante.

Veamos qué dice este analisis de Freud para entender mejor el fenémeno del miedo.

1.2.1 Miedo segun Freud

Para iniciar, tenemos que explicar a qué se refiere el padre del psicoanalisis cuando usa
este término. Para ello hay que hablar de la traduccidn a nuestro idioma de esta palabra y, por
fortuna, Freud estuvo consciente de que la lengua seria un impedimento para asir la
terminologia, asi que en el mismo ensayo hace la traduccion en diferentes lenguas. Cuando
habla del espafiol, lo equipara a los términos ltgubre, siniestro o sospechoso (Freud, 2), por lo
que si bien no es idéntico a miedo, es una buena aproximacién. En traducciones como la que
tomamos (la de Julia Kristeva) lo encontramos como lo ominoso. Sabemos que ninguna
traduccion puede ser exacta por las dificultades que cada idioma plantea y para términos
practicos es un buen recurso usar esta palabra. Otros autores lo traducen de manera distinta,
por ejemplo hay quien lo traduce como inquietante extrafieza (Kristeva, 359), que también es
un término que podria sernos Util e incluso parece méas atractivo que lo ominoso porque como
veremos en seguida, el punto del unheimlich es lo extrafio y esta extrafieza se adecUa bien a la
palabra que usa Freud. Finalmente, usaremos lo ominoso porque nos parece el término mas

adecuado debido a que consideraremos que se presta poco a la ambiguedad.



Para definir lo ominoso, Freud menciona entonces que en su lenguaje existe heimlich
que significa aquello que es cotidiano, conocido, etc. Entonces, y por contraposicion,
unheimlich se referiria a eso que nos es extrafo, ajeno, poco familiar. Esto va de acuerdo con
lo que antes hemos mencionado: que el miedo surge cuando se presenta una situacion extrafia
a nosotros, que nunca habiamos visto; lo ominoso refleja lo recopilado antes en la lista que nos
brinda Gray. Para ejemplificar esta sensacion nos habla de historias que generan unheimlich
entre las que destaca el Hombre de Arena. Esta es una historia de un hombre que teme desde
nifio a un ser que, segun le han contado, viene a sacarle los 0jos a los infantes. Usa esta historia
para hacer una categorizacién de los miedos, como nosotros lo intentamos hacer antes. Por
ejemplo, ofrece una categorizacion de los miedos donde también entran muchos de los que
encontramos: el animismo (que se muevan objetos inanimados), la magia, el ensalmo, la
omnipotencia de los pensamientos (que se hagan realidad los presagios o los deseos), el nexo
con la muerte y la castracion; estos son los grupos en que divide dicho especialista los miedos
(Freud, 10). Aunque es muy amplia, dado que comprende muchos temores, la lista parece
bastante arbitraria; cuando la comparamos con la que encontramos antes (la lista de cuatro
elementos de Gray), son parecidas pero la primera abarca méas temas. El problema es que la
lista de Freud se contradice, lo que el psicoanalista comprendi6é bien y por eso la corrige
mientras hace el analisis. Por ejemplo, nos dice (Freud, 7) que el Doppelgénger, el doble (una
persona idéntica a nosotros fisicamente), es fuente de miedo cuando nada hay mas familiar que
nuestra cara, y antes dijo que lo familiar no causa unheimlich. Rectifica diciendo que hay
momentos en que lo comUn causa terror y otras no: cuando vemaos un camino bien conocido en
un lugar desconocido, sentimos alivio y esto lo explica diciendo que la repeticion causa miedo

cuando no es deseada, por esto que la lista de Gray es la que nos parece mas completa.

El estudio de Freud es importantisimo para entender el miedo principalmente porque lo
equipara con la literatura mostrandonos que el miedo y las historias estan unidas de manera
incuestionable e indicAndonos que no estamos en mal camino al analizarlas en conjunto. Segun
¢l,“lo ominoso de la ficcion debe ser considerado aparte” (Freud, 13) porque muchos de los
ejemplos de los que hablamos no funcionan al verlos solamente a través de las historias que
contamos. Antes, cuando hicimos referencia al Doppelganger o de lo comin que es nuestra
casa, usamos recursos literarios; son parte de una historia y no de la vida real. Segln esta
perspectiva, la lista que dio Freud es de situaciones que dan unheimlich o miedo pero depende
de cdmo nos encontremos con ellas. En la realidad, que nos amputen una mano es horroroso

siempre, pero hay situaciones donde no es asi: Freud cuenta una leyenda y nosotros podemos



pensar en dibujos animados o sketches comicos donde el cortar un miembro puede incluso
mover arisa. También nos presenta el contraejemplo: lo hace con el miedo que da que se hagan
realidad los pensamientos pero ensefia cdmo no sucede asi cuando en las historias se cumplen
deseos gracias a la magia o algo similar. De la misma forma para cualquier situacion que
podamos imaginar es posible encontrar un contraejemplo que no cause miedo o viceversa. Por
esto consideramos que quizas lo mas importante que abona Freud para el andlisis del miedo es
decir que todo lo que puede darnos miedo depende de donde se presente, depende del contexto.
Esta idea la extrapola haciéndola llegar hasta la literatura: en la vida real un espiritu daria miedo
y en los libros puede incluso haber un fantasma amistoso: él habla del de Wilde pero podemos

pensar en varios ejemplos cinematogréaficos.

Nos brinda después otro apartado que resulta de gran importancia porque refuerza
nuestra clasificacion de los miedos, lo que nos indica que esta es consistente. Por un lado, habla
de que el miedo a espiritus, fantasmas y demas forman parte de miedos innatos. Segun su teoria,
el haber perdido el miedo a estos entes es algo muy reciente para la humanidad y, por lo tanto,
muchas personas aun les temen. Nos dice que solo quienes estan absolutamente seguros de que
no hay otra vida ademas de esta son inmunes a los miedos hacia espiritus, pero quienes no estan
convencidos totalmente pueden llegar a temerles. Asi, estaria dandonos la razon sobre que los
miedos que aquejan al ser humano durante muchas generaciones se quedan incrustados en su
genética y lo apoyaria mostrando que estos son duros de eliminar: se necesita una firmeza
absoluta sustentada en la razon para dejar de temer a los fantasmas (Freud, 12-13), y sin
quererlo nos brinda apoyo a otra clasificacion al mencionar (Freud, 15) que no encuentra
explicacion dentro de la clasificacion que ha dado para fendmenos provocantes de miedo como
la soledad, el silencio y la calma. Estos se explican por la categoria que dimos antes donde
dijimos que producen miedo los fendmenos que estimulan fuertemente nuestros sentidos, pero
también aquellos que nos dejan sin estimulo; la clasificacion que dimos gracias a Gray explica
algo que Freud menciona, lo que nos dice que estd bien encaminada la clasificacion de los

miedos que encontramos.

De esta manera, el analisis de Freud nos sirvid como punto de partida para un analisis
psicolégico del miedo. Apoy6 algunas ideas que ya analizamos, como la clasificacion de los
miedos y lo innato de los temores, y abono mas ideas, siendo la mas importante recordar que
los miedos funcionan de distinta manera en la realidad y la literatura y nos sugirié no
confundirlas. Aunque hicimos un analisis breve sobre el texto de Freud, era indispensable

consultarlo sobre todo porque muchos de quienes leimos para entender el miedo, referian al



mismo. Nos quedaremos con lo que Sigmund Freud nos ha abonado para entender mejor el

tema del miedo y hasta aqui dejaremos este analisis.

Ahora que tenemos una idea mas clara de qué es el miedo, podemos comenzar con
nuestro estudio ya que no debemos olvidar que la literatura es el punto central del mismo. A

continuacion, hablaremos del género de cuentos que vamos a analizar.



2.- Género: Literatura “de miedo”

“La pura literatura de horror pertenece a lo extrano” (Todorov, 35)

Para analizar los cuentos del corpus y en general toda la literatura que estudiaremos, desde su
contexto historico hasta el marco tedrico, primero necesitaremos definir qué cuentos

analizaremos, de ahi la necesidad de colocarlos en un grupo uniforme.

Maés de una vez cuando comenzamos con este estudio pudimos leer rechazo sobre la literatura
de terror. Hay quien dice que no existe la literatura de miedo ni de horror, por ejemplo en una
entrevista realizada a Alberto Chimal, un especialista en el tema, le preguntan si el género de
terror vive su mejor momento y contesta: "creo que todavia no hay un género como tal”
(Gutiérrez, V. 2015). Es comdn también escuchar que es parte de un subgénero méas grande
Ilamado maravilloso el cual es una parte (para otros autores, un paralelo) de la literatura
fantastica; la cita con la que iniciamos Ilama mi atencion porque Todorov habla de esta
literatura “de horror” pero no la analiza ni la retoma, aunque da por hecho que existe. Por estas
dudas sobre su existencia considero necesario ubicarla dentro de los géneros literarios. A
continuacion explicaré dénde clasifico la literatura que abordaré en el presente estudio, asi

como el término que usarée con una finalidad pragmatica para clasificarla.

Hay bastantes estudios que intentan clasificar al género fantastico, varios de los cuales incluyen
dentro de este el género de terror 0 miedo. El caso mas conocido es el estudio Introduccién a

la literatura fantastica de Tzvetan Todorov donde dice:

Uno de los grandes periodos de la literatura sobrenatural, el de la novela negra (The Gothic
Novel) parece confirmar esta situacion. En efecto, dentro de la novela negra se distinguen dos
tendencias: la de lo sobrenatural explicado (de lo “extrano”, por asi decirlo), tal como aparece
en las novelas de Clara Reeves y de Ann Radcliffe; y la de lo sobrenatural aceptado (o de lo
“maravilloso”), que comprende las obras de Horace Walpole, M. G. Lewis, y Mathurin. E.

entre otros (Todorov, 31).



Podemos ver que este periodo que Illamamos nosotros Gético para Todorov entra dentro del
fantastico, incluso a los autores que sefiala como Walpole, también los menciona Martinez de
Mingo como parte central de la historia de la literatura de miedo que veremos en el apartado
siguiente. También hay otros autores que consideran que existe una relacion cercana entre

literatura fantastica y literatura de miedo. Nos dice por ejemplo Alicia Marifio:

Quiero aludir, en particular, a un tipo de creacion artistica, la escritura, a la que grandes
maestros de la critica literaria como Castex, Caillois, Todorov, Schneider, Bessiére, e incluso
Rafael Llopis, en Espafia, entre muchisimos otros, han denominado Literatura Fantastica. Un
tipo de literatura que se manifiesta con preferencia en el relato corto (aungue no por ello excluye
la novela) y que, para ser calificada como tal, debe producir un efecto, una emocion que abarque
la ambigliedad, la duda, el vértigo existencial, el miedo o el terror. (Marifio, Espuelas 2009).

Por otro lado, H.P. Lovecraft los llama “cuentos sobrenaturales”, aunque segun lo que dice en
el mismo texto un poco mas adelante, me parece que él los considera también pertenecientes
al cuento fantéstico:
Podemos juzgar un cuento fantastico, entonces, no a través de las intenciones del autor o a la
pura mecanica del relato, sino a través del nivel emocional que es capaz de suscitar por medio
de sus mas pequefias sugerencias sobrenaturales. Si es capaz de enervar las sensaciones

adecuadas, su efecto lo hace merecedor de los atributos de la literatura fantastica, sin importar
los medios utilizados (Lovecraft, 9).

Con esto entendemos que segun Lovecraft el hecho de producir miedo basta para incluirlo en
la categoria de fantastico. Consideramos que igual que Bajtin, este escritor piensa que estan
emparentadas las literaturas de miedo, maravilloso y fantastico: “La razén por la cual escribo
cuentos fantasticos es porque me producen una satisfaccion personal y me acercan a la vaga,
escurridiza, fragmentaria sensacion de lo maravilloso” (Lovecraft, 93). Vemos que aquel
sentimiento que Freud llamo lo ominoso, aca lo llamé este autor lo maravilloso y por tanto para

ellos, como paras nosotros, estos dos tipos de literatura estarian relacionados.

Asi, pese a no ser el objetivo especifico de este estudio describir la literatura fantastica,
considero importante ubicar la literatura de miedo en un género porque dice en el texto de
introduccioén a la literatura fantastica: “Podemos pues decir que todo estudio de la literatura
habra de participar, quiérase o no, de este doble movimiento: de la obra hacia la literatura (o el
género) y de la literatura (del género) hacia la obra“(Todorov, 6). Y me parece correcto que,
al analizar cualquier obra literaria, es pertinente ubicarla en un género. Por esto haremos el
gjercicio siguiente de localizar a la literatura de miedo en donde entrarian las obras que forman

el corpus elegido.

A grandes rasgos se considera que la literatura fantastica y maravillosa son subgéneros de la

narrativa de ficcion, aunque lo fantastico estaria ubicado dentro de lo maravilloso: “concibo lo



fantastico como una modalidad especifica dentro de un modo discursivo mas general que es lo
maravilloso” (Morales, VII), pero ambos tipos de literatura tienen una particularidad: dentro
de su narracion suceden eventos que transgreden el mundo en el que se desarrolla la historia

gue nos cuentan.

De este tipo de explicacion sobre la literatura fantastica tendremos varios ejemplos: “Roger
Caillois, en Au couer du fantastique, afirma que todo lo fantastico es una ruptura del orden
reconocido, una irrupcion de lo inadmisible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana”
(Roas, 161). Como vemos, estas definiciones son, a grandes rasgos, lo mismo: en todas aparece
el “misterio”, lo “inexplicable”, lo “inadmisible”, que se introduce en la “vida real” o en el
“mundo real”, o bien en “la inalterable legalidad cotidiana” (Todorov, 20), pero todas estas
definiciones no son aplicables a nuestro caso por lo antes dicho: en la literatura de miedo no
nos importa si lo sucedido es real, plausible, posible o verosimil sino que lo importante es el
hecho de que busca causar miedo; por tanto podemos considerar que la literatura de miedo
aunque relacionada a la fantastica, no es lo mismo. Entonces debemos especificar similitudes

y diferencias.

Regresando al analisis del género maravilloso podemos decir que, normalmente, el escritor
plantea un mundo, en su mayoria muy parecido a la realidad donde habitamos nosotros como
lectores y este es irrumpido por un elemento. Puede ser un personaje, una situacién, un
adminiculo, que rompen con el paradigma en el cual se venia desarrollando la historia. Cuando
esto sucede podemos decir que nos encontramos ante un texto maravilloso o fantastico. Para
saber a cuél de los dos perteneceria un relato, existen dos posibilidades: que el suceso amenace
la existencia del mundo del texto o bien que el mismo se adapte al paradigma del relato. Si se
acepta este elemento disruptor, estamos hablando de un relato maravilloso y si confronta al
mundo “real” del relato, podemos decir que se trata de uno fantastico; esta seria la opinion de
la maestra Ana Maria Morales. Existen multiples debates y varias vertientes (por ejemplo, si el
elemento es aceptado pero no causa gran cambio Sino que esta de manera casi ornamental, se
trataria de realismo maravilloso) pero en términos generales y para las profundidades del
presente estudio, esta seria una definicion util. En palabras de Todorov podriamos acotarlo asi:

Estamos ahora en condiciones de precisar y completar nuestra definicion de lo fantéstico. Este

exige el cumplimiento de tres condiciones. En primer lugar, es necesario que el texto obligue

al lector a considerar el mundo de los personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar

entre una explicacion natural y una explicacion sobrenatural de los acontecimientos evocados.

Luego, esta vacilacion puede ser también sentida por un personaje de tal modo, el papel del

lector esta, por asi decirlo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo la vacilacion esta
representada, se convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una lectura ingenua, el



lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante que el lector adopte una
determinada actitud frente al texto: debera rechazar tanto la interpretacion alegdrica como la
interpretacion “poética”. Estas tres exigencias no tienen el mismo valor. La primera y la tercera
constituyen verdaderamente el género; la segunda puede no cumplirse. Sin embargo, la mayoria
de los ejemplos cumplen con las tres (Todorov, 24).

Entonces, Todorov considera que la literatura fantastica necesita: 1 — Tener un mundo comun,
2 - un personaje que duda si lo sucedido en el relato es real y 3 — que el lector tome una postura
frente a los hechos narrados. Considero que tal descripcion también abarca a la literatura de
miedo pero con ligeros cambios. EI punto nimero uno (que existe un mundo comdn) quedaria

sin modificar. El punto dos y tres serian distintos.

Un cuento de miedo puede ser fantastico o no, asi como entrar en otros generos pero no afecta
la clasificacion. Por ejemplo cuando analizamos nuestro corpus, cuatro cuentos resultan ser
maravillosos al ser imposible que sucedan en nuestra realidad: “El desentierro de la angelita”
porque no puede existir un bebé no nato que nos persiga, "La escalera rota” porque, hasta donde
sabemos, no existen fantasmas, “El 0jo” porque en este mundo no hay ojos flotantes que nos
vigilen, “La criatura” porque si bien hay criaturas extrafias en este mundo que a veces no
podemos creer (como los tardigrados o los ctendforos), no se convierten en seres humanos. Sin
embargo, en el corpus tenemos “Nam”. Este cuento, cuyo titulo es una clara referencia a la
guerra de Vietnam, no es maravilloso, es perfectamente plausible: un veterano de guerra que
queda en condiciones deplorables y asusta a una nifia no solo es creible, incluso podria ser una
historia real y la posibilidad de que lo sea no le quita a “Nam” las caracteristicas de miedo
como son la atmésfera acida o la imagen temible del exsoldado; incluso podria hacerlo méas
terrible por la posibilidad de encontrarlo en esta Realidad. Por esto considero que el ser un
cuento maravilloso 0 no serlo, no afecta que pueda causar miedo, por lo tanto puede ser
clasificado como “cuento de miedo”; un cuento de miedo puede ser maravilloso o fantastico
pero el fantastico o maravilloso puede, o no, ser cuento de miedo y por esto la literatura que

aqui analizamos necesita estar en su propia clasificacion.

2.1 ;Miedo, horror o terror?

Ahora bien, ¢cémo los agrupamos todos? Existen categorias que también se usan como
sindnimos que se escriben por igual en los anaqueles de las librerias, en las convenciones o las

recopilaciones de especialistas sin distincion, segin mas le agrade a quien los organiza: se les



nombra literatura de miedo, de horror, de terror u otras similares menos populares (como
“cuentos macabros o terrorificos”); estos ultimos son menos usados, por lo que tomaremos los

tres mas comunes con el fin de usar uno solo de ellos.

He elegido uno de estos tres por proceso de eliminacion. EI mas sencillo de borrar de la lista
es el de terror. Normalmente se le da la definicion de "mucho miedo, gran miedo, etc.”; por
ejemplo la RAE dice “1.- miedo muy intenso” (RAE, 2021). La pregunta aqui seria: ;cudnto
es mucho miedo?, ;cuél es la unidad de medida del miedo? Es claro que estas preguntas no
pueden ser respondidas y, como dice Todorov, no puede una categoria depender de la sangre
fria de su lector (Todorov, 26); quizas lo que a mi me produce miedo, a otras personas no y
viceversa. Por esto, la literatura de terror me parece la mas redundante de las tres. Muchos
quienes intentan separar terror de horror lo gradian por qué tan intenso se siente. Por ejemplo,
dice Maria Antonieta Salas en su tesis referente al cine de terror: “Se puede decir que el terror
exalta, aviva las facultades. Mientras que el horror las aniquila. El terror provoca huida,
mientras que el terror pasma. El primero agiliza los sentidos, el segundo los bloquea” (Salas,
7). Si es una literatura que "da mucho miedo", entonces usemos otra de las dos acepciones que
no dependen de la cantidad de miedo que producen, sino que simplemente lo produzcan;

entonces nos quedan dos opciones: “cuentos de horror” o “cuentos de miedo”.

Eliminar horror de nuestras opciones es mas complicado. Segin la RAE, horror refiere a
"sentimiento causado por algo horrible o espantoso” o bien “aversion profunda a algo o
alguien” (RAE, 2021) pero esta aversion no necesariamente tiene que ver con el miedo. Un
texto sobre el holocausto nazi sin duda causa terror: aversion, desprecio, pero no miedo. No
miedo en el sentido que nos preocupe que un nazi nos aceche afuera de nuestra casa (lo cual
increiblemente no es algo descabellado) y por supuesto el opuesto es también cierto: hay
situaciones que nos dan miedo, pero no horror; ¢cudntas personas no se rien cuando estan a
punto de ser asustados durante una pelicula o un juego mecénico? En el caso de los cuentos a
analizar, el de “El desentierro de la angelita” y “La escalera rota”, podemos ver que n0 causan
terror aunque si miedo. Decimos esto porque por ejemplo en el caso del pequefio bebé que
sigue a la protagonista del primer cuento, le produce también asco, pero no aversion, incluso
pareciera que por momentos le da ternura. En el caso de la escalera, el hecho de ser un fantasma
a la protagonista le produce miedo pero no terror, soledad, incluso desasosiego pero no
aversion: es dificil sentir aversion a eso que es uno mismo (aunque posible). Por estas razones
literatura de terror no nos parece la indicada porque no se centra en el miedo. Considero

también que este término se usa por la influencia anglosajona. Existe cierto afan de llamar “de



terror” a cualquier libro, pelicula o manifestacion que busque inducir miedo pero luego se busca
hacer la separacion entre horror y terror movies; normalmente se hace nuevamente una
gradacién entre qué tan sangrienta es la historia para poder separarlas (siendo su extremo el
cine gore). Pero saber qué cantidad de miedo convierte algo en una historia de terror u horror
seria imposible de saberse; cada quien sabe cdmo de intenso siente el miedo. Por tanto, usar

terror no me parece lo mas indicado porque este término no refiere como tal al miedo.

Es por este proceso de eliminacion que he decidido usar el término “cuento de miedo” por
razones practicas. Es un envase donde no todos los sujetos de estudio embonan a la perfeccion,
pero me parece que todos caben. Después entrariamos en un debate similar al que se da con “lo
fantastico™. ¢ Todo relato donde alguien sienta miedo, es un relato de miedo? Por supuesto que
no. Solo considero que en los cuentos que se analizan el objetivo primero es el de causar miedo.
Una vez mas diremos que eso depende del lector: personalmente no me ha dado miedo una
historia desde la década de 1990 aunque si me dan miedo los noticieros. Entonces no diremos
que “cuento de miedo” es el que causa miedo en el lector, porque esto es imposible de
determinar para cada uno de ellos, sino que llamamos de tal manera al cuento que busca
hacerlo. Como corolario agregaremos que puede producir miedo tanto en su lector como en los
personajes que estan dentro del cuento (recordando que si no reaccionan ante algo que deberia
darles miedo sino que lo aceptan, estariamos hablando del género maravilloso) o a cualquier
sujeto que interfiera con el cuento (narrador, lector, protagonista, autor, etc.); algo parecido a

lo que Todorov decia sobre lo fantastico segun lo citamos antes.

De esta manera usaremos el término "cuento de miedo" por las razones expuestas y por
extrapolacion hablaremos de literatura de miedo, relato de miedo, historia de miedo y sin dudar
de que podria existir tal cosa como: poesia de miedo, pelicula de miedo o casa de miedo. Para
cerrar diremos gque no siempre va a lograr su cometido de provocar miedo, pero es claro que el
autor usa elementos que buscan hacerlo. Por lo tanto podriamos hacer la siguiente definicion
con fines préacticos: cuento de miedo es aquel que usa elementos estéticos y estrategias
narrativas que buscan provocar miedo, ya sea en el receptor, su protagonista, narrador o

cualquier sujeto inmiscuido en el relato.
La definicién mas parecida que encontramos es la de Roas:

Tal vez seria mejor utilizar el término «inquietud», puesto que al referirme al «<miedo» no hablo,
evidentemente, del miedo fisico ni tampoco de la intencién de provocar un susto en el lector al
final de la historia, intencion tan grata al cine de terror (y tan dificil de lograr leyendo un texto).
Se trata mas bien de esa reaccion, experimentada tanto por los personajes (incluyo aqui al



narrador extradiegético-homodiegético) como por el lector, ante la posibilidad efectiva de lo
sobrenatural, ante la idea de que lo irreal pueda irrumpir en lo real (Roas, 30).

Lo que Roas explica aqui es lo que nosotros Ilamamos relato de miedo por lo antes explicado.
Todorov concuerda de manera implicita admitiendo que son parecidas, pero que no es requisito
el miedo en el género que ¢l estudia: “El temor se relaciona a menudo con lo fantéstico, pero
no es una de sus condiciones necesarias” (Todorov, 26). Por lo tanto, debe de haber una

literatura para la cual si sea un requisito el temor: esta es la literatura de miedo.

Luego, lo que haremos en esta tesina es analizar un grupo de cuentos de miedo contemporaneos
para descubrir en donde se desarrollan y de esta manera averiguar si hay elementos en comdn
como sucedio en otras épocas cuando la accion se desarrollaba en castillos y catacumbas
(periodo gotico) o en cementerios Yy habitaciones exquisitamente decoradas (periodo
romantico). Averigiiemos, pues, cudl es (si es que lo hay) el lugar comin donde se desarrollan
los cuentos de miedo contemporaneos pero para esto, antes necesitamos primero analizar la

relacion entre el miedo y la literatura.



3. Miedo y literatura

Para entender como funcionan los relatos de miedo es necesario indagar en ellos desde
sus origenes. En este caso haremos un estudio sobre el miedo en la historia occidental porque
es la cultura de la que formamos parte, ya que abordar la oriental necesitaria todo un analisis
distinto. Si bien hablaremos sobre la literatura de miedo en general, al final lo acotaremos a

nuestra region que es Latinoamérica.

Lo primero que llama la atencion cuando analizamos tal tema es que algunos
investigadores consideran que el concepto del miedo surge en la literatura y luego impregna el
mundo real y no al revés; tomaremos solo un par de estos. Es claro que el miedo es algo
universal, segun lo vimos en el apartado de definicién de miedo, pero como concepto se puede
plantear que primero surge en las letras y luego pasa al imaginario publico (Dominguez). Segun
este texto, en la lliada encontramos las primeras referencias histéricas al miedo y es en dos
acepciones. Por un lado, nos presenta phébomai como un acto que significa abandonar el
campo de batalla (Dominguez, 662). Este verbo seria el génesis de Phobos que es la
personificacion divina del miedo. Ambos estarian unidos al campo de batalla: el primero, como
ya vimos, no es simplemente huir sino hacerlo de este sitio en particular. Por otro lado, Phobos
es la deidad que adorna el escudo de Atenea, la diosa de la guerra, y también es este dios quien

personifica el miedo, hijo de Ares, dios bélico por antonomasia.

Siguiendo este recorrido histérico, tenemos a un filésofo interesado en diseccionar el
miedo: Platon. En Laques hace referencia al miedo aunque usa otra palabra -déos- que tiene un
significado més general porque hace referencia al miedo hacia algo duradero, una desconfianza
por llamarlo de una manera, mientras que phobos es algo repentino e inmediato (Dominguez,
663) lo cual se asemeja méas al miedo. Cuando acudimos directamente a Laques vemos que
dice que el valiente no es aquel que no teme (pues dice que se puede desconocer el miedo por
ignorancia, como sucede con los nifios muy pequefios) y por eso solo se puede ser llamado
valiente cuando se conoce el miedo y se actla pese a él (Platon, 291- 292). De esta manera es
que su idea es bastante parecida a la de Aristételes quien también afirma, como Platdn, que el

que desconoce el miedo debe ser llamado temerario y no valiente.

Es justo Aristdteles el primero en meditar acerca del miedo en especifico. Aristoteles
define el miedo como una de las pathe que se producen en la psyche (Dominguez, 663). Para

no desviarnos del tema podemos parafrasear libremente esta afirmacion diciendo que, para el



filésofo, el miedo es uno de los padecimientos del alma. Pero al reflexionar sobre esta situacion,
Aristoteles descubre que quien padece este miedo no es el alma, sino el individuo poseedor de
ella; el soma. Por esto el miedo tiene una manifestacion fisica tan clara (a diferencia de
aflicciones como la tristeza, por ejemplo), porque el miedo ataca el cuerpo y no el espiritu.
Avristoteles brinda una extraordinaria explicacién sobre como se constituye el alma la cual,
desafortunadamente, tendremos que reducir a sus minimos componentes debido a que el tema
que tratamos no es precisamente ese. Segun lo que explica, el caracter de una persona, el éthos,
es constituido por dos aspectos: lo que es natural y las acciones a las que se acostumbra a hacer
(caracter heredado y caracter adquirido segun términos actuales) (Dominguez, 664). Estos
son los elementos que constituyen el ser de un individuo. Cuando hay carencia o exceso de
cualquiera de estos, se cae en defectos y por esto Aristdteles llama a que los hombres la busquen
(el areté) en la vida. En el caso del miedo, el ser muy temeroso de todo lo convierte en un
cobarde (deilds) y quien es lo contrario y se arroja a todo lo volveria un temerario (thrasys).
Segun esta teoria, todo ser humano tiene miedos; lo distinto es como se comporta ante este
sentimiento. Si se acostumbra, es decir, si se expone continuamente al miedo, es posible
dominarlo, lo cual tiene concordancia con lo que hemos estudiado sobre el miedo bioldgico:
de nuevo dos fuentes distintas llegan al mismo punto. Es asi que el griego recomienda encontrar
un equilibrio ante el miedo, que no se trata de jamas temer, sino de temer a lo que es debido y
enfrentar lo que puede ser derrotado. Porque, como vimos antes, los temores naturales lo son
porque ayudan a la supervivencia y, por lo tanto, estos siempre seran deseables. Esta mediania
con respecto al miedo la llama andreia (Dominguez, 665) y la considera el comportamiento

ideal para el individuo.

Lo que queremos sefialar en este apartado es que dichos autores consideran, y aqui les
damos la razon, que desde el origen de la literatura encontramos textos que pueden ser
considerados de miedo, pero quizas es posible que el miedo haya surgido primero en este
terreno para luego sumergirse en el mundo real. Nos referimos, por supuesto, al miedo como
concepto abstracto porque el miedo per se, como hemos dicho en muchas ocasiones, es innato
en el ser humano y otras especies. Este primer esbozo ha referido al periodo anterior en el que
la literatura se encontrara de la forma moderna en que la consideramos porque hasta aqui vemos
su precursor que es la tradicion oral, mitos y leyendas. A continuacion, veremos como una vez

que el miedo existe como concepto, el ser humano lo plasma en las artes.



3.1 Miedo en la literatura (contexto historico)

La fascinacién del hombre por el miedo es notable; parece que siempre se ha sentido
atraido por €l. Pero no solo este sentimiento, que podriamos calificar de “negativo”, es el que
le llama la atencion: la muerte, lo grotesco, toda vertiente considerada tradicionalmente como
“no bello” o no estética del universo le resulta atractiva. Como todo aquello que le importa al
humano, este lado horrido lo plasma en las artes y asi lo ha hecho a lo largo de la historia. Es
valido preguntarse la razon de esto y cuando propongamos una respuesta podremos

comprender el trasfondo del corpus que vamos a analizar.

Madltiples teéricos (David Byrne como experto en musica en su obra Como funciona la
musica, igual que Anthony Zee en Temerosa simetria por citar un par) proponen que el ser
humano tiene tendencia hacia lo uniforme: los patrones, lo bien acomodado siempre llaman su
atencion. Al contemplar el orden, desde las latas acomodadas en un supermercado a las notas

de Bach, sentimos placer. Muchos especialistas concuerdan:

El orden es la casa del hombre, el que permite el habitar, y el habitar, segin Heidegger,
es la condicién segun son los hombres. Y todo orden establece un limite, méas alla del cual se
expanden los territorios terribles de la diferencia y lo desconocido. El imaginario de los
hombres, con las inflexiones propias de cada cultura, ha poblado esos territorios de dioses (a la
vez divinos y monstruosos): dioses de la perfeccion y la belleza; monstruos del exceso, de la
deformidad y la mutilacién (Bravo, 14).

Entonces en la busqueda del hombre por el orden encuentra elementos discordantes:
una escena de un cadaver, por ejemplo, y ¢qué hace el ser humano para darle sentido a esto?
Crear arte con ello. Es decir, que la cita que hemos puesto mas arriba explica por qué
encontramos elementos que dan miedo en las artes y por qué nos gusta presenciarlo. La razén
de que nos guste el cine de miedo y que estemos haciendo esta investigacion es la misma:
porque queremos controlar lo que no podemos. Lo que da miedo lo buscamos encapsular en

las artes para sentir que tenemos el control de ello.

Para rastrear esta blasqueda de lo horrible como fuente de inspiracion para crear,
encontramos la Biblia en el origen, como es costumbre. Esto lo haremos porque la Biblia es la
cuna de la civilizacion occidental y para evidenciar lo que decimos citaremos a uno de los
mejores estudiosos del tema, Martinez de Mingo: “los aparecidos pueblan todas las literaturas:

estan en el Zendavesta, en la Biblia, en Homero, en las mil y una noches” (Martinez de Mingo,



30). De la misma manera, podemos rastrear una huella de esto en textos de lo més variados
como el Decamerdn y la Divina comedia o como lo considera Lovecraft, los primeros textos
europeos:

Los Eddas y las Sagas escandinavas retumban de horror cosmico y nos estremecen con
el espanto de Ymir y sus monstruosos engendros; mientras que el Beowulf anglosajon y el
germanico Nibelungo nos entregan variedad de brujerias y terrores nocturnos. Dante es uno de
los primeros poetas que captura en versos clasicos la atmosfera macabra y en las estrofas de

Spencer hay mas de una pincelada de horror fantéstico en la descripcion de los paisajes y los
personajes (Lovecraft, 13).

H.P. Lovecraft, uno de los mejores y mas conocidos exponentes del género, le da mucha
importancia a estos primeros textos como origen de la literatura de miedo. Nos dice que esta
se encuentra presente desde el comienzo de la civilizacion: “Fragmentos tales como el Libro
de Enoch y el Claviculae de Salomén ilustran claramente la pujanza de los elementos
sobrenaturales en las mentes del Oriente antiguo, y sobre esas ideas se asentaban unas
tradiciones cuyos ecos se han extendido hasta nuestros dias* (Lovecraft, 10). También senala
los textos grecolatinos clasicos como fuente de este tipo de narrativa:

La poesia es siempre la primera expresion literaria de los pueblos, y es en ella donde
encontraremos la irrupcién de lo sobrenatural en los escritos de la antigliedad. Es bastante
curioso, sin embargo, que la mayoria de los ejemplos de la literatura clasica estén en prosa, tales
como el caso del hombre lobo relatado por Petronio, los pasajes aterradores en Apuleyo, la

breve pero famosa carta de Plinio a Sara, y la extrafia compilacion titulada De los hechos
maravillosos del griego Flegon, escrita durante la época del emperador Adriano (Lovecraft, 12).

En todas las regiones del mundo tendremos algo similar, es decir, que es general que
encontremos elementos referentes al miedo en otros escritos: “Los maestros argentinos,
Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo coinciden en que tal vez fueran los chinos los primeros
especialistas en el género. El admirable suefio del aposento rojo, y novelas eréticas y realistas
como Kin P“ino Mei y Su Hu Chuan, e incluso los libros de filosofia son ricos en fantasmas y
suefios” (Martinez de Mingo, 29). Segun como hemos visto, los miedos siempre acompafian al
ser humano y era de esperarse que la poblacion mas vetusta seria la primera en rendir tributo a
la literatura de horror. Parece un hecho que donde se inicia la civilizacion hay referencias a lo
que le causa miedo al ser humano: “El Libro de los Muertos va a recoger esas primeras
experiencias de temor de los hombres a la muerte y al mas alla. O La Odisea, donde en el canto
XV se describe el temor que se apodera de Ulises al pensar que Perséfone podria enviarle desde
el Hades la cabeza de la Gorgona.” (Pulido, 232). Se considera, pues, que estos primeros textos
de la humanidad incluyen episodios que podemos considerar como el origen de la literatura de

miedo:



Un horror encarnado desde ese dios implacable de los hebreos que descarga su ira en
las plagas a Egipto; la diosa Kali en la India que al igual que el dios antropomorfo griego,
devora a sus hijos. Estos seres de la noche han abundado en la literatura desde sus inicios, las
Erinias con los griegos, las Lamias para los romanos. Horror y belleza a la par se recoge en el
mito del Fénix (Pulido, 232).

Entonces los origenes de la literatura podrian también ser considerados los origenes de
la literatura de miedo, aunque como la misma no se encontraba desarrollada como hoy la
conocemos, los inicios serian difusos: dificil determinar donde comienza aunque es seguro que

en los origenes de las letras encontramos indicios del tipo de literatura que nos ocupa.

Siguiendo con el recorrido y segun vimos antes, los temores en la humanidad se plasman en
la literatura y el resto de la cultura, por lo que la Edad Media sera un caldo de cultivo para

que se desarrolle:

La Edad Media, sumida en fantasticas tinieblas, dio un gran impulso a las representaciones
trascendentales, y tanto en Oriente como en Occidente se trat6 de preservar y ampliar el sombrio
legado extraido tanto del folklore como de la magia y los textos cabalisticos, que habia llegado
hasta ellos (Lovecraft, 10)

Esto obedece a que, como mencionamos antes, la literatura de miedo plasma aquello a lo que
le teme el ser humano y en la Edad Media habia mucho a lo cual temer. Esto lo podemos ver
en los textos que provienen del siglo XV y XVI: “En los dramas isabelinos, como el Doctor
Fausto de Marlowe, en las brujas de Macbeth, en el fantasma de Hamlet y en las macabras
obras de John Webster, podemos observar claramente la fuerte influencia de lo demoniaco en
la mente del pueblo” (Lovecraft, 13). El desconocimiento del mundo es el ingrediente perfecto
para que se vaya forjando la literatura de miedo: “A principios del Renacimiento surge la idea
del horror hacia el mar adentro, arrecifes gigantes, monstruos marinos, entre otros, inundaban

la comprension a finales del siglo XV”’ (Pulido, 233).

No obstante, cuando analizamos las fuentes de la literatura de miedo ya de manera
similar a la que hoy hallamos, encontramos que varios autores reconocen su comienzo durante

el periodo gotico. Asi lo hace Lovecraft:

Los paisajes brumosos y espectrales del Ossian de James Macpherson, las visiones cadticas de
William Blake, el grotesco brujeril del Tam 0'Shanter de Robert Burns, el siniestro diabolismo
de Christabel y EI viejo marinero de Coleridge, el encanto misterioso del Kilmeny de James
Hong, y los vislumbres de horror césmico que figuran en Lamia y otros poemas de John Keats,
ilustran la importancia de lo sobrenatural en la literatura romantica britanica; mientras que la
obra maestra de Goethe, Fausto, transpone el reino de las baladas para convertirse en la clasica
tragedia de las edades y puede contemplarse como la culminacién del impulso poético germano
(Lovecraft, 14 — 15).



Muchos de los especialistas consultados para este estudio, practicamente de manera
unanime, parecen estar de acuerdo con que el periodo gotico es el inicio de la literatura de

miedo:

(...) y segtin nos inmiscuimos en el estudio de esta época, encontramos muchos motivos que se
repiten por lo que es valido considerar esta como la primera etapa propia donde el miedo se une a lo
gue llamamos literatura moderna. Antes de esto lo encontramos usado en otros periodos: en el pregético:
asi llamado por Lucia Solaz fechado en 1764 en la obra de El castillo de Otranto y en otros ejemplos
como Una historia gotica, de Horace Walpole (Solaz, 2).

Como vemos, es bastante comun que quienes estudien este tipo de literatura consideren
este como el punto de partida: “Sin embargo, fue el cosmopolita y elegante inglés Horace
Walpole quien le dio forma definitiva a la literatura macabra y se convirtio en su auténtico
fundador” (Lovecraft, 15). Esto nos dice el maestro del horror cuando habla de quién iniciaria

con la literatura gotica.

Por otro lado, Bravo también considera que el gético (junto a lo victoriano) es el auge
del miedo en las letras y esto lo explica de la siguiente manera: “El hombre de la Edad Media
vivid los terrores escatolégicos de la destruccion del mundo y el juicio final, pues, si el relato
anticipatorio del Apocalipsis parte de una promesa de salvacién, ésta apenas sobrevive en la
fragilidad de la pureza y ante la persistencia del hombre pecador“(Bravo, 14). Como lo
reafirmamos continuamente, la época es la explicacidn del surgimiento de un periodo literario
Yy, segln nos dice este especialista, lo sufrido en la Edad Media es una explicacion de lo que se
refleja en la literatura en esta época posterior que es el gotico. Segun esta idea, la literatura de
miedo surge para plasmar los horrores presenciados. A partir de esta etapa, los nombres se
homologan y todas las fuentes mencionan mas o menos a los mismos autores por lo que ya

tendremos la seguridad de mencionar al gético como el origen de la literatura de miedo.

Cuando nos preguntamos por qué es en el gético cuando surge, Solaz tiene una buena

teoria y lo consideraremos muy importante para nuestro analisis por lo que nos dice:

Los filésofos de la ilustracion trataron de eliminar los prejuicios, errores,
supersticiones y miedos que, segun ellos, habian sido fomentados por un clero egoista
en apoyo a los tiranos. Sin embargo, sus teorias sobre el conocimiento, la naturaleza
humana, y la sociedad eran terribles para aquellos que creian que el miedo podia ser
sublime. El énfasis de la llustracion en la necesidad de racionalidad, orden y cordura
no podia menos que reconocer la rareza de estos fenémenos en la civilizacién (Solaz,
2).

Esta postura sera vital para el andlisis que estamos haciendo. La literatura siempre
reacciona a lo que sucede en la sociedad. Por medio de la denuncia, la critica y del franco

enfrentamiento, busca cambiar sumundo. En este caso, podriamos encontrar como las personas



que hacen literatura de miedo buscarian ir contra la racionalidad. Como un adolescente que
busca ser desobligado solo para enfrentar a sus padres, asi los literatos se obsesionan con temas
inexplicables y atemorizantes buscando separarse de la ldgica y ciencia de sus antecesores; esta
parece una mejor explicacion. Quizas estas dos teorias sumadas nos darian la respuesta de por
qué surge la literatura de miedo como tal en el punto historico en el que planteamos que sucede,
en el gotico. EI miedo en la literatura surgiria, segin lo que hemos visto, por un lado como
natural respuesta a los horrores de la Edad Media y por otro, para buscar enfrentar los ideales

de la ilustracion.

Encontrada una posible explicacion del porqué surge, debemos seguir el camino que lleve de
esta etapa al periodo que analizaremos: la actualidad. Para lograr esto es necesario hacer un
recorrido rapido en su evolucion. Es prudente preguntarnos qué es la literatura gética. Dice el
experto:
La sociedad culta iba perdiendo la fe en lo sobrenatural, inclindndose por el
racionalismo, pero ya a comienzos del siglo XVIII se insinuaba un renacer de los
sentimientos romanticos, comenzando con la traduccién de algunos relatos orientales
bajo el reinado de Ana y continuando con la poesia, en expresiones que cobraban
nuevos matices de extrafieza, de maravilla y estremecimiento. Despertaba la era
romantica, con su exaltacion de la naturaleza, la irradiacion de los esplendores del
pasado, de los paisajes extrafios, las gestas temerarias y los prodigios increibles. Y
finalmente, tras la timida aparicion de algunas escenas fantésticas en las novelas de la
época, como por ejemplo Adventures of Ferdinand, Count Fathom de Tobias Smollett,

el instinto de lo maravilloso cristalizé en el surgimiento de una nueva moda literaria:
novela "Gotica", plena de horror y fantasia (Lovecraft, 14)

Entonces podemos entender que el gético es un tipo de literatura donde impera la exaltacion
de los sentimientos, los sucesos extraordinarios y fantasticos (como apariciones de espiritus)
que se desarrollan en parajes extrafios como castillos embrujados, bosques maravillosos y otros
similares. Por fortuna, como dijimos antes, en este punto los autores si toman una postura
similar en cuanto a la historia del género, contrario a lo que sucede antes del mismo. Llegamos
al siglo XVl y en esta etapa encontramos varios nombres obligados: Walpole y Radcliffe son
nombres asociados a los origenes del gético. Del primero ya mencionamos su importancia pero
encontraremos mas referencias a la segunda: “Cinco afios mas tarde, todas las luminarias del
género se vieron empalidecidas por la aparicion de una nueva estrella, la sefiora Ann Radcliffe
(1764-1823), cuyas famosas novelas pusieron definitivamente de moda el terror y el suspenso”
(Lovecraft, 18). Estos dos personajes seran la influencia principal de quienes vendrian después.
Entre los seguidores de uno podemos decir que los “novelistas alemanes no tardaron en
responder a la influencia de Walpole y muy pronto produjeron una cantidad apreciable de

ejemplos” (Lovecraft, 17). Entre quienes menciona Ana Barbauld, Clara Reeve. Referente a la



otra: “De todos los innumerables imitadores de Ann Radcliffe, el que més se aproxima a su
estilo y método es el novelista norteamericano Charles Brockden Brown” (Lovecraft, 20).
Entendemos entonces que estos dos personajes llevan a su cumbre la literatura gética y a partir

de esto se comienza a propagar la tendencia a escribir este tipo de literatura.

Debemos sefialar que nos encontramos en Europa en el siglo XVIII: “La novela de horror
alcanza una nueva malignidad en la obra de Matthew Gregory Lewis (1773-1818), autor de la
novela El monje (1796)” (Lovecraft, 21). Entonces comienza una explosion de este tipo de
literatura: “La publicacion de novelas goticas, tanto inglesas como alemanas, alcanzé un nivel
de saturacion” (Lovecraft, 22). Como sucede en cualquier género que sea exitoso, comienza
una larga lista de nombres que incursionaron en la literatura de miedo, unos mas exitosos que
otros: “Lanovela gética ya habia conquistado sus derechos como forma literaria, y los ejemplos
fueron multiplicandose a finales del siglo XVII” (Lovecraft, 18). Veamos algunos de estos

autores.

Podemos comenzar sefialando grandes clasicos de la literatura universal en esta época como
son el caso del Marqués de Sade y Jane Austen, a quienes Martinez de Mingo incluye en su
recuento como pinaculos de esta literatura e igual la cuenta aqui el maestro del horror cdsmico.
“El terror espeluznante en la obra de Emily Bronté ya no es un simple eco gotico, sino la tensa
expresion de la angustia del ser humano ante lo desconocido. En ese aspecto, Cumbres
borrascosas se ha convertido en el simbolo de una transicion literaria e inicia el crecimiento de
una nueva y saludable tendencia” (Lovecraft, 34). Pero una vez alcanzadas estas alturas, se
comienza a dispersar el género e incursiona en varios paises ganando diversidad, incluso quizas
perdiendo calidad como suele suceder. De esta manera encontramos a “la sefiora Roche [...] el
primerizo poeta Shelley [...] y sobre todo William Beckford” (Martinez de Mingo, 41), estos
ubicados en Inglaterra. En Francia se deja sentir en mayor medida el movimiento
antirracionalista que se menciond antes con “Perrault, en el siglo XVII y sobre todo por Jaques
Cazotte” (Martinez de Mingo, 48). Cuando el gbtico entra en Norteamérica lo hace bastante
cambiado porque “mientras el francés, hemos visto, era sobre todo intelectual, el
norteamericano fue popular, tanto en las novelas de aventuras, como en las de misterio y amor,
pero no tiene tradiciones sobrenaturales en las que inspirarse” (Martinez de Mingo, 57).
Aunque cabe aclarar que no estamos de acuerdo con esto ultimo porque se analizaron varias
leyendas nativo americanas para nuestro trabajo (que se dejaron de lado por no pertenecer
propiamente a nuestra area de estudio) y claro que hay varias que podriamos incluir en la lista.

Lo que es un hecho es lo tardio que comenz6 esta corriente en Norteamérica. De hecho, tardd



tanto en llegar a esta region que practicamente se une al siguiente periodo que analizaremos

como parte de esta tradicion de miedo que es el periodo victoriano.

Como deciamos, una vez que se encuentra bien difundida la literatura gotica, comienza su
decadencia: “La escuela gotica estaba extinguiéndose, pero antes de su desaparicion nos dio
una ultima y grandiosa figura en la persona de Charles Robert Maturin (1782-1824) [...] [quien]
escribio una obra imponente del género fantastico, Melmoth, el errabundo (1820)” (Lovecratft,
22), esta Gltima una historia que el mismo Lovecraft tiene en muy alta estima. Entonces, al

extinguirse la literatura gotica surge su continuacion: la literatura victoriana.

Lo que sucede durante la época victoriana es que la literatura de miedo sufre una
metamorfosis (una de las muchas que ha necesitado, la llama Martinez de Mingo), entre las
cuales se enumeran la brevedad en los relatos (“Poe se habia dado perfecta cuenta de que era
imposible mantener asustado a un lector durante 400 péaginas” [Martinez de Mingo, 68]) y por
otro lado en el humor que necesariamente adopt6 el género (“Hay que reconocer que la novela
gotica siempre fue terriblemente seria, y eso ya hizo reir a los primeros victorianos escépticos.
El escritor tuvo que contener mucho el lenguaje y envolver en grandes dosis de humor la
inverosimilitud de las historias” [Martinez de Mingo, 68]). Todo esto son solo triquifiuelas para
tomar por desprevenido al lector y poderlo asustar, siendo uno de los pioneros de esto Le Fanu.
Con esto podemos considerar el nacimiento de la historia de fantasmas (Ghost Story) como la
mayor aportacion del periodo victoriano y aunque hay un resurgimiento posterior de la novela
gotica durante la época victoriana (otro de los asuntos que varios autores tienen en comun como
un hecho) e incluso encontramos uno de los epitomes del género (Dréacula de Bram Stoker),
podemos decir que es en esta época cuando este género que analizamos se fragmenta y da como

surgimiento un cambio importante en la corriente.

Uno de estos cambios lo notamos en el escenario, elemento que es fundamental en el
analisis de nuestro corpus. En cuanto a los lugares donde se desarrollan estas historias tenemos

que

Miedo en la modernidad, heredero de los terrores de las sociedades encantadas, tiene
un registro literario impresionante, del que, de manera esquematica, sefialaremos aqui tres
lineas: la literatura del terror, que tiene su naciente expresion en la novela gética [en El Castillo
de Otranto -1764-, de Horace Walpole, ElI monje -1794-, de Mathew G. Lewis y Melmoth el
errabundo -1820-, de Charles Maturin], crea el imaginario de un satanismo absoluto que luego
se repetird, con distintas inflexiones, en Dracula -1897-, de Bram Stoker, y en universos
narrativos como los de Lovecraft; lo monstruoso e incomprensible, que luego se somete a una
explicacion racional (Bravo, 15).



Podemos decir que lo victoriano es principalmente un cambio de escenario: donde
antes habia castillos, ahora tendremos callejones. Cada civilizacion retrata su espacio donde
temer, ya lo vemos en los cuentos que hemos juntado. Para acotar el periodo victoriano de una
manera somera, lo podemos describir en tres momentos que son Utiles para delimitar el mismo:
“Tendriamos a Poe como precursor, a Le Fanu como escritor plenamente maduro y a M.R.
James como méxima figura de la fase central” (Martinez de Mingo, 85) y esta es una manera
perfecta de delimitar este periodo, aunque escueto por cuestiones de extension de nuestro

estudio.

En la continuacion de la linea que vamos trazando, hallamos el nuevo camino que
hemos de tomar para llegar practicamente a la actualidad al entrar en juego en la época moderna
del terror con autores como A. Machen, Blackwood y el mismo Lovecraft. En este periodo
intermedio el cuento de terror hace mutar las historias de fantasmas. Los autores citados
anteriormente rompen con este esquema Yy retoman elementos que van contra estas ghost
Stories y hay una dualidad entre estos fantasmas y los seres que narran sus autores. Aunque en
la practica pareceria que justamente hacen esto, es decir, que crean historias de fantasmas, el
miedo que usan viene de un lugar méas profundo, de algo muy adentro del ser humano, y aqui
encontramos el nexo en esta escueta biografia hacia el tema de nuestro interés dado que los

modernos retoman elementos de mitos y arquetipos para buscar producir miedo.

Para explicar este cambio, Martinez de Mingo nos dice como esto sucede debido al
cambio profundo que surge en la humanidad. Son los inicios de la Primera Guerra Mundial y
nos cita las grandes revoluciones que se dan en todas las areas: las ideas de Freud, el marxismo,
la filosofia de Nietzsche y lo aterriza en terrenos que nos incumben mas como la aparicion de
Joyce, Faulkner, Chandler e incluso el cubismo, el jazz y el surrealismo y, como podriamos
suponer, “en medio de todo este cataclismo el muerto de los cuentos de terror ya no da miedo,
se muere de risa en un rincon y se descompone tras mas de un siglo de inercia emocional: ya
estaba muy visto” (Martinez de Mingo, 88). Ante este predicamento, es natural que los autores
busquen mas alla para lograr su cometido de provocar miedo: “A partir de aqui, el miedo tiene
que apoyarse en la filosofia y en la ciencia para resultar verosimil; en la cuarta dimension, en
la existencia de civilizaciones prehumanas, en la suposicion de secretos cientificos prohibidos,
etc. [...] los nuevos narradores emprenden la tarea de reelaborar los mitos mas antiguos” (

Martinez de Mingo, 88-89).



Después, como vimos cuando desarrollamos el miedo en la cultura, los temores
aterrizan en los tiempos actuales: “El miedo alcanzara su fuerza y su diversidad, sin embargo,
en el proceso de secularizacion de la época moderna, convirtiéndolo en el ser del «desamparo
trascendental», como lo llama Lukacs. Una variante de este miedo, la angustia, se convertira
en sentimiento distintivo de la modernidad* (Bravo, 15). Si algo caracteriza nuestra época es
el cambio y asi, como lo vimos antes, el cambio genera miedo, ergo nuestros tiempos son
épocas de miedo. Esto debemos tenerlo en cuenta pues, como se dijo mas arriba, en los cuentos
que analizamos aunque siempre hay algo que temer, no siempre es el monstruo o el fantasma,
sino que se teme a algo mas abstracto. Este es el caso del cuento “El 0jo” de nuestro corpus
donde la protagonista no tiene un miedo concreto. Claro que dentro de la ficcion del relato ella
le teme a un 0jo, pero en realidad le teme a algo mas. Dicho elemento es una alegoria porque

la protagonista le teme a lo que esta detras del ojo. Este actia como un simbolo.

De esta forma aterrizariamos lo estudiado a nuestra investigacién. Hemos visto que, al
igual que todas las literaturas, la de miedo se va moldeando gracias a los sucesos que pasan en
la historia. Entonces argumentamos que los miedos que ha tenido el ser humano a través del
tiempo los ha plasmado en aquellas paginas y, por lo mismo, al principio eran los mitos lo que
se escribia en esta literatura. Luego el ser humano us6 miedos cada vez mas complejos hasta
llegar a lo que hemos hablado ahora: miedos nuevos. El ciclo se cierra y tenemos un esbozo

escueto de la historia de esta literatura.

Si quisiéramos resumirlo lo hariamos de esta manera: La literatura de miedo se puede analizar

en tres momentos:

El miedo en la modernidad, heredero de los terrores de las sociedades encantadas, tiene un
registro literario impresionante, del que, de manera esquematica, sefialaremos aqui tres lineas:
la literatura del terror, que tiene su naciente expresion en la novela gética (en El Castillo de
Otranto -1764-, de Horace Walpole, El monje -1794-, de Mathew G. Lewis y Melmoth el
errabundo -1820-, de Charles Maturin), crea el imaginario de un satanismo absoluto que luego
se repetird, con distintas inflexiones, en Dracula (1897), de Bram Stoker, y en universos
narrativos como los de Lovecraft; lo monstruoso e incomprensible, que luego se somete a una
explicacion racional, que en una de sus vertientes ha dado origen al relato policiaco, fundado,
segln la data de Borges, con la publicacién de «Los crimenes de la calle Morgue» (1841), de
E. A. Poe; y tercero, quizas la vertiente més rica, la que coloca la experiencia del miedo en una
situacion «entre», a medio camino entre lo explicable y lo inexplicable, entre la certidumbre y
la ambigiiedad, tal como se despliega en muchos textos de Poe, de Hoffmann, de Maupassant,
de Quiroga, de Borges: el estremecimiento moderno del miedo, que no es sino una profunda
experiencia del limite que se desplaza, entre lo familiar y lo extrafio (Bravo, 16).

Como vemos, es bastante parecido lo dicho por Lovecraft, lo narrado por Martinez de

Mingo y lo que aqui concluye Bravo. Por esto decimos que existe mas o menos acuerdo en la



historia de la literatura de miedo a partir del gotico. Algunos varian en autores, dan importancia
mas a unos que otros ,pero al final su opinidn es mas parecida que disforme. De esta manera
concluimos el analisis de la literatura de miedo en el mundo y la enfocaremos ahora a la que

ocupa nuestra region geografica.

El grupo de autoras que analizamos en el presente estudio las consideramos como
directas herederas de esta tradicion historica. Como hemos visto, los sucesos ocurridos en la
sociedad de cada escritor van permeando en su obra y por esto el corpus analizado presenta las
caracteristicas que tiene. Son miedos a situaciones ya no paranormales ni extraordinarias. Se
ha dado un cambio y ahora lo que nos aterra es lo cotidiano. Aun cuando se trate de criaturas
del inframundo, son terrorificamente familiares. No hay duda de que esto es el reflejo de una
sociedad en descomposicion: la violencia en las calles, la que existe también dentro del hogar,
son factores que vuelven terrorifico algo cotidiano que lo transforma en una circunstancia mas
atemorizante que todas las anteriores porque de aqui no hay escape. Antes habia monstruos en
el fondo de catedrales, en lugares reconditos donde nunca habia entrado ser humano alguno.
Hoy el miedo se encuentra en nuestra casa. Detras de una puerta cerrada. En nuestro empleo.
Cualquier lugar que miremos se puede convertir en un sitio para el terror y aunque lo dicho en
este parrafo nos plantea una explicacion, haremos un analisis mas profundo de por qué sucede

esto.



3.2 Literatura de miedo en México y Latinoamérica

La historia de la literatura de México es realista. Antes del siglo XI1X la mayoria de las letras
en nuestro pais tienen este caracter: "la tendencia critica nacional es considerar a la literatura
mexicana como de corte realista y expresion de una realidad fuertemente ligada al devenir
historico y social del pais y sus problemas (Morales, XVIII). Esto lo podemos constatar
facilmente: cuando pensamos en los pinaculos de la literatura mexicana vemos que la mayoria
de estos textos son histdricos, revolucionarios o similares. Sin embargo, a partir del siglo X1X
encontramos un gran numero de relatos fantésticos cuya importancia es mucha, pese a lo cual

incomprensiblemente se le ha tenido en menor estima que al resto de los géneros nacionales.

En México sucederia algo analogo a lo que encontramos al revisar la literatura fantastica en su
conjunto: en un inicio tenemos varios textos que dudamos si colocar en esta categoria, por
ejemplos: “las llamadas cronicas de la conquista incluyen episodios o elementos que podrian
considerarse de tematica maravillosa" (Morales, XX), pero igual que en cuanto a literatura
mundial, no podemos decir que estos pertenezcan a la literatura fantastica (que, como hemos
dicho, es parte o estd emparentada con la literatura de miedo). Si bien, como sefiala Beatriz
Pastor (1983), los autores ficcionalizan sus relatos al omitir, inventar o deformar la realidad
que observan, no podriamos considerar que estos sean los origenes de la literatura fantastica de
México, pero sin duda dejan claro que en este pais existe una tradicion de relatos que rebasan

la realidad.

Pero no solo hablaremos de nuestro pais sino de regiones vecinas: “Y el horror se cuela en el
cuento fantastico latinoamericano y del Caribe. La tradicion del cuento moderno se desarrollara
en el transcurso del siglo X1X y a ello contribuyeron las infinitas publicaciones que abrian sus
paginas al cuento en varios paises del planeta” (Pulido, 234). Aqui Pulido atribuye este
aumento de publicaciones a que el espacio para imprimir era limitado y en esos espacios de los
periddicos lo que mejor cabe es el cuento al contrario de la novela. El autor enlista los que
considera los primeros escritores de miedo en su natal Venezuela: “Si Esteban Echeverria con
El Matadero da nacimiento al cuento realista, Juan Montalvo sera, junto a Fermin Toro, el

pionero de la cuentistica del horror en el continente” (Pulido, 236).

Comenzando el siglo XIX, por fortuna, como sucede en la literatura universal, existe mas o
menos consenso sobre cudl es el inicio verdadero de la literatura fantastica. “Un estudiante”,

cuento escrito por Guillermo Prieto publicado en el afio 1842, es considerado el primer cuento



de esta indole y podemos decir que si bien podria ser maravilloso o fantastico, sin duda entra
en la categoria de cuento de miedo porgue tiene similitudes con el periodo roméantico y gotico:
la carga emotiva, el desamor como tema y culminacion en un cementerio. Notablemente usa el
miedo como elemento estético por lo que sin duda entraria en la categoria de cuento de miedo
segun lo hemos definido. Por otro lado, la maestra Ana Maria Morales le da el titulo de primer
cuento fantastico al cuento “La calle de Don Juan Manuel” del Conde de la Cortina, pero a
nuestro parecer “El estudiante” mereceria mas este titulo al cumplir con el requisito que
mencionamos sobre que busca causar miedo y se imprime primero: “La calle de Don Juan

Manuel del Conde de la Cortina” fue publicado en el afio 1836.

Ya entrado el siglo XIX es menos complicado definir cuales son los cuentos fantasticos que,
como hemos dicho, son muy cercanos a los relatos de miedo. Existe el relato llamado “El bulto
negro (cuento fantastico)” en cuyo titulo tenemos mencionado este género, lo que puede darnos
prueba clara de su plena existencia en el afio 1841, cuando fue publicado. En 1849 tenemos el
mismo caso con el cuento “El diablo y la monja, cuento fantastico" de Manuel Payno, que Ana
Maria Morales ubica en lo maravilloso pero que podria entrar dentro del cuento de miedo
porque resaltan sus temas con mencion al diablo y escenas terrorificas. En 1877 se publica uno
de los cuentos mas famosos del género fantastico: “Lanchitas” de Roa Barcena, que es dificil
determinar el género preciso al que pertenece pero sin duda podria entrar en el cuento de miedo;

como ejemplo veamos el siguiente fragmento:
Cuando el padre, tomando la vela, se acerco al paciente y levantd con suavidad la frazada que
le ocultaba por completo, descubriose una cabeza huesosa y enjuta, amarrada con un pafiuelo
amarillento y a trechos rotos. Los ojos del hombre estaban cerrados y notablemente unidos y la
piel de su rostro y de sus manos, cruzadas sobre el pecho, aparentaba la sequedad y rigidez de

las momias. -!Pero este hombre estd muerto!- Exclamo el padre Lanzas dirigiéndose a la vieja
(Morales, 57-58).

Estos elementos dejan poco lugar a dudas: el relato usa el miedo como elemento estético por
lo que podemos decir, gracias a este cuento y los otros mencionados, que a finales del siglo

XIX ya hay un pleno desarrollo del cuento de miedo.

En el siglo XX pensamos que ya es clara su existencia: el género de miedo ya se venia
practicando plenamente entre los autores. “El horror —tan presente en la historia— vuelve a
hacer acto de presencia a principios del siglo XX no solo en las terribles guerras, persecuciones
y holocaustos con que tristemente ha quedado marcado o en el cine con el Nosferatu (1922) de
Murnau. También aparece en nuestro &mbito con Horacio Quiroga” (Pulido, 239). Es decir,

gue una vez mas los horrores del mundo real de este siglo se plasman en las letras. A inicio de



la década de 1900 surge la corriente Ilamada modernismo. Ana Maria Morales dice que este
periodo es rico en literatura fantastica aunque no consideramos que en el inicio existiera mucho
aporte de cuentos que podamos llamar de miedo: los modernistas estaban enfocados mas en
otros intereses: "las drogas, la locura, el esoterismo y lo maravilloso cefiian fuertemente a lo
fantastico™ (Morales, XXX). Es hasta ya bien entrado el siglo XX cuando encontramos cuentos
que sin duda pueden entrar en la categoria de relatos de miedo, entre lo mas iconicos podriamos
mencionar, por ejemplo, “Aura”, escrito por Carlos Fuentes. En el caso de Pulido, comenta que
el eslabon que une el horror del X1X con nuestra época es Horacio Quiroga pues nos dice que
este es heredero de Poe ya que encuentra en textos como “El almohadon de plumas” y “La

gallina degollada” paralelismos en las obras del escritor norteamericano.

3.3 Literatura moderna de miedo

Hoy en dia la que aqui hemos Ilamado "literatura de miedo™ tiene una vida rozagante. Pulido
encuentra la tradicion bastante nutrida. Coincidimos con él en que este analisis, como todo en
nuestra era, debe ser multidisciplinario y, asi, él traza una linea enfocandose Unicamente en el
vampiro iniciando con la historia que comienza desde el gético, avanza en el romanticismo,
sigue en Quiroga y llega hasta el presente en la figura de Hannibal Lecter, el antagonista de la
obra “El silencio de los inocentes”. Es interesante como Pulido aborda a este personaje ya que
considera que su personalidad va acorde con nuestros tiempos donde la linea entre el bien y el
mal se ha desdibujado (Pulido, 244). Como ejemplo de esto vemos que el doctor Lecter es un
personaje sofisticado, por momentos encantador y cuando menos fascinante, lo que lleva al
publico a querer identificarse con él. Esto encontrado por Pulido es una marca de la modernidad
con la vacilacién entre valores de la sociedad y creemos que esto describe bien a la época
actual, por lo que nos parece una correcta afirmacion considerar que aqui el miedo alcanza a
nuestra época contemporanea. En el presente la literatura de miedo es més popular que nunca

antes.

Cada afio a finales de octubre encontramos mucho al respecto: certdmenes literarios, circulos
de lectura, conferencias magistrales y en el mostrador de todas las librerias encontraremos una
mesa rotulada “literatura de terror” u horror o similar. Algunos no lo llevamos como practica
anual sino cotidiana: constantemente buscamos este tipo de escritos y la comunidad es amplia

y cercana.



De esta manera terminamos este breve repaso y, como lo dijimos anteriormente, podemos decir
que la literatura de miedo en Meéxico tuvo un desarrollo similar al del resto del mundo: la
historia comienza con un camino brumoso porque la literatura se mezcla con la tradicién oral
donde se capturan las leyendas de miedo de nuestra region. Después la influencia de los
escritores europeos y norteamericanos es recibida por los latinoamericanos, por lo que tenemos
un periodo de literatura gotica - romantica. Durante el modernismo se apoyan los relatos de
miedo en el exotismo y lo mistico para ya mas cerca a nuestra época mezclar la ciencia con la
verosimilitud que esta le brinda para hacer mas creible las historias que se cuentan. Entonces
es momento de centrarnos en nuestro periodo para analizar como es la literatura de miedo en
este inicio del siglo XXI. Dado que lo que analizaremos en particular de la literatura de miedo

es su espacio, definiremos esto a continuacion.



4. El espacio del miedo

“Describir es construir un texto con ciertas caracteristicas que le son propias, pero,

ante todo, es adoptar una actitud frente al mundo” (Pimentel, 16)

4.1 El fin del espacio seguro

La idea que defendemos aqui es sencilla: el lugar donde se desarrollan los relatos de miedo es
un espacio cotidiano. Esto responde al desarrollo histérico que seguimos cuando hicimos un
recorrido por la evolucion de la literatura de este género. Como vimos antes, lo ocurrido en la
sociedad impregna las paginas del escritor y tal se ve reflejado en su texto. Cuando analizamos
el periodo gotico vemos que sus espacios son los bosques y catedrales, durante lo victoriano

las grandes habitaciones y casonas, pero actualmente la situacion es distinta.

Yano tememos a la oscuridad. A la noche. A las tumbas. Somos una sociedad mas culta
de la que habia en la ilustracion dado que podemos explicar toda clase de fendmenos. Sabemos
que no existen fantasmas o brujas, ya esos no son nuestros temores; ahora le tememos a otros
peligros: a lo comun y corriente como los asaltos o la violencia en las calles. El terror ahora

esta en todos lados. El miedo se ha vuelto cotidiano.

Para descubrir como funciona este escenario cotidiano donde encontramos el miedo, primero

debemos analizar qué es el espacio, el lugar donde se desatan los miedos.



4.2 Definicién del espacio

El espacio es el lugar donde se desarrolla la accion que sucede en una narracion. Este puede
ser tan diferente como las autoras que analizamos: una fabrica, un departamento, un cine e
incluso lugares incorporeos como aquel espacio donde habitan los personajes de “La escalera
rota”, que existen en una especie de limbo que al mismo tiempo se ubica dentro de la fabrica
de la que habla la historia. Si pretendemos analizar cbmo son los espacios de estas historias,
primero necesitamos saber qué es el espacio. Por lo que enseguida revisaremos literatura

especializada en el tema.

Antes de entrar de lleno, tenemos que acotar que el espacio no existe en la nada:
irremediablemente esta unida al tiempo. Como bien lo ha sefialado Bajtin en su obra donde le
da el conocido nombre a este elemento: “VVamos a llamar cronotopo (lo que en traduccién literal
significa «tiempo-espacio») a la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales
asimiladas artisticamente en la literatura“ (Bajtin, 237). Entonces tenemos que reconocCer que
el espacio y el tiempo estdn unidos porque cuando hablamos de cémo es algo, sin duda
hablamos de cuando es ese algo. Si Mariana Enriquez habla de la casa donde crecio, lo dice en
un punto en especifico de su vida; cuando regresa a ese lugar al finalizar la historia ya no es el
mismo sitio. Si el tiempo es distinto, entonces el espacio cambia también. Por lo tanto, en

cualquier lugar del que hablemos incluimos las coordenadas de tiempo y espacio juntas.

Este elemento es de trascendencia porque es lo que marca a cada obra: “Puede afirmarse
decididamente que el género y sus variantes se determinan precisamente por el cronotopo”
(Bajtin, 238), esto es cierto porque si, por ejemplo, “La criatura” sucediera en un bosque
mAgico, que existiera un gusano extrano podria ser maravilloso. Si "La escalera rota” sucediera
en un mas alla con angeles tocando arpas, cambiaria el tono, incluso el género. Al suceder en
el lugar donde ocurren, en el cronotopo que existen, el tenor es un cuento de miedo. Cuando
hablamos de la historia de este tipo de literatura, entendimos que se desarrollaban en un
cronotopo determinado: una catacumba en el siglo XVI en el caso del cuento “FEl castillo de
Otranto” y asi cada uno. Todos los relatos quedan determinados por el cronotopo usado y los

que nos disponemos a analizar no son la excepcion.

Hagamos mencion también que el pasar del tiempo cambia el caracter de los personajes de la
misma manera que cambia al espacio. Bajtin analiza esto en cuanto a la novela griega pero bien

puede aplicar a cualquier tipo de literatura. Al analizar la novela griega descubre que, en esta,



los personajes no se desarrollan. Muestra que, en el caso de novela de aventuras, los dos
protagonistas se conocen y luego de varias aventuras se casan. Sin embargo, considera que
todas las aventuras que suceden en este lapso (el relato de la novela en si) transcurre fuera del
tiempo cronoldgico, como podemos entender al ver personajes que no cambian: “Esa ruptura,
esa pausa, ese hiato entre los dos momentos biograficos directamente contiguos, en el que se
estructura toda la novela, no se incorpora a la serie biogréfica temporal” (Bajtin, 242). Esto no
lo vemos en lo que analizamos porque justo Bajtin habla de novelas en el amanecer de su
existencia y todavia les faltaban siglos de desarrollarse. No obstante, el comentario es
importante porque nos llama la atencion con respecto a que las acciones cambian el caracter de
los personajes; si no sucede asi, las aventuras suceden fuera del tiempo. Tenemos que darle
importancia al desarrollo del personaje en el tiempo para entender como funciona dentro de

cada cuento.

Esto es un elemento importante que debemos analizar en cuanto al espacio: es un hecho que
esta unido al tiempo y, cuando cambia el segundo, cambia el primero. Nuestro estudio esta mas
centrado en el espacio por lo antes mencionado (a saber: que en los cuentos contemporaneos
de miedo el lugar donde se desarrollan es diferente al que habia sido a través de su historia).
Lo mismo nos menciona Michelle de Certeau: “Hay espacio en cuanto que se toman en
consideracion los vectores de direccion, las cantidades de velocidad y la variable del tiempo*
(De Certeau, 129). Es decir, que siempre gque hombramos un lugar, nombramos un espacio:
estan tan unidos que no se conciben separados. Pero es importante acotar que, aunque estén
unidos, estos dos son distintos: “A diferencia del lugar, carece pues de la univocidad y de la
estabilidad de un sitio propio™ (De Certeau, 129). Esta es la razén de no hacer un estudio de
ambos en la presente tesina: el cronotopo, aunque sea una entidad Unica, se puede dividir para
su andlisis y con el espacio nos ha bastado aqui para hacer su diseccion porque hablar de ambos

requeriria mas estudio de los alcances del presente escrito.

Aclarado gue estan unidos el tiempo y el espacio, pero solo estudiaremos el segundo, entremos
de lleno al analisis sobre el espacio para tener una referencia cuando analicemos los cuentos

del corpus.

4.3 Qué es el espacio



De los textos analizados, nos parece que Aurora Pimentel es quien mejor analiza el tema y sus
escritos seran la principal referencia, pero incluiremos distintos puntos de vista para poder

contrastarlos.

Hicimos una breve desviacion antes para hablar del tiempo, pero esta era necesaria porque
también Aurora Pimentel nos recuerda su indivisibilidad cuando nos explica cual considera la
principal caracteristica del espacio: "dada la oposicién tiempo / espacio que dispara la dialéctica
narrativa, la forma discursiva privilegiada para generar la ilusion del espacio es la descripcion”
(Pimentel, 7 — 8). Ademas de que ella refuerza nuestro punto anterior, nos dice que cuando se
explica cédmo es un lugar, no hay mejor forma que la descripcion. Por ejemplo, en el cuento
“Nam”, su autora presenta el cuarto de pesadilla donde se encuentra la protagonista de la
siguiente manera: “Acido y dulce y podrido, gas lacrimégeno, mil cigarrillos, orina, limones,
carne cruda, lejia, leche, agua oxigenada, sangre” (Ampuero, 12). No nos dice si hay muebles
0 una televisién; nos narra una serie de elementos descriptivos que al pertenecer a un mismo
campo semantico (un grupo de objetos que son desagradables al gusto y olfato) ayudan a crear
un espacio, un lugar: el cuarto del ser horrible que encuentra en él. Por esta razén coincidimos

que la descripcion es un elemento fundamental para crear un espacio dentro de la ficcion.

Claro que no es cualquier tipo de objeto. No vale decir: mesa, silla, suelo. Tienen que ser
objetos significativos: “La ilusion de realidad es, basicamente, una ilusion referencial, pero la
referencia no es nunca a un objeto, sino a un objeto que significa, que establece relaciones
significativas con otros objetos de ese mundo dicho real y con el texto, origen de la ilusion”
(Pimentel, 9). En el ejemplo anterior todos tienen una connotacion desagradable, por esto
ayudan a crear la ilusién de una habitacion lugubre, sin decirlo directamente; Ampuero lo logra
porque todos estos elementos son significativos. Entendemos que cada uno es desagradable y
al tenerlos juntos, crean el escenario pesadillesco que busca la autora. Ella crea con su
descripcion un sistema complejo (el espacio de este relato) segun lo siguiente: “Entendemos
por sistema un conjunto organizado, de acuerdo con algin esquema, plan o modelo, cuyas
partes se conectan entre si para formar una unidad compleja” (Pimentel, 59). La suma de estos
sustantivos es mas que cada una de sus partes: “De cualquier manera, el objeto se construye,
como dijera Barthes, en bloques de sentido que se apifian y traslapan creando efectos de sentido
acumulativo” (Pimentel, 63). Los narrados por Ampuero ya no son objetos cualquiera o

adjetivos: se convierten en un espacio, en este caso una habitacion de miedo.



Para Aurora Pimentel la descripcidn es la pieza fundamental del espacio, pero no es la Gnica
que lo toma asi. Por ejemplo, Michelle de Certeau nos dice: “Un lugar es el orden (cualquiera
que sea) segun el cual los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia“ (De Certeau,
129). Esto es similar a lo que nos dice Pimentel pero no exactamente lo mismo. En este caso el
lugar son las coordinadas de los elementos; en el cuento “La criatura” el lugar casa es el orden
donde coexisten la criatura y sus duefios. Y no esté de sobra decir, como lo menciona el autor,
que dos objetos no existen en un lugar al mismo tiempo. Asi, en el ejemplo antes citado
entendemos que el cigarro y la sangre y el agua oxigenada existen en un mismo lugar: una

habitacion, pero comprendemos que cada uno esta en su sitio.

Podemos ver que hay puntos en comun con Pimentel pero tiene otros aportes interesantes que
acotar: “En esta organizacion, el relato desempefia un papel decisivo. En verdad, describe. Pero
toda descripcion es mas que un acto de fijacion, es un acto culturalmente creador. La
descripcion cuenta incluso con un poder distributivo y con una fuerza performativa“ (De
Certeau, 135). Nos esta diciendo aqui el experto que, si bien es cierto que describir ayuda a
crear un espacio, no es lo Unico. Al decir que tiene un poder de distribucion y performance,
nos recuerda lo antes mencionado: la importancia que tiene el espacio en el género. Tal fuerza
tiene la descripcién de un sitio que ayuda a su caracterizacion, segun podemos entender de De
Certeau. Refuerza entonces lo acotado por Bajtin sobre que el cronotopo determina el genero

dentro de una narracion.

Hasta ahora hemos visto que la creacion de un espacio se realiza principalmente por la
descripcion, a continuacion veremos otros elementos. Nos dice Pimentel: “la dimension
descriptiva de un relato puede constituir un vehiculo para el desarrollo de los temas, un refuerzo
tematico - ideoldgico, o bien el lugar donde se forjan los valores simbdlicos del relato”
(Pimentel, 8). Ademas de construir el espacio, dicha descripcion le da fuerza al tema. Por esto,
en los relatos de miedo tiene suma importancia para ayudar a crear todo un ambiente. La
descripcion que crea el espacio amplia el texto: “En un primer momento, y en una escala de
gran generalidad la descripcion puede definirse como fendmeno de expansion textual: la
descripcion pone en equivalencia un nombre y una serie predicativa, cuyos limites no estan
determinados a priori” (Pimentel, 20). Quizas de no existir esta dimensién que le da la
descripcion, tendriamos un texto pero seria poco significativo; solo seria un monton de frases

entrelazadas.



Ya que vislumbramos como se construye el espacio (con una serie de descripciones que
amplian un texto a base de significado), tratemos de entender cdbmo funciona esto; veamos
cuéles son los procesos por medio de los cuales se crea el espacio en un texto. El narrador
puede construir el espacio a base de descripciones: “puede presentarse como series 1éxicas en
dominante sinecdoquica (del tipo alondra; pico; alas; patas; vientre; lomo...) o bien en
dominante sinonimica (chascas = gorra = cofia = tocado = sombrero)” (Pimentel, 20 — 21). Asi
sucede con la descripcion de la habitacion antes mencionada donde mostramos la construccion
de la misma con una serie predicativa pero en ese caso se usa un tipo que Pimentel menciona
como “La serie predicativa de una descripcion (las palabras con las que definimos un objeto)
pueden ser de dos tipos: paratactica (como un catalogo e inventario) o hipotactica (cuando la
descripcion se apega a un esquema antes dado)” (Pimentel, 26). Tenemos, pues, que la
descripcion puede ser de estos tipos diferentes: en la habitacion del cuento "Nam" se trataria

de paratactica, como veremos mas adelante.

Otra manera en que el nombre funciona para crear el espacio es en la llamada “referente
intratextual del nombre propio” (Pimentel, 43). En el texto de Pimentel vemos que el nombre
propio refiere a una entidad extratextual. Por ejemplo, si decimos Acapulco cada persona tendra
un referente sobre dicho lugar. En el cuento “El 0jo” nos menciona la autora un cine y no
describe el lugar, pero esto es porque se presupone que ya tiene un referente cada lector. No
sabemos si todos los cines que se imaginan los lectores son idénticos, pero sin duda dicho lugar
sera bastante parecido. Pimentel nos muestra un ejemplo de esto: “La galeria de Orleans se nos
propone como esa realidad extratextual, tangible, compartida por todos, atravesada de codigos
culturales cuya existencia “objetiva” estd presupuesta por una descripcion que de entrada se
nos da como anaforica, construida con base en descripciones definidas” (Pimentel, 19 — 20).
De esta manera, para crear un espacio dentro de la ficcion se toma un lugar ya existente lo cual
Ilama referente subjetivo intertextual (Pimentel, 50); ambas versiones del nombre propio
debemos de tomarlas en cuenta para analizar nuestros cuentos y reconocerlos si los

encontramos.

Por otro lado, Michelle De Certeau nos proporciona otros modelos de la creacion del espacio:
un “mapa’” o un “tour” que también llama "itinerario” y “mapa”. En ambos casos la diferencia
es que en el mapa uno ve el lugar, es decir, que los objetos se encuentran ahi casi sin interactuar
con uno. En el caso de tour o itinerario, se trata de una serie de instrucciones donde se indican
como moverse a través del sitio (De Certeau, 131 — 132). Por ejemplo, en el cuento de “El

desentierro de la angelita” Mariana Enriquez nos dice: “Cruzamos la plaza caminando, después



pasamos por el Sanatorio Itoiz, donde se murié mi abuela, y finalmente rodeamos la cancha de
Racing. Atras estaba mi casa vieja, a dos cuadras de distancia del estadio* (Enriquez, 3), lo que
claramente es un tour o itinerario ya que nos explica una serie de acciones sobre como
movernos en el entorno en lugar de una lista de sitios que seria el caso de la habitacion que

describimos en "Nam”.

Ademas de estos dos tipos de creacion del espacio nos menciona los siguientes: “Estas
"conductas” del relato, como decia Pierre Janet, ofrecen entonces un campo muy rico para el
analisis de la espacialidad. Entre las cuestiones que surgen a este respecto, cabe distinguir las
que se refieren a la dimension (extensionalidad), la orientacion (vectorialidad), la afinidad
(homografias), etcétera” (De Certeau, 135). En el caso de la habitacion esta hablando de que
es un referente de homografia (cosas desagradables a los sentidos) y usa esta para construir un
espacio horrible. Buscaremos este tipo de “conductas” o maneras de describir cuando

analicemos los cuentos del corpus.

De igual manera, nos presenta un elemento muy importante sobre el espacio: “la frontera y el
puente parecen ser las figuras narrativas esenciales.” (De Certeau, 136). El llama frontera al
limite donde llega el espacio. Es fundamental porque, aunque suene obvio, hay que resaltarlo,
un espacio existe hasta donde hay otro. Por ejemplo, en el cuento de “Nam” existe una frontera
muy marcada: la puerta de los padres, que divide un lugar paradisiaco que es el cuarto de los
hermanos, del terror que narra, se encuentra en la otra habitacion. También la figura de puente
es importante porque se refiere a aquel espacio que comunica un espacio con otro; este seria
en el caso de “El desentierro de la angelita” el puente que une la nueva casa de la protagonista

con la casa donde crecid.

Otra postura tiene Bachelard en cuanto a la definicion de espacio. El no define tanto el espacio
per se, sino que da detalles de ciertos tipos de espacio particulares; tomaremos algunos que

tienen relacion con nuestro tema, por ejemplo, el dentro y fuera. Nos dice:

Ante todo hay que comprobar que los dos términos, fuera y dentro, plantean en antropologia
metafisica problemas que no son simétricos. Hacer concreto lo de dentro y vasto lo de fuera
son, parece ser, las tareas iniciales, los primeros problemas, de una antropologia de la
imaginacion. Entre lo concreto y lo vasto, la oposicidn no es franca. Al menor toque, aparece
la disimetria. Y asi sucede siempre: lo de dentro y lo de fuera no reciben de igual manera los
calificativos, esos calificativos que son la medida de nuestra adhesion a las cosas. No se puede
vivir de la misma manera los calificativos que corresponden a lo de dentro y a lo de fuera.
(Bachelard, 188).

Consideramos, pues, que Bachelard nos explica que hay dos maneras de ver el mundo que

aunque obvias, necesitamos acotar: el dentro y fuera. En los cuentos es muy claro: en “La



escalera rota” el dentro es el universo y fuera no hay nada. En “El o0jo” afuera hay un mundo
por explorar pero dentro solo tenemos un ambiente sofocante. Aunque son dos elementos
distintos forman, claramente, un ente indivisible: “Lo de fuera y lo de dentro son, los dos,
intimos; estan prontos a invertirse, a trocar su hostilidad” (Bachelard, 189). Aprendemos la
importancia de este cambio: segun el autor el cambio entre estos dos puntos focales no es
casual, no es un simple entrar y salir de una casa como en el mundo real. El acto de entrar o
salir en un relato tiene una importancia y un significado unico. Un ejemplo antes de llegar al
analisis es el siguiente: “Y la pesadilla es simple porque es radical. Intelectualizariamos la
experiencia diciendo que la pesadilla esta hecha de una duda subita sobre la certidumbre de lo
de dentro y la rotundidad de lo de fuera” (Bachelard, 190). Esto lo encontramos claramente en
el cuento de “La criatura”. Segln el cuento, adentro hay algo cierto que es indeseable pero al
menos es tangible: la criatura. Afuera hay algo que no podemos contemplar, algo terrible y

desconocido. Es la lluvia, cierto, pero es algo mas grande que eso.

Otro elemento que analiza, y resulta enriquecedor, es la puerta de la cual también encontramos
varios ejemplos en los cuentos que veremos. Es similar al concepto de puentes y limites que

vimos antes, por lo que lo consideramos un refuerzo a dichos conceptos. Dice que

La puerta es todo un cosmos de lo entreabierto. Es por lo menos su imagen princeps, el origen
mismo de un ensuefio donde se acumulan deseos y tentaciones, la tentacion de abrir el ser en
su trasfondo, el deseo de conquistar a todos los seres reticentes. La puerta esquematiza dos
posibilidades fuertes, que clasifican con claridad dos tipos de ensuefio. A veces, hela aqui bien
cerrada, con los cerrojos echados, encadenada. A veces hela abierta, es decir, abierta de par en
par. (Bachelard, 193)

Tenemos entonces que la puerta es una posibilidad, una eleccion (y mas para el relato de miedo
y fantastico, en general); siempre que existe una puerta, habrd un cambio. Se llegara a otro
mundo. A veces metaférico y a veces real, pero sin duda es cierto que la puerta sirve como
pasaje a otro lugar. Cuando analicemos nuestros cuentos tendremos que dar importancia a las

puertas.

Por ultimo, en cuanto a este autor, tenemos otra idea que resultar 1til: “Todo rincon de una
casa, todo rincon de un cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta acurrucarnos,
agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la imaginacion una soledad, es decir el germen de
un cuarto, el germen de una casa” (Bachelard, 127). Esto es una explicacion de por qué en los
cuentos analizados tenemos diferentes niveles de una casa. Son subcasas dentro de la casa. Al
analizar este cuento de “La criatura” a primera vista pareceria que asi sucede: “el rincon es un

refugio que nos asegura un primer valor del ser: la inmovilidad. Es el local seguro, el local



préximo de mi inmovilidad” (Bachelard, 128). En nuestros cuentos (y la mayoria de los que
podemos recordar), estar pertrechado en un lugar es estar seguro, asi que siempre buscara el
protagonista hacer esto; en el cuento “El 0jo*, vemos como la autora se pertrecha en su cuarto
varias veces hasta que este espacio es tambien agredido: la ruptura del espacio seguro.
Bachelard tiene otros comentarios Utiles que aportar a nuestra investigacion, pero los

acotaremos en referencia a los cuentos que analizaremos en su respectivo apartado.

En este pasaje revisamos varias cuestiones. En primer lugar, vimos como es que el tiempo esta
unido al espacio y que Bajtin nombra a esta unidad como “cronotopo”. Aunque sean una
entidad unida, aqui analizaremos solamente el espacio. Entendimos que el cronotopo ayuda a
determinar qué tipo de texto sera al que nos enfrentemos: su definicion del espacio nos dira si
estamos ante un cuento de miedo o uno de comedia. Hablando de Bajtin, entendimos que el
tiempo ayuda a desarrollar a los personajes al hacerlos crecer con el transcurso del mismo y las

acciones que realizan en este.

Cuando analizamos el espacio, entendimos por medio de Aurora Pimentel que la primera
manera para crear el espacio es la descripcion y esta puede ser de diferentes tipos: linglistico
o logicos (Pimentel, 65). Y, segln ella misma explica, se puede resumir en tres apartados: 1.-
el modelo que organiza la descripcion; 2 el movimiento particularizante y generalizante en una
descripcion y 3, el pantonimo (Pimentel, 25 — 26). Para explicar estos diremos que el modelo
es una forma en que se agrupan las descripciones, por ejemplo, en el caso de la habitacion
horrible, todos los elementos se agrupan, como dijimos, en cosas desagradables a los sentidos.
En cuanto al movimiento particularizante es como ella explicaba la descripcion ya sea de
sustantivos similares o partes del mismo. Finalmente, en cuanto a panténimo nos lo explica asi:
“el pantonimo, es decir la permanencia implicita de la nomenclatura a lo largo de toda una
descripcion, y que es, a un tiempo, el tema descriptivo” (Pimentel, 23). En el caso que nos
atafie, es algo similar al uso de la lluvia en el cuento “La criatura” donde la lluvia pone un tenor
que permea en todo el cuento. Aprendimos de ella que no basta la descripcién cualquiera sino
que tiene que ser mediante elementos significativos ya que gracias a los mismos, se crea un

sistema en el cual se condensan los significados creando de esta forma el espacio.

Michelle de Certeau reforzo la idea de que la descripcion crea el espacio, pero también nos dijo
que ademas de esta funcién, la descripcién brinda fuerza a un texto, lo que se encuentra en
coincidencia a lo dicho antes por Bajtin. Encontramos también que existen distintos tipos de

descripcion para crear el espacio y que pueden ser, por ejemplo, de tipo itinerario, donde nos



muestran como movernos en el espacio, o en forma de mapa, donde encontramos una serie de
elementos como si estuvieran anotados en un papel donde podemos ubicarnos gracias al detalle

con que se explica su posicion.

Finalmente encontramos varios elementos que ayudan a crear el espacio como son el nombre
propio, el referente intra y extra textual; conocimos las dicotomias que nos ubican en el espacio
como dentro y fuera, puertas y puentes, ademas de que revisamos elementos importantes en

cuanto a la creacion de espacios como son la frontera, el rincén y la casa.

Una vez que hemos revisado el tema del espacio, finalmente ha llegado la hora de aplicar lo
estudiado en el analisis de nuestro corpus, por lo que a continuacion estudiaremos los cuentos
que recopilamos para averiguar como es el espacio en donde se desarrollan estos relatos de

miedo.



5.- Analisis del espacio en el miedo contemporaneo

5.1 “El desentierro de la angelita” - Mariana Enriquez

Una vez que hemos analizado el miedo, la historia de dicha literatura y que revisamos cdmo se
estructura el espacio en la ficcion, es momento de comenzar con el andlisis de los cuentos y

empezaremos con “El desentierro de la angelita” escrito por Mariana Enriquez.

La autora nacio6 en Argentina (Buenos Aires) en el afio de 1979, actualmente muy popular: sus
libros tanto de cuentos como de novelas se agotan rapidamente y, como prueba de la fama que
tiene, podemos argumentar que es de quien encontramos mas articulos de investigacion,
entrevistas y mas menciones en tesis aunque, por supuesto, no son tantas como de autores

clasicos.

Mariana Enriquez tiene predileccion por lo fantastico y, ain mas, por las historias de terror.
Nos parecid lo mejor comenzar con ella al ser quien mas se enfoca en el tipo de literatura que
nos interesa, mientras que las autoras del corpus elegido no siempre van por este camino y

algunas practicamente no vuelven al mismo. Comencemos con el analisis del relato elegido.

La historia del cuento que elegimos es la siguiente: la protagonista nos cuenta como de nifia le
gustaba excavar en el patio de la casa donde creci6 y realizar distintos hallazgos. Uno de estos
fueron unos huesos que su padre traté de explicar como restos de pollo, pero la abuela entra en
panico al verlos alegando que son los huesos de una tia abuela quien falleci6 siendo un bebé.
ARos mas tarde la protagonista casi habia olvidado el incidente hasta que el fantasma del bebé
fallecido, la angelita, aparece junto a su cama diez afios después. El fantasma no es uno como
tradicionalmente se conoce, sino que es un bebé en estado de descomposicion, sin poder hablar
y que tiene una personalidad exigente. El fantasma sigue a la mujer por el departamento en el
que vive su vida de joven adulta, hasta que ella comienza a desesperarse, cuando casualmente
el bebé descubre una foto de la vieja casa de la infancia. Entonces la protagonista lleva al
espiritu hasta el pueblo de antafio solo para descubrir que la casa ha sido habitada y el viejo
patio donde yacian sus huesos ha sido mutado en una piscina. Al final la protagonista le hace
entender al espectro que no podré ayudarlo a recuperar sus restos y este se niega a dejarla en

paz; ella abandona al bebé pero este la sigue y la seguira hasta mas alla del final del cuento.



La historia no es tan compleja, incluso podemos decir que de cierta manera es una adaptacion
de las ghost stories que leimos de Le Fanu cuando hablamos del post gotico. Sin embargo,

Ilamé nuestra atencion por algunas particularidades que explicaremos a continuacion.

En primer lugar, el fantasma es muy diferente a lo acostumbrado. La misma autora explica: “-
Ademas, la descripcion misma del espectro esta construida en oposicién con lo que se puede
esperar de las historias de terror convencionales” (Samorano, 2011). Esto lo dice con respecto
a la descripcion de la angelita porque dice Enriquez que el fantasma esta a medio pudrir y no
habla. Con lo cual nos muestra que la originalidad del fantasma es uno de los elementos mas
importantes de la historia e incluso asi lo considera la misma autora: “Angelita es un fantasma
bastante atipico, que se esconde muy poco —un fantasma gore—" (Enriquez, 2012. Pagina 12.
El desentierro de la angelita. El cuento por su autor. Argentina). Su significado quizas estd mas
alla del objetivo de estas paginas pero podemos usar lo que hemos estudiado hasta ahora para
analizarlo. Asi, podemos asegurar que lo que busca la autora es causar miedo por las reacciones

(Jue Vemos en sus personajes.

Por ejemplo, nos dice que “parecia una explicacion posible hasta que mi abuela se enterd de
los huesitos y empezd a arrancarse los pelos y gritar” (Enriquez, 1). Otro momento donde
vemos que la autora busca causar miedo es el siguiente: “No le provoqué ni una tos, nada mas
yo quedé con restos de carne en descomposicion entre los dedos enguantados y a ella le quedd
la traquea a la vista” (Enriquez, 2). Esta es una gran imagen, muy grotesca, que se nos queda

plasmada tras leer el cuento.

Hemaos dado un par de ejemplos de que la autora busca dar miedo, pero podemos preguntarnos
¢por qué nos da miedo? Segun vimos con Adolphs y Grey, lo que vemos retratado en los
personajes podria ser un miedo innato. Hay diferentes razones por las que causa miedo, algunas
de las cuales pueden ser por el miedo a la muerte (y peor adn, la muerte de un bebé que es de
alguna manera mas antinatural que cualquier otra), aunque también podemos interpretar que
este es el miedo a objetos inanimados ya que un cuerpo muerto, por supuesto, no debe moverse.
Cualquiera de las dos opciones entra en el listado proporcionado por Gray cuando analizamos
el miedo, por lo que podemos asegurar que este es un cuento “de miedo” segun lo definimos

antes (un cuento que busca causar miedo en los lectores, personajes o a la misma autora).

Es momento de pasar al lugar donde esto sucede. Hay dos espacios donde se desarrolla el
cuento: la casa donde crecio la protagonista y su departamento, donde vive siendo una adulta

joven.



En primer lugar veamos cémo construye el espacio de la casa de la infancia. El patio lo retrata
como un lugar feliz, lleno de aventura: “Yo adoraba la lluvia porque ablandaba la tierra seca y
permitia que se desatara mi mania excavatoria. jQué de pozos!” (Enriquez, 1), pero también lo
retrata como digno de temer. El primer objeto que encuentra es una piedra con forma de cara
describiéndola asi: “De un lado era lisa, del otro unas muescas formaban los claros rasgos de
una cara sonriente” (Enriquez, 1). Esta es una cara que prefigura la del bebé muerto por lo que
desde un principio nos inyecta un poco de angustia para irnos preparando a lo que vendra. En
cuanto al lugar, lo describe con pequefias pinceladas: “Si finalmente llovia, fuera garta o
tormenta, cerraba puertas y ventanas y subia el volumen del televisor hasta tapar el ruido de las
gotas y el viento —el techo de su casa era de chapa—,”(Enriquez, 2). Tenemos entonces que la
casa tiene un patio, una pileta, techo de lamina (como diriamos en México, ella lo llama “casa
de chapa”) y el centro principal de este lugar es un espacio de piso de tierra porque es aqui
donde la nina hace sus descubrimientos: “La tierra del fondo albergaba pedacitos de botellas
de vidrio color verde” (Enriquez, 1). De acuerdo con lo que nos decia Pimentel, aqui Mariana
Enriquez estd haciendo una descripcion para crear el espacio de la infancia. Hay otros
elementos que refuerzan este piso de tierra, como la abuela cuando huele la tierra mojada, el
petricor: “Pero ella, nada, evasiva, con la palita en la mano, frunciendo la nariz para oler la
humedad en el aire” (Enriquez, 1), y los distintos objetos que encuentra alli. Entonces tenemos
que este espacio Mariana Enriquez lo describe como un sitio bello, emocionante, pero también

lleno de misterios de los cuales uno resulta terrible.

En cuanto al segundo espacio donde se desarrolla la accion, tenemos el departamento, el que
vive cuando ya es adulta. En contraposicion de la casa que es bella y emocionante (aunque
terrible), la de adulta es una casa bastante comin y aburrida. Pocas cosas dice de ella y todas
son triviales. Utiliza la técnica de la descripcion, también como lo comenta Pimentel, para
darnos una idea de donde vive: “Me levanté y sali corriendo hacia la cocina” (Enriquez, 2):
“Me seguia por toda la casa. Me esperaba atras de la cortina del bano cuando tomaba una ducha;
se sentaba en el bidet cuando yo hacia pis o caca; se paraba al lado de la heladera cuando lavaba
los platos y se sentaba al lado de la silla cuando yo trabajaba con la computadora” (Enriquez,
2). En este caso vemos que el departamento funciona como un referente extratextual, como
decia Pimentel, porque es un simple departamento y cualquiera que nos imaginemos sirve igual

que el de este relato.

Hay un tercer lugar y es la ciudad. Desde que la angelita esta en el departamento vemos que

desea salir: “Sefialaba con el dedo hacia afuera, hacia la ventana y la calle, y asi me di cuenta



de que era de dia” (Enriquez, 3). Esto nos recuerda lo dicho por Bacheler con respecto a la
dualidad dentro fuera. Parece que la ciudad es todo otro mundo muy distinto de la simplicidad

del departamento. Entonces la protagonista sale de aquel sitio plano y va hacia la ciudad:

Poco después saqué a la angelita a la calle. Nada. Salvo ese sefior que la mird de pasada y
después se dio vuelta y la volvié a mirar y se le descompuso la cara, le debe haber bajado la
presion; o la sefiora que directamente salid corriendo y casi la atropella el 45 en la calle

Chacabuco (Enriquez, 3).

Es claro que la ciudad interesa a la angelita y cuando la exploramos llega una creacion del

espacio que Bachelard llama “descripcion de tour™:

La cargué en la mochila con su mascara puesta y nos tomamos el 15 hasta Avellaneda (...) Hay
muchas heladerias sobre la avenida y mucha gente torpe. Cruzamos la plaza caminando,
después pasamos por el Sanatorio Itoiz, donde se murié mi abuela, y finalmente rodeamos la
cancha de Racing. Atras estaba mi casa vieja, a dos cuadras de distancia del estadio (Enriquez,
4).

El ultimo lugar que visitamos es la casa de la nifiez pero la encontramos cambiada:

Ahi, donde solia estar el cuadrado de tierra, habia una pileta de natacién de pléstico azul,
empotrada en un hueco del suelo. Evidentemente habian levantado toda la tierra para hacer el
hoyo, y con esa accion habian tirado los huesos de la angelita vaya a saber donde, los habian
revoleado, se habian perdido (Enriquez, 4).

Como lo mencionamos antes, cuando analizamos el cronotopo, el tiempo afecta el espacio
porque son una entidad emparejada. Por esto cuando volvemos a la casa de la nifiez pero diez
afios més tarde, ya no es la misma. De igual manera esto nos recuerda lo dicho por Bajtin en el
mismo apartado porque él considera que el tiempo es el que hace cambiar a los personajes y
sin duda aqui vemos esto. El personaje de Enriquez ya no es la nifia que se maravilla de todo
lo que encuentra sino que es una persona ansiosa, cansada y, podemos decir, aburrida. Parece
que la mujer del cuento se ha vuelto como el departamento porque también lo poco que la
describe lo hace como lo hizo con el departamento donde hace un referente extratextual de una
casa cualquiera. La infancia qued6 atras y con ella lo que hacia especial a ese tiempo. Ahora
todas las casas son lugares aburridos y planos, con la diferencia de que tenemos una angelita
corretedndonos por todos lados, recordandonos que los miedos infantiles, sobre todo a la

muerte, siguen vigentes y pueden ser tangibles.



5.2 “La criatura” — Bibiana Camacho

Bibiana Camacho es una autora nacida en la Ciudad de México en el afio 1974. También gusta
mucho de escribir sobre temas sobrenaturales y meterse en literatura fantastica. Como ella
misma dice, le gusta bastante el concepto de unheimlich porque considera que siempre existe
algo de ello en sus cuentos: “a mi lo que me interesa es que lo siniestro salga a la superficie

como pequenios hongos” (Letras Libres, 5 de julio, 2019).

En cuanto al relato que analizamos, la historia narra lo siguiente: una pareja de esposos de la
tercera edad vive una monotona existencia que solo varia cuando es temporada de lluvia la cual
aterroriza a la esposa quien, tiene constante miedo a que se inunde su hogar. Un dia aparece en
su jardin una criatura parecida a un gusano que al marido le causa ternura pero a la sefiora le
horroriza y él decide adoptarlo como mascota mientras ella acepta a regafiadientes porque al
menos les hace compafiia. A continuacién, vemos el deterioro mental del esposo: va perdiendo
la memoria al grado de que ya no reconoce nada salvo al gusano mascota. Pasa el tiempo y
vuelven las lluvias a la par que el insecto desaparece y el sefior va quedandose como un vegetal.
Cuando la criatura regresa ha mutado en un ser aun mas horrible que la esposa apenas tolera.
Luego, inevitablemente, el hombre fallece, aparentemente de complicaciones ligadas a la edad
y la mujer se queda sola con la bestia. Al finalizar la narracion tenemos un final abierto que
puede ser interpretado de distintas maneras. Aparentemente ella también muere y queda en una
especie de limbo idéntico a su hogar en vida, o quizas sigue viva pero atrapada con la criatura

que se convierte en su esposo o algo entre las dos interpretaciones.

En esta historia sobran los motivos para decir que es un cuento de miedo. Desde el inicio, antes
de comenzar la narracion, encontramos a la protagonista teniendo un suefio angustioso que nos
pone el tenor de lo narrado: “Por mas que intentaba quedarme en el suelo, mis rodillas se
flexionaban y volvian a impulsarse, no sabia como detenerme; empezaba a tener miedo, cuando
un grito de Roberto me despert6” (Camacho, 9). Como sefialamos antes, decimos que un cuento
es “de miedo” cuando alguno de los involucrados tiene dicho sentimiento y aqui es muy claro
que la mujer lo experimenta. Después tenemos a la criatura y esta es el claro ejemplo de que la
autora busca causar miedo: “Al acercarme lo vi: era un gusano enorme y gordo que se retorcia

entre las manos huesudas de Roberto. Me dio asco y, tranquilizandolo, le pedi que se deshiciera



del bicho gigante, blanco y pegajoso que causaba repulsion” (Camacho, 10). La apariencia
desagradable del bicho, combinada con la apariencia decadente de Roberto es claro que buscan
causar miedo. Incluso considero que la autora disfruta creando este sentimiento, lo cual se
percibe en su descripcion y como lector se disfruta el desagrado que causa; cuando el monstruo
sufre su metamorfosis, también podemos ver la atencién al detalle que pone Camacho en el
afan de hacer horrenda a la bestia:

De pronto Roberto entré y dijo: mira, regresé y me mostrd un animal todavia mas feo que el

anterior, una especie de escarabajo amarillo con alas peludas y espesas. Era demasiado grande,

del tamafio de un gato pequefio, pero lo mas atemorizante era un cuerno negro, largo y

puntiagudo que le salia de la frente. Grité y me cubri el rostro, horrorizada mientras Roberto le
acariciaba el cuerno (Camacho, 12).

Por Gltimo, el final abierto que mencionamos antes busca dejarnos en la angustia de la soledad.

Quiere causar miedo al dejarnos suspensos en medio de un vacio atemorizante:

Ahora la oscuridad me rodea, escucho perfectamente mi respiracion, el crujido de las puertas
hinchadas por la humedad, los pasos de alguien que corre por la calle para resguardarse de la
lluvia, el ronroneo metélico de la criatura escondida en algun rincon de la casa y la pesada
respiracion de Roberto que seguro estad dormido en el cuarto. Trato de llegar a la andadera, poco
a poco, pero llueve, llueve mucho y veo sombras en las paredes y en el reflejo de las ventanas.
Roberto no despierta a pesar de mis gritos y la criatura tampoco se acerca para, al menos,
hacerme compafiia. ¢ Sera que estoy sola? (Camacho, 15).

Este dltimo fragmento sirve perfectamente para averiguar en qué segmento de la lista de Gray
encontramos los miedos que narra Camacho. En el final del cuento estamos en medio de la
nada, algunos hemos presenciado ese silencio, tan profundo, que escuchamos nuestra propia
respiracion; es un clésico escenario de un suefio donde no podemos movernos y en la lista de
Gray diriamos que este miedo encaja en la “falta de estimulo” total: no oir, no ver, no sentir
nada causa bastante miedo. Pero no es lo Unico que busca transmitir dicho sentimiento en este
cuento. Por supuesto que la criatura en si misma es la fuente primordial de miedo y ella la
clasificaria en miedos "evolutivos™: los humanos (y me parece que la mayoria de animales) le
tienen miedo a criaturas que tengan formas extrafias que nunca antes hayan visto. Mismo caso
de la lluvia: el constante repiqueteo del agua en el techo de los esposos busca apelar a nuestro
instintivo miedo de dicho elemento. Sin mencionar que tenemos otros tipos de miedo cuya
presencia es obvia aunque no tan clara de ubicar, como son el miedo a la soledad, a la vejez, a
la enfermedad, entre otros. Sin duda este es uno de los cuentos que analizamos que mas

claramente ejemplifican como una autora busca causar miedo en su publico.



Otro aspecto que causa temor es cuando lo extrafio, lo ajeno, se inserta en el espacio conocido.
No solo recuerda la vulnerabilidad del hombre ante lo que no conoce, sino que transforma la

vida cotidiana y afecta la vida de los personajes.

En cuanto al espacio donde se desarrolla el cuento, es posible encontrar dos aungue en realidad
solo es uno con diferentes focalizaciones. Sin duda podemos decir que todo el cuento transcurre

en la casa propiedad del matrimonio, por lo cual debemos prestar importancia a su estructura.

Comienza la autora diciendo: “Habia muchos truenos y relampagos y a cada rato me paraba a
rondar por la casa, prender las luces, verificar que las ventanas estuvieran bien cerradas”
(Camacho, 10). Aqui vemos una descripcion (que, como hemos visto es la géenesis del espacio)
donde encontramos varias caracteristicas que le seran propias de la casa. Por un lado, tenemos
que es notablemente grande: en el fragmento anterior conocemos sus inusuales dimensiones:
siempre narra que la distancia de un punto a otro es muy grande, en este caso las varias luces
y ventanas pero también lo leemos aqui: "Cada vez que me acercaba al sitio de donde provenian
los ruidos, éstos cesaban de inmediato y luego los escuchaba en otro lugar mas lejano; en el
bafio, en la recdmara, en la cocina, en el jardin" (Camacho, 12). Entonces vemos que el gran
tamafio de la casa es su propiedad primordial, la cual nos recuerda a la época victoriana.
Aunque la casa de esta pareja podria ser de dimensiones comunes, por la manera de narrar nos
recuerda aquellas grandes habitaciones donde sucedian los cuentos de fantasmas. Es casi un
laberinto: “A veces se levantaba de un sillon, dejaba el periddico al lado y caminaba hacia el
pasillo, luego se quedaba parado durante unos breves segundos que a mi me parecian eternos,
para luego seguir su camino al bafio, a la cocina o al jardin con pasos vacilantes y la mirada
extraviada” (Camacho, 12). No decimos que es un laberinto porque, aunque desorientados, los
protagonistas no se pierden: siempre saben que estan en la cocina o el bafio, pero en ocasiones

pareciera ser de dimensiones gigantescas.

La segunda caracteristica del inmueble es la hostilidad contra ella. Podemos decir que es una
casa endeble porque siempre esta siendo atacada por la lluvia, aunque también es fuerte, lo
suficiente para soportar los embistes del medioambiente. De igual manera, el gusano roe las
paredes y muebles de la casa, lo que lo convierte en un parasito de un ente casi vivo. La casa

puede simbolizar a los personajes que, lentamente, son consumidos por la criatura.

Dentro de la casa hay distintas habitaciones de las cuales dos toman el papel principal: la cocina
y el jardin. El jardin es el lugar donde encuentra al gusano por lo que se vuelve también un

lugar poco amable: " Roberto estaba en el patio, frente a las macetas de las buganvilias, estaba



agachado y le temblaban los hombros” (Camacho, 10). Como mencionaba Bachelard, la
frontera entre un lugar y otro es importante porque delimita los espacios, es decir, que impide
que se mezclen y, por ser un sitio limitrofe, hace que cuando se cruce la frontera entre el jardin
y la casa, comience el terror. Es un lugar significativo porque ahi hallan la criatura y ahi muta

también.

Entonces tenemos que practicamente toda la accion se desarrolla en este sitio pero existe otro
lugar que, aunque no es real ni siquiera dentro de la ficcion del cuento, podemos darlo por
hecho como un espacio ya que la narradora nos lo muestra; este es el mundo del suefio. Como
lo mencionamos antes, comienza la historia con la cita antes presentada: “Sofiaba que corria
por las calles de la ciudad y de vez en cuando daba brincos con las piernas estiradas” (Camacho,
9). Y también cuando muere Roberto, tenemos una pesadilla: ”Una noche de tormenta sofié
con sirenas de patrullas y ambulancias, con goteras en mi rostro e inundaciones que hacian que
los muebles flotaran extraviados, chocando con las paredes” (Camacho, 14). Gracias a esta
descripcion podemos ver ciertas caracteristicas del mundo onirico: también es grande (pues
vemos edificios a lo lejos) y de igual manera resulta atemorizante. Pero decimos que en realidad
€S Una no-casa, segun lo dice Bachelard en su poética del espacio: ”De la casa a la no-casa
todas las contradicciones se ordenan facilmente. En la casa todo se diferencia, se multiplica [...]
En el mundo fuera de la casa la nieve borra los pasos, confunde los caminos, ahoga los ruidos,
oculta los colores” (Bachelard, 55). Por esto pensamos que se identifica este mundo de los
suefios como una no-casa porque ni siquiera dentro de la historia existe ese lugar; la
protagonista incluso sabe que no es real. Al terminar el relato (en el final abierto), podemos
interpretar que se quedd ahi atrapada en la pesadilla o la otra vida o su propio infierno; sin
embargo, por como lo describe la autora, pensamos que ese mundo no existe en la "realidad"
del cuento. Por lo tanto, este lugar del suefio consideramos que también esta dentro de la casa
porque dicho lugar esta dentro de la cabeza de la protagonista que esta durmiendo bajo ese

techo y es por eso que decimos que todo el cuento transcurre en un solo espacio.

5.3 “El ojo” — Liliana Colanzi

Nacida en Bolivia, Liliana Colanzi (1981) es una escritora que estudié en la universidad de

UPSA en su pais natal y luego obtuvo un méster por la universidad de Cambridge. Igual que



otras autoras, tiene una predileccion por la literatura fantastica y en el cuento elegido se inclina

maés al cuento de miedo que a la fantasia.

El cuento que analizamos de ella narra lo siguiente: la protagonista es una estudiante
universitaria en quien notamos de inmediato angustia y ansiedad por culpa de su madre. La
historia comienza cuando le asignan un trabajo grupal con un muchacho desobligado por el
cual siente atraccion. No obstante, el joven le deja todo el trabajo por su cuenta por lo que
siente un rencor hacia él, y al iniciar el relato lo encuentra paseando con otra chica cuando

habia asegurado que estaba enfermo.

Vemos entonces la relacion que tiene con su madre y descubrimos que esta es una persona
sobreprotectora obsesionada con la religion, para quien cualquier desatino de la hija es una via
para el pecado. Tras un regafio que se advierte cotidiano durante la cena, descubrimos que la
estudiante tiene problemas emocionales y se vale de la autolesion para manejar la ansiedad que
le provoca la madre, quien pareciera siempre estarla vigilando, como un ojo que todo lo ve 'y
que la hija encuentra en las mufiecas dentro de su cuarto, como si siempre estuviera siendo

vigilada.

Cuando llega la hora de presentar el trabajo grupal, la muchacha piensa vengarse del joven
pero este simplemente no acude mas a clases. La joven entristece, aunque estd mas preocupada
por la calificacion, que espera sea muy alta; sin embargo, y para su sorpresa, la maestra no le
reconoce la labor sino que, por el contrario, la reprende pese a que su trabajo es perfecto
técnicamente, la profesora le dice que carece de personalidad o identidad. “Piense” le ordena
la maestra. Este fracaso le produce mas angustia a la joven y al ir al bafio decidida a tener una
nueva dosis de autolesion, para su horror un ojo emerge de entre el bafio claramente frente a

ellay todo lo que la joven puede hacer es huir.

En el tercer acto, la protagonista se encuentra de nuevo al muchacho, a quien, como buen
adolescente, le resulta poco importante el haber dejado la escuela y casi no se interesa en la
chica. En un acto inesperado la invita al cine intempestivamente y la otra acepta, mientras
siente los reproches de la madre en la nuca, como si desde casa pareciera observar todos los

movimientos de la hija.

Ya en el cine la pareja presencia una pelicula del género "gore", con la cual la autora nos va
preparando para algo atemorizante. Entonces, a media pelicula el joven comienza a manosear
a la muchacha quien en un principio se resiste, recordando e imaginando las palabras de la

madre, pero eventualmente se deja convencer y accede a las caricias del muchacho. En el



climax de la pelicula, el joven la presiona para que le practique sexo oral y esta al principio lo
encuentra desagradable, pero conforme se inmiscuye en ello, lo encuentra seductor. Como si

el acto la liberara de las palabras de su madre y del ojo vigilante.

El final es un poco confuso. La escena antes narrada parece que nos prepara para un desenlace
sanguinario, pero en el desarrollo de la accion el muchacho se sube la bragueta y termina el
cuento. En la mente de la protagonista ha habido una revolucion que parece dejar atras al 0jo
juzgador y, cuando termina el cuento, nos da la sensacion de que mas que un final, se trata de

un principio. Uno abierto a distintas interpretaciones.

En seguida veremos por qué decimos que es un cuento de miedo. Nos parece aqui que comienza
esta orientacion desde el momento que la protagonista mira al joven irse con otra: “La chica le
parecio un vampiro con zancos" (Colanzi, 1). Podemos considerar que esta referencia es un
poco mas comica que esta dirigida a causar miedo, pero lo que no es posible es ignorarla. El
vampiro, como vimos, es una figura emblematica que nos habla sobre el género del miedo, y
tener a esta criatura que acompafia al muchacho en medio de una ciudad hostil, puede ser que
busque causar miedo, aunque podriamos hacerla de lado y considerar que solo es una figura
metaforica que nos recuerda las relaciones que la protagonista tiene con su madre y su
compariero de estudios: ambos toman algo de la muchacha; ambos chupan, consumen: la madre
la autoestima y la vida de su hija; el compafiero el tiempo, el trabajo y quizas hasta el placer

del personaje femenino.

Sin embargo, donde es seguro que la autora busca causar miedo es con el régimen militar
impuesto a la protagonista por parte de la madre. Por ejemplo, en el siguiente pasaje: " - Echo
el cerrojo a la puerta y se tir6 de bruces en la cama, donde sus mufiecas —regalos de su madre
gue no se atrevia a arrojar a la basura— la observaban con sus implacables ojos de vidrio
(Colanzi, 2). Es un tema comun este de las mufiecas que cobran vida en las historias de miedo;
podemos pensar en varias peliculas que tratan el tema. Esto debido, probablemente, a lo que
comentaba Freud cuando hablaba de los miedos: el que un objeto inanimado cobre vida es
atemorizante, mas en el caso de las mufiecas quizas porque constantemente se encuentran
rodeados de nifios y estos son las criaturas mas indefensas. Pero sin duda lo que causa mas
miedo es el hecho de que pareceria que la chica es vigilada por medio de estos juguetes de
mirada perdida; podemos considerar que el ojo, aunque simboliza a dios, también es una
referencia a la vigilancia constante de la madre, por ejemplo, lo vemos cuando nos cuenta sus

planes de irse a la universidad para " asi alejarse para siempre de la estricta vigilancia de su



madre, de su Ojo que lo abarcaba todo" (Colanzi, 2). Entonces este ojo tiene mas significado:

a un tiempo es dios que la vigila, pero también es la madre.

Es dicho elemento, el que le da titulo al cuento, el que en mayor medida busca causar miedo al
lector y, sino lo logra, podemos asegurar que a la protagonista si le causa: “Desde el inodoro,
emergiendo en medio de una burbuja de vémito, vio aparecer al Ojo. Carecia de parpado; sin
embargo, la chica reconocio en el iris azul oscuro la mirada —¢burlona? ;amenazante?— de su
madre” (Colanzi, 3). Aqui vemos que la autora busca causar miedo mediante la repulsion del

inodoro, que sumado con la misma vigilancia de la madre lo vuelve algo siniestro.

Por ultimo, donde podemos apreciar elementos que buscan causar miedo es en el cine. Este es
un sitio oscuro, que parece guiarnos hacia el mal ya que la joven nos recuerda las frases biblicas
que le recita su madre. En el climax de la historia mientras los muchachos se acarician, en la
pantalla la autora nos muestra escenas sanguinarias de una pelicula de miedo cualquiera: "y en
la pantalla una mujer aullaba, arrollada bajo una cosechadora mecéanica que avanzaba
enloquecida. Las tripas de la mujer salieron volando a un costado™ (Colanzi, 4), lo que parece
nos va a llevar hacia un final sangriento o de miedo, aunque al final no pasa nada en la historia
sino en el interior de la protagonista:

¢Estés bien?, murmuro el chico, algo molesto, subiéndose la cremallera del pantalon, pero a

ella —la cabeza aln apoyada en su entrepierna— ya no la alcanzaban las palabras. EI Ojo habia

desaparecido y la chica podia sentir en sus huesos el crepitar de las primeras bolas de fuego que
se dirigian hacia la tierra. Habia empezado (Colanzi, 4)

Y asi termina la historia que nos cuenta Colanzi, con la protagonista a punto de sucumbir, al

menos en su imaginacion, al fuego prometido por su madre.

Los lugares donde se desarrolla la accion son, mayormente, sofocantes. Cuando comienza la
historia, la joven esta atorada en el trafico con la madre: “Se quedd paralizada en medio del
trafico, demasiado aturdida como para decidirse a avanzar o llamar al chico por la ventanilla
del auto - La madre acostumbraba a revisar el kilometraje del auto cada dia para asegurarse de
que no se fuera a otra parte” (Colanzi, 1) y desde ahi nos encierra la autora: todos los lugares
serén claustrofobicos para la protagonista. EI embotellamiento prefigura la parélisis que la

protagonista sufre en su vida bajo la mirada vigilante de la madre.

El segundo espacio donde se desarrolla la historia es la casa de la protagonista la cual es
bastante comun. Presenciamos la cena entre ambas que sucede en la cocina donde, de igual
manera, vemos a la madre imponerse sobre la hija. En seguida nos movemos a la habitacion de

la chica donde sucede el incidente que mencionamos sobre las mufiecas y termina en el bafio



donde se causa las lesiones para calmar su ansiedad. Como podemaos ver, todos los sitios de la
casa son sofocantes: el cuarto de ella por las mufiecas que observan, el bafio porque es el sitio
donde se causa las lesiones y principalmente el comedor porque es donde tiene realmente a la
madre frente a ella para analizarla como si fuera una prisionera. Pareciera que no hay un solo

sitio agradable en este que es el hogar de la joven.

El tercer sitio que conocemos es el colegio. En este caso la autora practicamente no lo describe.
Podemos ver que Colanzi lo que usa principalmente para el espacio es el referente segin lo
describia Pimentel, es decir, una serie de elementos que el lector ya tiene en su cabeza y que
no necesitan un referente especial: la escuela donde acude es como cualquier otra escuela. Lo
unico que lo hace diferente es el bafio donde Colanzi nos da mas detalles para crear una vista
también hostil:

Las paredes estaban cubiertas de garabatos superpuestos: Puta la que lee esto viva el pichi Yeni

ve visiones FEMEN viva el MAS mujeres libres, lindas y locas TE VOY A MATAR PUTA

DESGRACIADA. El corazon le golpeaba enloquecido. Se inclind sobre la tapa rota del inodoro
y empujé dos dedos hasta el fondo de su garganta (Colanzi, 3).

A parte de este detalle que le brinda personalidad al inmueble, la escuela es un espacio
cotidiano. De igual manera lo es el Gltimo sitio donde nos ubica el cuento, esto es, el cine.
Tampoco hace demasiado por describirlo Colanzi y solo nos da detalles minimos: es un cine y
esta oscuro. De todas las autoras es quizas quien menos le dedica tiempo a construir espacios
porque lo que busca es que nos centremos en lo que siente la protagonista. Lo que causa miedo
no esté ahi afuera, sino adentro. Lo atemorizante, personalizado por la madre, esté en el peor
lugar de todos porque no se puede huir de alli: la cabeza de la protagonista. Por eso al final es
posible decir que la muchacha triunfa quitandose el yugo de la madre; casi podemos imaginarla
sonriendo en el cine recargada en el muchacho por quien hasta el interés ha perdido, aunque

sienta el temor a morir quemada por las bolas de fuego que parecieran a punto de atacarla.

5.4 “La escalera rota” - Elpidia Garcia

Elpidia Garcia (1959) es la autora quien consideramos que lleg6é al mundo literario casi de
manera accidental. Antes de escribir trabajé mas de 30 afios en las maquilas de Ciudad Juarez
y de no haber perdido su empleo quizas seguiria ahi segin lo narra ella misma. Cuando se

queda desempleada comienza a escribir un blog que le daria reconocimiento hasta lograr el



premio de Publicaciones Instituto Chihuahuense y desde entonces la encontramos en la

industria literaria.

Lo que vivié dentro de la maquila lo transmite en este cuento porque el mismo se desarrolla
dentro de las paredes de una fabrica. Comienza la narracion adentrandonos en la maquila donde
encontramos un constante ajetreo con trabajadores yendo y viniendo pero, principalmente,
cantando. La protagonista nos narra melancolicamente como antes ella también formaba parte
de este grupo de trabajadores que pasan los dias construyendo aparatos de television. Entonces

nos enteramos de que ella es un fantasma quien pena entre los muros del edificio.

En sus recorridos se topa con otros seres que se encuentran en la misma posicion que ella. Nos
cuenta la historia de un hombre que tiene una cortada en el cuello y pasa su existencia ocultando
navajas para tratar de evitar lo que le sucedio a él; ese otro solo nos dice que va por la vida con
cara de asustado. En contraste, cuando la protagonista mira hacia la ventana con tristeza,

encuentra una ciudad rebosante de energia.

Vemos cOmo estos tres espiritus casi no se entrometen con los vivos y se limitan a observarlos.
Parece ser que la memoria de ese lugar es lo Unico que los ata al sitio y la mujer que nos cuenta
la historia va cada vez mas perdiendo la nocion de donde estd. En un momento casi desaparece

hasta que recuerda la cancion que le gustaba cantar en vida y se rescata a si misma del olvido.

Para pasar el tiempo contempla a los trabajadores asi como los compafieros y en pocas palabras
nos explica como llegaron ahi. Uno de ellos perecid en un accidente prensado por una maquina
y de ahi el rostro de miedo que le quedé para la eternidad. El otro fantasma murid al cortarse a
si mismo con una navaja al quedarse dormido sobre ella. Todo esto sabemos que no se lo
contaron ellos sino que lo sabe instintivamente, como si cuando murieran formaran parte de

una mente colectiva.

De esta manera la protagonista pasa su existencia, mientras el mundo real sigue transcurriendo
y cambiando con los afios hasta que finalmente se marcha a un plano superior a este donde

habité mucho tiempo.

Aunque en definitiva este cuento transmite mas melancolia que miedo, aqui creemos que entra
en el género de miedo por distintas razones. En primer lugar, por tratarse sobre fantasmas
porque entra directamente en la tradicién de la ghost story. Comparado con el cuento de

Mariana Enriquez, aqui los fantasmas son mas similares a lo que hemos visto cominmente, es



decir, son personajes inmateriales cuya principal accién es penar en el sitio donde habitaron en

vida.

Claro que, de acuerdo con lo antes dicho, mencionar un tépico no garantiza que se hable de tal
o cual género, es decir, que solo hablar de fantasmas no es suficiente para contemplarlo dentro
del género de miedo. Existen otros puntos que pensamos que buscan llevar hacia este terreno.
Por ejemplo, cuando describe a los compafieros de la protagonista lo narra en estos términos:
“René, el que tiene una cara muy palida y la marca de un corte en el cuello. Va por ahi ocultando
las navajas de seguridad gue se encuentra mientras llama a su esposa Laura. Y Otoniel, el de

los ojos espantados” (Garcia, 11).

Podemos ver elementos que podrian buscar causar miedo como lo son el corte en el cuello y la
cara de espanto del otro sujeto. Sin duda esto causa miedo, si no en el lector, por lo menos si

lo hace en la narradora, quien admira sorprendidos a sus compafieros.

En este otro fragmento encontramos algo similar: “- Después de que me entretengo mirandolos
un rato, las formas mudas se distorsionan hasta convertirse en un cuadro en el que los 0jos y
las bocas se desfiguran. Los colores de sus ropas y de las cosas se escurren transformandose en
una obra grotesca. Las paredes del edificio se curvan y amenazan con derrumbarse y aplastar
todo” (Garcia, 12). El miedo a los rostros y figuras distorsionadas lo consideramos aqui
hereditario. Quizas sea parte de cuando éramos cazadores recolectores que una cara desfigurada
seria sefial de peligro. Aqui la escritora trata de causar miedo con la expresion de los personajes

desencajados.

Finalmente, el parrafo que sigue consideramos que muestra una escena bastante conocida:
“Cuando vuelvo a tomar conciencia de mi, despierto con la sensacion de alguien a quien
hubieran enterrado vivo y lograra sacar la cabeza de la tierra para aspirar una bocanada
desesperada” (Garcia, 12). El miedo de ser enterrado vivo nos parece de los mas universales
entre los seres humanos. Tenemos imagenes como esta, por ejemplo, en Edgar Allan Poe y
creemos que este miedo entra perfectamente dentro de un temor heredado, que forma parte de
toda nuestra especie. Por esto, nos parece que el presente cuento entraria en la categoria "de
miedo”, porque busca causarlo en nosotros y sin duda lo causa en sus personajes, quienes se

muestran temerosos igual que desesperados.

En cuanto a los lugares donde se desarrolla solo tenemos un espacio ambivalente que crea una
dualidad maravillosa. Sin duda todo el cuento esta encerrado en las paredes de la fabrica pero,

junto a esta, va emparejado el espacio exterior que es la ciudad, en un juego de adentro y afuera



para los personajes, donde la muerte esta en la fabrica y la vida en el exterior. Segun lo que
menciondbamos cuando leimos de Bachelard, el limite u horizonte de un sitio es importante

cuando narramos, asi que analizaremos este espacio emparejado con el exterior.

La fabrica es grande, luminosa, llena de una vida que le inyectan los trabajadores pero que los
fantasmas solo pueden afiorar, aunque en si misma es un lugar cotidiano. Por el contrario, el
exterior es un sitio lleno de vida por si sola lo que les brinda la dualidad que mencionamos

porque, a pesar de que el exterior carece de personas, esta en continuo movimiento.

También el tiempo del cronotopo transcurre de manera distinta adentro y afuera de la fabrica.
Adentro pareciera que se ha detenido por completo. Aunque en ocasiones vemos referencias a
que si cambia el tiempo, por ejemplo los conocidos de los fantasmas se han marchado y llegan
nuevas personas, estas parecen ser parte de un sitio inmovil. Mientras tanto el tiempo que corre
afuera va de manera veloz y furibunda: “Me asomo a las ventanas y veo el fluir interminable
de los coches en las cuatro calles que rodean el edificio” (Garcia, 15 ). Cambian los luces, el
paisaje, las estaciones, hasta los autos. Podemos asumir por esto que han transcurrido afios
desde la muerte de estos y, cuando termina la historia, ha avanzado el tiempo tanto que podria
ser que la fabrica misma deje de existir. Por esto decimos que el sitio donde sucede la accién
es uno pero que se compone de dos elementos indivisibles porque, segln lo antes analizado, el
dentro y el fuera forman una unidad y en este cuento Elpidia Garcia desarrolla la accion dentro
y fuera de la fébrica, que tiene dos maneras de correr el tiempo distintas, dos existencias
diferentes y dos finales contrastantes porque la fabrica parece que deja de existir y el otro

tiempo inunda esta cuando se acaba el cuento.

5.5 “Nam” - Maria Fernando Ampuero

Maria Fernanda Ampuero es de las escritoras que consideramos son rock stars dentro del
escenario de la literatura actual. Lo decimos porque constantemente estad dando entrevistas,
conferencias; es una autora obligada en todas las ferias del libro. Incluso recientemente se
realizé una coleccion del FCE (Vientos del Pueblo) donde los editores buscaron reunir a autores
de suma importancia para México y junto a escritoras como Rosario Castellanos y Nelly

Campobello, encontramos a Ampuero.

Nacida en Ecuador en 1976, cuenta con tres libros y ha recibido distintos premios, entre ellos

el Hijos de Mary Shelley. Su literatura usualmente se enfoca mas a lo realista pero algunas



veces incluye elementos fantasticos en lo que escribe. La historia que analizamos de ella cuenta

lo siguiente.

Una joven estudiante de secundaria inadaptada comienza a juntarse con otra chica que tendria
todos los elementos para ser popular, pero debido a su nacionalidad estadounidense es relegada
por sus compafieros y se convierte en una paria igual que la protagonista. Cuando comienza la
historia, tenemos a las dos chicas conviviendo en casa de la extranjera con quien la primera
siente una afinidad por la musica e innegablemente una atraccion fisica también. Sumado a
esta, la estadounidense tiene un hermano que también le resulta atractivo a la muchacha, por lo

que convivir con ellos dos le resulta una experiencia de ensuefio.

Conforme avanza la tarde, conocemos distintos detalles de la familia de los hermanos: lo mas
importante es la relacion que tienen con sus padres: la mama trabaja todo el dia por lo que los
dos se encuentran solos todo el tiempo y del papa no tenemos rastro: solo se deja percibir como

una presencia cuya ausencia ocupa el cuento.

La accion podemos decir que es poca en el desarrollo del cuento: més alla de explicarnos la
vida que tienen estos en comun, sucede poco. Lo que es de reconocerse son los trazos con los
que describe Ampuero a los dos norteamericanos: es una carta de amor. Los detalla de manera
tal que parecen etéreos, seres hermosos que se dignan a convivir con la otra quien se describe

como “fea, rara, gorda”.

Mientras revisan la musica y fotos de los padres, descubrimos que el papa estuvo en la guerra
de Vietnam o “nam”, que al parecer es como algunos veteranos le llaman a este evento, palabra
que le da nombre al cuento. Luego de pasar la tarde como “un matrimonio de tres”, la madre

de estos llega y termina la divina convivencia que tuviera el trio de adolescentes.

El climax es subito: llega la mafiana siguiente cuando se tienen que ir a la escuela de nuevo y
la protagonista sufre de un dolor de estomago tal, que le urge a ir al bafio. Los hermanos le
prohiben terminantemente que pase al bafio de la habitacion de los padres pero ella, por

supuesto, los desobedece y entra.

En la habitacion descubre un ambiente nefasto que ya mencionamos, y del mismo sitio
asqueroso emerge una figura que al parecer la ataca. Ese es el inico momento de miedo que
encontramos en el cuento pero es bastante para considerar que el relato entra en la categoria
"de miedo" dado que la figura asemeja una criatura de Frankenstein o cualquier otro monstruo.

Descubrimos que la criatura es el padre de los nifios y estos se sienten molestos por haber sido



desobedecidos por lo que deciden no volver a ver a la protagonista. En total melancolia el
relato nos cuenta que afios después supo que la hermana habia fallecido en otra guerra, lo que

de alguna forma recrea las generaciones de soldados estadounidenses muertos en combate.

Como podemos ver, este cuento es principalmente realista. De hecho lo escogimos porque
apoya la teoria que antes dijimos de que el miedo no necesariamente estd emparejado a la
fantasia. Todo lo que sucede en este cuento es perfectamente plausible, incluso podria ser
autobiografico pero esto no es importante para nuestro estudio. Lo que llama la atencién es que

es un cuento no fantastico pero que sin duda busca evocar miedo.

Podemos ver como Ampuero va construyendo esto poco a poco porque, por ejemplo, nos dice:
“Con ella rio como si en mi casa no pasara nada, como si mi papa me quisiera como un papa.
Rio como si no fuera yo, sino una chica que duerme feliz. Rio como si no existiera lo salvaje”
(Ampuero, 9), donde contrasta lo maravilloso de la casa de estos jovenes con la dura realidad
donde vive la protagonista de la cual solo nos da un esbozo y no dice mas, aunque en

situaciones asi es mejor no saber.
Después llega el momento cuando sabemos de la existencia del padre:

Luego, detras de esa pagina, hay otra foto ante la que callamos: papa de pie, vestido de militar.
Lieutenant Mitchell Ward. El fue a Vietnam. Los dos, Diana y Mitch, dicen la misma frase a la
vez, como una sola persona con voz masculina y femenina. El fue a Vietnam. He went to Nam.
Nam. Vuelve la sombra, esa falta de luz que ahoga, el silencio como un mar bravo (Ampuero,
9).

Aqui vemos como Ampuero usa la voz al unisono de los gemelos para buscar causar desagrado
a la audiencia. Por alguna razdn, quizés por el Doppelganger, los gemelos causan desconcierto
y por lo mismo muchas veces aparecen en cuentos “de miedo”, y a la mente nos viene la escena
por excelencia: las gemelas en el pasillo de una mansion en la pelicula The Shining, basada en
la obra de Stephen King. Aprovechando este desconcierto y haciéndolos repetir la misma frase
al unisono hasta que casi se apaga su voz para dejar luego todo en silencio, es claro que la

autora busca producir miedo.

Antes de llegar al climax tenemos una prefiguracion de lo que vendra en seguida: " - Suefio
que a Diana la persiguen unos perros negros, que me pide ayuda y yo no puedo hacer nada.
Escucho gritos, gritos de hombre. Incluso con los ojos abiertos sigo escuchandolos " (Ampuero,
9). Como bien sabemos, no pocas veces el perro negro es mostrado como el simbolo del diablo

y es usado porque un perro ladrando es un temor muy instintivo: basta con cruzar frente a uno



y, aungue esté amarrado, hasta la persona que mas adore a los animales querra cruzarse la calle
por precaucion. En la ficcion estos ladridos se convierten en gritos de hombre que nos entregan

el punto climatico del cuento:

No sé qué tengo encima. Ha caido sobre mi una cosa informe, aterradora. La tengo sobre mi
pecho y no puedo moverme. Intento gritar y no me sale ni un sonido. Tiene cabeza, es un
monstruo. Su rostro, dientes amarillos y rabiosos, esta pegado al mio. Apesta a carrofia. Farfulla
cosas que no entiendo, hace ruidos animales, grufiidos, estertores, me babea. Pone una manaza
en mi cuello y aprieta y veo en esos 0jos rojos que va a matarme, que me odia y que voy a

morir. Voy a morir. Dios mio. Por favor, digo en mi cabeza, por favor (Ampuero, 10).

Este es el centro de toda la historia. Asi como Ampuero magistralmente retrata la tarde con los
adolescentes como si fuera un edeén, con la misma maestria nos presenta una criatura temible:
la animalizacion del hombre. En primer lugar, no tiene forma. Algo informe sin duda es digno
de causar miedo sobre todo cuando se encuentra encima de uno. Ella intenta gritar pero no le
sale la voz, un clasico recurso que sucede muchas veces cuando se tiene una pesadilla debido
a la paralisis del suefio; Ampuero nos tiene agarrados y no podemos ni movernos para defender

nuestra vida.

La descripcion de la criatura también es atroz. Dientes. Rabia. Apesta a carrofia. Habla en un
idioma que no conocemos y grufia como una fiera. Sus enormes garras le sujetan el cuello y la
protagonista primero piensa que la va a matar. Luego lo acepta. No pregunta ni teme sino que
lo afirma: voy a morir, dice. Casi resignada, muerta de miedo. Asi podemos constatar que
Ampuero busca causar miedo, creo que lo logra en sus lectores pero como no podemos
asegurarlo, decimos que en quien sin duda lo causa es en su personaje. La nifia esta lo mas
asustada que se puede estar, por lo que consideramos que aunque en este cuento no ha habido
nada fantastico, es decir, nada que rompa la realidad dentro de la ficcion; si tenemos un
elemento que causa miedo, por lo tanto este también es un cuento que consideramos “de

miedo”.

Los tipos de miedo que aqui encontramos son muchos de la lista de Gray. Miedo a lo
desconocido que conforma el padre antes de saber de qué se trata. La figura que se repite como
Doppelganger. El miedo a los animales en forma de los perros del suefio y la bestia que ataca
a la nifia. Pero también tiene un componente bastante terrible: el miedo social. Como vimos
antes, Gray junta todos estos en un gran grupo donde tenemos miedos como la soledad, la
ansiedad social y nuestra protagonista parece sufrir todas estas. Al final no sufre la muerte ni

una mordida de la bestia sino algo peor: el rechazo. Pierde a sus amigos y amantes (en el sentido



estricto de la palabra: alguien que ama), lo que es peor que otros tipos de miedo. Asi que en
este cuento nos enfrentamos a un temor mas grande que los monstruos y lo que es peor: ella

pierde ante dicho temor; se queda sola.

En cuanto al sitio donde se desarrolla el cuento, podemos decir que se trata (igual que en el
caso de Elpidia Garcia) de un solo sitio pero donde este tiene distintas focalizaciones. La mayor
parte de la accion se desarrolla en la habitacion de la compafiera de escuela, Diana. Sin duda
un elemento es el que marca la casa de la amiga: “De fondo, la gigantesca bandera
estadounidense de su padre” (Ampuero, 9). Una vez mas vemos como la descripcion se usa
para crear el espacio. Con el simple elemento antes descrito podemos asumir varios puntos de

los habitantes: de donde son pero también que estan orgullosos de su nacionalidad.

Estos elementos en las paredes le dan personalidad a la casa que no es enorme, de hecho la
protagonista considera que es pequefia en comparacion de otras casas y podemos decir incluso
que es demasiado chica: “En el comedor, que es también la sala, hay fotos en las paredes.”
(Ampuero, 9). Sin embargo, no nos da la sensacién de un lugar desagradable. Las fotos
colgadas brindan un sentimiento acogedor, la chica se siente en confianza, como si fuera la

familia la que le falta.

Claro que todos estos elementos agradables sirven para darle peso a la habitacion central. En
contraste, resulta ain mas desagradable. El detalle con el que Ampuero la describe es tal que
dentro de lo terrible que la cuenta, podemos notar como disfruta (igual que Mariana Enriquez)

crear un escenario desagradable y mostrarselo a sus lectores:

Alli dentro parece una pecera de agua espesa, como liquido de embalsamar. En el aire flotan
hilachas de polvo y hay un olor que agobia, pica. Acido y dulce y podrido, gas lacrimégeno,
mil cigarrillos, orina, limones, lejia, carne cruda, leche, agua oxigenada, sangre. Un olor que no

sale de un cuarto vacio, del cuarto de unos padres (Ampuero, 10).

El cuarto del padre nos remite de inmediato a la crudeza de la guerra. Igual que en el cuento de
“Laescalerarota”, en “Nam” la accion sucede en un solo sitio que se despliega en una dualidad

para mostrarnos dos distintas facetas del hogar: el maravilloso y el terrible que nos da miedo.



Conclusiones

Sin duda el presente estudio nos dejé mucho aprendizaje: algunas cuestiones que nos
planteamos al inicio fueron reforzadas pero muchas otras las descubrimos con gusto por el
conocimiento que nos fueron dejando. En seguida analizaremos las conclusiones que

encontramos en nuestro estudio.

En un inicio entramos a oscuras en el tema del miedo sin advertir que resultaria un tema
demasiado amplio para ser abarcado desde una sola éptica. Comenzamos analizando el tema
del miedo ya que era necesario saber de qué hablabamos cuando deciamos que una historia
causaba o buscaba causar miedo. Para lograr dicho objetivo lo seccionamos y analizamos desde

diferentes perspectivas iniciando con una postura biologica.

Como vimos, existen distintos tipos de miedo. Por un lado tenemos lo que nos causa miedo
como raza humana y que se encuentra unido a lo mas instintivo de nosotros: los miedos innatos
o0 predisposicion bioldgica. Encontramos luego otros tipos de miedo que se aprendian en el
transcurso de la vida de un individuo y a estos los llamamos miedos por influencia ambiental
(Andre, 45) y asi vimos que, aunque son amplios, los miedos que sentimos se pueden dividir

en estos dos grupos.

Luego buscamos una clasificacion sobre cuales son los miedos que embargan a los seres
humanos y aungue pueden ser muy amplios (pues existen miedos muy diversos) encontramos
una clasificacion que nos parece satisfactoria para englobar la mayor parte de los mismos. Esta
es la que realiza Gray quien los reline en cuatro grupos: lo intenso, lo novedoso, los miedos
evolutivos y las interacciones sociales. Dicha clasificacion nos convence porque encontramos
que los miedos mas comunes se encuentran en esta lista: el miedo a las ratas seria evolutivo, el
miedo al dolor entraria en lo intenso, el panico escénico en interacciones sociales y asi

consideramos que practicamente todos podrian entrar en dicho inventario.

Por otro lado, cuando analizamos el miedo desde un caracter fisiol6gico encontramos que es
una perspectiva que, si bien necesita de un estudio méas amplio que el realizado aqui, si logro
darnos una idea general de como funciona la misma. En general pudimos entender que cuando
una persona siente la presencia de algo que considera peligroso, el cerebro emana una serie de

quimicos que tienen como fin actuar hacia el causante del miedo que puede ser de distintos



tipos (como paralizarse o luchar, segun el individuo) y entendimos que esta es una respuesta
fisioldgica pero el ser humano tiene un raciocinio que le lleva a actuar de determinada manera.
Esto sin remedio nos llevo al terreno que mas nos costd comprender cuando analizamos el

miedo y hablamos de la psicologia detras del miedo.

El estudio de la psicologia que encierra el fenémeno del miedo fue bastante complicado. Por
fortuna al avanzar en el mismo encontramos que distintos autores referian constantemente a
Sigmund Freud para explicar el miedo que encontraban en escritos propios y ajenos por lo que

lo tomamos como una direccion para enfrentarnos a tan complejo tema.

Encontramos que Freud tiene un excelente trabajo sobre el miedo, que resulté ser muy conocido
entre los analistas del miedo, que se conoce generalmente como “lo ominoso”. En dicho
estudio, el padre del psicoanalisis nos habla sobre aquello que nos resulta cotidiano, familiar,
mientras que en el lado contrario tendriamos el unheimlich, es decir, lo que nos parece extrafio,
ajeno y por lo tanto nos desconcierta y llega a causar miedo. Fue interesante descubrir como él
mismo usaba la literatura para explicar el fendmeno del miedo y también intenta agrupar los
miedos, pero aun asi la lista que encontramos antes nos resulta mas adecuada para el tema que

desarrollamos aqui. La propuesta por Freud sirvio para fortalecer lo que ya teniamos.

La conclusiéon gque obtuvimos del estudio de “lo ominoso” fue que estdbamos en el camino
correcto cuando entendiamos los miedos como algo que o bien se encuentra innato en el
hombre o lo aprende con algun evento traumatico, ademas de entender que habia una relacién
entre la ficcion y el miedo. Con esta limitada, pero Gtil comprensién del miedo comenzamos a

meternos en el tema que nos compete y, esto es, el miedo dentro de la literatura.

Antes de analizar dicho fendmeno nos dispusimos a sefialar sobre a qué nos referiamos cuando
deciamos que cierta narracién causaba miedo asi que proseguimos a definir el tipo de cuentos
que buscabamos analizar, por lo que fue necesario hacer una reflexion sobre el género que

analizariamos.

Comenzamos recordando que el género de cuentos que buscan causar miedo es, en ocasiones,
relegado en diélogos sobre literatura. Los mismos autores lo consideran un género marginal y
esto fue una de las razones para escoger el mismo: para intentar darle seriedad. Para hacer esto
nos remontamos en el andlisis literario y encontramos que varios estudiosos (siendo quizas el
maés importante de ellos Todorov) hacen un paralelo entre el tipo de literatura que buscamos
analizar y la literatura fantastica por lo que necesitamos hacer una desviacion para analizar la

misma.



Al hacerlo encontramos que existen muchas definiciones de literatura fantastica pero que
podiamos acotarlos gracias al trabajo hecho por la maestra Ana Maria Morales, quien lo definia
de la siguiente manera: "concibo lo fantastico como una modalidad especifica dentro de un
modo discursivo mas general que es lo maravilloso” (Morales, VII). Entonces nos preguntamos
qué es lo maravilloso y Todorov lo acota como una narracion que se sitla en un mundo que es
real para los protagonistas donde sucede un acontecimiento (puede ser tal o un objeto u otro
personaje) que rompe las reglas de su realidad. Dependiendo de la actitud de los protagonistas
sobre este hecho disruptor, sabemos si tenemos un cuento maravilloso o fantastico, segin

acepten lo sucedido o lo rechacen.

Entonces lo que concluimos en ese momento es que la literatura que analizamos, aquella que
busca causar miedo, tendria relacion con el cuento maravilloso porque también tenemos un
mundo que los protagonistas consideran normal donde entra un elemento que sale de esta
cotidianidad y que busca causar miedo. Encontramos que se cumple en los cuentos del corpus
al tener las protagonistas una vida mas o menos comun donde algo sucede que perturba ese

mundo.

En seguida nos encontramos con la necesidad de nombrar este tipo de literatura y al intentar
hacerlo, hallamos que existe un abanico de epitetos para nombrar el género, siendo los méas
difundidos los siguientes: literatura de horror, de terror, de miedo y similares nombres que son
menos usados. Para encontrar el que nos parecia mas adecuado realizamos un proceso de
eliminacion. En concreto decidimos no usar terror porque cuando estudiamos el término,
notamos que se referia a cuestiones similares a “mucho miedo” o “miedo muy intenso” y al no
poder graduar cuanto es mucho miedo, preferimos no usar este. El término horror descubrimos
que se referia a una sensacion mas fisica: algo similar a la aversion, que consideramos no se
acerca a lo que analizamos porque en nuestros cuentos el miedo es algo mas sutil. Incluso es
algo buscado por los lectores del género, por lo que consideramos que horror remite a algo
digno de rechazo pero en nuestro caso es algo deseable. Por este proceso de eliminacion
concluimos que el término apropiado, y el que usamos finalmente, es “cuento de miedo”,
dando por hecho que al hacer esto abriamos la puerta para usar “literatura de miedo”, “novela
de miedo” y similares ya que consideramos el miedo como el punto central de estas obras. No
el unico, sin duda, porque siempre hay espacio para otros como la critica social o la didactica,
pero en el fondo el punto que consideramos mas importante en dichos escritos es que causan

miedo (o al menos es lo que buscan).



Acto seguido llevamos a cabo un recorrido sobre lo que llamamos “literatura de miedo” y que
los autores llaman “horror sobrenatural” y otros llanamente “miedo y literatura”, donde nos
centramos en dos estudios que consideramos los mas completos: uno de H.P. Lovecraft y el

otro de L.M. Martinez de Mingo, aunque no fueron los Unicos que consultamos.

En general los estudiosos concuerdan en diferentes puntos, pero el origen de esta literatura no
es uno de ellos. Encontramos que existen distintos puntos de vista sobre cuando comienza la
misma. Como es comun en los estudios histdricos, podemos rastrear el origen de este tipo de
literatura hasta casi los inicios de la civilizacion. Hay quien ve el inicio de la literatura de miedo
en la Biblia (pues es amplia en espiritus, demonios y demas). Esto cuando consideramos la
literatura occidental, pero también hay quien considera otras fuentes como los Eddas o los
primeros autores de la cultura china. O podemos considerar que el origen son los grandes
pilares de la literatura como la Odisea 0 Beowulf. En fin, que el origen de la literatura que
consideramos “de miedo” es difuso y aqui concluimos que es un tipo de escritura que siempre

ha acompafiado a la civilizacion.

Sin embargo, diversas fuentes y seguidores de la “literatura de miedo” consideran (quien
suscribe también) que su origen se encuentra en la literatura del periodo gético. Esto seria asi
porque la respuesta a una época dura, como fuera la Edad Media, trae consigo manifestaciones
artisticas como respuesta a lo vivido en aquella y todo el arte del gético es el legado de esta
edad tan temible. A partir de este punto son casi unanimes los nombres que se mencionan en
el desarrollo de la “literatura de miedo”: Walpole y Radcliffe como los pioneros, para luego
dar paso a autores mas conocidos; incluso hay quien menciona a Emily Bronté o al Marqués
de Sade como integrantes de esta corriente. Posteriormente se llega a autores consolidados
como Edgar Allan Poe y Horacio Quiroga, a quienes ya consideramos como escritores que

conscientemente y con ahinco escribian textos enfocados en el miedo que causan.

Finalmente llegamos a la época moderna, donde encontramos nombres como Le Fanu, M.R.
James y el mismo Lovecraft. Una vez alcanzadas dichas cumbres la “literatura de miedo” se
propaga hasta alcanzar cada esquina del mundo y aterrizar hasta nuestros dias, donde
consideramos que las autoras analizadas tienen un lugar en la tradicion que venimos

analizando.

Una vez que intentamos trazar una linea histérica sobre la “literatura de miedo” buscamos
conocer aquello que analizariamos en si de los cuentos seleccionados y tal es el espacio dentro

de la ficcidn. Para hacer esto recurrimos a diferentes textos aunque uno de ellos hace palidecer



a los demas por su claridad y por lo completo que es su estudio: tal es El espacio en la ficcion

escrito por Aurora Pimentel, pero incluimos otros anélisis con el afan de contrastarlos.

Concluimos diversos puntos del analisis de Aurora Pimentel. Entre lo mas importante supimos
que la manera en que se crea el espacio es por medio de la descripcion: cuando el autor realiza
un inventario del lugar donde se desarrolla la accion, esta construyendo su espacio. Supimos
que dicha construccion puede ser de distintos tipos: por ejemplo, puede ser que se componga
de diversos puntos focales (como construir una casa diciendo que tiene sala, bafio, cocina 'y un
sGtano oscuro) o bien que se puede realizar con pequefios detalles que le dan forma (como en
el caso del cuento “Nam” donde una pared llena de recuerdos nos explica como serd el

desarrollo de la historia).

Entendimos también que hay lugares que ya vienen preconcebidos en los lectores, por los que
en ocasiones el referente es suficiente para no necesitar construir mas (como por ejemplo si
decimos “una casa en Francia” se entiende que es diferente de “una casa en Ecatepec” sin que
ahondemos en su construccion, pero no hay duda de que son diferentes). A dicho fendmeno la

autora le llama metarreferencial.

También encontramos diversas ideas en el estudio de De Certeau. Una de las que méas nos
Ilamaron la atencion fue la relacionada con las dualidades al existir muchas de estas en los
cuentos analizados. La importancia de la dicotomia dentro/fuera es muy importante: en “La
escalera rota” y “Nam” vimos coOmo existe gran diferencia entre un espacio y su contraparte y,

en muchas ocasiones, uno sera felicidad y el otro sera el lugar donde sucede el miedo.

Cuando terminamos aquel capitulo concluimos que el espacio en los “cuentos de miedo” es de
suma importancia. En la historia de dicha literatura juega un papel trascendente al ser donde
surge el elemento que da miedo. Por ejemplo, en la época victoriana encontramos mansiones
y catacumbas. En los “cuentos de miedo” modernos encontramos lugares que usan la ciencia 'y
la magia para conjugarlos en un espacio maravilloso que se confronta con la realidad, como en
el caso de Lovecraft. Finalmente, lo comparamos con el espacio de los cuentos que analizamos
y descubrimos que en los cuentos actuales siempre son lugares comunes donde sucede la
historia. En nuestro corpus encontramos la casa de una compariera de escuela, el departamento
cualquiera de una protagonista, una fabrica comun y corriente y espacios muy cotidianos (un

cine, una escuela, una calle).

De todo esto pudimos concluir que antes los autores escribian aquellos escenarios porque

representaban a lo que le temian: lo desconocido, lo oculto, lo unheimlich, Mientras que en los



cuentos analizados se le teme a espacios mas cotidianos. Si bien el elemento al cual se le teme
en si sigue siendo unheimlich como un ojo volando en medio del espacio o el cadaver de un
bebé persiguiéndonos, en realidad no son tan extrafios; entendemos qué es un bebé zombie y

un ojo que lo ve todo.

Lo que descubrimos en esta investigacion fue que el hombre siempre plasma sus miedos y los
miedos de hoy en dia son mas cotidianos de lo que habian sido nunca. La razon de esto puede
ser subjetiva pero podemos plantear la idea de quien suscribe. En nuestros dias la violencia se
encuentra en sus nimeros mas altos y la mayoria de estos ataques suceden en sitios cerca de
nuestro hogar (¢donde nos asaltan si no es rumbo o hacia la casa?). La mayoria de los accidentes
suceden en la casa y también los hechos de transito aumentan cuando estamos cerca de la
misma. Esto por no mencionar la reciente pandemia que azoté al pais durante la realizacion de
esta investigacion que sin duda alguna engendrard muchos mas relatos de miedo que nunca.
Entonces podemos inferir que el ser humano moderno teme més a cuestiones cotidianas que a
algo que le resulte unheimlich: nos da mas miedo una balacera que un dios primigenio
simplemente porque estamos infinitamente mas expuestos a la primera. Por esto, podemos
concluir que una de las caracteristicas mas importantes de la "literatura de miedo™ actual es que
tendréa elementos comunes (es decir, que hoy le tememos mas al heimlich que a su contraparte)
y uno de las méas importantes caracteristicas de los cuentos de miedo actuales es el espacio

cotidiano en el que se desarrollan las historias.
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