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Gracias 
A mi familia 

a los maestros 

a los cafés  
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Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada. 

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la 

liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos: 

Que no son, aunque sean. 

Que no hablan idiomas, sino dialectos. 

Que no profesan religiones, sino supersticiones. 

Que no hacen arte, sino artesanía. 

Que no practican cultura, sino folklore. 

Que no son seres humanos, sino recursos humanos. 

Que no tienen cara, sino brazos. 

Que no tienen nombre, sino número. 

Que no figuran en la historia universal, sino en la 

crónica roja de la prensa local. 

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata. 

EDUARDO GALEANO 

 

Con los santos no se juega 

Con los santos no se juega 

Date un baño 

Tienes que hacerte una limpieza 

Con rompe saragüey 

HÉCTOR LAVOE  
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Palabras preliminares 

Eraclio Zepeda es un escritor chiapaneco, quien, inicialmente, es presentado como un escritor 

indigenista. A veces es incluido dentro de los programas de lectura en preparatoria de forma muy 

superficial. Sin embargo, en mi caso, no es así como llegué a conocerlo. 

Yo vengo de una familia que lee, que escucha, que se mueve, pero, sobre todo, que habla; y mucho. 

Una de las ventajas era que nos dejaban a nosotros, los chicos (“los niños”), estar presentes en esas 

conversaciones nocturnas, donde los temas iban migrando desde la arquitectura, la vida diaria, hasta la 

literatura y, sobre todo, la política. Entre esas pláticas surgían, desde que era muy chico como para ser 

consciente de ello, relatos y cuentos de este escritor de Chiapas que, más que cuentos en sí, eran pasajes, 

vivencias recordadas.  

Entre estos relatos y vivencias, de lo poco que aún conservo, me viene a la mente algo sobre un 

hombre que veía a los pájaros volar, los observaba y los envidiaba, y quiso ser como ellos; luego se daba 

a la tarea de diseñar y fabricar unas alas con las que seguro llegaría al cielo, y se lo decía al pueblo. Así, 

la gente le empezaba a encargar cosas que podría llevar a sus muertitos en el cielo, muchas cosas. Y se 

decidía a hacerlo, pero obviamente fallaba. Después de un buen tiempo, pude leer y memorizar el gran 

final de ese cuento: “Lo mató el sobrepeso. Si no fuera por los encarguitos, don Chico vuela”. Después 

de mucho tiempo, llegué a conocer el origen de “Don Chico que vuela”.  

También recuerdo un cuento que empezaba con una pareja y un ladrillo. La pareja discutía o se 

ignoraban, y nacía otro ladrillo, hasta que se hacía una hilera; mientras crecía la distancia emocional entre 

la pareja, la hilera se hacía más alta hasta terminar siendo bardita, y eventualmente un muro. De pronto, 

del muro nacían paisajes y eventos fantásticos, todos llenos de recuerdos y vivencias que habían 

construido entre los dos. Después de una gran aventura, una mañana, ambos salían de lo que una vez fue 

su casa, cada quien de su respectiva puerta; se saludaban, como casi dos extraños, y seguía cada quien 

su camino. Después aprendería que así no es como el relato está impreso en el libro. Lo interesante en el 

caso de Zepeda es que esto no necesariamente significa que haya sido mal recordado por mi familia, 
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aunque sí es posible; después también me daría cuenta de que esta pudo haber sido otra versión, algo que 

modificó Zepeda en una de sus pláticas en radio de los relatos, que es como mi familia solía disfrutarlo.  

Este cuento no es de Benzulul sino de Asalto nocturno, se titula “El muro” y al igual que “El 

caballito” están en ese segundo libro, el cual me tardaría en encontrar; y así pasé muchos años, tan sólo 

repasando lo que mi familia mal recordaba y modificaba cada vez que contaba. ¿Quién iba a pensar que 

eso sería parte del encanto, de la médula de esos cuentos? Fue hasta que descubrí las librerías de viejo 

donde con gran gusto me topé con muchos ejemplares de esos dos libros de Zepeda. 

Tiempo después, de las estanterías de mi abuelo rescataría una edición de Benzulul. Ése, durante 

un tiempo, sería mi material de lectura preferido, y la razón por la cual me interesaría en la literatura en 

español y por lo que eventualmente, me decidiría por esta carrera. La lectura inicial de los cuentos, al ser 

lo primero que leí fuera de encargos y tareas, fue muy inocente. Poco a poco se harían evidentes las capas 

que conforman toda esa riqueza de cada uno de los relatos; textos increíblemente sustanciosos, que 

cuestionan, asombran y extrañan; pero, fundamentalmente, textos en los que puedes encontrar un tono 

sumamente tierno: de hermandad hacia la gente que relata. 

Antes de adentrarnos al desmenuzamiento de los cuentos y de todo lo que me haría enamorarme 

de Benzulul y del autor, contaré un poco sobre cómo fui descubriendo más etapas de éste. En primer 

lugar, y tal vez una de las etapas más notorias al menos para mi familia, fue la de maestro. Cuando entré 

a la carrera, no faltaron las preguntas de por qué me había interesado; yo les decía que básicamente por 

varios autores, entre ellos Zepeda. En una de esas, resultó que una tía mía, quien también es escritora, 

había tomado clases y talleres literarios con él, que prácticamente lo consideraba su maestro. Me contó 

que fue llevado a Villahermosa de parte del gobierno local para unos programas de fomento a la cultura; 

gracias a ello, aprendí un poco sobre su extensa y un poco extraña vida política. 

Por ahí de mediados de la carrera me fui planteando la idea de realizar mi tesis sobre él. Tenía 

sentido: había sido una de las razones por las que decidí estudiar Letras Hispánicas y aún no había visto 

mucha crítica sobre sus textos; me parecía un autor aún poco estudiado. En alguna clase vimos uno de 
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sus poemas, y en una optativa vimos un cuento suyo, “Benzulul” (el más conocido), pero nada más. Poco 

después de esto murió. Mi tía fue la primera en avisarme, antes de que se supiera en muchos lugares, y 

me contó un poco más sobre lo que les enseñaba. Incluso se pueden notar las lecciones en la escritura de 

mi tía, la facilidad para reflejar el habla, “para inventarla”, diría don Laco, como también se le conoce 

en el mundo literario. Eso, en parte, fue lo que me orilló a seguir con este tema de tesis, aunque ya no 

tuviera el visto bueno de Zepeda mismo, como estaba planeado en un principio. 

Me encontré con Zepeda una vez más cuando leía a Eduardo Galeano. Cuenta Galeano en El libro 

de los abrazos de cuando don Laco personificaba a Pancho Villa en Reed. México insurgente, con tal 

naturalidad que, según se decía, la gente lo veía como “el General” mismo; y no sólo eso, sino que, en la 

grabación, como también se puede leer en Los pasos de Laco, todo el pueblo formó parte de la película 

y se metió de lleno al mundo diegético que estaban representando. Se cubrieron con una manta mágica 

que les permitía transportarse, personificar algo más. Con lo anterior empecé a reflexionar sobre la magia 

que permea los textos de Zepeda. 

Había notado la magia más “superficial”; en cuentos como “Benzulul”, por ejemplo, donde se 

hace un conjuro a la luna para que el personaje principal cambie de nombre. Lo curioso es que funciona, 

y no sólo para el protagonista, sino para todo aquél que lo conociera, para el pueblo entero. Sin embargo, 

ése no es el mismo tipo de proceso mágico que se da, por ejemplo, en “El muro”. Pero sí hay algo 

semejante al otro cuento del que ya también hablamos, “Don Chico que vuela”. En específico, hay un 

elemento que los une: el pueblo cree. No lo cuestionan, no hay opción; para el pueblo, lo que nos va 

contando el narrador, es lo que sucede en la vida real. Al menos en su “vida real”, en la que está entre los 

papeles. Como en la película de Leduc: ya no es Zepeda, sino Pancho Villa, y el pueblo lo sabe y actúa 

guiado por ello. 

Ya se han hecho lecturas de teoría literaria de procesos “mágicos”; momentos o elementos que 

llevan al texto de lo que podríamos llamar “nuestro plano” a otro, a uno que nos extrañe o nos asombre. 

Como Tzvetan Todorov en su libro Introducción a la literatura fantástica, donde plantea que, para que 
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lo fantástico resulte como tal, debe haber un punto de quiebre, un momento donde el plano en el que se 

mueven los personajes nos llega a extrañar. O como Carpentier, en su teoría a lo real-maravilloso, 

contenida en el prólogo a su libro El reino de este mundo, donde establece que en un momento dado de 

la narración se presenta “el milagro” y se nos permite tener una visión privilegiada del mundo. 

En una de mis tantas lecturas de los textos de, y sobre, Zepeda, en especial en Los pasos de Laco 

y la introducción a Benzulul, hubo un detalle que me pareció muy interesante y que se convertiría en algo 

central para todo lo que se desarrollaría después; esto es, que los relatos reunidos en el libro, y otros más 

que se quedarán en lecturas de radio u otras antologías, no son completamente creaciones de Zepeda, 

sino recreaciones de historias escuchadas, herencias de los caminos; o esto nos hace creer. A estas alturas 

también había realizado lecturas sobre el relato folklórico, o el Folktale, principalmente la propuesta 

escrita por Stith Thompson. Esta teoría podría resultar interesante, ya que ambos casos, tanto los relatos 

de Zepeda como los cuentos folklóricos son cosas sabidas en los pueblos, que se van pasando de boca en 

boca; claro que en el caso de Zepeda, sus relatos están completamente atados al medio impreso. Sin 

embargo, hay algo que marca la diferencia, y por lo que debe quedar definitivamente fuera la teoría de 

lo folk: estas son enseñanzas y moralejas para prevenir comportamientos peligrosos, son prohibiciones; 

en cambio, lo de Zepeda, lo de Carpentier, lo maravilloso, son uniones de fe de pueblos enteros para que 

pasen cosas, son pactos entre la gente y la naturaleza para que algo se lleve a cabo, para que se dé el 

milagro.  

Lo anterior va casi necesariamente relacionado con el lenguaje utilizado en los textos. Si bien en 

cualquier narración que habla sobre una población extranjera, o extraña al público que va dirigido, se 

llegan a usar palabras o términos especializados o exclusivos de dicho grupo, Zepeda lo llevó un paso 

más adelante. Como he dicho arriba, mi familia se reunía y recontaba los cuentos de Laco, lo que ellos 

mismos habían escuchado de voz directa, a través de los años; inevitablemente terminaban haciendo, o 

intentando recrear, las voces, los tonos y las palabras utilizadas por Zepeda. Desde ahí me parecía 

sumamente interesante. Después, al leer los textos, gracias al arte de Zepeda, aún podía escuchar a los 
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personajes, a la gente de esas zonas hablar, aunque nunca hubiera ido. Tiempo después me enteraría, por 

palabras de Zepeda, que al escribir no intentaba recrear fielmente el habla del indígena, sino que era una 

invención suya.  

Gracias a esto, por fin, caería en la importancia de la oralidad, del relato oral, de lo hablado. 

Desde el principio quería enfocarme en aquello que me producían los personajes por su forma de hablar 

(en el cuento escrito), aunque no sabía exactamente desde dónde abordarlo; hasta que me encontré con 

textos de Walter J. Ong. Este autor me serviría, gracias a sus lecturas de pueblos originarios y en los 

cuales no hay tradición escrita o impresa, como una guía para comprender desde dónde venía lo que 

practicaba Zepeda. Y es que, a fin de cuentas, venía desde su pueblo y su gente. También algo que me 

llamaba la atención, y me parecía un acto de rebeldía, era la morfología, cómo hacía de las palabras lo 

que se le antojaba; comprendería que sí es un acto de rebeldía, mas no injustificada. Al decir de Simón 

Rodríguez: la ortografía debe estar fundada en la boca. 

En la presente tesina me haré a la tarea de aclarar, desmitificar y desmenuzar la figura de Eraclio 

Zepeda y su escritura. Veré cómo está estrechamente unida su vida personal y su formación académica y 

profesional con lo que narra, especialmente en su primer libro de cuentos: Benzulul. Daré especial 

atención a este libro primero por su riqueza narrativa, por todo lo que significó para la literatura nacional; 

segundo, porque gracias a esta misma riqueza, Zepeda pudo hacerse de una imagen mitificada, 

anahualada, lo cual influenciaría en cómo es percibido y leído por la crítica y sus contemporáneos; el 

tema central será el cuento “Benzulul”, intentaré resaltar los elementos que permitieron se estableciera 

como uno de los grandes fenómenos de la narrativa mexicana. Sin embargo, esa tarea de desmitificar la 

figura no es una forma de decir que está en un lugar que no le corresponde; al contrario, a partir de la 

lectura de la crítica y de otros autores, analizaré su estilo, sus recursos y sus herramientas, para así poder 

llegar a tener una idea más clara de quien fuera uno de los mejores narradores de su tiempo.  
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La vida de Zepeda1 

Eraclio Zepeda nació en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, en 1937. Hijo de Eraclio Zepeda Lara, en la 

repetición del nombre llevaba el destino de cuentero: Zepeda Lara fue un periodista, cronista y escritor. 

Formó parte de la Revolución mexicana como combatiente y periodista; sin embargo, en 1927 fue 

exiliado en Guatemala, donde colaboró con Miguel Ángel Asturias2. Sus escritos se encuentran en un 

volumen llamado Cuentos reunidos, donde hace gala de su talento para retratar con humor y precisión la 

vida diaria de la gente de Tuxtla, afición que definitivamente heredaría a su hijo. 

Este sería el primero en llevar el apodo “don Laco”; eventualmente la gente se lo heredaría al 

hijo. Todo esto lo podemos advertir como una especie de culminación del destino, algo que se tiene que 

repetir, esa predeterminación mágica que rodea la vida diaria de los personajes de nuestro Laco. 

En Los pasos de Laco, Eraclio nos confiesa que ha desempeñado muchos oficios, los que le han 

brindado mucho placer, pero su principal actividad es la de narrador (Nandayapa 17). En este libro, que 

es básicamente una gran entrevista, Zepeda nos habla de su vida, la de su familia y la del pueblo de 

Chiapas, que a fin de cuentas son una misma. Laco pertenece a la cultura de su pueblo, y ha hecho a esa 

cultura suya, pepenando voces e historias. En 1951 ingresó a la Universidad Militar Latinoamericana, 

ahí fundó clandestinamente un círculo de estudios marxistas, donde podían estudiar materialismo 

histórico y materialismo dialéctico (32); ahí mismo se daría la relación con el sargento primero Jaime 

Labastida, y el segundo sargento Jaime Shelley, en las letras y más tarde en las armas. Estos primeros 

encuentros entre los escritores serían de gran importancia, tanto en su formación y su profesión de 

maestro, como en sus relatos. Después, estudiaría en la Universidad Nacional Autónoma de México, en 

la Ciudad de México; posteriormente, estudió Antropología en Xalapa, como parte de una beca, antes de 

partir hacia Cuba. Fue en esos tiempos, en el año 1959, cuando salió Benzulul, su primer libro de cuentos 

 

1 Como se ha establecido, se contará de forma breve la vida de Zepeda, tan sólo los puntos importantes; ya que, de 

otra forma, sería repetir lo que ya se ha dicho tantas veces. 
2 Datos sobre su biografía en http://www.elem.mx/autor/datos/110133 , y en el Diccionario de escritores mexicanos, 

Siglo XX. 

http://www.elem.mx/autor/datos/110133
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y nuestro objeto de estudio; se puede notar plenamente su curiosidad antropológica y el cariño por su 

gente. 

En Cuba nacería el material para su Relación de travesía, ahí se enlistaría como combatiente 

cuando la invasión a la Bahía de Cochinos; después fundaría la Escuela de Instructores de Arte, donde 

se formarían personas para instruir a gente en las comunidades. Además, gracias a las reformas, 

iniciativas y oportunidades que tiene un país recientemente independizado, que puede volver a nacer, 

Cuba se dio a la tarea de alfabetizar a todos los ciudadanos, “ni un solo cubano que no sepa leer para el 

año 1962” (Nandayapa 36); esto impactaría en su forma de andar las políticas en su regreso a México. 

Laco, como sus compañeros Labastida y Shelley, se vio inmediatamente conmovido e identificado con 

los combatientes cubanos, jóvenes como él. Y no es de extrañarse, dadas sus movidas políticas desde la 

escuela.  

Estando aún en Cuba, en la embajada China le ofrecerían ser profesor de literatura 

hispanoamericana en el Instituto de Lenguas Extranjeras de Pekín (25). A partir de entonces, sus tareas 

políticas irían muy de la mano con su labor de gestión cultural; esto puede ser una de las razones por la 

cual parte de la academia lo ha olvidado tanto, aunque contrasta con lo combativo de Revueltas, por 

ejemplo, de quien se habla mucho más. 

Recién casado con Elva Macías, la poeta, los dos fueron a China, ella como maestra de español 

para niños; esas andanzas por el mundo le fueron útiles para poder contar sobre su pueblo y su gente 

desde un punto de vista global. Ambos pertenecían a familias importantes, como lo cuenta en Los pasos…, 

por lo que el matrimonio significaba un acontecimiento importante para la sociedad chiapaneca. Es 

curioso que, a pesar de que aparentemente guardaba su familia un lugar privilegiado entre la gente de su 

pueblo (o eso nos da a entender), en sus relatos se siente la cercanía con toda clase de gente; en especial, 

el indio. 

La pareja tuvo que salir de China casi de emergencia, por la situación política que se agravaba, al 

parecer en todo el mundo. Abordo de un tren, llegaron a Rusia, donde se quedarían algunos días en su 
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camino a México. Esos pocos días se convirtieron en cuatro años, en que Zepeda fue corresponsal de La 

Voz de México en Moscú. En esos cuatro años, Eraclio visitó la unión soviética y parte de Asia; algunos 

de estos viajes, de este paseo por el mundo, se pueden sentir y leer en Asalto Nocturno, donde guarda el 

mismo cariño y atención a la gente, pero en un escenario global. Lo pequeño en lo gigante. 

Zepeda, junto con otros autores, lanzan en 1960 su primer volumen de poemas llamado La espiga 

amotinada; éste reúne un pequeño poemario independiente de cada integrante, por lo que no se 

consideraban como un grupo amalgamado, sino casi un cadáver exquisito. En 1965 se juntarían otra vez, 

literariamente, para publicar Ocupación de la palabra. En este volumen, Eraclio se sumaría con Relación 

de travesía, donde hace cuenta de sus sensaciones e impresiones como partícipe de la revolución en Cuba. 

Uno de los episodios más importantes en la carrera y vida de Eraclio Zepeda es cuando actuó de 

Pancho Villa, este es uno de los más recordados por el habla de los papás y abuelos que, como los míos, 

nos cuentan los relatos y vivencias de este autor. Recuenta Galeano en El libro de los abrazos (Galeano) 

que Zepeda lo representó tan bien, que hay quien cree que ese es el nombre que usa Pancho Villa para 

actuar en cine: 

Estaban en plena filmación de esa película, en un pueblito cualquiera, y la gente participaba 

en todo lo que ocurría, de muy natural manera, sin que el director tuviera arte ni parte. Hacía 

medio siglo que Pancho Villa había muerto, pero a nadie le sorprendió que se apareciera por 

allí. Una noche, después de una intensa jornada de trabajo, unas cuantas mujeres se reunieron 

ante la casa donde Eraclio dormía, y le pidieron que intercediera por los presos. A la mañana 

siguiente, bien tempranito, él fue a hablar con el alcalde. 

- Tenía que venir el general Villa, para que se hiciera justicia -comentó la gente (38). 

Lo anterior, que lleva por título “El arte y la realidad/2”, nos muestra tan sólo una pizca de la 

magia que infería Zepeda en la vida de México. Esto tuvo lugar en 1973, en una película llamada México 

Insurgente, dirigida por Paul Leduc. En primera, se muestra cómo el pueblo se une a la pantomima, que 

deja de serlo para convertirse en realidad; una realidad llena de magia que rodea todos los rincones de 
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cualquier pueblito, cada habitante. Después, él llega a ser Pancho Villa; no a actuarlo: a vivirlo. Recuerda 

Zepeda que no quería memorizar líneas, así que inventaba los diálogos en plena filmación, como 

(re)inventa relatos y pasajes (Nandayapa 62). 

En 1975 vería la luz Asalto nocturno, obra por la cual recibiría el Premio Nacional de Cuento San 

Luis Potosí. Este volumen de cuentos, esta reunión de narraciones, no difiere mucho del anterior. Aún 

nos habla de pequeñeces, pero desde rincones cada vez más alejados. En 1981 formó parte de un 

programa de televisión llamado Canto, cuento y color, donde improvisaba narraciones mientras se hacían 

pinturas con referencia a lo que él iba contando, acompañado por un grupo musical y la voz de Eugenia 

León; una muestra más de cómo sus cuentos se van haciendo a las andadas, se van juntando como bolas 

de nieve. En el 2012, Zepeda publicó la última parte de su tetralogía, una serie de novelas que cuentan la 

historia de su pueblo y, necesariamente, de su familia. En éstas, como pasa en sus cuentos y en la vida 

misma, convergen la magia y la realidad, son una sola. Si los eventos suceden o no en la vida real, no 

importa; cada que leemos, pasan. 

Don Laco en El Ciclo de Chiapas3 

El Ciclo de Chiapas es un agrupamiento literario nombrado por Joseph Sommers; virtual, no era 

un movimiento como tal, no era una reunión de gente con ideas afines que buscaron hacer una corriente 

bajo un nombre específico. Aunque, en las tertulias y círculos de estudio que se daban en la casa de 

Zepeda en Tuxtla, donde había antropólogos y sociólogos y lecturas de parte de Rosario Castellanos, 

algo debió haberse dado para que florecieran obras que pudieran congeniar tan orgánicamente. En este 

grupo figuran: Ramón Rubín, Rosario Castellanos, Carlo Antonio Castro, María Lombardo de Caso, 

Ricardo Pozas y nuestro Eraclio Zepeda. 

 

3 El Ciclo de Chiapas, acuñado en el ensayo de Joseph Sommers, publicado en Cuadernos Americanos 
2, 1964. 
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Martha Arizmendi recoge el término, y a sus autores, en el libro Literatura hispanoamericana: 

inquietudes y regocijos, donde señala que el término se refiere expresamente a una literatura indigenista, 

que habla desde y sobre los pueblos, tomando prestados relatos y expresiones. La autora establece como 

características las siguientes: las obras acogidas son del mismo género (supondremos se refiere al género 

narrativo, ya que algunos son novelas y otros, como Benzulul, cuentos); los hechos presentados 

corresponden a sucesos de la vida cotidiana; los autores viven cerca o muy ligados a lo que describen; 

las etnias recreadas son parte de la cultura de un país; el espacio no es tematizado, sino real; las obras se 

ubican en un período determinado (Arizmendi 118). Tomaremos como ejemplo a Castellanos y a Zepeda. 

Ambos autores nos hablan de entornos que son cotidianos para ellos, de sus vivencias; en 

Castellanos4, el foco narrativo va oscilando entre una niña ladina y la relación entre su familia y los 

indios. Zepeda se mete en la piel de los indios y vive sus tragedias frecuentemente ocasionadas por la 

opresión ejercida a mano del ladino. Los dos narradores escriben sobre comunidades indígenas, y con un 

tono que nos hace pensar en que quieren que se escuchen sus voces. Quieren que el lector los saque del 

olvido. Y, debido a que conocemos la vida de los autores y su demás bibliografía, sabemos que lo que 

nos cuentan hace referencia a un sitio y eventos verídicos (gracias a libros como Los pasos de Laco); 

narran entornos comunes y cotidianos, los sucesos se dan en medio del día a día, aunque vayan 

acompañados de elementos maravillosos5. En sus obras, estos autores nos están hablando desde su verdad, 

por más inventiva que sea; es por eso que fluye y se da tan suelta, tan florida, porque “Quien dice verdá 

tiene la boca fresca como si masticara hojitas de hierbabuena...”, como diría Tata Juan6; y la lectura de 

obras como Benzulul es fresca, huele a tierra mojada, a manojo de hierbas, y a platicas con café. 

Después, Arizmendi en el mismo apartado expone un poco sobre la aportación del “indigenismo 

(…) que rescata costumbres y tradiciones del indígena” (119); esto, hablando de todas las obras que 

 

4 Hablaremos específicamente de Balún Canán. 
5 Semejante al concepto que se revisará más adelante de Stith Thompson sobre la Novella, la cual sucede en 
un ambiente cotidiano, aunque pueden suceder hechos maravillosos. 
6 “Quien diga verdad” en Benzulul, Zepeda. 
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conforman el Ciclo, tanto de las más narrativas e inventivas, como las de Castellanos y Zepeda, hasta las 

que se inclinan más al aspecto antropológico, como la de Ricardo Pozas. Hay algo importante que aclarar; 

Martha Arizmendi usa el término “indigenismo”, pero entendemos que habla sobre la literatura 

indigenista. Indigenismo, en un contexto fuera de lo literario se refiere principalmente a “una estrategia 

institucional, tutelada por mestizos, con el objetivo de integrar las culturas originarias a la civilización 

occidental” (García, 22). El indigenismo nos habla de medidas políticas adoptadas para apaciguar a una 

población indígena cada vez más inquieta, sin soltar el control (principalmente) económico que se tenía 

sobre ellos. Este tema lo trata también Maldonado en su tesis, donde hace mención del fenómeno 

“transculturación”, el cual puede aplicarse en un contexto global; esto se da cuando hay “una lucha, un 

enfrentamiento cultural donde, por lo general, una comunidad o sociedad se opone a la otra y viceversa, 

pues las principales características, paradigmas y el pensamiento de cada una suele contradecir o rechazar, 

en su esencia, a la otra.” (25); hay también una asimilación, un proceso de aculturación7, que es lo que 

veremos en contextos específicos como lo es el indigenismo.  

Este fenómeno se percibió, y se percibe hasta hoy en día, también en la literatura. Rompió con lo 

que venía practicando el realismo y el regionalismo; fue una muy útil herramienta para introducir la 

vanguardia. “Se crearon narraciones, en especial cuentos, que se asemejaban a los relatos de la tradición 

oral por sus elementos anecdóticos, por su poética, por su ritmo y por la repetición de palabras, frases y 

sonidos” (28). Nace así la literatura indigenista, en la que “el indio es el punto focal de la narración. Todo 

es concebido desde su perspectiva. El vértice donde nacen, se procesan, se expanden y regresan los 

motivos de la narración. Estos motivos pueden adoptar un enfoque sociológico, político, mítico...” 

(García, 23).  

 

7 Aculturación: la incorporación de elementos de la nueva cultura y, el reajuste de los patrones culturales del individuo o 

grupo, motivados ambos por la necesidad de reorientar sus pensamientos, sentimientos y formas de comunicación a las 

exigencias de las realidades externas. En cvc.cervantes.es. 
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Antes hubo una “Literatura indígena”, donde se quería denunciar la situación sociopolítica del 

indio, se pretendía demostrar la explotación y la opresión, pero fallaba en darle un carácter personal, le 

faltaba carne. Con la literatura indigenista, y hablando en concreto del Ciclo de Chiapas, el autor busca 

acercarse al otro, ver a lo que escribe no como un simple personaje, sino como una persona, con contexto 

y contenido psicológico. 

Si bien el indio siempre fue un tema de estudio para los integrantes del Ciclo de Chiapas, para 

Zepeda se cae la barrera que lo delimita, se funden el autor y el tema de estudio, el observador se convierte 

en vecino; y esto lo denota en la definición que tiene Laco de cuentero, una vez más, distanciándose de 

un cuentista que mira desde arriba. “Quería que mis personajes fueran personas, no de paja. Los 

personajes de Benzulul no son seres que puedan manipularse, ellos solos agarran el camino... porque 

tienen un carácter, una visión, porque tienen una personalidad.” (Zepeda en Martínez, 57). Lo anterior es 

llamado por algunos teóricos como etnoficción8; en su variante llamada “moderna”, y que se considera 

parte de la transculturación, los autores “representan el pensamiento de las culturas autóctonas desde y 

para las sociedades hegemónicas que, por lo general, desconocen la naturaleza, las características y las 

particularidades de éste” (Maldonado, 31).  

Una de las características primordiales del grupo es el carácter antropológico, aún conservando 

la ficcionalidad de los trabajos narrativos. En Balún Canán, Rosario Castellanos cuenta su niñez, por 

medio de una voz narrativa correspondiente a la edad del relato, maravillada e inocente; y su relación 

con su nana, una indígena encargada de cuidarla y quien le enseñaría la vida tzeltal. En el libro, parte del 

contenido está dedicado a plasmar el descontento de los locales en un territorio disputado fuertemente 

entre ladinos e indígenas. Sabemos que la narradora, reflejo de Castellanos, convive con el mundo 

indígena gracias a su nana; también, gracias a la naturaleza autobiográfica del relato, sabemos acerca de 

la cercanía de la autora con lo que narra; además de lo antropológico, es algo vivencial.  

 

8 En el apartado de La oralidad se verá cómo se aplican las características de la etnoficción a lo que escribe Zepeda. 
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En Benzulul, también debut en el mundo narrativo como Castellanos con su novela, Zepeda no 

se ve interesado en contar la historia de su vida, aunque sí la de sus pasos, de sus caminos, con todo y 

“sus piedritas”; para este fin haría luego su tetralogía, donde nos comparte la historia de su gente como 

un todo, abarca la globalidad de Tuxtla, y no tanto los pequeños pasajes de desgracia que leemos en 

Benzulul. En este último, se les da voz a las historias chiquitas que Don Laco se fue 

encontrando/imaginando en el camino; que fue pepenando, diría él; devora la distancia que existe entre 

autor y personaje, o como diría Castellanos: “No hay en él esa distancia que el recién llegado establece 

con lo que contempla y que le dan la calidad de lo exótico. Todo produce la impresión, en Zepeda, de ser 

entrañable, inmediato” (Castellanos, Artes, 49). Una mezcla de invención y tradición, Eraclio ejerce el 

oficio de cuentero, cosquillita que lleva en la sangre.  

Martha Arizmendi menciona en su estudio que entre los temas y motivos que aborda El Ciclo de 

Chiapas se encuentran “la inadaptación, la segmentación, el abandono, el alcoholismo, la vejez y […] la 

condición de vejación en que se halla la mujer” (120); éstas son las batallas que libran los personajes de 

los cuentos y novelas escritos por estos autores que fielmente representan al indígena, que se ven 

acrecentadas dentro de la gran guerra que es la desigualdad social; el mundo en el que se ven envueltos 

los condena a ser eso, un tema de estudio. Según Sommers y Arizmendi, otros elementos que sobresalen 

en la obra de prácticamente todos los autores que conforman al grupo, son: la persistencia de la magia 

como parte de la vida diaria del indígena, no como un suceso que se da de forma arbitraria y aislada, sino 

como una manera de darle forma a su realidad, con todo y la naturaleza que los rodea; y los artilugios 

lingüísticos de los que hacen uso los autores para acercarse al habla que quieren representar lo más 

fielmente posible.  
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Estado de la cuestión 

Eraclio Zepeda es un autor que ha tenido una gran influencia en la vida literaria de México, es un 

autor muy local, y, sin embargo, nos habla de todo el mundo. Nos cuenta el mundo. De Eraclio habla la 

gente, su nombre va pasando de boca en boca, como seguramente a él le hubiera gustado. Y tal vez es 

por eso mismo que en la academia hay tan poca evidencia de su paso por el panorama de letras. Sin 

embargo, se siguen retomando sus textos; seguimos analizando sus textos, su forma de abordar tanto al 

indio como a la gente de todo el mundo. Su forma de narrar aún tiene mucho que enseñarnos.  

Por su parte, él fácilmente puede hablarnos, como lo demuestran sus libros de cuentos, de la gente 

de Chiapas, de los indios, de las nanas; así como puede hablarnos de un grupo de gitanos o de 

monumentos urbanos. Siempre metiéndose en la piel de quien nos habla, porque para él no son personajes, 

sino personas; personas que se ha encontrado en su andar por los caminos, personas que va guardando, 

coleccionando. Junto con esas personas va llevando cachitos de sus recuerdos, de los pasos de los demás 

y de los relatos que se graban en los caminos y las piedras, en la tierra misma. 

Es por eso que Laco nos sabe contar tan bien las historias, lo que nos dice no le pertenece; pero 

todo lo embellece con el pincel de sus palabras. Quien lo ha escuchado hablar, ya sea en persona, en 

grabación o a través de sus páginas, ha quedado marcado por él. Por esto, es curioso que no se explore 

tanto sobre una de las plumas más significativas que nos ha dado esta tierra; con una ternura que lo 

distingue, una aproximación tan amorosa al hombre (su objeto de estudio) y un humor tan suyo, tan 

sencillo; bien decía Rulfo: “quien lee a Eraclio Zepeda siente la ternura que él lleva en su corazón. Un 

hombre que expresa ternura, que sabe desarrollar y desenvolver y sobre todo expresar la ternura, tiene 

que crear ternura”9. Emulando la forma de andar de Zepeda, este trabajo lleva un tono informal, muy 

cotidiano. Es un vaivén entre la academia y la teoría; pero sobre todo es un trabajo personal, un repaso a 

lo que Zepeda cargaba consigo. 

 

9 Palabras de Juan Rulfo reproducidas en el disco Eraclio Zepeda, Voz viva de México, UNAM, 1987. 



20 

 

Una de las muestras de que un autor fue grande, o que al menos se le fue concedido su lugar en 

el canon y por ello es leído, es su paso por las universidades y el interés en forma de tesis, coloquios, 

trabajos y demás. A don Laco se le ha dejado prácticamente fuera de estos espacios, a pesar de que, 

aparentemente, en un tiempo fuera tan alabado por sus compañeros y tan respetado por la crítica. Sus 

aportaciones culturales fueron de gestión, de propagación de la cultura en espacios que no son “la 

academia”, un poco ignorado por ésta, fue celebrado por otros autores. 

 

Poesía en movimiento , Octavio Paz y La espiga amotinada: 

En 1960, Eraclio Zepeda, junto con Juan Bañuelos, Jaime Labastida, Oscar Oliva y Jaime 

Augusto Shelley, forma La espiga amotinada, un grupo de poetas jóvenes que querían introducir una 

nueva propuesta al verso nacional. En la primera publicación del conjunto, llamada también La espiga 

amotinada, se reúnen libros de cada uno de los autores; de esta forma, no es tanto un trabajo colectivo, 

sino algo agrupado y hermanado bajo la estética y temática de México, de la tierra, tema que les serviría 

como eje. En 1965 surge el segundo volumen, llamado Ocupación de la palabra, donde aparecerían los 

mismos integrantes con sus respectivas obras. Después, cada uno de ellos tomaría su camino, algunos 

seguirían con la poesía, pero Zepeda se perfilaría por la narrativa, por el oficio de cuentero que le fue 

legado. 

En 1966, Octavio Paz participa en Poesía en movimiento, una selección (que no antología) de 

poemas reunida por Homero Aridjis, José Emilio Pacheco y Ali Chumacero. En este volumen se incluiría 

la poesía de todo el grupo. Además, Paz adjudica a los poetas algún símbolo del I Ching10: a Zepeda le 

corresponde La Montaña, mientras que a Labastida El Lago, ambos contrapartes de un mismo grupo, un 

paisaje. El lago y la montaña. El lago retiene agua, y en “su fondo se encuentran muchas cosas” (Aridjis, 

Pacheco y Chumacero 30), algunas permanecen perdidas. La montaña se mantiene erguida, estable; no 

 

10 I Ching, o Libro de las mutaciones, es un libro que sirve a quien lo consulta para traer claridad ante la situación en la que 

se encuentra, y resolución para el futuro.  
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inmóvil, sino quieta. La pesadez. Ambos un mismo elemento estático (29). Podemos situar el símil entre 

Zepeda y la montaña en el contexto de Chiapas; según Hugo García Capistrán “las montañas delimitan 

el territorio de un pueblo y en ellas o en alguna de ellas habitan los dioses ancestrales, quienes son los 

que han heredado la tierra a los habitantes del pueblo” (García, 9). A su vez nos dice Kohler que, no las 

montañas, sino los dioses que habitan en ellas “juegan un papel muy importante en la vida de los tzotziles 

pues son responsables de la lluvia y, en consecuencia, de las cosechas en la milpa. Además juegan otros 

papeles que varían de un municipio a otro, por ejemplo como dueños de los animales que se cazan por 

su carne o como dueños de animales compañeros” (Kohler). Más adelante hablaremos del animismo, que 

personifica a los elementos de la naturaleza; pero aquí podemos percibir la importancia que se le imprime 

a Zepeda en el contexto de una región como Chiapas. Tanto Paz como Zepeda, en sus respectivos textos, 

se entregan de lleno a la magia, dejan que ésta hable en su lugar. Hasta aquí llegaría la faceta poética de 

nuestro autor. Después de esto (fuera de Relación de travesía), Zepeda se enfoca en la narrativa con 

cuentos breves, cuentos infantiles y una tetralogía de novelas; el primer volumen de cuentos sería 

Benzulul. 

Gracias a los textos de este libro, Zepeda fue incluido en un grupo llamado “El ciclo de Chiapas”, 

donde también entrarían Rosario Castellanos con Balún Canán (1957), Ciudad real (1960) y Oficio de 

tinieblas (1962); Ramón Rubín con El callado dolor de los Tzotziles (1949); Carlo Antonio Castro con 

Los hombres verdaderos (1959); María Lombardo de Caso con La culebra tapó al río (1962) y Ricardo 

Pozas con Juan Pérez Jolote (1948). En este grupo, cuyo nombre fue acuñado por Joseph Sommers, se 

analizan las obras por su acercamiento característico al indígena tzotzil y tzeltal; en el caso de Eraclio no 

se ve como algo en un microscopio que debe ser analizado, sino que se vive en carne propia. 

A pesar de que Zepeda en un tiempo fue puesto en alto por la academia y sus compañeros 

escritores (como evidencia tenemos su introducción a la Academia Mexicana de la Lengua), después de 

cierto período parece haber caído de su lugar, dejó de ser nombrado. Benzulul, como libro, fue leído y 

estudiado, sobre todo por sus grandiosos recursos narrativos y lingüísticos, pero la mayoría de dichos 
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estudios son relativamente recientes y no son difundidos. Es muy probable que esto sea porque, en 1955, 

tan sólo cuatro años antes de que Benzulul viera la luz, se publicó Pedro Páramo, una de las novelas má

s celebradas de las letras mexicanas. 

Aun así, Zepeda fue galardonado con varios premios por más de uno de sus libros, incluidos el 

Premio Xavier Villaurrutia por Andando el tiempo en 1982 y el Premio Nacional de Ciencias y Artes en 

el área de Lingüística y Literatura otorgado por la Secretaría de Educación Pública en 2014. 

 

Estudios académicos: 

En las tesis consultadas se habla básicamente de los mismos temas, estos son recurrentes en 

cualquier resumen de la vida de Eraclio Zepeda, sobre todo porque es lo único que se sabe sobre él, lo 

que se ha escrito. Entre éstos, podemos encontrar los siguientes: su infancia y su educación, su formación 

como maestro, su trabajo en Cuba y Rusia, su consideración como parte de El ciclo de Chiapas y de La 

espiga amotinada. Para esto revisé cuatro: Historia y destino: Los indios en Benzulul de Eraclio Zepeda 

(Zubieta); Aproximaciones a Benzulul de Eraclio Zepeda Ramos (Cisneros); Un cuento, un cuentero y 

mucho más… (Sampayo) y Los mundos narrativos de Eraclio Zepeda (Leon). Cada una de ellas, además 

de tratar la vida de Zepeda, aborda una temática especial, referenciada en sus títulos, como las 

características y el fin del indio en Historia y destino…, o una vista general, pero profunda, de Benzulul 

en Aproximaciones a Benzulul… Consulté también la tesina Benzulul: Cosmovisión y problemática 

social, de Jesús García Victoria, la cual se acerca más a las temáticas que trato y me ayudó a aterrizar 

algunos puntos, así como la tesis de Maribel Maldonado Alcocer, en el cual me voy a apoyar para 

determinar el concepto de la oralidad. 

Es importante conocer la biografía del autor. Hay algunos episodios que nos muestran una 

trayectoria comprometida con el ejercicio literario y con la gente; un estilo de vida coherente y 

completamente entregado. Además de esto, como en cualquier otro trabajo, se tratan temas específicos 

sobre la obra del autor, en especial de Benzulul, su obra más importante. 
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Respecto a la obra de Zepeda, las entrevistas y los cuentos narrados y grabados por él mismo son 

de suma importancia, esto por el carácter de cuentero que se adjudica, y que cualquiera que conozca su 

literatura confirma. Cabe aclarar que el cuentero es una persona que dice y rehace sus cuentos, 

narraciones que tal vez no sean del todo originales, sino recopilaciones de relatos de voces del pueblo. 

Además de esto, Zepeda siempre le ha dado un lugar especial a lo oral en su literatura. Ya vimos en las 

características del ciclo de Chiapas cómo la poética misma de Zepeda, compartida por el grupo, consiste 

en mantenerse fiel a lo hablado por la gente, por el pueblo. Esto es casi un ejercicio de recuperación, de 

preservar la memoria misma de la tierra. A fin de cuentas, los datos que se recuperan del autor en las tesis 

mencionadas son un simple recuento de lo que ya se sabe. 

Eraclio Zepeda es considerado en las tesis consultadas como una de las voces más importantes 

de la narrativa mexicana moderna, a pesar de no ser un autor tan recurrido, sobre todo en antologías, las 

cuales sólo incluyen uno que otro poema si son de poesía, o el cuento “Benzulul” si son de narrativa. 

Estableció un paradigma, junto con Rosario Castellanos, sobre cómo abordar la vida indígena, no como 

algo lejano y extraño, sino como un elemento vivo, lleno de magia y belleza, de errores y resignación. ¿

Por qué, entonces, ha sido relegado a los lugares no protagónicos? ¿Cuáles han sido los factores que han 

impedido que Zepeda tenga asegurado su lugar? Ciertamente siempre ha sido un autor incómodo, siendo 

un actor importante tanto en la guerra en Cuba como en la vida de la oposición política en México. De 

igual forma, hay otros autores que están más presentes, aun siendo incómodos, como Revueltas. Tal vez 

otras sean las razones. 
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La oralidad – Oficio de cuentero 

Eraclio Zepeda se estableció en el ojo público por varias, y muy variadas, razones; entre ellas, el 

capítulo de su vida en el que fue Pancho Villa, que mucho tiene que ver con la visión mágica que persiste 

en los pueblos; además, por su forma tan cercana a la realidad de escribir, tan cruda, y por su hablar, su 

manera tan cálida de contar sus cuentos ya que la gente (mi familia, por ejemplo) se sentaba a escuchar 

sus cuentos en el radio y de ahí se les quedaban guardados en la memoria y, al final, si queremos 

acercarnos un poco a la tradición cuentera, no importaba si no te los sabías fielmente “de pe a pa”, el 

mensaje seguía estando ahí. Sumemos a eso que muy probablemente en aquellos tiempos su libro de 

cuentos era muy sonado entre la gente. Así lo llegaban a conocer, y así fue como llegó hasta a mí, gracias 

a que sus palabras hacían eco en las paredes de mis comidas familiares. 

“Benzulul” corresponde a la etapa más indigenista (sin tomar en cuenta la tetralogía de novelas) 

de Zepeda; en cada uno de los cuentos narrados en este libro se puede apreciar la fidelidad con la que el 

autor logra plasmar el habla y las costumbres de la región rural de Chiapas. Es, en parte, por esta 

capacidad que nuestro autor se autonombra “cuentero”; a pesar de ser considerado por algunos como 

vanguardista, el cuentero pertenece a una tradición antiquísima chiapaneca y sudamericana, en la que los 

relatos, como los que nos comparte el autor, se quedan en el origen mismo de cualquier relato, en la 

tradición oral. El cuentero es alguien que, como el nombre lo indica, cuenta cuentos y relatos; en ellos 

no importa si son cosas que pasan en la “vida real” o no, porque al ser tan naturales, tan poéticos, son 

verídicos. 

En cuanto a la tradición, al origen de los cuenteros, se sabe en realidad muy poco. En la página 

oficial de la Red Internacional de Cuentacuentos17  se hace un intento por comprender el mundo del 

cuentero, ya que, al parecer, estos tienen su nacimiento (o eso se cree) en Colombia. Hay tradiciones 

 

17 http://www.cuentacuentos.eu/ Esta página contiene textos hechos por cuenteros, y algunos en los que hablan 
acerca del ser cuentero. Sin embargo, siempre va cambiando y no se encuentra una definición estática del 
cuentero. 

http://www.cuentacuentos.eu/
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orales que se extienden a todo el mundo, donde sea que haya comunidades originarias. Por un lado, 

tenemos los ejemplos citados por Ong, como James McPherson en Escocia, Thomas Percy en Inglaterra 

y los hermanos Grimm en Alemania (17); estos fueron autores encargados de recopilar fábulas y leyendas 

tradicionales, su labor fue llevarlas de lo oral a lo literario. También tenemos libros como El mundo de 

los Orishas (Arce Burguera y Ferrer Castro) y Cuentos afrocubanos (Molina), donde se toman las 

leyendas originarias de las deidades de estas regiones y se llevan al papel. Por su parte, tenemos otro 

estilo de recopilación, como Cuentos populares mexicanos (Morábito), donde se ha hecho el trabajo de 

buscar, recopilar y reescribir cuentos ya existentes en los rincones de México; o como Voces y cantos del 

camino (Vega Leyva), donde se reúnen no sólo leyendas y relatos conocidos por el pueblo, por los vecinos, 

sino también vivencias del propio autor, memorias de la infancia, que, al ser de un pueblo chiquito, se 

convierten en memoria colectiva. 

Como ya hemos visto, los autores del Ciclo tomaron acciones para acercar al lector lo más posible 

al mundo que nos describen, para intentar trasladarnos al mundo indígena con todo lo que conlleva: las 

penas, lo jocoso, el desasosiego, sus mañas, sus costumbres y su habla. Zepeda une sus dos aficiones 

para entregarnos estas narraciones: la tradición cuentera y su afición por la oralidad: “Tengo un gran 

interés por la oralidad, soy cuentista y soy cuentero, también en mi literatura escrita creo conservar las 

tonalidades de la lengua oral, pero se equivocará enormemente aquel que crea que estoy imitando la 

lengua oral; no, la estoy inventando”18. La invención nace como un recurso para aterrizar algo que está 

en los vientos, que tan fácilmente se lleva el aire, como la historia de las vidas en los pueblos. 

Me parece pertinente en este punto definir lo que manejaré como oralidad y tradición cuentera 

o cuentería. Son un par de conceptos que están fuertemente relacionados. La oralidad se refiere a la forma 

en la que piensan y se expresan las comunidades que no dependen tanto, o para nada, de la escritura. 

Maldonado lo denomina pensamiento oral: “el pensamiento oral es la forma en que interpretan y viven 

 

18      Zepeda en http://www.desmesuradas.com/2015/eraclio-zepeda-el-mas-importante-cuentista-y-cuentero-chiapaneco/, al 

10/12/2018. 

http://www.desmesuradas.com/2015/eraclio-zepeda-el-mas-importante-cuentista-y-cuentero-chiapaneco/
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el mundo las culturas, sociedades o individuos ágrafos” (10). Al no tener acceso, o no hacer tanto uso de 

la escritura, estas comunidades le darán un peso muy grande a la letra hablada. En las culturas escriturales 

la letra escrita o impresa es la predominante, y a la que se le da más importancia, la que sentencia o libera, 

la que hace que pasen cosas. En comunidades ágrafas, este lugar lo toma la palabra hablada; esta debe 

ser fuerte y concisa, precisa, y dependiendo del uso, debe llevar a cabo recursos mnemotécnicos para 

asegurarse de perdurar en la memoria. Como nos lo dice Laco mismo arriba, la lengua que él ocupa en 

sus narraciones no es una representación exacta de los indios de las localidades de las que nos habla, no 

está transcribiendo su discurso; lo que hace es un ejercicio ficcional, un elemento genialmente utilizado 

para permitir al lector acercarnos a lo que pensamos que suena el indio de quien nos habla: “En Benzulul 

sorprende su habilidad idiomática: emplea un lenguaje que, en apariencia, es el que habla determinado 

grupo indígena y que, en realidad, sólo es real en sus cuentos. Posee el don del idioma: con unas cuantas 

palabras caracteriza a un personaje, crea una atmósfera, da vida a una situación dramática” (Pimentel, 

36) nos dice Emmanuel Carballo, quien tiene muy presente la función que cumple el lenguaje fabricado 

en la obra de Zepeda. Los escritores indigenistas usarán las características encontradas por lingüistas y 

antropólogos, y las aplicarán a sus narraciones para acercar al lector al mundo indígena. Esto lo veremos 

en el apartado “Cómo funciona lo oral”. 

En el apartado de “Benzulul y sus palabras” se retomará el papel que juegan las palabras en 

comunidades principalmente ágrafas, el peso que tiene el pronunciar un nombre, como en “Benzulul”, o 

la importancia del llamado, como en “Vientooo”. En el párrafo anterior nos referimos más a la 

construcción del lenguaje, pero aquí empezamos a analizar la construcción del mundo diegético mismo, 

en el cual el lenguaje es primordial. Los indios de los que nos hablan estos autores no son traídos a la 

ficción de una forma exacta. No serán representaciones “literales” de ellos, sino pasarán por un filtro que 

los llenará de recursos vanguardistas y de maravilla hacia las prácticas culturales de éstos. Lo anterior 

nos habla de la etnografía moderna. Ésta es adoptada y recreada por Eraclio Zepeda en su 

posicionamiento como cuentero. Sí es un autor sumamente cercano a las culturas de Chiapas, y sí es un 
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cuentacuentos y un narrador excepcional, y nos consta por las palabras que otros han escrito sobre él; sin 

embargo utiliza esa cercanía y esa genialidad inventiva de la que hablamos para ficcionalizar a sus 

personajes y a sí mismo. De esta forma permite al lector acercarse a la otredad en dos etapas, en él mismo, 

como un autor hecho cuentero, y en sus personajes, con indios ficcionales, pero traídos desde lugares, 

culturas y tradiciones muy reales. 

“Don Laco: Aquí te mando algo de lo que me enseñaste a pepenar por los caminos” (Zepeda 7). 

Así abre Eraclio Zepeda su primer libro de cuentos. No es sólo una dedicatoria; está, primero, invocando 

a su padre, el antiguo Don Laco y narrador en su propio tiempo; también nos habla, en tan breve y concisa 

línea, de su poética, la forma de construir sus relatos. “Mientras avanzaba por la vereda, una parte de su 

cuerpo se iba quedando en las marcas de sus huellas” (así comienza, a su vez, “Benzulul”) como 

golosinas, como piedritas, para que las recogiera quien supiera qué hacer con ellas. Usualmente se le da 

a la palabra “pepenar” una connotación negativa, cuando se refiere simplemente al hecho de separar, 

entre un montón de cosas, lo que es valioso de lo que no lo es. Zepeda va por los caminos atento a lo que 

es digno de narrarse, y lo convierte en cuento que diga las verdades de los pueblos de Chiapas, pero a su 

modo.  

Esta es la forma en la que  funciona la inventiva del cuentero. Ser cuentero es una práctica, un 

oficio, que se da principalmente en Centroamérica; un ejemplo más de la independencia cultural que 

tiene Chiapas para con el resto de México. No hay definiciones exactas (de diccionario, digamos) de esta 

actividad, ya que es algo que no se suele realizar de forma llamativa, no es una práctica oficial; se da al 

rededor del fuego, bajo los techitos, con un poco de trago y entre viejos. El ser cuentero se daba en su 

casa, lo traía Eraclio ya en la sangre. Nos cuenta, en Los pasos…, cómo en su casa, desde su padre hasta 

sus tías, se reunían en la sobremesa para contar historias que les llegaban de la pura imaginación19; no 

 

19 Aquí también me sonó mucho al caso de mi familia, y de mi bisabuelo y otro tío abuelo. Ellos, según cuentan 
ya que no los conocí, se soltaban a contar las más fantásticas historias de cosas que les habían pasado, desde 
la más terrible inundación que jamás se vio en la ciudad de México, hasta el celestial y maravilloso nacimiento de 
una hija. Todo esto era creído por los niños, celebrado por los adultos, y desmentido por sus respectivas parejas.  
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importaba si en verdad habían sucedido o no, el regalo del cuento era lo importante (Nandayapa 98). Es, 

a fin de cuentas, el que trae la palabra, el que puede decir historias y sabe dónde quitarle o sumarle, el 

que sabe contar lo que pasa en los caminos.  A su vez, la cuentería sirve como una forma de mantener la 

tradición y la memoria; algo que se ha practicado como forma de testimonio del día a día de sus gentes, 

y que hay que ganarse el derecho a ejercer. 

Estas microdefiniciones sobre la práctica del cuentero pueden llegar a sonar contradictorias, o 

que no cuadren perfectamente, pero para un mejor entendimiento de esto que es tan ajeno a nosotros 

usaremos de un par de citas. Zepeda nos dice que el cuentero es aquél “… que saca de la nada algo que 

no existía antes de que él empezara a conversar”20 . Nos está hablando estrictamente de la habilidad 

inventiva del cuentero, la capacidad de sentarse y comenzar a narrar sucesos tan cotidianos como 

increíbles. Así como en “Parturient montes”, de Arreola (Arreola 15), los montes (como la montaña que 

según Paz representa Zepeda) hacen un gran escándalo, anunciando lo que va a llegar; y como en el 

cuento, a pesar de que lo que nace es un pequeño ratón, esa pequeñez tendrá su propio valor21. 

Lo que Zepeda vivió en la mesa de su casa, en su ambiente familiar, se lo quedó y lo llevó consigo 

a todos lados: 

De esa época recuerdo con gusto los ratos de conversación en las noches o en las tardes. A 

mis compañeros de armas les gustaba que recapitulara lo que habíamos visto durante el día. 

Pero nada más el narrador se fija en los detalles singulares o en el instante donde aparece 

el alma del cuento. Lo mismo me pasaba en Tuxtla en la escuela primaria o en la secundaria 

o en otras reuniones, la gente rodeando las conversaciones que inventaba. Para mí era, y es, 

un placer enorme el poder regalar alegría en las conversaciones y describir hechos 

históricos que he vivido o sobre grandes personajes a los que he tratado22. 

 

20 Zepeda en Los pasos de Laco. 
21 El cuento hace referencia al verso de Horacio, donde se habla sobre los montes que, entre grande estruendos, 
dan a luz a un ratón. Esto como metáfora del quehacer literario, donde por más ruido que haya, el resultado 
siempre será ridículo e insignificante.  
22 Zepeda en Los pasos de Laco. 
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En esta segunda cita, Zepeda ya nos está compartiendo parte del proceso de creación del cuentero; 

en específico de su propio proceso, y de la forma en que entretenía a su gente con estas creaciones. 

Abordo en específico el siguiente fragmento: “… en el instante donde aparece el alma del cuento”; como 

si fuera una de esas semillitas o huellas de las que nos habla. Un cuento en potencia, el mismo germen. 

“La inspiración o el germen de una idea nunca se presentan pensando” nos dice Patricia Highsmith en 

la Biblia del narrador de Marco Aurelio Carballo (Carballo 154); refiriéndose a lo que debe estar 

haciendo un escritor cuando llega el germen o el alma del cuento, y esto es: viviendo. Como podemos 

ver, es una caminata sobre una línea muy borrosa, en que el inventar sucesos y personajes se encuentra 

con el recuento de episodios pasados, ya sean vivencias que él ha sufrido, etimológicamente hablando23, 

o que le han llegado de oídas. 

Como menciona Luz Aurora Pimentel: “'Innumerables son los relatos del mundo' decía Barthes… 

Y bien, sí innumerables, pero no sólo los relatos del mundo sino aquellos que hacen el mundo...” (El 

relato en perspectiva 7). Es sabido, principalmente por sus compañeros literarios, el alcance histórico de 

los relatos de Zepeda, porque historia no es sólo la escrita, es lo que conforma al mundo: 

…Cuentos que para los chiapanecos son historias conocidas, familiares, debido a nuestra obligada 

convivencia con ese sector rural del que surgen sus personajes. Leer a Laco era reencontrarse con 

los habitantes del campo chiapaneco y con su pobreza, su dolor y su esperanza; las historias que 

nos cuenta Laco, escritas con el rigor literario y una amenidad propia de un conversador 

inagotable, están pobladas de protagonistas tan chiapanecos y tan universales como su 

sensibilidad... (Labastida en Nandayapa 8) 

Aquí nos habla Labastida de la atemporalidad y universalidad de los relatos del homenajeado, 

don Laco. No es que Eraclio se esté fusilando historias que escuchó por ahí y simplemente las plasma en 

el papel, no; es que las características que rescata Zepeda en sus personajes resuenan en la historia de 

 

23 Sufrir – Colocar debajo, llevar con paciencia, soportar; del prefijo sub- y fero, ferre (llevar), según: 
https://es.wiktionary.org/wiki/suffero 
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miles de personas, son historias individuales por sí solas. Agrega Labastida (citado en Nandayapa 14) : 

“Los trabajos y los días de Juan Rodríguez, el Caguamo, Neófito Guerra o Patrocinio Tipá quedan fijados 

en el cielo de nuestra imaginación pero al mismo tiempo son la suma de todos los sin nombre cuyo 

testimonio don Eraclio ha pepenado -es palabra suya- en los caminos”. Aquí, Labastida básicamente lo 

dice todo. Y es curioso y nada fortuito, seguramente, el guiño a Los trabajos y los días, de Hesíodo, en 

que se exalta al hombre que trabaja, se le tiene como virtuoso, y al ocioso se le condena; también en 

Benzulul el trabajo honrado está en la sangre del hombre bueno, aunque usualmente el que hace maldad 

se sale con la suya. 

Así como en las fábulas o los cuentos tradicionales, aquí los sucesos son de “dominio público”; 

si pasa en el camino, y pasa, la gente lo sabe: “En estos lomeríos hay de todo. Todo es testigo de algo. 

Desde que yo era de este tamaño, ya eran sabidos de ocurrencias estos lados”24 (Zepeda, Benzulul 9). 

En “Benzulul”, inmediato del comienzo nos dice el protagonista que “el camino lo ve todo lo que pasa. 

Y el que vive en el camino sabe mucho” (10); él también sabe mucho, y averigua todo; pero nada dice, 

porque puede ser peligroso. Después nos habla del río, que “tá fresco siempre. Siempre canta. Siempre 

camina. Mucho sabe el río. Pero no dice nada” (11); y qué es el río, a fin de cuentas, sino un camino de 

agua. 

“Cuando hay un ocurrido, lo convierte en piedrita redonda y se lo guarda en el fondo. Allí lo 

tiene y no lo dice. Por eso tá fresco. Las piedritas tán siempre guardadas y allí van creciendo. Son huevos 

de montaña […] Después crecen más y se van a donde falte un cerro” (11). Como Benzulul, que es río, 

es camino, siempre va andando, siempre se le van quedando las huellas de las cosas, siempre está 

guardando sus piedritas. Por su parte, Eraclio Zepeda también ha recorrido muchos caminos, pero él sí 

nos cuenta las cosas, lo que va recogiendo, sus piedras, las va juntando y juntando hasta convertirse en 

 

24 En las citas de “Benzulul”, lo que viene en cursivas es porque así se presenta en el texto, y corresponde a los 

pensamientos del personaje principal.  
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montaña, como nos dice Paz: “La primera y única vez que vi a Eraclio Zepeda me pareció, en efecto, una 

montaña. Si se reía, la casa temblaba; si se quedaba quieto, veía nubes sobre su cabeza. Es la quietud, no 

la inmovilidad. Un signo fuerte: la tierra áspera que esconde tesoros y dragones. Un lugar donde los vivos 

y los muertos guerrean” (Aridjis, Pacheco y Chumacero 29). Y eso fue Zepeda en nuestra literatura. Una 

montaña con historias, que ya llevaba rato ahí. Algo firme y erguido. 

La inventiva del cuentero va de la mano con la oralidad en cuanto a la literatura, pensemos en la 

oralidad como la continuación del habla en el papel, el ejercicio de expresar de forma escrita la palabra 

hablada perteneciente a una comunidad. Esta oralidad, de parte de Zepeda, se caracteriza por esa 

habilidad para plasmar en el papel el habla de los personajes de sus cuentos, que son, como se dijo arriba, 

representaciones ficcionales de personas de carne y hueso. Él lo reconoce como un ejercicio de oralidad, 

una forma de mantener la tonalidad de lo platicado en lo escrito. Y se equivoca quien cree que imita la 

voz en la escritura, la inventa; es decir, recurre a su propio talento como narrador oral, y mediante alguna 

alquimia literaria puede llevar eso que se imagina a un plano gráfico.  Recordaba un tío mío que en alguna 

entrevista hecha a Zepeda en el radio25, éste decía que prefería contar los cuentos a escribirlos, ya que, 

cuando el cuento se habla, sigue con vida, sigue maleable y siempre cambiante; pero una vez que llega 

al papel, el cuento se queda en esa forma para siempre, es como si hubiera muerto. Sin embargo, Eraclio 

lleva a cabo esfuerzos geniales para que, aunque estático y plasmado en el papel, cada cuento parezca 

vivo. 

El hacernos llegar esa oralidad tiene mucho que ver con las licencias que toma en sus relatos con 

la intención de recuperar, no sólo la tradición cuenteril, sino la memoria de los pueblos. Como subtexto, 

tanto en Zepeda como en cada autor del Ciclo estará presente el tema de la opresión y la marginalización 

que sufren los pueblos indígenas, y que ellos vieron tan de cerca. Aunque no nos vayamos a sumergir 

tanto en ese apestoso charco de injusticia, se debe saber que siempre existirá el reclamo en esta literatura, 

 

25 Esto lo escribo como meramente anecdótico, ya que no tengo referencia alguna, mas que la memoria de mi tío, que 

tampoco es tan clara.  
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además de la intención de hacer presente el pulso de esa gente; “Todos los narradores implicados 

inscriben sus textos de algún modo en el campo de las tensiones entre sociedades ladinas y subsociedades 

mayenses” nos dice Lienhard (2), “cada personaje se encuentra (como en Rulfo), solitario y aislado frente 

a una violencia omnipresente y arbitraria”(21). A fin de cuentas, es la evolución del indigenismo 

tradicional, es el reclamo más el elemento mágico, más la proximidad. 

Dentro de la literatura se encuentran la literatura oral y la oralidad en sí. La oralidad pertenece a 

los ágrafos, a los pueblitos, al indio, al campesino, a la gente que dice sus historias desde su boca y el 

recuerdo, con el calor del trago o el café; la única forma de “releerlos” es que se vuelvan a contar esas 

historias. Pero se ha reconsiderado la importancia de la oralidad en la literatura, y en el estudio del 

lenguaje en general, tenemos ejemplos literarios donde sí se habla de la gente que habita la periferia, 

como lo son las novelas de Martín Luis Guzmán o los cuentos y relatos como en El apóstol y otros 

cuentos de la Revolución de Felipe Garrido. Aun así hay una diferencia: los relatos de Zepeda también 

se dan en el contexto de la Revolución, o en los estragos y revoltijos que dejó ésta; pero lo revolucionario 

se da como circunstancia, no como lo principal, aquí lo principal son las vidas de los personajes, se trata 

de acercar más a su contexto y pintarlos como personas de carne y hueso, aunque algo ficcionalizados. 

Mucho de la oralidad presente en la narrativa de Zepeda se encuentra en los términos y en las 

invenciones lexicológicas y morfológicas, las cuales veremos a fondo más adelante; también lo podemos 

encontrar en la forma de acomodar y adornar (y de sentir) su discurso, las frases. Algo parecido podemos 

apreciar en “La juida”, de Dr. Atl, contenido en la compilación El apóstol y otros cuentos de la Revolución 

antes citado; aquí vemos juegos e invenciones morfológicas similares a las que pone en práctica Zepeda. 

El discurso hablado no es igual al discurso que está plasmado en papel, en forma de texto. En el papel, 

podemos hacernos de estructuras más complejas, van subiendo y bajando los niveles de las frases y 

tomando acciones que serían muy difíciles de memorizar; pero nos darnos el lujo de que no todo recaiga 

en la mente, le aligeramos la carga a la memoria, porque tenemos ese soporte, el papel, podemos regresar 

al texto que acabamos de leer y repasarlo. En una forma oral que está destinada a hacer eco en la memoria, 
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ya sea en verso o de forma platicada, el esquema de las oraciones no puede ser tan complejo. Hay una 

simplificación y una ilación que hacen que sea más fácil la memorización. Este es uno de los aciertos de 

Zepeda, recrear los recursos orales en papel. 

Cómo funciona lo oral 

Muchos de los autores que se encargan de analizar lo oral, ya sea en la literatura o en la palabra 

hablada (como fenómeno social) se refieren principalmente a comunidades remotas (¿remotas a quién?) 

o a pueblos y culturas donde no existe la letra como forma de comunicación; esto es, se basan en la 

lengua y la memoria. En el caso del Ciclo de Chiapas, y de los autores que se encargan de retratar la vida 

y el habla de estos pueblos, no es que no haya llegado cierta forma de comunicación escrita. Estos autores 

cuentan con el texto escrito, pero no tanto así sus sujetos (sus personajes); en caso de tenerla, servirá para 

cosas como leyes y letreros, no como recreación y divertimento, no para su día a día. Para eso tienen la 

lengua (para los relatos), y los autores se darán a la tarea de “inventar estructuras narrativas inéditas, por 

la adaptación o el traslado a la estructura de núcleos de (supuesto) discurso indígena, práctica que 

calificaremos de ‘etnoficción’” (Lienhard, 2). 

De igual forma nos serviremos de los análisis a los que tenemos acceso, ya que la cultura oral 

tiene ciertas características intrínsecas, aparentemente no importa en qué región la observemos; me 

apoyaré principalmente en Walter J. Ong, así como en Martín Lienhard y Carlos Pacheco, aunque en 

menor medida. Como hemos visto, al menos en las culturas que nos atañen a este análisis, el rito del 

cuentero, de la tertulia, es crucial. Nos dice Aurelio González (citado en Granados 525) que “cuando 

hablamos del concepto de tradición oral. . . estamos presuponiendo la existencia de una comunidad, o 

sea, la tradición oral, la literatura de tradición oral se mantiene viva mientras vive una comunidad”. No 

solamente por la tradición y el ejercicio mismo, sino porque es, a su vez, una forma de preservar las 

memorias colectivas. Lo comenta bien Roberto Casas en su libro Dios pasó por El Salvador: “Rescatar 

esa memoria me ha ayudado a fijarme en cómo nuestros mayores nos han legado lo que somos y en la 

responsabilidad tan grande que supone recibir esa tradición, vivir desde ella recreándola y transmitirla a 
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nuevas generaciones” (54). Y así es, pareciera que los viejos tienen la sabiduría de discernir o recordar 

qué relatos son los que van a perdurar y cuáles no. Pepenar. Cuáles van a ser absueltos de temporalidad 

y estarán activos siempre, porque seguirán pasando y pasando, aunque nunca hayan sucedido. Eso de ser 

cuenteros viejos, que suele ser regla, a veces se rompe como la rompió Zepeda. 

¿Y cómo es que estos relatos se nos quedan tan grabados en la mente? Los relatos orales funcionan 

de forma distinta a los escritos, como dice Walter J. Ong: “Protracted orally based thought, even when 

not in formal verse, tends to be highly rhythmic, for rhythm aids recall, even physiologically26” (Orality 

and Literacy 34). Ong nos comenta en seguida sobre los estudios de Marcel Jousse, donde se demuestra 

la relación entre los patrones orales rítmicos, el proceso de respiración, gestos y la simetría bilateral del 

cuerpo. Podemos fácilmente recordar las canciones tradicionales o algunos dichos que no sabemos de 

dónde salieron, pero ahí están, bien implantados en nuestros recuerdos. Y justamente, muchos nos llegan 

con un dejo de nostalgia, porque resuenan con el eco de nuestras abuelas, o de nuestros tíos, en comidas 

familiares. El ritmo y las cantaletas encuentran la forma de colarse por nuestros sentidos y clavarse más 

en nuestra memoria, mucho más que algún discurso alargado y complejo. 

Ahora, hay algunos elementos esenciales para darle este peso de cultura oral a lo que analizamos, 

a algo que llegará a ser recordado; los pensamientos deben ser memorables y deben venir en patrones 

mnemotécnicos: “How could you ever call back to mind what you had so laboriously worked out? […] 

Think memorable thoughts27 ” (34), por “memorable thoughts”, Ong no se refiere necesariamente a 

pensamientos absolutamente soberbios y de una belleza tan extraordinaria que debamos memorizarlos sí 

o sí; no. Memorable en inglés tiene las dos definiciones, que es digno de ser recordado, o que es fácil de 

recordarse28. Para ejemplificar la segunda definición podríamos usar la frase que se convierte en una 

especie de anáfora o cantaleta en el cuento “Benzulul”: “Este Encarnación siempre tan ocurrente”. Esta 

 

26 El pensamiento oral duradero, aún cuando no se presenta en forma de verso, tiende a ser altamente rítmico, ya que 

el ritmo ayuda a la memorizaciónincluso fisiológicamente (traducción). 
27 ¿Cómo podrías traer a la mente algo que haz ideado de forma laboriosa? (…) Piensa pensamientos memorables. 
28 Según Oxford Dictionaries en https://en.oxforddictionaries.com/ 



36 

 

frase se irá repitiendo a lo largo del cuento, con cada maldá que hace cualquiera de los Encarnaciones; 

en realidad, no importa mucho lo que está entre dicho y dicho, no importa mucho en qué consista la 

maldá, siempre y cuando sea algo a lo que la gente del pueblo pueda decir: “Este Encarnación siempre 

tan ocurrente”. 

Éstas son sólo unas de las formas que menciona Ong para asegurarnos de que un pensamiento 

sea memorable (fácil para recordar) y que estén listas para ser usadas por la gente. Como los proverbios 

y refranes, no necesitamos una base gráfica ni recordar con exactitud dónde la escuchamos por primera 

vez. Ya están ahí, son parte de la memoria colectiva de cierta cultura y decirlos es mantenerlos con vida. 

Como nos dice Simón Rodríguez en sus Sociedades Americanas acerca de lo orgánico de la 

lengua en contraste con las reglas de lo escrito. Su misión era liberar la mente de lo lineal, que fue 

impuesto, y reflejar el proceso de creación del pensamiento aún en una plataforma gráfica, como el papel. 

Nos dice: 

Cuando una verdad llega a obtener el asentimiento de los Sabios, es sentencia, porque sólo ellos 

sienten bien su importancia. --Si comprende otras verdades, se llama sentencia máxima o Máxima 

solamente, por abreviar--. Si se cita o adelanta en apoyo de una doctrina, es proverbio. --Si es 

muy conocida es adagio-- y cuando se hace vulgar es Refrán. 

Sube la verdad de sentencia a proverbio y baja de proverbio a Refrán. 

La verdad, en estado de refrán, pierde cuanto ganó para 

erigirse en sentencia; 

porque 

en boca de todos no puede conservar los pensamientos que 

la compusieron. 

Sucede con las sentencias lo que con la aritmética. 

Cualquiera saca una cuenta, porque sabe la fórmula; 
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pero 

no fue un cualquiera el que hizo la fórmula, para que 

saliera la cuenta29. (Rodríguez 106) 

Más adelante complementa esta idea, nos dice que hay que crear sentencias que se tomen por 

proverbios, y que lleguen a ser refranes en el nuevo vulgo, para que, aunque rueden de boca en boca, no 

pierdan todo el valor y el contenido que van ganando. 

Ong nos habla de ciertos patrones mnemotécnicos (que siguen los pensamientos de las culturas 

no letradas, para que estén al fácil servicio de la lengua); revisaremos los principales y veremos cómo se 

adecuan a fragmentos que tomemos de algunos cuentos que, si bien no serán transmitidos como refranes 

de generación en generación por todos los rincones de México, sí serán leídos y al menos recordados: el 

primero, y que considero más importante, es que las ideas se componen de aditivos en vez de 

subordinados. 

El discurso oral ya “programado” para la fácil repetición o el fácil uso está compuesto de ilativos 

y, sobre todo, de aditivos: “y”, de esta forma pasan a ser frases que se van sumando y van agarrando 

ritmo; a su vez, al leer en voz alta algún texto que intenta recrear el discurso hablado y se basa en ilativos, 

se puede sentir una especie de suma progresiva y no planeada de las ideas. Esto se diferencia del texto 

escrito, donde se perciben más subordinadas, ya que tenemos el respaldo de lo  escrito para repasar la 

idea si nos perdemos. Esto lo rescatará Ong más adelante (en una cultura ágrafa las direcciones de 

“adelante” o “atrás” no serían tan claras, ya que no tenemos una representación gráfica ni un apoyo físico 

que nos de esa plataforma). 

El ejemplo que usaremos para ilustrar lo mencionado arriba (referencia espacial al texto escrito, 

plasmado en papel, físico o virtual) viene del cuento “Quien dice verdad” de Benzulul: “Aquel que hiere 

 

29 Se intenta pobremente reproducir la forma en la que el autor acomoda los textos, acercándolos a la forma 
en que se acomodan en la mente. 
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debe ser herido, y aquel que cura debe ser curado, y el que es matador debe ser matado, y el que perdona 

debe ser olvidado en sus faltas. Pero aquel que hace daño y huye, no tiene amor en su espalda, y hay 

espinas en sus párpados y el sueño le causa dolor y ya no puede volver a cantar” (90). 

En este cuento, nuestro protagonista se prepara para recibir el castigo por un crimen que sí 

cometió; justificado, sí, y bajo aviso. Pero crimen cometido, a fin de cuentas. En el inter nos llega desde 

fuera del tempo narrativo, como diría Pimentel30, la voz del tata con las máximas con las que Sebastián 

Pérez Tul ha guiado su vida. 

Regresando a la cita, no nos dice exactamente Zepeda, ni el protagonista, ni el tata que nos habla, 

de dónde vienen dichas máximas o normas o condenas; sin embargo, tienen aire de ser frases que ya se 

han dicho, y por lo que le dicen a Sebastián, son conocidas por la gente, aunque no por eso seguidas tan 

al pie de la letra como por nuestro protagonista. Es notorio el uso de los aditivos “y”, para irle sumando 

a los sujetos y a las características que dice, casi recita. Pero no sólo eso, también el discurso, gracias a 

las conjunciones casi excesivas ilativas, agarra ritmo gracias a la repetición fonética, como una cantaleta, 

va agarrando voz; a este recurso lo llamaremos polisíndeton. 

En “No se asombre, sargento”, uno de los cuentos más entrañables del libro, nos dice el 

protagonista: “Cuando está uno viejo ya no hay miedo de nada. Uno anda tranquilo porque ya hizo de 

todo, y todo lo gozó y lo sufrió. Yo estoy contento de todo lo que vide y lo que arranqué y lo que sembré...” 

(138). Aquí no es un pensamiento que esté destinado a perdurar en la memoria de las gentes y que vaya 

a repetirse entre las generaciones para ser algo que no se olvide; esta cita es sólo una representación del 

habla natural, sin los aprisionamientos impuestos por la escritura lineal, lo cual nos conecta con la 

siguiente característica mencionada por Ong, pero que no analizaremos tanto: el habla oral es redundante 

(a su vez, estamos dejando de lado la invención o recreación léxica en “vide”). 

 

30 Aquí iremos usando un conjunto de términos y definiciones desarrollados por Pimentel en El relato en 
perspectiva, página 43, en los cuales no ahondaremos demasiado, para no hacer un análisis tan exhaustivo de 
un cuento que no es nuestro tema principal, pero sí los mantendremos presentes. 
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En cuanto a lo redundante o “copioso” (abundante), Ong se refiere a que, cuando uno está leyendo 

un texto escrito, la mente se enfoca solamente en ir hacia adelante; es por eso que podemos leer muy 

rápido, porque cualquier detalle que se nos pueda ir o que lleguemos a olvidar, podemos regresar sobre 

las líneas escritas y revisarlo. En lo oral no funciona de la misma forma. Le damos distribución lineal a 

nuestros pensamientos, ideas y discursos porque estamos acostumbrados a ello, a leer. Pero no en todos 

lados funciona igual. Imaginemos comunidades donde no hay representación gráfica de ideas largas o 

discursos; ¿cómo se presentaría dentro de nuestras mentes? Ahí es cuando el discurso oral se ha moldeado 

repitiendo elementos, siendo “copioso” de sí mismo, para ir resaltando, y trayendo de vuelta, como en 

los rápidos de un río, las ideas principales. 

Lo anterior es parte del genio inventivo de Zepeda, el poder representar e inventar en un texto 

impreso la forma de proceder del pensamiento oral. No transfiere directamente el habla del indio de 

Chiapas, sino que pudo identificar ciertos elementos, y con base en eso inventó una representación gráfica 

que se sintiera muy cercana a lo que narra.  
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Benzulul – La magia en las palabras 

Benzulul es un libro que, desde que lo descubrí en el estante de mi abuelo, me maravilló. Sí, tal 

vez Laco ya era conocido en algunos ámbitos por su participación como poeta en La Espiga Amotinada, 

y por el impulso que le dieron tanto Octavio Paz como los editores de Poesía en movimiento. Sin embargo, 

este libro llega al mundo literario, no como un lanzamiento, sino como un descubrimiento; algo que ya 

llevaba ahí mucho tiempo y estaba esperando pacientemente el momento oportuno para dejarse ver. 

Es un libro sumamente breve, con cuentos igualmente breves, pero concisos. A pesar de que 

nuestro tema central es el cuento “Benzulul”, aquí haremos un pequeño resumen y highlight de lo que 

trata de cada cuento, rozando tan sólo la superficie, sin sumergirnos en la gran vastedad que encierra cada 

uno de los relatos; esto, porque aunque cada uno es su propia construcción, todos parecen pertenecer a 

un mismo sistema, al mismo ambiente. A su vez, veremos que sin importar el paisaje en que nos 

encontremos, a todos, no sólo a los indígenas, hay algo que nos une. 

Análisis temático 

Dentro de Benzulul se pueden identificar temáticas que forman las columnas de todos los cuentos, 

los ejes por los cuales van avanzando los relatos y personajes de Zepeda. Si bien hay muchos temas que 

podrían entrar en este trabajo me centraré en unos pocos, en los que se presentan con más fuerza. Lo 

anterior, porque son los temas que representan las características señaladas (o requeridas) en El Ciclo de 

Chiapas y en lo neoindigenista y la etnoficción. Lo que presento aquí es básicamente un listado de 

motivos, con el que puede uno saber que está leyendo una obra de Don Laco. Abordaremos estos puntos 

principalmente en razón a “Benzulul”, ya que más adelante será nuestro principal sujeto de análisis; por 

algo es el cuento que da nombre a la colección. 
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La muerte 

La muerte es lo que caracteriza a todos los relatos contenidos en este libro. El mismo Zepeda dice 

que la muerte es algo que el indio lleva muy de cerca, porque muchas veces es la única forma de librarse 

de sus problemas, de la injusticia social que los oprime. En “Benzulul”, al personaje principal no lo 

terminan matando, pero sí a su nueva persona. Eliminan al nuevo Encarnación. Esto representaría una 

muerte simbólica. 

Al Juan Rodríguez Benzulul su nana Porfiria le hace una brujería y le cambia el nombre. El 

nombre no es sólo la forma en la que a uno lo llaman, también es su chulel, es su fuerza, parte de su 

espíritu. Benzulul no tenía fuerza ni presencia pero Encarnación Salvatierra sí. Es por eso que Benzulul 

quiso ser Encarnación. Aquí ya vemos un poquito de ese racismo, cómo alguien con nombre originario 

no siente que tiene presencia ni favor en la sociedad, pero alguien con nombre “no indio”, nombre ladino, 

sí. Benzulul se hace del nombre de Encarnación gracias a la palabra. La nana le hace la brujería, pero él 

se adueña del nombre al pronunciarlo. Ya hablaremos más sobre el tema en el apartado: “Estudio formal 

de Benzulul y sus palabras”. No es hasta que Encarnación se cansa y le corta la lengua “para que no me 

ande robando el nombre” (27). De esta forma, se deshace de la posibilidad de que se siga adueñando del 

nombre. Una muerte simbólica. También veremos muerte física, al decir que Encarnación “mata gente y 

nadie lo agarra” (13); combinado con el tema del racismo, esto nos dice que es algo constante, no son 

eventos aislados. El hombre, el rival del Benzulul, suele matar gente, y más porque sabe que no habrá 

consecuencias. 

En otros relatos veremos más directamente la muerte como la única solución a los problemas del 

indio (como la describe Zepeda), o como inevitable destino, rodeado de desgracia. En “Vientooo”, por 

ejemplo, donde el Matías se sacrifica para que se den las cosechas (relación con la magia y la naturaleza), 

o en “Quien dice verdad”, donde sin importar las circunstancias al indio nunca lo favorecerá la ley 

(también, racismo). 
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Es un mundo que apesta a injusticia, y, como nuestro mundo, está envuelto por la muerte. Sin 

embargo, como se suele dar en todos los Méxicos que conforman al país, la muerte no se verá como una 

desgracia, ni como lo peor que le puede pasar a un hombre; aunque en este caso, hay una diferencia: la 

muerte es alivio. Incluso nos cuenta el mismo Zepeda: 

En México, la relación con la muerte es muy estrecha, no compartimos el terror que tal 

acontecimiento marca en muchos países. […] La gente llega a compartir la comida con sus 

muertos y les lleva la comida y la bebida que disfrutaron en vida. En Chiapas, la única salida que 

tenían los indios para resolver sus problemas era la muerte, así estaba todo concebido. Es lo que 

quise mostrar en Benzulul, mi primer libro (En Nandayapa 80). 

En contraste con lo que solemos escuchar sobre los pueblos de México, sobre todo de boca 

de extranjeros, aquí la muerte no es celebración. Claro, en el ritual de la muerte, y dependiendo 

del poblado puede caber cierto festejo. Pero la muerte en sí, el momento en que uno acaba, no es 

razón para festejar, pero sí lo es de alivio. Por eso no hay resistencia en cuentos como “No se 

asombre, sargento”; porque saben que es la única salida y que de todas formas va a pasar, tarde o 

temprano. No es sólo la muerte del afligido lo que trae alivio, también puede serlo la ajena. Lo 

relaciono un poco con “La muerte tiene permiso” de Edmundo Valadés, donde por más que el 

campesino denunciara los abusos del poder y las faltas de parte del Presidente Municipal y su 

gente, no era escuchado. Así es su historia, así siempre ha sido, nadie los escucha. Es por eso que 

una muerte, la del Presidente, fue necesaria para nivelar las cosas, para alcanzar algo de paz. 

El indio 

En los cuentos contenidos en Benzulul, el personaje principal siempre será el indio o el campesino. 

Según Martin Lienhard, Zepeda ya no ve a su personaje como a un indio, sino como un campesino, en 

cuanto a lo literario; esto le permite restarle algo de ese carácter “exótico” y acerca al autor a sus 

personajes (20). Ya no se le ve como a un ser exótico digno de ser admirado, sino como a un ser humano 
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que trabaja y sufre y cuya historia debe ser contada. Los personajes plasmados en los cuentos de Zepeda 

son víctimas de su contexto, y aquí vemos toda una gama: el que es víctima de la envidia; el que es 

víctima de la mala sangre; el que sufre y cae por los tiempos, que en este caso son tiempos de revueltas; 

el que desafía a su naturaleza.  

En “Benzulul” nuestro personaje principal habla de su chulel, de cómo su nombre no tiene fuerza, 

no tiene semilla; y cómo el nombre de quien sería su rival, el Encarnación, sí lo tiene. Pero aquí algo nos 

queda muy claro: el Benzulul es indio, su nombre completo es Juan Rodríguez Benzulul; mientras que 

podemos inferir que el Encarnación Salvatierra no. Y eso, de nuevo, nos conectará con el punto siguiente, 

el racismo exhibido en los cuentos de Zepeda. 

Rescatamos nuevamente al cuento “La juida” de Dr. Atl, donde en primera persona nos habla 

sobre Indalecio, un indio, relatando una balacera de la que pudo escapar. En el cuento vienen huyendo 

de una balacera, y se nos presentan tanto el narrador como el indio y el resto del grupo con el espíritu 

derrotado y el cuerpo cansado, y muy mojados, lo cual agrava casi cualquier situación. Después de relatar 

cómo fueron víctimas de una emboscada, y cómo pudo librarla mientras otros no corrieron la misma 

suerte, hace una pequeña reflexión: ¿Para qué tanto sufrir y pasar hambres, y exponerse a la muerte 

segura? ¿Para qué pelear por alguien que se pasea pública y felizmente en un auto con su mujer  (en 

Garrido 93)? Siempre es el pobre, el indio, el marginado quien debe sufrir las consecuencias de los 

cambios, el que debe acostumbrarse a sufrir, a pasar hambres y fríos, ya sea en tiempos de guerra o en su 

día a día. Mientras el ladino, el que da las órdenes, se puede pasear tranquilamente. Una vez más, de la 

mano con el racismo. 

Galeano nos cuenta en El libro de los abrazos la situación de los indios en el Ecuador. Cuenta 

cómo les llaman “verdugos” por revertir los papeles; cómo les tienen prohibido hablar su propia lengua 

y tienen que hablar la impuesta; cómo les prohíben entrar a hoteles y restaurantes, métodos de exclusión 

que ya hemos visto. Pero donde más énfasis hace Galeano es en la lengua, porque si se les despoja de 
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sus palabras se les despoja de su realidad: “Tras la máscara del desprecio, asoma el pánico: estas voces 

antiguas, porfiadamente vivas, ¿qué dicen? ¿Qué dicen cuando hablan? ¿Qué dicen cuando callan?” 

(Galeano 120). 

Racismo 

En una primera lectura puede que el racismo no se vea tan claramente, o tal vez eso creí por leerlo 

tan joven. Sin embargo, una lectura con un poco más de malicia o que logra ver entre líneas será capaz 

de identificarlo; una vez que se muestra, no se vuelve a esconder. Pasa lo mismo en la vida diaria. 

Es un racismo o clasismo, o ambos, que ha sido tan persistente, llevamos tanto tiempo 

conviviendo con él, que ya lo percibimos como sutil. Sin embargo, hace falta desviar la mirada, escuchar 

al oprimido, al que sufre, para darnos cuenta hasta qué punto se lleva esta práctica y cuáles son sus 

consecuencias. Una forma de hacerlo es por medio de la literatura. 

Comenzando por el cuento central: en “Benzulul”, Juan Rodríguez Benzulul se nos presenta como 

un sujeto que camina sus veredas, que va por la vida callando, sólo viendo y escuchando. Guardándose 

todo. También sabemos que es alguien muy temeroso, principalmente por el hecho de no tener buen 

chulel. 

Benzulul se quiere cambiar el nombre por el de Encarnación Salvatierra porque ese tiene buen 

chulel; también, porque ese no es nombre de indio. En palabras de Benzulul: “El que tiene buen nombre 

de ladino, nombre de razón, ese tá seguro. Ese hace lo que quiere y siempre tá contento. Pero eso de 

llamarse Benzulul, o Tzotzoc, o Chejel tá jodido” (12). Nos habla también de la distinta forma en que 

actúa la justicia para cada uno de los casos. Alguien con un nombre como el de Encarnación Salvatierra 

puede robar mujeres, matar gente, hacer maldades y no lo agarran; al contrario, en el pueblo es celebrado 

como si fuera parte de una fiesta perpetua, de una travesura. En cambio, el que tiene mala semilla, el que 

no tiene chulel, debe ser honesto y trabajar de forma honrada; y, por eso mismo, pasa hambre y debe 

andar con miedo. 
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En “Quien dice verdad” Sebastián Pérez Tul, el personaje principal, va repitiendo en forma de 

cantaleta unas máximas que aprendió de su tata Juan. Estas máximas las ha repetido toda su vida, lo han 

guiado para llevar una vida honrada, honesta; esto, más tarde, marcará su destino. 

Pérez Tul mata a un hombre, a un ladino, un comerciante de aguardiente borracho, gordo y ratero. 

Lo mató por andar de ladrón, por andar insultando a la gente, a los indios y, sobre todo, por haber 

“pepenado” a su hija; por haberla violado, o eso se nos da a entender. “Juyíte”, le dice la gente del pueblo, 

“Entuavía podés”, “Si te agarran te amuelan”. Pero Sebastián Pérez Tul sabe que “aquel que hace daño 

y huye, no tiene amor en su espalda, y hay espinas en sus párpados…” (90), así que debe quedarse. Debe 

aceptar su castigo. Pero los policías ladinos, en vez de hacerle juicio o llevar la ley como debe ser llevada, 

lo ejecutan ahí mismo, arrodillado. En el discurso de Lorenzo Castillo, el hombre al que mató Sebastián 

Pérez Tul, podemos apreciar la visión del ladino ante el indio. Cómo los ladinos perciben al indio como 

alguien “apestoso”, alguien que no le puede hablar como igual. Siempre serán inferiores. 

En este sentido, Rosario Castellanos en Balún Canán nos da una pista de cómo funciona el 

racismo dentro de las relaciones interpersonales por medio de cómo se dirigen las personas al otro, en 

especial el indio al ladino: “Porque hay reglas. El español es privilegio nuestro. Y lo usamos hablando 

de usted a los superiores; de tú a los iguales; de vos a los indios” (Castellanos 38). Esta puede ser una 

forma de entender cómo son las relaciones en los textos en los que no son explícitas. 

La magia 

La magia es un elemento que estará presente en la mayoría de los relatos. Esto lo desarrollaremos 

a fondo en el apartado: La magia y las palabras. También es algo muy relacionado la naturaleza. 

En el caso de Benzulul, es una magia de la nana Porfiria lo que causa el cambio de nombre de 

Benzulul a Encarnación. No cambia sólo el nombre, también Benzulul se lleva consigo el chulel y la 

semilla del Encarnación. Cambia completamente de carácter, de persona. Se convierte en alguien seguro 
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y confiado. Si es algo que creyó Benzulul o en verdad pasó, no está en nosotros cuestionarnos; fue un 

hechizo o conjuro de la nana, y dio frutos. Tanto así que el Encarnación le tuvo que cortar la lengua.  

Existen otros ejemplos, como “Vientooo”, donde nuestro personaje principal, el Matías, tiene 

oficio de granicero; éstos son los encargados de llevar a cabo los “rituales de petición de lluvia y el culto 

a los cerros...(para) establecer contacto con las divinidades para pedir ‘buenas aguas’ y proteger a las 

comunidades de malos temporales” (Juárez 216). Matías es el que llama al viento del sur para que se 

lleve al agua y se puedan dar las cosechas. El Matías tiene nahual de serpiente, es su pariente, por eso 

tiene pacto con ellas y con el viento. Y ellas no lo pueden matar, a menos que ya esté el Matías muy viejo 

o que sea noche clara. Además, está el ejemplo de Patrocinio Tipá; aquí la magia viene en forma de aviso, 

de mal augurio. Nos dice Patrocinio que cuando nació, su tata no se apuró a enterrar su ombligo, así que 

llegó una urraca y se lo llevó. Por eso, como su ombligo, estaba destinado a andar volando siempre, 

siempre en el camino. Cuando desobedece ese mandato (dejó de andar en el camino), que ya es sabido, 

le vienen las consecuencias. 

La palabra siempre ha estado muy cercana a la magia, sobre todo la palabra hablada, mucho más 

que la escrita. Esto es porque, como nos recuerda Ong en Corintios (Ong 73), la letra mata, lo anterior 

puede relacionarse a dictámenes o leyes que perjudican al hombre o a que la letra escrita es algo estático; 

y mientras la letra mata, el espíritu (el aliento del habla) da vida. El habla invoca y crea. Hace que las 

cosas pasen. 

 

 

La naturaleza 

El indio guarda una relación especial con la naturaleza, sobre todo en el contexto de Eraclio 

Zepeda, en ese mundo que nos regala en sus relatos. La gente se comunica con la naturaleza de forma 
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cotidiana, para su día a día, trabajan en conjunto. Hablan con las piedras para saber cómo andan los 

caminos, con sus cosechas para saber cuándo se van a dar, hablan con la luna y con la lluvia. 

Revisemos primeramente “Benzulul”. Ahí nuestro personaje principal se identifica mucho con el 

camino: vive en él. Y el camino, así como él, nunca cuenta lo que ha visto en sus recorridos. Se ha visto 

de todo, se sabe todo, pero ellos callan. También se identifica con el río, que es como un caminito de 

agua. También está la nana Porfiria, quien se ayuda de la luna y del copal para hacerle el embrujo a 

Benzulul. 

En “Patrocinio Tipá”, la naturaleza le sirve no sólo a Patrocinio, sino a todo el pueblo, como 

avisos y augurios de que algo se hizo mal, algo no corresponde, y que todo tiene consecuencias. Un rayo 

que cayó en seco en una ceiba sirvió como aviso al pueblo. Desde ahí se pronosticaba algo malo. A 

Patrocinio se lo dijo desde chiquito una urraca que se llevó su ombligo. A partir de este evento, él estaba 

destinado a andar de vago, pero no hizo caso. Así, la naturaleza, el paisaje y los animales le fueron 

haciendo avisos; pequeñas muestras de lo que sería su desgracia. 

En “Vientooo” se narra la historia de Matías, el granicero de su pueblo. Él tiene una relación 

mucho más directa con lo natural: su nahual es la culebra, la nauyaca. Nos dice Juárez Becerril sobre el 

origen de los graniceros o tiemperos que “habrán pasado por una serie de experiencias(...)haber sufrido 

el golpe literal del rayo o haber experimentado contacto con entidades oníricas” (218) como puede ser el 

nahual de Matías. Él le llamaba al viento para que, principalmente, se llevara al chipi-chipi. Después de 

estar llamando al viento, el Matías se encontraría con una de sus hermanas, una culebra. Y ahí se darían 

todas las condiciones necesarias para que ésta le de muerte. 

Estos motivos nos servirán como una guía para entender los relatos de Benzulul en conjunto. Aquí 

estamos contando un poco del ambiente que nos pinta Zepeda refiriendo la cotidianidad de Chiapas. El 

ambiente en el que se nos sitúa es aquél que viven en su cotidianidad el indígena y el campesino que 

habita en las afueras de las ciudades de México (al menos bajo la visión de Zepeda). Un ambiente en que 
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el hombre debe trabajar cada día de su vida. Un ambiente en que quien no trabaja, no come, donde si no 

llueve, no hay cosecha, y donde el que es más prieto es más culpable. 
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Análisis de “Benzulul” y sus palabras 

Los textos escritos por El Ciclo de Chiapas, específicamente los de Eraclio Zepeda y Rosario 

Castellanos, pueden ser clasificados tanto de (neo)indigenismo como de etnoficción; la primera corriente 

consiste en narraciones “que se asemejaban a los relatos de la tradición oral por sus elementos 

anecdóticos, por su poética, por su ritmo y por la repetición de palabras, frases y sonidos”31; la segunda, 

en “estructuras narrativas inéditas, por la adaptación o el traslado a la estructura de núcleos de (supuesto) 

discurso indígena”32. Estas corrientes no se excluyen sino que se complementan, brindan elementos que 

enriquecen el panorama. A su vez, podemos encontrar cualidades que, si bien se inscriben dentro de lo 

propuesto por las dos corrientes ya vistas,  tienen más peso o han sido mucho más exploradas en distintos 

géneros literarios. 

En los cuentos de Zepeda se presentan episodios y fenómenos que si los vemos desde dentro del 

mundo de los pueblos narrados, encajan perfectamente con las prácticas y costumbres cotidianas, como 

lo es la magia; pero si lo vemos desde fuera, podrían verse como parte de una narración fantástica o 

perteneciente al realismo mágico, ya que toman lugar en América Latina y se dan como parte de todo un 

aparato cultural, con la ayuda de la creencia de los pobladores, aunque sean ficticios. Ya nos dice Rulfo: 

“Hay una evidente similitud entre el realismo mágico cimentado por Mario de Andrade –el brasileño 

Mario de Andrade- y las obras de Eraclio Zepeda[...]Pero la obra de Eraclio es aún más profunda porque 

está hecha en el trópico de Carpentier o de Guimaráes Rosa y está también hecha en las montañas 

neblinosas de Chiapas”33; también Escajadillo, parafraseado por Jesús García (23), hace referencia a la 

perspectiva de realismo mágico como una de las condiciones para que se de el neoindigenismo. Por eso 

considero que las narraciones de Zepeda tienen esas múltiples lecturas, y no basta con lo analizado con 

 

31 Ver página 16. 
32 Ver página 33 
33 Palabras de Juan Rulfo reproducidas en el disco Eraclio Zepeda, Voz viva de México, UNAM, 1987 
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el neoindigenismo y la etnoficción, sino que también haré uso de las teorías de literatura fantástica, así 

como de lo real maravilloso y del realismo mágico. 

Algunas de las características de lo expuesto como cuentero se ven amenazadas por lo 

inherentemente estático del papel, por eso Zepeda, además de cuentero (ficcionalizado), es escritor; 

gracias a lo anterior podemos percibir en las historias que nos cuenta esa fusión entre lo real y lo real 

maravilloso, que no es exactamente fantástico, pero podremos usarlo de referencia. Con base en la teoría 

de Todorov en Introducción a la Literatura Fantástica, lo “fantástico” nace de un cierto momento, un 

punto de ruptura, en el que se crea en el lector la duda sobre su propio lugar en el plano de lo real; esto 

se logra a partir, tal vez no de una palabra, pero sí de una cierta frase o fragmento de lo escrito. En Zepeda 

se trata más bien de lo maravilloso, en la versión explicada por Le Goff, pues no hay distinción clara 

entre fantasía y realidad, más bien la realidad tiene una dimensión maravillosa. 

El realismo mágico es definido por Seymour Menton como “la visión de la realidad diaria de un 

modo objetivo, estático y ultrapreciso, a veces estereoscópico, con la introducción poco enfática de algún 

elemento inesperado o improbable que crea un efecto raro o extraño que deja desconcertado, aturdido o 

asombrado al (…) lector en su butaca” (Historia verdadera del realismo mágico 20). Como vemos, es 

una definición que se queda muy por encima, que bien puede ser aplicada a lo fantástico (aunque en 

algunas definiciones, a lo fantástico se le atribuye lo imposible), aún con su añadido unas páginas después, 

dicho por Pyke Koch (citado en Menton 30): “El realismo se basa en la representación de lo que es 

posible pero improbable...”. Confiesa Menton que lo real maravilloso, en América Latina, ha sido 

confundido con el realismo mágico. A pesar de esto, podemos afirmar que los textos analizados en este 

trabajo se pueden apreciar apoyándonos en lo real maravilloso, ya que “refiere al ambiente mágico de 

ciertas partes de América Latina donde la cultura tiene fuertes raíces indígenas” (El cuento 

hispanoamericano 305). 
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Pero nos iremos de la mano de Alejo Carpentier, quien nos dice en el prólogo a El reino de este 

mundo que: 

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada 

alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una 

iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la 

realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con 

particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de 

‘estado límite’. 

Podemos apreciar que Carpentier no nos dice nada acerca de que el lector debe sentirse en duda, 

o fuera de lugar, como puede pasar con lo fantástico de Todorov; al contrario, éste sigue en su mundo, 

aunque gracias a un “don divino”, a un “milagro”, puede percibir la misma realidad pero desde una 

posición privilegiada. Pero hay una especificación que me parece crucial para el ejercicio de lo real 

maravilloso, y es que se necesita de una fe para entrar en ese terreno: “Los que no creen en santos no 

pueden curarse con milagros de santos”. Lo real maravilloso, a diferencia de lo fantástico, no se queda 

en incidentes aislados, sino que forma parte de la colectividad; por más “fantástico” que haya sido el 

milagro, la licantropía, el nahual, tomó lugar en el mundo real. Además, mientras el realismo mágico se 

considera una tendencia artística, lo real maravilloso “se refiere al ambiente mágico de ciertas partes de 

América Latina donde la cultura tiene fuertes raíces indígenas o africanas” (El cuento hispanoamericano 

305). 

Como vimos, lo real maravilloso se dispara cuando un incidente (el tan mentado milagro) nos 

hace contemplar la realidad desde un lugar no convencional. Aquí haré uso de la terminología y el estudio 

lexicográfico de Antonio Quilis, pero sin referirme necesariamente a palabras o lexemas, sino a frases o 

momentos de narración; hago énfasis en los puntos en que cierto momento deja de ser tan solo ese 

momento, se resignifica, para ser un elemento que nos lleve a ese lugar desde el que contemplamos la 

realidad de un modo maravilloso; o, de otro modo, que podamos contemplar la maravillosa realidad. 
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“Benzulul”, y todo lo que en él acontece, sucede en algún lugar rural en el cual la magia, las 

limpias y demás fenómenos son posibles, son parte de las prácticas habituales, de su cotidianidad; no 

sólo eso, son temidos y se debe tener cuidado con ellos. Ya desde un inicio la voz narrativa nos hace una 

ligera advertencia de las cosas que pueden suceder en el mundo diegético que durará la narración del 

cuento. Nos habla de “una brujería de la nana Porfiria, (…) un mal aire, o el vuelo maligno de una 

mariposa negra” (Zepeda, Benzulul 9) como causas probables de una ceguera que nunca llegó, pero se 

teme. 

Mientras avanza el relato nos enteramos que Juan Rodríguez Benzulul se encargaba de recorrer 

los caminos, no sólo porque estuviera hecho para ello, sino también por su falta de buen nombre, por, 

según él, no tener buen chulel. Más adelante nos habla un poco sobre la nana Porfiria, la misma que hace 

la brujería. Las nanas en su tradición son sabias y protectoras. Aquí, la nana le dice que uno es como los 

duraznos, porque tenemos semilla en el centro: “Es bueno cuidar la semilla. Por eso tenemos cotón y 

carne y huesos. Pa cuidar la semilla. 'Pero lo más mejor pa cuidarla es el nombre', dice. Eso es lo más 

mejor. El nombre da juerza. Si tenés un nombre galán, galana es la semilla. Y eso es lo que más me 

amuela. Benzulul no sirve pa guardar semilla” (11). 

Aquí tenemos dos términos que analizaré con la lupa proporcionada por Quilis, y así intentaré 

aclarar la visión para terminar de maravillarnos, para posicionarnos en el lugar en que podemos 

vislumbrar ese mundo maravilloso. En su Lengua Española, Quilis aborda el tema de la polisemia: 

“cuando una misma palabra puede tener en una época dada significaciones diferentes. Es una noción 

puramente sincrónica, que puede tener importantes consecuencias de orden diacrónico, ya que las 

palabras pueden adquirir nuevas acepciones sin perder su significado primitivo” (Quilis 68). 

En el caso de este estudio, considero que me salgo del plano de lo diacrónico y de lo sincrónico 

para adentrarme en un terreno no sólo temporal, sino también cultural. La palabra llega a tener más 

significados de los que se acostumbra, sin estar restringidos a un tiempo en específico. Hablando de una 
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obra literaria, casi poética, como lo son los cuentos de Eraclio Zepeda, se pueden tomar como metáforas; 

Quilis dice de la metáfora que “un significante acepta otro significado distinto al propio en virtud de una 

comparación no expresa. (…) La metaforización es un caso particular de la polisemia, en el que se 

produce una reducción del semema” (Quilis 70). Paul Ricoeur desarrolla este tema con más detalle en 

La metáfora viva (Ricoeur). Aquí, Ricoeur analiza la metáfora bajo la luz de distintos autores y nos dice, 

entre otras cosas, que la metáfora tiene dos funciones: una retórica y otra poética. Como vemos, la 

metáfora es un tipo de polisemia, con un grado más distante de relación entre los significados posibles 

de la palabra. Pero si tomamos un significado y hacemos una relación algo más abstracta, podríamos 

estar ante los dos casos al mismo tiempo: polisemia “básica” y metáfora.  

Tomaré dos de los términos cruciales para entender el relato y su contenido maravilloso: “semilla” 

y “nombre”. El Diccionario de la Lengua Española define “semilla” como: 

• f. Bot. Parte del fruto de las fanerógamas, que contiene el embrión de una futura 

planta, protegido por una testa, derivada de los tegumentos del primordio seminal. 

• Grano que en diversas formas produce las plantas y que al caer o ser sembrado 

produce nuevas plantas de la misma especie.  

• Cosa que es causa u origen de que proceden otras. (DLE) 

Sin embargo, aquí dice que la semilla es algo que los hombres guardan en el centro, dentro de 

nosotros, que es algo que se debe cuidar y proteger por medio del nombre. La semilla puede ser grande, 

puede estar seca y se puede pudrir; tanto las hojas como el nombre pueden dar protección a la semilla. 

Como se ve, no hay una definición explícita de “semilla” en cuanto al texto; sin embargo, se puede 

deducir que es algo cercano al alma, algo que germina dentro de uno y tiene relación inmediata con 

nuestro entorno, con cómo nos tratan los demás y cómo se desarrolla nuestro carácter. Con cómo 

florecemos, de alguna forma.  
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En este caso considero que estamos más cercanos a la polisemia, ya que la definición y el 

significado, tanto literal como metafórico, están bastante relacionados, sus límites se rozan; lo que es 

semilla en un fruto es semilla en el hombre. Quilis nos habla de metáforas antropomórifcas, animales, 

sinestésicas y de lo concreto a lo absoluto; podríamos decir que en este caso le hizo falta el apartado de 

las metáforas plantarias, hablando de la semilla de uno.  

Por otro lado tenemos la palabra “nombre”, que está cercanísima, en el texto, a la semilla. En el 

sentido literal de ambas palabras, en el más común, no hay relación alguna. Sin embargo, el DLE la 

define como: 

• Palabra que designa o identifica seres animados o inanimados; p. ej., hombre, casa, 

virtud, Caracas.  

• Nombre propio. 

• Fama, opinión, reputación o crédito. (DLE) 

Con la última definición nos acercamos a lo que el cuento nos dice que tiene el “nombre” como 

función; la voz narrativa nos dice que hay nombres que sirven para cierto propósito, y otros que no; hay 

nombres buenos, brillosos, pero hay personas que simplemente no tienen nombre, que el que tienen es 

tan malo, que es como si no lo tuvieran; por eso en las noches los muertos salen a recorrer los caminos, 

y hacerse de un nombre y unas hojas para protegerlo y proteger la semilla. La nana Porfiria le dice a 

Benzulul que el nombre no es sólo ruido, es “como un cofrecito. Guarda mucho. Tá lleno. Son espíritus 

que te cuidan. Da juerzas. Da sangre. Según el nombre es el chulel que te cuida” (Zepeda, Benzulul 21). 

Aquí ya tenemos algo más cercano a una definición real de la palabra utilizada. A su vez, ya hemos visto 

más arriba cómo influyen otros factores, como lo es el racial, el hecho de que un nombre “ladino” tenga 

más seguridad y protección que un nombre originario. 
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En la frase citada anteriormente se puede apreciar la palabra chulel. El chulel, según la página 

Pueblos y Fronteras de la UNAM35, proviene de la cosmogonía de los mayas tzotziles y tzeltales, y es 

algo que no solamente posee el ser humano, sino que está contenido en lo tangible e intangible del mundo. 

Es parecido al alma, pero no se restringe a la gente, y es lo que, en algunas creencias, les dará la capacidad 

de transmutar en alma o cuerpo, en un animal. Así que esa magia sagrada está presente en todo rincón 

del cuento y toda ella está conectada, son partes de una sola realidad.  

Ahora, en cuanto al nombre, éste no es sólo algo que nos “nombra”, no es sólo ruido, algo con lo 

que respondemos a quien nos llama; hay algo más. Tampoco nos conformamos con la definición provista 

arriba, que dice fama, reputación y crédito; sí, es eso, pero es más. El nombre es algo que nos rodea, tanto 

a nosotros como a nuestra semilla, y si se tiene mal nombre, nombre débil, necesariamente la semilla se 

va a pudrir, o se va a secar. Se muere. O se la roban. El nombre es poderoso, y alguna de las razones de 

esto puede ser porque es algo pronunciado, algo que retumba en el pueblo y en el chulel de la gente. 

Además, el nombre es palabra hablada, es algo que invoca, un instrumento para la magia.  

En cuanto la nana Porfiria, ésta le realiza un conjuro de sangre a Benzulul; en una noche de luna, 

él toma posesión del nombre de alguien más del pueblo: Encarnación Salvatierra; éste, por ser 

Encarnación Salvatierra, “tá seguro, lo tiene su nombre, brilloso como una luciérnaga. (...) Hace maldá 

y es respetado. Mata gente y nadie lo agarra. Roba muchacha y no lo corretean. Toma trago, echa bala y 

nomás se ríen y todos se contentan” (Zepeda, Benzulul 13). Y es por eso que Benzulul amanece más 

fuerte y “más diablo”. Al cambiar el nombre, cambia su chulel y él mismo es más seguro, todas las 

propiedades que tenía el antiguo Encarnación Salvatierra, ahora le pertenecen. Y hay fe de ello, en él y 

en todo el pueblo, ya que la gente empieza a creer que en verdad es ahora Encarnación, tanto que van a 

 

35 http://www.pueblosyfronteras.unam.mx. Habrá otros textos donde se traduzca simplemente como “alma”. Y otos, como 

Ayudando a sanar, Biografía del j’ilol Antonio Vázquez Jiménez, donde se entiende que es lo que se va al siguiente plano 

cuando morimos, mientras nuestro cuerpo se queda y se pudre. 

http://www.pueblosyfronteras.unam.mx/
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avisarle al antiguo Encarnación que ya le andan robando el nombre. Esto no sería posible si no hubiera 

un pacto de creencia en la comunidad.  

Aquí vemos la polisemia, en cuanto al significado de “fama” o “reputación”; pero el concepto de 

“nombre” utilizado en el texto no se queda ahí. Abarca eso y más. La extensión semántica se estira hasta 

tal punto que el nombre llega a ser una especie de caparazón que envuelve a la persona, y a la semilla, y 

la provee de cierta protección sonora (porque se es testigo de ello cuando se escucha mencionar el nombre) 

que la gente, en un acto maravilloso, respeta y con lo que está de acuerdo. Es una metáfora de lo concreto 

a lo abstracto, de un modo al que tal vez no estamos tan acostumbrados por ser un pensamiento mágico-

religioso no común a nuestra vida diaria; sin embargo, se toma algo relativamente concreto, como es el 

nombre, y se le extrapola a un plano abstracto y maravilloso.  

En la noche del conjuro con el que la nana Porfiria transforma a Benzulul, es día de luna. En los 

ambientes en que se da el realismo mágico, un elemento inmensamente importante es la unión del hombre 

con la naturaleza, éstos se corresponden en una relación de pacto, de complicidad; y si se trata de la forma 

correcta, ésta le puede ayudar al hombre a lograr ciertos objetivos. “Cuando hay luna las cosas cambian. 

El camino cambia. Uno cambia. Asoman cosas del fondo de los ríos (Tal vez las piedras que van a 

convertirse en montañas)36” (14). Esto nos da un nuevo aviso, como dice Todorov, de un desvío, un 

punto en que se presenta una ruptura y nos adentramos a un plano fantástico o maravilloso, en este caso; 

debe haber algo que salga de la rutina, un aviso de que este no es un día ordinario, que después de cierto 

evento las cosas saldrán de la “normalidad”, o al menos de la nuestra. 

“El nombre no sólo es el ruido”, dice la nana Porfiria (se disculpará la insistencia de esta cita), 

“El nombre es como un cofrecito. Guarda mucho” (21). Por lo mismo, es para Benzulul de crucial 

importancia dejar de ser llamado Benzulul y ser llamado Encarnación. La nana, Benzulul y el pueblo 

tienen fe suficiente para hacer que funcione el conjuro, con la ayuda de santos, vírgenes y copal; 

 

36 Durante el cuento se presentan fragmentos en cursivas, estos corresponden al pensamiento del narrador. 
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“Benzulul cayó en las sombras”, el nombre y el chulel quedan relegados a segundo plano, mientras 

nuestro personaje cubre su semilla de “Encarnación”. Debemos tener presente, a su vez, la señal que ya 

nos daba Zepeda con el nombre destinado para su personaje. En el caso de Benzulul, no es claro si el 

nombre tiene un significado en sí. Pero él, Benzulul, se convierte en la “encarnación” de su antagonista, 

quien es seguro, que hace maldad y es respetado, que mata gente y roba muchacha, y no pasa nada, “echa 

bala” y la gente hasta se ríe y se contentan. Los tratos no son los mismos para quien tiene nombre de 

indio, y para el que trae nombre y semilla ladina. 

Antes de que Benzulul se presente al pueblo como el nuevo Encarnación, el original les dice a 

sus cómplices que no quiere tener hijos, porque entre más Salvatierra haya, más se irá desgastando el 

nombre. Esto nos dice que el nombre debe ser algo auténtico, porque al haber dos, se debilita; algo tiene 

que ver con lo pronunciado, con el peso mismo del nombre, de la palabra. 

Al día siguiente, nuestro protagonista despierta más diablo, sale a la calle y comienza a hacer 

cosas que normalmente no se atrevería, cosas que sólo un Encarnación Salvatierra podría hacer: le 

propuso a la Lupe que se fueran para el monte, le quitó su dinero a Salvador Pérez, tomó trago y gritó su 

fuerza. En ese momento, el pueblo empieza a ver un cambio en él; cuando se le “trasplanta” el nombre, 

toma la fuerza y al diablo de Encarnación. Y lo sabe y lo dice. Actúa con el impulso, la fuerza y el 

atrevimiento del Salvatierra, pero la gente tan sólo lo ve con extrañeza mientras él grita y amenaza, hasta 

que alguien pronuncia las palabras mágicas: “Es ocurrente el Encarnación”. La palabra hablada, el aliento, 

da vida; y aquí le dieron vida al nuevo Encarnación. 

En ese momento el pueblo lo cubre con el manto otorgado por el nombre “Encarnación”. Su 

chulel, su diablo, su fuerza, todo eso recae en él, y tanto la gente como él aceptan el cambio. Y entonces 

sí, no era nomás el loco del Benzulul creyendo que era Encarnación, ya era el otro Encarnación; tan así, 

tan real, que el pueblo le fue a contar la verdad al Encarnación original. 

Ya nos comentaba Zepeda acerca de la importancia de los nombres en Los pasos de Laco. Los 

nombres, en sí, son palabras, y ya vimos que cuando alguien nombra a algo, se adueña de ello. Los 
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nombres son palabras cargadas de significado y protección, y este significado nos cubrirá durante la vida, 

dando como resultado que nombre y persona sean un solo significante. Nos cuenta Zepeda cómo, a pesar 

de no ser religioso y no saber rezar, fue bautizado dos veces: “A lo mejor esos dos bautizos me sirvieron 

para protegerme en la vida” (Nandayapa 43). Dos nombres, doble protección. Toda obra artística es, en 

cierto punto, una declaración del artista. En el caso de Zepeda, deja en manifiesto sus creencias y su 

ideología ante las palabras, ante el nombre. 

Como hemos dicho, el nombre, en ese contexto, no es solamente el nombre. Si nos vamos a los 

conjuros, o incluso al habla misma, las palabras nunca son sólo eso, son acciones, son intenciones, son 

nombramientos. También nos dice Ong: “Nor is it surprising that oral peoples commonly, and probably 

universally, consider words to have great power” (32). Así que es básicamente un consenso, casi regla. 

Y no extraña que en las culturas que son predominantemente orales se le dé tal carga al habla, se crea 

que tienen poder. Desde los rezos, limpias, y hasta embrujos, todo se logra con la mezcla de la palabra, 

con algún elemento natural. Ya hemos hablado un poco de esto, la palabra es tan fugaz, tan ligera, que le 

debemos asignar un peso, una importancia casi sobrenatural. Para nosotros la palabra en lo escrito es la 

que perdura, mientras que la hablada se esfuma. Y no es así en los pueblos más orales. 

Me recuerda al siguiente texto: “En el principio fue el sustantivo. No había verbos. Nadie decía: 

‘Voy a la casa’. Decía simplemente: ‘casa’ y la casa venía a él. Nadie decía: ‘te amo’. Decía simplemente: 

‘amor’ y uno simplemente amaba. En el principio fue mejor” (Blaisten 254). Tal vez porque, justamente, 

era mejor; según el texto porque hablábamos en sustantivos, invocábamos el nombre de las cosas. Ahora 

se habla en verbos, en acciones, y las acciones a veces no se cumplen o no son honestas, esconden cosas. 

Pero los nombres tienen fuerza y peso, los sustantivos son, los verbos o se hacen o no se hacen. 

Ong menciona la importancia de nombrar las cosas, del nombre, y habla del Génesis 2:20 – Aquí, 

el hombre (varón, sin la mujer) sería el encargado de ponerle nombre a todas y cada una de las criaturas, 

y los animales habrían de llamarse como el nombre las ha nombrado; también a la mujer habría de 
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llamarla. De esa forma se aseguraría cierto sentido de posesión sobre lo nombrado, desde los textos 

sagrados. 

En muchas obras, la voz narrativa cumple un papel de mediadora entre el lector y el mundo 

diegético en el que nos internamos; de alguna forma, es nuestra ancla para que no naufraguemos. Con 

Laco, por el contrario, hasta los narradores forman parte del mundo que cuentan; nos internamos en su 

mundo como si nos quitaran un escalón y cayéramos de lleno. También por esto se convierten, en seguida, 

en narradores no fidedignos. Incluso, la voz narrativa va a la par de la trama, hay una completa 

concordancia, como diría Luz Aurora Pimentel (42). Esto se muestra cuando, en el cuento, la gente del 

pueblo comienza a decirle Encarnación a Benzulul; en ese mismo instante, la misma voz narrativa le 

comienza a decir Encarnación. Cuando el Encarnación original le corta la lengua, Benzulul regresa a su 

estado natural. Se le arrebata el habla, la posibilidad de adueñarse de esa palabra, del nombre, de su nueva 

fuerza. Después de hacer uso de su habla, de adueñarse de una palabra tan fuerte y pesada y protectora 

como lo es el nombre (y semilla) del Encarnación, y después de contar todo lo que sabía, lo que había 

visto en el río, lo que le dijeron los rastros, después de haberlo dicho todo; después de eso, el Encarnación 

sería el único capaz de regresarlo a donde estaba antes, a cuando no contaba nada, cuando todo se lo 

callaba.  
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Últimas consideraciones 
 

En las palabras preliminares hice un recuento de mis primeros encuentros con la literatura de 

Zepeda, tan cercana a lo oral; cómo gracias a mi familia tomaba un carácter de tradición oral y nos 

acercábamos, sin saberlo, a replicar las prácticas en las que se realizaba la cuentería. El cuentero es aquél 

que se encarga de recopilar, o pepenar, todo lo que va escuchando en los caminos, lo digiere en forma de 

cuento y lo transmite a su gente, a todo quien quiera escuchar; y nos dice los sucesos y las historias como 

si fueran suyas, aunque alguien más ya lo hubiera contado antes, aunque sean cosas que pasaron hace 

mucho, mucho tiempo. 

Zepeda hacía lecturas de sus cuentos en la radio; la gran mayoría del tiempo, los cuentos hablados 

eran distintos a los cuentos impresos en sus libros, y si lo volvía a contar, lo volvía a modificar. De esta 

forma el cuento se mantenía vivo, porque era algo móvil y orgánico, algo que iba cambiando, 

transmutando. A mi familia le encantaba recontar sus historias en las noches de pláticas, y es así como 

me llegaron a mí, así conocí a Zepeda. Cuando mi familia contaba las historias, no lo hacía exactamente 

igual a como lo había hecho Zepeda. Sin querer, seguíamos la tradición, manteníamos vivas esas 

narraciones. 

Repasando la vida de Zepeda se aborda necesariamente El ciclo de Chiapas, un grupo que habla 

desde el indigenismo sobre los tzotziles y tzeltales. Sin embargo, propongo que Laco no entra en la 

definición de indigenista, porque no aprecia al indio como un objeto de estudio, como algo que hay que 

ver desde lejos y, usualmente, hacia abajo; él lo ve como algo vecino, ve a la gente de sus cuentos como 

una extensión de él mismo. No es un cuentista indigenista, es cuentero. 

Revisamos principalmente dos teorías literarias desde las cuales partimos para dar luz a una 

tercera; estas son: lo fantástico y lo real maravilloso. En cuanto a lo fantástico, Todorov nos dice que hay 

cierto punto de quiebre, hay una palabra o frase que, como lectores, nos hace dudar sobre nuestro lugar 

en este mundo, se siente la fragilidad del mismo, ya que nos vemos desplazados a uno donde las cosas 
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fantásticas se pueden dar. Por su parte, Carpentier nos dice en El reino de este mundo que la fe colectiva 

es la que logra el milagro, esto aplica para sanaciones, maldiciones y conversiones, cualquier fenómeno 

que necesite de un pacto con lo natural; aquí no se da una sensación de inestabilidad, sino que se nos 

lleva a un lugar privilegiado, nos es permitido ver una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, 

presenciamos una exaltación del espíritu.  

Se podría decir que, lo que en Todorov nos lleva hacia abajo, con el agrietamiento y ruptura del 

piso donde estamos; en Carpentier nos lleva hacia arriba, nos abre y aclara el panorama. En un tercer 

lugar tenemos a Zepeda y al tipo de artilugio lingüístico/narrativo que utiliza. Es una mezcla de los dos, 

pero mucho más cercano al de Carpentier, a lo maravilloso; esto es porque está mucho más cercano a la 

gente y a la tierra, a esa comunión entre pueblo y naturaleza. 

Con ayuda de Quilis se demostró cómo una palabra puede absorber otros significados, lo que es 

semilla tal vez no es solamente semilla, puede llegar a ser alma o carácter; así también la salazón puede 

ser condena, como en “Patrocinio Tipá”. Y de ahí, de esa resignificación, o encimamiento de significados, 

se desata la magia, ese baile entre la naturaleza y el hombre en el que, casi siempre, el hombre sale mal 

parado. 

La introducción de Benzulul: “Don Laco: Aquí te mando algo de lo que me enseñaste a pepenar 

por los caminos” (Zepeda 7), es a la vez la forma de proceder de los cuenteros. Como lo dice Labastida, 

leer a Laco es encontrarse con los habitantes del campo de Chiapas, y todo lo que conlleva: sus desgracias, 

sus tragedias, su condena de no poder salir del mismo campo, pero también sus alegrías, sus amores, sus 

ratos de descanso, su arduo trabajo. En el indigenismo sí se aborda la discriminación, el problema racial, 

la cultura; pero “para abajo”, como algo ajeno, que no trastoca. Aquí, el indio pasa de ser algo que se 

puede ver con una lupa, a ser alguien, un ser amoroso y duro y triste.  

La tradición del cuentero es, en parte, el ir contando historias ya sabidas. Historias que rebotan 

en las paredes de los pueblos, que van resonando en las piedras, historias que de una u otra forma, llegan 

a oídos de todos. El cuentero es aquél que identifica, como dice Laco, el alma del cuento, y de ahí lo 
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transporta a algo que capta la atención de los que lo escuchan; es un acto que se da en pláticas, y donde 

cada cuentero le mete a lo que dice de su cosecha. Así es en la tradición, así se ha hecho durante mucho, 

mucho tiempo. Zepeda lo modifica, se adueña de él; no lo deshace por completo, sino que lo adapta. 

Como nos dice, pepena historias, las que va escuchando en el camino, le imprime algo suyo y lo lleva a 

lo escrito. 

Parte crucial del ser cuentero es la cualidad oral, ya que se da en platicadas, y parte del genio de 

Zepeda es la inventiva. Primero, el hecho de ir recopilando sus vivencias, lo que escucha y lo que ve, y 

transformarlo en un cuento digno de ser plasmado en papel para siempre; segundo, ese espacio al que 

logra llegar entre lo escrito y lo oral. Nos dice en una entrevista que tiene interés por la oralidad, pero 

que nos equivocamos al pensar que imita la lengua oral. Él la inventa. 

Gracias a Ong conocimos algunas de las características de la lengua oral (que se da sobre todo en 

sociedades que no practican la escritura): el que deba ser memorable, el que esté plagada de conectores 

en vez de oraciones subordinadas o estructuras más complejas, el que sea repetitiva y cercana a la 

cantaleta, entre otras. No sabemos si Zepeda leyó a Ong,  pero sin duda tuvo la sensibilidad de apreciar 

estos detalles en lo que le rodeaba, en los círculos que visitaba, en su gente, y lo aplicó en su literatura 

escrita. Usa esto y muchas libertades poéticas para entregarnos un texto donde nosotros podemos 

escuchar el habla de esa gente, podemos llegar a sentir el dolor, y ese pacto con la naturaleza, como se 

practica en los lugares que nos cuenta Laco, aunque nunca hayamos estado ahí. El escuchar a las gentes, 

el hacerse de sus historias y recrearlas y embellecerlas, el identificar el alma del cuento, el saber el uso 

de la magia y que tenga relevancia en el cuento, el saberse uno entre los que recorren los caminos; esas 

son las cualidades de un cuentero. 

Lo que aquí tomamos como una propiedad del ser cuentero, que sea un relato que no es 

completamente original sino que llega de otra fuente, que alguien más ha vivido, puede ser algo utilizado 

en otro tipo de escritura. Ya nos contaba Juan Rulfo sobre su tío Celerino, que era quien le contaba los 

relatos que él, después de embellecerlos con su gran manejo de la lengua, nos entregaba. Una vez muerto 
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su tío, se acaba su material. Podríamos, y se ha hecho, cuestionar la existencia de su tío y la importancia 

de éste en lo que Rulfo escribe; de la misma forma, podemos cuestionar e investigar cada fuente de los 

cuentos de Zepeda. Pero más bien, hay que tomarlo como un recuso. Así como un manuscrito encontrado 

como origen de novela de caballerías, recurso aún utilizado por algunos autores; así el cuento pepenado, 

pero éste corresponde a una localidad predominantemente oral. 

En las primeras lecturas de Benzulul, el cuento se nos presenta como un texto lleno de ternura y 

simpleza, un libro que, por esto mismo, nos acerca mucho al indígena, a la gente de la que habla. Y sí, lo 

es, pero es mucho más. Es un compendio de técnicas de escucha, una forma a pequeña escala de conservar 

la memoria, es una forma de permitirnos vivir algo que, de otra forma, nos sería muy lejano; es un 

reconocimiento amoroso a otra realidad, a la del indígena, a sus tierras. 
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