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Gracias

A mi familia
a los maestros
a los cafés



Los nadies: los hijos de nadie, los duefios de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la
liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino nimero.

Que no figuran en la historia universal, sino en la
cronica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.
EDUARDO GALEANO

Con los santos no se juega

Con los santos no se juega

Date un baiio

Tienes que hacerte una limpieza
Con rompe saragiiey

HECTOR LAVOE



Palabras preliminares

Eraclio Zepeda es un escritor chiapaneco, quien, inicialmente, es presentado como un escritor
indigenista. A veces es incluido dentro de los programas de lectura en preparatoria de forma muy
superficial. Sin embargo, en mi caso, no es asi como llegué a conocerlo.

Yo vengo de una familia que lee, que escucha, que se mueve, pero, sobre todo, que habla; y mucho.
Una de las ventajas era que nos dejaban a nosotros, los chicos (“los nifios”), estar presentes en esas
conversaciones nocturnas, donde los temas iban migrando desde la arquitectura, la vida diaria, hasta la
literatura y, sobre todo, la politica. Entre esas platicas surgian, desde que era muy chico como para ser
consciente de ello, relatos y cuentos de este escritor de Chiapas que, mas que cuentos en si, eran pasajes,
vivencias recordadas.

Entre estos relatos y vivencias, de lo poco que atin conservo, me viene a la mente algo sobre un
hombre que veia a los pajaros volar, los observaba y los envidiaba, y quiso ser como ellos; luego se daba
a la tarea de disenar y fabricar unas alas con las que seguro llegaria al cielo, y se lo decia al pueblo. Asi,
la gente le empezaba a encargar cosas que podria llevar a sus muertitos en el cielo, muchas cosas. Y se
decidia a hacerlo, pero obviamente fallaba. Después de un buen tiempo, pude leer y memorizar el gran
final de ese cuento: “Lo mato el sobrepeso. Si no fuera por los encarguitos, don Chico vuela”. Después
de mucho tiempo, llegué a conocer el origen de “Don Chico que vuela”.

También recuerdo un cuento que empezaba con una pareja y un ladrillo. La pareja discutia o se
ignoraban, y nacia otro ladrillo, hasta que se hacia una hilera; mientras crecia la distancia emocional entre
la pareja, la hilera se hacia mas alta hasta terminar siendo bardita, y eventualmente un muro. De pronto,
del muro nacian paisajes y eventos fantasticos, todos llenos de recuerdos y vivencias que habian
construido entre los dos. Después de una gran aventura, una mafiana, ambos salian de lo que una vez fue
su casa, cada quien de su respectiva puerta; se saludaban, como casi dos extrafios, y seguia cada quien
su camino. Después aprenderia que asi no es como el relato esta impreso en el libro. Lo interesante en el

caso de Zepeda es que esto no necesariamente significa que haya sido mal recordado por mi familia,
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aunque si es posible; después también me daria cuenta de que esta pudo haber sido otra version, algo que
modifico Zepeda en una de sus platicas en radio de los relatos, que es como mi familia solia disfrutarlo.

Este cuento no es de Benzulul sino de Asalto nocturno, se titula “El muro” y al igual que “El
caballito” estan en ese segundo libro, el cual me tardaria en encontrar; y asi pasé¢ muchos afos, tan solo
repasando lo que mi familia mal recordaba y modificaba cada vez que contaba. ;Quién iba a pensar que
eso seria parte del encanto, de la médula de esos cuentos? Fue hasta que descubri las librerias de viejo
donde con gran gusto me topé con muchos ejemplares de esos dos libros de Zepeda.

Tiempo después, de las estanterias de mi abuelo rescataria una edicion de Benzulul. Ese, durante
un tiempo, seria mi material de lectura preferido, y la razén por la cual me interesaria en la literatura en
espafiol y por lo que eventualmente, me decidiria por esta carrera. La lectura inicial de los cuentos, al ser
lo primero que lei fuera de encargos y tareas, fue muy inocente. Poco a poco se harian evidentes las capas
que conforman toda esa riqueza de cada uno de los relatos; textos increiblemente sustanciosos, que
cuestionan, asombran y extrafian; pero, fundamentalmente, textos en los que puedes encontrar un tono
sumamente tierno: de hermandad hacia la gente que relata.

Antes de adentrarnos al desmenuzamiento de los cuentos y de todo lo que me haria enamorarme
de Benzulul y del autor, contaré un poco sobre como fui descubriendo mas etapas de éste. En primer
lugar, y tal vez una de las etapas mas notorias al menos para mi familia, fue la de maestro. Cuando entré
a la carrera, no faltaron las preguntas de por qué me habia interesado; yo les decia que basicamente por
varios autores, entre ellos Zepeda. En una de esas, resultdé que una tia mia, quien también es escritora,
habia tomado clases y talleres literarios con ¢él, que practicamente lo consideraba su maestro. Me contd
que fue llevado a Villahermosa de parte del gobierno local para unos programas de fomento a la cultura;
gracias a ello, aprendi un poco sobre su extensa y un poco extrafia vida politica.

Por ahi de mediados de la carrera me fui planteando la idea de realizar mi tesis sobre €l. Tenia
sentido: habia sido una de las razones por las que decidi estudiar Letras Hispdnicas y aun no habia visto

mucha critica sobre sus textos; me parecia un autor atin poco estudiado. En alguna clase vimos uno de
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sus poemas, y en una optativa vimos un cuento suyo, “Benzulul” (el més conocido), pero nada mas. Poco
después de esto murid. Mi tia fue la primera en avisarme, antes de que se supiera en muchos lugares, y
me contd un poco mas sobre lo que les ensefiaba. Incluso se pueden notar las lecciones en la escritura de
mi tia, la facilidad para reflejar el habla, “para inventarla”, diria don Laco, como también se le conoce
en el mundo literario. Eso, en parte, fue lo que me orillo a seguir con este tema de tesis, aunque ya no
tuviera el visto bueno de Zepeda mismo, como estaba planeado en un principio.

Me encontré con Zepeda una vez mas cuando leia a Eduardo Galeano. Cuenta Galeano en E! libro
de los abrazos de cuando don Laco personificaba a Pancho Villa en Reed. México insurgente, con tal
naturalidad que, seglin se decia, la gente lo veia como “el General” mismo; y no s6lo eso, sino que, en la
grabacion, como también se puede leer en Los pasos de Laco, todo el pueblo formo parte de la pelicula
y se meti6 de lleno al mundo diegético que estaban representando. Se cubrieron con una manta magica
que les permitia transportarse, personificar algo més. Con lo anterior empecé a reflexionar sobre la magia
que permea los textos de Zepeda.

Habia notado la magia més “superficial”’; en cuentos como “Benzulul”, por ejemplo, donde se
hace un conjuro a la luna para que el personaje principal cambie de nombre. Lo curioso es que funciona,
y no s6lo para el protagonista, sino para todo aquél que lo conociera, para el pueblo entero. Sin embargo,
¢se no es el mismo tipo de proceso magico que se da, por ejemplo, en “El muro”. Pero si hay algo
semejante al otro cuento del que ya también hablamos, “Don Chico que vuela”. En especifico, hay un
elemento que los une: el pueblo cree. No lo cuestionan, no hay opcién; para el pueblo, lo que nos va
contando el narrador, es lo que sucede en la vida real. Al menos en su “vida real”, en la que esté entre los
papeles. Como en la pelicula de Leduc: ya no es Zepeda, sino Pancho Villa, y el pueblo lo sabe y actlia
guiado por ello.

Ya se han hecho lecturas de teoria literaria de procesos “magicos”; momentos o elementos que
llevan al texto de lo que podriamos llamar “nuestro plano” a otro, a uno que nos extrafie o nos asombre.

Como Tzvetan Todorov en su libro Introduccion a la literatura fantastica, donde plantea que, para que



lo fantéstico resulte como tal, debe haber un punto de quiebre, un momento donde el plano en el que se
mueven los personajes nos llega a extrafiar. O como Carpentier, en su teoria a lo real-maravilloso,
contenida en el prologo a su libro E/ reino de este mundo, donde establece que en un momento dado de
la narracion se presenta “el milagro” y se nos permite tener una vision privilegiada del mundo.

En una de mis tantas lecturas de los textos de, y sobre, Zepeda, en especial en Los pasos de Laco
y la introduccion a Benzulul, hubo un detalle que me parecidé muy interesante y que se convertiria en algo
central para todo lo que se desarrollaria después; esto es, que los relatos reunidos en el libro, y otros mas
que se quedaran en lecturas de radio u otras antologias, no son completamente creaciones de Zepeda,
sino recreaciones de historias escuchadas, herencias de los caminos; o esto nos hace creer. A estas alturas
también habia realizado lecturas sobre el relato folklorico, o el Folktale, principalmente la propuesta
escrita por Stith Thompson. Esta teoria podria resultar interesante, ya que ambos casos, tanto los relatos
de Zepeda como los cuentos folkloricos son cosas sabidas en los pueblos, que se van pasando de boca en
boca; claro que en el caso de Zepeda, sus relatos estdn completamente atados al medio impreso. Sin
embargo, hay algo que marca la diferencia, y por lo que debe quedar definitivamente fuera la teoria de
lo folk: estas son ensefianzas y moralejas para prevenir comportamientos peligrosos, son prohibiciones;
en cambio, lo de Zepeda, lo de Carpentier, lo maravilloso, son uniones de fe de pueblos enteros para que
pasen cosas, son pactos entre la gente y la naturaleza para que algo se lleve a cabo, para que se dé el
milagro.

Lo anterior va casi necesariamente relacionado con el lenguaje utilizado en los textos. Si bien en
cualquier narracion que habla sobre una poblacion extranjera, o extrafia al publico que va dirigido, se
llegan a usar palabras o términos especializados o exclusivos de dicho grupo, Zepeda lo llevé un paso
mas adelante. Como he dicho arriba, mi familia se reunia y recontaba los cuentos de Laco, lo que ellos
mismos habian escuchado de voz directa, a través de los afios; inevitablemente terminaban haciendo, o
intentando recrear, las voces, los tonos y las palabras utilizadas por Zepeda. Desde ahi me parecia

sumamente interesante. Después, al leer los textos, gracias al arte de Zepeda, atin podia escuchar a los
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personajes, a la gente de esas zonas hablar, aunque nunca hubiera ido. Tiempo después me enteraria, por
palabras de Zepeda, que al escribir no intentaba recrear fielmente el habla del indigena, sino que era una
invencion suya.

Gracias a esto, por fin, caeria en la importancia de la oralidad, del relato oral, de lo hablado.
Desde el principio queria enfocarme en aquello que me producian los personajes por su forma de hablar
(en el cuento escrito), aunque no sabia exactamente desde donde abordarlo; hasta que me encontré con
textos de Walter J. Ong. Este autor me serviria, gracias a sus lecturas de pueblos originarios y en los
cuales no hay tradicidon escrita o impresa, como una guia para comprender desde donde venia lo que
practicaba Zepeda. Y es que, a fin de cuentas, venia desde su pueblo y su gente. También algo que me
llamaba la atencion, y me parecia un acto de rebeldia, era la morfologia, coémo hacia de las palabras lo
que se le antojaba; comprenderia que si es un acto de rebeldia, mas no injustificada. Al decir de Simoén
Rodriguez: la ortografia debe estar fundada en la boca.

En la presente tesina me haré a la tarea de aclarar, desmitificar y desmenuzar la figura de Eraclio
Zepeda y su escritura. Veré como esté estrechamente unida su vida personal y su formacion académica y
profesional con lo que narra, especialmente en su primer libro de cuentos: Benzulul. Daré especial
atencion a este libro primero por su riqueza narrativa, por todo lo que significo para la literatura nacional;
segundo, porque gracias a esta misma riqueza, Zepeda pudo hacerse de una imagen mitificada,
anahualada, lo cual influenciaria en como es percibido y leido por la critica y sus contemporaneos; el
tema central serd el cuento “Benzulul”, intentaré resaltar los elementos que permitieron se estableciera
como uno de los grandes fendmenos de la narrativa mexicana. Sin embargo, esa tarea de desmitificar la
figura no es una forma de decir que esta en un lugar que no le corresponde; al contrario, a partir de la
lectura de la critica y de otros autores, analizaré su estilo, sus recursos y sus herramientas, para asi poder

llegar a tener una idea mas clara de quien fuera uno de los mejores narradores de su tiempo.

10



La vida de Zepedat

Eraclio Zepeda naci6 en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, en 1937. Hijo de Eraclio Zepeda Lara, en la
repeticion del nombre llevaba el destino de cuentero: Zepeda Lara fue un periodista, cronista y escritor.
Form¢é parte de la Revolucion mexicana como combatiente y periodista; sin embargo, en 1927 fue
exiliado en Guatemala, donde colabord con Miguel Angel Asturias®. Sus escritos se encuentran en un
volumen llamado Cuentos reunidos, donde hace gala de su talento para retratar con humor y precision la
vida diaria de la gente de Tuxtla, aficion que definitivamente heredaria a su hijo.

Este seria el primero en llevar el apodo “don Laco”; eventualmente la gente se lo heredaria al
hijo. Todo esto lo podemos advertir como una especie de culminacion del destino, algo que se tiene que
repetir, esa predeterminacion magica que rodea la vida diaria de los personajes de nuestro Laco.

En Los pasos de Laco, Eraclio nos confiesa que ha desempefiado muchos oficios, los que le han
brindado mucho placer, pero su principal actividad es la de narrador (Nandayapa 17). En este libro, que
es basicamente una gran entrevista, Zepeda nos habla de su vida, la de su familia y la del pueblo de
Chiapas, que a fin de cuentas son una misma. Laco pertenece a la cultura de su pueblo, y ha hecho a esa
cultura suya, pepenando voces e historias. En 1951 ingres6 a la Universidad Militar Latinoamericana,
ahi fundo clandestinamente un circulo de estudios marxistas, donde podian estudiar materialismo
historico y materialismo dialéctico (32); ahi mismo se daria la relacion con el sargento primero Jaime
Labastida, y el segundo sargento Jaime Shelley, en las letras y mas tarde en las armas. Estos primeros
encuentros entre los escritores serian de gran importancia, tanto en su formacioén y su profesion de
maestro, como en sus relatos. Después, estudiaria en la Universidad Nacional Auténoma de México, en
la Ciudad de México; posteriormente, estudidé Antropologia en Xalapa, como parte de una beca, antes de

partir hacia Cuba. Fue en esos tiempos, en el afio 1959, cuando salié Benzulul, su primer libro de cuentos

! Como se ha establecido, se contara de forma breve la vida de Zepeda, tan s6lo los puntos importantes; ya que, de

otra forma, seria repetir lo que ya se ha dicho tantas veces.
2 Datos sobre su biografia en http://www.elem.mx/autor/datos/110133 , y en el Diccionario de escritores mexicanos,
Siglo XX.
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y nuestro objeto de estudio; se puede notar plenamente su curiosidad antropolédgica y el carifio por su
gente.

En Cuba naceria el material para su Relacion de travesia, ahi se enlistaria como combatiente
cuando la invasion a la Bahia de Cochinos; después fundaria la Escuela de Instructores de Arte, donde
se formarian personas para instruir a gente en las comunidades. Ademads, gracias a las reformas,
iniciativas y oportunidades que tiene un pais recientemente independizado, que puede volver a nacer,
Cuba se dio a la tarea de alfabetizar a todos los ciudadanos, “ni un solo cubano que no sepa leer para el
afno 1962” (Nandayapa 36); esto impactaria en su forma de andar las politicas en su regreso a México.
Laco, como sus compaiieros Labastida y Shelley, se vio inmediatamente conmovido e identificado con
los combatientes cubanos, jovenes como €l. Y no es de extrafiarse, dadas sus movidas politicas desde la
escuela.

Estando aun en Cuba, en la embajada China le ofrecerian ser profesor de literatura
hispanoamericana en el Instituto de Lenguas Extranjeras de Pekin (25). A partir de entonces, sus tareas
politicas irian muy de la mano con su labor de gestion cultural; esto puede ser una de las razones por la
cual parte de la academia lo ha olvidado tanto, aunque contrasta con lo combativo de Revueltas, por
ejemplo, de quien se habla mucho maés.

Recién casado con Elva Macias, la poeta, los dos fueron a China, ella como maestra de espaiol
para nifios; esas andanzas por el mundo le fueron utiles para poder contar sobre su pueblo y su gente
desde un punto de vista global. Ambos pertenecian a familias importantes, como lo cuenta en Los pasos...,
por lo que el matrimonio significaba un acontecimiento importante para la sociedad chiapaneca. Es
curioso que, a pesar de que aparentemente guardaba su familia un lugar privilegiado entre la gente de su
pueblo (o eso nos da a entender), en sus relatos se siente la cercania con toda clase de gente; en especial,
el indio.

La pareja tuvo que salir de China casi de emergencia, por la situacion politica que se agravaba, al

parecer en todo el mundo. Abordo de un tren, llegaron a Rusia, donde se quedarian algunos dias en su
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camino a México. Esos pocos dias se convirtieron en cuatro afios, en que Zepeda fue corresponsal de La
Voz de México en Moscu. En esos cuatro afios, Eraclio visito la union soviética y parte de Asia; algunos
de estos viajes, de este paseo por el mundo, se pueden sentir y leer en Asalto Nocturno, donde guarda el
mismo carifio y atencion a la gente, pero en un escenario global. Lo pequeio en lo gigante.

Zepeda, junto con otros autores, lanzan en 1960 su primer volumen de poemas llamado La espiga
amotinada; éste reune un pequefio poemario independiente de cada integrante, por lo que no se
consideraban como un grupo amalgamado, sino casi un cadaver exquisito. En 1965 se juntarian otra vez,
literariamente, para publicar Ocupacion de la palabra. En este volumen, Eraclio se sumaria con Relacion
de travesia, donde hace cuenta de sus sensaciones e impresiones como participe de la revolucion en Cuba.

Uno de los episodios mas importantes en la carrera y vida de Eraclio Zepeda es cuando actuo de
Pancho Villa, este es uno de los mas recordados por el habla de los papés y abuelos que, como los mios,
nos cuentan los relatos y vivencias de este autor. Recuenta Galeano en E! libro de los abrazos (Galeano)
que Zepeda lo representd tan bien, que hay quien cree que ese es el nombre que usa Pancho Villa para
actuar en cine:

Estaban en plena filmacion de esa pelicula, en un pueblito cualquiera, y la gente participaba
en todo lo que ocurria, de muy natural manera, sin que el director tuviera arte ni parte. Hacia
medio siglo que Pancho Villa habia muerto, pero a nadie le sorprendi6 que se apareciera por
alli. Una noche, después de una intensa jornada de trabajo, unas cuantas mujeres se reunieron
ante la casa donde Eraclio dormia, y le pidieron que intercediera por los presos. A la mafiana

siguiente, bien tempranito, ¢l fue a hablar con el alcalde.
- Tenia que venir el general Villa, para que se hiciera justicia -comento la gente (38).
Lo anterior, que lleva por titulo “El arte y la realidad/2”, nos muestra tan solo una pizca de la
magia que inferia Zepeda en la vida de México. Esto tuvo lugar en 1973, en una pelicula llamada México

Insurgente, dirigida por Paul Leduc. En primera, se muestra como el pueblo se une a la pantomima, que

deja de serlo para convertirse en realidad; una realidad llena de magia que rodea todos los rincones de
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cualquier pueblito, cada habitante. Después, ¢l llega a ser Pancho Villa; no a actuarlo: a vivirlo. Recuerda
Zepeda que no queria memorizar lineas, asi que inventaba los dialogos en plena filmacién, como

(re)inventa relatos y pasajes (Nandayapa 62).

En 1975 veria la luz 4salto nocturno, obra por la cual recibiria el Premio Nacional de Cuento San
Luis Potosi. Este volumen de cuentos, esta reunion de narraciones, no difiere mucho del anterior. Aun
nos habla de pequeneces, pero desde rincones cada vez mas alejados. En 1981 form¢é parte de un
programa de television llamado Canto, cuento y color, donde improvisaba narraciones mientras se hacian
pinturas con referencia a lo que ¢l iba contando, acompafiado por un grupo musical y la voz de Eugenia
Ledn; una muestra mas de como sus cuentos se van haciendo a las andadas, se van juntando como bolas
de nieve. En el 2012, Zepeda publico la ultima parte de su tetralogia, una serie de novelas que cuentan la
historia de su pueblo y, necesariamente, de su familia. En éstas, como pasa en sus cuentos y en la vida
misma, convergen la magia y la realidad, son una sola. Si los eventos suceden o no en la vida real, no

importa; cada que leemos, pasan.

Don Laco en El Ciclo de Chiapas®

El Ciclo de Chiapas es un agrupamiento literario nombrado por Joseph Sommers; virtual, no era
un movimiento como tal, no era una reunion de gente con ideas afines que buscaron hacer una corriente
bajo un nombre especifico. Aunque, en las tertulias y circulos de estudio que se daban en la casa de
Zepeda en Tuxtla, donde habia antropologos y sociologos y lecturas de parte de Rosario Castellanos,
algo debio haberse dado para que florecieran obras que pudieran congeniar tan organicamente. En este
grupo figuran: Ramon Rubin, Rosario Castellanos, Carlo Antonio Castro, Maria Lombardo de Caso,

Ricardo Pozas y nuestro Eraclio Zepeda.

3 El Ciclo de Chiapas, acufado en el ensayo de Joseph Sommers, publicado en Cuadernos Americanos
2, 1964.
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Martha Arizmendi recoge el término, y a sus autores, en el libro Literatura hispanoamericana:
inquietudes y regocijos, donde sefiala que el término se refiere expresamente a una literatura indigenista,
que habla desde y sobre los pueblos, tomando prestados relatos y expresiones. La autora establece como
caracteristicas las siguientes: las obras acogidas son del mismo género (supondremos se refiere al género
narrativo, ya que algunos son novelas y otros, como Benzulul, cuentos); los hechos presentados
corresponden a sucesos de la vida cotidiana; los autores viven cerca o muy ligados a lo que describen;
las etnias recreadas son parte de la cultura de un pais; el espacio no es tematizado, sino real; las obras se

ubican en un periodo determinado (Arizmendi 118). Tomaremos como ejemplo a Castellanos y a Zepeda.

Ambos autores nos hablan de entornos que son cotidianos para ellos, de sus vivencias; en
Castellanos®, el foco narrativo va oscilando entre una nifia ladina y la relacion entre su familia y los
indios. Zepeda se mete en la piel de los indios y vive sus tragedias frecuentemente ocasionadas por la
opresion ejercida a mano del ladino. Los dos narradores escriben sobre comunidades indigenas, y con un
tono que nos hace pensar en que quieren que se escuchen sus voces. Quieren que el lector los saque del
olvido. Y, debido a que conocemos la vida de los autores y su demas bibliografia, sabemos que lo que
nos cuentan hace referencia a un sitio y eventos veridicos (gracias a libros como Los pasos de Laco);
narran entornos comunes y cotidianos, los sucesos se dan en medio del dia a dia, aunque vayan
acompaiiados de elementos maravillosos®. En sus obras, estos autores nos estan hablando desde su verdad,
por mas inventiva que sea; es por eso que fluye y se da tan suelta, tan florida, porque “Quien dice verda
tiene la boca fresca como si masticara hojitas de hierbabuena...”, como diria Tata Juan®; y la lectura de

obras como Benzulul es fresca, huele a tierra mojada, a manojo de hierbas, y a platicas con café.

Después, Arizmendi en el mismo apartado expone un poco sobre la aportacion del “indigenismo

(...) que rescata costumbres y tradiciones del indigena” (119); esto, hablando de todas las obras que

4 Hablaremos especificamente de Baltn Canan.

5 Semejante al concepto que se revisara mas adelante de Stith Thompson sobre la Novella, la cual sucede en
un ambiente cotidiano, aunque pueden suceder hechos maravillosos.

6 “Quien diga verdad” en Benzulul, Zepeda.
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conforman el Ciclo, tanto de las mas narrativas e inventivas, como las de Castellanos y Zepeda, hasta las
que se inclinan mas al aspecto antropoldgico, como la de Ricardo Pozas. Hay algo importante que aclarar;
Martha Arizmendi usa el término “indigenismo”, pero entendemos que habla sobre la literatura
indigenista. Indigenismo, en un contexto fuera de lo literario se refiere principalmente a “una estrategia
institucional, tutelada por mestizos, con el objetivo de integrar las culturas originarias a la civilizacion
occidental” (Garcia, 22). El indigenismo nos habla de medidas politicas adoptadas para apaciguar a una
poblacién indigena cada vez mads inquieta, sin soltar el control (principalmente) econdmico que se tenia
sobre ellos. Este tema lo trata también Maldonado en su tesis, donde hace mencidén del fendmeno
“transculturacion”, el cual puede aplicarse en un contexto global; esto se da cuando hay “una lucha, un
enfrentamiento cultural donde, por lo general, una comunidad o sociedad se opone a la otra y viceversa,
pues las principales caracteristicas, paradigmas y el pensamiento de cada una suele contradecir o rechazar,
en su esencia, a la otra.” (25); hay también una asimilacion, un proceso de aculturacion’, que es lo que

veremos en contextos especificos como lo es el indigenismo.

Este fendmeno se percibid, y se percibe hasta hoy en dia, también en la literatura. Rompi6 con lo
que venia practicando el realismo y el regionalismo; fue una muy ttil herramienta para introducir la
vanguardia. “Se crearon narraciones, en especial cuentos, que se asemejaban a los relatos de la tradicion
oral por sus elementos anecddticos, por su poética, por su ritmo y por la repeticion de palabras, frases y
sonidos™ (28). Nace asi la literatura indigenista, en la que “el indio es el punto focal de la narraciéon. Todo
es concebido desde su perspectiva. El vértice donde nacen, se procesan, se expanden y regresan los
motivos de la narracion. Estos motivos pueden adoptar un enfoque socioldgico, politico, mitico...”

(Garcia, 23).

7 Aculturacion: la incorporacién de elementos de la nueva cultura y, el reajuste de los patrones culturales del individuo o
grupo, motivados ambos por la necesidad de reorientar sus pensamientos, sentimientos y formas de comunicacion a las
exigencias de las realidades externas. En cvc.cervantes.es.
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Antes hubo una “Literatura indigena”, donde se queria denunciar la situacion sociopolitica del
indio, se pretendia demostrar la explotacion y la opresion, pero fallaba en darle un caracter personal, le
faltaba carne. Con la literatura indigenista, y hablando en concreto del Ciclo de Chiapas, el autor busca
acercarse al otro, ver a lo que escribe no como un simple personaje, sino como una persona, con contexto

y contenido psicoldgico.

Si bien el indio siempre fue un tema de estudio para los integrantes del Ciclo de Chiapas, para
Zepeda se cae la barrera que lo delimita, se funden el autor y el tema de estudio, el observador se convierte
en vecino; y esto lo denota en la definicion que tiene Laco de cuentero, una vez mas, distancidandose de
un cuentista que mira desde arriba. “Queria que mis personajes fueran personas, no de paja. Los
personajes de Benzulul no son seres que puedan manipularse, ellos solos agarran el camino... porque
tienen un caracter, una vision, porque tienen una personalidad.” (Zepeda en Martinez, 57). Lo anterior es

llamado por algunos tedricos como etnoficcion®

; en su variante llamada “moderna”, y que se considera
arte de la transculturacion, los autores “representan el pensamiento de las culturas autoctonas desde
9

para las sociedades hegemonicas que, por lo general, desconocen la naturaleza, las caracteristicas y las

particularidades de éste” (Maldonado, 31).

Una de las caracteristicas primordiales del grupo es el caracter antropoldgico, aun conservando
la ficcionalidad de los trabajos narrativos. En Balun Candn, Rosario Castellanos cuenta su nifiez, por
medio de una voz narrativa correspondiente a la edad del relato, maravillada e inocente; y su relacion
con su nana, una indigena encargada de cuidarla y quien le ensefaria la vida tzeltal. En el libro, parte del
contenido estd dedicado a plasmar el descontento de los locales en un territorio disputado fuertemente
entre ladinos e indigenas. Sabemos que la narradora, reflejo de Castellanos, convive con el mundo
indigena gracias a su nana; también, gracias a la naturaleza autobiografica del relato, sabemos acerca de

la cercania de la autora con lo que narra; ademas de lo antropoldgico, es algo vivencial.

8 En el apartado de La oralidad se vera como se aplican las caracteristicas de la etnoficcion a lo que escribe Zepeda.
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En Benzulul, también debut en el mundo narrativo como Castellanos con su novela, Zepeda no
se ve interesado en contar la historia de su vida, aunque si la de sus pasos, de sus caminos, con todo y
“sus piedritas”; para este fin haria luego su tetralogia, donde nos comparte la historia de su gente como
un todo, abarca la globalidad de Tuxtla, y no tanto los pequefios pasajes de desgracia que leemos en
Benzulul. En este ultimo, se les da voz a las historias chiquitas que Don Laco se fue
encontrando/imaginando en el camino; que fue pepenando, diria él; devora la distancia que existe entre
autor y personaje, o como diria Castellanos: “No hay en ¢l esa distancia que el recién llegado establece
con lo que contempla y que le dan la calidad de lo exético. Todo produce la impresion, en Zepeda, de ser
entrafiable, inmediato” (Castellanos, Artes, 49). Una mezcla de invencion y tradicion, Eraclio ejerce el
oficio de cuentero, cosquillita que lleva en la sangre.

Martha Arizmendi menciona en su estudio que entre los temas y motivos que aborda El Ciclo de
Chiapas se encuentran “la inadaptacion, la segmentacion, el abandono, el alcoholismo, la vejez y [...] la
condicidn de vejacion en que se halla la mujer” (120); éstas son las batallas que libran los personajes de
los cuentos y novelas escritos por estos autores que fielmente representan al indigena, que se ven
acrecentadas dentro de la gran guerra que es la desigualdad social; el mundo en el que se ven envueltos
los condena a ser eso, un tema de estudio. Segun Sommers y Arizmendi, otros elementos que sobresalen
en la obra de practicamente todos los autores que conforman al grupo, son: la persistencia de la magia
como parte de la vida diaria del indigena, no como un suceso que se da de forma arbitraria y aislada, sino
como una manera de darle forma a su realidad, con todo y la naturaleza que los rodea; y los artilugios
lingtiisticos de los que hacen uso los autores para acercarse al habla que quieren representar lo mas

fielmente posible.
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Estado de la cuestion

Eraclio Zepeda es un autor que ha tenido una gran influencia en la vida literaria de México, es un
autor muy local, y, sin embargo, nos habla de todo el mundo. Nos cuenta el mundo. De Eraclio habla la
gente, su nombre va pasando de boca en boca, como seguramente a ¢l le hubiera gustado. Y tal vez es
por eso mismo que en la academia hay tan poca evidencia de su paso por el panorama de letras. Sin
embargo, se siguen retomando sus textos; seguimos analizando sus textos, su forma de abordar tanto al
indio como a la gente de todo el mundo. Su forma de narrar ain tiene mucho que ensefiarnos.

Por su parte, é1 facilmente puede hablarnos, como lo demuestran sus libros de cuentos, de la gente

de Chiapas, de los indios, de las nanas; asi como puede hablarnos de un grupo de gitanos o de
monumentos urbanos. Siempre metiéndose en la piel de quien nos habla, porque para él no son personajes,
sino personas; personas que se ha encontrado en su andar por los caminos, personas que va guardando,
coleccionando. Junto con esas personas va llevando cachitos de sus recuerdos, de los pasos de los demas
y de los relatos que se graban en los caminos y las piedras, en la tierra misma.

Es por eso que Laco nos sabe contar tan bien las historias, lo que nos dice no le pertenece; pero
todo lo embellece con el pincel de sus palabras. Quien lo ha escuchado hablar, ya sea en persona, en
grabacion o a través de sus paginas, ha quedado marcado por €l. Por esto, es curioso que no se explore
tanto sobre una de las plumas mas significativas que nos ha dado esta tierra; con una ternura que lo
distingue, una aproximacion tan amorosa al hombre (su objeto de estudio) y un humor tan suyo, tan
sencillo; bien decia Rulfo: “quien lee a Eraclio Zepeda siente la ternura que €l lleva en su corazon. Un
hombre que expresa ternura, que sabe desarrollar y desenvolver y sobre todo expresar la ternura, tiene

que crear ternura’®

. Emulando la forma de andar de Zepeda, este trabajo lleva un tono informal, muy
cotidiano. Es un vaivén entre la academia y la teoria; pero sobre todo es un trabajo personal, un repaso a

lo que Zepeda cargaba consigo.

9 Palabras de Juan Rulfo reproducidas en el disco Eraclio Zepeda, Voz viva de México, UNAM, 1987.
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Una de las muestras de que un autor fue grande, o que al menos se le fue concedido su lugar en
el canon y por ello es leido, es su paso por las universidades y el interés en forma de tesis, coloquios,
trabajos y demads. A don Laco se le ha dejado practicamente fuera de estos espacios, a pesar de que,
aparentemente, en un tiempo fuera tan alabado por sus compafieros y tan respetado por la critica. Sus
aportaciones culturales fueron de gestion, de propagacion de la cultura en espacios que no son “la

academia”, un poco ignorado por ésta, fue celebrado por otros autores.

Poesia en movimiento, Octavio Paz y La espiga amotinada:

En 1960, Eraclio Zepeda, junto con Juan Banuelos, Jaime Labastida, Oscar Oliva y Jaime
Augusto Shelley, forma La espiga amotinada, un grupo de poetas jovenes que querian introducir una
nueva propuesta al verso nacional. En la primera publicacion del conjunto, llamada también La espiga
amotinada, se reunen libros de cada uno de los autores; de esta forma, no es tanto un trabajo colectivo,
sino algo agrupado y hermanado bajo la estética y teméatica de México, de la tierra, tema que les serviria
como eje. En 1965 surge el segundo volumen, llamado Ocupacion de la palabra, donde aparecerian los
mismos integrantes con sus respectivas obras. Después, cada uno de ellos tomaria su camino, algunos
seguirian con la poesia, pero Zepeda se perfilaria por la narrativa, por el oficio de cuentero que le fue
legado.

En 1966, Octavio Paz participa en Poesia en movimiento, una seleccion (que no antologia) de
poemas reunida por Homero Aridjis, José¢ Emilio Pacheco y Ali Chumacero. En este volumen se incluiria
la poesia de todo el grupo. Ademads, Paz adjudica a los poetas algin simbolo del 7 Ching'%: a Zepeda le
corresponde La Montafa, mientras que a Labastida El Lago, ambos contrapartes de un mismo grupo, un
paisaje. El lago y la montaiia. El lago retiene agua, y en “su fondo se encuentran muchas cosas” (Aridjis,

Pacheco y Chumacero 30), algunas permanecen perdidas. La montafia se mantiene erguida, estable; no

10 I Ching, o Libro de las mutaciones, es un libro que sirve a quien lo consulta para traer claridad ante la situacién en la que
se encuentra, y resolucién para el futuro.
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inmovil, sino quieta. La pesadez. Ambos un mismo elemento estatico (29). Podemos situar el simil entre
Zepeda y la montana en el contexto de Chiapas; segin Hugo Garcia Capistran “las montafias delimitan
el territorio de un pueblo y en ellas o en alguna de ellas habitan los dioses ancestrales, quienes son los
que han heredado la tierra a los habitantes del pueblo” (Garcia, 9). A su vez nos dice Kohler que, no las
montafias, sino los dioses que habitan en ellas “juegan un papel muy importante en la vida de los tzotziles
pues son responsables de la lluvia y, en consecuencia, de las cosechas en la milpa. Ademas juegan otros
papeles que varian de un municipio a otro, por ejemplo como duefios de los animales que se cazan por
su carne o como duefos de animales companeros” (Kohler). Mas adelante hablaremos del animismo, que
personifica a los elementos de la naturaleza; pero aqui podemos percibir la importancia que se le imprime
a Zepeda en el contexto de una region como Chiapas. Tanto Paz como Zepeda, en sus respectivos textos,
se entregan de lleno a la magia, dejan que ésta hable en su lugar. Hasta aqui llegaria la faceta poética de
nuestro autor. Después de esto (fuera de Relacion de travesia), Zepeda se enfoca en la narrativa con
cuentos breves, cuentos infantiles y una tetralogia de novelas; el primer volumen de cuentos seria
Benzulul.

Gracias a los textos de este libro, Zepeda fue incluido en un grupo llamado “El ciclo de Chiapas”,
donde también entrarian Rosario Castellanos con Balun Candan (1957), Ciudad real (1960) y Oficio de
tinieblas (1962); Ramon Rubin con El callado dolor de los Tzotziles (1949); Carlo Antonio Castro con
Los hombres verdaderos (1959); Maria Lombardo de Caso con La culebra tapo al rio (1962) y Ricardo
Pozas con Juan Pérez Jolote (1948). En este grupo, cuyo nombre fue acufiado por Joseph Sommers, se
analizan las obras por su acercamiento caracteristico al indigena tzotzil y tzeltal; en el caso de Eraclio no
se ve como algo en un microscopio que debe ser analizado, sino que se vive en carne propia.

A pesar de que Zepeda en un tiempo fue puesto en alto por la academia y sus compafieros
escritores (como evidencia tenemos su introduccion a la Academia Mexicana de la Lengua), después de
cierto periodo parece haber caido de su lugar, dejé de ser nombrado. Benzulul, como libro, fue leido y

estudiado, sobre todo por sus grandiosos recursos narrativos y lingiiisticos, pero la mayoria de dichos
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estudios son relativamente recientes y no son difundidos. Es muy probable que esto sea porque, en 1955,

tan s6lo cuatro afios antes de que Benzulul viera la luz, se publicé Pedro Pdramo, una de las novelas ma

s celebradas de las letras mexicanas.
Aun asi, Zepeda fue galardonado con varios premios por mas de uno de sus libros, incluidos el
Premio Xavier Villaurrutia por Andando el tiempo en 1982 y el Premio Nacional de Ciencias y Artes en

el area de Lingiiistica y Literatura otorgado por la Secretaria de Educacion Publica en 2014.

Estudios académicos:

En las tesis consultadas se habla basicamente de los mismos temas, estos son recurrentes en
cualquier resumen de la vida de Eraclio Zepeda, sobre todo porque es lo unico que se sabe sobre él, lo
que se ha escrito. Entre éstos, podemos encontrar los siguientes: su infancia y su educacion, su formacion
como maestro, su trabajo en Cuba y Rusia, su consideracion como parte de El ciclo de Chiapas y de La
espiga amotinada. Para esto revisé cuatro: Historia y destino: Los indios en Benzulul de Eraclio Zepeda
(Zubieta); Aproximaciones a Benzulul de Eraclio Zepeda Ramos (Cisneros); Un cuento, un cuentero y
mucho mads... (Sampayo) y Los mundos narrativos de Eraclio Zepeda (Leon). Cada una de ellas, ademas
de tratar la vida de Zepeda, aborda una tematica especial, referenciada en sus titulos, como las
caracteristicas y el fin del indio en Historia y destino..., o una vista general, pero profunda, de Benzulul
en Aproximaciones a Benzulul... Consulté¢ también la tesina Benzulul: Cosmovision y problematica
social, de Jesus Garcia Victoria, la cual se acerca mas a las temdticas que trato y me ayudo a aterrizar
algunos puntos, asi como la tesis de Maribel Maldonado Alcocer, en el cual me voy a apoyar para
determinar el concepto de la oralidad.

Es importante conocer la biografia del autor. Hay algunos episodios que nos muestran una
trayectoria comprometida con el ejercicio literario y con la gente; un estilo de vida coherente y
completamente entregado. Ademas de esto, como en cualquier otro trabajo, se tratan temas especificos

sobre la obra del autor, en especial de Benzulul, su obra mas importante.
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Respecto a la obra de Zepeda, las entrevistas y los cuentos narrados y grabados por ¢l mismo son
de suma importancia, esto por el cardcter de cuentero que se adjudica, y que cualquiera que conozca su
literatura confirma. Cabe aclarar que el cuentero es una persona que dice y rehace sus cuentos,
narraciones que tal vez no sean del todo originales, sino recopilaciones de relatos de voces del pueblo.
Ademas de esto, Zepeda siempre le ha dado un lugar especial a lo oral en su literatura. Ya vimos en las
caracteristicas del ciclo de Chiapas como la poética misma de Zepeda, compartida por el grupo, consiste
en mantenerse fiel a lo hablado por la gente, por el pueblo. Esto es casi un ejercicio de recuperacion, de
preservar la memoria misma de la tierra. A fin de cuentas, los datos que se recuperan del autor en las tesis
mencionadas son un simple recuento de lo que ya se sabe.

Eraclio Zepeda es considerado en las tesis consultadas como una de las voces mds importantes
de la narrativa mexicana moderna, a pesar de no ser un autor tan recurrido, sobre todo en antologias, las
cuales solo incluyen uno que otro poema si son de poesia, o el cuento “Benzulul” si son de narrativa.
Establecio un paradigma, junto con Rosario Castellanos, sobre cémo abordar la vida indi gena, no como
algo lejano y extraio, sino como un elemento vivo, lleno de magia y belleza, de errores y resignacion. ¢
Por qué, entonces, ha sido relegado a los lugares no protagénicos? ¢ Cudles han sido los factores que han
impedido que Zepeda tenga asegurado su lugar? Ciertamente siempre ha sido un autor incémodo, siendo
un actor importante tanto en la guerra en Cuba como en la vida de la oposicion politica en México. De
igual forma, hay otros autores que estdn mds presentes, aun siendo incomodos, como Revueltas. Tal vez

otras sean las razones.
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La oralidad — Oficio de cuentero

Eraclio Zepeda se establecio en el ojo publico por varias, y muy variadas, razones; entre ellas, el
capitulo de su vida en el que fue Pancho Villa, que mucho tiene que ver con la visiéon magica que persiste
en los pueblos; ademas, por su forma tan cercana a la realidad de escribir, tan cruda, y por su hablar, su
manera tan calida de contar sus cuentos ya que la gente (mi familia, por ejemplo) se sentaba a escuchar
sus cuentos en el radio y de ahi se les quedaban guardados en la memoria y, al final, si queremos
acercarnos un poco a la tradiciéon cuentera, no importaba si no te los sabias fielmente “de pe a pa”, el
mensaje seguia estando ahi. Sumemos a eso que muy probablemente en aquellos tiempos su libro de
cuentos era muy sonado entre la gente. Asi lo llegaban a conocer, y asi fue como llego6 hasta a mi, gracias

a que sus palabras hacian eco en las paredes de mis comidas familiares.

“Benzulul” corresponde a la etapa mas indigenista (sin tomar en cuenta la tetralogia de novelas)
de Zepeda; en cada uno de los cuentos narrados en este libro se puede apreciar la fidelidad con la que el
autor logra plasmar el habla y las costumbres de la region rural de Chiapas. Es, en parte, por esta
capacidad que nuestro autor se autonombra “cuentero”; a pesar de ser considerado por algunos como
vanguardista, el cuentero pertenece a una tradicion antiquisima chiapaneca y sudamericana, en la que los
relatos, como los que nos comparte el autor, se quedan en el origen mismo de cualquier relato, en la
tradicion oral. El cuentero es alguien que, como el nombre lo indica, cuenta cuentos y relatos; en ellos
no importa si son cosas que pasan en la “vida real” o no, porque al ser tan naturales, tan poéticos, son

veridicos.

En cuanto a la tradicion, al origen de los cuenteros, se sabe en realidad muy poco. En la pagina
oficial de la Red Internacional de Cuentacuentos®’ se hace un intento por comprender el mundo del

cuentero, ya que, al parecer, estos tienen su nacimiento (o eso se cree) en Colombia. Hay tradiciones

7 hitp://www.cuentacuentos.eu/ Esta pagina contiene textos hechos por cuenteros, y algunos en los que hablan
acerca del ser cuentero. Sin embargo, siempre va cambiando y no se encuentra una definicidon estatica del
cuentero.
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orales que se extienden a todo el mundo, donde sea que haya comunidades originarias. Por un lado,
tenemos los ejemplos citados por Ong, como James McPherson en Escocia, Thomas Percy en Inglaterra
y los hermanos Grimm en Alemania (17); estos fueron autores encargados de recopilar fabulas y leyendas
tradicionales, su labor fue llevarlas de lo oral a lo literario. También tenemos libros como E! mundo de
los Orishas (Arce Burguera y Ferrer Castro) y Cuentos afrocubanos (Molina), donde se toman las
leyendas originarias de las deidades de estas regiones y se llevan al papel. Por su parte, tenemos otro
estilo de recopilacion, como Cuentos populares mexicanos (Morabito), donde se ha hecho el trabajo de
buscar, recopilar y reescribir cuentos ya existentes en los rincones de México; o como Voces y cantos del
camino (Vega Leyva), donde se retnen no so6lo leyendas y relatos conocidos por el pueblo, por los vecinos,
sino también vivencias del propio autor, memorias de la infancia, que, al ser de un pueblo chiquito, se
convierten en memoria colectiva.

Como ya hemos visto, los autores del Ciclo tomaron acciones para acercar al lector lo més posible
al mundo que nos describen, para intentar trasladarnos al mundo indigena con todo lo que conlleva: las
penas, lo jocoso, el desasosiego, sus maiias, sus costumbres y su habla. Zepeda une sus dos aficiones
para entregarnos estas narraciones: la tradicion cuentera y su aficion por la oralidad: “Tengo un gran
interés por la oralidad, soy cuentista y soy cuentero, también en mi literatura escrita creo conservar las
tonalidades de la lengua oral, pero se equivocard enormemente aquel que crea que estoy imitando la
lengua oral; no, la estoy inventando™!8, La invencion nace como un recurso para aterrizar algo que esta
en los vientos, que tan facilmente se lleva el aire, como la historia de las vidas en los pueblos.

Me parece pertinente en este punto definir lo que manejaré como oralidad y tradicion cuentera
o cuenteria. Son un par de conceptos que estan fuertemente relacionados. La oralidad se refiere a la forma
en la que piensan y se expresan las comunidades que no dependen tanto, o para nada, de la escritura.

Maldonado lo denomina pensamiento oral: “el pensamiento oral es la forma en que interpretan y viven

18 Zepeda en http://www.desmesuradas.com/2015/eraclio-zepeda-el-mas-importante-cuentista-y-cuentero-chiapaneco/, al

10/12/2018.
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el mundo las culturas, sociedades o individuos agrafos” (10). Al no tener acceso, o no hacer tanto uso de
la escritura, estas comunidades le daran un peso muy grande a la letra hablada. En las culturas escriturales
la letra escrita o impresa es la predominante, y a la que se le da mas importancia, la que sentencia o libera,
la que hace que pasen cosas. En comunidades agrafas, este lugar lo toma la palabra hablada; esta debe
ser fuerte y concisa, precisa, y dependiendo del uso, debe llevar a cabo recursos mnemotécnicos para
asegurarse de perdurar en la memoria. Como nos lo dice Laco mismo arriba, la lengua que €l ocupa en
sus narraciones no es una representacion exacta de los indios de las localidades de las que nos habla, no
esta transcribiendo su discurso; lo que hace es un ejercicio ficcional, un elemento genialmente utilizado
para permitir al lector acercarnos a lo que pensamos que suena el indio de quien nos habla: “En Benzulul
sorprende su habilidad idioméatica: emplea un lenguaje que, en apariencia, es el que habla determinado
grupo indigena y que, en realidad, s6lo es real en sus cuentos. Posee el don del idioma: con unas cuantas
palabras caracteriza a un personaje, crea una atmosfera, da vida a una situacion dramética” (Pimentel,
36) nos dice Emmanuel Carballo, quien tiene muy presente la funcién que cumple el lenguaje fabricado
en la obra de Zepeda. Los escritores indigenistas usaran las caracteristicas encontradas por lingiiistas y
antropdlogos, y las aplicaran a sus narraciones para acercar al lector al mundo indigena. Esto lo veremos
en el apartado “Cémo funciona lo oral”.

En el apartado de “Benzulul y sus palabras” se retomara el papel que juegan las palabras en
comunidades principalmente agrafas, el peso que tiene el pronunciar un nombre, como en “Benzulul”, o
la importancia del llamado, como en “Vientooo”. En el parrafo anterior nos referimos mas a la
construccion del lenguaje, pero aqui empezamos a analizar la construccion del mundo diegético mismo,
en el cual el lenguaje es primordial. Los indios de los que nos hablan estos autores no son traidos a la
ficcion de una forma exacta. No serdn representaciones “literales” de ellos, sino pasaran por un filtro que
los llenara de recursos vanguardistas y de maravilla hacia las practicas culturales de éstos. Lo anterior
nos habla de la etnografia moderna. Esta es adoptada y recreada por Eraclio Zepeda en su

posicionamiento como cuentero. Si es un autor sumamente cercano a las culturas de Chiapas, y si es un
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cuentacuentos y un narrador excepcional, y nos consta por las palabras que otros han escrito sobre ¢l; sin
embargo utiliza esa cercania y esa genialidad inventiva de la que hablamos para ficcionalizar a sus
personajes y a si mismo. De esta forma permite al lector acercarse a la otredad en dos etapas, en €l mismo,
como un autor hecho cuentero, y en sus personajes, con indios ficcionales, pero traidos desde lugares,
culturas y tradiciones muy reales.

“Don Laco: Aqui te mando algo de lo que me ensefiaste a pepenar por los caminos” (Zepeda 7).
Asi abre Eraclio Zepeda su primer libro de cuentos. No es solo una dedicatoria; esta, primero, invocando
a su padre, el antiguo Don Laco y narrador en su propio tiempo; también nos habla, en tan breve y concisa
linea, de su poética, la forma de construir sus relatos. “Mientras avanzaba por la vereda, una parte de su
cuerpo se iba quedando en las marcas de sus huellas” (asi comienza, a su vez, “Benzulul”) como
golosinas, como piedritas, para que las recogiera quien supiera qué hacer con ellas. Usualmente se le da
a la palabra “pepenar” una connotacién negativa, cuando se refiere simplemente al hecho de separar,
entre un monton de cosas, lo que es valioso de lo que no lo es. Zepeda va por los caminos atento a lo que
es digno de narrarse, y lo convierte en cuento que diga las verdades de los pueblos de Chiapas, pero a su

modo.

Esta es la forma en la que funciona la inventiva del cuentero. Ser cuentero es una préctica, un
oficio, que se da principalmente en Centroamérica; un ejemplo mas de la independencia cultural que
tiene Chiapas para con el resto de México. No hay definiciones exactas (de diccionario, digamos) de esta
actividad, ya que es algo que no se suele realizar de forma llamativa, no es una practica oficial; se da al
rededor del fuego, bajo los techitos, con un poco de trago y entre viejos. El ser cuentero se daba en su
casa, lo traia Eraclio ya en la sangre. Nos cuenta, en Los pasos..., como en su casa, desde su padre hasta

sus tias, se reunian en la sobremesa para contar historias que les llegaban de la pura imaginacion®®; no

19 Aqui también me son6 mucho al caso de mi familia, y de mi bisabuelo y otro tio abuelo. Ellos, seglin cuentan
ya que no los conoci, se soltaban a contar las mas fantasticas historias de cosas que les habian pasado, desde
la mas terrible inundacion que jamas se vio en la ciudad de México, hasta el celestial y maravilloso nacimiento de
una hija. Todo esto era creido por los nifios, celebrado por los adultos, y desmentido por sus respectivas parejas.
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importaba si en verdad habian sucedido o no, el regalo del cuento era lo importante (Nandayapa 98). Es,
a fin de cuentas, el que trae la palabra, el que puede decir historias y sabe donde quitarle o sumarle, el
que sabe contar lo que pasa en los caminos. A su vez, la cuenteria sirve como una forma de mantener la
tradicion y la memoria; algo que se ha practicado como forma de testimonio del dia a dia de sus gentes,

y que hay que ganarse el derecho a ejercer.

Estas microdefiniciones sobre la practica del cuentero pueden llegar a sonar contradictorias, o
que no cuadren perfectamente, pero para un mejor entendimiento de esto que es tan ajeno a nosotros
usaremos de un par de citas. Zepeda nos dice que el cuentero es aquél “... que saca de la nada algo que
no existia antes de que él empezara a conversar”?°. Nos estd hablando estrictamente de la habilidad
inventiva del cuentero, la capacidad de sentarse y comenzar a narrar sucesos tan cotidianos como
increibles. Asi como en “Parturient montes”, de Arreola (Arreola 15), los montes (como la montafia que
segin Paz representa Zepeda) hacen un gran escandalo, anunciando lo que va a llegar; y como en el

cuento, a pesar de que lo que nace es un pequefio raton, esa pequefiez tendra su propio valor?.

Lo que Zepeda vivio en la mesa de su casa, en su ambiente familiar, se lo quedd y lo llevo consigo

a todos lados:

De esa época recuerdo con gusto los ratos de conversacion en las noches o en las tardes. A
mis compafieros de armas les gustaba que recapitulara lo que habiamos visto durante el dia.
Pero nada mas el narrador se fija en los detalles singulares o en el instante donde aparece
el alma del cuento. Lo mismo me pasaba en Tuxtla en la escuela primaria o en la secundaria
0 en otras reuniones, la gente rodeando las conversaciones que inventaba. Para mi era, y es,
un placer enorme el poder regalar alegria en las conversaciones y describir hechos

histéricos que he vivido o sobre grandes personajes a los que he tratado?.

2 Zepeda en Los pasos de Laco.

2L El cuento hace referencia al verso de Horacio, donde se habla sobre los montes que, entre grande estruendos,
dan a luz a un ratén. Esto como metafora del quehacer literario, donde por mas ruido que haya, el resultado
siempre sera ridiculo e insignificante.

2 Zepeda en Los pasos de Laco.
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En esta segunda cita, Zepeda ya nos esta compartiendo parte del proceso de creacion del cuentero;
en especifico de su propio proceso, y de la forma en que entretenia a su gente con estas creaciones.
Abordo en especifico el siguiente fragmento: “... en el instante donde aparece el alma del cuento”; como
si fuera una de esas semillitas o huellas de las que nos habla. Un cuento en potencia, el mismo germen.

“La inspiracion o el germen de una idea nunca se presentan pensando” nos dice Patricia Highsmith en

la Biblia del narrador de Marco Aurelio Carballo (Carballo 154); refiriéndose a lo que debe estar
haciendo un escritor cuando llega el germen o el alma del cuento, y esto es: viviendo. Como podemos
ver, es una caminata sobre una linea muy borrosa, en que el inventar sucesos y personajes se encuentra
con el recuento de episodios pasados, ya sean vivencias que él ha sufrido, etimolégicamente hablando?®,

o que le han llegado de oidas.

Como menciona Luz Aurora Pimentel: “'Innumerables son los relatos del mundo' decia Barthes...
Y bien, si innumerables, pero no sélo los relatos del mundo sino aquellos que Aacen el mundo...” (EI
relato en perspectiva 7). Es sabido, principalmente por sus compaifieros literarios, el alcance histdrico de

los relatos de Zepeda, porque historia no es solo la escrita, es lo que conforma al mundo:

...Cuentos que para los chiapanecos son historias conocidas, familiares, debido a nuestra obligada
convivencia con ese sector rural del que surgen sus personajes. Leer a Laco era reencontrarse con
los habitantes del campo chiapaneco y con su pobreza, su dolor y su esperanza; las historias que
nos cuenta Laco, escritas con el rigor literario y una amenidad propia de un conversador
inagotable, estdn pobladas de protagonistas tan chiapanecos y tan universales como su

sensibilidad... (Labastida en Nandayapa 8)

Aqui nos habla Labastida de la atemporalidad y universalidad de los relatos del homenajeado,
don Laco. No es que Eraclio se esté fusilando historias que escucho por ahi y simplemente las plasma en

el papel, no; es que las caracteristicas que rescata Zepeda en sus personajes resuenan en la historia de

3 Sufrir — Colocar debaijo, llevar con paciencia, soportar; del prefijo sub-y fero, ferre (llevar), segun:
https://es.wiktionary.org/wiki/suffero
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miles de personas, son historias individuales por si solas. Agrega Labastida (citado en Nandayapa 14) :
“Los trabajos y los dias de Juan Rodriguez, el Caguamo, Neo6fito Guerra o Patrocinio Tipa quedan fijados
en el cielo de nuestra imaginacion pero al mismo tiempo son la suma de todos los sin nombre cuyo
testimonio don Eraclio ha pepenado -es palabra suya- en los caminos”. Aqui, Labastida basicamente lo
dice todo. Y es curioso y nada fortuito, seguramente, el guifio a Los trabajos y los dias, de Hesiodo, en

que se exalta al hombre que trabaja, se le tiene como virtuoso, y al ocioso se le condena; también en
Benzulul el trabajo honrado estd en la sangre del hombre bueno, aunque usualmente el que hace maldad

se sale con la suya.

Asi como en las fabulas o los cuentos tradicionales, aqui los sucesos son de “dominio publico”;
si pasa en el camino, y pasa, la gente lo sabe: “En estos lomerios hay de todo. Todo es testigo de algo.
Desde que yo era de este tamaiio, ya eran sabidos de ocurrencias estos lados”** (Zepeda, Benzulul 9).
En “Benzulul”, inmediato del comienzo nos dice el protagonista que “el camino lo ve todo lo que pasa.
Y el que vive en el camino sabe mucho” (10); €l también sabe mucho, y averigua todo; pero nada dice,
porque puede ser peligroso. Después nos habla del rio, que “td fresco siempre. Siempre canta. Siempre
camina. Mucho sabe el rio. Pero no dice nada (11); y qué es el rio, a fin de cuentas, sino un camino de

agua.

“Cuando hay un ocurrido, lo convierte en piedrita redonda y se lo guarda en el fondo. Alli lo
tiene y no lo dice. Por eso td fresco. Las piedritas tan siempre guardadas y alli van creciendo. Son huevos
de montaria [...] Después crecen mds y se van a donde falte un cerro” (11). Como Benzulul, que es rio,
es camino, siempre va andando, siempre se le van quedando las huellas de las cosas, siempre esta
guardando sus piedritas. Por su parte, Eraclio Zepeda también ha recorrido muchos caminos, pero €l si

nos cuenta las cosas, lo que va recogiendo, sus piedras, las va juntando y juntando hasta convertirse en

2 En las citas de “Benzulul”, lo que viene en cursivas es porque asi se presenta en el texto, y corresponde a los

pensamientos del personaje principal.
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montafia, como nos dice Paz: “La primera y Uinica vez que vi a Eraclio Zepeda me parecio, en efecto, una
montafia. Si se reia, la casa temblaba; si se quedaba quieto, veia nubes sobre su cabeza. Es la quietud, no
la inmovilidad. Un signo fuerte: la tierra aspera que esconde tesoros y dragones. Un lugar donde los vivos
y los muertos guerrean” (Aridjis, Pacheco y Chumacero 29). Y eso fue Zepeda en nuestra literatura. Una

montafia con historias, que ya llevaba rato ahi. Algo firme y erguido.

La inventiva del cuentero va de la mano con la oralidad en cuanto a la literatura, pensemos en la
oralidad como la continuacion del habla en el papel, el ejercicio de expresar de forma escrita la palabra
hablada perteneciente a una comunidad. Esta oralidad, de parte de Zepeda, se caracteriza por esa
habilidad para plasmar en el papel el habla de los personajes de sus cuentos, que son, como se dijo arriba,
representaciones ficcionales de personas de carne y hueso. El lo reconoce como un ejercicio de oralidad,
una forma de mantener la tonalidad de lo platicado en lo escrito. Y se equivoca quien cree que imita la
voz en la escritura, la inventa; es decir, recurre a su propio talento como narrador oral, y mediante alguna
alquimia literaria puede llevar eso que se imagina a un plano grafico. Recordaba un tio mio que en alguna
entrevista hecha a Zepeda en el radio®, éste decia que preferia contar los cuentos a escribirlos, ya que,
cuando el cuento se habla, sigue con vida, sigue maleable y siempre cambiante; pero una vez que llega
al papel, el cuento se queda en esa forma para siempre, es como si hubiera muerto. Sin embargo, Eraclio
lleva a cabo esfuerzos geniales para que, aunque estatico y plasmado en el papel, cada cuento parezca

Vivo.

El hacernos llegar esa oralidad tiene mucho que ver con las licencias que toma en sus relatos con
la intencion de recuperar, no solo la tradicion cuenteril, sino la memoria de los pueblos. Como subtexto,
tanto en Zepeda como en cada autor del Ciclo estara presente el tema de la opresion y la marginalizacion
que sufren los pueblos indigenas, y que ellos vieron tan de cerca. Aunque no nos vayamos a sumergir

tanto en ese apestoso charco de injusticia, se debe saber que siempre existira el reclamo en esta literatura,

25 Esto lo escribo como meramente anecdético, ya que no tengo referencia alguna, mas que la memoria de mi tio, que
tampoco es tan clara.
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ademas de la intencion de hacer presente el pulso de esa gente; “Todos los narradores implicados
inscriben sus textos de algiin modo en el campo de las tensiones entre sociedades ladinas y subsociedades
mayenses” nos dice Lienhard (2), “cada personaje se encuentra (como en Rulfo), solitario y aislado frente
a una violencia omnipresente y arbitraria”(21). A fin de cuentas, es la evolucion del indigenismo

tradicional, es el reclamo mas el elemento magico, mas la proximidad.

Dentro de la literatura se encuentran la literatura oral y la oralidad en si. La oralidad pertenece a
los agrafos, a los pueblitos, al indio, al campesino, a la gente que dice sus historias desde su boca y el
recuerdo, con el calor del trago o el café; la inica forma de “releerlos” es que se vuelvan a contar esas
historias. Pero se ha reconsiderado la importancia de la oralidad en la literatura, y en el estudio del
lenguaje en general, tenemos ejemplos literarios donde si se habla de la gente que habita la periferia,
como lo son las novelas de Martin Luis Guzméan o los cuentos y relatos como en El apdstol y otros
cuentos de la Revolucion de Felipe Garrido. Aun asi hay una diferencia: los relatos de Zepeda también
se dan en el contexto de la Revolucion, o en los estragos y revoltijos que dejo ésta; pero lo revolucionario
se da como circunstancia, no como lo principal, aqui lo principal son las vidas de los personajes, se trata

de acercar mas a su contexto y pintarlos como personas de carne y hueso, aunque algo ficcionalizados.

Mucho de la oralidad presente en la narrativa de Zepeda se encuentra en los términos y en las
invenciones lexicologicas y morfoldgicas, las cuales veremos a fondo mas adelante; también lo podemos
encontrar en la forma de acomodar y adornar (y de sentir) su discurso, las frases. Algo parecido podemos
apreciar en “La juida”, de Dr. Atl, contenido en la compilacion El apdstol y otros cuentos de la Revolucion
antes citado; aqui vemos juegos e invenciones morfoldgicas similares a las que pone en practica Zepeda.
El discurso hablado no es igual al discurso que estd plasmado en papel, en forma de texto. En el papel,
podemos hacernos de estructuras mas complejas, van subiendo y bajando los niveles de las frases y
tomando acciones que serian muy dificiles de memorizar; pero nos darnos el lujo de que no todo recaiga
en la mente, le aligeramos la carga a la memoria, porque tenemos ese soporte, el papel, podemos regresar

al texto que acabamos de leer y repasarlo. En una forma oral que esta destinada a hacer eco en la memoria,
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ya sea en verso o de forma platicada, el esquema de las oraciones no puede ser tan complejo. Hay una
simplificacion y una ilacidon que hacen que sea mas facil la memorizacion. Este es uno de los aciertos de

Zepeda, recrear los recursos orales en papel.

Como funciona lo oral

Muchos de los autores que se encargan de analizar lo oral, ya sea en la literatura o en la palabra
hablada (como fendmeno social) se refieren principalmente a comunidades remotas (;remotas a quién?)
o a pueblos y culturas donde no existe la letra como forma de comunicacion; esto es, se basan en la
lengua y la memoria. En el caso del Ciclo de Chiapas, y de los autores que se encargan de retratar la vida
y el habla de estos pueblos, no es que no haya llegado cierta forma de comunicacion escrita. Estos autores
cuentan con el texto escrito, pero no tanto asi sus sujetos (sus personajes); en caso de tenerla, servird para
cosas como leyes y letreros, no como recreacion y divertimento, no para su dia a dia. Para eso tienen la
lengua (para los relatos), y los autores se daran a la tarea de “inventar estructuras narrativas inéditas, por
la adaptacion o el traslado a la estructura de nucleos de (supuesto) discurso indigena, practica que

calificaremos de ‘etnoficcion’ (Lienhard, 2).

De igual forma nos serviremos de los analisis a los que tenemos acceso, ya que la cultura oral
tiene ciertas caracteristicas intrinsecas, aparentemente no importa en qué region la observemos; me
apoyaré¢ principalmente en Walter J. Ong, asi como en Martin Lienhard y Carlos Pacheco, aunque en
menor medida. Como hemos visto, al menos en las culturas que nos atafien a este analisis, el rito del
cuentero, de la tertulia, es crucial. Nos dice Aurelio Gonzélez (citado en Granados 525) que “cuando
hablamos del concepto de tradicion oral. . . estamos presuponiendo la existencia de una comunidad, o
sea, la tradicion oral, la literatura de tradicion oral se mantiene viva mientras vive una comunidad”. No
solamente por la tradicion y el ejercicio mismo, sino porque es, a su vez, una forma de preservar las
memorias colectivas. Lo comenta bien Roberto Casas en su libro Dios paso por El Salvador: “Rescatar
esa memoria me ha ayudado a fijarme en cdmo nuestros mayores nos han legado lo que somos y en la

responsabilidad tan grande que supone recibir esa tradicion, vivir desde ella recredndola y transmitirla a
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nuevas generaciones” (54). Y asi es, pareciera que los viejos tienen la sabiduria de discernir o recordar
qué relatos son los que van a perdurar y cudles no. Pepenar. Cuales van a ser absueltos de temporalidad
y estardn activos siempre, porque seguiran pasando y pasando, aunque nunca hayan sucedido. Eso de ser

cuenteros viejos, que suele ser regla, a veces se rompe como la rompid Zepeda.

(Y como es que estos relatos se nos quedan tan grabados en la mente? Los relatos orales funcionan
de forma distinta a los escritos, como dice Walter J. Ong: “Protracted orally based thought, even when
not in formal verse, tends to be highly rhythmic, for rhythm aids recall, even physiologically?®” (Orality
and Literacy 34). Ong nos comenta en seguida sobre los estudios de Marcel Jousse, donde se demuestra
la relacion entre los patrones orales ritmicos, el proceso de respiracion, gestos y la simetria bilateral del
cuerpo. Podemos facilmente recordar las canciones tradicionales o algunos dichos que no sabemos de
donde salieron, pero ahi estan, bien implantados en nuestros recuerdos. Y justamente, muchos nos llegan
con un dejo de nostalgia, porque resuenan con el eco de nuestras abuelas, o de nuestros tios, en comidas
familiares. El ritmo y las cantaletas encuentran la forma de colarse por nuestros sentidos y clavarse mas

en nuestra memoria, mucho mas que algin discurso alargado y complejo.

Ahora, hay algunos elementos esenciales para darle este peso de cultura oral a lo que analizamos,
a algo que llegard a ser recordado; los pensamientos deben ser memorables y deben venir en patrones
mnemotécnicos: “How could you ever call back to mind what you had so laboriously worked out? [...]

21> (34), por “memorable thoughts”, Ong no se refiere necesariamente a

Think memorable thoughts
pensamientos absolutamente soberbios y de una belleza tan extraordinaria que debamos memorizarlos si
o si; no. Memorable en inglés tiene las dos definiciones, que es digno de ser recordado, o que es facil de

recordarse?®. Para ejemplificar la segunda definicién podriamos usar la frase que se convierte en una

especie de anafora o cantaleta en el cuento “Benzulul”: “Este Encarnacion siempre tan ocurrente”. Esta

% El pensamiento oral duradero, atin cuando no se presenta en forma de verso, tiende a ser altamente ritmico, ya que

el ritmo ayuda a la memorizacidnincluso fisioldgicamente (traduccion).
z (,Como podrias traer a la mente algo que haz ideado de forma laboriosa? (...) Piensa pensamientos memorables.
8 Segun Oxford Dictionaries en https://en.oxforddictionaries.com/
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frase se ira repitiendo a lo largo del cuento, con cada maldad que hace cualquiera de los Encarnaciones,
en realidad, no importa mucho lo que estd entre dicho y dicho, no importa mucho en qué consista la
malda, siempre y cuando sea algo a lo que la gente del pueblo pueda decir: “Este Encarnacion siempre

tan ocurrente”.

Estas son solo unas de las formas que menciona Ong para asegurarnos de que un pensamiento
sea memorable (facil para recordar) y que estén listas para ser usadas por la gente. Como los proverbios
y refranes, no necesitamos una base grafica ni recordar con exactitud donde la escuchamos por primera

vez. Ya estan ahi, son parte de la memoria colectiva de cierta cultura y decirlos es mantenerlos con vida.

Como nos dice Simén Rodriguez en sus Sociedades Americanas acerca de lo organico de la
lengua en contraste con las reglas de lo escrito. Su mision era liberar la mente de lo lineal, que fue
impuesto, y reflejar el proceso de creacion del pensamiento atiin en una plataforma grafica, como el papel.

Nos dice:

Cuando una verdad llega a obtener el asentimiento de los Sabios, es sentencia, porque solo ellos
sienten bien su importancia. --Si comprende otras verdades, se llama sentencia maxima o Mdaxima
solamente, por abreviar--. Si se cita o adelanta en apoyo de una doctrina, es proverbio. --Si es

muy conocida es adagio-- y cuando se hace vulgar es Refran.
Sube la verdad de sentencia a proverbio y baja de proverbio a Refran.

La verdad, en estado de refran, pierde cuanto gand para
erigirse en sentencia;
porque
en boca de todos no puede conservar los pensamientos que

la compusieron.

Sucede con las sentencias lo que con la aritmética.

Cualquiera saca una cuenta, porque sabe la formula;
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pero
no fue un cualquiera el que hizo la fébrmula, para que

saliera la cuenta®. (Rodriguez 106)

Mas adelante complementa esta idea, nos dice que hay que crear sentencias que se tomen por
proverbios, y que lleguen a ser refranes en el nuevo vulgo, para que, aunque rueden de boca en boca, no

pierdan todo el valor y el contenido que van ganando.

Ong nos habla de ciertos patrones mnemotécnicos (que siguen los pensamientos de las culturas
no letradas, para que estén al facil servicio de la lengua); revisaremos los principales y veremos como se
adecuan a fragmentos que tomemos de algunos cuentos que, si bien no seran transmitidos como refranes
de generacion en generacion por todos los rincones de México, si seran leidos y al menos recordados: el
primero, y que considero mds importante, es que las ideas se componen de aditivos en vez de

subordinados.

El discurso oral ya “programado” para la facil repeticion o el facil uso esta compuesto de ilativos
y, sobre todo, de aditivos: “y”, de esta forma pasan a ser frases que se van sumando y van agarrando
ritmo; a su vez, al leer en voz alta algin texto que intenta recrear el discurso hablado y se basa en ilativos,
se puede sentir una especie de suma progresiva y no planeada de las ideas. Esto se diferencia del texto
escrito, donde se perciben mas subordinadas, ya que tenemos el respaldo de lo escrito para repasar la
idea si nos perdemos. Esto lo rescatara Ong mas adelante (en una cultura agrafa las direcciones de
“adelante” o “atrds” no serian tan claras, ya que no tenemos una representacion grafica ni un apoyo fisico

que nos de esa plataforma).

El ejemplo que usaremos para ilustrar lo mencionado arriba (referencia espacial al texto escrito,

plasmado en papel, fisico o virtual) viene del cuento “Quien dice verdad” de Benzulul: “Aquel que hiere

% Se intenta pobremente reproducir la forma en la que el autor acomoda los textos, acercandolos a la forma

en que se acomodan en la mente.
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debe ser herido, y aquel que cura debe ser curado, y el que es matador debe ser matado, y el que perdona
debe ser olvidado en sus faltas. Pero aquel que hace dario y huye, no tiene amor en su espalda, y hay

espinas en sus parpados y el suerio le causa dolor y ya no puede volver a cantar” (90).

En este cuento, nuestro protagonista se prepara para recibir el castigo por un crimen que si
cometid; justificado, si, y bajo aviso. Pero crimen cometido, a fin de cuentas. En el inter nos llega desde
fuera del tempo narrativo, como diria Pimentel®, la voz del tata con las maximas con las que Sebastian

Pérez Tul ha guiado su vida.

Regresando a la cita, no nos dice exactamente Zepeda, ni el protagonista, ni el tata que nos habla,
de donde vienen dichas méximas o normas o condenas; sin embargo, tienen aire de ser frases que ya se
han dicho, y por lo que le dicen a Sebastidn, son conocidas por la gente, aunque no por eso seguidas tan
al pie de la letra como por nuestro protagonista. Es notorio el uso de los aditivos “y”, para irle sumando
a los sujetos y a las caracteristicas que dice, casi recita. Pero no solo eso, también el discurso, gracias a

las conjunciones casi excesivas ilativas, agarra ritmo gracias a la repeticion fonética, como una cantaleta,

va agarrando voz; a este recurso lo llamaremos polisindeton.

En “No se asombre, sargento”, uno de los cuentos mas entrafables del libro, nos dice el
protagonista: “Cuando estd uno viejo ya no hay miedo de nada. Uno anda tranquilo porque ya hizo de
todo, y todo lo goz6 y lo sufrié. Yo estoy contento de todo lo que vide y lo que arranqué y lo que sembre¢...”
(138). Aqui no es un pensamiento que esté destinado a perdurar en la memoria de las gentes y que vaya
a repetirse entre las generaciones para ser algo que no se olvide; esta cita es s6lo una representacion del
habla natural, sin los aprisionamientos impuestos por la escritura lineal, lo cual nos conecta con la
siguiente caracteristica mencionada por Ong, pero que no analizaremos tanto: el habla oral es redundante

(a su vez, estamos dejando de lado la invencion o recreacion Iéxica en “vide”).

30 Aqui iremos usando un conjunto de términos y definiciones desarrollados por Pimentel en El relato en
perspectiva, pagina 43, en los cuales no ahondaremos demasiado, para no hacer un analisis tan exhaustivo de
un cuento que no es nuestro tema principal, pero si los mantendremos presentes.
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En cuanto a lo redundante o “copioso” (abundante), Ong se refiere a que, cuando uno esté leyendo
un texto escrito, la mente se enfoca solamente en ir hacia adelante; es por eso que podemos leer muy
rapido, porque cualquier detalle que se nos pueda ir o que lleguemos a olvidar, podemos regresar sobre
las lineas escritas y revisarlo. En lo oral no funciona de la misma forma. Le damos distribucién lineal a
nuestros pensamientos, ideas y discursos porque estamos acostumbrados a ello, a leer. Pero no en todos
lados funciona igual. Imaginemos comunidades donde no hay representacion grafica de ideas largas o
discursos; ;como se presentaria dentro de nuestras mentes? Ahi es cuando el discurso oral se ha moldeado
repitiendo elementos, siendo “copioso” de si mismo, para ir resaltando, y trayendo de vuelta, como en

los rapidos de un rio, las ideas principales.

Lo anterior es parte del genio inventivo de Zepeda, el poder representar e inventar en un texto
impreso la forma de proceder del pensamiento oral. No transfiere directamente el habla del indio de
Chiapas, sino que pudo identificar ciertos elementos, y con base en eso invento una representacion grafica

que se sintiera muy cercana a lo que narra.
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Benzulul — La magia en las palabras

Benzulul es un libro que, desde que lo descubri en el estante de mi abuelo, me maravill6. Si, tal
vez Laco ya era conocido en algunos ambitos por su participacion como poeta en La Espiga Amotinada,
y por el impulso que le dieron tanto Octavio Paz como los editores de Poesia en movimiento. Sin embargo,
este libro llega al mundo literario, no como un lanzamiento, sino como un descubrimiento; algo que ya

llevaba ahi mucho tiempo y estaba esperando pacientemente el momento oportuno para dejarse ver.

Es un libro sumamente breve, con cuentos igualmente breves, pero concisos. A pesar de que
nuestro tema central es el cuento “Benzulul”, aqui haremos un pequefio resumen y highlight de lo que
trata de cada cuento, rozando tan sélo la superficie, sin sumergirnos en la gran vastedad que encierra cada
uno de los relatos; esto, porque aunque cada uno es su propia construccion, todos parecen pertenecer a
un mismo sistema, al mismo ambiente. A su vez, veremos que sin importar el paisaje en que nos

encontremos, a todos, no sélo a los indigenas, hay algo que nos une.

Analisis tematico

Dentro de Benzulul se pueden identificar tematicas que forman las columnas de todos los cuentos,
los ejes por los cuales van avanzando los relatos y personajes de Zepeda. Si bien hay muchos temas que
podrian entrar en este trabajo me centraré en unos pocos, en los que se presentan con mas fuerza. Lo
anterior, porque son los temas que representan las caracteristicas sefialadas (o requeridas) en El Ciclo de
Chiapas y en lo neoindigenista y la etnoficcion. Lo que presento aqui es basicamente un listado de
motivos, con el que puede uno saber que est4 leyendo una obra de Don Laco. Abordaremos estos puntos
principalmente en razén a “Benzulul”, ya que mas adelante serd nuestro principal sujeto de analisis; por

algo es el cuento que da nombre a la coleccion.
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La muerte

La muerte es lo que caracteriza a todos los relatos contenidos en este libro. El mismo Zepeda dice
que la muerte es algo que el indio lleva muy de cerca, porque muchas veces es la unica forma de librarse
de sus problemas, de la injusticia social que los oprime. En “Benzulul”, al personaje principal no lo
terminan matando, pero si a su nueva persona. Eliminan al nuevo Encarnacion. Esto representaria una

muerte simbolica.

Al Juan Rodriguez Benzulul su nana Porfiria le hace una brujeria y le cambia el nombre. El
nombre no es solo la forma en la que a uno lo llaman, también es su chulel, es su fuerza, parte de su
espiritu. Benzulul no tenia fuerza ni presencia pero Encarnacidon Salvatierra si. Es por eso que Benzulul
quiso ser Encarnacion. Aqui ya vemos un poquito de ese racismo, como alguien con nombre originario
no siente que tiene presencia ni favor en la sociedad, pero alguien con nombre “no indio”, nombre ladino,
si. Benzulul se hace del nombre de Encarnacion gracias a la palabra. La nana le hace la brujeria, pero ¢l
se aduefia del nombre al pronunciarlo. Ya hablaremos més sobre el tema en el apartado: “Estudio formal
de Benzulul y sus palabras”. No es hasta que Encarnacion se cansa y le corta la lengua “para que no me
ande robando el nombre” (27). De esta forma, se deshace de la posibilidad de que se siga aduefiando del
nombre. Una muerte simbdlica. También veremos muerte fisica, al decir que Encarnacion “mata gente y
nadie lo agarra” (13); combinado con el tema del racismo, esto nos dice que es algo constante, no son
eventos aislados. El hombre, el rival del Benzulul, suele matar gente, y mas porque sabe que no habra

consecuencias.

En otros relatos veremos mas directamente la muerte como la inica solucion a los problemas del
indio (como la describe Zepeda), o como inevitable destino, rodeado de desgracia. En “Vientooo”, por
ejemplo, donde el Matias se sacrifica para que se den las cosechas (relacion con la magia y la naturaleza),
o en “Quien dice verdad”, donde sin importar las circunstancias al indio nunca lo favorecera la ley

(también, racismo).
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Es un mundo que apesta a injusticia, y, como nuestro mundo, estd envuelto por la muerte. Sin
embargo, como se suele dar en todos los Méxicos que conforman al pais, la muerte no se vera como una
desgracia, ni como lo peor que le puede pasar a un hombre; aunque en este caso, hay una diferencia: la

muerte es alivio. Incluso nos cuenta el mismo Zepeda:

En México, la relaciéon con la muerte es muy estrecha, no compartimos el terror que tal
acontecimiento marca en muchos paises. [...] La gente llega a compartir la comida con sus
muertos y les lleva la comida y la bebida que disfrutaron en vida. En Chiapas, la tnica salida que
tenian los indios para resolver sus problemas era la muerte, asi estaba todo concebido. Es lo que

quise mostrar en Benzulul, mi primer libro (En Nandayapa 80).

En contraste con lo que solemos escuchar sobre los pueblos de México, sobre todo de boca
de extranjeros, aqui la muerte no es celebracion. Claro, en el ritual de la muerte, y dependiendo
del poblado puede caber cierto festejo. Pero la muerte en si, el momento en que uno acaba, no es
razon para festejar, pero si lo es de alivio. Por eso no hay resistencia en cuentos como “No se
asombre, sargento”’; porque saben que es la unica salida y que de todas formas va a pasar, tarde o
temprano. No es solo la muerte del afligido lo que trae alivio, también puede serlo la ajena. Lo
relaciono un poco con “La muerte tiene permiso” de Edmundo Valadés, donde por més que el
campesino denunciara los abusos del poder y las faltas de parte del Presidente Municipal y su
gente, no era escuchado. Asi es su historia, asi siempre ha sido, nadie los escucha. Es por eso que

una muerte, la del Presidente, fue necesaria para nivelar las cosas, para alcanzar algo de paz.

El indio

En los cuentos contenidos en Benzulul, el personaje principal siempre serd el indio o el campesino.
Segtn Martin Lienhard, Zepeda ya no ve a su personaje como a un indio, sino como un campesino, en
cuanto a lo literario; esto le permite restarle algo de ese caracter “exotico” y acerca al autor a sus

personajes (20). Ya no se le ve como a un ser exotico digno de ser admirado, sino como a un ser humano
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que trabaja y sufre y cuya historia debe ser contada. Los personajes plasmados en los cuentos de Zepeda
son victimas de su contexto, y aqui vemos toda una gama: el que es victima de la envidia; el que es
victima de la mala sangre; el que sufre y cae por los tiempos, que en este caso son tiempos de revueltas;

el que desafia a su naturaleza.

En “Benzulul” nuestro personaje principal habla de su chulel, de cdmo su nombre no tiene fuerza,
no tiene semilla; y como el nombre de quien seria su rival, el Encarnacion, si lo tiene. Pero aqui algo nos
queda muy claro: el Benzulul es indio, su nombre completo es Juan Rodriguez Benzulul; mientras que
podemos inferir que el Encarnacidn Salvatierra no. Y eso, de nuevo, nos conectara con el punto siguiente,

el racismo exhibido en los cuentos de Zepeda.

Rescatamos nuevamente al cuento “La juida” de Dr. Atl, donde en primera persona nos habla
sobre Indalecio, un indio, relatando una balacera de la que pudo escapar. En el cuento vienen huyendo
de una balacera, y se nos presentan tanto el narrador como el indio y el resto del grupo con el espiritu
derrotado y el cuerpo cansado, y muy mojados, lo cual agrava casi cualquier situacion. Después de relatar
cémo fueron victimas de una emboscada, y como pudo librarla mientras otros no corrieron la misma
suerte, hace una pequena reflexion: ;Para qué tanto suftrir y pasar hambres, y exponerse a la muerte
segura? ;Para qué pelear por alguien que se pasea publica y felizmente en un auto con su mujer (en
Garrido 93)? Siempre es el pobre, el indio, el marginado quien debe sufrir las consecuencias de los
cambios, el que debe acostumbrarse a sufrir, a pasar hambres y frios, ya sea en tiempos de guerra o en su
dia a dia. Mientras el ladino, el que da las 6rdenes, se puede pasear tranquilamente. Una vez mas, de la

mano con el racismo.

Galeano nos cuenta en E! libro de los abrazos la situacion de los indios en el Ecuador. Cuenta
como les llaman “verdugos” por revertir los papeles; como les tienen prohibido hablar su propia lengua
y tienen que hablar la impuesta; como les prohiben entrar a hoteles y restaurantes, métodos de exclusion

que ya hemos visto. Pero donde mas énfasis hace Galeano es en la lengua, porque si se les despoja de
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sus palabras se les despoja de su realidad: “Tras la mascara del desprecio, asoma el panico: estas voces
antiguas, porfiadamente vivas, ;qué dicen? ;Qué dicen cuando hablan? ;Qué dicen cuando callan?”

(Galeano 120).

Racismo

En una primera lectura puede que el racismo no se vea tan claramente, o tal vez eso crei por leerlo
tan joven. Sin embargo, una lectura con un poco mas de malicia o que logra ver entre lineas sera capaz

de identificarlo; una vez que se muestra, no se vuelve a esconder. Pasa lo mismo en la vida diaria.

Es un racismo o clasismo, o ambos, que ha sido tan persistente, llevamos tanto tiempo
conviviendo con €l, que ya lo percibimos como sutil. Sin embargo, hace falta desviar la mirada, escuchar
al oprimido, al que sufre, para darnos cuenta hasta qué punto se lleva esta practica y cuales son sus

consecuencias. Una forma de hacerlo es por medio de la literatura.

Comenzando por el cuento central: en “Benzulul”, Juan Rodriguez Benzulul se nos presenta como
un sujeto que camina sus veredas, que va por la vida callando, sélo viendo y escuchando. Guardandose
todo. También sabemos que es alguien muy temeroso, principalmente por el hecho de no tener buen

chulel.

Benzulul se quiere cambiar el nombre por el de Encarnacidon Salvatierra porque ese tiene buen
chulel; también, porque ese no es nombre de indio. En palabras de Benzulul: “El que tiene buen nombre
de ladino, nombre de razdn, ese ta seguro. Ese hace lo que quiere y siempre ta contento. Pero eso de
llamarse Benzulul, o Tzotzoc, o Chejel ta jodido” (12). Nos habla también de la distinta forma en que
actlia la justicia para cada uno de los casos. Alguien con un nombre como el de Encarnacién Salvatierra
puede robar mujeres, matar gente, hacer maldades y no lo agarran; al contrario, en el pueblo es celebrado
como si fuera parte de una fiesta perpetua, de una travesura. En cambio, el que tiene mala semilla, el que
no tiene chulel, debe ser honesto y trabajar de forma honrada; y, por eso mismo, pasa hambre y debe

andar con miedo.
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En “Quien dice verdad” Sebastian Pérez Tul, el personaje principal, va repitiendo en forma de
cantaleta unas méaximas que aprendio de su tata Juan. Estas maximas las ha repetido toda su vida, lo han

guiado para llevar una vida honrada, honesta; esto, mas tarde, marcara su destino.

Pérez Tul mata a un hombre, a un ladino, un comerciante de aguardiente borracho, gordo y ratero.
Lo mat6 por andar de ladrén, por andar insultando a la gente, a los indios y, sobre todo, por haber
“pepenado” a su hija; por haberla violado, o eso se nos da a entender. “Juyite”, le dice la gente del pueblo,
“Entuavia podés”, “Si te agarran te amuelan”. Pero Sebastian Pérez Tul sabe que “aquel que hace dafio
y huye, no tiene amor en su espalda, y hay espinas en sus parpados...” (90), asi que debe quedarse. Debe
aceptar su castigo. Pero los policias ladinos, en vez de hacerle juicio o llevar la ley como debe ser llevada,
lo ejecutan ahi mismo, arrodillado. En el discurso de Lorenzo Castillo, el hombre al que maté Sebastidn
Pérez Tul, podemos apreciar la vision del ladino ante el indio. Cémo los ladinos perciben al indio como

alguien “apestoso”, alguien que no le puede hablar como igual. Siempre serdn inferiores.

En este sentido, Rosario Castellanos en Balun Canan nos da una pista de como funciona el
racismo dentro de las relaciones interpersonales por medio de como se dirigen las personas al otro, en
especial el indio al ladino: “Porque hay reglas. El espafiol es privilegio nuestro. Y lo usamos hablando
de usted a los superiores; de ti a los iguales; de vos a los indios” (Castellanos 38). Esta puede ser una

forma de entender como son las relaciones en los textos en los que no son explicitas.

La magia

La magia es un elemento que estara presente en la mayoria de los relatos. Esto lo desarrollaremos

a fondo en el apartado: La magia y las palabras. También es algo muy relacionado la naturaleza.

En el caso de Benzulul, es una magia de la nana Porfiria lo que causa el cambio de nombre de
Benzulul a Encarnacién. No cambia solo el nombre, también Benzulul se lleva consigo el chulel y la

semilla del Encarnacion. Cambia completamente de caracter, de persona. Se convierte en alguien seguro
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y confiado. Si es algo que crey6 Benzulul o en verdad paso, no estd en nosotros cuestionarnos; fue un

hechizo o conjuro de la nana, y dio frutos. Tanto asi que el Encarnacion le tuvo que cortar la lengua.

Existen otros ejemplos, como “Vientooo”, donde nuestro personaje principal, el Matias, tiene
oficio de granicero, éstos son los encargados de llevar a cabo los “rituales de peticion de lluvia y el culto
a los cerros...(para) establecer contacto con las divinidades para pedir ‘buenas aguas’ y proteger a las
comunidades de malos temporales™ (Juarez 216). Matias es el que llama al viento del sur para que se
lleve al agua y se puedan dar las cosechas. El Matias tiene nahual de serpiente, es su pariente, por €so
tiene pacto con ellas y con el viento. Y ellas no lo pueden matar, a menos que ya esté el Matias muy viejo
o que sea noche clara. Ademas, esté el ejemplo de Patrocinio Tip4; aqui la magia viene en forma de aviso,
de mal augurio. Nos dice Patrocinio que cuando nacid, su tata no se apur6 a enterrar su ombligo, asi que
llegd una urraca y se lo llevo. Por eso, como su ombligo, estaba destinado a andar volando siempre,
siempre en el camino. Cuando desobedece ese mandato (dejo de andar en el camino), que ya es sabido,

le vienen las consecuencias.

La palabra siempre ha estado muy cercana a la magia, sobre todo la palabra hablada, mucho mas
que la escrita. Esto es porque, como nos recuerda Ong en Corintios (Ong 73), la letra mata, lo anterior
puede relacionarse a dictamenes o leyes que perjudican al hombre o a que la letra escrita es algo estatico;
y mientras la letra mata, el espiritu (el aliento del habla) da vida. El habla invoca y crea. Hace que las

C0OSsas pasen.

La naturaleza

El indio guarda una relacion especial con la naturaleza, sobre todo en el contexto de Eraclio

Zepeda, en ese mundo que nos regala en sus relatos. La gente se comunica con la naturaleza de forma
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cotidiana, para su dia a dia, trabajan en conjunto. Hablan con las piedras para saber como andan los

caminos, con sus cosechas para saber cuando se van a dar, hablan con la luna y con la lluvia.

Revisemos primeramente “Benzulul”. Ahi nuestro personaje principal se identifica mucho con el
camino: vive en €l. Y el camino, asi como €I, nunca cuenta lo que ha visto en sus recorridos. Se ha visto
de todo, se sabe todo, pero ellos callan. También se identifica con el rio, que es como un caminito de
agua. También esta la nana Porfiria, quien se ayuda de la luna y del copal para hacerle el embrujo a

Benzulul.

En “Patrocinio Tipa”, la naturaleza le sirve no sélo a Patrocinio, sino a todo el pueblo, como
avisos y augurios de que algo se hizo mal, algo no corresponde, y que todo tiene consecuencias. Un rayo
que cayo en seco en una ceiba sirvié como aviso al pueblo. Desde ahi se pronosticaba algo malo. A
Patrocinio se lo dijo desde chiquito una urraca que se llevo su ombligo. A partir de este evento, ¢l estaba
destinado a andar de vago, pero no hizo caso. Asi, la naturaleza, el paisaje y los animales le fueron

haciendo avisos; pequeias muestras de lo que seria su desgracia.

En “Vientooo” se narra la historia de Matias, el granicero de su pueblo. El tiene una relacion
mucho mas directa con lo natural: su nahual es la culebra, la nauyaca. Nos dice Juarez Becerril sobre el
origen de los graniceros o tiemperos que “habran pasado por una serie de experiencias(...)haber sufrido
el golpe literal del rayo o haber experimentado contacto con entidades oniricas™ (218) como puede ser el
nahual de Matias. El le llamaba al viento para que, principalmente, se llevara al chipi-chipi. Después de
estar llamando al viento, el Matias se encontraria con una de sus hermanas, una culebra. Y ahi se darian

todas las condiciones necesarias para que €sta le de muerte.

Estos motivos nos serviran como una guia para entender los relatos de Benzulul en conjunto. Aqui
estamos contando un poco del ambiente que nos pinta Zepeda refiriendo la cotidianidad de Chiapas. El
ambiente en el que se nos sitlia es aquél que viven en su cotidianidad el indigena y el campesino que

habita en las afueras de las ciudades de México (al menos bajo la vision de Zepeda). Un ambiente en que
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el hombre debe trabajar cada dia de su vida. Un ambiente en que quien no trabaja, no come, donde si no

llueve, no hay cosecha, y donde el que es mas prieto es mas culpable.
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Analisis de “Benzulul” y sus palabras

Los textos escritos por El Ciclo de Chiapas, especificamente los de Eraclio Zepeda y Rosario
Castellanos, pueden ser clasificados tanto de (neo)indigenismo como de etnoficcion; la primera corriente
consiste en narraciones “que se asemejaban a los relatos de la tradicion oral por sus elementos
anecdoticos, por su poética, por su ritmo y por la repeticion de palabras, frases y sonidos™®!; la segunda,
en “estructuras narrativas inéditas, por la adaptacion o el traslado a la estructura de nucleos de (supuesto)
discurso indigena”®2. Estas corrientes no se excluyen sino que se complementan, brindan elementos que
enriquecen el panorama. A su vez, podemos encontrar cualidades que, si bien se inscriben dentro de lo
propuesto por las dos corrientes ya vistas, tienen mas peso o han sido mucho mas exploradas en distintos

géneros literarios.

En los cuentos de Zepeda se presentan episodios y fendmenos que si los vemos desde dentro del
mundo de los pueblos narrados, encajan perfectamente con las practicas y costumbres cotidianas, como
lo es la magia; pero si lo vemos desde fuera, podrian verse como parte de una narracion fantastica o
perteneciente al realismo magico, ya que toman lugar en América Latina y se dan como parte de todo un
aparato cultural, con la ayuda de la creencia de los pobladores, aunque sean ficticios. Ya nos dice Rulfo:
“Hay una evidente similitud entre el realismo mégico cimentado por Mario de Andrade —el brasilefio
Mario de Andrade- y las obras de Eraclio Zepeda]...]Pero la obra de Eraclio es atin mas profunda porque
estd hecha en el tropico de Carpentier o de Guimaraes Rosa y estd también hecha en las montafas
neblinosas de Chiapas™?3; también Escajadillo, parafraseado por Jestis Garcia (23), hace referencia a la
perspectiva de realismo magico como una de las condiciones para que se de el neoindigenismo. Por eso

considero que las narraciones de Zepeda tienen esas multiples lecturas, y no basta con lo analizado con

s Ver pagina 16.

Ver pagina 33
Palabras de Juan Rulfo reproducidas en el disco Eraclio Zepeda, Voz viva de México, UNAM, 1987
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el neoindigenismo y la etnoficcidn, sino que también haré uso de las teorias de literatura fantastica, asi

como de lo real maravilloso y del realismo magico.

Algunas de las caracteristicas de lo expuesto como cuentero se ven amenazadas por lo
inherentemente estatico del papel, por eso Zepeda, ademas de cuentero (ficcionalizado), es escritor;
gracias a lo anterior podemos percibir en las historias que nos cuenta esa fusion entre lo real y lo real
maravilloso, que no es exactamente fantastico, pero podremos usarlo de referencia. Con base en la teoria
de Todorov en Introduccion a la Literatura Fantastica, lo “fantastico” nace de un cierto momento, un
punto de ruptura, en el que se crea en el lector la duda sobre su propio lugar en el plano de lo real; esto
se logra a partir, tal vez no de una palabra, pero si de una cierta frase o fragmento de lo escrito. En Zepeda
se trata mas bien de lo maravilloso, en la version explicada por Le Goff, pues no hay distincion clara

entre fantasia y realidad, més bien la realidad tiene una dimension maravillosa.

El realismo magico es definido por Seymour Menton como “la vision de la realidad diaria de un
modo objetivo, estatico y ultrapreciso, a veces estereoscopico, con la introduccion poco enfatica de algin
elemento inesperado o improbable que crea un efecto raro o extrano que deja desconcertado, aturdido o
asombrado al (...) lector en su butaca” (Historia verdadera del realismo magico 20). Como vemos, es
una definicion que se queda muy por encima, que bien puede ser aplicada a lo fantastico (aunque en
algunas definiciones, a lo fantastico se le atribuye lo imposible), aun con su afiadido unas paginas después,
dicho por Pyke Koch (citado en Menton 30): “El realismo se basa en la representacion de lo que es
posible pero improbable...”. Confiesa Menton que lo real maravilloso, en América Latina, ha sido
confundido con el realismo magico. A pesar de esto, podemos afirmar que los textos analizados en este
trabajo se pueden apreciar apoyandonos en lo real maravilloso, ya que “refiere al ambiente magico de
ciertas partes de América Latina donde la cultura tiene fuertes raices indigenas” (El cuento

hispanoamericano 305).
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Pero nos iremos de la mano de Alejo Carpentier, quien nos dice en el prologo a El reino de este

mundo que:

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada
alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una
iluminacion inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la
realidad, de una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con
particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de

‘estado limite’.

Podemos apreciar que Carpentier no nos dice nada acerca de que el lector debe sentirse en duda,
o fuera de lugar, como puede pasar con lo fantastico de Todorov; al contrario, éste sigue en su mundo,
aunque gracias a un “don divino”, a un “milagro”, puede percibir la misma realidad pero desde una
posicion privilegiada. Pero hay una especificacion que me parece crucial para el ejercicio de lo real
maravilloso, y es que se necesita de una fe para entrar en ese terreno: “Los que no creen en santos no
pueden curarse con milagros de santos”. Lo real maravilloso, a diferencia de lo fantastico, no se queda
en incidentes aislados, sino que forma parte de la colectividad; por mas “fantastico” que haya sido el
milagro, la licantropia, el nahual, tomd lugar en el mundo real. Ademas, mientras el realismo magico se
considera una tendencia artistica, lo real maravilloso “se refiere al ambiente magico de ciertas partes de
América Latina donde la cultura tiene fuertes raices indigenas o africanas” (El cuento hispanoamericano

305).

Como vimos, lo real maravilloso se dispara cuando un incidente (el tan mentado milagro) nos
hace contemplar la realidad desde un lugar no convencional. Aqui haré uso de la terminologia y el estudio
lexicografico de Antonio Quilis, pero sin referirme necesariamente a palabras o lexemas, sino a frases o
momentos de narracion; hago énfasis en los puntos en que cierto momento deja de ser tan solo ese
momento, se resignifica, para ser un elemento que nos lleve a ese lugar desde el que contemplamos la

realidad de un modo maravilloso; o, de otro modo, que podamos contemplar la maravillosa realidad.
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“Benzulul”, y todo lo que en ¢l acontece, sucede en algun lugar rural en el cual la magia, las
limpias y demas fendmenos son posibles, son parte de las practicas habituales, de su cotidianidad; no
solo eso, son temidos y se debe tener cuidado con ellos. Ya desde un inicio la voz narrativa nos hace una
ligera advertencia de las cosas que pueden suceder en el mundo diegético que durard la narracion del
cuento. Nos habla de “una brujeria de la nana Porfiria, (...) un mal aire, o el vuelo maligno de una
mariposa negra” (Zepeda, Benzulul 9) como causas probables de una ceguera que nunca llego, pero se

teme.

Mientras avanza el relato nos enteramos que Juan Rodriguez Benzulul se encargaba de recorrer
los caminos, no solo porque estuviera hecho para ello, sino también por su falta de buen nombre, por,
segun ¢él, no tener buen chulel. Mas adelante nos habla un poco sobre la nana Porfiria, la misma que hace
la brujeria. Las nanas en su tradicion son sabias y protectoras. Aqui, la nana le dice que uno es como los
duraznos, porque tenemos semilla en el centro: “Es bueno cuidar la semilla. Por eso tenemos coton y
carne y huesos. Pa cuidar la semilla. 'Pero lo mas mejor pa cuidarla es el nombre', dice. Eso es lo mas
mejor. El nombre da juerza. Si tenés un nombre galan, galana es la semilla. Y eso es lo que mas me

amuela. Benzulul no sirve pa guardar semilla” (11).

Aqui tenemos dos términos que analizaré con la lupa proporcionada por Quilis, y asi intentaré
aclarar la vision para terminar de maravillarnos, para posicionarnos en el lugar en que podemos
vislumbrar ese mundo maravilloso. En su Lengua Espariola, Quilis aborda el tema de la polisemia:
“cuando una misma palabra puede tener en una época dada significaciones diferentes. Es una nocion
puramente sincronica, que puede tener importantes consecuencias de orden diacronico, ya que las

palabras pueden adquirir nuevas acepciones sin perder su significado primitivo” (Quilis 68).

En el caso de este estudio, considero que me salgo del plano de lo diacrénico y de lo sincrénico
para adentrarme en un terreno no solo temporal, sino también cultural. La palabra llega a tener mas

significados de los que se acostumbra, sin estar restringidos a un tiempo en especifico. Hablando de una
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obra literaria, casi poética, como lo son los cuentos de Eraclio Zepeda, se pueden tomar como metaforas;
Quilis dice de la metafora que “un significante acepta otro significado distinto al propio en virtud de una
comparacion no expresa. (...) La metaforizacion es un caso particular de la polisemia, en el que se
produce una reduccion del semema” (Quilis 70). Paul Ricoeur desarrolla este tema con mas detalle en
La metafora viva (Ricoeur). Aqui, Ricoeur analiza la metafora bajo la luz de distintos autores y nos dice,
entre otras cosas, que la metafora tiene dos funciones: una retorica y otra poética. Como vemos, la
metafora es un tipo de polisemia, con un grado mas distante de relacion entre los significados posibles
de la palabra. Pero si tomamos un significado y hacemos una relacion algo mas abstracta, podriamos

estar ante los dos casos al mismo tiempo: polisemia “basica” y metéafora.

Tomaré dos de los términos cruciales para entender el relato y su contenido maravilloso: “semilla”

y “nombre”. El Diccionario de la Lengua Espariola define “semilla” como:

o f. Bot. Parte del fruto de las faner6gamas, que contiene el embrion de una futura

planta, protegido por una testa, derivada de los tegumentos del primordio seminal.

o Grano que en diversas formas produce las plantas y que al caer o ser sembrado

produce nuevas plantas de la misma especie.
. Cosa que es causa u origen de que proceden otras. (DLE)

Sin embargo, aqui dice que la semilla es algo que los hombres guardan en el centro, dentro de
nosotros, que es algo que se debe cuidar y proteger por medio del nombre. La semilla puede ser grande,
puede estar seca y se puede pudrir; tanto las hojas como el nombre pueden dar proteccion a la semilla.
Como se ve, no hay una definicion explicita de “semilla” en cuanto al texto; sin embargo, se puede
deducir que es algo cercano al alma, algo que germina dentro de uno y tiene relacion inmediata con
nuestro entorno, con como nos tratan los demas y como se desarrolla nuestro caracter. Con codmo

florecemos, de alguna forma.
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En este caso considero que estamos mas cercanos a la polisemia, ya que la definicién y el
significado, tanto literal como metaforico, estan bastante relacionados, sus limites se rozan; lo que es
semilla en un fruto es semilla en el hombre. Quilis nos habla de metaforas antropomorifcas, animales,
sinestésicas y de lo concreto a lo absoluto; podriamos decir que en este caso le hizo falta el apartado de

las metaforas plantarias, hablando de la semilla de uno.

Por otro lado tenemos la palabra “nombre”, que esta cercanisima, en el texto, a la semilla. En el
sentido literal de ambas palabras, en el mas comun, no hay relacion alguna. Sin embargo, el DLE la

define como:

. Palabra que designa o identifica seres animados o inanimados; p. €j., hombre, casa,
virtud, Caracas.

. Nombre propio.

o Fama, opinion, reputacion o crédito. (DLE)

Con la ultima definicidén nos acercamos a lo que el cuento nos dice que tiene el “nombre” como
funcidn; la voz narrativa nos dice que hay nombres que sirven para cierto proposito, y otros que no; hay
nombres buenos, brillosos, pero hay personas que simplemente no tienen nombre, que el que tienen es
tan malo, que es como si no lo tuvieran; por eso en las noches los muertos salen a recorrer los caminos,
y hacerse de un nombre y unas hojas para protegerlo y proteger la semilla. La nana Porfiria le dice a
Benzulul que el nombre no es sélo ruido, es “como un cofrecito. Guarda mucho. T4 lleno. Son espiritus
que te cuidan. Da juerzas. Da sangre. Seglin el nombre es el chulel que te cuida” (Zepeda, Benzulul 21).
Aqui ya tenemos algo mas cercano a una definicion real de la palabra utilizada. A su vez, ya hemos visto
mas arriba como influyen otros factores, como lo es el racial, el hecho de que un nombre “ladino” tenga

mas seguridad y proteccion que un nombre originario.

54



En la frase citada anteriormente se puede apreciar la palabra chulel. El chulel, segin la pagina
Pueblos y Fronteras de la UNAM?®, proviene de la cosmogonia de los mayas tzotziles y tzeltales, y es
algo que no solamente posee el ser humano, sino que esta contenido en lo tangible e intangible del mundo.
Es parecido al alma, pero no se restringe a la gente, y es lo que, en algunas creencias, les dara la capacidad
de transmutar en alma o cuerpo, en un animal. Asi que esa magia sagrada estd presente en todo rincén

del cuento y toda ella estd conectada, son partes de una sola realidad.

Ahora, en cuanto al nombre, éste no es solo algo que nos “nombra”, no es s6lo ruido, algo con lo
que respondemos a quien nos llama; hay algo mas. Tampoco nos conformamos con la definicion provista
arriba, que dice fama, reputacion y crédito; si, es eso, pero es mas. El nombre es algo que nos rodea, tanto
a nosotros como a nuestra semilla, y si se tiene mal nombre, nombre débil, necesariamente la semilla se
va a pudrir, o se va a secar. Se muere. O se la roban. El nombre es poderoso, y alguna de las razones de
esto puede ser porque es algo pronunciado, algo que retumba en el pueblo y en el chulel de la gente.

Ademas, el nombre es palabra hablada, es algo que invoca, un instrumento para la magia.

En cuanto la nana Porfiria, ésta le realiza un conjuro de sangre a Benzulul; en una noche de luna,
¢l toma posesion del nombre de alguien mas del pueblo: Encarnacién Salvatierra; éste, por ser
Encarnacion Salvatierra, “ta seguro, lo tiene su nombre, brilloso como una luciérnaga. (...) Hace malda
y es respetado. Mata gente y nadie lo agarra. Roba muchacha y no lo corretean. Toma trago, echa bala y
nomas se rien y todos se contentan” (Zepeda, Benzulul 13). Y es por eso que Benzulul amanece mas
fuerte y “mas diablo”. Al cambiar el nombre, cambia su chulel y ¢l mismo es mas seguro, todas las
propiedades que tenia el antiguo Encarnacion Salvatierra, ahora le pertenecen. Y hay fe de ello, en €l y

en todo el pueblo, ya que la gente empieza a creer que en verdad es ahora Encarnacion, tanto que van a

35 http://www.pueblosyfronteras.unam.mx. Habré otros textos donde se traduzca simplemente como “alma” .Y otos, como
Ayudando a sanar, Biografia del j* ilol Antonio Vazquez Jiménez, donde se entiende que es lo que se va al siguiente plano
cuando morimos, mientras nuestro cuerpo se queda y se pudre.
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avisarle al antiguo Encarnacioén que ya le andan robando el nombre. Esto no seria posible si no hubiera

un pacto de creencia en la comunidad.

Aqui vemos la polisemia, en cuanto al significado de “fama” o “reputacion’; pero el concepto de
“nombre” utilizado en el texto no se queda ahi. Abarca eso y mas. La extension semantica se estira hasta
tal punto que el nombre llega a ser una especie de caparazon que envuelve a la persona, y a la semilla, y
la provee de cierta proteccion sonora (porque se es testigo de ello cuando se escucha mencionar el nombre)
que la gente, en un acto maravilloso, respeta y con lo que estd de acuerdo. Es una metafora de lo concreto
a lo abstracto, de un modo al que tal vez no estamos tan acostumbrados por ser un pensamiento magico-
religioso no comun a nuestra vida diaria; sin embargo, se toma algo relativamente concreto, como es el

nombre, y se le extrapola a un plano abstracto y maravilloso.

En la noche del conjuro con el que la nana Porfiria transforma a Benzulul, es dia de luna. En los
ambientes en que se da el realismo magico, un elemento inmensamente importante es la union del hombre
con la naturaleza, éstos se corresponden en una relacion de pacto, de complicidad; y si se trata de la forma
correcta, ésta le puede ayudar al hombre a lograr ciertos objetivos. “Cuando hay luna las cosas cambian.
El camino cambia. Uno cambia. Asoman cosas del fondo de los rios (1al vez las piedras que van a

. ~ 136
convertirse en montanas

(14). Esto nos da un nuevo aviso, como dice Todorov, de un desvio, un
punto en que se presenta una ruptura y nos adentramos a un plano fantastico o maravilloso, en este caso;

debe haber algo que salga de la rutina, un aviso de que este no es un dia ordinario, que después de cierto

evento las cosas saldran de la “normalidad”, o al menos de la nuestra.

“El nombre no sdlo es el ruido”, dice la nana Porfiria (se disculpard la insistencia de esta cita),
“El nombre es como un cofrecito. Guarda mucho” (21). Por lo mismo, es para Benzulul de crucial
importancia dejar de ser llamado Benzulul y ser llamado Encarnacion. La nana, Benzulul y el pueblo

tienen fe suficiente para hacer que funcione el conjuro, con la ayuda de santos, virgenes y copal;

36 Durante el cuento se presentan fragmentos en cursivas, estos corresponden al pensamiento del narrador.
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“Benzulul cay6 en las sombras”, el nombre y el chulel quedan relegados a segundo plano, mientras
nuestro personaje cubre su semilla de “Encarnacion”. Debemos tener presente, a su vez, la sefial que ya
nos daba Zepeda con el nombre destinado para su personaje. En el caso de Benzulul, no es claro si el
nombre tiene un significado en si. Pero €l, Benzulul, se convierte en la “encarnacion” de su antagonista,
quien es seguro, que hace maldad y es respetado, que mata gente y roba muchacha, y no pasa nada, “echa
bala” y la gente hasta se rie y se contentan. Los tratos no son los mismos para quien tiene nombre de

indio, y para el que traec nombre y semilla ladina.

Antes de que Benzulul se presente al pueblo como el nuevo Encarnacion, el original les dice a
sus complices que no quiere tener hijos, porque entre mas Salvatierra haya, mas se ird desgastando el
nombre. Esto nos dice que el nombre debe ser algo auténtico, porque al haber dos, se debilita; algo tiene

que ver con lo pronunciado, con el peso mismo del nombre, de la palabra.

Al dia siguiente, nuestro protagonista despierta mas diablo, sale a la calle y comienza a hacer
cosas que normalmente no se atreveria, cosas que solo un Encarnacion Salvatierra podria hacer: le
propuso a la Lupe que se fueran para el monte, le quité su dinero a Salvador Pérez, tomé trago y grit6 su
fuerza. En ese momento, el pueblo empieza a ver un cambio en ¢€l; cuando se le “trasplanta” el nombre,
toma la fuerza y al diablo de Encarnacion. Y lo sabe y lo dice. Actia con el impulso, la fuerza y el
atrevimiento del Salvatierra, pero la gente tan s6lo lo ve con extrafieza mientras €l grita y amenaza, hasta
que alguien pronuncia las palabras magicas: “Es ocurrente el Encarnacién”. La palabra hablada, el aliento,

da vida; y aqui le dieron vida al nuevo Encarnacion.

En ese momento el pueblo lo cubre con el manto otorgado por el nombre “Encarnacion”. Su
chulel, su diablo, su fuerza, todo eso recae en €l, y tanto la gente como €l aceptan el cambio. Y entonces
si, no era nomas el loco del Benzulul creyendo que era Encarnacion, ya era el otro Encarnacion; tan asi,

tan real, que el pueblo le fue a contar la verdad al Encarnacion original.

Ya nos comentaba Zepeda acerca de la importancia de los nombres en Los pasos de Laco. Los

nombres, en si, son palabras, y ya vimos que cuando alguien nombra a algo, se aduefia de ello. Los
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nombres son palabras cargadas de significado y proteccion, y este significado nos cubrird durante la vida,
dando como resultado que nombre y persona sean un solo significante. Nos cuenta Zepeda como, a pesar
de no ser religioso y no saber rezar, fue bautizado dos veces: “A lo mejor esos dos bautizos me sirvieron
para protegerme en la vida” (Nandayapa 43). Dos nombres, doble proteccion. Toda obra artistica es, en
cierto punto, una declaracion del artista. En el caso de Zepeda, deja en manifiesto sus creencias y su

ideologia ante las palabras, ante el nombre.

Como hemos dicho, el nombre, en ese contexto, no es solamente el nombre. Si nos vamos a los
conjuros, o incluso al habla misma, las palabras nunca son solo eso, son acciones, son intenciones, son
nombramientos. También nos dice Ong: “Nor is it surprising that oral peoples commonly, and probably
universally, consider words to have great power” (32). Asi que es basicamente un consenso, casi regla.
Y no extrafia que en las culturas que son predominantemente orales se le dé tal carga al habla, se crea
que tienen poder. Desde los rezos, limpias, y hasta embrujos, todo se logra con la mezcla de la palabra,
con algiin elemento natural. Ya hemos hablado un poco de esto, la palabra es tan fugaz, tan ligera, que le
debemos asignar un peso, una importancia casi sobrenatural. Para nosotros la palabra en lo escrito es la
que perdura, mientras que la hablada se esfuma. Y no es asi en los pueblos mas orales.

Me recuerda al siguiente texto: “En el principio fue el sustantivo. No habia verbos. Nadie decia:
‘Voy ala casa’. Decia simplemente: ‘casa’y la casa venia a ¢él. Nadie decia: ‘te amo’. Decia simplemente:
‘amor’ y uno simplemente amaba. En el principio fue mejor” (Blaisten 254). Tal vez porque, justamente,
era mejor; segun el texto porque habldbamos en sustantivos, invocdbamos el nombre de las cosas. Ahora
se habla en verbos, en acciones, y las acciones a veces no se cumplen o no son honestas, esconden cosas.
Pero los nombres tienen fuerza y peso, los sustantivos son, los verbos o se hacen o no se hacen.

Ong menciona la importancia de nombrar las cosas, del nombre, y habla del Génesis 2:20 — Aqui,
el hombre (varodn, sin la mujer) seria el encargado de ponerle nombre a todas y cada una de las criaturas,

y los animales habrian de llamarse como el nombre las ha nombrado; también a la mujer habria de
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llamarla. De esa forma se aseguraria cierto sentido de posesion sobre lo nombrado, desde los textos
sagrados.

En muchas obras, la voz narrativa cumple un papel de mediadora entre el lector y el mundo
diegético en el que nos internamos; de alguna forma, es nuestra ancla para que no naufraguemos. Con
Laco, por el contrario, hasta los narradores forman parte del mundo que cuentan; nos internamos en su
mundo como si nos quitaran un escalon y cayéramos de lleno. También por esto se convierten, en seguida,
en narradores no fidedignos. Incluso, la voz narrativa va a la par de la trama, hay una completa
concordancia, como diria Luz Aurora Pimentel (42). Esto se muestra cuando, en el cuento, la gente del
pueblo comienza a decirle Encarnacion a Benzulul; en ese mismo instante, la misma voz narrativa le
comienza a decir Encarnacion. Cuando el Encarnacion original le corta la lengua, Benzulul regresa a su
estado natural. Se le arrebata el habla, la posibilidad de aduefiarse de esa palabra, del nombre, de su nueva
fuerza. Después de hacer uso de su habla, de aduefiarse de una palabra tan fuerte y pesada y protectora
como lo es el nombre (y semilla) del Encarnacién, y después de contar todo lo que sabia, lo que habia
visto en el rio, lo que le dijeron los rastros, después de haberlo dicho todo; después de eso, el Encarnacion
seria el unico capaz de regresarlo a donde estaba antes, a cuando no contaba nada, cuando todo se lo

callaba.
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Ultimas consideraciones

En las palabras preliminares hice un recuento de mis primeros encuentros con la literatura de
Zepeda, tan cercana a lo oral; como gracias a mi familia tomaba un caracter de tradicion oral y nos
acercabamos, sin saberlo, a replicar las practicas en las que se realizaba la cuenteria. El cuentero es aquél
que se encarga de recopilar, o pepenar, todo lo que va escuchando en los caminos, lo digiere en forma de
cuento y lo transmite a su gente, a todo quien quiera escuchar; y nos dice los sucesos y las historias como
si fueran suyas, aunque alguien mas ya lo hubiera contado antes, aunque sean cosas que pasaron hace
mucho, mucho tiempo.

Zepeda hacia lecturas de sus cuentos en la radio; la gran mayoria del tiempo, los cuentos hablados
eran distintos a los cuentos impresos en sus libros, y si lo volvia a contar, lo volvia a modificar. De esta
forma el cuento se mantenia vivo, porque era algo moévil y organico, algo que iba cambiando,
transmutando. A mi familia le encantaba recontar sus historias en las noches de platicas, y es asi como
me llegaron a mi, asi conoci a Zepeda. Cuando mi familia contaba las historias, no lo hacia exactamente
igual a como lo habia hecho Zepeda. Sin querer, seguiamos la tradiciéon, manteniamos vivas esas
narraciones.

Repasando la vida de Zepeda se aborda necesariamente El ciclo de Chiapas, un grupo que habla
desde el indigenismo sobre los tzotziles y tzeltales. Sin embargo, propongo que Laco no entra en la
definicion de indigenista, porque no aprecia al indio como un objeto de estudio, como algo que hay que
ver desde lejos y, usualmente, hacia abajo; ¢l lo ve como algo vecino, ve a la gente de sus cuentos como
una extension de ¢l mismo. No es un cuentista indigenista, es cuentero.

Revisamos principalmente dos teorias literarias desde las cuales partimos para dar luz a una
tercera; estas son: lo fantastico y lo real maravilloso. En cuanto a lo fantéstico, Todorov nos dice que hay
cierto punto de quiebre, hay una palabra o frase que, como lectores, nos hace dudar sobre nuestro lugar

en este mundo, se siente la fragilidad del mismo, ya que nos vemos desplazados a uno donde las cosas
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fantasticas se pueden dar. Por su parte, Carpentier nos dice en El reino de este mundo que la fe colectiva
es la que logra el milagro, esto aplica para sanaciones, maldiciones y conversiones, cualquier fenomeno
que necesite de un pacto con lo natural; aqui no se da una sensacion de inestabilidad, sino que se nos
lleva a un lugar privilegiado, nos es permitido ver una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad,
presenciamos una exaltacion del espiritu.

Se podria decir que, lo que en Todorov nos lleva hacia abajo, con el agrietamiento y ruptura del
piso donde estamos; en Carpentier nos lleva hacia arriba, nos abre y aclara el panorama. En un tercer
lugar tenemos a Zepeda y al tipo de artilugio lingiiistico/narrativo que utiliza. Es una mezcla de los dos,
pero mucho mas cercano al de Carpentier, a lo maravilloso; esto es porque esta mucho mas cercano a la
gente y a la tierra, a esa comunion entre pueblo y naturaleza.

Con ayuda de Quilis se demostré coémo una palabra puede absorber otros significados, lo que es
semilla tal vez no es solamente semilla, puede llegar a ser alma o cardcter; asi también la salazon puede
ser condena, como en “Patrocinio Tipa”. Y de ahi, de esa resignificacion, o encimamiento de significados,
se desata la magia, ese baile entre la naturaleza y el hombre en el que, casi siempre, el hombre sale mal
parado.

La introduccion de Benzulul: “Don Laco: Aqui te mando algo de lo que me ensefiaste a pepenar
por los caminos” (Zepeda 7), es a la vez la forma de proceder de los cuenteros. Como lo dice Labastida,
leer a Laco es encontrarse con los habitantes del campo de Chiapas, y todo lo que conlleva: sus desgracias,
sus tragedias, su condena de no poder salir del mismo campo, pero también sus alegrias, sus amores, sus
ratos de descanso, su arduo trabajo. En el indigenismo si se aborda la discriminacion, el problema racial,
la cultura; pero “para abajo”, como algo ajeno, que no trastoca. Aqui, el indio pasa de ser algo que se
puede ver con una lupa, a ser alguien, un ser amoroso y duro y triste.

La tradicion del cuentero es, en parte, el ir contando historias ya sabidas. Historias que rebotan
en las paredes de los pueblos, que van resonando en las piedras, historias que de una u otra forma, llegan

a oidos de todos. El cuentero es aquél que identifica, como dice Laco, el alma del cuento, y de ahi lo
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transporta a algo que capta la atencion de los que lo escuchan; es un acto que se da en platicas, y donde
cada cuentero le mete a lo que dice de su cosecha. Asi es en la tradicidon, asi se ha hecho durante mucho,
mucho tiempo. Zepeda lo modifica, se aduefia de ¢l; no lo deshace por completo, sino que lo adapta.
Como nos dice, pepena historias, las que va escuchando en el camino, le imprime algo suyo y lo lleva a
lo escrito.

Parte crucial del ser cuentero es la cualidad oral, ya que se da en platicadas, y parte del genio de
Zepeda es la inventiva. Primero, el hecho de ir recopilando sus vivencias, lo que escucha y lo que ve, y
transformarlo en un cuento digno de ser plasmado en papel para siempre; segundo, ese espacio al que
logra llegar entre lo escrito y lo oral. Nos dice en una entrevista que tiene interés por la oralidad, pero
que nos equivocamos al pensar que imita la lengua oral. El la inventa.

Gracias a Ong conocimos algunas de las caracteristicas de la lengua oral (que se da sobre todo en
sociedades que no practican la escritura): el que deba ser memorable, el que esté plagada de conectores
en vez de oraciones subordinadas o estructuras mas complejas, el que sea repetitiva y cercana a la
cantaleta, entre otras. No sabemos si Zepeda ley6 a Ong, pero sin duda tuvo la sensibilidad de apreciar
estos detalles en lo que le rodeaba, en los circulos que visitaba, en su gente, y lo aplico en su literatura
escrita. Usa esto y muchas libertades poéticas para entregarnos un texto donde nosotros podemos
escuchar el habla de esa gente, podemos llegar a sentir el dolor, y ese pacto con la naturaleza, como se
practica en los lugares que nos cuenta Laco, aunque nunca hayamos estado ahi. El escuchar a las gentes,
el hacerse de sus historias y recrearlas y embellecerlas, el identificar el alma del cuento, el saber el uso
de la magia y que tenga relevancia en el cuento, el saberse uno entre los que recorren los caminos; esas
son las cualidades de un cuentero.

Lo que aqui tomamos como una propiedad del ser cuentero, que sea un relato que no es
completamente original sino que llega de otra fuente, que alguien mas ha vivido, puede ser algo utilizado
en otro tipo de escritura. Ya nos contaba Juan Rulfo sobre su tio Celerino, que era quien le contaba los

relatos que €1, después de embellecerlos con su gran manejo de la lengua, nos entregaba. Una vez muerto
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su tio, se acaba su material. Podriamos, y se ha hecho, cuestionar la existencia de su tio y la importancia
de éste en lo que Rulfo escribe; de la misma forma, podemos cuestionar e investigar cada fuente de los
cuentos de Zepeda. Pero mas bien, hay que tomarlo como un recuso. Asi como un manuscrito encontrado
como origen de novela de caballerias, recurso aun utilizado por algunos autores; asi el cuento pepenado,
pero éste corresponde a una localidad predominantemente oral.

En las primeras lecturas de Benzulul, el cuento se nos presenta como un texto lleno de ternura y
simpleza, un libro que, por esto mismo, nos acerca mucho al indigena, a la gente de la que habla. Y si, lo
es, pero es mucho mas. Es un compendio de técnicas de escucha, una forma a pequena escala de conservar
la memoria, es una forma de permitirnos vivir algo que, de otra forma, nos seria muy lejano; es un

reconocimiento amoroso a otra realidad, a la del indigena, a sus tierras.
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