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INTRODUCCIÓN
Ponerse en camino es comenzar de nuevo la vida

Jaime Moreno Villareal

No todos los cuerpos sienten igual. No todos los cuerpos se sienten igual. No to-
dos los cuerpos pueden estar con soltura. No todos los cuerpos pueden pasar des-
apercibidos. No todos los cuerpos tienen libertad. No todos los cuerpos pueden 
estar. No todos los cuerpos pueden pasar. No todos los cuerpos pueden caminar.

El espacio público es el espacio de 
poder por antonomasia. Desde este, 
se dicta el deber ser que permite la 
sociabilidad de los cuerpos y la per-
tinencia de permancer o no en él. 
Caminar en el espacio público, es 
pues, el ejercicio de un poder que 
pone en marcha el derecho más bá-
sico: el derecho de ser.

Este proyecto aborda el cami-
nar como forma de apreciación 
y acción artística desde distintas 
perspectivas, parte desde el mero 
sentido filosófico y estético, y pasa 
por puntos de vista ligados al ejerci-
cio de poder que se da en este acto, 
o cuando un cuerpo determinado 
se atreve a caminar y dejarse ver en 
el mundo. Parto de la idea de Judith 
Butler de que los cuerpos son “mo-
dalidades de poder” que, al accio-
nar fuera de lo privado, pueden re-
distribuir “el espacio de aparición 
para impugnar y negar las formas 

vigentes de legitimidad política”. 
(Butler, 2011/2017). Cuando un 
cuerpo camina el espacio público, 
en específico un cuerpo considera-
do como liminal o “cuya presencia 
pública es castigada de manera le-
gal e ilegal” (Butler, 2011/2017), lla-
ma a una presencia política de los 
demás cuerpos que son como él. 
Genera, las más de las veces, una 
colectividad por el simple hecho de 
hacerse presente en ese espacio que 
le suele ser negado.

Durante la historia occidental, 
estas dinámicas de poder se han he-
cho visibles y patentes de distintas 
maneras, ejerciendo ciertos grados 
de violencia hacia los cuerpos que 
no se tolera que estén fuera del lu-
gar que les corresponde. Un caso 
muy concreto es el de las mujeres 
que, aunque somos la mitad de la 
humanidad, nuestra presencia en 
el espacio público sigue siendo una 
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afrenta a la estructura social en la 
mayoría de culturas y contextos.

Dentro de este recuento hay 
obras pictóricas o fotográficas, 
vinculadas por mi interés en abor-
dar el caminar desde el sentido de 
performance, no sólo entendido 
como forma del arte de acción en 
donde “el cuerpo es el vehículo de 
enunciación”1, sino también desde 
el performance cotidiano de la diver-
sidad corporal en el contexto social.  
Es por ello que enuncio la manera 
en que distintas corporalidades 
son vistas cuando se insertan para 
caminar en el espacio público, aun-
que también, en el primer capítulo, 
menciono muy brevemente el espa-
cio privado del hogar.

Ante todo, parto, desde mi pro-
pia corporalidad como persona au-
tista en la que el caminar tiene un 
peso extremadamente significativo, 
con implicaciones simbólicas, emo-
cionales, sensoriales y psicológicas 
específicas, esto es, parto de lo que 
diría Dona Haraway un “conoci-
miento situado”. Por ello, no preten-
do lanzar una teoría sobre cómo se 
debe caminar para hacer una pro-
ducción artística, sino que veo el ca-

1  De acuerdo a la acepción retomada de Aravena, Cristian, et. al. (2009) Arte acción en México.Re-
gistros y residuos. MUAC.

2 Una de las características de las personas dentro del espectro autista es la hiper o hiposensibi-
lidad en los distintos sentidos de la percepción. 

minar como la potencia para ejercer 
la voluntad de ser libremente. Así, 
dentro de la presente investigación, 
hablo de las formas en que al cami-
nar practicamos una libertad supe-
ditada a fronteras naturales, pero 
sobre todo sociales, económicas, te-
rritoriales, que condiciona la forma 
en que es visto o leído el cuerpo que 
transita, que camina, así como los 
lugares que puede o no cruzar.

La investigación se dividide en 
tres partes:

 1. “Actos de andar. Desplaza-
mientos creativos”. Su objetivo es 
presentar una serie de acciones 
poéticas a raíz de las reflexiones 
sobre caminar que he tenido desde 
el ser mujer y reconocerme autista, 
hecho que me deja en claro el por-
qué determinadas acciones dejan 
en mí una impronta específica2. 
Las acciones reflexionan sobre la 
importancia del caminar como ex-
perimentación artística, y con ellas, 
incorporando mi entorno inmedia-
to, exhibo lo que implica el caminar 
en determinados contextos y cir-
cunstancias. Estas acciones en nin-
gún momento buscan ser trabajos 
cerrados y muy específicos sobre 
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las teorizaciones respecto al cami-
nar, más bien buscan ser detonan-
tes que dejen a cada quien, la tarea 
de vincularlas con el contenido de 
los capítulos posteriores. Hablan 
desde caminar para, simplemente 
ser, para encontrarse y recono-
cerse, para manifestarse desde lo 
íntimo, hasta caminar para buscar 
desaparecidxs. No tienen como 
objeto aleccionar, sino reflexionar 
cómo se vive esa experiencia desde 
distintos ángulos, algunos más lú-
dicos que otros.

2. “Viajar, pasear, deambular 
en la historia occidental reciente”. 
En este apartado se contextualiza 
la manera en las que caminar, lue-
go de la revolución industrial, ha 
sido pretexto para la producción 
estética a partir de la moderniza-
ción de las grandes ciudades. Es 
una breve revisión que menciona la 
incidencia que ciertos cambios tec-
nológicos (como la aparición de la 
cámara fotográfica y el automóvil) 
han tenido en la forma de ver el ca-
minar. Aparecen como breves ante-
cedentes los viajes de aprendizaje 
que realizaba la clase acomodada 
(como el Grand Tour) para conocer 
y reconocer los territorios que ha-
bían conquistado, o para estudiar 
formas de ser ajenas a la propia, en 
donde se reafirma la idea de una 

otredad, misma que retomo pues 
adquiere una importancia particu-
lar más adelante, en los procesos de 
urbanización de las ciudades y que 
definen al flâneur como una figura 
mítica y referente reiterativo en la 
historia del caminar como práctica 
estética: el flâneur como personaje 
que camina para observar a los de-
más, eminentemente masculino, 
pero que, a pesar de todo, tiene una 
contraparte femenina, la flâneu-
se, que se abrió paso para dejar de 
ser la figura a disposición del goce 
masculino y ser observadora, escri-
tora, periodista, ociosa.

Posteriormente, retomo el ca-
minar desde una perspectiva que 
racionaliza este acto por medio de 
la fotografía, lo registra y estudia 
su ejecución: el performance en 
sí de lo que es caminar y que se ve 
reflejado en la danza cinemática 
futurista y su enaltecimiento de las 
máquinas (incluido el automóvil), 
menospreciando la figura del ca-
minante, quien deviene jaywalker 
(personaje contrario al desarrollo 
industrial), que camina en la ciu-
dad de forma desordenada e in-
consciente.

Por último, en este capítulo 
además hablo del deambular da-
daista como reapropiación del es-
pacio público y de la deriva situa-
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cionista, cuyo fin fue reactivar las 
emociones y sensaciones que son 
generadas al transitar un espacio, 
integrando en ocasiones el punto 
de vista colectivo y lleno de signifi-
cados a partir de la psicogeografía. 
También se aborda la perspectiva 
del artista que camina y cuya obra 
es el resultado de ese caminar en 
sí, esa huella que deja a su paso, 
(como Carl André, y Richard Long) 
en quienes “la actitud se convierte 
en forma”, a decir de Francesco Ca-
reri. Contemplo además el docu-
mento del registro de quien cami-
na (Vito Acconci, Yoko Ono) y por 
último vuelvo a abordar la toma de 
las calles como el modo de posicio-
nar el cuerpo frente a un espacio 
público que es de mero consumo 
(Stalker / Osservatorio Nomade y Re-
claim the streets).

3. “Caminar como posibilidad. 
Piezas de artistas varixs”. Fue nece-
sario recordar el contexto histórico 
anterior, para llegar a este punto, 
en donde subrayo que cualquier 
práctica artística está atravesada 
por la libre voluntad de los indivi-
duos supeditada a un ejercicio de 
poder constante. Para el arte rela-
cionado con la acción de caminar, 
resulta que no todos los cuerpos 
pueden caminar el espacio público. 
Recuerdo algunas prácticas que ha-

cía en un seminario de producción 
artística en las cuales, mediante de-
rivas, muchas personas planteaban 
el miedo como uno de los factores 
primordiales cuando se traspasan 
ciertas fronteras, como, por ejem-
plo, estar en zonas desconocidas 
fuera de la ciudad. Un compañero 
hablaba del respiro que fue el llegar 
a un espacio que él consideró como 
seguro (una tienda 7eleven), con lo 
cual se contrapone a la idea román-
tica de que perderse en la ciudad, 
o en un camino cualquiera es una 
buena manera de producir una pie-
za, cuestionando así la posibilidad 
de hacer ese ejercicio plástico im-
portado de contextos más amables 
o menos agresivos que las calles de 
Latinoamérica. A partir de este tipo 
de hechos, y de mi propia experien-
cia como caminante, decidí hacer 
un recuento de lo que considero 
son ciertas facultades físicas, espa-
ciales, temporales, simbólicas, que 
definen, delimitan o permiten el 
libre tránsito dependiendo de una 
serie de características corporales, 
identitarias, de apariencia o condi-
ción que, al fin y al cabo, tienen que 
ver con una forma hegemónica de 
ver el mundo. Lo narro desde dis-
tintos contextos, de forma somera, 
pero con la intención de hacer una 
revisión general de situaciones que 
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considero ejemplos importantes, 
cerrando esa primera parte con la 
importancia de caminar en colecti-
vo, o cómo el caminar de una perso-
na puede tornarse colectivo, como 
dice Judith Butler, en una “alianza 
de acción”, demostrando que el ca-
minar de una persona no es pues, 
necesariamente individual.

Para cerrar el capítulo, recupero 
una serie de piezas de artistas que 
evidencian situaciones de poder 
sobre o desde corporalidades o con-
textos específicos en donde el arte 
es una denuncia o protesta. Entre 
ellas se encuentran acciones de ar-
tistas como Mona Hatoum, Emma 
Villanueva, Regina José Galindo, 
Nuria Güell o Idaid Rodríguez, que 
denuncian determinadas violencias 
haciendo eco de acontecimientos 
ajenos; Kubra Khademi, Alli Coates/
Signe Pierce, Las hijas de violencia o 
Hegel Pedroza, quienes las enfren-
tan con el propio cuerpo puesto en 
marcha o Fabiola Rayas y el colecti-
vo Huellas de la memoria, quienes 
son partícipes de la colectivización 
del peregrinaje cotidiano de las 
personas que buscan a sus desa-
parecidxs por medio de caminatas 
simbólicas y registros de huellas 
que no se sabe bien a bien cuándo 
cesarán. Dentro de este cierre de 
artistas, también menciono a Paulo 

Nazareth, debido a que su obra está 
muy atravesada por acciones del ca-
minar en las que se deja afectar di-
rectamente por las relaciones entre 
las personas y el ambiente en el cual 
transita cuestionando su identidad 
en ese recorrido.. 

Tuve la necesidad de poner un 
anexo, “Antecedentes: buscando el 
territorio”, en el cual recuperé al-
gunas anotaciones y acciones de mi 
anterior tema de tesis, pues consi-
deré imporante tomar en cuenta el 
trabajo realizado con anterioridad. 
Este tenía como título El territorio 
desplazado. Y en él, reflexionaba so-
bre la manera en que construimos 
territorio en contextos de movilidad 
constante (trabajo y escuela lejos de 
casa, migración obligatoria, etc.). A 
partir de las relaciones con el entor-
no y la gente, registré algunas de las 
acciones realizadas al respecto. 

Es preciso aclarar que el desa-
rrollo de esta investigación se dio 
tal cual, caminado, recorriendo el 
terreno para luego escribir la ex-
periencia. Por ello, ante todo hay 
algo muy claro y es que, aún ac-
tualmente, cuando se escribe de las 
expresiones artísticas relacionadas 
al caminar, se sigue asumiendo 
que es un proceso apartado de la 
realidad, o mejor dicho, aparta-
do de ciertas realidades. Con esto 
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me refiero a que en la bibliografía 
existente acerca de la práctica pe-
ripatética considerada como un 
pretexto para la creación artística, 
o como producción artística como 
tal, se hacen referencias hacia sus 
posibilidades expresivas, filosófi-
cas, mecánicas, de descubrimien-
to y autodescubrimiento pero hay 
una brecha sobre su imposibilidad 
o sobre los obstáculos para transi-
tar o caminar en libertad. La figura 
de quien camina es, generalmente, 
un ente abstracto que corresponde 
a un actor muy definido, utilizado 
para universalizar este acto. Eso ha 
dejado de lado saber, por ejemplo, 
qué define que una persona pue-
da caminar libremente, cuáles son 
las limitantes para hacerlo y otras 
problemáticas que dificultan dicho 
ejercicio. Si bien esta tesis intenta 
problematizar que ese ente abs-
tracto no existe y que está atravesa-
do por sus condiciones y contextos, 
mis referentes siguen estando fun-
damentados en una teoría blanca 
y meramente occidental sobre las 
maneras en que caminar es una 
práctica artística y de creación. Sir-
va este comentario de advertencia.





1 ACTOS DE ANDAR
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Llevo mucho tiempo interesada en 
el desplazamiento cotidiano, quizá 
porque durante años viví transpor-
tándome en esta gran Ciudad de Mé-
xico un promedio de 4 horas al día. 
No obstante, lo que me llevó a definir 
este tema de tesis en específico fue 
un entrecruce de acontecimientos: 
mi anterior tema de tesis sobre crear 
territorio; la movilidad académica 
que me permitió sentirme cómoda-
mente extranjera; la clase de antro-
pología de los espacios urbanos y las 
charlas sobre nomadismo, lo liminal 
y los rituales de paso con el tutor de 
apoyo; escuchar las investigaciones 
de otros estudiantes de maestría y 
doctorado; la creación de una ficha 
etnográfica de una persona “sin te-
cho”, pero, sobre todo, la experiencia 
cotidiana de caminar en un entorno 
menos agresivo del que había vivido 
hasta ese entonces.

La experiencia del caminar coti-
diano, sin temores y con una gran 
libertad, fue decisiva por dos facto-
res: por un lado, me encontré con la 
sensación de un mayor respeto al 
cuerpo del/la otra: no percibí aco-
so, tocamientos ni hostigamiento  
y vi en la playa a mujeres de cual-
quier edad y complexión en topless 
sin importarles el “qué dirán”; por 
otro lado, descubrí la seguridad 

de poder caminar a altas horas de 
la noche sin la sensación continua 
de incertidumbre o miedo. De esta 
manera, me interesó hablar de la 
libertad de caminar sin más. Mi 
tema de interés pasó de cómo crear 
territorio en un contexto de despla-
zamiento, al de tener libertad de 
desplazarse: no de pertenecer, sino 
de transitar. Como dice Tim Ingold 
(2012/2013): de vivir en la frontera.

El aligeramiento de mi propio 
tema y la forma de abordarlo per-
mitieron precisamente que fluyera 
con mayor holgura: pasé de intentar 
tener un enfoque casi sociológico en 
el tema anterior, a regresar al ámbi-
to artístico revisando artistas y sus 
creaciones de desplazamientos, re-
cordé las opciones del nomadismo 
como forma de resistencia ante un 
sistema que pretende interceptarnos 
a cada paso, delimité poco a poco, y 
surgió la tesis aquí expuesta. En este 
apartado, “Actos de andar”, muestro 
el compendio de exploraciones es-
téticas generadas desde mi estancia 
en Barcelona hasta el cierre de esta 
tesis. Las piezas incorporan mis con-
textos cotidianos, incluyendo, entre 
tantas cosas, mis reflexiones en tor-
no a mi autodescubrimiento como 
mujer en el espectro autista.



17 

1.1 Actos de andar. Prácticas cotidianas

La literatura que habla del caminar 
ligada a un tipo de creación, ar-
tística, estética, filosófica, sugiere 
factores de análisis que la destacan 
sobre otras prácticas cotidianas 
de vida. Uno de esos factores es la 
sensación de libertad que genera. 
Retomo algunas de las reflexiones 
hechas por Frédéric Gros, quien 
sintetiza cómo varios autores han 
manejado el acto de caminar:
1. Libertad. Libertad suspensiva de 

las preocupaciones, olvido por 
un rato de los problemas. Liber-
tad de lo aparentemente indis-
pensable, de la velocidad, de la 
idea misma de identidad, de ser 
alguien, de tener historia, de la 
civilización miserable, de tener 
apego a algo.

2. Forma de producción. “En don-
de el pensamiento nace de una 
movilidad, de un impulso”. 
Como en el concreto caso de 
Nietzsche, para quien caminar 
era “la condición de la obra”.

3. Como expresión de seguridad 
en uno mismo, sobre todo si se 
camina lento, donde, “estirar” el 
tiempo “profundiza el espacio”.

4. Como huída, donde nunca hay 
un “aquí”. Como en Rimbaud.

5. Para andar en soledad, “pose-

yendo el mundo”. Cuando el ca-
minar es cosa de uno sólo para 
“ver, dominar. Mirar es poseer”. 
Aunque hace énfasis en decir 
que cuando se anda, enseguida 
se es dos: diálogo entre cuerpo y 
alma, donde “el alma, es verda-
deramente testigo del cuerpo”. 
Como el flâneur. 

6. Para estar en silencio, donde 
no hay palabras para decir, más 
que “vamos, eso, así, eso es”.

7. Manifestar lo verdaderamen-
te “natural” del hombre, del 
hombre absolutamente salvaje. 
Experimentar lo real, llenar-
nos de la presencia del mundo, 
reinventarnos. (Rousseau, Tho-
reau).

8. Alejarse de la cronometría coti-
diana, donde las noticias “ya no 
tienen importancia”. Subver-
sión del consumo, subversión 
del mundo.

9. Dejar de hacer, para “ser”. “Ca-
minando no se hace nada más 
que caminar”. Y se “es el paisaje”.

10. Sentir la energía de la tierra.
11. La renuncia de todo. Purifica-

ción. Regeneración. (Peregrina-
ciones).

12. Renuncia a todo, incluido el 
pudor, la etiqueta, regreso a lo 
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elemental salvaje hasta sus úl-
timas consecuencias (el espíritu 
cínico).

13. Llegar a los estados de bienes-
tar tales como el placer, la ale-
gría, la serenidad, la felicidad, 
aunque también un posible en-
cuentro con la melancolía.

14. Técnica recreativa (el paseo).
15. Realización de la vida cotidiana.

En general, son lindas estas re-
flexiones. No obstante, mientras 
caminamos, por ejemplo, en la ciu-
dad, no podemos olvidar que ejer-
cemos una relación de poder con el 
entorno, con las demás y con una/o 
misma/o. Para liberar la mente 
es necesario tener las circunstan-
cias para liberarla (nada olvido, no 
tengo pendientes, nadie me acosa, 
nadie me espera, nadie depende 
de mí). Para sentir seguridad en sí 
misma, también es necesario sentir 
la seguridad exterior, del espacio 
que se recorre. No caminar aprisa 
no sólo significa no tener prisa por 
llegar a alguna parte, sino tener la 
certeza de que uno llegará, sin im-
portar la hora. Sin importar con 
quién se tope en el camino. Para 
lograr una introspección y una li-
beración del exterior, es necesario 
que ese exterior no esté acechante 
o asedie. Es poder pasar desaperci-

bida/o, sin importar de dónde ven-
go, a dónde voy, quién soy, qué soy, 
cómo me visto… ¿cómo se da un 
diálogo entre mente y cuerpo cuan-
do eres, ante todo, cuerpo, tono 
de piel, complexión, vestimenta? 
¿cómo renunciar a todo cuando lo 
que eres te cancela ese privilegio? 
¿cómo ir a la deriva si se te piden 
papeles para hacerlo? 

Cuando caminamos, cuando 
nos desplazamos, ejercemos el de-
recho de ser y de “desvanecernos” 
o mostrarnos en ese intento. Coin-
cido con Gros, caminar es realizar 
la vida cotidiana. Sin embargo, hay 
una práctica constante de estigma-
tizaciones, de relaciones de poder 
ejercidas en la convivencia con las 
demás. ¿Quién tiene el derecho 
de caminar? ¿Por dónde? ¿De qué 
manera? ¿Cuándo le es permitido? 
¿Cuándo no? No siempre la deriva 
y el vagar suceden por decisión pro-
pia. Si alguien tiene que desplazarse 
por una emergencia ¿no tendría con 
mayor razón el derecho de recorrer, 
de andar sin distinciones, sin barre-
ras? ¿No tenemos, pues, el derecho 
de ser camino y construirnos al paso, 
definirnos y redefinirnos cada nue-
vo trayecto, de que el simple andar 
sea una posibilidad más de vida?

¿Cómo evidenciar, entonces, la 
incapacidad de la deriva situacio-
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nista en un contexto tremenda-
mente violento? ¿Cómo manejarse 
fuera del romanticismo del viaje, 
cuando éste ha sido impuesto? No 
se trata aquí de restarle importan-
cia a lo que las experimentaciones 
estéticas o artísticas han hecho en 
ese sentido, sino de darle un giro 
hacia un contexto más real y coti-
diano. El arte, el espacio, el territo-
rio, no son cuestiones abstractas si 
no vivencias atravesadas por la rea-
lidad. Aunque el arte sea un espacio 
y tiempo que no es, necesariamen-
te, la vida misma, es un acuerdo so-
cial que obedece las mismas reglas 
de la vida. Al menos en el mundo 
occidental.

Por eso, caminar como acto 
corriente de enunciación es una 
forma íntegra de ser y ejercer, de 
darse tiempo para algo completa-
mente común y ordinario, pero por 
medio de la experimentación en 
la construcción de ese acto. Es un 
gesto que no pretendería otra cosa 
que ser ese gesto y poder ser repro-
ducido. Según Beuys, el arte es la 
organización social que garantiza 
a cada individuo la determinación 
de su propio destino (Beuys, 1973). 
Asumamos de la misma manera el 

3 Dentro de esta tesis, también está la referencia al libro de Donde Cuvardic sobre el flâneur, 
donde hay un buen análisis de la posibilidad de una flaneuse, y que contradice la idea de Bau-
delaire de la mujer como objeto para ser observado.

caminar, aunque haya una realidad 
de por medio que nos rebase.

El análisis de los actos cotidia-
nos permite sacar a flote verdades 
que no queremos que surjan, no 
nos conviene que sean evidentes 
pues dejan ver que continuamente 
actuamos conforme las relaciones 
de poder nos lo permiten, no sim-
plemente de acuerdo a nuestras 
propias convicciones. Analizar des-
de otros puntos de vista el caminar 
(quién puede hacerlo, en dónde, 
porqué, etcétera), sin importar que 
sea desde el arte, permite sacar a la 
luz este tipo de cuestiones que han 
sido invisibilizadas y hasta muy re-
cientemente se comienzan a cues-
tionar de forma pública. No es gra-
tuito que una mujer, Rebeca Solnit, 
en su libro Wanderlust: A history of 
walking (citado aquí como L’art de 
marcher, su versión en francés), sea, 
hasta donde he investigado, de las 
únicas personas que al hacer un 
recuento a manera de ensayo de 
lo que supone, política, estética y 
socialmente el acto de caminar en 
distintos contextos occidentales, 
incluya una breve revisión de lo que 
implica para una mujer caminar en 
el espacio publico, por ejemplo.3
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Una mujer que camina sola por 
la calle en la noche puede ser una 
bruja o una puta, dependiendo el 
contexto histórico. Convenien-
temente fue bruja, para temerle 
y alejarse de ella, para señalarla 
y suponer que hacía cosas malig-
nas, “cosas del diablo”: sólo algo 
tan grave podía hacerla desafiar el 
valor del espacio doméstico al cual 
pertenecía. Las mujeres en la noche 
no podían sino hacer aquelarres 
nocturnos, contrario a la mayoría 
de los hombres, quienes tenían in-
teresantes tertulias culturales. Las 
brujas, eran las putas del diablo. 
Luego de los siglos de iluminación, 
la bruja devino puta a secas, una 
tentación traída del mal. ¿Cómo 
una mujer podría atreverse a salir 
a la calle a esas horas, donde sólo 
las putas andan? ¿Bruja y puta son 
clasificaciones que diferencian a la 
mujer de sí misma? ¿Existe una cla-
sificación entre las mujeres que las 
excluye de derechos?

Aún hoy en día, es probable que 
si una mujer camina en la calle en 
el día, no para ir al mercado, por 
sus hijos o ir a trabajar, sino para 
pasear o divertirse sea considerada 
una “vieja chismosa que pierde el 
tiempo” en vez de irse “a su casa a 
hacer lo que debe de hacer”. Cual-
quier mujer se expone a ser aco-

sada, extendiéndole la culpa por 
desafiar ese espacio público que no 
le corresponde. Un hombre que ex-
travía sus pasos un momento para 
divagar, pensar un poco, se “despe-
ja”, “analiza” o descansa del arduo 
trabajo. Aunque depende de qué 
tipo de hombre, porque también, 
al igual que la bruja, se han inven-
tado historias para estigmatizar a 
los vagabundos, a los migrantes sin 
dinero, a los maricas, a los pobres. 
¿Quién tiene derecho de caminar 
y por dónde? ¿quién no y por qué? 
¿cómo se regula el caminar de quien 
anda sin tener un lugar al cual lle-
gar? Una forma de controlar a las 
personas sin hogar en Barcelona 
es darlos de alta en un distrito que 
en los hechos no existe. Barcelona 
tiene diez distritos, y, cuando tra-
bajamos con personas sin techo, se 
nos comentaba del distrito XI, que 
no tiene un territorio conocido, 
sino una base de datos virtual. Esto 
servía para llevar un censo sobre el 
estado de la gente que ya no tiene 
hogar, pero a la que se puede ayu-
dar con casas de descanso en don-
de se alimentan y tienen un lugar 
para dormir y bañarse. Se tenía re-
gistrado que en el 2014 el 40% de la 
indigencia en Barcelona se generó 
a partir de las crisis inmobiliarias, 
esto significa que ese porcentaje era 
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de personas consideradas “nuevos 
indigentes”, “nacidos” en un pe-
riodo de 6 años atrás entre el 2008 
y el 2014. No obstante la ayuda que 
puede procurar el gobierno, hay 
circunstacias complejas que no son 
posibles de regularizar y que inca-
pacita a esas personas para salir de 
este estado de indigencia. Por ejem-
plo, hacerse de papeles ya sea para 
acreditar una estancia legal o volver 
al país origen, pagar deudas, tener 
un trabajo o acceder a la posibilidad 
de rentar un lugar para vivir, por 
mucho de que puedan llegar a tener 
alguna fuente de ingresos o estén 
laborando. Así, muchas personas 
sin hogar incluso con poder adqui-
sitivo para rentarlo, no tenían posi-
bilidades de hacerlo.

En México, la estigmatización 
del no ocupar un lugar fijo no sólo 
tiene que ver con los migrantes 
centroamericanos y mexicanos 
que piden vivir en un lugar en 
donde su vida sea más que sobre-
vivir, sino con el desplazamiento 
pedestre más cotidiano, que se va 
legalizando solamente si hay algo 
por consumir de por medio y para 
lo cual se construyen calles peato-
nales. Caminar sin más es excusa 
para convertirse en sospechoso, 
sobre todo cuando se tienen cá-
maras que permiten la vigilancia 

constante de los pasos de cada per-
sona. Caminar, reitero, es un acto 
de poder.

Partiendo de esta premisa, rea-
licé una serie de ejercicios estéti-
cos que reflexionan sobre distintas 
imposiciones o posibilidades que 
hay cuando uno camina desde los 
propios miedos, traumas y dudas. 
Desde el simplemente ser quien se 
es, hasta tener la necesidad de ca-
minar para buscar. Para buscarse 
a sí misma o para buscar a otrxs, 
hace tiempo desaparecidxs. Cada 
pequeño apartado en este capítulo 
es una de las piezas realizadas.
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FIGURA  1
Ser. No estar, 2013
Caminata con plantillas con la leyenda “Ser” y “No estar” en relieve
foto de archivo
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1.1.1 Ser. No estar / 2013

La libertad cuando se camina es la de no ser nadie,
porque el cuerpo que camina no tiene historia, tan sólo un flujo de vida inmemorial.

Frédéric Gros
Andar. Una filosofía

Dice Judith Butler que caminar es 
emerger corporalmente en el mun-
do, enunciarse y, con ello, tender 
una alianza con muchas perso-
nas más. Pretender caminar por 
la ciudad —o cualquier lugar— a 
cualquier hora, por cualquier sitio, 
siendo, es un ejercicio de poder 
ser, de estar en libertad sin someti-
mientos de ningún tipo. Transitar 
de esa manera, simplemente andar, 
desplazarse, es susceptible de dejar 
huellas, muchas emocionales, que 
parecieran invisibles, otras físicas, 
que deberían de reducirse al des-
gaste de las corporalidades en su 
andar. El calzado que portamos, la 
forma en que caminamos, el terre-
no en que lo hacemos, van fortale-
ciendo o averiando al cuerpo, sin que 
necesariamente nos demos cuenta. 
Esas, deberían ser las únicas huellas 
a tener en nuestro cuerpo, en noso-
tros. Esas, o las del asombro, la cu-
riosidad, la duda, el interés. Nunca 
el miedo, nunca la humillación.

Cada paso dado debería ser 
una decisión personal de avance, 

retroceso, paseo, divertimento, re-
flexión. Cuando caminamos, debe-
ríamos de tener la opción de nunca 
estar, pero ser profundamente en 
cada paso. Sentirnos y estar bien 
con nosotrxs mismxs hasta la mé-
dula. Ser recurrente y congruente 
con nuestra propia humanidad, re-
afirmarla a cada momento.

Caminé diariamente con unas 
plantillas intervenidas dentro de los 
zapatos, mi contexto era estar en un 
país extranjero, viviendo sin hacer 
mucho vínculo afectivo con el en-
torno. Llevaban las leyendas “Ser” y 
“No estar”, una en cada pie. El relie-
ve se definía diariamente en la plan-
ta de mis pies, sin embargo, en un 
tiempo corto después de haberme 
quitado los zapatos, de ese grabado 
en mi pie, no quedaba nada. 
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FIGURA  2
Camina como autista, 2021
[Performance]
Caminata para charlar  
con una persona autista
foto: hegel pedroza
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1.1.2 Camina como autista / 2021

Caminar para conocer quién se es. 
Reconocerse. Hay quien camina con 
el peso continuo de una fisiología 
que le define y le limita. Hay quien 
camina para conocer lugares, dejar 
huellas, trazar mapas. Hay quien 
camina sin saber qué es, quién se 
es. Y entonces, camina sin saber que 
lo único que quisiera es encontrar-
se y reconocerse en alguien más. Y 
la importancia de reconocerse, por 
fin, en otras, en otros, en otres.

En este ejercicio, caminé a ma-
nera de reconocimiento y acepta-
ción de mi diagnóstico reciente 
como autista. No como drama de 
una carencia, simplemente como 
una caminata que me permitió re-
conocerme y con lo cual comprendo 
porqué en algún momento el sim-
plemente ser (ver la pieza anterior. 
Ser. No estar) era algo tan importan-
te para mí.

Convoqué en un grupo autista 
en redes sociales para caminar un 
trayecto juntxs. Pudo Emiliano. Pla-
ticamos y caminamos. Descansába-
mos a ratos, ya que se recuperaba 
de unas lesiones en la facia plantar 
causadas porque al estar en una 
crisis, caminó y luego corrió todo 
lo que pudo, hasta lastimarse. Él 
y yo no nos conocíamos en perso-

na, pero pudimos reconocernos en 
nuestros comportamientos. Fue la 
primera cita que tuve con una per-
sona que se reconocía como autista. 

Se dice que un posible rasgo au-
tista es caminar en puntas, no solo 
en la niñez. Si bien no es certero, 
una de las explicaciones es que di-
cho comportamiento está relacio-
nado con las características senso-
riales propias de este espectro. Otra 
de las características comunes que a 
veces resaltan en el autismo, es que 
cuando nos rebasamos o sobrees-
timulamos, deambulemos para ca-
nalizar lo que sentimos. Yo camino 
sin rumbo si hay cosas que no com-
prendo, puedo caminar por horas. 
Emiliano se lesionó por hacer algo 
similar, pero corriendo. Pero más 
allá de eso, caminar juntos signifi-
có, al menos para mí, encontrarme 
por fin de manera consciente con 
alguien que procesa los estímulos 
de manera similar a la que yo los 
hago. A veces caminar es encontrar-
se en alguien más. Un diagnóstico 
puede clasificar para discriminar, 
pero también puede ayudar a sa-
ber quién eres y reconocerte. Puede 
ayudar a no sentirte sola.

Quedamos de volver a caminar 
pronto con más personas del grupo.
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FIGURA 3
Las únicas huellas de sangre, 2015-2022
[Performance]
Jardín Pushkin, CDMX. 
documentación: marisol maza  
y marco antonio rodríguez.

1.1.3 Las únicas huellas de sangre / 2015-2022

Desde el ser, camino. Camino como 
mujer, con todas las inseguridades 
y miedos que esto conlleva. Camino 
como persona autista, hipersensi-
ble a los sonidos, colores, acciones 
que encuentro en el entorno, y hago 
memoria de los recuerdos más ver-
gonzosos de la infancia: recuerdo la 
vergüenza de caminar manchada 
de sangre con la chamarra atada a 
la cintura.  Recuerdo el estrés por 
llegar a casa.

Supongo que sigue siendo una 
constante ayudarnos a revisar si 
nos hemos manchado de sangre la 
falda o el pantalón cuando hemos 
estado sentadas durante mucho 
tiempo, o cuando sentimos un ba-
jón repentino haciendo cualquier 
actividad fuera de casa. A pesar 
de que ahora muchas mujeres y 
personas menstruantes cuestiona-
mos sentir vergüenza de un pro-
ceso natural, la sangre menstrual 
sigue siendo digna de rechazo. 

Odio caminar con la vergüenza de 
sentir ese peso en el cuerpo.

El segundo día de mi mens-
truación, caminé en un parque ur-
bano con la intención de dejar co-
rrer mi sangre sin pena. Me puse 
un vestido para hacer evidente lo 
que ocurría. Caminé y salté duran-
te media hora, a medio día; tiempo 
en el que mi flujo es abundante y 
fresco, rojo brillante. Decidí qui-
tarme la vergüenza de años y rea-
lizar una protesta personal de esa 
sangre que sale de manera natural 
y no puedo contener porque no sé, 
no puedo y no quiero. Una sangre 
que se nos enseñó a ocultar y que 
en algunos contextos sigue siento 
motivo de desprecio, mientras que 
la sangre derramada como resul-
tado de la violencia feminicida no 
cesa y se asume con naturalidad.
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FIGURA 4
Buscando norte, 2013
[Performance]
Caminata de una hora rumbo al norte, 
con ayuda de una brújula
Still de video
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1.1.4 Buscando norte / 2013

“Las fronteras no son el este o el oeste, el norte o el sur,
sino allí donde el hombre se enfrenta a un hecho, aunque éste sea un vecino.”

Henry David Thoreau
A Week on the Concord and Merrimack Rivers

4 Estas economías suelen estar basadas en la explotación y extracción de recursos de países del 
sur como resultado de la colonización y conquista, situación que se cuestiona desde hace va-
rios años, pero que aún sigue vigente.

El norte suele ser un referente para 
quien busca mejorar su calidad de 
vida. Ir al norte económico, es bus-
car en las economías “desarrolla-
das”4, una esperanza para quienes 
viven en países cuya pobreza obli-
ga a migrar a otros rumbos. Buscar 
norte es buscar una orientación 
para llegar a un rumbo específico, 
es una expresión basada en la ma-
nera en que los viajeros se orienta-
ban con la estrella Polar, y luego, el 
norte magnético, de ahí que perder 
el norte sea sinónimo de estar des-
orientado, de no saber a dónde se 
va, de forma literal y metafórica.

En esta necesidad de migrar 
buscando el norte, hay leyes que, 
supuestamente, garantizan los de-
rechos de los migrantes. Por ejem-
plo, en la Constitución de los Esta-
dos Unidos Mexicanos (2021), se 
enfatiza que:

Artículo 11. Toda persona tiene 

derecho para entrar en la Repú-
blica, salir de ella, viajar por su 
territorio y mudar de residencia, 
sin necesidad de carta de seguri-
dad, pasaporte, salvoconducto u 
otros requisitos semejantes. El 
ejercicio de este derecho estará 
subordinado a las facultades de 
la autoridad judicial, en los casos 
de responsabilidad criminal o 
civil, y a las de la autoridad ad-
ministrativa, por lo que toca a 
las limitaciones que impongan 
las leyes sobre emigración, inmi-
gración y salubridad general de 
la República, o sobre extranjeros 
perniciosos residentes en el país.

Toda persona tiene derecho 
a buscar y recibir asilo. El reco-
nocimiento de la condición de 
refugiado y el otorgamiento de 
asilo político, se realizarán de 
conformidad con los tratados 
internacionales. La ley regulará 
sus procedencias y excepciones.
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Por su parte, la Ley de Migración 
(2021) aclara en su artículo 7 que:

La libertad de toda persona para 
ingresar, permanecer, transitar 
y salir del territorio nacional ten-
drá las limitaciones establecidas 
en la Constitución, los tratados y 
convenios internacionales de los 
cuales sea parte el Estado Mexi-
cano, esta Ley y demás disposi-
ciones jurídicas aplicables.

El libre tránsito es un dere-
cho de toda persona y es deber 
de cualquier autoridad pro-
moverlo y respetarlo. Ninguna 
persona será requerida de com-
probar su nacionalidad y situa-
ción migratoria en el territorio 
nacional, más que por la auto-
ridad competente en los casos 
y bajo las circunstancias esta-
blecidos en la presente Ley. El 
libre tránsito es un derecho de 
toda persona y es deber de cual-
quier autoridad promoverlo y 
respetarlo. Ninguna persona 
será requerida de comprobar su 
nacionalidad y situación migra-
toria en el territorio nacional, 
mas que por la autoridad com-
petente en los casos y bajo las 
circunstancias establecidos en 
la presente ley.

No obstante, en esa misma ley es 
claro que “Para entrar y salir del 
país, los mexicanos y extranjeros 
deben cumplir con los requisitos 
exigidos por la presente Ley, su 
Reglamento y demás disposicio-
nes jurídicas aplicables.”. (Art. 35) 
Y, además, que la Secretaría tendrá 
la facultad en materia migratoria 
de “Suspender o prohibir el ingre-
so de extranjeros, en términos de 
la presente Ley y su Reglamento”. 
(Artículo 18, fracción IV). Además, 
por último (casi), el artículo 47 es-
tablece que:

Para la salida de personas del te-
rritorio nacional, éstas deberán: 
I. Hacerlo por lugares destinados 
al tránsito internacional de per-
sonas; II. Identificarse mediante 
la presentación del pasaporte o 
documento de identidad o viaje 
válido y vigente; III. Presentar al 
Instituto la información que se 
requiera con fines estadísticos; 
IV. En el caso de extranjeros, 
acreditar su situación migratoria 
regular en el país, o el permiso 
expedido por la autoridad migra-
toria en los términos del artículo 
137 de esta Ley, y V. Sujetarse a lo 
que establezcan otras disposicio-
nes aplicables en la materia.
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La regulación de esta migración, 
tanto externa como nacional, sue-
le tener más restricciones que las 
explícitamente expresadas en las 
leyes y tienen que ver con un sinfín 
de condiciones sobre el propio es-
tado socioeconómico, la forma en 
que se viaja, su procedencia, entre 
otras, que se manifiestan no pre-
cisamente en el papel de lo que es 
deseable que pase, sino en los actos 
mismos de desplazarse y querer 
realizar una ruta dada. Casos como 
el de los 72 migrantes asesinados en 
San Fernando, Tamaulipas durante 
el 2010, ultimados por “zetas”, se-
gún la versión oficial, debido a que 
se negaron a trabajar con el grupo 
delictivo, pero que según investi-
gaciones de Periodistas de a pie 
(2020), más bien fue estropear el 
negocio de pase de migrantes que 
tiene el Cártel del Golfo, evidencian 
que desplazarse al interior de la 
república puede ser un tremendo 
acto de fé.

La pugna del territorio en Mé-
xico por parte de una diversidad de 
cárteles, en colusión con las autori-
dades militares, policía federal, mi-
gración, etcétera, provocan que el 
espacio seguro para transitar se re-
duzca. En Los migrantes que no impor-

5 Según informes, desde el 2006 y hasta el 2014, 30 mil migrantes habían desaparecido y otros 
100 mil, habían sido asesinados. (Salinas, 2014. p. 38).

tan, el periodista salvadoreño Óscar 
Martínez (2013), cuenta de primera 
mano los peligros que conllevan las 
rutas tomadas por miles de perso-
nas, centro, sudamericanas y mexi-
canas. Secuestradas, mutiladas por 
el tren “La Bestia”, obligadas al traba-
jo en cárteles o la siembra de droga, 
torturadas, desaparecidas con ácido 
que desbarata los cuerpos, enterra-
das en narcofosas o aventadas a los 
barrancos, prostituidas en bares de 
pequeños pueblos, violadas, despo-
jadas de su dinero, las personas que 
migran desaparecen en nuestro país 
sin dejar rastro de su paso.5

El libre tránsito está, pues, su-
peditado a más cosas de las que 
comúnmente imaginamos y tiene 
más obstáculos, para algunas perso-
nas, de lo lógicamente imaginable.

Ir al norte, a pesar de los peligros 
que haya en el camino, sigue siendo 
la última esperanza para mejorar 
un proyecto de vida familiar y per-
sonal. Con la espectación de esta 
vida mejor, compré una brújula que 
me indicara la dirección norte, para 
caminar hacia ese rumbo. Cami-
né, decididamente rumbo al norte. 
Atravesé la calle y continué hasta 
toparme con un edificio. Continué 
caminando. Caminé. Hacia el norte.
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FIGURA 5
A la Villa de rodillas, 2015
[Performance]
documentación: alexander bernal 
y alfredo lópez casanova

1.1.5 A la Villa de rodillas / 2015

El peregrino es ante todo un hombre que camina, un homo viator, lejos de su casa duran-
te semanas o meses y que hace penitencia por la renuncia al mundo y por las pruebas 

a que se somete a fin de acceder al poder de un santo lugar y de regenerarse en él. El 
peregrinaje es entonces una permanente devoción a Dios, una larga plegaria ejecutada 
por el cuerpo. (…) es también una ascesis que sólo los más afortunados pueden atenuar, 

si bien a riesgo de atenuar también la naturaleza de su salvación futura.
David Le Breton. 

Elogio del caminar.

Una de las maneras de encontrar-
se, es por medio de la conjunción 
religiosa, con los seres divinos. La 
caminata en forma de peregrina-
ción está presente en todas las cul-
turas. Es una manera de llegar a un 
lugar sagrado por medio de la ins-
trospección y el encuentro consigo 
misma para reivindicar la fé hacia 
una religión o deidad, o un agrade-
cimiento sobre lo dado en un perio-
do de tiempo específico. También, 
y al menos en la religión católica, 
puede ser una forma de hacer peni-
tencia por un mal acto cometido o 
para pedir o agradecer, un favor al 
santo o virgen elegida.

La religión católica, profunda-
mente arraigada en México, tiene 

como uno de sus lugares más visi-
tados la Basílica de Guadalupe en 
la Ciudad de México. Desde hace 
“más de 482 años”, miles y miles de 
fieles han peregrinado en búsqueda 
del “rostro sereno y misericordioso 
de Santa María de Guadalupe”, en 
su “Casita en el Tepeyac” (Graue, 
2014), lugar en donde, antes de la 
conquista, los mexicas rendían cul-
to a la diosa Tonantzin. Tan sólo en 
2014, se calculó que siete millones 
de feligreses llegarían a la Basílica 
para profesar su fé (Páramo, 2014). 
En 2021, y a pesar de la continuidad 
de la pandemia, se calcula que lle-
garon a la Basílica, 3.5 millones de 
peregrinos (Infobae, 2022). Según 
el instructivo de peregrinación, la 
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idea es que ésta tenga un sentido 
de fiesta, pues “Buscar y encontrar 
el camino a la Basílica, es vivencia 
del camino hacia Dios, mi padre”, 
así como haberse confesado previa-
mente y haber reflexionado sobre 
los pecados cometidos; haber rea-
lizado un “examen de conciencia” 
pues la peregrinación es también 
un “camino de conversión”.

Las personas, generalmente 
viajan en grupos que se apoyan y 
comparten bebida y alimentos. Hay 
quienes caminan voluntariamente 
de forma dolorosa, que hacen pe-
queños suplicios, que caminan de 
rodillas desde la zona de Peralvillo, 
un par de kilómetros antes de llegar 
a la Villa o incluso más y cargan pe-
sadas imágenes de gran formato.

Acudí a la Villa, segundo san-
tuario católico más importante del 
mundo y lugar de referencia obli-
gado para casi cualquier persona 
de provincia y otros países que visi-
tan la Ciudad de Méixico, haciendo 
el recorrido a pie desde mi casa. Le-
jos de intentar hacerlo de manera 
penitente, hice de mi viaje una ex-
periencia placentera y festiva, por 
lo cual lo realicé saltando de forma 
divertida y veloz para evitar de al-

6 Un stimming es un movimiento repetitivo que procura descargar energía y tensión. Es asociado 
a las personas autistas específicamente, porque es una forma de regulación sensorial que, si 
bien hacen todas las personas, dentro del autismo es vital para evitar un colapso.

guna manera el cansancio excesivo 
y una concentración introspectiva 
al ir recorriéndolo.

Llegué a la Basílica de Guadalu-
pe saltando, para ver a la virgen y sa-
lir de nuevo de ahí, caminando. No 
prendí ninguna vela ni le pedí nada, 
sólo era el reto de llegar lo menos 
cansada, y lo más animada posible.

Las tradiciones ligadas al cato-
licismo, profundamente enraizado 
en México, hacen del cuerpo un lu-
gar de sometimiento, penitencia, 
castigo, abstinencia y pudor. En 
general, el imaginario de la pobla-
ción mexicana, continúa enraiza-
do en estas creencias que incluso, 
permean a la moral atea. No fui ca-
minando a la villa penitentemente, 
aunque tampoco fui vestida de fies-
ta, pero sí esperaba que el camino 
me fuera una forma de sentirme y 
de sentir mi cuerpo de manera go-
zosa, y un reto de realizar un trayec-
to A-B de forma relajada, haciendo 
lo que ahora entiendo es stimmear6, 
comunicando más conmigo mis-
ma que con estos entes divinos que 
nunca me han representan nada, 
por más que lo haya intentado.
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1.1.6 Deriva casera / 2015

Cuando una ama de casa camina, 
en su andar suele ir construyendo 
de a poco en poco las actividades 
necesarias para el cuidado y la su-
pervivencia propia y de su familia, 
realizando un mantenimiento coti-
diano dentro de la casa y cerca de 
ella: ir al mercado, ir a la cocina, 
recoger un juguete, planchar, jugar 
con sus hijos, llevarles a la escuela, 
servir y organizar la comida, etc. 
Mientras camina, planifica, tara-
rea, recuerda, organiza y de esa for-
ma, traza más de una vida en sus 
andares cotidianos.

En 2015, cuando Karla tenía 
un hijo (ahora tiene dos), hice una 
pequeña documentación de uno 
de sus días. Ella y su pareja habían 
acordado que Karla se quedaría a 
trabajar en casa haciéndose car-
go de los cuidados de su pequeño. 
En una jornada de cuidados más o 
menos tranquila, ella llegaba a dar 
cerca de 3 mil pasos al día.

Caminar en el espacio público 
confiere de poder, siendo el espa-
cio productivo en el que queda de 
manifiesto el valor de lo que hace-
mos. No obstante, estas caminatas 
privadas que no suelen ser registra-
das, producen, reproducen y sostie-
nen los elementos necesarios para 

que exista el trabajo en el espacio 
público.
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FIGURA 6
Deriva casera, 2015
[Fotografía]
Documentación de un fragmento del día de Karla, arquitecta y ama de casa
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FIGURA 7
Cosas que pasan mientras caminas, 2015-2021
[Instalación]
Tarjetas escritas a máquina con frases que he escuchado 
y cosas que han pasado mientras camino.
foto de archivo

1.1.7 Cosas que pasan mientras caminas / 2015-2021

Cada día se reproducen cotidiana-
mente violencias que hemos dado 
por hecho a lo largo de la vida. 
Mientras caminamos, podemos ser 
parte de estas violencias, sufrirlas, 
atestiguarlas y hacer algo o nada 
con las mismas. Si bien hay un pro-
ceso ideal en que vamos sanando 
cuestiones violentas que suceden 
a diario, habemos personas a las 
que las violencias se nos quedan en 
el cuerpo y vienen a la cabeza cada 
vez que nos encontramos en una si-
tuación similar. Puede ser llamado 
como Estrés Post Trauma (transtor-
no o afección de la salud mental ca-
racterizado por la imposibilidad de 
recuperarse después de experimen-
tar o presenciar un evento atemori-
zante), dentro de él, es común repe-
tir el hecho que detonó dicho estrés 
y recriminarnos por no haber podi-
do hacer algo al respecto. El Estrés 
Post Trauma también nos limita o 
imposibilita para actuar de nuevo 

en escenarios similares, o nos detie-
ne para simplemente salir de casa.

Recuperé una serie de frases o 
acciones que han determinado mi 
miedo de caminar en el espacio pú-
blico, y que vienen de nuevo a mi 
mente cada vez que camino. Algu-
nas están más o menos presentes, 
pero todas han sido significativas 
para determinar quedarme o no 
en casa con una crisis de ansiedad 
o agorafobia. La imposibilidad de 
procesar estos momentos de ma-
nera “normal”, hacen que cuando 
camino busque desesperadamente 
entornos que me provean seguri-
dad, determinan la velocidad de mi 
paso y los lugares por donde decido 
ir o no. Quizá es algo que solemos 
vivir cotidianamente ciertas corpo-
ralidades, como las mujeres, pero 
que puede llegar a ser una pesada 
carga a costa de la repetición de 
eventos similares de forma conti-
nua. Dejar estas frases es para mi, 
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una manera de denunciar circuns-
tancias desfavorecedoras que sí 
afectan la vida cotidiana de muchas 
personas.

Algunos de los textos se pueden 
ver a continuación:
• “¡Pinches emos, ahora sí se los va 

a cargar la chingada!”
• “¿A dónde vas, pinche putito”?
• “¿Y? ¿te crees vieja?”
• “¡Te dije que te agacharas!... 

¡Más abajo!... ¡Más!
• ¡Ssssssssshhhhhhhhsssssss!
• “Te la chupo, chiquita”
• En la calle, adulto nos hace la 

finta de corretearnos a mi ami-
ga y a mí, mientras hace una 
señal de deseo. Tenemos unos 8 
años.

• Siento la mano de un hombre 
que al “tortearme”, casi me carga. 

• ¿Tú qué te metes? ¡Esto es entre 
ella y yo!

 Me contesta un hombre al pre-
guntarle a la chica con la que 
discutía si estaba bien o necesi-
taba ayuda.

• Un hombre que camina en sen-
tido contrario a mí, me roza la 
vulva con su mano.

• Me percato de dos policías que 
le ven las nalgas a una chica 
mientras hablan de ella. Les re-
clamo.

• Al ver que un grupo de hombres 

quieren abordarme, una señora 
hace como que me conoce y me 
saluda para encaminarme cerca 
de mi casa.

• Camino aprisa y desesperada-
mente con mi pareja luego de 
haber sido asaltados cerca de 
mi casa.

• Camino con mi familia. Un bo-
rracho camina cerca nuestro, 
y habla hacia la nada de forma 
agresiva. Yo caigo en pánico y 
pierdo la noción de mí, por el 
miedo corro desesperadamente 
hacia la estación de policía que 
se encuentra a una cuadra, oca-
sionando que el borracho me 
siga. Todo a mi alrededor se va 
a negros. Me siento más segura 
en la estación. Nadie entiende 
mi reacción. 

• Escucho unos pasos que se 
acercan corriendo. Los pasos 
se frenan. Siento una nalgada 
y escucho los pasos regresar co-
rriendo por donde vinieron. Me 
da risa y no volteo. No entiendo 
qué pasó. Sigo. 

• Mi novio me carga “de caballito” 
mientras caminamos por unas 
vías. Se acercan unos policías. 
Preguntan qué hacemos ahí. 
“Caminar”. ¿Porqué? Porque sí, 
vivimos cerca. Identificación: 
“No tenemos”. Debemos ir al 
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MP. “No hay razón”. No pueden 
llevarnos. ¿Y no traen dinero? 
No. Aunque sea para el refresco. 
“Tengo 50 centavos”. Bueno.

• Camino hacia el metro. Veo a 
un hombre rumbo a donde voy. 
Pienso en bajarme de la acera, 
pero no lo hago. Cerca de mí, es-
cucho que sorbe un gargajo y lo 
expulsa en una servilleta. Cuan-

do paso a su lado, me lo lanza a 
la cara.

• “Te voy a agarrar a madrazos, 
pinche putito”. Expresión que 
un joven dice a mi oído.

• Una señora de una familia que 
camina hacia mí, le da un pala-
zo en la cabeza a su hijo por ir 
haciendo ruidos con la boca. Le 
grita: ¡Te dije que te callaras!
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1.2 Instrucciones para caminar

Cuando caminas, y, ante todo, eres 
cuerpo (tu cuerpo te “antecede” 
–¡somos cuerpo!- te define y dicta 
qué es posible hacer o no) eres un 
todo, sólo un cuerpo. Un cuerpo 
que, entre otras funciones, piensa y 
racionaliza lo que está sucediendo.

Cuando la mayoría de las perso-
nas que han publicado sus reflexio-
nes sobre caminar como acto esté-
tico o filosófico intentan plantear lo 
que, a su parecer, sucede cuando lo 
hacen. Lo hablan desde una cierta 
superioridad, en pensar que todo 
está dado por defecto para reali-
zar un recorrido, para desplazarse. 
Liberan su mente o su “alma”. No 
obstante, hay ciertos cuerpos a los 
que no les es posible hacer esa ase-
veración por lo cual piensan y ha-
blan desde su propio cuerpo, pero 
con imposiciones externas, siendo 
determinadxs por algún otro. Es 
otro quien define si camina o no y 
cómo lo hace.

Pensando en las distintas li-
mitaciones para andar, realicé, 
instrucciones o sentencias para ca-
minar que involucran los requeri-
mientos reales para poder hacerlo.
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1.2.1 Instrucciones para caminar I / 2015

Instrucciones para caminar
2014-2015
Sentencias para hacer una caminata 
en la ciudad

Ganas de caminar
Preferentemente unas suelas para 
hacerlo
Y tiempo

Y un par de piernas
Y un par de pies

Y un bastón o
Unas muletas o

Una silla de ruedas y
Rampas para acceder a cualquier 
lado o

Alguien que nos ayude a subir y 
bajar con la silla de ruedas y
Alumbrado o

Que sea de día o
Un lugar seguro o

Conocer el barrio o
Un kit de seguridad o

Un guardaespaldas o
Una investidura fuerte o

Aparentar una investidura fuerte o
Mejor quedarse en casa.
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1.2.2 Instrucciones para caminar II / 2015

La relación del hombre que camina con su ciudad, con sus calles, con sus barrios, ya le 
sean éstos conocidos o los descubra al hilo de sus pasos, es primeramente una relación 

afectiva y una experiencia corporal.
Caminar es pues, un desnudarse, que revela al hombre en su cara a cara con el mundo.

 David Le breton 
Elogio del caminar

7 Se encontraba anteriormente en Wikihow. Cómo prevenir el acoso sexual página en internet: 
http://es.wikihow.com/prevenir-el-acoso-sexual. En 2022 el contenido ha sido actualizado a un 
protocolo más sensato, dirigido al ámbito laboral y escolar.

El acoso callejero es una de las cons-
tantes que las mujeres y personas 
“feminizadas” sufren en este país 
todos los días. Según la encuesta 
de ENDIREH (Encuesta Nacional 
sobre la Dinámica de las Relacio-
nes en los Hogares, 2016), en la 
sección de violencia en el ámbito 
comunitario, el 66.8% de las mu-
jeres en México han sufrido en el 
espacio público “piropos groseros 
u ofensivos, intimidación, acecho, 
abuso sexual, violación e intento 
de violación”. Esta violencia ha sido 
completamente normalizada por 
medios, autoridades y personas en 
general y en muchas ocasiones es 
disfrazada de cumplidos o como 
consecuencias por llevar una vesti-
menta determinada.

La justificación del acoso sue-
le recaer en las mujeres, a quienes 
se les recomienda modificar sus 

formas de vestir o “limitar” sus 
comportamientos. Aún cuando se 
reconoce que no es su culpa se les 
incrimina de alguna manera, como 
podía verse en la captura de panta-
lla del 20157 de la Figura 8.

¿Nunca es culpa de la víctima 
si ocurre un acoso sexual, pero es 
importante distanciarse de las si-
tuaciones en las que tales acciones 
se lleven a cabo? ¿Situaciones como 
cuáles? ¿Cómo exisitir y pasar fren-
te a alguien?

A los 17 me vi en la necesidad de 
buscar en internet cómo parar los 
tocamientos y acoso a los que me 
veía enfrentada cotidianamente, 
pues estaba muy cansada de vivir-
los. Caminar por la calle era una 
afrenta continua. 

Modificar mi forma de actuar 
me trajo una paz a la hora de cami-
nar en el espacio público. Dejé de 
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FIGURA 8 
Wikihow (2015). Instrucciones para evitar 
el acoso sexual 
[Screenshot de la página].
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ser tan acosada y pude caminar con 
mayor libertad, no volví a coincidir 
con un hombre masturbándose en 
el espacio público desde entonces. 
Al final, las miradas y palabras las 
enfrento con más facilidad, aunque 
también he asumido una conducta 
más reactiva frente a estos hechos.

He puesto las instrucciones en 
una postal para repartir:

FIGURA 9
Instrucciones para caminar II, 2014
[Postal]
Instrucciones de comportamiento 
para frenar el acoso
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1.2.3 Instrucciones para perderse / 2015

En México, tiene varias opciones 
para perderse de acuerdo con su 
identidad. Cuidado, puede ser más 
fácil de lo planeado. 
No se sorprenda:
1. Si es mujer adolescente de ca-

bello largo y negro, opte por 
caminar en el Estado de Méxi-
co o Ciudad Juárez. Querétaro 
también se está volviendo una 
buena opción.

2. Si es hombre en edad producti-
va, prefiera Tamaulipas o Mon-
terrey.

3. Si es periodista, asuma a Vera-
cruz como su lugar de pérdida.

4. Si es migrante, no olvide seguir 
el camino de La Bestia. Se ex-
tiende en varios estados.

5. Si es persona en edad produc-
tiva siéntase en confianza de 
deambular por cualquier parte 
del país. Quizás en breve, le per-
damos.
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1.3 Propuestas para caminar en soledad  
y en conjunto / 2015

Sentencias para caminar en grupo y 
solitario

Los límites de la moral (o el acoso)

Caminar en línea recta desde la casa 
hasta donde se llegue, vistiendo dis-
tinto tipo de ropa. El juego acaba con 
la primera persona que dice alguna 
cosa con relación a la persona que ca-
mina. Registrar en video en primera 
persona los distintos recorridos.

Caminata freak

Caminar con gente diversa (en silla 
de ruedas, con vestimenta exótica, 
muy flaca, muy alta, muy gorda, mu-
jer, etc.) en línea recta durante una 
hora. Se elimina a la gente que no 
pueda acceder a determinado lugar 
por incapacidad física o simbólica.

Lo límites del espacio

Caminar en silla de ruedas hasta 
donde sea posible.
Caminar con muletas hasta donde 
sea posible.
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1.4 Caminata dominical. Buscando fosas / 2015

Caminamos principalmente para sentirnos libres de todos los impedimentos y de 
todos los inconvenientes, para dejarnos atrás a nosotros mismos, mucho más que para 

librarnos de otros. Salgo de paseo porque anhelo un poco de espacio para respirar y para 
meditar sobre cosas indiferentes.

William Hazzlit
Dar un paseo

Para disfrutarla adecuadamente, una caminata hay que emprenderla en soledad. Si uno 
va acompañado, o incluso en pareja, ya es una caminata sólo en el nombre; es otra cosa, 

que se acerca más a una merienda campestre. Una caminata hay que emprenderla en 
soledad, porque la libertad es esencial; porque uno debería poder parar y seguir, recorrer un 

camino u otro, dejándose llevar por sus deseos; y porque uno debe seguir su propio paso.
Robert Louis Stevenson

Caminatas

No walk, no work
Hamish Fulton

Dios hizo el mundo en seis días, 
para ponerse a descansar el sép-
timo. De ahí la costumbre de des-
cansar durante el séptimo día de 
la semana. El domingo, ha sido 
utilizado en la sociedad occiden-
tal como una manera de seguir 
esa premisa cristiana, es un día de 
guardar: se va a misa y luego a ca-
minar de forma recreativa con la 
familia, a hacer un día de campo, 
a relajarse. Dicho origen tiene que 
ver con el tercer mandamiento: 
“Santificarás las fiestas”. Ese “día 
de fiesta” es un momento de liberar 

el espíritu, de dejar de trabajar para 
poner el alma hacia Dios. Según 
Juan XXIII (1961):

Es un derecho de Dios exigir al 
hombre que dedique al culto un 
día de la semana en el cual el 
espíritu, libre de las ocupacio-
nes materiales, pueda elevarse y 
abrirse con el pensamiento y con 
el amor a las cosas celestiales, 
examinando en el secreto de su 
conciencia, sus deberes hacia su 
Creador.
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FIGURA 10
Caminata dominical en el monte Horeb, 2015
[Fotografía]
Documentación de búsqueda
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Como tal, Domingo significa 
“Día del señor”. Si bien el día de 
descanso propiamente es el Sabba-
th (sábado), durante el imperio de 
Constantino, el 7 de marzo del 321, 
éste lo conjuntó con el Día del Sol 
(Mitra), a quien veneraba antes de 
volverse cristiano.

Avanzamos, pues. Un paso tras 
otro. Una palabra. Muchas más.  
Si no es porque perseguimos el 
expediente de una joven mujer 
asesinada esto podría confundir-
se con un paseo entre semana. 

Cristina Rivera Garza
El invencible verano de Liliana

El domingo es el día obligado 
de descanso. Como en todo, salir 
a descansar un domingo es deter-
minado por las posibilidades socia-
les y económicas de cada persona. 
Cuenta en su tesis Los paseos domi-
nicales en Toluca durante el porfiriato, 
Ana Paula Escamilla (2001), que 
fue el 12 de agosto de 1879, cuando 
Benito Juárez, presidente en turno 
de México, establece por decreto 
como día de descanso (entre otros) 
el domingo. Es decir: se establece 
que constitucionalmente ese día 
es otorgado para el descanso. Y, si-
guiendo esta tesis, fue un momen-
to liberador en la sociedad mexi-

quense (por extensión, buena parte 
de la sociedad mexicana), pues fue 
el momento en que gente trabaja-
dora pobre y con jornadas laborales 
extenuantes, podía “liberarse” de 
manera legal.

El paseo dominicial sigue sien-
do, hoy día, de suma importancia 
sobre todo para las clases bajas que 
tienen muchas más restricciones 
para el descanso. En la Ciudad de 
México, podemos ver a un costado 
de la alameda, en el Jardín de la ca-
lle de Doctor Mora, decenas de per-
sonas que se reúnen los domingos 
para bailar y convivir (personas que 
solían reunirse en la Alameda Cen-
tral antes de la “rehabilitación” de 
ésta). Las plazas públicas y cines se 
llenan, los restaurantes, cafeterías 
y tiendas también. Y es el día pri-
vilegiado para reunirse en familia. 

No obstante, en el Municipio 
de Iguala, en Guerrero, las familias 
y conocidos empezaron a reunirse 
y caminar los domingos, pero de 
una forma atípica. Se reunían para 
hacer una caminata en el campo 
y buscar fosas bajo sus pies. Esta 
acción empezó, lastimosamente, a 
ser una constante para más perso-
nas, sobre todo para las madres de 
familia en otros estados del país.

Cuando fui a Iguala la dinámica 
era la siguiente: hacían una misa 
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FIGURA 11
A line made by walking. (Buscando fosas), 2015
[Fotografía]
Documentación de búsqueda
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para agradecer y pedir protección 
en la subida a los cerros, en la bús-
queda en el campo. El padre de la 
iglesia daba la bendición y más de 
50 familiares solían subir en la épo-
ca en que no había tanta maleza.

Cuando se va a esa caminata, 
es difícil volver a mirar el paisaje 
de descanso y libertad que entre-
ga el campo. Es difícil simplemen-
te dejarse llevar por la naturaleza, 
porque mientras se camina se van 
buscando indicios de fosas. Se ca-
mina “sobre cadáveres”. A veces 
están a dos metros, pero en otras 
ocasiones pueden estar a tan sólo 
45 centímetros de profundidad. Es 
difícil, al menos en Iguala, pensar 
en hacer una caminata a cualquier 
hora en el cerro, porque no hay una 
certeza de poder regresar. Es la rea-
lidad actual de muchas zonas del 
país. Se camina para hacer un acto 
de rutina, ir a la escuela, al trabajo, 
por el pan. Y quizás en algún mo-
mento no se vuelva. Y parece drás-
tico, pero no lo es. Es una realidad 
que permance en nuestros días.

Estas fotos son parte del regis-
tro de una caminata. Un paisaje 
en apariencia tranquilo, sobre el 
cual los familiares comentan que, 
esos cerritos a lo lejos, es un lugar 
en donde también hay muchas fo-
sas. Un acto concreto, hacer tres 

orificios en el piso provocan que, 
sin querer, se haga una línea imagi-
naria en el piso. Una línea luego de 
una caminata. De una búsqueda. 
Son actos pequeños, casi inocentes. 
Un agujero en el suelo puede darle 
paz a alguien. Un agujero en el piso, 
de diámetro menor. ¿Qué indica? 
La posibilidad de encontrar, de-
bajo de este piso, los restos de una 
persona que está siendo buscada. 
Se hace ese agujero para saber, por 
medio de la textura que queda en la 
varilla y, sobre todo, por medio del 
olor, si debajo se encuentra alguien. 
Si es, efectivamente, una fosa. 

En algunas culturas andinas, 
las apachetas u “Ofrendas de pie-
dra” son montículos de piedras que 
delimitan una zona o que sirven a 
manera de ofrenda. Las dejan mu-
chas veces los caminantes, como 
una especie de agradecimiento que, 
a la vez, les da protección contra el 
cansancio y la maleza. En muchos 
lugares de los andes, esta tradición 
persiste, como por ejemplo en el 
Valle del Colca. Específicamente 
en el Mirador de los Andes, se pue-
den ver cientos, si no es que miles, 
de apachetas de muchos tamaños 
que se elevan en distintas alturas y 
tamaños por todo el terreno hasta 
donde alcanza la vista.

Durante la caminata en el Mon-
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FIGURA 12
Mojonera para un posible positivo, 2015
[Fotografía]
Documentación de búsqueda.
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te Horeb, en Iguala, también va-
mos viendo montículos de piedras 
dispuestas una sobre otra. ¿Un acto 
poético y ofrenda? No en realidad, 
aunque sí la delimitación de un es-
pacio. Sirve a los familiares para se-
ñalar que, quizás en el terreno de-
bajo de esos montículos haya una 
fosa. Así, cuando se vuelve por ahí 
con las autoridades, éstas comien-
zan a excavar para saber si es lo que 
se sospecha.

¿Cuál es la dimensión simbó-
lica de esta caminata? ¿Cuál es la 
dimensión poética de estas imáge-
nes, de estos montículos, de estas 
mojoneras? ¿Puede haber una lec-
tura poética del entorno frente a 
una realidad tan macabra? 

El Monte Horeb, según la Biblia, 
fue el lugar en donde Dios entregó 
a Moisés los Diez Mandamientos. 
Pero también es este cerro en Igua-
la, en donde muchos de esos diez 
mandamientos han sido trascen-
didos, olvidados. No se santifican 
las fiestas, madres y padres buscan 
a los hijos que deberían honrarles, 
cientos de cadáveres se encuentran 
bajo tierra sin ningún culpable de 
por medio y, esa desaparición es 
uno de los actos mas “impuros” 
posibles de cometer. El robo de 
esas personas que esperan ser re-
conocidas desde debajo del suelo 

confirma las mentiras por omisión 
por parte del gobierno y confirman 
la avaricia de ese mismo gobierno, 
que, a base de sobornos sigue ha-
ciendo mutis de lo que pasa no sólo 
en Iguala, sino en todo el país.

En estas caminatas ya no es tan 
fácil ver a lontananza y sorprender-
se por el paisaje, pues se sobrepone 
el raciocinio de encontrar alguna 
disposición extraña de la tierra. En 
estas caminatas, es imposible ha-
blar de desapego como se requiere 
para caminar “con libertad”, por-
que si bien se anda ligero, no llevar 
varillas dificulta el andar. Porque si 
bien se anda lento, no llevar la he-
rramienta mínima significa entor-
pecer el paso. Porque, aunque no 
se carga casi nada, está patente, en 
cada caminante, el peso de la perso-
na a quien se busca y la impaciencia 
de abrir las fosas para ver si ahí se 
encuentra.





2 VIAJAR, PASEAR, DEAMBULAR  

EN LA HISTORIA OCCIDENTAL RECIENTE: 

BREVE RECUENTO
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Viajar, deambular, pasearse, cami-
nar, han sido unas de las maneras 
en que el ser humano ha descubier-
to otras culturas, otras maneras de 
ser y ver la realidad, de conquistar 
territorios e, incluso, de incitar la 
creación. Entre tales desplazamien-
tos, el pedestre es la forma básica 
en que nos trasladamos cotidiana-
mente y que es abordado en este ca-
pítulo como una forma de creación 
propiamente performática a partir 
de los cambios tecnológicos y socia-
les durante los siglos XIX y XX en 
la cultura occidental, en donde este 
acto deviene un modo de produc-
ción estética, comenzando por la 
necesidad de los escritores de rela-
tar el acontecer cotidiano.

Tomo como antecedentes los 
viajes que realizaban las personas 
económicamente acomodadas o 
estudiantes a los lugares conside-
rados cunas del arte, como partida 
para entender la importancia del 
desplazamiento, en particular del 
viaje como forma sensible de co-
nocimiento, así como los viajes que 
los pintores, dibujantes y escrito-
res realizaban para complemen-
tar y enfatizar los conocimientos 
acerca de lo exótico que veían en 
los territorios colonizados, y que 
eran un territorio ajeno y motivo 
de estudio. 

A raíz de cambios sociales como 
la industrialización, la creación de 
nuevos modos de transporte y la 
urbanización de ciudades de im-
portancia mundial -como el caso 
específico de París-, este viaje de-
viene el descubrimiento del propio 
entorno (la ciudad) como algo que 
hay que estudiar y re-conocer. Esta 
circunstancia influyó en el análi-
sis del deambular en la urbe como 
una manera de descubrimiento 
del “otro” que se aglomeraba en el 
transporte público pero que resul-
taba completamente ajeno y por 
tanto, causa de fascinación. Más 
adelante, caminar se convierte en 
una forma performática de produc-
ción, donde el desplazamiento de la 
persona artista es lo que determina 
que se produzca o no un suceso, un 
acontecimiento o un producto que 
cuestione esta vivencia cotidiana, 
especialmente en contextos urba-
nos, y en donde el acto de despla-
zarse a pie se convirtió en un acto 
elegido para incitar la creación, 
pero, además, como forma de re-
sistencia ante un entorno cada vez 
más agresivo con los cuerpos que 
osan caminar en un mundo acon-
dicionado para las máquinas y el 
mero consumo.
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2.1 Viajar
2.1.1 El viaje como acontecer culto y científico

Cuando los llamados “viajes de des-
cubrimiento” habían concluido en 
el siglo XVII, en el siglo XVIII conti-
nuaron los viajes que se realizaban 
desde los territorios colonizadores 
para entender la forma en que vi-
vían las colonias, sus costumbres 
y realizar una clasificación de todo 
aquello que resultaba ajeno y nove-
doso. La clasificación de las especies 
animales y vegetales era una nece-
sidad patente para poder llenar los 
tomos enciclopédicos que darían 
cuenta del conocimiento del mun-
do en la época, momento en el que 
la creación artística estaba ligada 
al academicismo exacerbado o el 
seguimiento de ciertos cánones del 
arte clásico y de artistas destacados 
que eran estudiados en “vivo” gra-
cias al viaje culto como estrategia 
de estudio. En la Inglaterra de ese 
entonces, por ejemplo, los jóvenes 
que tenían como destino subir a 
cargos importantes y debían ocu-
parse de los negocios familiares, 
realizaban un Grand Tour para co-
nocer de primera mano los lugares 
que eran considerados “cuna de la 
civilización”. En el caso de los ar-
tistas, estos viajes eran realizados 
para aprender de las grandes obras 

artísticas y arquitectónicas toman-
do apuntes directos de las mismas.

Estos Grand Tours impulsaban 
la experimentación en Italia, Fran-
cia, Alemania y Países Bajos, siendo 
Roma o Florencia unas de las ciu-
dades más visitadas, pero se exten-
dían a otras regiones por recomen-
dación de los escritores de la época, 
quienes publicaban sus diarios es-
timulando a los jóvenes a realizar 
recorridos similares. Muchos de 
estos viajes no eran propiamente 
formas de ocio y entretenimiento, 
sino verdaderos modos de experi-
mentación de otros tipos de vida: 
se estudiaban no sólo las culturas 
antiguas, sino las “primitivas”, inci-
tando a una estigmatización de las 
costumbres de las culturas “menos 
desarrolladas”.

La planificación absoluta del 
viaje tenía la intención de estar lo 
menos posible custodiado por el 
azar que pudiera poner en juego las 
investigaciones de esos territorios 
ajenos. Se viajaba con destino es-
pecífico, con una ruta más o menos 
planificada y un retorno al hogar o 
lugar de origen para dar cuenta de 
lo encontrado o lo acontecido al re-
greso (Bueno, 2000).
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FIGURA 13
Spitzweg, C. (ca. 1845). 
Ingleses en la Campagna [Acuarela].
neue nationalgalerie, berlin.
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Estos viajes fueron una de las 
bases para otro tipo de experimen-
taciones que daban pie a expedicio-
nes menos planeadas y más azaro-
sas, en donde la mirada pintoresca 
permitió que se pasara de la manera 
canónica de reproducción de la rea-
lidad, a una forma mucho más emo-
tiva de ver el mundo.

Pablo Diener (2007) define lo 
pintoresco como “una categoría 
estética, a la que podemos dar el 
valor de un instrumento que sirve 
específicamente al propósito de 
aprehender las experiencias vivi-
das en un escenario diferente al 
del mundo cotidiano del viajero”, 
situada entre lo bello y lo sublime 
y que adquirió un valor normativo 
con el tiempo, debido a la necesi-
dad de corregir las formas elemen-
tales en que la naturaleza “compo-
nía” la propia disposición de sus 
paisajes y que no necesariamente 
eran de un resultado armónico a su 
parecer. Esto es, consecuentes con 
la necesidad de racionalizar lo que 
estaba a su paso, los escenarios sal-
vajes encontrados eran convertidos 
en paisajes, ya sea por medio de su 
reproducción artística, ya sea como 
una forma de ver a la naturaleza di-
rectamente “como un cuadro”.
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2.1.2 El viaje como forma sensible de conocimiento

8 Naturalista y explorador alemán que recorrió casi diez mil kilómetros en tres grandes etapas 
continentales, desde Caracas hasta las fuentes del Orinoco y desde Bogotá a Quito por la re-
gión andina, y la tercera por las colonias españolas en México. Estudió el clima, la flora y la 
fauna de la zona, longitudes y latitudes, medidas del campo magnético terrestre y estadísticas 
de las condiciones sociales y económicas que se daban en las colonias mexicanas de España. La 
recopilación de estos conocimientos fue publicado en treinta volúmenes bajo el título de Viaje 
a las regiones equinocciales del Nuevo Continente.

Así, a pesar de la índole científica 
que los viajes exploratorios tenían, 
el exotismo de ver otras maneras de 
comer, vestir, hablar; incluso de la 
diversidad que la propia naturaleza 
mostraba, introdujo al arte occiden-
tal formas de representación que 
incitaban al viaje, a recorrer lugares 
para compartir y experimentar la 
vista desde el punto ya registrado 
por el carácter artístico de algún 
pintor -o escritor- en especial.

Los pintores viajeros se enfo-
caron en el reconocimiento y “tra-
ducción” de estos exotismos, por 
ejemplo, en el caso de los artistas a 
quienes Alexander von Humboldt  
8recurría para ilustrar sus expedi-
ciones, o que lo hacían a raíz de sus 
publicaciones. Los artistas dibuja-
ban y pintaban los parajes idílicos 
que permitían reconocer escena-
rios sublimes, desplazándose a lu-
gares recónditos o exuberantes, por 
lo que ese viajar estaba ligado no 
sólo a la necesidad clasificatoria del 
nuevo mundo que se vivió en el cla-

sicismo, sino que devino un modo 
de buscar la introspección roman-
ticista, en donde los artistas eran 
la herramienta para acceder a un 
conocimiento sensible. Las bitáco-
ras de viaje tenían un fin de estudio 
vinculado a la creación estética en 
sí, como forma de hacer que el es-
pectador experimentara las sensa-
ciones vividas por los exploradores, 
cargadas de sentimentalismos y 
emociones que no sólo pretendían 
la descripción científica absoluta, 
sino una forma de reconocimiento 
de la sensibilidad del artista como 
vehículo de subjetivación.

De esta manera, se daba una 
representación de lo observado en 
donde el color y el entusiasmo ar-
tístico en general abrían modos de 
percepción que no podían las es-
tampas litográficas ecuánimemen-
te descriptivas, por lo tanto frías y 
completamente racionales. Era a 
raíz de la intervención artística que 
se podía realizar una mejor y más 
fiel apreciación de la naturaleza de 
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FIGURA 14
Gilpin, W. (1 Febrero1794). 
Paisaje [Aguatinta, grabado y tintas].
© photo: royal academy of arts, london.
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las mismas, curiosamente a costa 
de modificar las composiciones 
originales o intensificar los colores.

Podemos ver de esta forma, que 
las figuras vinculadas al desplaza-
miento a finales del s. XVIII e ini-
cios del XIX, planificaban el viaje 
como modo de conocer y re-cono-
cer territorios  de cerca: primero 
como mera expedición científica de 
clasificación, pero después, como 
un viaje también “sensible” que 
permitía que artistas y escritores 
experimentaran entre “razón y sen-
timiento”, registrando incluso la 
búsqueda interior pero, además, en 
donde la tarea cotidiana del cami-
nar entre la naturaleza era un “me-
dio de introspección y, sin duda, 
una manera de huir de las relacio-
nes sociales que eran de una com-

plejidad nerviosa” (Bouvier, 2005), 
para algunos personajes, como se-
ñala J. J. Rousseau (1778, p.3):

Aunque los hombres volvieran 
a mí, no me encontrarían. Des-
pués del desdén que me han ins-
pirado, su comercio se me hará 
insípido e incluso molesto, y soy 
cien veces más dichoso en mi so-
ledad de lo que pudiera serlo vi-
viendo con ellos. Han arrancado 
de mi corazón todas las dulzuras 
de la sociedad. Ya no podrían 
germinar de nuevo a mi edad; es 
demasiado tarde. En lo sucesivo, 
me hagan bien o mal, todo me 
es indiferente viniendo de ellos, 
y hagan lo que hagan, mis con-
temporáneos nunca serán nada 
para mí.
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2.2 Pasear / Callejear

(...) la ciudad es el verdadero territorio sagrado del callejeo.
Walter Benjamin 9

El flâneur

9 Comentario hecho a propósito de Por el camino de Swann, de Marcel Proust en Benjamin 
(1927/2005).

10 Debido a que esta concepción se repite en varias ocasiones, aclaro que con ello me refiero a 
un sentido de diferencia contra lo que se considera ajeno, alguien de una cultura distinta o un 
extranjero. Es un término con el que me refiero a esa extrañeza humana con relación a alguien 
más. En los llamados “viajes de descubrimiento”, por ejemplo, el encuentro con esa “otredad” 
se dio de manera radical, debido a la contraposición de “tradiciones, formas de vida  y sistemas 
simbólicos de estructuración colectiva”. Posteriormente, desde la modernización de las urbes 
permitió la confluencia de grupos que compartían una extrañeza muy próxima, por los nue-
vos modos de transporte y la creciente población urbana, la migración del campo a la ciudad, 
etcétera. Ese “otro” es, pues, aquella persona contra la que se oponen los rasgos propios, con el 
fin de una autoidentificación y exclusión de determinadas formas de ser con las que  no nos 
sentimos próximos, al menos, de manera inmediata.  No obstante, es ese otro el que permite 
tener certeza de sí mismos, aunque en el contexto intercultural actual, globalizado, la “otredad” 
invade y desborda: somos demasiados “otros” juntos. Una breve descripción desde la Alteridad, 
en: Diccionario de Relaciones Interculturales: diversidad y globalización, Madrid: Editorial Complu-
tense, 2007. 

11 Pongo aquí en cursivas al hombre, porque es la forma de generalizar en ese momento, como tal, 
asumo que no puedo hablar de hombres y mujeres por igual.

El desplazamiento en su modo de 
viaje tiene la necesidad de clasifi-
car, medir, analizar y reconocer al 
“otro” 10, y luego deviene en el méto-
do para que los artistas traduzcan 
la forma sensible de la naturaleza 
a la gente de la ciudad o los cien-
tíficos ávidos de conocimiento. La 
realidad aprehendida de esta ma-
nera, sensible y social, activó la ne-
cesidad de trabajar en el campo di-
rectamente, haciendo que el taller 
dejara de ser un establecimiento 

y acompañara a los artistas en ese 
desplazamiento.

La necesidad de ver el mundo 
exterior como forma de reconoci-
miento de lo colonizado fue acom-
pañada por una filosofía que veía 
en el paseo y el viaje un formato de 
entendimiento ligado a la razón, 
pero también a la imaginación y el 
encuentro consigo mismo y la na-
turaleza salvaje que llamaba al hom-
bre 11 a la aventura.

Igual que en muchas culturas, 
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el viaje se consolidaba como forma 
iniciática, como retiro provisional 
del desorden, de la urbanización 
caótica, donde el encuentro con el 
entorno era emotivo más que vi-
sual. La relación con el paisaje era 
una manera de ensimismamiento y 
descubrimiento y se dio como parte 
de esta experiencia el vagabundear, 
dejar de planificar con el fin de per-
derse hasta cierto punto durante 
este viaje.

Pero, de alguna manera, el 
deambular citadino a finales del 
siglo XVIII y principios del XIX, 
fue un contrapunto para este viaje 
iniciático. La urbe se desarrolló en 
todo su esplendor y para muchos la 
mirada se dirigió hacia ella. Ya no 
era el viaje largo y extraño lo que 
permitía descubrir otras realidades, 
pues las formas de desplazamiento 
cambiaron con la llegada del tren 
y el barco de vapor, sino la propia 
ciudad comenzaba a desplegar fi-
guras y modos de ser diversos, en 
donde el sujeto creador (artista, 
escritor, incluso el periodista) en-
contró “la embriaguez de una nue-
va excedencia estética” (Pizza, 1995, 

12 Administrador francés (1809-1891), responsable de la remodelación de París durante el reina-
do de Napoleón III (1852-1870). Abrió bulevares más amplios, trasladó las estaciones de tren 
fuera del núcleo urbano y creó nuevos parques. Se derribaron extensas áreas del París medie-
val. Levantó iglesias, plazas, edificios públicos y barrios residenciales. Sus elementos preferen-
tes fueron los bulevares largos articulados mediante plazas circulares. Sur reformas fueron una 
enorme influencia en el planeamiento urbanístico del resto de Europa y América.

p.18), acompañado de la constante 
sensación de ser ajeno a los demás.

París, lugar por excelencia del 
deambular, se había convertido 
en figura central del desarrollo de 
las ciudades. El proyecto de urba-
nización del Barón Haussmann 12, 
sustituyó las pequeñas calles que 
facilitaban la implementación de 
barricadas y -las revueltas sociales 
con ello, como las revoluciones des-
de 1789 en adelante- por grandes 
avenidas que permitían el flujo de 
las tropas en ellas y la vista de los 
majestuosos edificios; reestructuró 
los espacios, derrumbó edificios, 
generó una limpieza social por la 
cual la pobreza era reubicada en 
las periferias (y la periferia misma 
urbanizada), mejoró el sistema de 
alumbrado extendiendo las posibi-
lidades de la vida pública y noctur-
na, permitiendo caminar por más 
zonas durante más tiempo. 

Si bien París ya era considerada 
una gran ciudad, las reformas he-
chas con George Eugène, barón de 
Haussmann la colocaron definiti-
vamente como capital mundial del 
lujo y la moda. Además de reorde-
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FIGURA 15
Cailleboite G. (1877). 
Calle de París, día lluvioso [Óleo].
Art Institute of Chicago, Chicago.
Las reformas del Barón Haussmann proyectaron  
una ciudad en donde el peatón tuvo una importancia 
trascendental, vinculado al consumo y el ocio, pero, 
sobre todo, favoreciendo a la nueva burguesía.
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nar la extensa población que la ha-
bitaba en ese momento (casi un mi-
llón de habitantes en 1850) y ofrecer 
la limpieza de los barrios, dejó paso 
a que la burguesía mostrara su po-
derío como principal habitante de 
la urbe, para quien fueron construi-
dos nuevos edificios, almacenes 
comerciales y pasajes. La construc-
ción de puentes y la ampliación del 
ferrocarril y el transporte público, 
convirtieron el campo en un lugar 
al cual era posible ir en fin de sema-
na, como forma de divertimento y 
recreo, privilegio de la clase media 
acomodada.

El ocio y el comercio fueron 
fundamentales para que deam-
bular se convirtiera en una fuerte 
motivación cotidiana. Recorrer la 
majestuosa nueva ciudad, con sus 
amplias avenidas, -opuestas a las 
anteriores calles estrechas y llenas 
de lodo- sus jardines y pasajes co-
merciales, era importante para el 
actor social del espacio urbano con 
algo de poder adquisitivo alejado 
de la rutina apresurada del obre-
ro y el empleado menor. El paseo 
se consolidó como un derroche de 

13 Ya con anterioridad la construcción de grandes jardines, especialmente en Inglaterra y Francia, 
promovían el caminar vinculado a la gracia de ver la “naturaleza domesticada” (Saint-Simon 
según Beruete, 2019/2016) (más salvaje en el jardín inglés, más estructurada en Francia) dentro 
de la ciudad, pero disponibles para la realeza y la aristocracia. Con la construcción de los pasa-
jes y la modernización de las ciudades, el paseo y la mirada se constituyen como un formato 
asociado al mero consumo en la ciudad, pero, además, al enfrentamiento con las multitudes.

tiempo que dejaba en claro una ca-
pacidad social que la gente de es-
casos recursos no tenía. Las vistas 
panorámicas en pintura hicieron 
menos intenso el shock del traslado 
del campo a la ciudad, pero tam-
bién jugaban el papel de la ensoña-
ción y muestra de un viaje realizada 
por otros, pero a la disposición del 
transeúnte con comodidad y cer-
ca del hogar (Freixa, 2005). Eran 
continuaciones del Grand Tour, fa-
cilitaron la creación más rápida de 
nuevos imaginarios vinculados a la 
vida urbana, la idea de modernidad 
y desarrollo que se originó con la 
Revolución Industrial; permitieron 
la apropiación simbólica de terri-
torios exóticos y alejados, desde la 
comodidad de la ciudad luz 13.

No obstante, la intensidad de 
la rutina diaria y la distribución de 
los nuevos edificios para el orde-
namiento poblacional propiciaron 
una gran separación de la vida pú-
blica y privada, del espacio de tra-
bajo con el de la vivienda. La ciudad 
se empezó a convertir en un lugar 
un tanto ajeno para las personas, 
donde la tradición fue sepultada 
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por el consumo, el ocio y el extra-
ñamiento del “otro” con quien, sin 
embargo, se compartía un espacio 
muy pequeño dentro del transpor-
te público: “Es la propia realidad la 
que huye, deviniendo irreconocible, 
‘extranjera’ “ (Pizza, 1995, p.19) 

De tal suerte, el estudio de lo 
exótico como forma de descubrir 
otros mundos tuvo un nuevo ali-
ciente y redirigió la mirada hacia 
los modos de vida que se iban cons-
truyendo en las urbes cada vez más 
pobladas. La invención de la bombi-
lla eléctrica y su uso en las calles de 
París facilitaron mucho más la vida 
nocturna callejera en donde el viaje 
pasó, de una forma de descubrir los 
lugares inhóspitos y extravagantes 
en otros países, a un deambular 
como forma de extrañamiento de la 
propia ciudad y sus rutinas, despla-
zamientos y cotidianidades gracias 
a la diversidad de la multitud que el 
observador de la ciudad estudiaba.

La mirada se dirige al paisaje 
construido en las ciudades, las ca-
pitales productoras hacia las cuales 
la gente del campo debe migrar. La 
urbe se consolidó como el espacio 

14 Es, no obstante, digna de análisis la tesis de Aimée Boutin en su texto “Rethinking the flâneur. 
Flanerie and the senses”. En éste, expone la manera en que la importancia de lo visual en la 
figura del flâneur es, a fin de cuentas, una jerarquización de género y clase social. Definir la 
mirada como sentido primordial en ese contexto es estar acorde a un sentido de control, que 
se analiza en varios textos en el vol. 16, número 2 de la revista Dix-Neuf. Journal of the Society of 
Dix-Neuviémistes. Julio, 2012.

de posibilidades per se y de la cre-
ciente sociedad urbana surgen las 
figuras de la producción en serie y 
de la invención del ferrocarril, del 
boom del transporte público y del 
andar motorizado. Surge la figura 
del viandante, retomada por escri-
tores y artistas como personaje ob-
servador de las nuevas dinámicas 
cotidianas a raíz de la indutriali-
zación: caminar, desplazarse como 
motor de búsqueda e interioriza-
ción de sonidos, imágenes, sensa-
ciones nuevas, encuentros mágicos 
en el entorno de la ciudad; una po-
tencia de acontecimientos senso-
riales, pero centrado en la mirada14.
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FIGURA 16
Moncan & Mahout. 
Pasaje de los Panoramas a 
inicios del s. XIX [Fotografía].
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2.2.1 El flâneur

15 Edgar Allan Poe (1809-1849). Poeta, narrador y crítico estadounidense, Cultivó la literatura de 
terror, inauguró el relato policial y la ciencia-ficción; pero, sobre todo, revalorizó y revitalizó el 
cuento tanto desde sus escritos teóricos como en su praxis literaria, demostrando que su po-
tencial expresivo nada tenía que envidiar a la novela y otorgando al relato breve la dignidad y 
el prestigio que modernamente posee. Su cuento, El hombre de la multidud (1840), retrata la vida 
urbana de Londres, en ese momento la ciudad más grande del mundo,

Cliché de la vida moderna, eviden-
temente urbano y para quien el 
deambular es una forma esencial de 
vivir. Baudelaire reclama al flâneur, 
-en el caso concreto de la figura 
descrita por Edgar Allan Poe en El 
hombre de la multitud15 -como contra-
puesto al paseante filosófico, ya que 
el primero va al acecho del entorno, 
de la información que pueda obte-
ner del transitar alocado de la ciu-
dad. Analiza el entorno, es un espía, 
un sociólogo, un escritor pero tam-
bién lector de los signos que entrega 
la complejidad de la urbe, mientras 
que el filosófico pretende perderse 
en sus pensamientos.

Se considera que la vista es el 
sentido privilegiado de la moder-
nidad (D.M. Levin en Andreella, 
1999). Ver, observar, analizar es un 
imperativo en la ciudad iluminada, 
llena de escaparates y en donde la 
fotografía tiene su aparición, así 
como la distribución abundante 
de información en los medios im-
presos. Las panorámicas también 
privilegian la vista, la vida noctur-

na, el teatro, el cabaret llenan los 
ojos ociosos de las personas. No 
obstante, el flâneur mantiene su 
mirada distante, analítica de lo que 
acontece en la ciudad, como artis-
ta o escritor que requiere nutrirse 
de las informaciones de alrededor, 
como merodeador que sin embargo 
le pone un sentido a la auscultación 
del “otro”, tan cercano y distante a 
la vez. (Figura 17)

El que ve sin oír está mucho 
más... inquieto que el que oye 
sin ver. Tiene que haber aquí un 
factor significativo para la so-
ciología de la gran ciudad. Las 
relaciones de los hombres en las 
grandes ciudades... se caracte-
rizan por una acentuada pre-
ponderancia de la actividad de 
la vista sobre la del oído. Y ello... 
sobre todo, a causa de los medios 
de comunicación públicos. Antes 
del desarrollo que en el siglo die-
cinueve experimentaron los óm-
nibus, los ferrocarriles, los tran-
vías, la gente no tenía ocasión 
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FIGURA 17
Daumier, H. (1841).  
Interiores de Fisiología del flâneur de M. Louis Huart. Biblioteca Nacional de Francia.
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de poder o de tener que mirarse 
unos a otros durante minutos 
u horas sin hablarse.» (Simmel, 
citado en Benjamin 1927/ 2005, 
p.437)

Todos los sentidos de los flâneu-
rs dirigidos a la capacidad etno-
gráfica, social, antropológica y su 
continua investigación de los acon-
tecimientos que, a pesar del despla-
zamiento, necesitaba sin embargo, 
el reposo esporádico en las terra-
zas, desde donde se estudiaba a 
los demás atentamente; la mirada 
aguzada de quien retoma de entre 
la muchedumbre las anotaciones 
del transitar urbano y sus pecu-
liaridades, en donde lo cotidiano 
resultaba extraño: el “otro” era ese 
ente ajeno al que hay que estudiar. 
El flâneur deambula por los pasajes 
comerciales, no obstante no es un 
comprador. Es ese paseante que en 
realidad observa, por lo mismo, se 
distancia de la masa: puede ser un 
dandi o no, pero procura una dis-
tinción por medio del artificio, de 
la pose continua. En la ciudad, uno 
nunca  puede desprenderse de la 
hipótesis de estar siendo visto. El 
flâneur tiene pues, el poder de su 
andar y, en cierto sentido, del de las 
demás personas a quienes auscul-
ta. Su transcurrir no depende de un 

horario ni de un camino trazado, se 
puede dar el lujo de extraviarse en-
tre el laberinto de la gran ciudad sin 
que eso le resulte una pérdida, al 
contrario, cada paso al azar es una 
ganancia de experiencias, posibi-
lidades de encuentro con el “otro” 
exótico y ajeno, con situaciones 
inesperadas sobre las cuales tomar 
apuntes. Su ocio es parte de su tra-
bajo, es el agraciado para el cual no 
hay pérdida de tiempo, sino la mul-
tiplicación del valor del mismo.
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2.2.2 La flâneuse

Nadie me miraba ni desconfiaba de mi disfraz.(…)
Ya no era una dama, tampoco era un caballero.

Me empujaban por la calle como algo que podía ser un estorbo para los caminantes 
apurados.

Me daba lo mismo. Yo no tenía nada que hacer. No me conocían, no me  miraban, no se 
metían conmigo;

era un átomo perdido en la muchedumbre.
 Nadie decía como en La Chátre:

‘Ahí va la señora Aurore; siempre lleva el mismo sombrero y el mismo vestido’ (…)
George Sand. 

Historia de mi vida

Las figuras del andar, y, sobre todo, 
las del andar solitario, son masculi-
nas. ¿Dónde queda el papel femeni-
no en esta construcción? Destinada 
socialmente como persona supe-
ditada al espacio privado, la idea 
de una flâneuse está siendo recon-
siderada desde principios del siglo 
XX. Hay distintos puntos de vista 
sobre la posibilidad de una cons-
trucción femenina de esta figura, 
perfectamente analizados por Dor-
de Cuvardic (2012) en El flâneur en 
las prácticas culturales, donde desta-
ca, por ejemplo, la opinión de Janet 
Wolff (1985) quien en un principio 
opinaba que una mujer no podía 
asumir el rol de flâneuse porque su 
papel dentro del espacio de la calle 
en el siglo XIX era como mero ob-
jeto para el consumo visual mas-

culino. El mismo Baudelaire (1995), 
al hablar de la mujer, le adjudica el 
rol de “ídolo estúpido”, “objeto de la 
admiración y de la curiosidad más 
viva que el cuadro de la vida pueda 
ofrecer a su contemplado”. El gé-
nero femenino dentro del espacio 
público, es pues, por un lado, objeto 
al cual hay que ver, admirar en todo 
su artificio gracias al maquillaje y el 
vestido. Es un objeto de consumo 
que se define en la figura de la pros-
tituta, única representación posible 
para aquella que se permite deam-
bular sola. Aún hoy en día hablamos 
de la “mujer pública” o “mujer de la 
calle” como aquella que está al ser-
vicio de la satisfacción del placer 
masculino a cambio de una aporta-
ción económica. La mujer que está 
en la calle, está a disposición del 
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goce masculino generalizado, por 
omisión16.

Por otro lado, es el género que 
deambula necesariamente para el 
consumo de vestidos y accesorios 
dentro de los grandes almacenes, 
en donde le es permitido perderse, 
asumiendo completamente un pa-
pel pasivo con relación a su interac-
ción en la ciudad, a menos que su 
actividad se supedite a la adquisi-
ción de productos para su arreglo y 
embellecimiento, forma necesaria 
de mostrarse, contraria al estado 
natural, “salvaje”:

La moda debe pues considerar-
se como un síntoma del gusto 
del ideal que flota en el cerebro 
humano por encima de todo lo 
que la vida natural acumula ahí 
de vulgar, de terrestre y de in-
mundo, como una deformación 
sublime de la naturaleza, o más 
bien como un ensayo permanen-
te y sucesivo de reforma de la 
naturaleza. (...) La mujer está en 

16 Es por lo demás interesante el análisis que hace María Jesús Godoy con relación a la “mujer 
baudeleriana”, si bien vista en muchos casos como “peligrosamente sexual”, desprendida al fin 
del papel de “esposa entregada y madre ejemplar”, que, de hecho, se ve reflejada en las repre-
sentaciones de la época. María Godoy además, hace una vinculación con el ciborg de Donna 
Haraway, en el sentido en que este exceso de artificialidad descrito, por ejemplo, en el maqui-
llaje, es un “ensayo permanente y sucesivo de reforma de la naturaleza” . Para más información 
ver María Jesús Godoy Domínguez, “El pintor de la vida moderna, de Charles Baudelaire”, en 
Fedro. Revista de estética y teoría de las artes, no. 7, septiembre, 2008. Universidad de Sevilla: De-
partamento de Estética e Historia de la Filosofía.

pleno derecho, e incluso cumple 
una especie de deber al dedicar-
se a aparecer mágica y sobrena-
tural; es preciso que sorprenda, 
que encante; ídolo, debe dorarse 
para ser adorada. Debe pues to-
mar prestadas a todas las artes 
los medios para elevarse por en-
cima de la naturaleza para mejor 
subyugar los corazones e impre-
sionar los espíritus. Poco impor-
ta que la astucia y el artificio sean 
conocidos por todos, si el éxito es 
seguro y el efecto siempre irre-
sistible (Baudelaire 1995, p. 59)

Al ser un objeto para la degus-
tación de la mirada masculina, la 
mujer no puede pasar desaper-
cibida, no le está permitido, bajo 
las circunstancias anteriormente 
mencionadas. Como “actor” frágil 
de la vida cotidiana, necesita de un 
hombre para protegerla, alguien 
que guíe su camino -enfoque que 
durante el periodo de la Primera y 
Segunda Guerra Mundial fue mo-
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dificado, inscribiendo el imagina-
rio colectivo con una idea de mujer 
más fuerte, necesaria en las arduas 
labores de enfermera, obrera y cla-
ro, ama de casa al pendiente del 
bienestar de los soldados.

La incapacidad de pasar inad-
vertida, le hace casi imposible po-
der observar a distancia lo que su-
cede a su alrededor. Le resta, pues, 
posibilidad de análisis. No obstante 
ante esta situación, hubo mujeres 
emblemáticas que tomaron la es-
trategia del travestismo para sub-
vertir la mirada inquisitiva de la 
sociedad o tener libertad de movi-
miento en lugares a los cuales no se 
le daba acceso. 

Según Cuvardic (2012), algunas 
mujeres que hacían investigación 
periodística y literaria, como Flora 
Tristán (1803-1844), Rosa Bonheur 
(1822-1899), Vita-Sackville-west 
(1892-1962) y años antes Lady Mary 
Worthley (1689-1762) 17 , accedieron 
por esta conducta (el travestismo) 
al vagabundeo, que,  de haberlo 

17 George Sand incursionó en el travestismo como consejo de su madre, para poder viajar cómo-
damente a pie y además economizando mucho dinero por evitar ir en coche. Los vestidos y el 
calzado de las mujeres eran muy sensibles y se estropeaban enseguida: “¿cómo mantener el 
arreglo más sencillo en ese clima espantoso sin vivir encerrada siete días de cada ocho? Ella 
me había dicho: “Es muy fácil a tu edad y con tus costumbres; cuando yo era joven a tu padre 
se le ocurrió que me vistiera como un muchacho. Mi hermana hizo lo mismo, y así íbamos a 
todos lados a pie, con nuestros maridos, al teatro. Significó una gran economía en nuestros 
hogares.” Las implicaciones pues, del caminar travestidas no solo incidían en la libertad de pa-
sar desapercibidas, sino incluso en afrontar las incomodidades de la vestimenta propiamente 
femenina, incluidas sus implicaciones económicas. (Sand, 1855, p.357).

intentado realizar con atuendo 
de mujer les habría sido negado o 
cuestionado: ¿qué hace en las calles, 
víctima de su propia debilidad, sin 
alguien que la acompañe? Y, quizás 
de forma menos obvia ¿porqué una 
mujer osa desplazarse en el espa-
cio público sin el fin de exponerse, 
sino intentando estudiar su propio 
entorno, a los demás transeúntes? 
¿Cómo es posible que se atreva a re-
vertir la mirada de quien le observa, 
cómo es posible que sea ella la que 
analiza a los demás?

Sobre todo escritoras y perio-
distas, algunas mujeres accedieron 
al viaje y el paseo en mayor medida 
hasta el siglo XIX, una vez que el 
transporte marítimo y terrestre se 
incrementó y el auge de los viajes 
internacionales aumentó. Algunas 
de ellas también hicieron relatos 
y diarios de viaje, aunque con un 
corte más intimista que los hom-
bres, por las propias condiciones 
que la mujer debía cumplir, como 
el estar apegada a su casa, a pesar 
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FIGURA 18
Ridgway Knight, D. (1893). 
La flâneuse [Óleo sobre lienzo]. Rafael Gallery, New York.



78 

de continuar con sus estudios o ser 
escritoras:

En los comentarios finales, (del 
libro Viaje a varias partes de Europa 
por Enriqueta y Ernestina Larraín-
zar) autorizadas voces de escri-
tores mexicanos de la época eva-
lúan profesionalmente al libro: 
‘facilidad del estilo’, ‘naturalidad 
de las descripciones’, ‘delicade-
za de los detalles’, así como los 
valores morales de estas autoras 
consagradas a perfeccionar su 
educación, sin descuidar las la-
bores propias de la mujer. (Arau-
jo, 2008, p. 1017)

El papel de la mujer en estas 
prácticas, pues, ha llevado el juicio 
de la mirada y aprobación moral 
del patriarcado, por lo cual no debe 
obviarse y olvidar que caminar es, 
ante todo, una posición de poder 18. 
Incluso el horario en que se camina 
como mujer, estimula una mayor o 
menor oposición o juicio en los sen-
tidos más extremos. Cuenta Rebe-
ca Solnit, en “La calle, la noche. Es-
cenas de la vida nocturna” incluido 
en El arte de caminar:

Caroline Wiburgh, de 19 años, 

18 Cuvardic (2012), hace una interesante una síntesis de las distintas posturas en torno a la figura 
de la flâneuse.

salió con un soldado. Se supo y 
fue suficiente para que un policía 
se introdujera en su casa a plena 
noche y la sacara de la cama. En 
la época, en efecto (1870), la le-
gislación sobre las enfermedades 
contagiosas daba a la policía en 
las ciudades militarizadas todo el 
poder de detener a las personas 
sospechosas de prostituirse. Las 
sospechas se dirigían fácilmente 
sobre las mujeres sorprendidas 
fuera en el lugar o momento 
equivocado. Una vez detenidas, 
todo rechazo de su parte para so-
meterse a un examen médico las 
exponía a pasar muchos meses 
en prisión. Doloroso, humillan-
te, el examen médico era en sí 
mismo un castigo (…). Caroline, 
habiéndose rehusado, fue reteni-
da y amarrada cuatro días a una 
cama. Al quinto día cede, acepta 
el examen pero se arrepiente en 
la sala de operaciones. La camisa 
de fuerza, la mesa sobre la cual 
la lanzan sin ningún cuidado, 
los lazos que pasan alrededor de 
sus tobillos para mantener sus 
piernas separadas, la enfermera 
que la inmoviliza poniendo el 
codo sobre su pecho, fueron sin 
duda decisivos en su arrepen-



79 

FIGURA 19
Béraud, J. (Entre 1880-1884). 
Quiosco en París [Óleo sobre lienzo]. 
The Walters Art Museum, Baltimore.
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timiento. Luchando, cae de la 
tabla a la cual estaba atada por 
los pies. Sin inquietarse por sus 
heridas, el cirujano que acababa 
de desgarrarle el hímen con sus 
instrumentos declaró riendo: 
“Decías la verdad, chica. No eres 
una prostituta”.

Jamás llamado, el soldado 
no fue detenido, examinado o 
molestado de ninguna manera. 
Por regla general es un hecho 
que los hombres están más en 
su territorio en la calle que las 
mujeres y estas últimas pagan 
muy caro el ejercicio de la sim-
ple libertad de salir a dar un 
paseo. La razón es que su for-
ma de caminar, su propio ser 
es, fatalmente y sin cansancio, 
sexualizado en todas las socie-
dades preocupadas de controlar 
la sexualidad femenina. (Solnit, 
2000/2004, p.301)
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2.3 Caminar

FIGURA 20
Marey, E.J. (Ca. 1880). 
Estudio de hombre caminando, visto 
desde arriba [Fotografía].
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2.3.1 Racionalizando un acto cotidiano

19 Étienne Jules Marey fue médico fisiólogo. Estudió fotografía con el fin de analizar el movimien-
to, para lo cual inventó la “escopeta fotográfica” en 1882, a partir del “revólver fotográfico” del 
astrónomo Jules Janssen. En 1894 publicó su libro “Le mouvement”. Inspiró a Muybridge en los 
estudios del movimieno y a Edison y Louis Lumière; Eadweard Muybridge, fotógrafo e investi-
gador. Develó la incógnita del movimiento de la marcha del caballo y, a partir de ahí, registró 
los movimientos de seres humanos y los animales, cuyos resultados publicó en 1887 en el libro 
Animal Locomotion, obra de referencia básica sobre el movimiento humano y animal. Escribió 
también The Attitudes of Animals in Motion, Animals in Motion y The Human Figure in Motion, 1901.

20 Gilles de La Tourette (1857-1904). Neurólogo francés. Se inició con Jean Charcot en La Salpê- 
trière. Co-fundador de la Nouvelle iconographie de la Salpêtrière sobre la histeria y otros trastor-
nos, en un momento donde la fotografía tuvo un importante papel para clasificar supuestos 
comportamientos y expresiones corporales o gestuales de una variedad de afectaciones men-
tales. Estudió el ahora llamado “Síndrome de La Tourette”, consistente en un transtorno ner-
vioso que ocasiona tics involuntarios en las personas que lo presentan. Su tesis doctoral Études 
cliniques et physiologiques sur la marche (1886) propone el método de la impronta para el análisis 
del movimiento de las personas afectadas del sistema nervioso.

Caminar como acto, caminar como 
una serie de movimientos que se 
encadenan, tienen ritmo, una for-
ma de desarrollarse con determina-
das condiciones físicas fue estudia-
do hasta que Étienne Jules Marey y 
Eadweard Muybridge19 (1830-1904), 
exploraron los procesos de movi-
miento gracias a sus estudios foto-
gráficos, sus investigaciones para 
hacer disparos de cámara a gran 
velocidad. Antes, en el arte, el ca-
minar propiamente estaba literal-
mente representado por las figuras 
de caminantes emblemáticos en 
la historia de la pintura, la figura 
de alguien que camina. Si bien estos 
estudiosos -no artistas sino investi-
gadores- (fisiónomo el primero, fo-
tógrafo el segundo), contribuyeron 

a ver el caminar no como un acto 
filosófico sino como un aconteci-
miento, analizan la forma en que es 
desarrollado, construido, realizado 
un paso, la mecánica que permite 
su ejecución.

Estos investigadores de la mar-
cha del ser humano (cuyo trabajo 
fue incluido en álbumes con estu-
dios motores de animales y otros 
movimientos corporales) incor-
poraron una mirada procesual de 
dicho acontecimiento, desencade-
nando los estudios que clasificaban 
la forma “correcta” de caminar, o 
los múltiples tipos de desplaza-
miento a pie que tienen las perso-
nas con una determinada patología 
neurológica (como los realizados 
por Georges Gilles de la Tourette20, 
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FIGURA 21
Muybridge, E. (1887). 
Lámina 237 del libro Animal Locomotion 
[Colotipo]. Biblioteca Fotográfica Médica.
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incluido el análisis de la impronta 
de las plantas de los pies), pero so-
bre todo, en el cual se “racionali-
zan” dicho actos.

Estos estudios inspiraron a los 
pintores en las representaciones 
del movimiento y la velocidad, por 
ejemplo en Desnudo bajando una 
escalera, de Marcel Duchamp, en 
donde el movimiento simultáneo 
describe la trayectoria total de un 
simple desplazamiento, de una 
persona bajando una escalera21. Así 
pues, el cuerpo humano también 
es analizado como una máquina, a 
partir de los elementos que inter-
ceden para su funcionamiento, sus 
características y ritmos.

Los estudios cinemáticos se 
basan simplemente en estudiar la 
marcha del cuerpo humano des-
plazándose, gracias a lo cual reali-
zaron, a partir de la invención de 
singulares aparatos, una metódica 
colección de láminas, pero también 
nuevas posibilidades expresivas a 
raíz de la implementación de imá-
genes en movimiento que fueron 
definitivas para la animación y el 
cinematógrafo y que ampliaron el 
espectro de posibilidades para las 

21 Lo más importante de este cuadro, sin embargo, fue haber roto con la tradición del desnudo 
pictórico en reposo, a pesar de que el cuadro no muestra, en sí, una figura desnuda, sino más 
bien una especie de máquina. Según Duchamp (1987), lo que rompió, fue el título en sí, que se 
encontraba pintado en el lienzo. 

mentes creadoras de ese entonces. 
La invención y retención instan-
tánea de la imagen fotográfica en 
general permitió este aspecto, pero 
además amplió un campo de visión 
en cuanto al estudio del movimien-
to de los animales.
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FIGURA 22
Marey, E.J. (Ca. 1887). 
Lámina 98 del libro Animal Locomotion [Colotipo]. Biblioteca Nacional de Boston.

FIGURA 23 
Duchamp, M. (1925). 
Desnudo bajando la escalera [Óleo sobre lienzo]. Museo de Arte de Filadelfia. 
© artists rights society (ars), new york/estate of marcel duchamp.
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FIGURA 24
Marey, E.J. (1890-91). 
Hombre caminando [Fotografía].
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2.3.2 Caminar como reivindicación de la máquina

Queremos cantar al hombre que lleva el volante,cuya columna de dirección ideal 
atraviesa la Tierra,lanzada hasta el circuito de su órbita.

Marinetti, 1968
Manifiesto Futurista

No obstante, el movimiento futu-
rista vio los estudios cinemáticos 
como parte del análisis de la veloci-
dad y el movimiento asumido como 
sinónimo de progreso, prosperidad 
y modernidad en donde la ciudad -y 
la máquina-, la luz y sus reverbera-
ciones era el objeto de observación: 
la multiplicación de las vibraciones, 
los ritmos, el estallamiento y ex-
pansión del quehacer dentro de la 
rutina urbana, la secuencia. Al igual 
que el cubismo, es un estudio meti-
culoso de diversos puntos de vista, 
pero que incluyen el movimiento 
y una necesidad psicológica de re-
presentar las emociones, la violen-
cia de un acontecimiento vinculado 
a la idea de cambio, de futuro. Por 
lo tanto, la meticulosa observación 
del movimiento de una persona al 
pasar, estudia sobre todo la fusión 
y fortaleza del personaje con el en-
torno, intensificada con la fusión 
pictórica (y escultórica) de figu-
ra-fondo y que, de alguna manera 
remite al espacio urbano como un 
organismo vivo, y tentacular.

Las películas futuristas mismas, 
sus estudios de danza, hacen que 
quien baila realice los  movimientos 
mecánicos y rutinarios de la má-
quina mientras que a esta última 
le atribuye características humanas 
dignas de considerar para tratarla 
con bien, a decir de Marinetti “Es 
preciso mimarlos, tratarlos con 
cuidado y nunca bruscamente ni 
con desapego”:

Hay que superar las posibilida-
des musculares y tender a tra-
vés de la danza hacia aquel ideal 
cuerpo multiplicado del motor que 
nosotros venimos soñando des-
de hace tiempo. Debemos imitar 
con los gestos los movimientos 
de las máquinas; cortejar asidua-
mente a los volantes. Las ruedas, 
los pistones; preparar de este 
modo la fusión del hombre con la 
máquina y conseguir la metaliza-
ción de la danza futurista. (Mari-
netti 1909/1968, p.76, 189)
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FIGURA 25
Censi, G. (1931). 
Aerodanza 5, 7 y 7 de Danza aerofuturista Internacional Situacionista. (1966). 
© mart - fondo giannina censi. museo de arte moderno y contemporáneo de trento y rovereto.
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No es para menos esta atri-
bución, ya que en ese entonces la 
época industrial llegaba a un punto 
álgido: el de la construcción en se-

rie del automóvil, vehículo a dispo-
sición de las masas que cambiaría 
en adelante la forma de ver a la per-
sona que se desplaza a pie.

FIGURA 26 
Depero, F. (1923). 
Vestuario locomotor para el ballet mecánico Anihccam del 3000. 
[Fotografía]. Center of Italian Modern Art.
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Los automóviles se convirtie-
ron en un enemigo de la vida coti-
diana cuando se popularizaron y 
comenzaron los accidentes viales: 
las catástrofes crecieron de mane-
ra exponencial; de menos de mil 
muertes en el año en 1908, para 1923 
se había llegado a una cifra de más 
de 17 mil en Estados Unidos (Tra-
ffic Safety Facts Annual Report, 
2021). En el New York Times del 23 de 
noviembre de 1924 se puede leer al 
inicio de una nota: “Los horrores de 
la guerra parecen ser menos espan-
tosos que los horrores de la paz. Los 
automóviles se vislumbran como 
mecanismos más destructivos que 
las ametralladoras (...) El hombre 
en la calle parece estar menos a sal-
vo que el hombre en las trincheras 
22. La industria automovilística, al 
verse afectada por las protestas 
continuas y la posibilidad de que se 
emitieran leyes que limitaran la ve-
locidad del andar automovilístico, 
crearon la idea de que, quienes es-
taban mal, eran los peatones. Con 
la popularización del automóvil se 
difunde la idea del caminar como 
forma de desplazamiento del des-
poseído – el automóvil sigue consi-

22 La traducción es mía.
23 No obstante, desde la época del flâneur ya había una figura del caminar también mal vista, el ba-

daud, quien veía torpemente su entorno y, lejos de la distinción del primero, quien conservaba 
su individualidad, el segundo no se distinguía de la masa.

derándose símbolo de estatus- que 
más tarde será criminalizada en la 
figura del jaywalker 23:

El lobby arrambló con el derecho 
consuetudinario que había orde-
nado la vida urbana durante si-
glos y consiguió imponer una ley 
de tráfico que convertía las calles 
en territorio para los coches. El 
viandante quedaba relegado a 
las orillas de la vía y, además, 
no podía salir de su zona de ex-
clusión donde el nuevo ordena-
miento urbano lo había relegado. 
Primero, buscaron un nombre 
cargado de maldad: jaywalker. “A 
principios del siglo XX, jay era 
un término peyorativo que ha-
cía referencia a las personas del 
campo. Por lo tanto, un jaywalker 
es alguien que camina por la ciu-
dad como un arrendajo, miran-
do boquiabierto los edificios de 
su alrededor y completamente 
inconsciente del tráfico que pasa 
a su lado”, escribe Roman. Des-
pués, lo criminalizaron. “El tér-
mino, originalmente, se utilizó 
para menospreciar a los que se 
cruzaban en el camino de otros 
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FIGURA 27
Boccioni, U. (1931). 
Formas únicas de continuidad en el espacio [Escultura en bronce]. 
Museo de Arte Moderno, NY.
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viandantes, pero Motordom 24 
lo convirtió en un término legal 
para referirse a las personas que 
cruzaban la calle por el lugar in-
correcto o el momento inadecua-
do”. (Abad 2013, p.55)

Esta disposición fue el “acabó-
se” para considerar como secun-
daria la necesidad de desplaza-
miento a pie en las planeaciones 
urbanísticas subsecuentes (que de 
por sí habían comenzado con la 
formulación pre-funcionalista de 
Haussmann en París), en donde se 
prepondera el paso del automóvil. Y 
que aún siguen vigentes.

24 Publicación de The New York State Automobile Association.
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FIGURA 28
The New York State Automobile Association. (1928). 
Portada de la Revista Motordom.
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2.4 Deambular
2.4.1 Deambular como un absurdo

25 Francesco Careri (Roma, 1966). Arquitecto y profesor del Departamento de estudios urbanos de 
la Università degli Studi Roma Tre. Cofundador del Laboratorio de Arte Urbano Stalker/Osser-
vatorio Nomade en 1995. Su propuesta metodológica desde entonces, y ahora en el laboratorio 
de proyectos y del curso de artes cívicas de la facultad de arquitectura la Università degli Studi 
Roma Tre, es la caminata como forma de interacción con los fenómenos urbanos.

26 Al oponerse a la razón y la tradición, el movimiento dadá se opone a los parámetros que desig-
nan qué es y qué no es un acontecimiento artístico. Así, desde la práctica del absurdo, fomenta-
ban un “anti-arte” desde el cual borraban las fronteras entre arte y vida, con objetos cotidianos 
y actos espontáneos que buscaban la libertad absoluta. Careri propone el “Anti-walk”  dadaísta 
como una manera de vivir la ciudad por medio de la deambulación en donde se revelan las 
“partes oscuras” de la ciudad.

Durante la Primera Guerra Mun-
dial, el Dadaísmo se consolida 
como un movimiento artístico 
acorde a las necesidades de una 
humanidad lastimada, en donde la 
acción literal (ya no representada), 
surge como una urgencia ante la 
filosofía positivista racionalizadora 
del comportamiento:

El artista nuevo protesta: ya no 
pinta (reproducción simbólica e 
ilusionista) sino que crea directa-
mente en piedra, madera, fierro, 
estaño, organismos locomotores 
a los que pueda voltear a cual-
quier lado el viento límpido de la 
sensación momentánea. (Tzara 
1918/2004, p.11)

Según Francesco Careri 
(2009),25 el dadaísmo cuestiona-
ba no sólo la forma del arte, sino 

la de la vivencia de la ciudad mis-
ma donde el desplazamiento se 
convirtió en la manera de ejecutar 
un no-arte que quería incidir en 
la vida, más que representarla, y 
que, si bien en principio dirige las 
energías hacia el paseo colectivo 
(una actividad antiartística, por lo 
tanto anti-autoral)26, progresiva-
mente se consolidaría en una de las 
maneras propias de producción de 
muchos artistas. Esto es, el andar 
no tiene que ver sólo con un des-
plazamiento físico, sino un interés 
conceptual sobre el entorno sobre 
el que se desplaza, que conlleva 
una apropiación, una construcción 
simbólica del espacio. Durante el 
boom de la figura del flâneur como 
personaje analítico de las dinámi-
cas de la ciudad, su andar mismo 
era el que buscaba acontecimientos 
para construir historias en perió-
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dicos o novelas. En el movimiento 
Dadá, el desplazarse tiene sentido 
como forma de vida cotidiana que 
es experimentada –aunque suene 
contradictorio- a partir del arte. 
Se estimulan los sentidos pero, 
además, también se plantea la ma-
nera en que ese espacio tiene una 
carga simbólica, en un momento 
en el que la ciudad, sus dinámicas 
caóticas y la industrialización han 
devenido un acontecer rutinario, 
sin novedad, y en donde la calle ha 
quedado completamente a merced 
del automóvil. Por lo tanto, el andar 
es “una forma de apropiación, co-
nocimiento e identificación con el 
espacio”. (López R, 2005)

Consecuentes con el absurdo 
dadaísta, sus paseos eran practi-
cados en zonas sin ningún interés, 
poco visitadas, poco atractivas, a las 
que simple y sencillamente se llega-
ba y se tomaba una foto. De tal ma-
nera, el acto de haber concebido esa 
visita era la obra misma, sin más.

En el caso de los surrealistas, su 
campo de acción deambulatoria se 
amplió hacia el exterior, las zonas 
arboladas, hacia la vegetación en 
un paseo no planeado con el fin de 
propiciar la pérdida dentro de un 
terreno no necesariamente acor-
dado o explorado. Su fin era una 
especie de viaje iniciático y psico-

lógico en el cual conectaran además 
los rincones ocultos de la ciudad y 
otras formas de percibirla desde 
puntos de vista no racionales: el lu-
gar de este primer paseo fue toma-
do por azar en el mapa, que originó 
un recorrido de casi diez días, cuya 
experiencia fue casi una especie de 
“escritura automática en el espa-
cio real”, escrita en una “especie de 
mapa mental”. (Careri, 2009, p.82)

Con los Dadaístas, el arte co-
menzó a tener una preocupación 
por la acción y el concepto, más que 
por la representación del andar. Las 
acciones realizadas o simplemente 
conceptualizadas eran la forma de 
producir un arte del absurdo, de 
la vida, del acto involuntario. La 
práctica surrealista por su parte, 
fue motivada por encontrar una es-
pecie de inconsciente de la ciudad, 
pasajes con significados ocultos: 
andar era una forma de entender 
las vibraciones de esa urbe, cómo 
se vincula con las propias percep-
ciones, con formas de intuición 
completamente subjetivas y no ra-
cionales. Pulsiones y afectos que 
pretendían ser cartografiados y que 
más adelante se convirtieron en las 
psicogeografías situacionistas. 
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FIGURA 29 
Tzara, T. (1921).  
Excursiones & visitas DADA,1era visita: Iglesia Saint Julien le Pauvre  [Tipografía con adiciones 
de tinta estampada]. 
© 2022 christophe tzara. colección fluxus de gilbert y lila silverman. museo de arte moderno, ny.
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FIGURA 30
Le Corbusier. (1925). 
Plan Voisin para Paris [Modelo arquitectónico].

2.4.2 Deambular como forma de resistencia
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Hacia finales de 1800 la escuela 
de arquitectura de Chicago había 
desarrollado los métodos para fa-
bricar edificios acordes a la indus-
trialización que planteaba graves 
problemas de espacio en ciudades 
cada vez más pobladas debido a la 
continua migración del campo a la 
ciudad. Impulsada por la recons-
trucción de la ciudad de Chicago, 
luego del gran incendio que acabó 
con ella en 187127, permitió la en-
trada de nuevos materiales en la 
construcción de rascacielos, como 
estructuras metálicas y hormigón, 
que además dejaban fuera las orna-
mentaciones apasionadas del mo-
dernismo, estableciendo las bases 
del funcionalismo arquitectónico 
que se desarrollaría más adelante.

El funcionalismo como tal co-
menzó a principios de 1920, pero 
antes la Bauhaus ya había desbor-
dado en la producción y diseño de 
los objetos cotidianos en donde “la 
forma seguía a la función” y que 
daban pie al rediseño de todos los 

27 En la noche del 8 de octubre de 1871 un gran incendio en esta ciudad acabó con 6.5 km de terre-
no, más de 17 mil edificios, 300 muertos y  dejó a 100 mil personas sin hogar. Lo que posibilitó 
que sucediera dicha catástrofe fue que la ciudad estaba construida casi en su totalidad de ma-
dera, inclusive los adoquines de la calle. Se asegura que Luis Cohn, quien jugaba a los dados, 
dejó caer sin querer una lámpara que les alumbraba discretamente (el juego de dados estaba 
prohibido a ciertas horas). El suelo lleno de paja fue propicio para que se expandiera de mane-
ra inmediata.

28 A decir de Le Corbusier, la arquitectura debía ser consecuente con el espíritu de la época indus-
trial.

ámbitos de la vida común. Por otro 
lado, las artes de los regímenes to-
talitarios, clasicistas y figurativas 
reprimieron los movimientos ar-
tísticos en donde la subjetividad 
estuviera presente. El funcionalis-
mo arquitectónico que pretendió 
reorganizar y reconstruir la vida 
en las ciudades en medio de los 
sueños utópicos después de la Pri-
mera Guerra, limitó el modo de 
vivir la ciudad y dió énfasis en la 
reconstrucción por zonas diferen-
ciadas en el uso del espacio: áreas 
de vivienda, de ocio, de producción 
estaban separadas. El rechazo a la 
individualidad y la filosofía de que 
la vivienda era una “máquina para 
vivir”28 tuvo por consecuencia la 
creación de complejos habitacio-
nales que estandarizaban, pero que 
permitían su construcción rápida y 
albergaban a una gran cantidad de 
personas con necesidad de lugares 
dignos para habitar, cumpliendo 
un rol social fundamental.

La Segunda Guerra Mundial 
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limitó momentáneamente la di-
versidad de discursos en la pro-
ducción artística occidental. Había 
que dar promoción a los regímenes 
totalitarios fascista, comunista, so-
cialista... Luego de ésta, la recons-
trucción de las urbes devastadas 
en donde la pobreza y la falta de 
vivienda proliferaba sirvió al fun-
cionalismo para continuar exten-
diendo formas prácticas de rehacer 
la ciudad, pero que a la larga tuvo 
consecuencias en la forma de ver 
el urbanismo como una manera de 
limitar la vivencia de la misma, que 
también tenía como fin higienizar-
la. Por ello, la práctica de recorrerla 
fue abordada nuevamente por la 
Internacional Situacionista (antes 
Internacional Letrista) 29, critican-
do fervientemente al urbanismo, 
las definiciones del uso de los espa-
cios en la ciudad, las limitaciones 
para los peatones en calidad de un 
ordenamiento completamente ca-
pitalista en donde el espectáculo 
controla el consumo del espacio.

29 El movimiento letrista se centraba en la poesía sonora y fue iniciado por Isidore Isou y Gabriel 
Pomerand hacia 1946. Más tarde este movimiento se inició en la plástica y en el cine, y se hi-
cieron textos relacionados al urbanismo, el más importante por Ivan Chtcheglov, Fórmula pa-
ra una nueva ciudad en 1953, luego abordado por lo que sería la Internacional Situacionista (la 
unión de la IL y el Movimiento Internacional por una Bauhaus Imaginativa). Según este texto, 
“La actividad principal de sus habitantes sería permanecer en «una deriva continua». Es decir, 
discurriendo por el entorno urbano siguiendo los estímulos de la arquitectura y de los propios 
deseos”. Para más información, consultar una visión crítica de estos movimientos en: Steward, 
Home. (2002). El Asalto a la Cultura. Movimientos utópicos desde el Letrismo a la Class War. (Jesús 
Carrillo y Jordi Claramonte, Trad.). Barcelona: Virus. (Obra original publicada en 1988).

De esta manera, perderse en la 
ciudad como forma de resistencia 
retoma los paseos, el andar colec-
tivo, la charla en el trayecto. Lejos 
estaba del ensimismamiento indi-
vidual, del paseo filosófico por el 
campo, de la búsqueda interior. Era 
más bien una búsqueda de relacio-
nes con la ciudad, con sus formas 
de comportamiento -crítica efusiva 
que hacen al urbanismo por zonas, 
en donde es imposible tener un he-
terogéneo uso del espacio al estar 
definido para su uso comercial, de 
vivienda, de trabajo, etc. De tal ma-
nera que buscaban crear situacio-
nes que lo subvirtieran:

El urbanismo unitario es una 
crítica, no una doctrina, de la ciu-
dad. Es la crítica viva de las ciudades 
por sus habitantes: la transforma-
ción cualitativa permanente, hecha 
por todos, del tiempo y del espacio 
sociales. (...) Está claro que hay que 
inventar toda una guerrilla urbana. 
Hemos de aprender a subvertir las 
ciudades existentes, a apoderarnos 
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FIGURA 31. 
Internacional Situacionista. (1966). 
El regreso de la Columna Durruti [Cómic]. El País. 
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de todos los usos posibles y más in-
esperados del tiempo y del espacio 
que encierran. Hay que invertir el 
condicionamiento. (Internacional 
Situacionista, 1967/2007, p.24).

La deriva situacionista propu-
so así, la deambulación urbana en 
la búsqueda de crear mapas psico-
geográficos que más o menos abor-
daran un consenso de sensaciones 
en torno a un espacio, una calle, o 
un barrio de la ciudad, buscando 
otras formas posibles de significa-
do. Perderse como variante del tra-
yecto cotidiano era una forma de 
resitencia a las formas comerciales 
del arte y la vida. 

La visión revolucionaria situa-
cionista criticó a todo el sistema 
de vida contradictorio en donde el 
tiempo libre se define, por el consu-
mo de mercancías, a pesar de que 
el mismo modo industrializado y 
seriado de producirlas proporcio-
na más posibilidades de uso de ese 
tiempo 30. A su parecer, la mayor 
cantidad de tiempo de ocio sobre el 
tiempo de trabajo debería “implicar 
una superación de las actividades 
humanas” en contra de convertirse 
en esclavos de esa  automatización. 
Por eso, el tiempo de ocio era “la 
base sobre la cual (podía) edificarse 

30 La reducción de horas de trabajo producto de las reformas laborales dejaban una libertad de 
uso del tiempo que era consumida como mercancía.

la más grandiosa construcción cul-
tural que jamás se (había) podido 
imaginar”. (Jorn, 1977 en La Piqueta 
Ed., p.42)

La deriva, ligada al “reconoci-
miento de efectos de naturaleza 
psicogeográfica y a la afirmación 
de un comportamiento lúdico 
constuctivo”, permitía ver el viaje o 
el paseo desde concepciones com-
pletamente ajenas a las previstas 
en los modos de hacer determina-
dos socialmente. Descolocando las 
formas habituales de asumir un 
espacio, creaban un verdadero uso 
del territorio, una consciencia de 
lo que sucedía en él a partir de las 
prácticas nomádicas con las que 
experimentaban, principalmente 
en la urbe.

La disolución de las artes tradi-
cionales (pintura, literatura, etc.), 
eran necesarias no sólo para los ar-
tistas, sino para replantear la vida 
cotidiana, el instante presente. La 
construcción de situaciones era 
una práctica que subvertía el medio 
que condiciona los modos de ser y 
hacer, y, en ese sentido, el deambu-
lar por la ciudad era una respuesta 
de “placer y aventura” ante la movi-
lización urbana entendida en fun-
ción del trabajo y el consumo.
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La conciencia del trayecto en el 
situacionismo resultaba de la críti-
ca al urbanismo, que a su parecer 
era el lugar de la mentira y la explo-
tación fortificada. En el mapeo de 
la psicogeografía de los lugares y en 
el urbanismo unitario pretendían 
sentar las bases de una vida expe-
rimental en contra de la circulación 
como forma de planificar el aisla-
miento de todos, como diría Raoul 
Vaneigem (1977, en La Piqueta Ed., 
1977, p.224) “el espacio de la jerar-
quía social sin conflicto”: ciudades 
experimentales en donde los bienes 
serían colectivos y en rápida auto-
destrucción, se actuaría de formas 
nuevas para conocer nuevos senti-
dos y el nuevo comportamiento se-
ría un juego, trascendiendo el “pa-
seo deliberadamente imbécil” de 
los dadaístas, y alejándose de una 
forma exotista de mirar al mundo 
(la huída fuera de las condiciones 
reales de la vida y de la creación). 
Los situacionistas, a través de ejer-
cicios como la deriva, precisaban 
reencontrarse con la realidad, la 
cotidianidad mediada por una 
“confusión pasional por el cambio 
rápido de ambientes” que incitaran 
a la buena calidad del momento 
vivido siendo partícipes, provoca-
dores, vividores, dejando de lado 
la no intervención de las personas 

para estimular las “capacidades de 
subvertir su propia vida”. (Debord, 
1957/2005)
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FIGURA 32
Débord, G. (1957). 
La ciudad desnuda [Litografía]. FRAC/ 
Centre Val de Loire.
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2.5 La reivindicación de los actos

31 Curador de origen suizo, innovador por consolidar la idea de curador independiente.

Aunado a la creación de situacio-
nes, el arte pasó por un momento 
de desmaterialización severo, en 
donde el concepto, o el suceso, se 
volvieron más importantes que el 
objeto artístico. La sensación pos-
terior a la Segunda Guerra Mundial 
y la bomba atómica, es la de un ser 
humano frágil en donde la acción 
parece tomar más fuerza. El mini-
malismo y el arte conceptual, son 
acompañados por numerosos mo-
vimientos de acción, happenings y 
performances.

Grandes movimientos sociales 
reivindican la igualdad de derechos 
y los movimientos estudiantiles a 
su vez, reclaman además la nece-
sidad de apartarse de las grandes 
instituciones de la moral como la 
iglesia o el estado. De alguna mane-
ra todo responde más a una cues-
tión de actitud, que de creación de 

objetos imperecederos. Como bien 
dice Harald Szeeman 31, curador de 
una de las primeras exposiciones 
en donde la acción es el principal 
motor para producir una obra: “Era 
inevitable que la filosofía hippie, los 
rockeros, y el uso de drogas pudiera 
eventualmente afectar la posición 
de la generación más joven de ar-
tistas (…) la actividad humana; la 
actividad del artista se ha vuelto 
el tema y contenido dominante” 
(Szeeman, 1969 en MACBA 2009), 
donde el significado simbólico del 
sujeto es vital.

Esta importancia se ve reflejada 
en la producción de obras en donde 
caminar deviene una manera de es-
tablecer los límites entre el recorrer 
de las/los espectadores con relación 
a la obra o la acción propia del artis-
ta: por un lado, un acontecimiento 
escultórico, y por otro, performático.

2.5.1 Trazar el trayecto

Una ruptura fundamental en el 
arte se da en el ámbito escultóri-
co, cuando hay artistas que dejan 
de construir piezas verticales y se 
mueven entre la opción de cons-

truir un espacio que el público debe 
recorrer y “en donde (todo se vuel-
ve tan simple) como caminar (Li-
ppard, citada en Solnit 2000/ 2004 
p. 345). O se “señala” el espacio que 
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el artista ha recorrido por medio de 
la documentación de ese trayecto, 
hecho evidente por la modificación 
del terreno en donde se realizó di-
cho desplazamiento.

En el primer caso, tenemos el 
ejemplo de Carl André 32, cuyas es-
culturas planas son ellas mismas “el 
espacio deambulatorio que necesi-
ta la escultura tradicional” (Bou-
vier, p.16 ) para ser vista. Por ejem-
plo, su pieza 43 Roaring forty (figura 
20), en donde 43 placas de acero 
describen el espacio que ha de re-
correr quien se encuentre en con-
tacto con la pieza, definiendo una 
ruta para ser transitada, recorrida. 
Se sintetiza pues el acto simple de 
andar en el trayecto que el artista 
ha definido.

En el segundo caso se encuentra 
Richard Long: el recorrido del pro-
pio artista se muestra como regis-
tro fotográfico de esa acción (figura 
25). El artista es quien ha camina-
do, pasado, definido esa huella y 
registrado: sólo queda la idea de la 
acción y todas las interpretaciones 
posibles de nuestra parte a partir 
de esos emplazamientos marcados, 
señalizaciones.

32 Carl André (1935). Escultor minimalista. Su importancia radica en haber “bajado” a la escultura 
hacia el suelo, creando verdaderos “lugares” que debían ser recorridos. He decidido tachar su 
nombre como protesta con respecto al caso de Ana Mendieta. El tachado es propuesta de Bor-
damos Feminicidios cuando se borda el nombre de un feminicida.

Tales señalizaciones resultan 
en cierta medida una contraposi-
ción con las formas del recorrido 
situacionista, surrealista (si bien 
muchos trayectos marcados son 
verdaderamente propensos al su-
rrealismo) e incluso dadaísta, ya 
que estimulan y magnifican el 
poder del artista en la creación de 
dichos trazos. Careri (2009, p.120-
121) habla de estas dos experiencias 
de manera concreta: “la calle como 
objeto y como signo en el cual se 
realiza la travesía, (y) la propia tra-
vesía como experiencia, como acti-
tud que se convierte en forma”. 

Las prácticas de los minimalis-
tas, landartistas y walking artists 
tienen que ver con la delimitación y 
definición de un espacio para tran-
sitar. En Carl André, sus obras son 
como calles para ser recorridas, es-
pacios definidos para ser transita-
dos. Para Richard Long, su obra es 
el desplazamiento en sí mismo: ca-
mina como forma de hacer un arte 
del cual vemos el registro y hace én-
fasis en el performance realizado 
por el artista.
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FIGURA 33
André, C. (1968). 
43 Roaring forty. [Escultura]. Museo Kröller-Müller, Holanda.
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2.5.2 Poner el cuerpo. El peso simbólico de caminar 

33 Vito Acconci (1940). Artista multidisciplinario. Ha trabajado desde los 60 en arte del cuerpo, 
performance, video, instalación, multimedia. Desde los 80 está enfocado a la arquitectura y el 
diseño. Sus obras tempranas mostraban un interés radical en la interacción del artista con el 
público, la noción de público y privado haciendo énfasis en la intimidad del artista expuesta, 
entre otras cosas.

Dentro de esta desmaterialización 
escultórica, artística, el cuerpo se 
hace más presente y el caminar tie-
ne una carga simbólica dentro de 
lo social que, en muchos casos, se 
vuelve fundamental. Vito Acconci33, 
al igual que otros artistas, ejerci-
tó la necesidad de evidenciar los 
gestos más cotidianos por medio 
de la repetición y el énfasis de los 
mismos. En Running Tape, de 1969, 
una de sus acciones con una graba-
dora sujeta a su cinturón, registra 
su voz contando sus pasos mientras 
atraviesa corriendo Central Park. El 
registro muestra su cansancio pro-
gresivo y posterior descanso para 
empezar de nuevo a contar. Por 
medio de la repetición de un acto 
que la mayoría de las personas hace 
diariamente, busca el sentido esté-
tico que posibilita inscribir el arte 
en la vida cotidiana, enfatizando el 
hecho.

En otra ocasión, Acconci cami-
na siguiendo a una serie de perso-
nas al azar, en su Pieza de seguimien-
to (Following Piece, 1969). En ella, 

subraya la vinculación de lo público 
y lo privado al determinar su itine-
rario por medio de lo que la gente 
a la que sigue decide, y hasta que 
ingresa a algún espacio en el que 
Acconci no puede entrar (como un 
taxi, un edificio). Así, Vito pierde 
el control de sus decisiones, pero 
también muestra la vulnerabilidad 
de las otras personas durante su se-
guimiento, ya sea por tres minutos 
o siete horas.

En este mismo sentido, Yoko 
Ono y John Lennon, con su película 
Rape, llevan al extremo el acto de se-
guir a una persona. No hay claridad 
sobre si es un juego o una forma de 
analizar la vulnerabilidad de la que 
somos parte, pero es una manera 
de enfatizar la importancia de un 
acontecimiento básico, vital, como 
caminar. El camarógrafo de Rape, 
sigue a una mujer insistentemente 
durante varios días, sometiéndo-
la a una tensión que no cesa sino 
hasta que es asediada al interior 
de su propia casa. Llevan al extre-
mo la figura del “mirón” que Edgar 
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FIGURA 34
Yoko O., Lennon, J. (1969). 
Rape. [Imagen de la grabación de la película de 77 minutos]. Fotografía: David Behl 
© lennon, John; ono, yoko. medien kuns netz.
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Allan Poe describía en otra época. 
El ejercicio de poder sobre un ser 
que es acosado al extremo mientras 
camina por la calle se antoja aún 
más significativo cuando sabemos 
que la “protagonista” de Rape es una 
joven inmigrante cuyos documen-
tos han expirado y que inclusive no 
habla el idioma local34. La cámara 
ejerce un poder terrorífico que evi-
dencia el suceso, sobre todo porque 
es sinónimo de la mirada panóptica 
del orden y el Estado, en un mo-
mento donde el objeto que mira 
(la cámara de video) no es, todavía, 
de uso común. En suma, la sepa-
ración arte y vida efectivamente es 
“anulada”, permitiendo una forma 
bastante siniestra para hacer evi-
dente el papel y poder de la mirada 
hegemónica sobre una persona que 
camina35.

Bruce Nauman36, por su parte, 
realiza sistemática y estudiada-

34 La disposición de esa persona corrió a cargo de su hermana, quien dio las llaves para poder 
terminar al interior de su casa.

35 Un análisis de esta pieza y la cosificación de la ·protagonista· (Eva Majlata), así como la posición 
ética ante la victimización de alguien en Joan Hawkins. “Exploitation Meets Direct Cinema: 
Yoko Ono’s Rape and the Trash Cinema of Michael and Roberta Findlay” en Art-Horror and the 
Horrific Avant-garde. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000.

36 Bruce Nauman (1940). Sus primeras obras estaban enfocadas en la concepción del arte como 
proceso, en 1967 empezó a grabar acciones cotidianas o absurdas en video.

37 La Judson Dance Teather se inicia en 1962, en Greenwich Village, Nueva York. Entre la danza 
y el performance (sus coreografías regularmente iban más allá de la mera representación, el 
protagonismo se centraba en las capacidades específicas de la capacidad corporal específica 
de cada performer), experimentaron con los movimientos más básicos, y las capacidades de los 
diferentes cuerpos que integraban la compañía.

mente el acto de caminar, inte-
grando a otro tipo de narrativa la 
cotidianidad de un acto tan simple, 
mediada por un texto de Samuel 
Beckett y la forma exagerada de 
hacer este gesto. En el mismo sen-
tido, la compañía Judson Dance 
Theater de Nueva York37, puso los 
movimientos cotidianos al servicio 
de la danza, más allá de la emoción, 
el virtuosismo y el espectáculo; mo-
vimientos realizados por cualquier 
persona sin ningún entrenamiento. 
Yvonne Rainer escribía:

“No al espectáculo,
no al virtuosismo,

no a las transformaciones, a la magia y 
al hacer creer.

No al glamour y la trascendencia de la 
imagen de la estrella,

no a lo heróico,
no a lo antiheróico,

no a la imaginería basura,
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FIGURA 35
Nauman, B. (1968). 
Paseo con ángulo gradual. (Beckett Walk) [Video]. 
©bruce nauman. cortesía de electronic arts intermix, ny.
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no a la implicación del intérprete o del 
espectador.
No al estilo,

no al amaneramiento,
no a la seducción del espectador por las 

artimañas del intérprete,
no a la excentricidad,

no a conmover o ser conmovido” 
(Rainer, 1965, citada en Pezconejo 

2012).

El propósito de la Judson Dance 
Theater era, en síntesis, la revisión 
del cuerpo como comunicante, sin 
una historia por contar en donde 
“la marcha, como movimiento, era 
anticoreográfica, se imponía natu-
ralmente como motivo de investi-
gación y desarrollo” (Bouvier, 2005, 
p.19), volviendo a la danza un pro-
ceso abierto y democrático, resigni-
ficando y revalorizando el cuerpo, 
aún el no entrenado.

Como podemos ver, la marcha 
deviene método para un sinfín de 
análisis acerca del espacio, la rela-
ción obra-espectador, artista-es-
pectador, la orientación de la obra 
al cuerpo, pero también a los signi-
ficados ocultos del recorrido cuan-
do un cuerpo en específico está ca-
minando o es visto –y acosado- por 
alguien más.
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FIGURA 36
Rainer, Y. (1978). 
Trio A. 
© 2022 yvonne rainer.
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2.6 Otras aproximaciones sobre el caminar como 
práctica estética

38 Stalker/Observatorio Nómada. Manifiesto. Originalmente disponible en: http://www.osserva-
torionomade.net/tarkowsky/manifesto/manifest.htm

39 Francesco Careri, Walkscapes. (2009). El andar como práctica estética. Barcelona: Ed. Gustavo Gili. 
Este libro ha servido de apoyo para múltiples investigaciones sobre urbanismo y prácticas de 
intervención en el espacio público.

Luego de las diversas expresiones 
que el caminar ha dado, tanto como 
forma de subvertir una cotidiani-
dad, de explorar el espacio y como 
forma de exploración del propio 
cuerpo, la práctica situacionista es 
la que más es recordada y citada, 
llevando a experimentos impor-
tantes acerca de los modos de ver 
el entorno y el recorrido mismo, 
buscando formas de mapearlo, in-
tervenirlo o registrarlo.

Proyectos de derivas urbanas 
continuan invadiendo las prácticas 
cotidianas no sólo de artistas, sino 
de laboratorios, talleres, grupos de 
arquitectos y urbanistas, que con-
sideran la práctica del andar como 
una forma importante de analizar 
las formas en que hay que interve-
nir la ciudad y sus flujos y cotidia-
nidades.

Uno de los grupos más intere-
sados en esto fue Stalker/Osserva-
torio Nomade, un grupo de inves-
tigación que, a decir de su propio 
manifiesto:

Es una entidad colectiva que lle-
va a cabo investigación y accio-
nes en el territorio, con un enfo-
que en la periferia urbana, vacíos 
urbanos, espacios abandonados 
o en proceso de transformación. 
Estos estudios se desarrollan en 
diferentes etapas en torno a la 
practicidad, la representación y 
el diseño de estos espacios llama-
dos “actuales”.38

Es un laboratorio fundado en 
1995 por Francesco Careri39. Plan-
tea la práctica del andar como una 
forma en que, especialmente aspi-
rantes a arquitectos y urbanistas- 
conozcan y reconozcan cuáles son 
las necesidades de la ciudad y los 
espacios próximos a modificarse 
o construirse, basándose en que la 
urbe no requiere llenarse de cosas, 
sino de significados. Esta práctica 
se extiende a múltiples talleres e in-
tervenciones desde otras perspecti-
vas y en distintos lugares, y Careri 
ha organizado además en la escuela 
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Roma Tre el Laboratorio de Arte Cí-
vico (LAC) en 2005.

Basándose en la misma estra-
tegia de la práctica psicogeográ-
fica situacionista ponen en juego, 
pues, los afectos y la corporalidad 
por medio del caminar, no sólo de 
los arquitectos o urbanistas, sino 
de las personas de la comunidad 
interesadas en participar en sus 
talleres, para hacer intervenciones 
que reconfiguren el propio espacio 
en el que se encuentran de manera 
interdisciplinaria e integral, incor-
porando a personas de las áreas de 
sociología, antropología, geografía, 
biología y artes:

caminar como metodología de 
investigación y de didáctica; la 
experimentación directa de las 
artes del descubrimiento y de la 
transformación poética y políti-
ca de los lugares. (…) actuar en 
la ciudad como acción física de 
sus cuerpos en el espacio. Tiene 
el objetivo de reactivar sus ca-
pacidades innatas de transfor-
mación creativa, de recordarles 
que tienen un cuerpo con el cual 

40 Menciono aquí la incursión de las Tecnologías de Información y Comunicación porque han for-
mado un papel fundamental en la reconfiguración de lo que es el espacio, la presencia, la re-
presentación y la presentación del propio cuerpo, de las identidades y su construcción y de los 
maneras de desplazarse en el medio físico y a través del propio mundo virtual. Han influido co-
mo mecanismos globalizadores y de vinculación desde distintos entornos e incluso se proponen 
como un espacio complementario (en un inicio paralelo) de organización al espacio “físico”. 

tomar una posición en la ciudad, 
unos pies con los cuales caminar 
y unas manos con las que pueden 
modificar el espacio en el que ha-
bitan. (Careri, 2015).

Esta preocupación creciente 
por “reaprender” los modos de vi-
vir y sentir la ciudad, la urgencia 
de “poner el cuerpo” en la viven-
cia de la misma ha sido en parte 
incrementada por la propagación 
de las Tecnologías de la informa-
ción y comunicación40, pero con-
jugadas con la forma precipita-
da de vivir, los grandes flujos de 
personas que se desplazan todos 
los días, la restricción de zonas 
en dónde caminar y convivir, y ha 
sido abordada por agrupaciones 
de activistas interesadas en otras 
formas de convivencia. En este 
sentido, el movimiento Reclaim the 
streets (RTS) no ha sido necesaria-
mente un movimiento específico 
sobre el caminar, pero sí hace una 
revisión de la necesidad de tomar 
las calles para liberarlas de las for-
mas de control cotidiano, romper 
con el flujo para el puro consu-
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FIGURA 37
Reclaim the streets. Lugar, fecha, origen no identificado.



116 

mo, reclamar estos lugares para 
las personas y no el automóvil, y 
recuperar el derecho de vivir un 
espacio entendido como público 
en una forma colectiva en medio 
del gozo. Reclaim the streets fue un 
fuerte movimiento nacido en In-
glaterra a mediados de los 90 que 
se apropiaba temporalmente del 
espacio público para reivindicar 
su uso, frente a la construcción 
exacerbada de carreteras que des-
pojaban familias, pavimentaban 
zonas verdes y áreas protegidas, 
y exaltaban la importancia del uso 
de vehículos automotores frente a 
la resistencia de las comunidades 
que eran divididas por estos luga-
res de tránsito motorizado. Si RTS 
se extendió para hacer protestas 
globales en el ámbito ecologista o 
de resistencia y rechazo frente a la 
Organización Mundial de Comer-
cio (OMC) o las reuniones del G7, 
es pertinente porque fue un mo-
vimiento que, siendo iniciado en 
Londres tuvo una respuesta global 
en varios países en donde el “po-
ner el cuerpo” hacía que lo poético 
y lo pragmático, se encontraran. 
A decir de John Jordan, uno de los 
activistas fundadores, la acción di-
recta de toma de carreteras tenía 

41 Aquí John Jordan (2001) se refiere, por ejemplo, a las acciones en donde se contraponía el cuer-
po a las grandes maquinarias como cuando escalaban grúas: “La visión de una frágil figura hu-

1) Una función política por medio 
de la paralización de obras su con-
siguiente costo económico (estas 
acciones incidían en hacer perder 
cantidades grandes de dinero a las 
constructoras); 2) una función re-
presentacional en la construcción 
de potentes imágenes que proyec-
taban las problemáticas aborda-
das hacia la conciencia pública; 
3) Una función teatral en donde 
el “público” involuntario recibía 
mensajes y participaban del diálo-
go; 4) Y una función ritual a través 
del peligro que implicaban ciertas 
acciones, pero que empoderaban a 
la comunidad en resitencia, mez-
clando así praxis, catarsis e ima-
gen en donde se hace

visible el carácter devastador de 
la maquinaria de la cultura in-
dustrial y devuelve el cuerpo al 
centro de la política y de la prác-
tica cultural. Cuando uno sitía 
su cuerpo en los engranajes de 
la máquina, introduce un punto 
de resistencia en la circulación 
del poder, transforma su propio 
cuerpo obligando a la sociedad 
industrial a explicar y justificar 
sus acciones”41
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Reclaim the streets retomaba 
acciones y conceptos de los plan-
teamientos de Hakim Bey (1991) 
con su idea de Zona Temporalmente 
Autónoma (TAZ, por sus siglas en 
inglés), aunque están bastante em-
parentadas con las marchas de los 
distintos movimientos de resisten-
cia que cotidianamente se realizan 
en cualquier lugar del mundo. Al 
igual que en los planteamientos de 
Hakim Bey, pugnaban por la libe-
ración de ciertos espacios de for-
ma articulada desde el anonimato, 
para el gozo y la fiesta y se disol-
vían cuando menos se esperaban 
evitando así, algún tipo de control 
sobre la resistencia.

     Estas propuestas, no están 
aisladas de la cotidianidad de ma-
nifestaciones y plantones que se 
realizan en todo el mundo cada 
día. No obstante, hago especial 
énfasis en las  mismas porque tu-
vieron pretenciones de concretar 
acciones conjuntas, “globales” ante 
los modos de vida urbanos, que 
mantienen a la ciudadanía espe-
cialmente ajena de sus confictos 
y de las personas entre sí, y estos 
planteamientos fueron favorecidos 
en su difusión por la internet, con-
cretándose, efectivamente, a escala 

mana silueteada contra un cielo azul, que pende en lo alto de una grúa obligándola a interrum-
pir su trabajo durante toda la jornada, es a la vez una imagen bella y funcional.”

global. Aún así las manifestaciones, 
las marchas ciudadanas, si bien no 
dirigidas literalmente por un “ca-
minar más libre” (aunque se pue-
den tomar como tales las concer-
nientes a frenar el acoso a mujeres 
o el libre tránsito de migrantes, por 
ejemplo), pugnan por la libertad 
de expresión dentro de un espacio 
que se considera público, pero que 
cada día está más regulado y priva-
tizado. No es gratuito que las reglas 
cívicas impuestas en ciudades que 
se “remodelan”, restrinjan esta li-
bre expresión y la coarten por me-
dio del control de horarios y lugares 
por los cuales manifestarse e inclu-
sive haya prohibiciones explícitas 
de hacerlo.

Aunado a esto, hay expresio-
nes que, aún tocadas por el cami-
nar como maneras de descubrir 
las “cosas ocultas” de la urbe, lejos 
de realizar los cuestionamientos 
correspondientes a este libre trán-
sito y la erradicación de estereo-
tipos sobre quién puede hacerlo y 
quién no, devienen en propuestas 
en las que deambular no es tanto 
un acto de perderse, reconocerse o 
ejercer un derecho, como el de ver 
al “otro” como un ente cosificado. 
Esto es, donde el deambular es una 
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forma, más que de acercamiento, 
de extrañamiento de la persona 
que no identificamos con nosotros, 
nuestros modos de vida, nuestras 
costumbres, haciéndole la perso-
na extraña que hay que observar 
y clasificar, dirigiendo la mirada 
jerárquica que define lo “raro”, “aje-
no” o, incluso, “peligroso”. Aquí me 
refiero pues, a las modas que acos-
tumbran ejercer el morbo sobre 
los modos de vida “desconocidos” 
pretendiendo un acercamiento 
“humano”. Por ejemplo, los actos 
teatrales como el Safari en Tepito, 
donde se invitaba a la gente para 
recorrer calles del llamado barrio 
bravo en compañía de un poco de 
“fauna” del lugar (previo pago, of 
course), sin sugerir que el caminar 
es una forma simple de encontrar-
se con la diversidad, sino de seguir 
señalando y estigmatizando desde 
posicionamientos normativos para 
cosificar personas que se desen-
vuelven en condiciones de vida di-
ferentes, en un afán clasificatorio 
colonizador. ¿Porqué no hubo una 
contraparte para conocer las zonas 
ricas de la ciudad?

Aún así, las prácticas del cami-
nar como expresiones artísticas 
también pueden tener enfoques 
más estrictos sobre el contexto en 
que se camina o la lectura que se 

tiene del cuerpo que anda. Algunas 
de las obras realizadas por los artis-
tas Francis Alÿs o Paulo Nazareth 
representan hasta cierto punto las 
imposiciones sobre el derecho de 
tránsito o dejan ver la manera en 
que se generan los estereotipos 
hacia una “otredad” con la que pa-
reciera difícil identificarnos o a la 
que se le dan ciertas licencias. De 
la misma manera,  ha habido artis-
tas que han realizado acciones que 
de forma fugaz pero contundente, 
retoman la caminata como denun-
cia o manera de visibilizar estas 
estructuras sociales que definen el 
tránsito de los cuerpos (las perso-
nas) y su agencia en el caminar.

Viajar, vagabundear, caminar, 
perderse, trazar. Recorrer distan-
cias para incitar la creación, para 
clasificar y registrar el mundo, para 
hacer una crítica de las relaciones 
de poder, para dejar clara la huella 
del artista. Los desplazamientos 
tienen diversas lecturas, formas de 
entenderse, razones para realizar-
se. En algunas ocasiones el trayecto 
no importa, sino el fin, el punto de 
partida y llegada (como en los viajes 
planificados), en otras, es el trayec-
to mismo el importante, sin impor-
tar a dónde se va y de dónde se vie-
ne. A veces son las relaciones entre 
las personas lo digno de análisis, 
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en otras, las personas no importan 
tanto como el entorno, la forma en 
que ese entorno significa y es senti-
do, cartografiado, cómo se convier-
te, incluso, en texto. En unas más, 
es el movimiento mismo de quien 
camina lo que interesa: ¿cómo se 
mueve, a qué ritmo, en qué senti-
do, con qué intensidad, a qué velo-
cidad? También podemos sacar el 
trazo de esa trayectoria, la resultan-
te, la huella que deja a su paso. Por 
último, está cómo nos movemos a 
causa de lo que ha originado una 
persona, el artista. ¿Cómo devengo 
yo, espectador, trazo, movimiento, 
intentando seguir una pieza, una 
serie de puntos, una línea?

En el transitar cotidiano hemos 
sido trayecto, objeto de estudio, 
analista de los demás, crítico de las 
relaciones con el espacio, trazado-
ras de caminos. Todos los días, si 
tenemos una rutina que necesite 
que vayamos más allá de nuestro 
hogar somos susceptibles en la 
monotonía de estos desplazamien-
tos, de olvidarnos en él, de dejar 
de sentirlo y cuestionarlo. Las di-
námicas urbanas, las necesidades 
ordinarias construyen el espacio 
de tal suerte que dejamos de dar-
nos cuenta de nuestros recorridos 
para simplemente establecer rela-
ciones a partir de pequeños nodos 

de temporalidades, de vínculos ins-
tantáneos con el entorno o las per-
sonas. La expectativa en principio 
dadaista, surrealista y situacionista 
sigue generando estrategias para 
combatir estas dinámicas a partir 
del extrañamiento o la crítica pro-
funda que puede generar buscar los 
exotismos de esa cotidianidad.

Así pues, las prácticas artís-
ticas en torno al caminar, deben 
integrarse a un análisis de las si-
tuaciones que se viven mientras se 
camina, el lugar donde se hace, las 
formas en que se realiza, pues eso 
es prueba clara de la forma en que 
el sistema en que vivimos nos de-
termina y nos vigila en ese andar.





3 ANDAR COMO POSIBILIDAD. 

PIEZAS DE ARTISTAS VARIXS
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En la naturaleza de las cosas:
Arte acerca de la movilidad, ligereza y libertad.

Simples actos creativos de caminar y marcar
sobre el lugar, la localidad, el tiempo, la distancia y la medida.
Trabajo utilizando materiales naturales y mi escala humana 

en la realidad de los paisajes. 
Richar Long 42

42 Texto al inicio del sitio oficial: http://www.richardlong.org
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Desplazarse para crear, porque 
esa y no otra es la forma en que el 
artista quiere accionar: no es lo que 
lo motiva, es lo que realiza mientras 
crea. La obra de Richard Long A line 
made by walking (1967), establece tal 
definición: una línea evidenciada 
en el césped por el paso recurrente 
del artista.

Cuando relacionamos el cami-
nar como forma de creación artís-
tica, asumimos modos de produc-
ción que no necesariamente son 
consecuentes con nuestro contexto 
inmediato (Camnitzer, 1995)43 en 
donde muchas veces se romantiza 
la idea de hacer deriva, de deam-
bular y de recorrer las calles, de 
maneras ajenas a las que es posible 
vivir en la cotidianidad. Caminar 
es una posibilidad de ser y, como 
tal, es recurrente asumir que el o 
la caminante es un ente abstracto 
que logra vencer cualquier tipo de 
situación que se oponga a su nece-
sidad de vagar. No obstante, quien 
camina está determinado no sólo 
por su historia, sino por una serie 
de limitaciones físicas, espaciales, 
sociales, temporales. La persona 
que camina no es sólo una figura 
abstracta que sirve de modelo para 
la práctica literaria, filosófica o re-

43 Camnitzer habla de “un proceso de generalización visto desde fuera”.

lacionada con el arte acción, la in-
tervención pública y el performan-
ce. Quien camina reviste un cierto 
poder al ejecutar el acto de andar. 
Considerado en su diversidad, se 
encuentra, por ejemplo, la posibi-
lidad física, la capacidad básica de 
dirigir las funciones en las extre-
midades del cuerpo y conseguir un 
acto de desplazamiento del mismo 
a voluntad, como en una persona 
sin problemas psicomotrices para 
andar; una posibilidad espacial 
como la de acceder a los lugares en 
que se deambula sin mayor opo-
sición del terreno; una capacidad 
temporal, en donde andar sin limi-
taciones de horario es la demostra-
ción de una cierta libertad en el uso 
del tiempo a antojo, como cuando 
podemos huir del transporte públi-
co en un momento de congestión 
intensa y caminar hasta el destino, 
o como cuando alguien puede dar-
se el lujo de pasear sin restriccio-
nes en horarios estipulados como 
laborales, cuando no se tiene que 
apresurar el paso por el miedo a 
llegar tarde, etcétera; y, por último, 
podemos hablar de una facultad 
simbólica, como cuando alguien 
deambula con seguridad gracias a 
lo que su investidura representa, 



125 

FIGURA 38
Figura 38 Long, R. (1967). 
Una línea hecha al caminar [Plata sobre 
gelatina]. 
© richard long. colección tate.
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por ejemplo, si impone una forta-
leza física, espiritual, monetaria, 
política; si tiene un alto grado de 
estima entre la gente, etcétera, gra-
cias a lo cual no necesita más que su 
sola presencia para establecer un 
“círculo de protección” que le per-
mita trasladarse por casi cualquier 
lugar. El andar como acto de vida 

sin accesorios también es un privi-
legio ejercido.

De esta manera, el caminar es 
un acontecimiento cotidiano bá-
sico de poder personal, una forma 
de ejercer ese poder y posibilidad 
y una forma en donde se refleja el 
grado de libertad de tránsito.

3.1 Andar como posibilidad
Caminar es ejercer la voluntad de 
transitar libremente, en donde se 
manifiesta una posibilidad: el de-
recho de ser.  En este sentido, con-
sidero el caminar -o mejor aún, el 
desplazarse- como un acto afortuna-
do y para afortunados, una manera 
de practicar cierta libertad y cons-
ciencia de acción. Si, lo personal es 
político, ¿qué acto más político que 
el poder desplazar el propio cuerpo 
-incluso si implica la ayuda de un 
bastón o silla de ruedas- sin inte-
rrupciones ajenas a nuestra volun-
tad, siendo partícipes de esta acción?

Las prácticas artísticas en don-
de el acto de caminar es funda-
mental para la creación, realizan 
diversas lecturas de este aconteci-
miento. Si tomamos como partea-
guas el surgimiento de las ciudades 
modernas del siglo XVIII, es intere-
sante ver el papel que la revolución 

industrial ha tenido en este desa-
rrollo gracias a la creación de dife-
rentes máquinas que replantean la 
vida cotidiana, la forma de repre-
sentar el mundo (la cámara foto-
gráfica y el automóvil, por ejemplo) 
pero además a la modernización de 
las ciudades y la modificación de 
los usos del espacio público. Cami-
nar ha sido visto como una manera 
de poner en juego el pensamiento 
reflexivo, por ejemplo en las charlas 
peripatéticas que, según nos dicen, 
realizaba Aristóteles -y otros filó-
sofos- con sus estudiantes; ha sido 
una manera de reconciliación con 
la naturaleza, como en el caso de 
Henri David Thoreau, quien cami-
naba preferentemente en solitario 
para no renunciar “a cierta intimi-
dad y comunión” con la misma (Le 
Breton, 2011) y encontraba en el pa-
seo un misterio profundo; ha sido 
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la forma de ver lo extraordinario 
en lo común y ordinario, como en 
el caso de los flâneurs y las flâneuses; 
una manera de analizar las propias 
capacidades y de sistematizar el 
movimiento como oda a las máqui-
nas con los futuristas, pero es, so-
bre todo, una forma de resistencia 
ante las imposiciones de la estruc-
tura enajenante de la ciudad. Como 
decía Careri en relación al situacio-
nismo en Walkscapes (2009):

 Hacía falta “pasar del concepto 
de circulación, en tanto que com-
plemento del trabajo y circula-
ción de la ciudad en distintas zo-
nas funcionales, a la circulación 
como placer y aventura”. Hacía 
falta experimentar la ciudad 
como un territorio lúdico que 
podía ser utilizado para la circu-
lación de las personas a través de 
una vida auténtica.

La experimentación del cami-
nar como acto de conciencia, no 
sólo ha tenido que ver con la ma-
nera en que nos relacionamos con 
un contexto en especial -en este 

44 Michel de Certeau (1925-1986,). Jesuita, historiador y filósofo francés. Su trabajo está orienta-
do al campo de los estudios culturales, especialmente vida cotidiana, sociedad de consumo y 
los usos mediático-culturales. En su libro La invención de lo cotidiano hace énfasis en que son los 
modos de consumo de la gente lo que determina que no sean una simple masa expectante, atri-
buyéndole una voluntad de creación por la forma en que se acerca a los productos culturales.

caso, la ciudad, sino con nuestro 
propio cuerpo. Cuestión poco evi-
dente quizás en el situacionismo 
-referencia obligada en cuanto a los 
actos del deambular -, pero mucho 
más clara en las acciones de artistas 
del performance, como Bruce Nau-
man o la Judson Dance Theater. O, 
pensándolo mejor, con la misma 
flâneuse, quien no puede evitar 
“poner el cuerpo”, ya que éste, lo 
que significa, la antecede, le rebasa. 
Sin embargo, el andar siempre nos 
supone un diálogo con el espacio 
que se recorre y la forma o ritmo 
en que es recorrido, la corporalidad 
misma de quien pasa, y la mane-
ra en que es “leído” por las demás 
personas. E incluso, de las acciones 
que suceden alrededor.

Para Michel de Certeau44, los 
procesos del caminar pueden ser 
interpretados básicamente de dos 
maneras. Por un lado, a partir de la 
cartografía del trayecto andado por 
medio de mapas o esquemas; de las 
huellas dejadas por ese trayecto, por 
el acto del pasar. Por otro lado, por 
medio de la documentación sobre 
qué es lo que ha permitido el andar, 
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cómo se ha realizado, a qué ritmo, 
de qué manera, etc. La primera (la 
cartografía, la huella), sustituye y 
se hace visible por medio de la in-
visibilización de la segunda: “me-
tamorfosea la acción para hacerla 
legible”, pero “hace olvidar una ma-
nera de ser en el mundo” (De Cer-
teau, 1990/2010). En el segundo de 
los casos, podemos decir que es la 
forma evidente de hacer visible un 
“yo” que, a cada nuevo paso, se ac-
tualiza, cuestionando el medio y la 
capacidad misma del cuerpo.

En el trajín diario, en el des-
plazamiento de rutina, olvidamos 
la “actualización” que nos supone 
recorrer, andar, incluso correr. Las 
dinámicas de la urbe nos determi-
nan una especie de ausencia ante 
este acto, tan común. Las reglas so-
ciales nos abordan para recordar-
nos -de rutina también- que transi-
tamos como acto automático para 
llegar a un lugar determinado, don-
de debemos “ser soportados” y en el 
cual hay que permanecer “sujetos”. 

45 A este respecto, considero importante recordar cómo en Barcelona, que tiene once distritos, 
hay un distrito 12, correspondiente a las personas sin techo. En ese distrito viven virtualmente, 
hecho que deja ver la necesidad de regulación en el paso de las personas que incluso no tienen 
un lugar para habitar.

46 Tim Ingold (1945). Antropólogo británico, profesor de Antropología Social en la Universidad 
de Aberdeen. Investiga las interacciones humanas-animal-naturaleza, así como la evolución 
humana en relación al lenguaje y la tecnología. Analiza las relaciones entre Antropología, 
Arqueología, Arte y Arquitectura desde los procesos que les conjugan, tomándolas como una 
forma de relación humana on el ambiente y sus diversas interacciones.

Así pues, la exigencia que encuen-
tra el caminar de cualquier tran-
seúnte será la de definir el espacio 
final de ocupación. No es posible 
ser transeúnte siempre, eso es un 
tiempo-espacio que debe tener un 
fin. No es bien visto ser nómada. 45

Moverse o desplazarse, es gene-
ralmente una acción que necesita 
un destino, un lugar de reposo, pues 
así lo dicta la norma. Según Tim In-
gold (2012/2013)46, la primera impo-
sición colonialista a la alteridad no 
es tanto la de una linealidad sobre 
un sentido no lineal de represen-
tar el mundo, sino implantar una 
línea sobre otro tipo de línea: con-
vertir los caminos en los cuales vive 
y desarrolla su vida, en fronteras 
que la contienen. De tal manera, 
el permanente movimiento de una 
persona sin un domicilio conocido 
crea, pues, incomodidad por no te-
ner una ubicación que la contenga. 
Siguiendo a Ingold, la persona que 
vive “sobre la línea” -quizás mejor 
aún, sobre el camino-, está trans-
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grediendo una norma de espacio 
al vivir una frontera, ya que en el 
pensamiento moderno, la línea -el 
camino- sólo sirve como conexión: 
“Eso que el pensamiento moderno 
ha impuesto a la idea de lugar -fi-
jarlo en el espacio- lo ha impuesto 
también a los individuos, definien-
do su existencia a secuencias tem-
porales” (Ingold, 2012/2013, p.10).

Considerando la manera en 
que caminar es visto sólo como 
modo de desplazamiento que tie-
ne como fin el llegar a un lugar, se 
disculpa cuando se desprende de 
él una actividad que producirá re-
muneración económica a alguien, 
pero es sorpresivo si sale de este 
control de consumo. Es cada vez 
más recurrente la reordenación de 
la ciudades en donde el tránsito de 
las personas a pie, en patines, bici-
cleta o con mascota es supeditado 
a lugares especiales para esta rea-
lización. La definición geográfica 
de las ciudades sigue teniendo la 
estructura que del uso de la calle 
comenzó en la modernización de 
Londres o París de mediados de 
1800 –y que contagió incluso a la 
propia Ciudad de México- y que fue 
reforzada durante los años 30 con 
la arquitectura funcionalista donde 
el peatón queda fuera de tránsito y, 
en la mayor parte de las ciudades, 

la persona “diversa” no tiene cabi-
da. El espacio es determinado para 
ser consumido, no usado. Pero ese 
consumo también es supeditado. 
La Alameda Central de la Ciudad 
de México, al igual que muchos 
otros lugares, no fue remodela-
da para ser usada, sino “pasada”. 
Pero sin elección. Es un lugar de 
tránsito para ser consumido como 
postal turística sin ninguna vida ni 
memoria. No es posible, siquiera, 
determinar cómo es que puede ha-
cerse ese consumo. Para eso tiene 
bonitos letreros de prohibición que 
definen su uso. Por eso, al caminar 
-andar-, lo defino como posibilidad 
de enunciación.
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FIGURA 39
ProtoplasmaKid. (2011). 
Calle Madero [Fotografía]. CC BY-SA 3.0. Wikipedia.



131 

3.1.1 Andar como posibilidad física/espacial

Andar es no tener un lugar
Michel de Certeau

Caminar confiere una apreciación 
del espacio que se materializa en la 
acción, nos dota de una espaciali-
dad que se revisa a cada momento, 
a cada paso que damos; se actualiza 
todo el tiempo. Como dice De Cer-
teau (1990/2010), nuestros pasos 
“no se localizan: espacializan”. Y 
esto es atribuible incluso si se anda 
en bicicleta, en patines, en silla de 
ruedas; aunque requiramos de una 
persona que nos ayude a andar.

La posibilidad física del andar, 
no sólo se define por nuestro buen 
desarrollo psicomotriz, sino de te-
ner la opción de recorrer algo, aún 
con ayuda; sin importar la proce-
dencia o el destino, poder ejecu-
tar un trayecto y habitarlo en ese 
tránsito, tanto como se nos pegue 
la gana. Copiando de nuevo a De 
Certeau (1990/2010),  sin estar au-
sentes de lo que está pasando, y aún 
sin necesidad de dejar huella. Sólo 
recorriendo.

Tan simple como eso, no obs-
tante, todos los días nos encontra-
mos con obstáculos para movernos. 
En un sentido extremo, el migrante 
tiene la oposición constante de un 

Estado que pretende controlar el 
paso de “algo” -porque no es con-
siderado como alguien- que escapa 
de su legalidad. Aún si sólo es un 
pasante -que no paseante-, o preci-
samente por eso: no es una perso-
na que “produzca”, que genere un 
bien o agregue un valor a ese paso. 
El migrante tiene en su haber una 
indefinición extrema que incomo-
da porque es el azar mismo. Es por 
eso que se le condena todo el tiem-
po: pidiéndole una visa, los papeles 
básicos, dinero para justificar su 
estadía en un lugar. Si bien, como 
dice Maffesoli (2005, p.23) “sólo se-
dentarizando se puede dominar”, 
al migrante sin dinero se le niega 
lo más posible esa sedentarización, 
pero además, el derecho de transi-
tar para llegar a cualquier otro lu-
gar. Ni derecho de piso, ni de paso.

Siendo más estrictas con la de-
finición de imposibilidad física, un 
ejemplo. La calle más transitada 
de México (Madero, en el Centro 
Histórico), y que se da el lujo de ser 
peatonal, tiene restricciones espe-
cíficas. Más allá de no permitir la 
realización de manifestaciones de 
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FIGURA 40
Martínez, I. / @pulsoneuronal (1 marzo, 2015). 
Tuit callejero [Fotografía]. Twitter.
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ningún tipo (incluido el volanteo), 
tiene problemas para que gente con 
diversidad funcional o personas de 
la tercera edad puedan, siquiera, 
disfrutar de comprar algún artícu-
lo (aunque la calle es simplemente 
para uso mercantil, por lo cual las 
bancas no son precisamente cómo-
das para estar. Se trata simplemen-
te de pasar y comprar). A pesar de 
que no hay severos problemas para 
acceder a ella, lo cierto es que nin-
gún comercio está acondicionado 
para el fácil acceso de gente que 
requiera de una silla de ruedas o 
incluso, un bastón para desplazar-
se, lo cual hace pensar en la invisi-
bilización de la problemática que 
mucha gente tiene para habitar y 
recorrer la ciudad: las calles están 
hechas para el uso exclusivo de las 
personas capacitadas para subir y 
bajar escaleras con sus dos pies.
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3.1.2 Andar como posibilidad temporal

47 Frédéric Gros. Profesor de Filosofía en la Universidad Paris-XII. Ha trabajado en temas de his-
toria de la psiquiatría, filosofía de la pena y el pensamiento occidental de la guerra, además de 
Michel Foucault.

48 No obstante, las cámaras de vigilancia por doquier ponen el dedo en la llaga sobre la posibili-
dad de estar siendo vistos. Sobre eso, ver el libro de Paul Virilio (2006). Ciudad pánico. El afuera se 
encuentra aquí. Buenos Aires: Libros del Zorzal.

El tiempo está supeditado a la ma-
nera económica en que puede ser 
usado (como forma de producir por 
medio del trabajo o produciendo 
un valor resultante a partir del con-
sumo), por lo tanto, caminar “por-
que sí” es sinónimo de desgaste de 
tiempo y energía sin un fin concre-
to. Frédéric Gros47 (2015) dice que 
caminar es “no estar ya atrapado en 
la tela de los intercambios, no verse 
reducido a un nudo de la red que 
redistribuye informaciones, imá-
genes y mercancías”. Es por ello 
que la administración de las ciuda-
des se ocupa más de mejorar la via-
lidad de los automóviles que la del 
peatón, pues no se ve un sentido al 
pasar por lugares en donde no hay 
algo para consumir. El tiempo per-
dido en, digamos, el transporte pú-
blico, ha buscado ser utilizado para 
el consumo de la publicidad que se 
pelea cada espacio que pueda ser 
alcanzado por la mirada, aparen-
temente distraída, de quien va de 
prisa para llegar a su destino.

Caminar a pesar de todo, acaba 
siendo alguno de esos “movimien-
tos contradictorios que se compen-
san y combinan fuera del poder pa-
nóptico” (De Certeau, p. 107)48: ante 
la rudeza de la ciudad, de los gran-
des ejes viales, de la nula accesibi-
lidad en las avenidas y distribuido-
res, de la propia violencia en todos 
lados. Caminar lento y a pesar de la 
prisa por llegar a casa -o al trabajo- 
es una manera en que se ejerce una 
forma de ser que generalmente es 
consentida en las personas más pu-
dientes en espacios definidos. Ca-
minar porque sí, es una manera de 
“perder el tiempo”, pero es reivin-
dicada si ese tiempo de caminar es 
para “ponernos en forma”, en don-
de, en todo caso, se nos consigna a 
un espacio cerrado con una máqui-
na caminadora que nos protege de 
la inseguridad del exterior.

¿Quién tiene el derecho de ca-
minar sin preocuparse por el tiem-
po que pasa haciéndolo? ¿A quién le 
es dado ese privilegio? Porque en el 
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ámbito de lo cotidiano, en cualquier 
estrato social, hay quienes son más 
susceptibles de poder hacerlo, y 
no hace falta teorizar mucho para 
darse cuenta de ello. En Andar, una 
filosofía, Frédéric Gros habla acer-
ca de las libertades de caminar, la 
libertad suspensiva en un simple 
paseo, que, acoto, no cualquiera 
puede darse. Relajar el cuerpo, po-
ner la mente en ceros implica, no 
obstante, la libertad del tiempo que 
se tiene para no ir corriendo, sino 
también obedecen a la definición 
que el propio cuerpo que camina 
tiene inscrito en la calle. 
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3.1.3 Como posibilidad simbólica

49 Para ver un par de ejemplos, consultar: Indígenas. Objeto de burla en mall de México en El 
Universal. (13 de mayo de 2010) http://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/523853.indige-
nas-objeto-de-burla-en-mall-de-mexico.html y Fernando Camacho Servín. (5 mayo 2014). 
Desprecio, burla y miedo, las reacciones ante el paso de un huichol por calles de Polanco. La 
Jornada; Además, CNN. Indian Man, 57, Paralyzed After Encounter With Police In Alabama. https://
www.youtube.com/watch?v=T8da5cPBeqE

Ostentar determinada apariencia 
sirve para obtener la capacidad de 
caminar en libertad. La lectura de 
una persona, su vestimenta, forma 
de caminar, género, establece por 
dónde pueda o no acceder. Así, hay 
una jerarquización que permite o 
no seguir un camino, transitar por 
una zona.

Cuando una persona está de-
finida a partir de signos como al-
guien a quien le es permitido tran-
sitar, pasar, no hay obstáculos en 
general para su marcha. En este 
sentido, la combinación hombre, 
blanco, heterosexual, adulto joven 
y maduro, es la jerarquía más alta 
para tener el acceso, o libre tránsi-
to. En el caso de un turista, la ves-
timenta, el tono de piel y uno que 
otro accesorio (como la famosa cá-
mara fotográfica, por ejemplo), lo 
hacen sujeto de derechos pues muy 
seguramente está dispuesto a con-
sumir, a retribuir económicamen-
te una visita a un lugar específico, 
se asume tiene poder adquisitivo 
por  cualidades que son definidas 

dentro del contexto en que se en-
cuentra. En sentido opuesto, una 
persona de apariencia ajena a la he-
gemónica deseada, verá a su paso 
cualquier obstáculo; siempre será 
seguido por la mirada no sólo de 
las personas curiosas, sino de la au-
toridad misma: se cuestionará sus 
intereses, qué hace, qué pretende, 
pues es necesariamente asumido 
como persona non grata por el sis-
tema de consumo y, en otros casos, 
por la “seguridad nacional” 49.

Pero, además el simbolismo 
de la apariencia, se extiende al del 
espacio recorrido. Un espacio con 
características específicas, se rela-
ciona con un tipo de gente especial. 
De este modo, volviendo al ejemplo 
de la Alameda Central de la Ciudad 
de México, la forma en que ha sido 
acondicionada, obedece a una eli-
tización esperada de la gente que 
la transita. ¿Qué ha pasado con la 
gente que acostumbraba caminarla 
los fines de semana? Ha sido rele-
gada a la plaza contigua, en espera 
de que otra gente, “más guapa”, re-
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tribuya a la vista de los suelos blan-
cos y los jardines decorados. En 
este sentido, “el urbanismo modela 
un espacio político y económico”50 
definiendo, además, quién puede 
hacer uso de cuál espacio, por lo 
tanto, de andarlo.

Y justo este poder simbólico re-
gula también el tiempo y espacio del 
andar. Paul Virilio51 comenta en su 
libro Ciudad pánico. El afuera comien-
za aquí (2006), las consecuencias de 
el, digamos, “nuevo arte de la gue-
rra” apoyado por las tecnologías de 
la telepresencia en donde el trayec-
to se convierte en instante (y que 
recuerda, de nuevo, el dicho de Tim 
Ingold: la línea que pasa, sucede co-
lonizada por la línea que conecta). 
La telepresencia repentina del te-
rror estandariza emociones sobre 
acontecimientos que suceden en 
cualquier parte del mundo, mono-
polizándolas. Vivimos en el encie-
rro por miedo a un enemigo inma-
nente que controla nuestros pasos: 
el coronavirus, la neumonía atípica, 
la gripe aviar, la fiebre porcina, las 
armas de destrucción masiva, los 

50 Ion M. Lorea, “Henri Lefebvre y los espacios de lo posible” en Henri Lefebvre, La producción del 
espacio. Traducción de Emilio Martínez Gutiérrez. (Madrid: Capitán Swing libros, 2013), 20.

51 Paul Virilio (1932). Teórico cultural, urbanista francés, arquitecto, sus escritos versan sobre la 
importancia de la tecnología y la telepresencia como constructora de narrativas ajenas a “lo 
real” y al “espacio real” y la implicación de la velocidad (el tiempo), la información y las redes en 
lo urbano.

terroristas, el narco, el secuestro, 
los paramilitares, las fuerzas arma-
das, el clima, el pobre, el naco que se 
encuentra fuera de nuestro coche y 
nos pide dinero o se manifiesta con 
cientos de nacos más.

Así pues, hay una definición cor-
poral que da seguridad y firmeza en 
cuanto a caminar, pero también un 
representación que es leída a modo, 
otorgando al que ve que alguien 
pasa, un poder sobre determinar 
qué es y cómo debe ser tratado ése 
o esa que pasa. La mujer que anda 
por la calle, por ejemplo, pareciera 
inscribirse en un espacio en donde 
cualquiera puede asumir que ese 
cuerpo debe, necesariamente, ser 
mencionado, cualquiera que sea la 
forma: ya sea por medio de un pi-
ropo, un toqueteo, o un comentario 
entre dos o más personas sobre la 
forma en que luce, camina o se com-
porta. La mujer que camina, sobre 
todo en México, sigue teniendo so-
bre sí, el peso de lo que significa su 
cuerpo, un objeto a disposición. Por 
ejemplo, la ENDIREH 2016 mues-
tra que en el ámbito comunitario a 
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nivel nacional, 38.7% de las mujeres 
de entre 15 años y más han sufri-
do alguna agresión pública de las 
cuales “las agresiones ocurridas en 
la calle son principalmente de tipo 
sexual (66.8%), tales como: piropos 
groseros u ofensivos, intimidación, 
acecho, abuso sexual, violación e in-
tento de violación”52.

Si bien la encuesta no se refie-
re en exclusividad a “mujeres ca-
minando”, deja ver que el ámbito 
público es un pretexto para ejercer 
violencia hacia una corporalidad 
que representa “inferioridad”: se 
puede disponer de ella a voluntad.

Recuerdo y enuncio acá un do-
cumental La Escuela del Silencio53, en 
donde se habla de los obstáculos 
que tienen niñas y jóvenes peruanas 
para acceder a la educación en zo-
nas marginales rurales y peri-urba-
nas. La voz en off de una mujer rela-
ta cómo María, joven de 16 años, no 
puede ir a la secundaria pues queda 
a una distancia muy lejana de su 
casa y “en estas zonas los caminos 
pueden ser muy peligrosos”. Acto 
seguido, el texto de la traducción al 
español de la entrevistadora, le pre-
gunta a la joven: “¿Tu mamá estaba 

52 Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) 2016. Instituto Na-
cional de Estadística y Geografía. México: INEGI, 2016. Presentación ejecutiva y xsl.

53 Hildebrandt Chávez, César (2014). La Escuela del Silencio. UNICEF Disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=wBG3jUvTMCs

diciendo que hay jóvenes que te mo-
lestan, que te acosan en el camino?” 
La joven responde que son jóvenes 
de otra comunidad que la espe-
ran en el camino y la fastidian y la 
molestan. María fue dos meses a la 
secundaria solamente. Según la tra-
ducción, el padre comenta que las 
niñas dejan de ir a la escuela porque 
“cuando las niñas están solas, quién 
las va a controlar, se comprometen, 
quedan embarazadas y vuelven con 
2 o 3 hijos, por eso no las manda-
mos. En cambio con los varones no 
pasa ese problema”.

Es peculiar lo abstracto que es 
que “los caminos puedan ser muy 
peligrosos”, así como que las jóve-
nes “queden embarazadas”. Estos 
juegos del lenguaje en donde se 
hace responable a la persona afec-
tada siguen siendo muy comunes. 
Al final de esta intervención dentro 
del documental, la madre de María 
comenta que la niña agarró miedo 
porque un joven la amenazó de que 
si no le hacía caso, la iba a corretear 
con el cuchillo.

El peligro que corren muchas 
mujeres se hace extensivo si el su-
jeto que camina está “feminizado”, 



139 

pues escapa a la norma de lo que se 
permite pueda caminar en libertad. 
Por ello, cada vez son mayores los 
colectivos y movimientos por una 
calle libre de acoso (por ejemplo, Ac-
ción Respeto: por una calle libre de aco-
so, de Argentina; Observatorio contra 
el Acoso Callejero de Chile; Paremos 
el acoso callejero en Lima, Perú; Stop 
Street Harassement (EU); la organi-
zación de La marcha de las putas en 
distintas ciudades, Hollaback...). La 
insistencia de la pertenencia de las 
mujeres a un tipo de espacio, el pri-
vado, el hogar, nunca la calle, aún 
se encuentra muy enraizado en el 
imaginario. No obstante, esta mis-
ma exigencia se articula en contra 
de las personas que presentan cor-
poralidades no hegemónicas. Y la 
interiorización de estos supuestos 
puede estar tan introyectada, que 
sucedan hechos como el que to-
davía en los años 70 –si no es que 
después también-, pasaba en San 
Cristóbal de las Casas:

Cuando visité por primera vez 
San Cristóbal de las Casas, Chia-
pas, me llamó la atención una 
piedra tallada con la figura de un 
indio en la esquina de un edificio 
colonial. Pensé que se trataba de 
un homenaje a algún personaje 
histórico. Cuando pregunté a 

un taxista sobre aquel monolito 
empotrado en la pared me res-
pondió con ironía: “Es una piedra 
vieja que se labró para mostrarles 
a los indios cómo debían vestir 
para poder entrar a la ciudad real. 
Si no respetaban esa ley, los azo-
taban y encerraban en la cárcel. 
Ahora entran como quieren, pero 
no pueden andar por las banque-
tas, deben ir por la calle porque 
son como animales. Es para que 
no se les olvide que no son como 
nosotros, gente de razón”.

(…)
Más tarde vi como una mujer 

chamula vestida con una típica 
falda de lana negra y blusa azul 
caminaba descalza por una ace-
ra en el centro de la ciudad colo-
nial. Iba distraída hablándole en 
su lengua a su hijo que cargaba 
con un rebozo en la espalda.

Un comerciante coleto salió 
agitado de su negocio y le dio 
alcance. “Pinche india mugrosa 
 le gritó , vete de aquí, hueles a 
animal, ustedes no saben bañar-
se, no lavan su ropa, están llenos 
de piojos. Vete a tu pueblo, aquí 
nomás afeas nuestra ciudad. Ya 
saben que no pueden andar acá. 
¡Andale, lárgate pinche mula!”, 
le espetó al tiempo que le dio un 
empujón para bajarla a la calle.
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La pequeña mujer cayó al 
suelo entre las carcajadas del 
hombre alto de cinturón pitea-
do y botas, con aspecto de gana-
dero. Trastabillando se alejó sin 
decir una palabra, humillada y 
vejada, como era costumbre en 
esa ciudad. Eso era normal.54

La determinación de decidir 
quién está facultado para caminar 
en libertad y quién para restringirlo 
parece ser llevado al absurdo cuan-
do nos enteramos de cosas como 
que un cura le cortó las piernas a 
una virgen (La Virgen del Carmen, 
en Ciudad del Carmen, Campeche), 

54 Jesús Ramírez Cuevas (19 de noviembre, 2005). Historias del racismo a la mexicana. Monumen-
to al racismo. Masiosare (413). Suplemento Cultural de La Jornada.

según una charla con el artista vi-
sual Idaíd Rodríguez, quien hizo 
un proyecto en esa región. El moti-
vo fue que la virgen, al parecer, sa-
lía a caminar por el pueblo durante 
las noches. Harto de esto, el cura 
hizo lo propio.

Dice Gros que “La libertad cuan-
do se camina es la de no ser nadie, 
porque el cuerpo que camina no 
tiene historia, tan solo un flujo de 
vida inmemorial”. El problema es 
que quien tiene el derecho de cami-
nar y pasar desapercibido, sin una 
historia, responde a características 
muy definidas.

3.2 La fuerza simbólica del caminar colectivo
Hay otra suerte de poder sim-

bólico relacionado al caminar, pero 
sobre todo cuando se camina con 
alguien más, con muchos más. Y 
tiene que ver con la manifestación, 
una forma de exigir derechos, ha-
cer visible una causa y, de algún 
modo, hacer una revisión de su 
fortaleza. Los cuerpos juntos de la 
gente, devienen un cuerpo social 
que se manifiesta, volviéndose una 
poderosa forma de expresión que el 
estado asume necesita ser regulada 

a favor de una ley cívica dictada por 
el “bien común” que, en realidad, se 
puede definir como un bien para el 
libre tránsito automovilístico y la 
estabilidad ciudadana que aparen-
ta que nada malo sucede, que nor-
maliza la desigualdad y criminaliza 
el descontento queriendo invisi-
bilizarlo. Es por ello que el cuerpo 
colectivo caminando junto es sus-
ceptible de ser restringido, repri-
mido, igual que pasa con el cuerpo 
no deseado, o supeditado a la mi-
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rada patente del poder. Más allá de 
discutir si las manifestaciones son 
una forma válida o no de generar 
un cambio “real”55, lo cierto es que 
tienen el poder de incomodar para 
cuestionar un orden determinado, 
reivindicar por medio de la acción 
el uso de un espacio que se entien-
de como público –y que se vuelve 
verdaderamente público sólo cuan-
do se ejerce, cuando se pasa por él y 
cuando se colectiviza–. Judith But-
ler56 habla al respecto de la impor-
tancia de ese espacio: la exposición 
del cuerpo, de los cuerpos en ese 
contexto, luchan “contra la priva-
ción de derechos, la invisibilización 
y el abandono” generando un espa-
cio de aparición en donde una vo-
luntad popular organiza la posibi-
lidad de que, aquellos cuerpos que 
‘no deberían aparecer en ese espa-
cio’ (a quienes ‘no les corresponde’ 

55 Quisiera acotar una cuestión. No puedo no relacionar las manifestaciones como una posible 
manera de “accionar” temporal y a corto plazo, sin consecuencias contundentes a futuro (como 
parece suceder en la Ciudad de México), con un texto de Slavoj Žižek en donde refiere: “Incluso 
en buena parte de la política progresista de hoy, el riesgo no es la pasividad, sino la seudoac-
tividad, la urgencia por ser activo y participar. (…) Los que están en el poder buscan a menudo 
una participación crítica antes que el silencio –buscan establecer con nosotros un diálogo, para 
asegurarse de quebrar nuestra ominosa pasividad– (…) estamos activos todo el tiempo para 
asegurarnos de que nada realmente cambie”. (Žižek, 2008, p.35). Esta precisión es para evitar 
un romanticismo excesivo sobre este acontecimiento que, sin embargo, sigo considerando de 
gran fuerza y poder simbólico para estimular la unidad de algunos grupos que se pronuncian 
por un hecho concreto y para ejercer el derecho de aparecer en el espacio.

56 Judith Butler (1956). Filósofa norteamericana. Ha realizado importantes aportaciones dentro 
del feminismo y la Teoría Queer. Una de sus principales aportaciones es asumir al sexo y la 
sexualidad como una construcción, con posibilidad de ser performada, posibilitando una iden-
tidad nómada, en constante transformación y cuestionamiento.

ocupar ese espacio público, como 
las mujeres y los migrantes, entre 
muchos más), lo hacen. La alianza, 
las relaciones sociales, la colectivi-
dad permiten esa aparición sobre 
todo cuando aún encontramos una 
diferenciación sobre quién podría 
y debería mostrarse en público, ha-
blar y actuar. Siguiendo a Butler, 
esa posibilidad de “aparecer corpo-
ralmente en el mundo” vuelve a la 
acción un ejercicio del habla:

(…) la libertad no procede de mí 
o de ti, sino que puede suceder y 
sucede como relación entre otros 
o, incluso, entre una multitud. 
No se trata de encontrar la dig-
nidad humana en cada persona, 
sino más bien de entender al ser 
humano como un ser relacional y 
social, cuya acción depende de la 
igualdad y establece el principio 
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de igualdad. (…) la afirmación de 
la igualdad no se hace solo ha-
blando o escribiendo, sino que 
se hace precisamente cuando 
los cuerpos aparecen juntos; me-
jor dicho, cuando a través de su 
acción dan existencia al espacio 
de aparición, y sólo funciona (…) 
cuando se establecen relaciones 
de igualdad. (Butler 2011/2012)

La marcha en igualdad de un 
grupo de personas potencia la 
enunciación de éstas y sus indivi-
dualidades, asumiéndolas como 
públicas, como políticas. Por ello, 
es preciso también aquí acotar 
brevemente los cuestionamientos 
al lenguaje utilizado en las mani-
festaciones, por resultar ofensivo 
para un buen sector de la población 
que siempre es la más marginada 
(como “minorías” sexuales y muje-
res). El tipo de consignas que aún 
predomina en las marchas, pre-
tenden insultar a las personas que 
detentan el poder y no garantizan 
los derechos básicos, por medio de 
la feminización y el llamado de la 
sexualidad o corporalidad no nor-
mativa, incidiendo así en una vio-

57 De esta manera, considero importante el trabajo realizado por el Contingente Rosa o Las licua-
doras, grupos activistas que trabajaron en el entonces D.F. y que diseccionaron, cuestionaron 
y modificaron o construyeron nuevas consignas para evidenciar el insulto sin cuestionar sus 
trasfondo machista, misógino, racista o humillante de alguna identidad.

lencia interna que no ha termina-
do de ser cuestionada57. Volviendo 
entonces a la manifestación, estas 
corporalidades, que sirven “de 
base” para algunos insultos, al ha-
cerse visibles en el espacio público 
terminan ejerciendo el derecho no 
sólo de su propia corporalidad, sino 
el de otras personas, por medio de 
la alianza. Independientemente de 
hacerlo dentro de una marcha. Re-
tomando a Butler de nuevo:

Caminar por la calle sin interfe-
rencia policial es diferente a re-
unirse masivamente en ella. Sin 
embargo, cuando una persona 
transgénero camina por la calle 
el derecho que ejerce en forma 
corporal no sólo pertenece a esa 
persona. Hay un grupo, tal vez 
una alianza caminando allí, se 
vea o no se vea. Tal vez podemos 
calificar como “performativo” 
tanto ese ejercicio de género 
como la demanda política por él 
encarnada de igualdad de trato, 
de protección contra la violencia 
y de disponer de la necesidad de 
desplazarse en el espacio públi-
co, con (y dentro de) esta catego-
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ría social. Caminar es decir que 
éste es un espacio público en el 
que las personas transgénero ca-
minan, un espacio público donde 
las personas con diversas formas 
de vestir, sin importar si tienen 
un significado de género o reli-
gioso, son libres de moverse sin 
la amenaza de la violencia. Sin 
embargo, esta performatividad 
se aplica también, en términos 
más generales, a las condiciones 
en que cualquiera emerge como 
criatura corporal en el mundo. 
(Butler 2011/2012)

Otro tipo de caminar colectivo, 
visto de mejor manera y más per-
mitido por la autoridad es la pere-
grinación. La peregrinación conce-
de el derecho de caminar en grupo, 
generalmente de manera peniten-
te, como justificación para pedir un 
favor o realizar una manda a un ser 
o templo sagrado, para dar fé de la 
devoción que se tiene. La potencia 
de la peregrinación en este caso, 
es no sólo la fé que se transmite 
en ella, sino la solidaridad que se 
supone hay durante el trayecto, lo 
que procura que todos sus partici-
pantes lleguen a buen puerto de la 
mejor manera, incluso si tienen un 
castigo por cumplir (caminar con 
algún peso, encadenado, de rodi-

llas, etc.). Generalmente, la peregri-
nación sugiere un acto de caminar 
sufriente, cansado, pues “el can-
sancio purifica, destruye el orgullo 
y ello hace la oración más transpa-
rente”, en donde el andar a pie, es 
fundamental: “Había que terminar 
a pie. La necesidad de terminar a 
pie incluye varias lecciones. Ante 
todo, recuerda la pobreza de cristo. 
Humildad: el que camina es pobre 
entre los pobres. (…) la marcha es 
dura, exige un esfuerzo reiterado. 
No se aborda bien un lugar sagrado 
más que habiendo sido purificada 
por el dolor, y caminar exige un es-
fuerzo repetido indefinidamente”. 
(Gros, 2015. p .123) 

No obstante, también puede 
haber momentos festivos, bailes y 
representaciones. Al igual que las 
manifestaciones, son una mane-
ra de demostrar fuerza y unidad, 
aunque también son signo de su-
misión.
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3.3 Breve recopilación de piezas sobre caminar

¿Qué es lo que define que se pue-
da realizar un producto artístico 
simplemente caminando?  ¿Cuáles 
son los aspectos que se deben te-
ner para conseguir esa realización? 
¿Cuáles son, incluso, las limitantes 
que se anteponen a esa posibilidad?

Si bien el caminar entendido 
como expresión artística ha sido 
abordado en diversas ocasiones, he 
hecho una breve selección de artis-
tas que en su caminar cuestionan o 
abordan de alguna manera las es-
tructuras de violencia e injusticia. 
Este es un breve repaso de algunas 
acciones en donde se vislumbra la 
idea de caminar vista desde una 
posición de poder o como denun-
cia sobre un contexto determinado. 
Las piezas son descritas de manera 
breve, sin embargo, considero no 
necesitan muchas palabras para 
entender su potencia.

Además, luego de esta recopi-
lación, abordo brevemente a Paulo 
Nazareth pues ha utilizado al cami-
nar como detonante o herramienta 
para una multiplicidad de accio-
nes de forma reiterada, esto es, no 
ha hecho una acción, sino todo un 
cuerpo de obra relacionado con el 
caminar, confrontando su propia 
corporalidad con el lugar en que se 
desplaza y las personas con quienes 

se relaciona. En ese sentido, habita 
ese recorrido, lo socializa y es sen-
sible a las interacciones que hay en 
el mismo.



145 

3.3.1 Juan José Gurrola y  Alejandro Jodorowsky /  
Frailes Déjà Vu / Colombia, 1967

Uno de los ejercicios de Juan José 
Gurrola y de Alejandro Jodorowsky 
durante los años 60 fue el de tra-
bajar figuras que descolocaban las 
formas políticamente correctas. 
Ambos creadores de contenidos 
bastante lúdico, realizaron la ac-
ción  Frailes Déjà vu en la Carrera 
Séptima de Bogotá, Colombia, la 
avenida más importante de esa ciu-
dad, originalmente trazada sobre 
un camino indígena y que alberga 
el Parque Santander, en donde “se-
gún el historiador y arquitecto Car-
los Martínez se celebró la primera 
misa en 1538” (Barón Leal para el 
Instituto Distrital de Patrimonio 
Cultural, 2012), además de impor-
tantes conventos e Iglesias.

Poniéndose al extremo de la 
avenida, enmarcándola, ambos 
artistas caminaron sincronizada-
mente ataviados de frailes fran-
ciscanos durante algunas cuadras, 
para darse cuenta que en poco 
tiempo, había gente siguiéndolos 
e imitando el ritmo de los monjes, 
que continuaron hasta llegar al Ho-
tel Tequendama.

Al parecer, el simbolismo de una 
apariencia cede en el imaginario y 
provoca una reacción determina-

da por parte del “público involun-
tario”, en este caso, una procesión 
que representa la fuerza de la fé. 
Quizá no era tan difícil imaginar 
que ese sería el desenlace, pero lo 
que incita a la reflexión es que haya 
sido un acto más bien improvisado, 
sin haber planeado y convocado a la 
gente con anterioridad.
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3.3.2 Mona Hatoum / Roadworks / Brixton, Inglaterra, 1985

 La artista de origen libanés, Mona 
Hatoum, se quedó a vivir en Lon-
dres luego de que estallara la Gue-
rra Civil en su país en 1975 y la im-
pidiera volver a casa. Descendiente 
de una familia palestina, y doble-
mente emigrada de su lugar de ori-
gen (primero su familia emigró 
de Israel hacia la capital libanesa 
y luego ella debió resguardarse en 
Londres), mantiene un discurso, 
político y crítico de las estructuras 
de poder.

En 1985, durante un trabajo en 
conjunto organizado por el artis-
ta Stefan Szczelkun, Roadworks, 
realiza una acción de intervención 
en una comunidad marginal de un 
barrio obrero, mayormente negro 
(Brixton), a las afueras de Londres. 
En este, y llevando el accionar fue-
ra de la galería, recorre las calles 
del barrio “seguida” por unas botas 
Dr. Martens atadas a sus tobillos, 
contrastando así, la desnudez de su 
pie con el pesado calzado, haciendo 
referencia a las utilizadas por la po-
licía y los cabezas rapadas. El cuer-
po de la artista termina siendo la 
representación de ese cuerpo mar-
ginal cuyo andar es dificultado por 
el par de botas, haciendo evidente 
la cotidianidad de la violencia para 

determinadas personas por parte 
de esos cuerpos represivos y opre-
sivos (Performanceología, 2006).
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FIGURA 41
Hatoum, M. (185). 
Roadworks [Performance]. 
(Still de video).
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3.3.3 Emma Villanueva / Pasionaria, caminata por la dignidad / 
Ciudad de México, 2000

FIGURA 42
Villanueva, E. (2000). 
Pasionaria.Caminata por la dignidad [Performance]. Still de video.
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Emma se despoja de su ropa para 
quedar en bikini con tacones y ser 
pintada de rojo y negro con las le-
yendas LIBERTAD y NO PFP en 
blanco. Camina 8 kilómetros por 
avenida Universidad hasta llegar a 
Ciudad Universitaria. En el trayec-
to, intercambia opiniones con la 
gente acerca del movimiento estu-
diantil que había tenido ocupadas 
las intalaciones de todas las escue-
las de una de las universidades más 
importante de México, la UNAM. 
Con apoyo de de algunas personas 
reparte dos mil hojas con su opi-
nión (pero también sus datos per-
sonales como nombre, dirección, 
teléfono) sobre el pliego petitorio 
del CGH (Consejo General de Huel-
ga) y pide a la gente que escriba so-
bre su cuerpo la suya.

La razón de la huelga que duró 9 
meses, fue la negativa por parte de 
los alumnos al aumento de las cuo-
tas de ingreso a la universidad. En el 
momento de la acción, esta huelga 
cumplía un año y la Universidad ha-
bía sido allanada por la Policía Fede-
ral Preventiva (PFP), so pretexto de 
“resguardarla” durante las vacacio-
nes para que los alumnos inconfor-
mes con que el pliego petitorio no se 
hubiera resuelto de forma satisfac-
toria, no pudieran volver a tomar-
la. La PFP violaba así, por segunda 

ocasión el sentido autónomo de la 
UNAM: la primera vez fue unos me-
ses antes, cuando la PFP “rompió” 
la huelga, con el desalojo violento 
de las instalaciones en donde hubo 
cientos de alumnos detenidos. 

Emma, casi desnuda, decidió 
presentar su cuerpo como protesta, 
cuya vulnerabilidad se oponía a la 
fuerza masculina de la policía mi-
litarizada, la imposición del estado 
y la irracionalidad de una situación 
en donde parecía que nadie iba a 
hacer nada. Su individualidad era 
una manera de enfrentarse ante 
una problemática que de forma co-
lectiva no se había resuelto. 

Durante esta etapa, Emma bus-
ca vincular lo social, político y cor-
poral a través del performance y 
colabora con Eduardo Flores para 
hacer EDEMA/ Colaboratorio de 
arte público. Buscan, además, in-
corporar “la sexualidad como signo 
para la manifestación política con 
la intención de inducir cambios 
en nuestra sociedad modificando 
su imaginario colectivo” (Flores, 
2002). Congruentemente, ese fue 
el primer performance que salió en 
primera plana en distintos diarios 
al día siguiente, con lo cual, por lo 
menos un momento más, se atrae la 
atención al conflicto que empezaba 
a ser olvidado.
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3.3.4 Regina José Galindo / ¿Quién puede borrar las huellas? / 
Guatemala, 2003

58 Video disponible en Instituto Hemisférico de Performance y Política 2009-2013.  
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/galindo-huellas

Regina José Galindo trabaja desde 
el propio contexto, en principio, ha-
ciendo acciones que confrontan con 
las injusticias que atraviesan desde 
distintas perspectivas: a razón de 
género, de raza, de posición econó-
mica, origen, entre otras. En 2003, 
debido a la intención del ex manda-
tario Ríos Montt de lanzar su can-
didatura a la presidencia quien, en 
su discurso de aceptación, repartía 
palabras como las siguientes: “Con 
serenidad, tranquilidad y humildad 
recibo esa encomienda, porque sé 
que con mi equipo de trabajo po-
dremos seguir liberando a nuestra 
sociedad de las cadenas de la igno-
rancia, pobreza y angustia de un fu-
turo incierto” (Ortiz, 2018). 

En su pieza Quién puede borrar 
las huellas (2003)58, José Galindo ca-
mina durante casi una hora “de un 
palacio de poder a otro en la Ciudad 
de Guatemala (de la Corte de Cons-
titucionalidad hasta el Palacio Na-
cional), marcando un recorrido de 
huellas de sangre humana en me-
moria de las víctimas del conflicto 
armado en su país” (Nanni, 2017). 
Regina nos recuerda la violencia del 

genocida y llama a la memoria his-
tórica de un momento cruento en 
la historia de Guatemala pero que 
parece no haber sido suficiente para 
frenar la postulación de Ríos Montt.

En el proceso por genocidio que 
se llevó en Guatemala al Dictador 
Efraín Rios Mont en 2013, la Fede-
ración Internacional del Derechos 
humanos, con sede en Francia, 
documentó que en el periodo que 
asumió el poder a raíz de un golpe 
de estado en 1982 y derrocado en 
1983, fue el periodo más violento 
de Guatemala. Con un saldo de 29 
ixiles desplazados de sus hogares y 
1,771 personas asesinadas en once 
de las 626 masacres, documentadas 
(FIDH, 2013). 
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FIGURA 43
José Galindo, R. (2003). 
¿Quién puede borrar las huellas? 
[Performance]. Still de video.
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3.3.5 Núria Güell / Valor #1 / 2007

59 En https://www.nuriaguell.com/portfolio/valor-1/

Núria ha estudiado la forma en 
que las instituciones inciden en 
nuestros pensamientos y compor-
tamiento como estrategias de con-
trol. En su obra, Valor #1, el cami-
nar es lo que provoca la conclusión 
de la misma, o por lo menos, de su 
registro.

La obra Valor #1 está estructu-
rada en dos partes. La primera 
es un vídeo en el que se mues-
tra cómo me tatúan de forma 
permanente la frase “El día de 
mañana” en la planta de mi pie 
derecho; la segunda, es la docu-
mentación hecha diariamente 
con un escáner del desgaste que 
sufre la frase tatuada, como re-
sultado de la fricción diaria al 
caminar. El proceso de docu-
mentación termina cuando solo 
queda “día de”, que, por su ubi-
cación en el pie, permanecerá 
inscrito toda la vida.

La inclinación del horizon-
te temporal hacia el futuro es 
una de las características de 
la civilización occidental. Esta 
tendencia a proyectarnos hacia 
el mañana condiciona nuestra 

manera de vivir el presente. La 
inculcación de este valor es una 
forma de control del sujeto 59.

El desgaste del caminar es un 
acto cotidiano que, imperceptible-
mente nos define, pero además de-
fine un futuro incierto a la vez que 
intenta forjarse.

FIGURA 44
Güell, N. (2007). 
Valor #1: Desvanecer 
[Fotografía y video]. 
Documentación de tatuaje  
y desgaste en el pie.
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3.3.6 Regina José Galindo / Joroba / Guatemala, 2010. Video, 
3’ 4”

“Un hombre camina por un poblado 
de Guatemala, cargando un ataúd 
sobre la espalda”.

Además de artista del perfor-
mance, Regina José Galindo es poe-
ta, lo cual queda asentado en las 
diversas formas en que crea relatos 
por medio de videos breves o las 
frases que describen su documen-
tación. Regina tiene una preocupa-
ción constante de la violencia que 
sufre un país como Guatemala, y 
se extiende en muchas regiones de 
América Latina, en donde las des-
apariciones y las muertes son cosa 
de todos los días. Quizás es en ese 
sentido en que la obra Joroba invita 
a la reflexión.

Pasear con un ataúd sobre la 
espalda puede referir a la idea de la 
muerte constante que acecha, pero 
una muerte que, de alguna manera, 
no es incidental: llamarle Joroba a 
esta pieza implica que en ese acto la 
carga está establecida de nacimien-
to, o es reflejo de una sociedad ha-
bituada a que la muerte (violenta) 
es un acontecimiento cotidiano que 
se vuelve una carga que es preciso 
llevar consigo.
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FIGURA 45
José Galindo, R. (2010).  
Joroba [Performance]. 
foto david pérez
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3.3.7 Fabiola Rayas Chávez / Acciones para no olvidar; 
Performance del caminar y las cartografías de la memoria /  
Michoacán, 2011, 2015- actual / Acciones evocativas del 
cuerpo desdibujado de los desaparecidos

Desde 2008, Fabiola trabaja en te-
máticas relacionadas con la violen-
cia de género y la violencia en ge-
neral, en México. A partir del 2011 
inicia la serie Acciones para no olvidar, 
en la cual caminaba y escribía, cada 
cierto número de pasos, el nombre 
de mujeres desaparecidas como una 
opción para hacer visible en el espa-
cio público estos acontecimientos.

Más adelante, comenzó a pla-
ticar directamente con familiares 
de desaparecidxs para trabajar las 
Caminatas por nuestros desaparecidos 
con tres familias en búsqueda. Las 
acciones consistieron en la recu-
peración de objetos de lxs ausentes 
con los cuales las madres realizan 
una caminata acompañadas de per-
sonas de la familia poco allegadas a 
la búsqueda, planteando un espacio 
de diálogo, conocimiento y recono-
cimiento entre los familiares, para 
dejar atrás el silencio incómodo 
generado por la desaparición, mo-
tivando la reconexión no sólo entre 
ellos, sino con los espacios que de-
jaron de ocupar y muchas veces vol-
viéndose agentes de cambio social.

A su vez, Fabiola realiza una 

segunda caminata habitando  (Dié-
guez, 2018) un par de zapatos de las 
personas ausentes: inicia ella mis-
ma una caminata hacia atrás con los 
zapatos puestos, desde la casa de la 
persona desaparecida hasta llegar 
a algún sitio. Después, regresa a la 
casa caminando de frente, recor-
dando ese nuevo estado en el que ya 
no se encuentra en su hogar y se ha 
convertido en sujeto político.

Este proceso simbólico de 
acuerpamiento y evocación, ha ser-
vido para proponer procesos más 
complejos de acompañamiento. El 
resultado es una organización real 
convertida en Asociación Civil que 
acompaña 17 casos y cuenta con 57 
personas activas que buscan los 
132 casos de desaparición en el es-
tado que tienen registrados hasta 
ahora. Las acciones simbólicas que 
inició Fabiola por su cuenta, ahora 
han generado un método de acerca-
miento más cálido con esas perso-
nas que no saben de sus seres que-
ridos. Las cartografías realizadas 
se pueden consultar en: https://ciu-
datamx.wordpress.com/2019/08/20/
performance-del-caminar-o-el-ejerci-
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FIGURA 46
Rayas, F. (2014). 
Acciones para no olvidar [Performance]. 
Registro: Nicolas Oso.



158 

cio-de-memoria-para-los-desapareci-
dos-de-michoacan/amp/

FIGURA 47
Rayas, F. (2020).
Familiares caminando por la justicia [Fotografía].
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FIGURA 48
Rayas, F. (2020). 
Caminar el cuerpo desaparecido [Performance].  Stills de video. Registro: Ceniza Pura.
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3.3.8 Colectivo Huellas de la Memoria / Huellas de la memoria 
/ México, 2015-actual

El reflejo de un caminar intros-
pectivo pero que se mantiene a la 
defensiva y espectante de que algo 
suceda. Las suelas de los zapatos de 
familiares de personas desapareci-
das se vuelven el lienzo para visi-
bilizar y denunciar esa búsqueda, 
una búsqueda por decisión propia, 
a propio pie y consecuencia de la 
inactividad de las autoridades fren-
te a una petición desesperada de 
ayuda, que debiera ser una obliga-
ción: el seguimiento de cada caso, 
la búsqueda de todas y cada una de 
las personas que han sido desapa-
recidas no sólo en los tres últimos 
sexenios en este país, sino inclusive 
durante décadas pasadas en que la 
desaparición forzada fue uno de los 
métodos de persuación en el perio-
do de la guerra sucia.

Los familiares, que no se cansan 
de buscar a sus hijos e hijas, herma-
nos y hermanas, esposos, esposas, 
dan al colectivo los zapatos que han 
utilizado en este empeño. Son za-
patos desgastados, algunos rotos 
o reparados, que se han utilizado 
hasta la saciedad en esas camina-
tas por distintos estados, pegando 
hojas de búsqueda, preguntando 
en centrales de autobuses, visitan-

do ministerios públicos, centros de 
atención a víctimas, albergues, an-
fiteatros, iglesias, procuradurías, 
e, inclusive, haciendo denuncias 
frente al presidente de la repúbica 
(en el caso de los zapatos de Tere 
Vera, con su hermana desapareci-
da, quien cuestionó a Felipe Cal-
derón en una de las reuniones del 
Movimiento Por La Paz con Justicia 
y Dignidad).

Los grabados, a veces directa-
mente sobre la suela o en placas 
de linóleo adheridas a ellas, se ven 
acompañados de reflexiones de las 
propias víctimas sobre lo que han 
implicado estas caminatas, que, 
lamentablemente, seguirán hasta 
que encuentren en cualquier condi-
ción a sus familiares.

Con la congruencia que da 
acompañar desde dentro, esta ac-
ción se ha convertido en una fuente 
de denuncia y memoria de las des-
apariciones en México y algunos 
otros países de Latinoamérica, rea-
lizando acciones contra el olvido.
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FIGURA 49
López Casanova, A. (2015).
Zapatos de Tere Vera. Huellas de la memoria [Grabado].
Imagen cortesía del artista

FIGURA 50
Huellas de la memoria. (10 de mayo 2021). Muro de la memoria 
[Intervención]. Glorieta de Insurgentes, CDMX.
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3.3.9 Kubra Khademi/ Armadura. 8 minutos caminando / 
Kabul, 2015

Kubra, artista afgana, recorre las 
calles con una armadura que prote-
ge las partes de su cuerpo que han 
sido tocadas sin su consentimiento 
como expresión de hartazgo frente 
al reiterado acoso que viven muje-
res y niñas en el contexto en que se 
ha desarrollado.

Si bien la caminata duró ocho 
minutos, fue suficiente para que 
recibiera gritos y pedradas, e in-
cluso, amenazas de muerte. Parece 
que es realmente algo grave inter-
pelar un espacio en donde las mu-
jeres no parecen tener voz, ni algún 
tipo de derecho.

Kubra entiende que su mensaje 
ha tenido éxito cuando un niño de 
10 años dice a su madre “esa chica 
no quiere que la toquen”, pero tam-
bién con el rechazo tan fuerte que le 
marcó y la sentenció a estar exiliada 
desde entonces.
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FIGURA 51
Khademi, K. 
Armadura. 8 minutos caminado 
[Performance].
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3.3.10 Alli Coates, Signe Pierce/ American Reflexxx / Myrthle 
Beach, Carolina del Sur, E.U, 2015/ Video de la acción. 
14’02”

Ataviada con un vestido azul, es-
trecho y corto, mas una máscara 
reflectante, Signe Pierce camina 
por las calles de forma provocativa 
mientras es grabada por la cámara. 
El registro de esta acción mues-
tra la interacción con las personas 
quienes, sorprendidas y emociona-
das, comienzan por pedirle fotos y 
gritarle cosas, hasta tocarla y, final-
mente, agredirla físicamente.

El juego de la máscara y la inter-
pretación de un ser en apariencia 
“femenino”, pero extraño e indefi-
nido parece ser el pretexto para que 
la masa que sigue a Signe se arme 
de valor y permita que el nivel de las 
agresiones se eleve poco a poco, sin 
ninguna oposición por parte de las 
personas presentes.

El miedo a la indefinición y la 
diferencia, no parecieran tener otra 
salida más que la violenta, muy a 
pesar de la presencia de la cámara 
que graba toda la acción. O con el 
refuerzo de ésta, que a veces funge 
como Candid Camera, en donde el 
“divertimento” justifica la agresión.

Este encuentro con una “otre-
dad” que se niega a definirse como 
algo preciso, se ve como una agre-

sión a la que hay que responder 
sin pensarlo. Es preciso “mostrar 
la credencial” de lo identificable, 
nombrable, aún si sólo se está de 
paso, de lo contrario, es necesaria 
la acción violenta ante la incomodi-
dad generada.

Video disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=bXn1xavynj8

FIGURA 52
Coates, A., Pierce, S. (2015). 
American Reflexxx 
[Performance]. Still de video.  
© 2015 alli coates and signe 
pierce.
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3.3.11 Idaid Rodríguez / ¿Y a ti, quién te cortó los pies? / Museo 
Guanal, Ciudad del Carmen, Campeche 2015 / Instalación 
de piernas de madera montadas en un bastidor

Por medio de 113 piezas en forma de 
pie talladas en cedro rojo, cuestiona 
sobre la violencia cotidiana “la que 
vivimos todos los días pero que ya 
no vemos”. Esta pieza surgió a raíz 
de un relato popular sobre la Virgen 
del Carmen. Según hace unos años, 
el cura de la iglesia en donde se en-
cuentra esa virgen, encontró restos 
de arena de mar debajo del nicho 
de la virgen, en sus ropas y bajo sus 
pies. Esto provocó que las personas 
lo tomaran como prueba de que la 
virgen salía a caminar por la playa 
todas las noches. El sacerdote, al 
no soportar esta idea, en un acto de 
ira decidió cortárselos. Desde en-
tonces la imagen religiosa no tiene 
pies.

La reflexión de Idaid es la si-
guiente: “Para mi esta historia tiene 
un fuerte valor simbólico. La ima-
gen del sacerdote cortándole los 
pies a la Virgen para que no salga de 
la iglesia es más vigente que nunca. 
Puede ser tomada como una me-
táfora de la violencia que viven las 
mujeres por parte de los hombres 
en nuestro país en la actualidad. Es 
una manifestación del inconsciente 
colectivo de las personas que viven 

en la Ciudad del Carmen, una ciu-
dad  donde la mayoría de sus habi-
tantes son hombres,  donde el caos 
y el desorden son una constante 
como en la mayoría de las ciudades 
de nuestro país”.

La historia popular contenida 
en la pieza refleja, en efecto, un 
imaginario en donde, a pesar de la 
espectación sobre lo que supues-
tamente sucedió a la virgen y sus 
pies, se reafirma la posibilidad de 
ejercer poder sobre un objeto divi-
no, un objeto de culto y colectivo. 
Quizás está de más preguntarnos 
si, en caso de ser verdad la historia 
(el sacerdote cortando los pies a la 
virgen), y de haber sido un santo 
(hombre), hubiera tenido el mismo 
fin. Quizás, simplemente, se habla-
ría sobre su afán de conocimiento 
del lugar en que se encuentra, o su 
“santidad” viajera. Es imposible no 
asociarlo con una violencia de gé-
nero en donde incluso una imagen 
sagrada es dispuesta al someti-
miento frente al representante del 
poder cuasi-supremo: un hombre 
con sotana.
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FIGURA 53 
Rodríguez, I. (2015). ¿Y a ti, quién te cortó los pies? [Instalación]. Foto, cortesía del artista.
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3.3.12 Las hijas de violencia / Sexista punk / Calles de la 
Ciudad de México, 2015 / Performance y video

Las hijas de violencia fue un colecti-
vo integrado por Ana Beatriz Mar-
tínez, Karen Condés y Betzabeth 
Estefanía, quienes trabajaron des-
de el 2013 al 2016, tiempo en el que 
realizaron varias veces, en distintos 
puntos de la Ciudad de México y el 
Estado de México, un performan-
ce que constaba en enfrentar a los 
hombres que les acosaban en la 
calle. Esperaban el insulto, la fra-
se acosadora para encararlos: los 
perseguían, les disparaban con una 
pistola de confeti y les cantaban 
parte de la canción Sexista Punk, 
cuya letra es la siguiente:

Eso que tú hiciste hacia a mí se 
llama acoso

Si tú me haces esto de esta forma 
yo respondo

Debes de saber no eres el uno ni 
el diez

Ya estoy harta de esto y de tu gran 
estupidez

En una voz baja tú me dices tan-
tas cosas

Paso a un lado y veo tus miradas 
asquerosas

si esto fuera el metro no dudo ni 
un momento

que tus manos en mis nalgas ya 
estarían adentro.

No me halagas, me incomodas 
como todo el resto

No me importa cómo vista o qué 
traiga puesto

No tienes derecho y lo que haces 
es de un cerdo

No tienes derecho y lo que haces 
es de un cerdo

Sexista, machista. ¿Qué es lo que 
tú quieres?

¿Mostrar tu hombría? ¡A la mier-
da de mi vista!

Siempre me encuentro con esto 
todos los días

Las mismas miradas y palabras 
de agresión

Mi vida, sabrosa, mamacita, ¡qué 
culito!

Y sólo estoy ignorando la deni-
gración

Si hoy me callo, tú te callas, nos 
callamos

De un pedazo de carne no baja-
mos

Yo sé que no es normal que me 
trates de tocar
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Que me hables como si me fueras 
a violar

Imagino el día en que pueda ir a 
caminar

Sin cuidarme, sin tener mi cuer-
po que ocultar

Yo no soy, pendejo, la que tanto te 
provoca

Eres tú quien no respeta y me 
vuelves loca.

Además, presentaban el perfor-
mance Vómito escénico antisexista en 
el que hablaban de acoso callejero y 
violencia sexual, sobre todo afuera 
de escuelas en donde había denun-
cias de acoso por parte de profeso-
res y directivos.

Fueron muy criticadas por usar 
pistolas de confeti para encarar a 
sus acosadores, diciendo que era 
una respuesta violenta.

FIGURA 54 
Las hijas de Violencia. (2015). 
Sexista punk [Performance y videoclip]. Still del 
videoclip.
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3.3.13 Hegel Pedroza / El trayecto como un habitar, el registro 
sonoro de ese no lugar y el tiempo “no productivo” del 
desplazamiento / Autopista México- Toluca, 2019 / Acción  
e instalación

Hegel es un artista proveniente 
de Toluca, que lleva varios años 
trabajando en Ciudad de México. 
Tomando como pretexto una ex-
posición (Toluca también existe) en 
la capital del país, realizó una cami-
nata desde los extremos simbólicos 
de ambas ciudades, empezando en 
Lerma para llegar a Santa Fe (unos 
42 kilómetros), cuyo resultado fue 
expuesto como una espacialización 
sonora y una serie de fotografías, 
ambas registro del paisaje recorri-
do.

Con este acto simbólico, habla 
del peregrinaje que deben hacer las 
periferias para posicionarse dentro 
de un mercado laboral y profesio-
nal en donde la capital (la Ciudad 
de México) es la validación del éxi-
to, trayendo como consecuencia 
una importante fuga de talento que 
no suele volver, con una lectura ge-
neralizada de “si no vas, no harás 
nada”. La caminata además fue un 
punto importante de transición del 
artista, quien había decidido mu-
darse de manera definitiva, agota-
do de los largos trayectos diarios:

Al caminar el paisaje se transfor-
ma, se habita y deviene en tiempo 
medido con los pasos para situar 
como eje central el trayecto, es-
pacio comúnmente ignorado al 
ser un lugar invisible entre pun-
tos de llegada y puntos de desti-
no. El trayecto registrado, ocurre 
en un tiempo diferenciado del 
tiempo productivo de la vida mo-
derna que le lee como mal nece-
sario para llegar de un espacio a 
otro. El registro sonoro de este 
espacio físico recorrido entre 
una ciudad periférica y la capital 
de un país, pretende capturar el 
peregrinar de los discursos no 
hegemónicos en búsqueda de su 
legitimación por parte de las ins-
tituciones centralizadas.
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FIGURA 55
Pedroza, H. (2019). El trayecto como un habitar, el registro sonoro de ese 
no lugar y el tiempo “no productivo” del desplazamiento [Performance e 
instalación]. Fotografías cortesía del artista.
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3.3.14 Paulo Nazareth

Soy un simple hombre que camina por las calles.
Camino cerca y lejos de mi casa. Cuando me veas, por favor dame una sonrisa  

espontánea.
Paulo Nazareth. 

Sentencia en una de sus tarjetas del 2008.

El árbol genealógico de Paulo es una 
de las bases de su obra, que procura 
evidenciar en algunas de sus pie-
zas. Es descendiente krenak, “su-
pervivientes de la nación Botocudo” 
-nombre peyorativo- que vivían en 
los márgenes del Río Doce, región 
de Minas Gerais (de donde provie-
ne Paulo), y Espíritu Santo (Índia 
Vanuire, 2015). Paulo ha tomado 
el nombre de su abuela, (Nazare-
th Cassiano de Jesus) para crear su 
nombre artístico: Paulo Nazareth.

Paulo camina dentro y fuera de 
Brasil para encontrar una identidad 
que está más allá de sus manos: la 
del origen de los negros brasileños, 
la de ser americano, ser casi negro, 
pero también casi blanco. Juega con 
los estereotipos de ser indígena y 
con el exotismo de su apariencia 
asumiendo gustoso la desconcer-
tante indefinición que provoca en 
la gente que intenta clasificarlo:

hay dias que soy indio en argen-

tina, paquistan entre peru y co-
lombia, marroquin en colombia 
y centro america, hindu y a veces 
garifuna en guatemala, si no fue-
ra por mi pelo podria ser ladino, 
un monton de cosas en mexico, 
mulatito en cuba, litle black, litle 
brown, neger para algunos negros 
en miami... antes de ayer un vie-
jo negro me llamo rasta man con 
mi pelo sin dreads... ayer un judio 
joven por las calles me pregunto 
“are you from israel?” [sic] (Naza-
reth, 2011)

o en quien el simbolismo de su 
apariencia (el casi negro o indio 
como sinónimo de gente incómo-
da, el llevar sandalias) puede tener 
lecturas diversas:

(...) hay días que soy un callejero, 
hay días que soy un hombre ec-
céntrico, hay dias que me miran 
como ladron, hay dias que me 
miran como hombre deshones-
to, hay dias que me miran como 
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hombre sin etica, hay dias que 
me miran como exotico, hay dias 
que me miran como el otro, pero 
hay dias que soy parte de ellos 
(...) [sic] 

Durante sus largas caminatas, 
Nazareth plantea piezas sobre en-
contrar rostros, cosas o acciones 
que le lo vinculen con su origen. En 
la serie Cuadernos de África (2012), 
busca referencias de África en Bra-
sil, o de Brasil en África, a partir de 
premisas como “saber qué hay de 
África en su casa, conocer África 
antes de llegar a Europa, saber qué 
hay de su casa en Europa; saber qué 
hay de África en Europa, saber lo 
que hay de su casa en África… 

 Se pregunta de dónde le viene la 
negritud o de dónde le viene lo eu-
ropeo, intenta, por pura intuición 
(basada en la historia de los negros 
en Brasil, en la historia de la coloni-
zación, en la forma en que la dicta-
dura acabó en el 77 con los últimos 
descendientes krenak, incluida su 
abuela, quien fue recluida en un 
hospital psiquiátrico al igual que 
muchas mujeres) encontrar esas 
coincidencias, haciendo que su obra 
se desarrolle completamente en tor-
no a sí mismo, pero haciendo que el 
significado que puede tener su pro-
pia identidad se traslade a una ma-

yoría de población a quien general-
mente se le cuestiona o estigmatiza 
por su apariencia u origen.

Mientras camina y encuentra 
estos estigmas, los hace visibles 
por medio de documentaciones fo-
tográficas que realiza con la gente 
con la que convive. Eso es, Paulo 
Nazareth camina para documen-
tar las relaciones que hace con el 
entorno, pero sobre todo con las 
personas con los que parece com-
partir estereotipos. Para eviden-
ciar estas relaciones, porta letreros 
que cuestionan dichos clichés o los 
evidencia con simples preguntas o 
sentencias breves: “NEGRO” “PRE-
TO”, “I AM AN AMERICAN ALSO”, 
“LLEVO RECADOS A LOS EUA”, 
“MI IMAGEN DE HOMBRE EXÓ-
TICO EN VENTA”, ¿CUÁL ES EL 
COLOR DE MI PIEL?, etc. 

Consecuente con el ejercicio 
del caminar como método de acti-
var descubrimientos del entorno, 
como forma de observación de la 
vida cotidiana, Nazareth elije acon-
tecimientos, objetos o ambientes 
que considera de interés y los asu-
me como producciones artísticas, 
o, simplemente, Arte y les señaliza 
con un letrero que lo especifica. 
Con este acto, llama la atención so-
bre todo en escenas y objetos que 
son familiares, para reivindicar su 
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FIGURA 56
Nazareth, P. (2013). 
What is the color of my skin?  Del proyecto Cuadernos de África [Fotografía]. Argentina.
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existencia en el mundo y los intro-
duce al sistema artístico por lo que 
él puede darles de valor agregado y 
que es consecuente con su idea de 
que cualquier cosa o trabajo que él 
haga. –y en este caso, que él seña-
le-, serán arte. Más que como un 
acto de soberbia, una especie de 
“alegría de vida”:

Desde que estoy en esto, todo 
lo que haga será arte, incluso si 
me alejo del circuito del arte, del 
mundo del arte, y no hay salida. 
(...) Después de este descubri-
miento, de que soy artista, todo 
se volvió hermoso. Disfruto ha-
cer dulces. Me gusta hacer dulces 
y puedo dedicarme sólo al arte de 
la fabricación de dulces y vender-
los por mí mismo sin una galería. 
Puedo también plantar plátanos 
o azúcar de caña y puedo dedi-
carme sólo al arte de la siembra. 
(...) Podría ser pescador en el 
Golfo de California pero no deja-
ría de ser artista mientras sea un 
pescador. (Nazareth, 2014).
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Juntando el polvo que camina

atraviesar America Latina antes de llegar a los EUA:
que todo el polvo del camino se quede en mis pies

Paulo Nazareth, Noticias de América 60

60 http://www.latinamericanotice.blogspot.mx

La relevancia de Nazareth es que su 
caminar y la posición de su cuerpo 
ante el mundo desencadena las re-
acciones sobre su apariencia, que 
registra y comparte para señalar 
los estigmas existentes en nocio-
nes raciales, siendo enfático en los 
impactos que aún sigue teniendo 
el colonialismo y el exterminio de 
los pueblos originarios,  en distin-
tas zonas no sólo de Latinoamérica, 
sino de América del Norte y algu-
nas regiones africanas, con quienes 
comparte una historia de vida que 
se originó de forma tajante con la  
expulsión y reclusión de los indios 
krenak –por lo tanto de su abuela- 
pero que continúa reproducién-
dose por los patrones de exclusión 
y criminalización de las personas 
con quienes comparte rasgos dis-
tintivos. Las relaciones sociales y 
humanas son unos de sus principa-
les temas de interés, por lo que es 
imposible que no se vea inmiscuído 
con las personas con quienes habita 
o a quienes conoce (hecho bastante 

ajeno a las principales manifesta-
ciones que el caminar del flanêur o 
de la deriva situacionista represen-
tan) aunque sea sólo por unas horas 
y cuyos intercambios desencade-
nan su obra, los escritos de sus tar-
jetas, en parte autobiográficas pero 
también históricas, sobre la negri-
tud, la represión, la colonización o 
el origen de las cosas.

Se relaciona pues, íntimamente 
no sólo con el entorno sino con las 
personas a su paso en donde ese 
encuentro es de suma importancia. 
En ese sentido, más que un paseo 
urbanístico o preocupado por las 
relaciones efímeras de la ciudad o 
de un lugar en especial, estudia los 
flujos posibles y aún existentes de 
la sociedad latinoamericana -des-
de la conquista- pero a partir de 
las microhistorias que encuentra a 
su paso (empezando por su propio 
referente físico confrontado con el 
de alguien más o inclusive la géne-
sis local partiendo desde los mitos 
y costumbres), aportando las ideas 
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FIGURA 57
Nazareth, P. (2012-2013). 
Negro/Preto. Del proyecto Cuadernos de África  [Fotografía]. Argentina.
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que la propia gente negra, criolla, 
india, tiene de sus congéneres, sus 
similares y las formas de represen-
tarse y ser aceptada o rechazada 
por el ideal de una raza hegemóni-
ca. El formato de estos registros es 
tan “simple” como la misma preca-
riedad en que va dando pasos, con 
los pies casi desnudos: sencillos 
registros fotográficos, pequeñas 
“monografías” de acontecimientos, 
o las planeaciones de los proyectos 
que evidencian las preocupaciones 
de su producción visibilizados en 
tarjetas que cuelgan de su sitio en 
internet.

Paulo, bajo un protocolo firma-
do por él y certificado por un nota-
rio, declaró en  2006 que 

bajo derecho constitucional de 
libre expresión, nombro, por me-
dio de este Decreto Conceptual, 
Arte a todas las acciones por mi 
realizadas en lo sucesivo y hasta 
la fecha en que crea conveniente. 
Me vuelvo así inmune a la Ley y 
la Justicia, no pudiendo ser juz-
gado, condenado o criticado por 
mis acciones, y que sólo podrá 
ser revocado por una comisión 
de artistas por mí presidida”. 
(Nazareth, 2006).

Este simple hecho concreta la 

necesidad de que su arte sea casi 
cualquier acto por él realizado, lo 
cual simplifica la manera en que 
produce, quedando de ese andar 
sólo los registros escritos, fotogra-
fía o dibujos.

Uno de los proyectos que más le 
han dado fama es Banana Market/
Art Market en la Art Basel Miami Art 
Fair 2011, que consistió en una ins-
talación interactiva con una camio-
neta Volkswagen color verde esta-
cionada llena de plátanos que eran 
vendidos durante la feria, y hacía 
referencia al flujo de mercancías y 
al flujo de migraciones que los paí-
ses bananeros hacen hacia Estdos 
Unidos. No obstante, lo que im-
porta aquí fue la forma en que hizo 
para llegar a una estancia artística 
que precidía a la realización de la 
pieza final: recorriendo Latinoamé-
rica por tierra –muchas de las ve-
ces, caminando-, desde Brasil has-
ta Miami, para llegar en más de seis 
meses a su destino. En esta pieza, 
llamada Noticias de América (2011-
2012), en donde coinciden registros 
de distintas acciones y documenta-
ción de diarios de distintos países, 
su fin fue identificar una suerte de 
esencia de ser latinoamericano. En 
su transitar, fue recogiendo la tierra 
que se pegaba a sus pies, ataviados 
simplemente con un par de san-
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FIGURA 58
Nazareth, P. (2012). 
No te voy a robar. Del proyecto Cuadernos de África 
[Fotografía]. Nazareth y otras personas cargando 
un letrero con esa leyenda. Brasil.
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dalias y evitando mojarlos durante 
todo el recorrido, o buena parte de 
él, para que la tierra no se despren-
diera. En el trayecto, sin establecer 
un itinerario preciso, tuvo encuen-
tros furtivos con personas con quie-
nes se relaciona emocional, afecti-
va, cotidianamente y que en este 
caminar experimentaba una suerte 
de incertidumbre representacional, 
en donde siempre resultaba ser ex-
tranjero.

A partir de la idea de migra-
ción (realidad latinoamericana que 
da identidad a una diversidad de 
pueblos y personas), parte como 
inmigrante legal, pero siempre evi-
dente. Su fisionomía confunde a su 
espectador, con quien se relaciona, 
ya sea para platicar, sea para llevar 
un recado a los Estados Unidos, 
para visibilizar un pensamiento o 
situación registrada en fotografía y 
descrita en un trozo de papel, como 
letrero.

Lo importante de los paseos de 
Nazareth, no es en sí el hecho de 
que haya caminado o no los  más 
de siete mil kilómetros de distancia 
de su ciudad de partida (Belo Ho-
rizonte) a su destino (Manhattan), 
sino las acciones que hace durante 

61 La idea de juntar el polvo en sus pies se ve ya en una obra del 2006, Cargando polvo en los pies. De 
la misma manera, calzando sandalias, el polvo de Asia y África se pegaba en sus pies. 

este recorrido, en el performance y 
la forma en que se relaciona con el 
territorio (como terreno que pisa) 
en que se encuentra: por medio de 
gestos corporales que procuran no 
dejar huella (Para que no queden mis 
huellas en el desierto, 2012), tomán-
dose fotos que anulan su rostro o lo 
esconden, entre matorrales y plan-
tas, recopilando las noticias que 
hay en los periódicos, o simplemen-
te dejando que la tierra y el polvo de 
los lugares que transita se peguen 
a sus pies, como testimonio de esa 
especie de unidad latinoamericana 
que quiere encontrar (Noticias de 
América)61.

Viendo de muy cerca los conflic-
tos políticos y sociales, así como los 
rostros de la gente, busca la Cara de 
indio (2011-2012) que pueda tener 
las personas a su alrededor, eviden-
ciando las semejanzas pero sobre 
todo las diferencias de un apelativo 
que estandariza a la vez que pre-
tende degradar. Curiosamente, es 
justo la apariencia de las y los otros 
la que le interesa, así como restre-
garle al mundo la suya, cuestión 
que queda evidenciada en muchas 
de las actividades que se propone a 
sí mismo en sus tarjetas, no sólo en 
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Noticias de América, sino en Cuader-
nos de África62:
• Buscar indios urbanos, desde 

el extremo sur hacia el extremo 
norte de América, ponerme al 
lado del indio urbano y comparar 
mi cara mestiza al lado del otro.

• Buscar en cada vecino negro 
que tengo marcas históricas de 
África negra.

• Buscar en el rostro de cada negro 
que encuentro, marcas que me 
lleven a la geografía de África.

• Buscar en el rostro de cada ne-
gro que conozco en África, mar-
cas que recuerden a casa.

• Identificar rostros de migran-
tes en la ciudad de Porto Alegre.

• Andar por la calle y observar el 
color de mi piel.

• Andar por la calle y observar el co-
lor de los que pasan cerca de mi.

• Andar por la ciudad y preguntar 
claramente a hombres y muje-
res de piel blanca de dónde vi-
nieron sus padres y hacia dónde 
van sus hijos.63

Paulo, al caminar, se encuen-
tra en una incesante búsqueda de 
las personas que hay en su entor-

62 Tanto Noticias de América como Cuadernos de África son proyectos que albergan acciones que rea-
liza en su tránsito.

63 Sentencias aparecidas en las postales de Cara de indio y En los márgenes de Guaíba observo el 
color de mi piel. Recuperado de http://www.artecontemporanealtda.blogspot.mx

no para estudiarlas y catalogarlas, 
pero, al contrario de un flâneur, él 
no se aleja de esos a quienes en-
cuentra, sino revisa las coinciden-
cias consigo mismo dejando en cla-
ro la variedad que hay en realidad 
en los estereotipos que definen una 
supuesta raza, tono de piel o iden-
tidad primigenia. Camina y realiza 
sus acciones en pausas y tomándo-
se el tiempo necesario olvidando 
la rapidez urbana occidental, asu-
miendo así, una forma pretendida-
mente alternativa de tomar la vida, 
con una perspectiva del tiempo más 
allá de la productividad vinculada a 
la rapidez, la necesidad de dar re-
sultados inmediatos (quizá de pro-
ducir arte, en este caso).

Así pues, se da el tiempo necesa-
rio para andar, observar, conversar, 
intercambiar experiencias sobre las 
cuales enfatiza que es el recorrido, 
y sobre todo sus interacciones en 
él, y no el punto de llegada, lo más 
importante. Prefiere caminar lo 
necesario y dejarse llevar por las 
ciudades, pueblos, desiertos, esta-
bleciendo la mayor cantidad de re-
laciones que le sean posibles ya sea 
con el entorno o sus habitantes.
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FIGURA 59
Nazareth, P. (2011). 
Cara de indio. Del proyecto 
Noticias de América. Brasil.
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Esta es una muy breve muestra 
de visiones que amplían la noción 
de que el andar puede ser un índi-
ce que indica imposiciones, poder 
o cómo sucesos tan simples se ven 
condicionados de manera impor-
tante por el entorno y los estereo-
tipos y lecturas de un “deber ser”. 
Dice Cuauhtémoc Medina que: 
“Al artista no lo define el azar de la 
nacionalidad en su pasaporte, ni la 
tradición de una disciplina; el ar-
tista se constituye en torno a la (re) 
invención de una serie de prácticas, 
que proyectan metafórica pero es 
posible que también literalmente 
un territorio en torno a la investi-
gación de algunas posibilidades de 
vida” (Medina, 2006, p.7). Sin em-
bargo, en el caso de Paulo es indu-
dable el vínculo biográfico que de-
fine sus modos de producción. Su 
estatus de “extranjero permanen-
te” hace que defina y resignifique 
los actos del caminar de acuerdo 
al contexto que le acoge integrán-
dose en la cotidianidad de su vida 
al tiempo que relata experiencias 
más generales sobre el transitar, la 
identidad, los flujos migratorios, el 
mismo arte, etc. 

Tanto la nacionalidad, como la 
corporalidad y el neurotipo definen 
a cualquier persona o inciden en su 

forma de desenvolverse en el mun-
do. El lugar de nacimiento, el géne-
ro, la orientación sexual, la historia 
de vida son capaces de definir el fu-
turo de cualquier persona. Por ello 
me parece importante reconsiderar 
el caminar desde el arte desde ins-
tancias comprometedoras o menos 
cómodas o en donde el juego de la 
apariencia resume la posición de 
poder de quien puede ejercer un 
derecho tan simple como el despla-
zarse. Es verdad que no está en el 
arte modificar la realidad, pero me 
parece importante el punto en don-
de es capaz de causar una reflexión 
o una relectura de los hechos dia-
rios que ya no vemos, sobre todos 
los que nos limitan y restringen: los 
que nos restan libertad y derechos. 
No es que, verdaderamente, el arte 
esté, “integrado a una realidad so-
cial” propiamente, pero sí a la vida 
cotidiana, no extraordinaria, de 
las/los artistas, quienes son un me-
dio sobre el cual se crean nuevas 
relaciones, nuevas lecturas de lo 
cotidiano más básico, en este caso, 
caminar.
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FIGURA 60
Nazareth, P. (2009). 
Aquí está el arte, 2009. Impresión 
fotográfica sobre papel algodón.
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La calle es de quien la camina. Las fronteras son asesinas
Francesca Gargallo

Los actos mínimos a veces nos de-
jan ver el entramado profundo de 
las estructuras de violencia en que 
vivimos cotidianamente. Por ello, 
el arte puede no solo evidenciar 
que caminar no es un acto libre, 
sino que nos ofrece posibilidades 
de abordaje de esa falta de libertad 
en un sentido más complejo, por 
ejemplo, como medio para el acom-
pañamiento concreto en situacio-
nes que inciden de manera negativa 
en la realidad de algunas personas. 
El objetivo de esta tesis fue retomar 
algunas de las prácticas estéticas y 
artísticas del caminar para hacer 
un recorrido sobre algunas de las 
variaciones filosóficas, estéticas, 
corporales, performáticas que se 
han realizado de esta actividad 
para concluir con sus posibilidades 
de enunciación crítica, política y de 
acompañamiento desde el arte. Así 
como señalar que caminar tiene la 
potencia para ejercer la voluntad de 
ser libremente.

La tesis pasa por tres estados: el 
de mi propia enunciación donde re-
viso desde mi subjetividad por me-
dio de acciones y escritos qué pasa 
mientras se camina, lo que creo que 
limita o impide la libertad de reali-

zar este acto o algunas maneras de 
afrontar estas limitantes; el del re-
cuento desde el arte occidental de 
distintas perspectivas sobre lo que 
significa caminar como forma de 
producción filosófica y artística y el 
que retoma lo que considero son las 
posibilidades o limitaciones de ca-
minar para determinados cuerpos. 
Empecé con mi perspectiva para 
dejar en claro mi postura antes que 
enunciar los antecedentes, si bien 
los ejercicios que realicé obviamen-
te están emparentados con éstos. 
Partí del recuento del caminar en 
concreto y el desplazamiento en ge-
neral como modo de creación artís-
tica, para exponer la genealogía que 
concluye en la deriva situacionista y 
el performance del caminar, como 
una manera de entender el historial 
de las piezas en las que este acto 
pasa de ser un método detonante 
en la creación y reflexión estéti-
ca para devenir un acto artístico o 
poético per se, además, se concluye 
que la caminata y sus variaciones 
son parte de un posicionamiento 
político dentro del arte o, incluso, 
como parte de un acompañamiento 
profundo ante situaciones de vio-
lencia extrema o de denuncia de la 
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misma, como es el caso del colec-
tivo Huellas de la Memoria, o las 
acciones generadas por la artista 
Fabiola Rayas. Se incluyó un anexo 
en el que se habla del primer tema 
de tesis en el que se incorporaron 
algunos de los ejercicios realizados 
ya que están íntimamente ligados 
al desarrollo del presente tema, 
pues deja ver la necesidad de enten-
der cómo las personas en movilidad 
constante (ya sea por la necesidad 
de desplazarse cotidianamente en 
sus dinámicas laborales o por nece-
sidades de migración) generan un 
sentido de pertenencia. 

Frédéric Gros sintetiza bastante 
bien cómo varios autores han cata-
logado el caminar: como un acto de 
libertad, un método para producir, 
una forma para huir, la expresión 
de seguridad en uno mismo, una 
forma de estar en soledad en el 
mundo, estar en silencio o experi-
mentar lo real, como forma de sub-
vertir el consumo, dejar de ser ol-
vidándose de unx mismx, sentir la 
energía de la tierra, como renuncia 
de todo, una forma de regresar a lo 
elemental, a lo salvaje, como técni-
ca de paseo, como realización de la 
vida cotidiana. En los estudios aca-
démicos, filosóficos, literarios que 
implican a la caminata como forma 
de expresión artística, o su deto-

nante, se siguen romantizando las 
producciones que están inscritas en 
contextos en donde pareciera que 
no opera la violencia, pues el “pri-
mer mundo” continúa siendo nues-
tra referencia de lo que debería ser/
hacerse y de lo que se ha hecho en 
el arte. Por eso mismo, se continúa 
utilizando indiscriminadamente la 
deriva surrealista y situacionista, 
esta expresión en principio artísti-
ca, luego política que fue creada con 
el afán de revertir el uso del espacio 
público para mero consumo y dotar 
de significados nuevos la relación 
que tenemos con el espacio de la 
urbe. Por ejemplo, como un meca-
nismo para potenciar la vivencia lú-
dica, emocional de la ciudad, como 
si hacer este ejercicio fuera posible 
y seguro en todos los contextos. 
Al menos en México, no lo es. Ha-
ciendo el análisis de quién camina, 
desde dónde camina, cómo lo hace, 
a qué se enfrenta, podemos ver que 
en todos los ámbitos operan es-
tructuras de poder que damos por 
hecho y no solemos cuestionarnos, 
dinámicas opresivas a las que nos 
hemos habituado y tenemos incor-
poradas en nuestro día a día.  

Para desarrollar el contenido 
práctico del primer capítulo, tomé 
como detonante las ideas que nos 
anteceden de la práctica peripatéti-



190 

ca para producir una pieza, con las 
cuales realicé en Barcelona Ser/No 
estar, pero yo sabía de antemano que 
caminar con soltura y tranquilidad 
me sería imposible en la Ciudad de 
México. Intentar caminar o realizar 
una deriva sin miedo me era im-
posible (ya lo había experimentado 
antes), me sentía y sabía incapaci-
tada para hacerlo aquí. Por eso re-
memoré mis recuerdos, vivencias, 
experiencias de cómo he vivido el 
espacio público y cómo he visto 
que se vive en general el caminar o 
porqué hay quien necesita caminar 
por imposición (la migración obli-
gatoria) o cómo he caminado con el 
miedo en el cuerpo. Retomé las co-
sas que más me han asombrado de 
alguna u otra forma y vi con envidia 
a Paulo Nazareth caminando para 
cruzar toda América Latina (a él lo 
conocí mientras Bordábamos por la 
Paz en algún momento). Con ello, 
pasé de la imposibilidad de salir de 
mi casa por miedo (que se refleja 
en las Instrucciones para caminar), 
a caminar para encontrarme a mí 
misma reflejada en alguien más en 
Camina como autista (expresión sim-
bólica para romper mi aislamiento 
de la comunidad autista que recién 
se empieza a encontrar y con la cual 
estoy próxima a realizar otra cami-
nata). También pude hablar quitán-

dome la vergüenza de ser quien soy 
con las implicaciones fisiológicas 
que conllevan (Las únicas huellas de 
sangre). Con Una línea hecha cami-
nando pude mencionar la necesidad 
que tienen algunas personas (sobre 
todo mujeres) de suplir el paseo 
dominical, o de divertimento, por 
las acciones de búsqueda, en don-
de las caminatas se realizan para 
encontrar a lxs desaparecidxs que 
se han vuelto una situación común 
en México y cuya desaparición ha 
sido menospreciada, permitida o 
incluso facilitada por el gobierno y 
que reflejan el terror de vivir en este 
país y en el que no nos interesa re-
parar. La combinación de acciones y 
escritos (Instrucciones para caminar), 
me permitió hablar desde el propio 
cuerpo (con el miedo de existir en 
un contexto tan violento), lo que 
me era posible hacer caminando, 
y desde la palabra las ideas que no 
eran tan fáciles de realizar o que 
no necesitaban más que ser ima-
ginadas para saber su conclusión 
obvia según lo que mi mente leía de 
los absurdos cotidianos, como las 
prácticas de amedrentamiento que 
quedaron ilustradas en las tarjetas 
de Cosas que pasan mientras caminas.

Cuando llegan a congregarse 
en encuentros masivos (de protes-
ta o peregrinación), esos cuerpos 



191 

pueden incidir en la calle con más 
o menos seguridad, a pesar de que, 
por ejemplo en el caso de las mani-
festaciones, es el mismo gobierno 
quien actúa contra esa masa que 
camina, reprimiéndole. Además, 
recordemos, que siempre habrá 
cuerpos ausentes en la manifesta-
ción, como las personas con disca-
pacidad o enfermas o cuidadorxs, 
con lo cual podemos recordar a Jo-
hana Hedva y su Teoría de la Mujer 
Enferma (no abordada en la tesis, 
pero importante mencionarla), en 
donde evidencia los cuerpos au-
sentes o invisibles de esta acción 
política, también podemos hablar 
de las amas de casa en general, cuya 
acción política está precisamente 
inscrita dentro del espacio privado, 
manteniendo la vida y por la cual 
realicé Deriva casera con apoyo de 
mi compañera de secundaria, Karla 
y su bello hijo Dante.

Por estas ausencias, y por la po-
tencia que inscribe a veces la pre-
sencia de una sola de estas y otras 
personas que no suelen tener pre-
sencia evidente, o que suele ser re-
primida, también recupero al cami-
nar individual como una metáfora 
del caminar colectivo que rescata la 
presencia de otros cuerpos que han 
sido restringidos, cuando quien 
emerge en el espacio público es un 

alguien que debería estar “guar-
dado”, “ordenado” u oculto. Judith 
Butler (2011-2012) es precisa cuando 
habla del caminar en el espacio pú-
blico de una persona transgénero

Caminar por la calle sin interfe-
rencia policial es diferente a re-
unirse masivamente en ella. Sin 
embargo, cuando una persona 
transgénero camina por la calle 
el derecho que ejerce en forma 
corporal no sólo pertenece a esa 
persona. Hay un grupo, tal vez 
una alianza caminando allí, se 
vea o no se vea. Tal vez pode-
mos calificar como “performati-
vo” tanto ese ejercicio de género 
como la demanda política por él 
encarnada de igualdad de trato, 
de protección contra la violencia 
y de disponer de la necesidad de 
desplazarse en el espacio públi-
co, con (y dentro de) esta catego-
ría social. Caminar es decir que 
éste es un espacio público en el 
que las personas transgénero ca-
minan, un espacio público donde 
las personas con diversas formas 
de vestir, sin importar si tienen 
un significado de género o reli-
gioso, son libres de moverse sin 
la amenaza de la violencia. Sin 
embargo, esta performatividad 
se aplica también, en términos 
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más generales, a las condiciones 
en que cualquiera emerge como 
criatura corporal en el mundo.

y está más ejemplificado en la 
vida cotidiana que en piezas es-
pecíficas, pero las obras de Emma 
Villanueva, Hegel Pedroza, Kubra 
Khademi o Paulo Nazareth pue-
den ilustrar en parte lo que implica 
enunciarse fuera del espacio priva-
do (Emma, Kubra o Paulo) o de la 
rutina de la vida productiva (Paulo, 
Hegel). Esto no tiene que ver con 
la individualización de una lucha 
por ser en este mundo. Al contra-
rio, es un simple guiño inicial para 
que muchos otrxs sean, esto es, 
que simple y sencillamente puedan 
existir en este mundo, con todo lo 
que implica el estar aquí: recono-
cerse a sí mismos, ser reconocidos 
por más personas y dar validez a su 
existencia.

En el capítulo dos hablo de los 
antecedentes que hay del caminar 
en la historia del arte occidental, 
comenzando con “el viaje como 
forma sensible de conocimiento”, 
antecedentes que me parecían im-
portantes y a la larga fueron una re-
petición quizá obvia de una historia 
del arte en la que no tengo mucho 
más que aportar, y que justamente 
está trazada desde la perspectiva 

blanca hegemónica esto es, la histo-
ria del arte occidental sus artistas, 
filósofos y escritores. A pesar de 
ello, he considerado prudente re-
cuperarla, pues he podido resaltar 
las realidades distintas del caminar 
y lo que sucede ante la contrucción 
de un sujeto hegemónico o superior 
desde el cual se construye al “otro” 
para descartarlo o invalidarlo: en 
principio, con los viajes de cono-
cimiento en la proyección de una 
otredad cultural, la contraposición 
de la figura del viajante/caminan-
te masculino con la realidad desde 
el ser mujer y ser invalidada para 
realizar la misma tarea en los mis-
mos términos (la posibilidad de que 
existiera una flâneuse), por ejemplo, 
tener que recurrir al travestismo 
para que las mujeres de determi-
nada época pudieran disfrutar de 
cierta libertad en su actuar en el es-
pacio público, como George Sand, 
Flora Tristán o Rosa Bonheur, mu-
jeres con privilegios pero en las que 
operó también la violencia de las 
expectativas que se tenían sobre 
ellas. Recordar que la figura de la 
mujer caminando en la ciudad era 
vista como un objeto de recreación, 
consumo o estudio, a decir de Bau-
delaire, un ídolo para ser admira-
do. Con Rebeca Solnit, se recupera 
el ensañamiento sobre las mujeres 
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que caminan de noche (esas “otras” 
no dignas) y que son descalificadas, 
incriminadas y ultrajadas con el 
pretexto de ser prostitutas, como 
si eso fuera un argumento para tra-
tarlas de esa forma. Más adelante, 
la otredad del caminar la articulan 
los estudios de la mecánica corporal 
que han sido usados para describir 
y distinguir la normalidad de la 
anormalidad desde las patologías 
neurológicas, (mencionadas en esta 
tesis desde los estudios de cronofo-
tografía de Marey y Muybridge). 
Más adelante, con la invención del 
automóvil, y la exacerbación de la 
máquina (Futurismo), se construye 
la figura del jaywalker, un “otro”, ge-
neralmente venido del campo, aje-
no a la velocidad automovilística.

No es sino después de la Prime-
ra Guerra Mundial, que el caminar 
comienza a ser un acto con el cual 
recuperarse y reencontrarse en un 
entorno que se empieza a recons-
truir. Dadá y el Surrealismo desde 
el absurdo y lo irracional caminan 
para incidir en la vida: es una ac-
ción para enfrentarse al mundo, 
para construir simbólicamente 
el espacio. No estudiar a “otros” 
sino estimular los sentidos a la vez 
que se analiza la carga simbólica 
del espacio. Luego de la Segunda 
Guerra Mundial, la crítica al urba-

nismo necesitado en reconstruir, 
reordenar las ciudades y dotar de 
vivienda de forma masiva fue dada 
por los Situacionistas, caminando 
para buscar la impronta emotiva, 
emocional, con significados colec-
tivos que les reencontraran con la 
realidad y en contra de la función 
capitalista. Aunado a ello, se llena 
de peso a la acción corporal del ca-
minar, en donde es el caminar del 
artista el que incide en el espacio, 
ya sea como escultura, como ha-
ppening o como performance. Careri 
(2009) dice: “la actitud que se con-
vierte en forma”. Es ahí cuando el 
cuerpo del artista y su trayecto per-
sonal se convierten en lo importan-
te, ya sea como registro del trayecto 
del artista (André, Long) el énfasis 
de los gestos cotidianos (Acconci, 
Nauman, Rainer), o, en el caso ex-
tremo de Rape de Yoko y John, po-
niendo en juego el poder de alguien 
sobre otra persona que camina. El 
peso político viene después, (Si-
tuacionismo, Reclaim the streets), 
pero está politizado desde el uso 
del espacio público como espacio 
colectivo y en el modo de utilizar el 
entorno. Si bien se cuestiona el uso 
del espacio público de forma con-
sumista, en donde las personas no 
tienen cabida, el análisis de quién 
camina no es algo primordial. La 
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pertinencia de hablar de estos dis-
cursos, producciones y obras no 
solo es evidenciar la construcción 
del “otro” ajeno, sino contraponer la 
filosofía del caminar y las necesida-
des de hablar desde esta práctica en 
ese contexto europeo, pues las pre-
ocupaciones están enfocadas en la 
construcción de discursos poéticos 
y lúdicos o el análisis concienzudo 
de lo que permite la mecánica cor-
poral o la repetición de este acto, y 
cuando se politiza tiene implicacio-
nes que cuestionan el entorno, pero 
no suele retomar la violencia que 
antecede a las personas que cami-
nan y que las imposibilita de poder 
tomar el espacio. 

Dentro de las prácticas artís-
ticas, urbanas y políticas como la 
excursión dadaísta, el deambular 
surrealista o la deriva situacionis-
ta, las tomas de calle realizadas por 
Reclaim the Streets, o los talleres y 
prácticas de Francesco Careri para 
lograr un urbanismo más huma-
nista, se ha dado continuamente la 
crítica sobre que el espacio público 
(o la calle) está sujeto a un orden 
meramente de consumo, en don-
de se deteriora el vínculo social y 
se pierde la experiencia profunda 
que permite construir comunidad 
o permite una construcción simbó-
lica más consciente del espacio. De 

ahí la necesidad de crear métodos 
que permitan relacionarnos con él 
de distinta manera, por ejemplo a 
través de conceptos “viejos” que 
siguen siendo considerados como 
detonantes creativos y de reflexión 
en diversos talleres y laboratorios 
en las escuelas de arte, literatura 
y urbanismo, como la teoría de la 
deriva, la psicogeografía situacio-
nista y el mapeo de emociones. 
Aun cuando son herramientas de 
exploración necesarias, en estas 
dinámicas muchas veces se pierde 
de vista que tales ejercicios pueden 
realizarse con tranquilidad depen-
diendo de quién los realice pues 
les anteceden una serie de restric-
ciones que establecen quién puede 
estar o no en ese espacio, determi-
nando las posibilidades digamos, 
“reales” de caminar y desplazarse. 
¿Quién en Ciudad de México no ha 
tenido miedo caminando? Al de-
terminar quién o no puede hacer-
se presente en el espacio público o 
puede o no traspasar ciertas fron-
teras, generamos la posibilidad o 
no de que esa/s corporalidad/es se 
congregue/n o, simplemente, exis-
ta/n en libertad.

En el tercer capítulo decidí co-
menzar con lo que entiendo como 
“las posibilidades de caminar” para 
hacer una síntesis de las restric-
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ciones físicas, sociales, espaciales, 
temporales o simbólicas y que per-
miten que alguien camine o no en 
el espacio público. Me vi en la ne-
cesidad de insertar “anécdotas” de 
violencias reales para darle peso a 
la parte en la que hablo de las po-
sibilidades reales del caminar, no 
para dar una nota de amarillismo 
sino para sustentar cuestiones que, 
por absurdas que parezcan, en al-
gunos lugares siguen operando. Si 
analizamos el caso acontecido en 
San Cristóbal de las Casas relatado 
por  Jesús Ramírez Cuevas en 1970, 
y el caso de las burlas hacia las mu-
jeres huicholas caminando en las 
calles de Polanco en 2010, veremos 
que la violencia, quizá más velada, 
permanece “tímidamente”. La lim-
pieza del espacio público también 
sigue sucediendo, analizando el 
blanqueamiento de ese entonces 
en la Alameda Central y la forma 
en que la construcción de centros 
comerciales en toda la ciudad sigue 
restringiendo el paseo sin fines de 
consumo. La ciudad sigue sin ser 
amable para las personas con dis-
capacidad y ciertas manifestacio-
nes continúan siendo reprimidas 
en la Ciudad de México en la época 
de Sheinbaum. Por ello era preci-
so hacer el breviario de piezas de 
artistas que se contraponen a la 

historia anterior y retoman la ca-
minata desde una postura política 
o crítica haciendo referencia al ca-
minar para cuestionar situaciones 
de dominación sobre vulnerabili-
dades determinadas: violencias de 
género o por indefinición de géne-
ro; económicas, políticas, sociales, 
que reflejan el grado de abuso hacia 
corporalidades, colectivos o comu-
nidades de forma reiterada y siste-
mática. La cantidad de piezas elegi-
das fue puntual para analizar desde 
una perspectiva menos hegemóni-
ca varias de las posibilidades del ca-
minar planteadas al inicio del capí-
tulo para reconsiderar la manera en 
que se plantea esto desde puntos de 
vista en los que la memoria (¿Quién 
puede borrar las huellas?, Huellas de 
la Memoria, Acciones para no olvidar, 
El performance del caminar y las car-
tografías de la memoria), la denuncia 
de la violencia de estado y las cor-
poraciones policiacas o militares 
(Roadworks, Pasionaria. Caminata 
por la dignidad, ¿Quién puede borrar 
las huellas?), el recuento del aconte-
cer cotidiano (Valor #1, Joroba, Arma-
dura. 8 minutos caminando, El trayecto 
como un habitar...), la violencia de gé-
nero (Armadura, ¿Y a ti, quién te cortó 
los pies?, Sexista punk) o la forma en 
que asumimos a la persona que su-
ponemos que camina (Frailes Déjà 
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Vu, American Reflexxx) operan como 
ejemplos de esas posibilidades. Fue 
enriquecedor recordar el contexto 
en el que se hicieron esas acciones, 
para evidenciar lo distinto que son 
los procesos sociales en cada espa-
cio, con relación a lo recogido en 
el capítulo 2. El aparato lúdico de 
caminar se desplaza hacia un cami-
nar político y luego crítico de la rea-
lidad. La libertad de caminar está 
supeditada a la posibilidad de un 
cuerpo de consumir o ser consumi-
do en el espacio público sin generar 
confrontaciones o sin disturbiar la 
paz, pues cada cuerpo debe estar 
en el lugar que le corresponde. En 
el espacio público se siguen ejer-
ciendo violencias que apuestan por 
darle continuidad a un orden social 
regulado por preceptos morales, 
capacitistas, machistas, racistas, 
entre otros, que definen quién está 
bien que aparezca o no en este es-
pacio y que justifican las violencias 
si consideran que un cuerpo rom-
pe estas normas. Esto puede verse 
muy específicamente en las accio-
nes realizadas por Alli Coates/Signe 
Pierce y Kubra Khademi, donde las 
violencias terminan aconteciendo 
al momento de realizar su pieza de 
performance, y en el caso de Kubra, 
se extienden al tener que huir de su 
país de origen luego de haber rea-

lizado una acción tan simple como 
caminar con una armadura.

Dentro de esta regulación de los 
cuerpos, el ejemplo más claro y cru-
do quizá es la violencia de género 
que se ejerce en el espacio público y 
que tiene su punto más álgido en la 
sistemática desaparición y asesina-
to de mujeres, tanto cis como trans, 
y la normalización de ello. Hablo 
específicamente de esta normaliza-
ción porque el ejercicio de esa vio-
lencia no está supeditada a deter-
minadas personas (como el crimen 
organizado o los cuerpos militares), 
sino que es practicada por personas 
cercanas, conocidos, amigos, fami-
liares. Como cuerpos que transgre-
den las normas, seguimos viendo 
en los comentarios de internet que 
relatan estos crímenes, aseveracio-
nes que justifican las agresiones 
por no haberse quedado en casa, o 
por haber hecho acto de presencia 
de una forma que es mal vista de 
acuerdo al juicio común. No obs-
tante, que el ensañamiento va más 
allá y atraviesa una diversidad de 
corporalidades que son leídas de 
acuerdo con el valor que  se consi-
dera que tienen en el mundo, sien-
do determinadas por rasgos físicos 
(color de piel, altura, complexión 
corporal, fisionomía general), tipo 
de ropa que portan, estándares de 
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limpieza, entre otros. La violencia 
sistemática hacia las mujeres sigue 
viéndose reflejada en los núme-
ros de las encuestas sobre violen-
cia en México y otros países, cuya 
constancia demostraron de forma 
lúdica pero potente Las hijas de 
Violencia en las performances e in-
tervenciones de Sexista punk.

Puse como un caso aparte a 
Paulo Nazareth por la simple razón 
de que su caminar es el pretexto 
para una vasta serie de acciones 
que interrogan desde el encuen-
tro de sí mismo con los demás. 
Aunque, al igual que en el caso de 
las obras de André, Long, Acconci, 
Nauman o Rainer, el caminar del 
artista es detonante de la obra, a 
Paulo le pesa en exceso su aparien-
cia, la identidad y la oposición con 
lo que los demás suponen de él. Es 
imposible no reparar en su propia 
corporalidad de persona racializa-
da, extranjera, siendo partícipe de 
una serie de supuestos:

hay dias que soy indio en argen-
tina, paquistan entre peru y co-
lombia, marroquin en colombia 
y centro america, hindu y a veces 
garifuna en guatemala, si no fue-
ra por mi pelo podria ser ladino, 
un monton de cosas en mexico, 
mulatito en cuba, litle black, litle 

brown, neger para algunos ne-
gros en miami... antes de ayer un 
viejo negro me llamo rasta man 
con mi pelo sin dreads... ayer un 
judio joven por las calles me pre-
gunto “are you from israel?” [sic].

Nazareth toma todo eso que de-
biera (y que seguramente ha sido) 
un pretexto para violentarle y lo 
acumula y revira al reencontrarse 
con los “otros”. Revierte la extra-
ñeza y a veces conquista desde esa 
otredad con sus carteles, acciones y 
fotografías: 

(...) hay días que soy un callejero, 
hay días que soy un hombre ec- 
céntrico, hay dias que me miran 
como ladron, hay dias que me 
miran como hombre deshones- 
to, hay dias que me miran como 
hombre sin etica, hay dias que 
me miran como exotico, hay dias 
que me miran como el otro, pero 
hay dias que soy parte de ellos 
(...) [sic]

Desde esa reivindicación de 
sí mismo, por extensión, de todo 
aquel que se identifica con él (los 
cuerpos como “modalidades de po-
der” a decir de Butler), reclama su 
papel dentro del Arte y de cualquier 
acción hecha por él como arte. Re-
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clama los actos mínimos o cotidia-
nos como un aporte de él al mundo 
del arte incluso si está alejado del 
mismo 

  
Desde que estoy en esto, todo 
lo que haga será arte, incluso si 
me alejo del circuito del arte, del 
mundo del arte, y no hay salida. 
(...) Después de este descubri-
miento, de que soy artista, todo 
se volvió hermoso. Disfruto ha-
cer dulces. Me gusta hacer dulces 
y puedo dedicarme sólo al arte de 
la fabricación de dulces y vender-
los por mí mismo sin una galería. 
Puedo también plantar plátanos 
o azúcar de caña y puedo dedi-
carme sólo al arte de la siembra. 
(...) Podría ser pescador en el 
Golfo de California pero no deja- 
ría de ser artista mientras sea un 
pescador.

Lo hace, y desde su propio ritmo, 
todo a su tiempo, sin prisas. Porque, 
a decir de él referente a los africanos, 
el tiempo no tiene una existencia ob-
jetiva fuera de sus actos.

Dejé esta tesis casi terminada 
en 2015 y la retomé hasta el 2021 
por condiciones severas de salud, 
concretamente una crisis autis-
ta de varios años ocasionada por 

la ausencia de diagnóstico y, por 
lo tanto, de regulaciones necesa-
rias para evitar el colapso, pese a 
esto su contenido sigue vigente y 
aunque con el paso de estos años 
se han realizado y construido más 
manifestaciones, acciones, colecti-
vas que hacen crítica a la violencia 
en el espacio público, e incluso po-
líticas públicas para frenarle, ésta 
no parece haber disminuido en el 
país. Por ello es importante seguir 
nombrando a aquellos artistas que 
realizan acciones que parecen sim-
ples en su ejecución, pero cuya con-
cepción resulta un análisis fino de 
la realidad que nos atraviesa y en 
donde la performance no solo opera 
de forma simbólica, sino que ter-
mina imbricada por la realidad. No 
por nada la performance artística no 
es representar, sino ejecutar, mos-
trar, presentar muchas veces esa 
realidad cruda.

Independientemente de los 
procesos sociales y generales que 
se abordan en este texto, mis pre-
ocupaciones particulares surgie-
ron de la necesidad de explicarme 
mi estar en el mundo, desde una 
perspectiva del no pertenecer, no 
saber cómo hacerlo y, por lo tanto, 
de darle un peso sustancial al, sim-
plemente, ser, en donde caminar es 
la manera de hablar de ello. Me ha 
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sido enriquecedor poder incluir en 
esta tesis eso que soy, reafirmarme 
como persona en las últimas dos 
acciones realizadas (Camina como 
autista y Las únicas huellas de sangre) 
luego de ser alguien que empatiza 
y se suele identificar con aquellas 
personas que se desenvuelven en 
los llamados “márgenes” sin creer-
me digna de ser parte de un colec-
tivo y nombrarme desde ahí. Quien 
se haya sentido ajeno “a todo” en su 
vida, podrá comprender, a veces sin 
ser evidente que una misma es ese 
“otro” del que hay que mantenerse 
con distancia y que es la falta de 
esa evidencia la que te deja sin sa-
ber desde dónde puedes actuar tu 
posición política dentro del mun-
do. Delgado habla de aquello que 
distingue, a pesar de sí mismas, 
a determinadas personas por sus 
rasgos que “han de arrastrar todo el 
peso de la ideología que los reduce 
permanentemente a la unidad y les 
fuerza a permanecer a toda costa 
en ella”. El problema con los adultos 
autistas no diagnosticados, es que 
tenemos cierto rasgo “raro”, pero 
no tanto como para no poder pasar 
desapercibidos hasta para nosotrxs 
mismxs.  

Faltaron algunos abordajes del 
caminar dentro de la tesis que se-
ría importante que existieran por 

ejemplo el análisis del espacio desde 
el urbanismo feminista, no obstan-
te, tuve que parar y delimitar para 
no hacerla más extensa de lo que 
ya es. El haberla soltado durante 
mucho tiempo por las cuestiones 
antes descritas fue un detonante 
para generar un quiebre sobre el 
seguimiento de este proyecto aca-
démico y quizá faltó una vuelta de 
tuerca para hacerla más potente. No 
obstante, espero que lo aquí escrito 
aporte para rever de manera crítica 
lo que damos por hecho en nuestros 
actos individuales cotidianos. A raíz 
de hablar del caminar pude reen-
contrarme conmigo como persona. 
Como persona autista con modos 
de pensar diferentes, desde un 
neurotipo no considerado como el 
“normal” o “típico”, con todo lo que 
conlleva de confusiones, enmasca-
ramientos, problemas de comuni-
cación con el entorno, crisis o en-
tendimientos que se confrontan con 
el “sentido común” social. Quizá uno 
de los intereses obvios en los que 
debería de trabajar es continuar in-
vestigando y desarrollando la narra-
tiva del arte de caminar en América 
Latina o específicamente en México, 
o de las acciones del caminar con un 
marcado discurso político. No obs-
tante, quizá mi camino sea otro. (O 
los dos). Lo más preciado para mí 
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dentro de este deambular, ha sido 
por fin darme cuenta que, dentro 
de esta diversidad de personas que 
somos en el mundo y dentro del 
entramado complejo de relaciones 
de poder que enfrentamos conti-
nuamente, dentro del conjunto de 
las llamadas personas con discapa-
cidad, existimos personas que ni 
siquiera hemos podido comprender 
de qué manera funcionamos dentro 
del entorno social “normal” o inclu-
so dentro de la idea de discapacidad 
misma. Declararme autista me ha 
ayudado a saber porque el proceso 
académico mismo de la tesis ha sido 
tan complejo, así como tratar de 
comprender las maneras en que se 
ordena el conocimiento académico 
y las expresiones artísticas mismas. 
Por lo tanto, creo más pertinente 
desde ahora enfocarme al entendi-
miento de ese pensar autista (y, por 
extensión, neurodivergente) hacia 
el análisis de situaciones en que la 
neurodivergencia es aceptada como 
pensamiento/artístico cuando pue-
de adecuarse a conveniencia de un 
mercado a pesar de que en sentido 
estricto muchas personas no lo ha-
yan tratado como arte, sino como su 
forma cotidiana, natural, neurodi-
vergente de ver el mundo. Tal es el 
caso de Arthur Bispo do Rosario o 
Amelia Baggs, personas esquizofré-

nica y autista, respectivamente, que 
personifican la creencia de que todo 
tiene que encasillarse en una forma 
neurotípica de ser. Sin embargo, an-
tes de ese paso hay unos anteriores, 
y es concretar la segunda caminata 
autista, que ya ha sido agendada 
con algunas de las personas parti-
cipantes de uno de los grupos a los 
que pertenezco.

Nos encontramos en un mo-
mento histórico en que los relatos 
sociales que han dado soporte a las 
relaciones de poder que conocemos 
ahora en el mundo pareciera que 
se resquebrajan. La masculinidad, 
el heteropatriarcado, la heterose-
xualidad obligada, las relaciones 
monogámicas, los discursos occi-
dentales. Pero quizás en parte ese 
aparente resquebrajamiento solo 
sea una manera en que el mercado 
absorbe a esas “otras” realidades 
y discursos que se dejan ver (el fe-
minista, el queer, el decolonial, la 
teoría creep, etc.), y las hace com-
patibles con sus modos de produc-
ción y consumo (sobre el riesgo de 
quedarnos en las representaciones 
ha hablado Naomi Wolf en su libro 
No Logo), no sin conceder la impor-
tancia que estas luchas (que no dis-
cursos), han tenido y tendrán como 
formas de resistencia necesarias y 
pertinentes. Por ello, tenemos que 
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seguir observando los actos míni-
mos, pues son los que nos permi-
tirán advertir si ese cambio en el 
mundo es real o aparente. Cuando 
presenciemos que cualquier tipo de 
cuerpo puede caminar con libertad, 
quizá podamos decir que hemos 
por fin generado un cambio real.
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Anexo 1. Antecedentes: buscando territorio

1 La salida de este proyecto era una plataforma virtual que ejemplificara estas relaciones, casi como 
lo hace una red social, pero más limitada.

2 Delgado, Manuel. (2007). Sociedades movedizas. Pasos hacia una antropología de las calles. Barcelo-
na: Anagrama p.13

Cuando comencé la presente in-
vestigación, tomé como pretexto 
la manera en que la gente “crea te-
rritorio” para hablar de una serie de 
temas que me interesaban acerca 
de la movibilidad constante y la for-
ma en que las personas se vinculan 
entre sí a pesar de ella 1. Mi interés 
en el estudio de la construcción del 
territorio, surgió de la necesidad de 
explicarme las relaciones intersub-
jetivas que determinan cierta esta-
bilidad emocional, afectiva e inclu-
sive, espacial, aún con la vivencia 
de una cotidianidad en constante 
movimiento, empezando por los 
desplazamientos extenuantes en 
una ciudad caótica y conflictiva, y 
que responden en medida a la de-
finición que hace Manuel Delgado 
sobre la identidad urbana, o, mejor 
dicho, lo definido como “urbano”:

una serie de configuraciones 
sociales escasamente orgáni-
cas, poco o nada solidificadas, 
sometidas a oscilación constan-
te y destinadas a desvanecerse 
enseguida [...]. Lo inestable, lo 

no estructurado, no porque esté 
desestructurado sino porque 
está estructurándose [...] lo que es 
sorprendido en el momento justo 
de ordenarse, pero sin que poda-
mos ver finalizada su tarea, bási-
camente porque sólo es esa tarea.2

Elegí como campo de explora-
ción al arte acción porque define 
una forma de “ser en el mundo que 
rompe momentáneamente” con la 
cotidianidad, pero que, a pesar de 
eso, es tremendamente cotidiana. 
Es decir, para realizar una acción 
en un momento dado no es nece-
sario romper con las reglas de mi 
cotidianidad, aunque, de hecho, 
sea un momento de juego y libertad 
que tienen un espacio y tiempo de-
finido dentro de ésta. Y, siendo que 
mi cotidianidad está no sólamente 
enmarcada en una posible produc-
ción personal de artista, sino en mi 
experiencia y trabajo como diseña-
dora, activista, pareja de mi pareja, 
arrendataria, etcétera; el arte-ac-
ción permite redefinir una produc-
ción acerca de la vida cotidiana, 
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FIGURA 1A 
Buscando territorio, 2012. [Fotografía de la acción].
Hoyo de 20x20 cm hecho con varias herramientas en el piso del taller.
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Anexo 1. Antecedentes: buscando territorio

64 La salida de este proyecto era una plataforma virtual que ejemplificara estas relaciones, casi 
como lo hace una red social, pero más limitada.

65 Delgado, Manuel. (2007). Sociedades movedizas. Pasos hacia una antropología de las calles. Barcelo-
na: Anagrama p.13

Cuando comencé la presente in-
vestigación, tomé como pretexto 
la manera en que la gente “crea te-
rritorio” para hablar de una serie de 
temas que me interesaban acerca 
de la movibilidad constante y la for-
ma en que las personas se vinculan 
entre sí a pesar de ella 64. Mi interés 
en el estudio de la construcción del 
territorio, surgió de la necesidad de 
explicarme las relaciones intersub-
jetivas que determinan cierta esta-
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sive, espacial, aún con la vivencia 
de una cotidianidad en constante 
movimiento, empezando por los 
desplazamientos extenuantes en 
una ciudad caótica y conflictiva, y 
que responden en medida a la de-
finición que hace Manuel Delgado 
sobre la identidad urbana, o, mejor 
dicho, lo definido como “urbano”:

una serie de configuraciones 
sociales escasamente orgáni-
cas, poco o nada solidificadas, 
sometidas a oscilación constan-
te y destinadas a desvanecerse 
enseguida [...]. Lo inestable, lo 

no estructurado, no porque esté 
desestructurado sino porque 
está estructurándose [...] lo que es 
sorprendido en el momento justo 
de ordenarse, pero sin que poda-
mos ver finalizada su tarea, bási-
camente porque sólo es esa tarea.65

Elegí como campo de explora-
ción al arte acción porque define 
una forma de “ser en el mundo que 
rompe momentáneamente” con la 
cotidianidad, pero que, a pesar de 
eso, es tremendamente cotidiana. 
Es decir, para realizar una acción 
en un momento dado no es nece-
sario romper con las reglas de mi 
cotidianidad, aunque, de hecho, 
sea un momento de juego y libertad 
que tienen un espacio y tiempo de-
finido dentro de ésta. Y, siendo que 
mi cotidianidad está no sólamente 
enmarcada en una posible produc-
ción personal de artista, sino en mi 
experiencia y trabajo como diseña-
dora, activista, pareja de mi pareja, 
arrendataria, etcétera; el arte-ac-
ción permite redefinir una produc-
ción acerca de la vida cotidiana, 
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desde ésta, sin añadiduras y procu-
rando un contacto con la realidad.

Así pues, planteé que la explo-
ración práctica sería justo eso, en 
principio: una serie de ejercicios 
que me permitieran cuestionar, a 
modo de vivencia lo que me esta-
ba preguntando teóricamente. No 
para ilustrar lo que desarrollaba 
en la teoría, sino como forma de 
vivirlo desde la cotidianidad inte-
rrumpida por un momento. En esta 
etapa, considerando las necesida-
des descritas más arriba, realicé 
algunas acciones que tienen que 
ver sobre todo con la necesidad de 
afianzarme a un lugar de reposo en 
una situación de desplazamiento 
que, inserta en la ciudad de México, 
es constante. Si bien más adelante 
esta investigación tomó otro rum-
bo, me aferro a citar aquí los ejerci-
cios realizados pues tienen que ver 
con los desplazamientos habituales 
y reflexiones en torno a ellos. 

Buscando territorio

La ciudad es, por excelencia, el es-
pacio de la vida intelectualmente 
productiva (al menos es concebida 
así, fundamentalmente), ajena por 
completo a los procesos más bási-
cos en la obtención de las materias 
de primera necesidad para nuestro 

vestido y alimento, en donde la úni-
ca producción tomada en cuenta es 
la intelectual e industrial.

Viéndose abstraída de estos 
procesos, el desarraigo fomenta un 
desinterés completo sobre las pro-
blemáticas del campo, la ecología 
y el medio ambiente, así como los 
modos de vida de los productores 
de estas zonas, una extrañeza com-
pleta hacia esos acontecimientos, 
en donde muchas veces las raíces 
culturales, afectivas, tradicionales, 
alimentarias devienen cuestiones 
ajenas a los urbanitas, quienes te-
nemos la naturaleza del tránsito 
constante con el fin de estacionar-
nos por momentos muy breves en 
zonas específicas destinadas a la 
convivencia y el trabajo, quedando 
así nuestra forma de relacionarnos 
definida por momentos específicos 
de encuentros nodales ajenos al 
propio lugar que se pisa.

Jugando con la paranoia de la 
búsqueda literal de territorio (como 
terreno que se pisa, tierra delimi-
tada que se vive) y habitando en la 
Ciudad de México, la acción Bus-
cando territorio, consistió en pro-
curarme un contacto con la tierra 
como forma ridícula de escape (o 
de búsqueda) frente a una vida en 
circulación permanente. Realicé, 
pues,  dentro de mi taller, un hoyo 
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FIGURA 2A
Traslado y permanencia, 2012 [Registro de acción].
Trazo con gis de un trayecto recorrido 
habitualmente. 
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de 20×20 centímetros, producto 
del debaste de una de las losetas del 
suelo. Lo encontrado, un poco de 
cemento y tierra, me permitieron 
el contacto con tierras no producti-
vas, que no llevan a nada realmente 
y del cual simplemente se despren-
de una imagen de registro.

¿Qué significa ser parte de un 
territorio? La primera forma de te-
rritorializarnos es la física, depen-
diente de un emplazamiento, un 
punto fijo desde el cual nombrarse, 
autonombrarse, nombrar al “otro”, 
definirlo y definirse. Una de las 
principales formas de construcción 
de identidad, inclusive ahora en 
donde la identidad fija y estable se 
desvanece y da paso a lo trans, y en 
donde lo virtual contribuye a una 
sensación de ruptura con lo físico. 
Esa búsqueda literal de territorio 
es pues, una manera de encontrar 
una forma de vinculación con un(a) 
otro(a) posible (o un algo). Búsque-
da infructuosa, no obstante, por 
estar dentro de un terreno infértil 
y carente de interés, pero en cuyo 
proceso (el físico), quedó estable-
cido ese contacto real con el suelo. 
Con un suelo que es, solamente, 
para ser pisado, pasado, no para es-
tablecerse.
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Traslado y permanencia

El espacio no es una abstracción, 
sino algo que se construye social-
mente, dice Lefebvre (1974). Lo mis-
mo dice Milton Santos acerca del 
territorio, por lo cual ambos no sólo 
son conceptos, sino acciones. En 
ese sentido, ¿cómo es construido 
cuando se hace un traslado conti-
nuo de un punto a otro, cuando el 
desplazamiento es una constante? 
nada acontece de cierto, pues se bo-
rra de inmediato.

La continuidad de los despla-
zamientos, esa incertidumbre de 
llegar en algún momento a algún 
lugar de reposo que nos contenga, 
hace del trayecto el estado más im-
portante de la vida cotidiana. No 
obstante, las dinámicas caóticas de 
la ciudad, en donde la percepción 
del espacio y de las demás perso-
nas se desvanece a cada segundo, 
determinan una forma de relacio-
narnos con el entorno de manera 
fugaz y etérea, aún cuando (o pre-
cisamente a causa de) estar estru-
jándonos unos a otros en el trans-
porte público. La distribución de 
las zonas de convivencia, trabajo, 
ocio, habitación y educación, así 
como los tiempos perdidos en esta 
labor de traslado y sus dificultades, 
confluyen para disolver las relacio-

nes cotidianas con las personas que 
habitan un mismo espacio. Nos 
movemos en vehículos motoriza-
dos, burbujas que no nos relacio-
nan más que por medio de pitazos 
esporádicos y agresivos la mayor de 
las veces, coincidimos con la gente 
en flujos de personas que, aún su-
dando juntas no terminan de esta-
blecer una relación afectiva entre 
ellas (ni quién lo quiera). 

Quise hacer evidente uno de 
mis desplazamientos rutinarios, 
aunque la fugacidad del trazo se 
desvaneciera en cualquier momen-
to. Marqué con gis el trayecto entre 
dos puntos en los cuales me movía 
habitualmente: un camino de cinco 
cuadras. Esta tarea, aparentemente 
sencilla, devino un esfuerzo fìsico 
no esperado cuando tracé el reco-
rrido estando todo el tiempo en cu-
clillas. El camino que comúnmente 
hacía en máximo diez minutos, fue 
hecho en una hora la primera vez, 
45 minutos la segunda. La gente 
preguntaba porqué lo hacía, si era 
una manda. De esta experiencia 
surgió, aparte de una línea que se 
desvaneció al poco rato de trazada, 
un fuerte dolor de piernas que me 
imposibilitó caminar normalmente 
durante varios días. En la segunda 
ocasión, habiendo modificado el 
modo en que realicé la acción, el 
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dolor intenso ocurrió en la espalda, 
que también me ocasionó un cons-
tante malestar a cada movimiento 
por casi una semana, imposibili-
tándome incluso el caminar bien 
y subir o bajar escaleras. A veces 
tenía la necesidad de apoyarme en 
algo o alguien.

Lo menos que podemos esperar 
en un entorno “líquido”, es, relacio-
narnos con nuestro propio cuerpo 
como recordatorio de estar aquí y 
ahora. No es tanto la representa-
ción del desplazamiento, sino “la 
práctica en el espacio real” que bien 
manifestaba Careri (2009) en su 
libro Walkscapes. La práctica en el 
espacio real que recuerda la propia 
corporalidad como forma básica 
de comunicación con el entorno, y 
donde recordamos que ese cuerpo 
es una/o misma/o. Mentecuerpo.

 Hacer este acto me inmo-
vilizó momentáneamente. Pero, 
también me recordó la existencia 
de mi propio cuerpo, ajeno como 
estaba de sentirlo al encontrarme 
en largas horas de trabajo frente a 
la computadora, y de quedar como 
ausente en el transporte del trabajo 
a la casa, de la casa al trabajo.
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Objetos y acciones 
“territorializantes”

La permanencia en un lugar deter-
minado es importante para gene-
rar relaciones con otras personas. 
La forma en que me relaciono en 
ese espacio, con él y con quienes 
intervienen dentro del mismo, son 
factores decisivos para generar 
lazos de afecto. Cuando la movili-
dad prevalece, muchas de las posi-
bilidades de vinculación afectiva, 
están relacionadas con hábitos de 
consumo constante. O formas es-
porádicas de intercambios simbó-
licos de experiencias, instantes de 
iluminación espontánea y ocasio-
nal, momentos en espera de que 
un “efecto” suceda. Son pequeños 
lapsus de “informaciones simbó-
licas” que nos vinculan más allá de 
un contexto espacial específico. 
Pero difíciles de encontrar, pues en 
el ámbito urbano las interacciones 
entre personas y lugares están da-
das no como habitantes sino como 
usuarios (Manuel Delgado), ya 
que no tienen propiedad ni exclu-
sividad en el uso de espacios, son 
utilizados de forma transitoria, 
procurando una convivencia de ale-
jamiento continuo. En donde, sin 

66 Delgado, Sociedades movedizas. 30.

embargo, hay una territorialidad, 
definida como una 

identificación de los individuos 
con un área que interpretan 
como propia y que entienden 
debe ser defendida (...) En los 
espacios públicos la territoria-
lidad viene dada sobre todo por 
los pactos que las personas esta-
blecen a propósito de cuál es su 
territorio y cuáles son los límites 
de ese territorio. Este espacio 
personal o informal acompaña 
a todo individuo allá a donde 
se va y se expande o contrae en 
función de los tipos de encuen-
tro y en función de un buscado 
equilibrio entre aproximación y 
evitación.66

Cuando nos desplazamos, in-
ventamos formas de delimitar un 
espacio que es nuestro, sin impor-
tar cuán juntas estemos de la per-
sona de al lado, cuestión evidente 
sobre todo en el transporte público. 
Es una especie de espacio vital que 
define nuestra propia existencia en 
donde las personas procuran no to-
carse o, por lo menos, hacer gestos 
de aislamiento o alejamiento para 
evadir la presencia de alguien más 
(se baja o voltea la cabeza, se ve a 
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FIGURA 3A
Traslados y Espacio de trabajo / Objetos de uso, 2012 [Fotografías de 
registro]. Preguntas y registro sobre los objetos que llevan consigo 
las personas para sentirse en su territorio.
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lontananza, se escucha música o 
lee, etc.). Sin embargo, ese espacio 
propio está definido además por los 
objetos que se usan y portan y con 
los que se convive y que lo enfatizan 
a nivel simbólico. 

Por ejemplo, en la investiga-
ción inicial era necesario hablar de 
las personas que viven un despla-
zamiento extremo, mucho menos 
afortunado que el cotidiano dentro 
del contexto urbano. Por eso tuve 
unas charlas con personas despla-
zadas de Oaxaca para entender 
cómo, a pesar de la movilidad ex-
trema obligada, se definían como 
comunidad o como personas que 
comparten cierta identidad. Una 
plática sobre un objeto con una 
gran carga simbólica, el huipil67  
que les fue robado a las mujeres de 
esa comunidad triqui, simbolizaba 
el despojo total de la vinculación 
con una territorialidad. Esto me 
llevó a buscar en los objetos la for-
ma en que seguimos perteneciendo 

67 En las comunidades triquis, el huipil simboliza la vida y muerte, pero cada prenda es perso-
nalizada para y por la mujer que lo porta. Es una de las tradiciones más importantes, por lo 
tanto, se lleva con mucho orgullo, ya que representa la vida propia. Debido a un conflicto con 
grupos de choque, la comunidad Triqui de San Juan Copala tuvo que emigrar para preservar su 
integridad. No obstante, los huipiles de muchas mujeres fueron robados en los saqueos a las 
comunidades. Una de ellas hablaba de la posibilidad de que sus prendas hubieran sido vendi-
das a otras personas más adelante.

68 Estas experiencias con la comunidad triqui no fueron registradas, pues, aunque sentí esta 
charla como una experiencia necesaria para la investigación, quise evitar asimilaciones que 
estigmatizaran más a las personas implicadas.

a algo tangible y estable, que nos da 
certezas a pesar de todo y, además, 
me encontré con el capital simbóli-
co intangible: la comida, la sazón de 
la región, los recuerdos de lo vivido 
o, en una proyección a futuro, los 
conceptos que representan ideales 
como la Autonomía, que seguían 
cohesionando a la gente acampa-
da a un costado de la Catedral de la 
Ciudad de México 68. Esta relación 
con los objetos, los recuerdos y la 
forma de dar continuidad a una 
identidad en medio del ir y venir, 
desató las siguientes acciones:
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Traslados. Objetos de uso en el 
transporte público

Cuando nos estamos desplazando 
¿qué nos constituye, qué nos hace 
pertenecer, estar significativamen-
te? ¿Cómo habitamos ese espacio, 
como no nos olvidamos de nosotros 
mismos, cómo no nos olvidamos 
de lo que nos vincula con los otros 
que nos significan? Con la inten-
ción de salir del espacio personal e 
inmediato para enfrentarme con la 
gente y tomando el contexto de mo-
vilidad pregunté a las personas sus 
tiempos de trayecto, lo que acos-
tumbra hacer en ese lapso, en qué 
trabajaba y si portaba algún objeto 
imprescindible para llevar en esa 
rutina, más allá de sus llaves y cre-
denciales. Quería explorar cómo los 
objetos pueden extender la idea de 
pertenencia en las personas que se 
desplazan.

En la actualidad, el dispositivo 
móvil guarda ya todos esos obje-
tos o información, quedando en 
su memoria telefónica las fotogra-
fías y enlaces (números telefónicos 
y posibilidad de mensajearse) que 
permiten recordarnos ligeramente 
de dónde venimos, a dónde y con 
quién debemos volver.
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FIGURA 4A
Evocaciones, 2012. [Intercambios en el espacio público]. Ciudad Universitaria. 
Intercambio de mis recuerdos contenidos en galletas de la suerte, por las evocaciones 
que las personas tenían al leerlos
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Espacio de trabajo/ objetos de uso

El fin fue explorar cómo los objetos 
son usados para extender la idea de 
pertenencia en las personas al defi-
nir su espacio de trabajo como pro-
pio, dándole identidad. ¿Con qué 
construyen, se apropian o se vincu-
lan con ese espacio? ¿Cuáles objetos 
utilizan para definir que ése es su 
territorio?

En estas dos acciones, buscaba 
el valor que tienen los objetos como 
formas de enunciación subjetiva, 
de lo que nos significan para rete-
rritorializarnos en un lugar ajeno 
a nuestra casa. En este sentido, el 
valor de uso -como un uso emoti-

vo, sobre todo, como reflejo de lo 
que simboliza-, adquiere un po-
der dominante, pues asume un rol 
fundamental cuando la gente debe 
moverse, desplazarse. No obstan-
te, es peculiar la apreciación que, 
estereotipadamente, tenía yo de la 
forma romántica que esos objetos 
tendrían: fotografías de la familia, 
tal vez algún recuerdito, etc. Qui-
zás pregunté a la gente equivocada, 
pero nada de lo que obtuve se acer-
caba a mi esperanzada idea de po-
der fotografiar morbosamente las 
cosas que la gente cargaba, pues las 
más de las veces se trataba de dis-
positivos móviles en donde tenían 
contenidos esos recuerdos:  todo se 
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ha virtualizado, hasta las relaciones 
más íntimas.

Dicha virtualización de la ex-
periencia, me llevó a retomar la 
forma en que virtualizamos lo que 
ha acontecido y ha tenido relevan-
cia en nuestra vida. Volviendo a las 
ideas más abstractas, me refiero a 
aquello que nos contiene, significa 
y representa y gracias a lo cual (o a 
pesar de lo cual, o por lo cual sí o no) 
generamos vínculos con otras per-
sonas, por lo que hice la siguiente 
acción
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FIGURA 5A. 
Este es mi territorio, 2013 [Fotografía de 
intervención]. Creación de la leyenda 
“Este es mi terrritorio”, huellas y tapiz 
con pintura fotoluminiscente.
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Evocaciones

Si bien los objetos y su uso o sig-
nificado nos determinan, hay pre-
ceptos más abstractos que definen 
nuestro sentido de pertenencia con 
algo o alguien. Los recuerdos son 
el resultado de nuestras experien-
cias, de aquellos acontecimientos 
que delimitan nuestras elecciones, 
preferencias, actos, amistades; que 
generan nuestras reacciones ante 
lo demás y establecen la forma de 
nuestra vida, nos determinan, nos 
marcan. Los tomo como la forma 
consciente69 de lo que me pueda 
vincular con otras personas, aunque 
sean transeúntes desconocidos.

Tomé lo acontecido, el recuerdo, 
como una forma de construir vir-
tualmente un territorio con tran-
seúntes, personas que pasan y con 
las que nunca me podría vincular, 
haciendo que incidieran en mi es-
pacio personal, revisando una posi-
ble incidencia afectiva con alguien a 
partir de una premisa: que algo que 

69 Me refiero a la forma consciente porque es algo que enunciamos racionalmente, buscando en 
nuestra mente. Lacan menciona que nuestro verdadero Yo sale a la luz en los errores de enun-
ciación, errores discursivos que generalmente obviamos, sobre todo cuando son suceptibles 
de ofender a nuestro/a interlocutor/a, y qué este mismo omite por defecto. En el caso de los 
recuerdos, somos nosotras quienes los traemos al presente y elegimos si decirlos o no, aun-
que sean nebulosos como los sueños. Sin embargo esa elección no es totalmente consciente, 
sino más bien por azar, por eso me refiero al término evocación, ya que, si algo nos significa, 
la reacción que tenemos ante eso es casi inmediata, de lo contrario forzamos informaciones, 
como pasó en algunas de las respuestas de las personas... a menos que en algunos casos sean 
maneras de evadir algún recuerdo desagradable, o guardar un secreto.

me hubiera afectado, para bien o 
para mal, coincidiera con “algo” que 
hubiera afectado a alguna persona. 
Necesitaba una vinculación con las 
personas a pesar de mis continuos 
traslados, o, mejor dicho, precisa-
mente por eso.

La acción consistió en escribír 
100 recuerdos, (no necesariamen-
te agradables) de mi vida. Los in-
troduje en galletas de la suerte y 
caminé para invitar a las personas 
a mi paso a tomar una y leer el re-
cuerdo que había en su interior. A 
partir de este, pedía que recono-
cieran lo  primero que les evocaba 
y me obsequiaran esa información, 
escribiéndola en un listón violeta. 
Yo me quedaba con sus evocacio-
nes, que modificarían la forma de 
ver mi pasado, a la vez que me ente-
raba de qué manera coincidíamos, 
cómo nuestros recuerdos encaja-
ban y nuestros caminos se entre-
cruzaban, momentáneamente, con 
la posibilidad de que mi recuerdo 
incidiera en su vida o viceversa.
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FIGURA 6A
Territorializaciones, 2013. [Fotografías]. 
Registro fotográfico de los modos de ocupar 
el espacio de las personas de la casa.
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Este es mi territorio

Las relaciones afectivas que se es-
tablecen en el desplazamiento pue-
den ser muy efímeras. No sólo con 
las personas, sino con los espacios 
que se habitan, sobre todo cuando 
la sobrecarga de trabajo y activida-
des invaden. La gente de la ciudad 
tiene cada vez menos tiempo libre, 
a pesar de tener supuestamente 
ciertas comodidades para que su-
ceda lo contrario. En ese ir y venir 
constante, transportación de 3 a 4 
horas diarias, salir todo el tiempo, 
relacionarme con el espacio físico, 
tangible en el cual vivo es un con-
flicto. Siempre me estoy moviendo.

¿Cómo crear un acontecimien-
to que forzara el recuerdo y apro-
piación de la vivienda para con-
vertirla en un territorio? No me 
importaba la imposición agresiva 
hacia quien ingresara a mi casa, el 
acto de defensa del espacio, sino la 
consciencia de estar en un lugar del 
que se tiene el derecho a ocupar y 
adueñarse a pesar de estar pagando 
un alquiler. Una forma de estar ahí 
y generar un auto-reconocimeinto 
dentro de ese espacio, que además 
ha sido espacio de las personas con 
quienes convivo.

Realicé una intervención en mi 
casa, un lugar cotidiano que, por 

definición, debería sentir como 
propio. Me significa y representa, 
pero casi nunca lo vivo como prácti-
ca; siempre estoy ausente, corrien-
do yendo y viniendo, si me quedo, 
estoy frente al monitor de la com-
putadora. Se trató de una inter-
vención en la pared, de 45 cm x 180 
cm, con aerosol fotoluminiscente, 
patrón estilo tapiz en una columna 
de 30 cm x 300 cm y las huellas de 
donde camino. Esta marca no es 
evidente, ya que durante el día es 
casi imperceptible para la gente que 
llega a visitarme. Sin embargo, fue 
una manera de intervenirlo, para 
apropiarme, hacerme en él.

Por la noche, y mientras duer-
mo, el letrero se enciende y le re-
cuerda a nadie que Ese es mi territo-
rio, para volverse a apagar durante el 
día. Un acto casi invisible.



245 

Territorializaciones

La última acción “reterritoriali-
zante” que hice, fue el simple re-
gistro de una serie de actos que no 
percibimos, pero son urgentes: la 
manera en que mis compañerxs de 
vivienda y yo extendíamos nuestro 
territorio en un lugar ajeno durante 
nuestra estancia en Barcelona.

Estar de paso, o casi de paso en 
un lugar. ¿Cuáles son los gestos que 
se hacen para reterritorializase? En 
una casa ajena por poco tiempo, 
hay cosas sutiles que determinan la 
forma en que cada persona se apro-
pia de ese nuevo espacio, aunque 
sea momentáneamente.

Estas fueron las acciones rea-
lizadas antes de cambiar mi tema 
de tesis a Actos de andar. Prácti-
cas cotidianas, pero, a demás, creo 
conveniente no dejar de lado una 
de las actividades que realicé en 
Barcelona. La ficha etnográfica de 
William, un migrante sudanés que 
se realizó como parte del proyecto 
Retrats sense sostre y que se expuso 
en distintos lugares de Barcelona. 
Fue parte importante de la tesis, 
pues me ayudó a enfrentarme de 
forma tremenda con mis prejui-
cios (y los de mi compañera de tra-
bajo, Florència Vila), ambas en la 
encrucijada de mostrarnos en un 

proceso que no estábamos tan se-
guras de querer realizar, pero que 
acabamos haciendo y que nos hizo 
cuestionarnos todo el tiempo sobre 
lo que hacíamos. Nuestro caso fue 
peculiar, porque era la única perso-
na de otro país que participó en el 
estudio, los demás eran de Barcelo-
na y tenían una situación mental y 
laboral más estable.

La actividad tenía el fin de ver 
distintas perspectivas de las perso-
nas que viven en la calle en Barce-
lona, que en ese entonces se había 
agudizado hacía pocos años debido 
a la crisis inmobiliaria y los desalo-
jos constantes resultado de esta. 
Y, aunque con buenas intensiones 
para ayudar en la desestigmatiza-
ción de la gente que vive en indi-
gencia, con resultados que todavía 
me cuestiono.
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Anexo 2. Ficha etnográfica de William S. P.

William
“Inmigrante en situación cronificada”

Nombre: William S. P.  Edad: 51 años (al mes de noviembre, 2013).
Origen: Tanga, Tanzania

Idiomas: Suajili, inglés, castellano.
Institución: 1. Obra social Santa Llüisa de Marillac, Barceloneta. 2.
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20
13 Al encontrarnos con David, trabajador social de Santa Llüisa de Mari-

llac, nos presentamos como estudiantes del Máster en Antropología. 
Nos desconcertó la actitud de David al tratar de disuadirnos de traba-
jar con William, por ser una persona recién recuperada de un ictus, con 
problemas para comunicarse, aparentes problemas de entendimiento 
y confusión de fechas, lugares, recuerdos. Incluida su edad.
Insistimos en trabajar con él precisamente por eso.
En esta primera entrevista íbamos con bastantes inseguridades. Pen-
sábamos sólo presentarnos ante la institución y no contábamos con 
que ese mismo día conoceríamos a William.

Nos presentaron a William dentro de una sala fría, una sala como de 
juntas que tenía al centro una mesa redonda con sillas. Un lugar com-
pletamente despersonalizado, lo cual nos dejó una sensación de inco-
modidad. William es una persona negra, quizás 1.75 cm, ligeramente 
encorbado. Ojos oscuros, cabello castaño muy oscuro. Llevaba una cha-
marra color miel, parecía un uniforme.
Hicimos preguntas muy generales que fuimos improvisando confor-
me se nos iban ocurriendo: Willam estaba bien ahí, la edad que él asu-
me es de 40 años, es de Tanzania, fue hacia Barcelona porque era una 
persona libre y viajaba mucho.
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Nos presentamos una vez iniciadas las preguntas. Florència, de Sitges, 
Ivelin, de México. William comenta que ha pasado por México en uno 
de sus viajes en barco, por el Golfo de México. Viajaba por Panamá, 
hace muchos años.
Lleva desde el 92 en Barcelona, era una ciudad diferente en ese enton-
ces.
William se expresa de forma pausada, repite en muchas ocasiones 
“bueno, bueno”. Las cosas son buenas para William. Después nos da-
remos cuenta de que el ser bueno, una persona buena, es muy impor-
tante para él.
Ha estado en Bilbao, Sevilla, pero en Tanzania está su familia, o eso 
supone, pues no tiene contacto con nadie. Hace muchos años escribía 
cartas a su familia.
Parece desesperarse un poco cuando comenzamos a hacerle preguntas 
sobre ésta, se ríe y empieza a toser cuando Florència le pregunta que a 
quién le carteaba. Es evidente que no tenemos idea de qué preguntarle, 
sobre todo porque la comunicación se corta si no seguimos pregun-
tándole. No es una conversación fluída, sino entrecortada y un poco 
confusa. En parte porque no hemos preparado una entrevista formal-
mente.

William tiene amigos en Barcelona, pero hace énfasis en sus amigos 
de latinoamérica y África. Los amigos de hace 20 años, cuando era un 
“gran viajero” -eso lo dice Ivelin.
Ha viajado por Guatemala, Belice, Chile. Trabajaba en un barco de car-
ga, era maquinista, trabajaba en la cubierta. William ríe y tose cuando 
preguntamos cosas que al parecer se le hacen absurdas, como pregun-
tar si era un trabajo pesado, o qué cosas echa de menos hacer.
Le gustaba trabajar en el barco y lo echa de menos, ahora le es difícil 
trabajar pues no tiene papeles.
Le gusta el centro en donde se encuentra ahora. Comenta que si uno 
tiene bien la cabeza, no se mete en drogas: es un sitio para estar tran-
quilo.
Se siente bien de salud, emocionalmente “está”, simplemente. Sale 
cuando quiere a caminar.

D
AV

ID
01 Primero nos vemos con David quien, con ayuda de una breve ficha de 

media página, nos da los pormenores de William:
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William pertenece al distrito XI, el SIS, (Servicio de Inserción Social), 
en donde están empadronadas las personas sin domicilio fijo. Es un 
hombre de 51 años de Sudán o Tanzania vinculado a ÀMBIT, Cáritas y 
CAS Sants 70, fue encontrado en Burgos luego de un ictus. Montse, una 
educadora social ha sido la única persona que ha ido a ver a William, y 
una trabajadora social de Burgos, donde empezó el trámite que lo trajo 
a Santa Llücia. En Burgos estuvo en CPA Zona Franca 71 y Centro de día.
Conforme nos va relatando, David subraya o encierra las palabras con 
una pluma de tinta azul. Nos aclara que lo  que nos narra no es una 
historia, sino una abreviatura de tot...
Luego del ictus, como no saben a dónde enviarle, contactan con Càritas 
y Filles de la Caritat Burgos. William explicó que lleva veinte años en 
Barcelona, está empadronado en la calle Manso 22. No puede quedarse 
en Burgos, pues no es de ahí.
William ha estado en la calle y en la cárcel, tiene trabajador social pero 
no saben si es de Sant Antoni, del Raval, del Eixample, Poble Sec... que 
es la zona por la que se ha movido. William llega a Santa Llücia gracias 
a sor Magdalena o sor Teresa, quienes pagaron el pasaje.

A David se le hace peculiar la forma en que ha llegado W. hasta ahí. Un 
“circuito un tanto extraño”. El CAS de Sants informó que en abril del 
2013 -un mes antes de que llegara a Santa Llüisa - va a Burgos con Reto 
72 -por que no el persegueixin-, comunidad evangelista para tratamien-
to de adicciones.

A la pregunta de Florència : “...por que no el persegueixin. ̶ Qui?”, David 
contesta que sospechan que tiene un poco de problemas mentales. 
Continúa contando que se suponía que estaba tomando metadona en 
el CAS de Sants, lo cual es extraño pues no la ha necesitado en su es-
tancia en Santa Llücia.

70 Las tres organizaciones se dedican a apoyar gente en exclusión con programas de desarrollo 
social. La primera y la última, dirigidas a la prevención y tratamiento de adicciones y sus conse-
cuencias, la segunda, un lugar de asistencia de origen católico.

71 Centro de Primeras Atenciones. Albergue.
72 En parte, Reto se financia con RastroReto, una tienda de muebles de segunda mano, restaura-

dos. D. Hace alusión a esa tienda cuando explica qué es.
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No obstante las sospechas de su salud mental, ESMeSS 73 valoró que 
el discurso persecutorio recurrente no estaba vinculado a problemas 
de salud mental (esto es importe, pues conforme vamos haciendo las 
entrevistas tenemos la teoría de que la idea de que le han hecho mal de 
ojo, o algo parecido ha sido determinante sobre la manera en que toma 
los acontecimientos cotidianos).

Como últimas notas, estaba el pendiente de vincular a William al CAS 
Sants, si es que fuera consumidor. Sin embargo, nunca ha tomado dro-
gas ni bebido siquiera durante su estancia en Santa Llücia, o al CSM 
(Centro de Salud Mental) o ESMeSS. El PT (Plan de Trabajo) es CAN 
Planas, lo cual  ya se ha activado y tramitar la discapacidad por medio 
del trabajador social Manel Sirvent.

David habla de lo complejo que es este último trámite por ser una per-
sona indocumentada y ni siquiera se sabe cómo empezar a buscar al no 
saber ni de dónde es.
David nos cuenta sobre el expediente, del cual preguntamos la ocasión 
anterior si era posible verlo: hay que pedirle permiso a William, lo cual 
es complejo, pues no se tiene la certeza de que William entienda lo que 
se le está pidiendo.
David comenta, además, que de cualquier forma no hay mucha más 
información que nos permita profundizar en nada.

W
ill

ia
m

02
18

/1
1/

13 Al ir a buscar a William, David comenta que le preguntará si podemos 
ver su expediente. Hay un momento de tensión entre las dos, pues I. 
siente la necesidad de ver algún objeto, algo tangible de la historia de 
William, mientras que la F. hacer ver que podría ser poco ético pues su 
expediente tiene documentos importantes, y no es seguro que William 
entienda para qué tenemos que verlos. En un estira y afloja acabamos 
haciendo algo intermedio: ver sólo el libro de familia y no tocar el ex-
pediente clínico. A F. Le incomoda bastante incidir demasiado en algo 
tan íntimo.

73 Equip de Salut Mental per Persones sense Sostre. Equipo de Salud Mental para Personas Sin 
Techo.
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William ha aceptado que veamos su expediente. Es notable la emoción 
y tensión de las dos, el nerviosismo de poder saber más de William. Es 
extraño, pero pareciera que la advertencia anticipada de David (Wi-
lliam parece no entender bien lo que se le dice) ha sido determinan-
te para dejarnos en claro que nunca conoceremos la vida de William 
como quisiéramos. Eso hace que el ver su expediente se vuelva más 
importante.
Comenzamos explicando a William que haremos su historia de vida. Él 
comenta que es muy fuerte, cómo empezar, cómo acabar.
Ante todo nos interesa el libro de familia. Debido a ello, W. empieza 
a decirnos que lo tiene debido a su hija de casi 13 años, a la cual no ve, 
pues William tiene una vida muy mal. Su hija está con su madre y su 
abuela. Ivelin teme bastante ver el libro, vuelve a preguntar si puede 
verlo.
De ahí sacamos algunos datos, mientras vemos, vamos preguntando: 
la madre de su hija vive en plaza Joanic, se llama María Nuria Piqué 
Ibáñez, es española. Trabaja, pero no sabe en qué. Confirmamos que él 
es de Tanga, Tanzania. Parece que no tiene claro que Sudán es un país 
distinto a Tanzania.
Su hija se llama Saira, aunque a él le hubiera gustado ponerle un nom-
bre de familia, como Jaguiya (?). No la ve.
Mientras vemos el libro se hacen largos silencios. De repente comen-
tamos cualquier cosa sobre su hija y los nombres que vamos encon-
trando.
El padre de William se llama Alí Osa, su madre Mariam (su nombre es-
tá mal en el libro). Encontramos en su expediente otro libro de familia, 
uno roto. Por lo que hemos podido entender, una mujer lo ha encon-
trado, se enojó y lo rompió. Por eso tiene uno nuevo ahora. Es peculiar 
que conserve el anterior.
William nació en el 62 en Tanga. Segunda ciudad de Tanzania. Es una 
gran ciudad.
William estuvo en Burgos, pero no tiene idea de qué hacía ahí, aunque 
parece que lo intuye. Comenta que no sabe en dónde tenía colocada la 
cabeza, que a veces la gente hace cosas mal. Ríe cuando comenta que 
no sabe cómo ha llegado ahí, sólo sabe que salió de casa y fue a Burgos.
Vivía en calle Hospital, cuando tenía esposa vivía en calle Manso y 
otros sitios. Repite constantemente “ya está”. Comenta que cuando vi-
vía con su pareja eran buenos tiempos, siempre tenía dinero y “ahora 
un duro no tengo” -ríe cuando dice ésto.
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Cuando vivía con la madre de su hija trabajaba constantemente, una 
semana, dos semanas. Amigos con cafatería, como mesero, negocios, 
siempre trabajaba bien. Recuerda cuando trabajaba de marinero, es lo 
que más ha hecho en su vida, ahí viajaba a Europa, Sudamérica, África, 
etc. Le pregunta F. Sobre qué ciudades, él sonríe. Quizás no las recuer-
da.
Dice que trabajar de marinero durante diez años es poco tiempo. Tra-
bajar de marinero es de suerte, si te pillan o no. Ahora no puede hacer-
lo, le faltan documentos. Volvería a Tanzania si pudiera hacerlo.
Tiene muchos hermanos pero no tiene comunicación con ellos. Pien-
sa que se han olvidado de él. Fue hasta el séptimo grado de primaria, 
intenta recordar lo que sigue del séptimo grado, chista un poco. Su 
escuela se llama Fomuani y llegas hasta el 14 grado escolar. Hay que 
estudiar mucho para llegar ahí. El que quiere puede llegar.
Su hermano también fue hasta el séptimo grado, hay uno más grande, 
el más pequeño es su amigo. Afman. No tiene comunicación con él.
Su otro hermano mayor es Isa, es como su padre mayor, pero ya no lo 
ha visto.
Sus hermanas murieron (una mayor, una más pequeña), y también 
otro hermano menor que él. Son seis.
Jadiya era su prima, como su madre. Era su hermana, le cuidaba. Si su 
mamá se iba, ellos comían en casa de su prima. No recuerda canciones 
infantiles, ahí le ha preguntado mi romanticismo. Jugaba futbol, a to-
dos los chicos de Tanzania les gustaba el futbol.
A veces nos confundimos. Una vez F, otra vez I., la comunicación es a 
veces confusa. Seguimos preguntando por su familia.
Su padre hacía casas, él le ayudaba el sábado y domingo. A su madre le 
ayudaba si lo necesitaba. No tiene padre preferido, todo es igual.
Antes de viajar, convivía mucho con su madre, que hacía de comer para 
él y su hermano pequeño (pues los otro ya eran grandes). A nadie le 
gustaba viajar, sólo a William.
Él era de ciudad, su hermano no le gustaba andar de marinero, él es-
tudiaba. William salió a trabajar de marinero a los 17 años, 18 años. A 
partir de ahí se fue de Tanzania, aunque volvió tres veces a casa. Cogía 
el barco para Tanzania, pero siempre salía de nuevo.
Al final, con una sonrisa nos pregunta si queremos ir a Tanzania. Nos 
dice que si queremos ir, él va con nosotros, somos sus visitas.
Es triste saber que no pasará, pero es un halago que tenga la cortesía 
de decirnos que nos lleva.

Educador social:  Manel Sirvent
Alta: 18 de abril- 30 mayo (Comedor so-
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FIGURA 63
Retrato de William S. P., 2014 
[Instalación]. Perforaciones de aguja 
sobe papel.
fotografía de magalli salazar

cial, primero, luego albergue de Burgos).

Esta investigación fue parte 
del proyecto Retrats sense sos-
tre: https://www.lataula.coop/
retratssensesostre/etnografi-
co/?lang=es

https://www.lataula.coop/retratssensesostre/etnografico/?lang=es
https://www.lataula.coop/retratssensesostre/etnografico/?lang=es
https://www.lataula.coop/retratssensesostre/etnografico/?lang=es
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