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Introducción 

 

El presente trabajo es un esfuerzo de proporcionar al área de la psicología una 

aproximación, una fundamentación, una posible interpretación desde el 

psicoanálisis y la filosofía sobre algunos conceptos de sumo interés para esta 

disciplina. 

El enfoque propuesto para la realización de este trabajo es documental, tanto 

bibliográfico como filmográfico. Es necesario este abordaje en debido a la 

naturaleza del texto puesto que la exposición y análisis de los conceptos tratados 

tienen como línea transversal el análisis estético y argumental de los filmes 

propuestos.  

Si bien es cierto que el documento abusa un tanto de la experiencia fílmica para 

argumentar y ejemplificar los fenómenos mencionados, espero que la lectura sea 

amena e ilustrativa a pesar de recurrir al marco teórico del psicoanálisis en el 

grueso de la exposición. Es cierto también que la mayoría de los autores citados 

son filósofos, más que psicólogos evidentemente; para la finalidad de este trabajo 

una perspectiva estética proporcionada por estos autores es una aportación 

necesaria para entender su posible trascendencia en el área de la Psicología.  

Considero que la Psicología tiene una deuda con el saber Filosófico, muchas 

veces relegado a un pie de página en la investigación psicológica. En este sentido, 

la experiencia vicaria del cine contemplada desde la filosofía es un elemento 

igualmente relevante a las interpretaciones psicologías. El discurso psicoanalítico 

tiene una fuente de argumentos que describen paralelamente los fenómenos que 

al estudio de la psique le competen.  

Es posible que, para un trabajo de psicología, los autores que brillan por su 

ausencia sean precisamente los psicólogos, La propuesta entonces se orienta a 

recuperar la perspectiva estética de la interpretación fílmica.    
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El texto está compuesto por tres apartados: El primero se refiere a la metodología 

empleada. En los tres capítulos de este apartado se explica la íntima y necesaria 

relación que existe entre la vivencia del estadio del espejo con la experiencia 

cinemática y dentro de esta última específicamente el horror. Con una extensa 

historiografía (Documentación fílmica) comentada de diversos filmes se ejemplifica 

y resalta su importancia interpretativa en la actualidad. El primer capítulo 

argumenta la imperiosa pulsión de mirar como fundamento del placer intrínseco 

que proporciona la imagen en movimiento, es decir el cine. A continuación, se 

hace un análisis sobre los aspectos masoquistas en la experiencia del horror para 

enriquecer el texto se hace un recorrido historiográfico sobre el horror fílmico más 

representativo de sus épocas. Para el tercer capítulo entramos con una revisión 

histórico analítica de los filmes de Cronenberg para entender su proceso creativo 

como intelectual en la maduración de sus proyectos.  

En el segundo apartado, se hace una revisión de algunos conceptos estéticos 

(Alto contenido filosófico) de básico interés para la Psicología: Lo sublime, lo 

siniestro y lo abyecto. Como se ha explicado previamente, estas experiencias son 

fundamentales tanto en la vivencia provista por las pantallas en una ficción 

terrorífica y muy a su modo en nuestra vida cotidiana (en ocasiones sólo hay que 

voltear a ver). 

El método para abordar los siguientes capítulos parte de una genealogía de los 

conceptos estéticos mencionados; la filmografía propuesta nos sirve para 

demostrar la pertinencia del concepto analizado en las obras presentadas. Para 

ello demanda al lector conocer mínimamente (no necesaria) algunas de las 

referencias tanto literarias como fílmicas bajo la advertencia de spoilers en 

muchos casos. Por lo tanto propongo al espectador entender la idea y 

dimensionarla en las obras por abordar. Es decir, se rescata en el filme en turno 

un elemento que, con el pretexto fílmico-narrativo puede ilustrar su importancia a 
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nivel pulsional escópico (¿por qué gozamos con lo que vemos?) y a nivel estético 

(en este caso, masoquista). 

A lo largo de este apartado, se parte de las nociones filosóficas de estos 

conceptos para sustentar la inevitabilidad inconsciente que tienen estas 

experiencias estéticas.  Desde lo sublime como un acontecimiento que conmueve 

negativamente, el miedo aunado con lo indecible que remite a nuestros límites 

racionales. Cuando esto ocurre el objeto sublime, aquel que magnetiza el deseo 

enrarece la realidad misma del sujeto tornando esta misma en un mal sueño o 

algo aterrador. Lo siniestro, desde una lectura clásica de Freud, lo ominoso resalta 

la aborrecible familiaridad y alienación con el doble. Finalmente, de la mano de 

Julia Kristeva podemos rastrear los orígenes culturales de la experiencia de la 

abyección, del horror como aquello de lo residual o lo que se resiste a 

incorporarse o reincorporarse a nosotros. 

Los conceptos analizados en este apartado, son ejemplificados con algunos filmes 

del cineasta canadiense David Cronenberg. La elección de este autor para este 

trabajo tiene entre sus razones, la relación intelectual del director con el 

psicoanálisis, desde sus primeros filmes es evidente su interés por esta disciplina, 

desarrolla sus personajes entendiendo las complejidades psíquicas de sus 

protagonistas para contar historias extraordinarias con los elementos de los cuales 

se alimentan las pesadillas. Estos sueños tocan la fascinación con respecto al 

cuerpo y sus posibilidades.  

El tercer apartado continúa con el abordaje de la filmografía de Cronenberg, en 

esta ocasión para plantear un análisis de las perversiones y su discurso 

transgresor. En Crash, nos vamos adentrando en la psique de un modelo de 

perversión muy peculiar, una psicopatología benévola, referida así por el 

protagonista del filme. Un intento de pedagogía desviada que falla puesto que su 

realización imposibilita el deseo perverso de buscar esa fusión del cuerpo con la 

máquina. Este controversial trabajo nos presenta la oportunidad de pensar las 

históricas relaciones que se han afianzado entre las perversiones con las llamadas 
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obras malditas, creaciones narrativas que transgreden el imaginario en los 

contextos en los que se nos presentan. 

Finalmente, la reflexión se encamina a la inevitable radicalidad de la imagen sobre 

la realidad. Es decir, la renuncia efectuada de lo Real en espera de la ilusión de un 

mundo integrado. La realización en las imágenes, en su transparencia es un 

simulacro de la experiencia misma. La distancia afectiva que tienen las pantallas 

ante el objeto Real (puede ser una tragedia en otra región del planeta) permite 

involucrarnos por un breve momento mientras el acontecimiento en tiempo real 

pueda afectar al auditorio por intermediario de la información provista por las 

pantallas, un simulacro más del evento real. Las expresiones artísticas cercanas al 

horror demuestran este punto. Mientras la fantasía (o imaginería personal, ésta 

puede ser sexual ó no) llevada a cabo por medio de la cinematografía (un 

simulacro más) de tal modo que se busca acercar lo más posible lo virtual a lo 

real, la ilusión de continuidad en la realidad misma.  

El epilogo propuesto trata de una reflexión cinéfila sobre el último trabajo de David 

Cronenberg. Crimes of the Future (2022). A lo largo de una carrera de cuatro 

décadas nuestro autor ha dejado como legado una sólida indagación metafísica de 

las posibilidades de nuestro cuerpo, ya no es sólo nuestro. Nunca lo ha sido. El 

cuerpo se relaciona con el entorno y reacciona ante el mundo. Considero que este 

trabajo, como toda la obra de Cronenberg tiene un mensaje optimista. El origen de 

nuestro malestar es la insistente necesidad de negar la obscuridad que habita lo 

cotidiano. El horror no está allá afuera.  

El trabajo regresa al punto de partida, la pulsión escópica fundada en el espejo es 

el antecedente necesario para justificar el crimen hacia la Realidad, la disolución 

de lo virtual en lo Real. La idea siempre fue la de mejorar lo que podemos ver, el 

fragmento de realidad que no nos negamos a mirar. Sólo por medio de los 

simulacros podemos acceder a una experiencia cercana a eso Real del evento.  
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1. Un estudio del espejo como formador del yo fílmico  

ó 

¿Por qué Jefferies tenía que ver a través de la ventana? 

 

Apelando al célebre titulo del cual se inspira este texto, no pretende mucha 

originalidad puesto que el referente principal para este texto tampoco es muy 

original, mucho menos en terreno psicoanalítico, psicológico o filosófico. Es un 

mero acercamiento epistemológico en el planteamiento de una serie de preguntas 

que apelan al desarrollo del estadio del espejo de Lacan.  

Si bien es cierto que el modelo escópico de Lacan fue la antesala de la invención 

del objeto a y a partir de ese momento fue perdiendo su utilidad1. El carácter 

metafórico que tiene el espejo para entender algunos fenómenos que, a mi juicio 

considero que permiten entender la fascinación con las pantallas/espejos; por lo 

tanto y en consecuencia del acontecimiento cinematográfico, que es el ámbito que 

nos consta en este texto.  

El personaje de Jefferies en el filme de suspense Rear Window (Hitchcock 1954) 

es un excelente ejemplo para demostrar la importancia del estadio del espejo 

como fenómeno constitutivo del disfrute escópico con las pantallas de manera 

fascinante, también de modo muy particular a la experiencia del cine como 

acontecimiento fundador del yo y la otredad.   

Dado que es un lugar común este tipo de análisis con los mismos elementos, 

simplemente tomaremos los elementos conceptuales del modelo óptico lacaniano 

para explicar el mecanismo de conformación del sujeto cinematográfico a partir del 

mencionado filme. 

                                                             
1 Según Jean Allouch a inicios del año 1963 (Melenotte 2005. p.176) 
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¿Por qué de nuevo Rear Window? Considero que la obra de Hitchcock de 1954, 

tiene varios puntos de interés para el psicoanálisis y la psicología desde distintos 

aspectos. Para fines prácticos limitaremos estos rubros: Primero, la dimensión 

escópica que implica la formación de la subjetividad y realidad desde la relación 

pulsional del yo en formación con la imagen y la realidad o aquello compuesto de 

*la otredad. Segundo, el aspecto simbólico de los personajes y su representación 

sexual en torno a la red narrativa, es decir, como estos personajes actúan con 

referencia a su deseo y la falta en el filme.  

Para iniciar con este análisis partiremos de la importancia del estadio del espejo 

desde sus primeras intuiciones hasta la última construcción del modelo escópico.  

 

1.1 Sobre el estadio del espejo y los esquemas ópticos… 

Un espejo seria cualquier superficie capaz de reflejar de manera más o menos 

nítida la luz proyectada en dicha superficie.  

Esto implica desde la superficie calma de un estanque, caso de Narciso hasta 

cualquier pantalla o cristal que tenga la facultad de retornar en cierta medida, de 

inicio, nuestra propia imagen. A esta podemos llamarle imagen especular, aquello 

que se enmarca en dicha superficie reflejante (también se convierte en un objeto 

tan efímero como trascendente, como veremos más adelante). 

En este sentido, el concepto de estadio del Espejo se refiere, no a un objeto real 

(el objeto material en sí), ni a la experiencia empírica (cuando se mira el niño 

frente al objeto o explicaciones biológicas de su ocurrencia), sino a los fenómenos 

o acontecimientos que podemos inferir a partir de este proceso formador.  

La importancia del espejo es incluso ontológica como operación psíquica para la 

posterior formación del ser humano” (Roudinesco, 2009 p.174). Esto significa que 

el espejo en cuanto objeto es una herramienta o un medio para la operación 

psíquica necesaria para el devenir imaginario del sujeto.   
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Lacan usa de pivote para su estudio este concepto del trabajo de Henri Wallon, es 

decir, tomó su concepto y le aplicó su interpretación no evolucionista sino 

estructural para potenciarlo a nivel de primer organizador de la realidad humana 

(Lacan 1938). Para el psicoanalista, este fenómeno ocurre previamente al dominio 

de las funciones motrices y ocurre también como resultado de la curiosidad o 

inquietud de sí. ¿Por qué?  

Según Lacan (1978), L´enfant2 no puede percibirse como una entidad completa, 

no hay siquiera entidad, este infante recién destetado requeriría de una pasión que 

reconstituya un cuerpo que se ve a sí mismo, desde su punto de vista se percibe 

como fragmentado. (p.54) 

Cuando se enfrenta al espejo el infante, su visión enmarca la imagen completa de 

su cuerpo y de este modo anticipa psíquicamente su Gestalt, su totalidad. Según 

Lacan, se produce entonces su derroche jubiloso de energía que señala su triunfo, 

el ideal de la imago del doble (1978, p.53). Para 1971, para Lacan la unidad de la 

imagen constituyente del Yo, éste se funde o confunde con la imagen formada en 

el objeto; lo aliena y de este modo se constituye el narcisismo (p.91), aquello que 

alimenta este yo especular. Un placer independiente de la fuente externa, en este 

caso a un otro.  

El aspecto libidinal del narcisismo es la identificación de la imagen sobre sí mismo 

como objeto y posteriormente del mismo modo con especial interés o curiosidad 

sobre los demás objetos como anticipación a la dimensión simbólica del deseo. La 

alienación derivada del narcisismo y la identificación con la imagen reflejada del 

espejo, hacen del sujeto humano un cautivo de la imagen. Este es el acceso a lo 

imaginario. En esta identificación primaria con la imagen, el sujeto anticipara sus 

movimientos corporales al crearse una imagen propia como un todo. En adelante 

su cuerpo se mueve independiente de la autoconciencia y al mismo tiempo tiene la 

capacidad de pre/verse en y desde otros lugares.  

                                                             
2 Infante En Francés 
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Cabe mencionar también en este momento, que para Lacan el triunfo de la 

instauración de esta unidad corporal y libidinización del mismo también implica la 

angustia por la fragmentación, mutilación del cuerpo mismo; fuente inconsciente 

de horrores futuros. Es cierto esto puesto que el pequeño enfant autoerótico esta 

desarticulado en su percepción de su cuerpo, no se ve a sí mismo como un cuerpo 

integrado.  

El estadio del espejo es pues una etapa ontológicamente necesaria que anticipa la 

integración de un cuerpo unificado, libidinizado por sí mismo y por la imagen que 

puede hacerse a los ojos del Otro. El proceso de identificación que se lleva a cabo 

en este momento también es fuente de agresividad pulsional, de nuevo causa de 

la división que inaugura al sujeto. 

 

En este primer apartado podemos intuir lo fundamental del estadio del espejo 

desde la primera obra de Lacan “Los complejos familiares en la formación del 

individuo” publicado en la Enciclopedia Francesa en 1938 así como el célebre “El 

Estadio del espejo como formador de la función del yo (Je)…” comunicado de 

1949 en Zurich. 

En este trabajo, el estadio del espejo anticipa su entrada en el lenguaje al poner 

un andamiaje simbólico, el yo especular, debe virar, hacia el yo social.  

Para ello es necesaria una función de desconocimiento, donde la relación 

especular sujeto-objeto ocurre como una división del mismo yo. (Lacan 1971, 

p.87). Cuando el enfant, (auto percibido en ese momento como fragmentado) se 

ve al espejo inmaduro motrizmente, aun no sabe que ve pero logra identificarse 

jubilosamente con esa imagen reflejada, ahora conformando una unidad, aunque 

le hace falta un paso en este proceso, su ingreso a lo simbólico. Para ello, la 

presencia de una tercera mirada, en este caso, de la madre y su enunciación de 

que, el ser que se refleja en el espejo es uno mismo, en este momento se adecua 
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la imagen propia vista desde los ojos del Otro a la imagen propia del yo especular 

como Gestalt o completo, Total.  

Básicamente este es el proceso que se lleva a cabo en el estadio del Espejo 

planteado por Lacan en sus primeros abordajes de este fenómeno. En sus 

seminarios desarrollará con más detalle estos conceptos y apoyándose en 

esquemas para explicar la emergencia de lo imaginario en el sujeto y la ya 

mencionada anticipación a su ubicación simbólica. 

Para el Seminario I Los escritos Técnicos de Freud de 1954, Lacan distingue dos 

tipos de imagen, imágenes reales, que se comportan como objetos, aquello que se 

comporta como objeto, así como el cuerpo y las virtuales, aquellas producidas de 

imágenes reales y se corresponden con el espacio imaginario.  

En la llamada experiencia del ramillete invertido se puede ejemplificar estos dos 

objetos. Mientras el ojo se “acomode” de tal forma que pueda percibir el objeto real 

(C=Florero=Cuerpo) y el ramillete (B=Virtual=Objeto de deseo) que se encuentra 

en otra “dimensión o lugar”, dislocado de un punto de vista que permita la ilusión: 

El contenedor el cuerpo o florero real ubica el ramillete u objeto de deseo virtual. 

(Esquema 1. del Ramo invertido). Con este esquema, Lacan demuestra la 

correspondencia del objeto virtual con el objeto real. Este es el momento de la 

fascinación por el objeto en tanto virtual/ramillete fusionado con lo real del 

cuerpo/florero. (Lacan 1977, p.126)  
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En un segundo momento se hacen unos cambios al sistema. Se invierten los 

lugares del florero y el ramillete, ahora el florero-cuerpo está cubierto, significando 

para Lacan el desconocimiento del cuerpo propio, así como el ramillete-objeto 

virtual u objeto de deseo se torna real. (Esquema 2. del doble espejo).  

Mientras que en el primer esquema se ubica una posición para hacer efecto la 

ilusión, en este esquema se precisa la presencia misma del observante (S) al 

añadir un segundo espejo; un espejo plano colocado de frente al dispositivo recién 

modificado de modo que el objeto real se ubique en medio de los espejos. (Ver 

dispositivo). (Lacan 1977, p.191) 

El espejo plano (A) servirá para situar a continuación dos narcisismos o en este 

caso dos relaciones con el objeto: Aquella que se encuentra a nivel de la imagen y 

permite situar el objeto en relación del cuerpo con la realidad (la mirada que se 

extiende sobre el espejo y se dirige al mundo preformado, {relación S-S}) y el 

segundo que introduce la dimensión del Otro a la imago antes mencionada, es 

decir la alienación: con la mirada del otro que al final es la misma sobre nosotros. 

(La reflexión con que se encuentra la mirada en el espejo A, es la mirada que 

incluye mi imagen a la ilusión del espejo, el cuerpo mismo integrado en el campo 

posible de la visión {sobre los ejes x’, y’}. 
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Primero, el sujeto frente al espejo plano puede ver tanto la ilusión del ramillete 

ante el espejo cóncavo como su propia imagen enmarcada por el reflejo del espejo 

curvado. El Objeto se despliega en dos: 1) la Imagen real i(a), como mencionamos 

es la ilusión del ramillete en el florero en el espejo cóncavo y 2) la imagen virtual 

i´(a), aquella imagen que aparece ante el espejo plano, la imagen completa, esta 

incluye la ilusión del ramillete y el sujeto se incluye en ella, desde el punto de vista 

donde se mira al nivel de lo imaginario del deseo.  

Aquel que se regocija o se fascina de sí mismo en su imagen con la ilusión de 

objeto. El Yo ideal se identifica entonces con la imagen narcisista primaria, nacida 

de lo imaginario que en adelante se alimentara de imágenes donde el sujeto se 

incluya en el reflejo. El Yo se crea en este mismo movimiento, a partir de los 

objetos que libidinizo con la mirada y su propia imagen en interacción con el 

objeto. El enfant que se observa al espejo se descubre como completo, ya se ha 

mencionado esta frente a su Yo Ideal aquella fuente de identificaciones a las que 

posteriormente se remitirá.  

El Ideal del Yo cuya presencia se intuye con la mirada del Otro. El Sujeto 

entonces se percibe desde el espejo plano en una mirada que no le pertenece 

pero está incluida en ella. Este Ideal del Yo es la instancia de mi imagen que viene 

del Otro. Este mismo Otro (A) con una ubicación privilegiada a la del sujeto puesto 

que uno no se puede ver con sus propios ojos, sino con los ojos del Otro reflejado.  

En este momento queda más clara la idea previamente planteada de la división: 

La imagen que me completa es aquella en la que yo me observo, desde el lugar 

del otro. El desconocimiento de mi mismo en cuanto mi punto de vista se cierra 

con mí imaginario sobre mí como totalidad. Algo así como vernos desde afuera, 

desde el ya dicho lugar del Otro. Para Lacan, este lugar donde al final y de inicio 

reside el ámbito de lo Simbólico y la Otredad.  
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La Otredad aparece justamente en el sentido simbólico en el momento que existe, 

gracias a esta interacción, la enunciación de su existencia, su nombre aunado a 

una imagen corporal completa frente al espejo.  

Se explica el posible empate de la imagen percibida al espejo con la alienación 

fundacional del yo con su propia imagen dada la distancia imaginaria que la 

posición del Otro puede proveer.  

El narcisismo que se funda en la imagen, este sujeto especular es un engaño 

hecho con espejos, hablamos del narcisismo primario. Aquel que tiene como 

objetivo el cuidado mismo del cuerpo como totalidad; en aparente control de 

aquello que su campo escópico puede introyectar, así como referente de 

identificaciones posteriores.  

En este sentido, es también el origen de los celos primordiales y un odio nacido 

también de la fascinación primaria con la imagen, El Otro del reflejo es un rival o 

un otro cuya identificación ya no se sostiene. Para Lacan, esta es el origen de la 

agresividad narcisística que Lacan explica con el célebre caso clínico de Aimée y 

su análisis de las hermanas Pappin. Donde la idealización del Otro (Ideal del Yo 

ubicado en una persona existente) choca con nuestro Yo interiorizado, la única 

respuesta para ellas fue la eliminación del Otro Real. 

Ahora, el espejo plano se gira 90 grados para ubicarse de manera horizontal, la 

imagen reflejada, imagen virtual desfallece. El sujeto ha de moverse al otro lado 

del espejo ahora horizontal, (I) para revelarse la imagen escondida, el florero 

virtual tras el ramillete real, aun mantiene la ilusión del objeto pero desenmascara 

las investiduras narcisísticas, donde el Yo se amolda a las imágenes que el Ideal 

del yo reflejan. 

El engaño queda revelado, de entrada, que del otro lado (del espejo) no está el 

objeto. Esto significa que el Otro imaginario no tiene la verdad de mí Ser; es decir, 

el hecho que la mirada del otro nos constituya como sujetos de deseo del Otro, no 

dice nada sobre nosotros más que la apariencia.  En esta dinámica secundaria, 
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con el Otro como intermediario es también un reflejo de la imagen deseada de uno 

mismo ante el semejante en forma de una investidura. Un engaño o una 

apariencia para el otro muy Otro, así como mí otro yo.  

En este último esquema (Figura 3, El espejo plano girado) en su giro cierra el 

sentido del estadio del espejo como una relación especular con la realidad. Para 

Lacan. El sujeto escópico resultante de este proceso queda en disposición de 

identificarse con su imagen integrada a un imaginario sin enajenarlo con la misma. 

El desencanto con el Ideal del Yo permite poner límites a la fascinación que el 

espejo o cualquier pantalla provee sin prescindir de la realidad misma necesaria 

para manejarnos en esta. (Lacan 2006, p.26) 

 

Si bien el objetivo de este último esquema es la resolución final del análisis. Lacan 

sostiene que el posicionarse en el lugar del Otro, aquel detrás de las apariencias 

es el analista y la caída de los espejos que distorsionan los ideales planteados por 

el Yo Ideal. La posibilidad de ver a través de la ficción y la capacidad o 

anticipación que tendrá el Sujeto de discernir lo interno (Innerwelt) de lo externo 

(Urwelt). La ficción/fantasía de la realidad.  

El Ideal del Yo en cambio funciona como sustitución del narcisismo primario y se 

encuentra del lado de lo simbólico, por tanto sujeto a la exigencia de la Ley, es 

decir, del régimen del lenguaje que nos concede un lugar en el mundo como una 
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introyección simbólica (Aquel que se enuncia) como sujeto del deseo, siempre en 

falta. Es decir, Él Sujeto puede ocupar cualquier lugar posible en la red simbólica o 

red social, en tanto pueda identificarse con los papeles que representan dicho 

lugar de deseo.   

Lo que podemos recuperar de la experiencia del espejo en torno al cine y su 

disfrute es la disposición ontológica y anticipación que la imagen virtual puede 

proveer para el desarrollo tanto motriz y sobre todo imaginario del Sujeto. A partir 

del narcisismo y su fundación en el reflejo, el enfant tiene la posibilidad de verse 

distinto al espejo conservando su identidad su Yo simbólico, aquel que se enuncia 

en la cadena de significantes y las identificaciones imaginarias, el Yo imaginario 

que se deleita con las posibilidades que los distintos espejos prometen.  

Si hemos de referirnos a los espejos posibles. La industria fílmica o del cine, como 

una fábrica de sueños se encuentra en avanzada con respecto a nuestro deseo y 

su dinámica. Puesto que tiene como un gran antecedente toda la tradición mítica y 

literaria de la cual retoma sus ideas. Tiene también los recursos visuales que 

pueden favorecer (si está bien realizado), rostros o semblantes que se vuelven 

fácilmente reconocibles, y deseables. Este tipo de transferencia con el objeto 

observado a través de la pantalla/espejo favorece enormemente la proliferación de 

modelos, por así decirlo colectivamente inconscientes. De ahí la importancia de la 

influencia histórica de la que es responsable dicha industria fílmica. 

El cine como sostendremos es un sistema al servicio del deseo por medio de lo 

imaginario, podemos decir también que es la técnica de la creación imaginaria 

para fines de entretenimiento.  

Existe pues una pasión por las imágenes y sobre todo una pasión que se remite a 

la experiencia de la imagen propia reflejada. Es ese goce especular3, el de la 

fascinación que depende de la mirada tanto propia (Yo Ideal) como del Otro (Ideal 

                                                             
3 Aquel goce distinguido que deviene de la experiencia visual. (Lacan 1964 p.90-92)  
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del Yo). En la relación especular que sostenemos con el mundo se encuentra de 

intermediario el narcisismo, cuya predisposición psíquica nos permite disfrutar 

posteriormente de las posibilidades imaginarias que cualquier pantalla puede 

proveer, identificaciones secundarias.  

En principio asistimos al cine para involucrarnos momentáneamente en la 

situación/narración de vida de los personajes en la pantalla, por lo que a modo 

gozoso podemos identificarnos en ciertos aspectos con lo que acontece en la 

pantalla. Es posible que de manera consciente no exista una identificación plena 

con lo observado, sin embargo es necesario, como en cualquier obra de ficción, 

aceptar suspender nuestra incredulidad para disfrutar el evento cinematográfico. 

Al permitirse ser conmovido por lo visto en pantalla, se acepta la premisa de seguir 

verosímilmente los acontecimientos y vivir aunque sea por un tiempo y espacio 

limitado otra vida o experiencia a modo estético. Ya sea de manera afortunada 

siendo la obra fílmica más o menos exitosa o decepcionante si la obra no lo vale a 

juicio de cada uno.  

Es claro por supuesto, las características simbólicas que siempre permean el 

acontecimiento fílmico, desde las expectativas a toda una tradición discursiva que 

preexiste al sujeto. El cliché cinematográfico es el prejuicio de lo esperado ante lo 

cultural, es decir existe un marco socio-cultural que dispone del contenido fílmico a 

consumir. Como menciona Slavoj Zizek en su prologo de The pervert’s guide to 

cinema (2004) el cine no te da lo que deseas te dice como debes desear (Finnes, 

2004).  

Desde esta premisa perversa, diría Zizek el cine es una serie de significantes 

imaginarios que existen discursivamente y en nuestra inmersión en lo imaginario, 

ya se están escribiendo de manera inconsciente las coordenadas del deseo. En 

este sentido cabe introducir la polémica dimensión del deseo como aspecto 

masculino. Más adelante se abordará este asunto. Sin embargo, es necesario 

mencionar que existe una tonalidad perversa que desarrollaremos a lo largo de 

este trabajo con respecto al acontecimiento cinematográfico.  
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Para Lacan, los esquemas ópticos dejaron de ser útiles ante el surgimiento del 

objeto a hacia inicios de los 60’s como plus y falta de lo escópico para hacerlo 

paradójico; nos funciona en este caso para ilustrar un proceso que explica la 

dimensión fascinante y alienante de las pantallas como objetos de desdoblamiento 

narcisistas.  

 

En septiembre del 1954 se estrena un filme llamado Rear Window, del director 

Alfred Hitchcock, un filme pedagógico, en este caso puesto que nos puede servir a 

modo del esquema óptico a explicar los ya mencionados conceptos psicoanalíticos 

derivados del estadio del Espejo. La dirección que lleva este trabajo nos lleva a 

hacer una breve mención a algunos puntos significativos de la teoría de Laura 

Mulvey sobre el cine mainstream de la postguerra en su texto Visual Pleasure and 

Narrative Cinema de 1975. De entrada proclama un uso político del psicoanálisis y 

en su texto pretende servir a estos fines al describir algunas herramientas que el 

orden patriarcal utiliza para sostenerse como discurso ideológico.  

En este trabajo, la autora sostiene que la mirada con la que observamos el cine es 

preponderantemente falocéntrica, en el sentido que busca satisfacer el “deseo 

escopofílico masculino”, haciendo referencia al caso en el que se asume y legitima 

la mirada de deseo del masculino sobre los cuerpos femeninos en pantalla como 

satisfacción de su pulsión. (Mulvey 1975, p.18) 

Este deseo se sostiene por la mirada exclusiva del espectador colocado en 

posición del protagonista masculino donde la figura femenina se sitúa en el film de 

dos maneras: La mujer como objeto de satisfacción per-se a modo de posesión 

del objeto por medio de la mirada, el espectador espera tal o cual objeto [a] en la 

pantalla, sería un placer escopofílico meramente pulsional y; el placer narcisista 

ante las identificaciones que se presentan ante la pantalla, es decir como 

resultado del estadio del espejo, el placer viene implícito en la continuidad del 

personaje a lo largo de la narración presentada, el placer que viene de 

involucrarse en la historia que vemos.  
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Para la mirada masculina, dice Mulvey, la figura femenina es angustiante en tanto 

ser sexuado, Esta figura femenina tiene dos caminos en la resolución del filme 

para lidiar con esta angustia que representa ese Otro sexo. Un camino implica el 

descubrimiento del secreto que oculta, a manera de “narración sádica”, el 

protagonista masculino se mueve a través de la historia con la figura femenina 

como icono que permite la continuidad a la trama. El otro camino, es aquel donde 

su objetivo es ser satisfactorio en sí mismo, la “escopofilia fetichista”. La imagen 

fascina sencillamente por ser aprehendida por la mirada que la contempla. Para 

nuestra autora, ambos caminos resultan excluyentes por la mera contradicción 

pulsional que implican. Esto significa que la pulsión busca saciarse de manera 

simultánea en la contemplación escopofílica del objeto-que-mirar y la resolución 

narrativa del objeto de deseo, como se cuenta la historia. Ambas miradas que 

sirven a resolver la pulsión escópica del Sujeto Supuesto Espectador y al mismo 

tiempo resolver la angustia de castración del protagonista en turno.  

Concluye con una encrucijada para la figura femenina donde ésta termina 

atrapada en la mirada neurótica el deseo masculino. Si la mujer significa 

castración o amenaza de ésta, la mirada, ya sea vouyerista o fetichista busca 

resolver la angustia de castración que la Mujer significa. (Mulvey 1975, p.26) 

Laura Mulvey introduce entonces su análisis en los filmes de Hitchcock entre ellos, 

Rear Window para sustentar su interpretación de este filme en su marco 

discursivo. Antes de adentrarnos en las posibles interpretaciones, veamos a de 

que va el filme. 

 

1.2 A través de la ventana 

El filme inicia con un intrépido fotógrafo L.B. Jeffries (James Steward) lesionado de 

una pierna cumpliendo su trabajo. Imposibilitado y malhumorado no le queda más 

remedio que “fisgonear” a través de su ventana trasera a sus pintorescos vecinos 

de los cuales termina enamorándose y comienza a interesarse por sus historias 
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(les pone sobrenombres casi televisivos para hacer una distancia ficcional con 

ellos, objetualizarlos hasta cierto punto): Miss Torso, Miss Lonelyhearts, The 

Newlyweds, The Thorwalds, el romántico pianista, entre otros.  

Nuestro protagonista masculino es un personaje cuya importancia está en 

sostener una mirada “periodística” o de autoridad desde el inicio al recorrer su 

trayectoria pictórica por las imágenes nos dispone a su pulsión. El inválido Jeff 

cuya curiosidad o deseo ha tenido que reprimirse, ésta pulsión se tiene que dirigir 

afuera de la ventana ya que es la forma de darle un cierto tipo de control, al menos 

visual sobre su pequeño mundo. Aunque no es menos motivo el evitar el 

“verdadero peligro” según él, el matrimonio con Lisa Freemont. (Grace Kelly). Lisa 

es una modelo exitosa e independiente que expone su deseo por Jeff. Este no 

oculta su desinterés y trata de argumentar su negativa ante el deseo de Lisa, sin 

embargo para Jeff, su impotencia en lo Real frente a Lisa se ve desplazado a la 

fascinación que la ventana le provee. Stella (Thelma Ritter) la voz sentenciosa del 

Superyó anticipa ya de algún modo que esa conducta voyerista le traerá 

problemas.  

Este primer momento en la película nos remite al narcisismo, aquel que se 

identifica con las imágenes, se apropia de ellas como si fueran suyas. Lo que se 

ve, es disfrutado por mera pulsión escopofílica (Mulvey 1975 p. 21). El momento 

en que el enfant ve una realidad fuera de sí y se fascina por el objeto externo, la 

imagen virtual. La simple contemplación posibilita un placer pulsional o primario.  

Mientras nuestro héroe es cuidado a modo de infante remilgoso por Lisa, el 

modelo deseado y realizado de una vida “cómoda y establecida” en lo imaginario 

social que de manera explícita le ofrece, Nuestro vouyerista mira a través de la 

ventana una pelea entre los Thorwald, lo que termina por decepcionarse de esa 

posibilidad de vida.  

Algo ocurre, en una noche tormentosa y tras un grito desgarrador al otro lado de 

Greenwich Village, Anna Thorwald la esposa de Lars (Raymond Burr), 

aparentemente desaparece. El fotógrafo ve devuelta su pasión y se obsesiona con 
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descubrir la verdad de la desaparición de su vecina, que para ello logra convencer 

a Lisa y a Stella de su intriga, se hace de ellas para ejecutar su deseo, buscar la 

verdad oculta de una mise en scene que obsesiona a Jeff. La desaparición y 

posible homicidio de Anna Thorwald.  

Cuando Jeff se interesa en el misterio, evade la angustia que Lisa representa para 

el captando toda su atención; involucra la figura amenazante Real de Lisa y la 

envuelve en medio de su discurso medio paranoico controlando así su angustia. 

La trama en este segundo momento se convierte en una narración sádica, la 

estructura detectivesca del film noir, comentada por Mulvey parece confirmarse.  

Esta autora sostiene que este film es paradigmático de una narrativa sádica 

hollywoodense. Ve en Jeff una figura de supuesta autoridad que desde su posición 

de impotencia logra dirigir las acciones de Lisa que se establece como una imagen 

pasiva de perfección visual. Ambos personajes contraponiéndose en la trama que 

se resuelve con la mirada masculina erotizando la figura femenina desde la 

distancia de la pantalla. (Mulvey 1975, p 20) 

Retoma de Douchet la idea de que Rear Window es una metáfora de la 

experiencia del cine, donde Jeff es el espectador y todas las personas frente a su 

ventana son los personajes que se reflejan a modo de pantalla. Jeff sin poder 

ejercer su pasión voyerista se remite a lo que puede ver desde su falta o temporal 

invalidez, a modo de identificación con las figuras externas se contempla a sí 

mismo, contempla sus posibles futuros con Lisa y se fabrica historias de los 

demás personajes. En la pareja de recién casados puede ver la felicidad de la 

novedad romántica, en los Thorwald una pareja en constante conflicto. Contempla 

en la misma escena al pianista melancólico tocar mientras pisos abajo la Miss 

Lonelyhearts se dispone a comer a la luz de las velas en soledad.  

El personaje de Jeff en este sentido, es la representación del órgano sin cuerpo 

que es el espectador, imposibilitado de actuar, de alguna manera Castrado ó 

limitado en su poder sobre la imagen, ya sea un tipo obsesivo de las imágenes 

percibidas a distancia. Este protagónico no es una figura de acción, es en este 
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caso el que goza con la mirada cuyo placer es escópico, por pura fascinación de 

las imágenes un caso de escopofília fetichista, en el sentido de Mulvey (1975, 

p.21). Un personaje asexuado, pero como órgano pulsional encarnado por el 

espectador ejerce su deseo al momento de actuar en su realidad en la imagen de 

Lisa. 

El sentido que el personaje principal se encuentre postrado en una silla, impotente 

es el pretexto para ubicar ingeniosamente en la pantalla al espectador (Aquel ser 

metafísico que se presupone se identifica y goza con lo reflejado en las pantallas), 

ese Órgano sin cuerpo4 en el que nos convertimos en la sala oscura. Nuestro 

deseo como espectadores es el deseo prestado de Jeff puesto que la historia se 

desarrolla con su mirada y vivimos la experiencia en la imagen de Lisa. De este 

modo es evidente que, al referirnos al personaje masculino, hacemos implícita, la 

ambigüedad Jeff/Espectador.  

El espectador, aquel que se encuentra en la llamada cuarta pared5 es un invitado 

metafísico que participa a modo perverso en el film. Nosotros como espectadores 

compartimos el punto de vista voyerista e incomodo de Jeff, así como nos 

distanciamos de su mirada ya que somos espectadores del espectador. Algo así 

como El Ideal del Yo de Jeff. Conocemos la misma información que Jeff y 

deducimos con el razonamiento del mismo, contrastamos las teorías con los 

personajes secundarios, pero tenemos las limitaciones de ser metafísicos es decir 

ausentes de acción en escena. Órgano escópico sin cuerpo, sin capacidad de 

decidir, simplemente gozar al modo del protagonista.  

                                                             
4 Órgano Sin Cuerpo es un concepto intuido por Lacan en el Seminario 11. (Lacan 1964 p. 91-95). 

Hace referencia al objeto que cumple una función, Este objeto separable e independiente del 

cuerpo apuntala a la falta y por lo tanto es inasible. En este caso: la mirada. Independiente del Ojo 

(cuerpo a su vez), la mirada (como órgano) se mantiene en la forma de fantasma o algo que puede 

mirar sin ser mirado. 

5 Cuarta Pared es una pared imaginaria en cualquier puesta en escena a través de la cual la 

audiencia puede presenciar la actuación del personaje. 
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Lisa es una entidad pasiva sin duda modelo de perfección visual pero apresada 

por el deseo de Jeff (Mulvey 1975, p. 20). Para acceder al campo visual de deseo 

del fotógrafo, Lisa tiene que envolverse en el fantasma o discurso obsesivo en 

este caso de Jeff (espectadores del espectador y como espectadores en sí).  

Si bien en lo Real de éste, Lisa esta a su disposición como objeto, es en el plano 

de lo imaginario/simbólico cuando la reconoce no como objeto distanciado del 

goce especular y fetichista; sino como su identificación con el otro lado del espejo 

con el Otro (Lisa) y es introducido el mismo Jeff en la trama por culpa de Lisa 

como veremos a continuación.  

Tras las indagaciones e indicios ambiguos, con el detective Doyle, la enfermera 

Stella y la misma Lisa quienes en esta parte de la película tienen la función de 

confrontar las deducciones especulares del protagonista, sin embargo, éste no 

cede en su conclusión e intensifica su vigilancia, por lo tanto alimenta su obsesión.  

La mirada de Jeff se torna obsesiva, sujeta a la teleología de la narratividad; 

deseamos saber que ocurre con la historia, el placer sádico de continuidad llevada 

por Lisa, ahora es una protagonista activa, impredecible en el deseo del 

espectador/Jeff. Es un segundo momento del espejo mismo, un momento 

narcisista identificatorio a dos niveles en este film. El fisgón se identifica con la 

figura femenina, Lisa a modo de espectador que realiza su deseo y cuyas 

decisiones tienen repercusión en la imagen mirada y la identificación que tenemos 

como espectadores impotentes de actuar. La posición del espectador (Mulvey 

1975) es esencialmente la represión de su propio exhibicionismo y proyección del 

deseo reprimido al personaje, (p.20) una forma de expresión narcisistica/fetichista 

que se extiende al personaje visualizado. El espectador se posiciona en el punto 

de vista de Jeff y al mismo tiempo lo ve desde fuera de sí, gozando de su 

angustia. El filme se goza pues en dos sentidos simultáneamente, para resolver el 

problema planteado por la autora, Un disfrute escópico/pulsional o la satisfacción 

narcisista de la narración. En esta separación tenemos satisfacción (suponiendo 
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que existe plena) en las dos instancias nacidas del estadio del espejo, el Yo ideal 

y el Ideal del Yo.  

El Yo ideal, aquel que se incluye en la imagen y se hace parte del acontecimiento 

que se percibe. Aquel que se goza en la apreciación/apropiación de la imagen por 

medio de la mirada desde la comodidad de su silla, Jefferies fascinado con el 

objeto que es la verdad de lo observado. El Ideal del yo en cambio ocurre en dos 

lugares simultaneos también. Primero, Lisa como sentido que completa la 

exigencia neurótica de Jeff, la demanda sádica del protagonista a modo de Ideal 

de Lisa para el imaginario de éste. Segundo, Jeff como sentido que se completa 

con nuestra presencia/ausencia la experiencia del protagonista masculino a la que 

estamos sujetos cuando somos espectadores.  

En el segundo esquema escópico planteado, este momento nos ubica en la doble 

posición privilegiada. Controladores de la acción en posición interna de la diegesis 

y gozadores extra-diegéticos6  Nuestra mirada al dividirse en dos y nos previene 

de la angustia que la incertidumbre latente, así como permite un disfrute sin culpa 

ya que esta se transfiere al personaje.  

De muchas conclusiones posibles, la única posibilidad de probar la verdad 

deducida por Jeff es buscar evidencias del otro lado de la ventana, el anillo de 

bodas de Anna Thorwald. En una última pesquisa por parte de los improvisados 

detectives entra en acción Lisa en la búsqueda de la prueba incriminatoria 

poniéndose en riesgo de ser descubierta por el posible asesino al entrar en su 

departamento, En este momento Lisa es sorprendida por Lars quien en la 

confusión dada por la llegada de los policías logra triangular la mano con la 

evidencia de Lisa con la mirada de Jefferies al otro lado de la calle. Lisa es puesta 

a salvo de Lars al ser llevada por la policía fuera del departamento.  

                                                             
6 Diegesis: Del griego diégesis Aquello referente a la narración, ya sea dentro o fuera de ésta. 
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Ahora la atención de Lars se dirige a Jeff; éste entra en escena para la mirada que 

se encuentra tras la ventana. El vendedor lo identifica desde su propio 

departamento y lo busca confrontar. Solo en su invalidez, desprotegido ante lo 

Real espera.  

Para la conclusión, Hitchcock planea un castigo para el fisgón. Casi vaticinado por 

Stella al inicio del filme, como dialéctica de la cuarta pared, Jeff ahora forma parte 

de la acción que solo contemplaba, de lo que era una imagen para éste, 

fascinante, distante y segura es una amenaza que pasa de lo imaginario a la 

realidad. Lars Thorwald un personaje robusto muy real toca la puerta de nuestro 

protagonista. 

Cabe señalar el desconcierto que Lars le manifiesta al entrar en el departamento a 

oscuras de Jeff. -¿Qué quiere de mí? Es la pregunta lógica que el personaje se 

hace ante el espectador silente. Lars sabe que algo sabe ese ojo sin cuerpo que lo 

amenaza sin hablar. Podemos inferir en este momento la equivalencia del tercer 

esquema óptico planteado. Thorwald funge como ese espejo plano que, al ser 

movido de su lugar ideal de reflexión, rompe con la ilusión narcisista. La mirada 

realiza un giro de 180 grados (la posición relativa de Lars con respecto a Jeff) y 

ahora le pertenece a Lars. Para Lars cae el velo de su subjetividad al ser colocado 

como objeto de deseo supuesto de un goce oculto para ese fisgón Jeff en la 

lejanía. Para Jefferies cae el velo narcisista de control de la imagen, es decir 

atraviesa la ilusión de las identificaciones, para dar cuenta de su presencia 

real/corporal ante los Otros, este caso Lars. Estamos sujetos a la mirada de los 

Otros y por lo tanto también a su deseo. 

 

En este resumen de la obra Hitchcockiana, partimos de Mulvey en su comentario 

sobre el film, realizamos una reflexión que se dirige a plantear que Rear Window, 

como se ha mencionado un objeto de análisis en torno a ser una alegoría sobre el 

espectador de cine. La experiencia del personaje principal, nuestro protagonista es 

el lugar de identificación del espectador así como un personaje que a modo de 
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cuarta pared, el espectador observa al observador, da cuenta del espectador en 

su propia dimensión, emoción e inconsciente a los ojos del Otro voyerista que 

somos cada uno de nosotros al presenciar el filme, hasta cierto punto impotentes 

de actuar pero gozantes de la proyección narratividad sádica de los deseos del 

protagonista hacia Lisa Freemont y en nuestro caso nuestra contemplación 

fetichista del espectador. Una lección de auto reflexión de la mirada y de alguna 

manera el modelo escópico.  

Sin embargo, su análisis queda limitado a este argumento si no recordamos la 

perturbadora incidencia de lo Real. Como mencionamos, El surgimiento del objeto 

a replanteó para Lacan la utilidad del esquema óptico ya que, según él no podría 

captar la dimensión Real del objeto observado. La triada de esta película entre el 

espectador/Jeff como la mirada que aparentemente dirige la acción, Lisa Freemont 

como un objeto de deseo que permite la acción continuar y finalmente el vendedor 

Lars Thorwald como el objeto a, es aquel objeto dentro del campo de visión que 

fascina la mirada de Jeff y lo hace desear. Desea su verdad, que el asesino a su 

esposa. Previamente señalamos que Lars funciona como el espejo plano (girado 

en el esquema de los espejos); en este caso aquel que permite hacer notar a Jeff 

la falta en su deseo. Este objeto es siempre evasivo y al momento de encontrarlo 

o hacerle frente no necesariamente es una experiencia agradable.  

Lars como el objeto a nos explicaría la parte siniestra y Real del sistema escópico. 

Este sistema cierra su ciclo en el momento en el cual nos percatamos que el 

objeto también nos puede mirar. Nuestra mirada cargada de deseo se torna hacia 

nosotros, como el reflejo deformado de nuestro deseo, Thorwald es el reflejo de 

Jefferies, del mismo modo en que es su secreto. Si bien el protagonista Jeff al ver 

por la ventana trasera se ha llegado a identificar con los personajes que puede ver 

a través de ella, mas su identificación con Thorwald le parece abominable, una 

vida de matrimonio insatisfactorio y violento. Esta es la paradoja del objeto a, a 

pesar de ser la verdad que entraña el reflejo es un secreto que esconde el 

deseo.  



29 

 

En la confrontación final, la pulsión de muerte retorna a Jeff en la figura de 

Thorwald. Aquello que parecía seguro de contemplar tras una pantalla es la 

amenaza de lo Real que no puede ser aprehendido por el marco del espejo y su 

imagen especular y cuyo sentido es insuficiente para dar razón a la imagen, y a 

modo de castigo del Yo ideal que Lars Thorwald representa para Jefferies (la 

confrontación o dialéctica de su pulsión escópica, para hacerse paso en su deseo 

y el orden social).  

Al final del filme, Hitchcock es conservador en su apreciación. Para Mulvey, es una 

obra que representa un viraje en el cine hollywoodense de la posguerra, ya que 

intenta subvertir las nociones de la mirada voyerista como paradigma de la mirada 

masculina que predominaba en el cine de su época (Mulvey 1975 p.18). La lección 

cuando termina la intriga es que el héroe impotente renuncia a fisgonear y se deja 

al cuidado de Lisa. Del otro lado de la ventana, todas las tramas o historias 

abiertas en sus vecinos a modo de mosaico televisivo se resuelven de modo feliz 

o satisfactorio. 

El filme tiene muchos puntos para ser abordados.  Nos hemos centrado en los 

aspectos más cercanos a explicar la inevitabilidad, es decir esa fuerza pulsional 

que fascina nuestra mirada a la imagen y la seduce hasta abismarse en ella. Nos 

encontramos con el elemento narcisista como origen de ésta pero para no quedar 

fijado como una figura fetichizable, el sujeto espectador al mismo tiempo demanda 

una narrativa que lo involucre y recibe pasiva e impotente las acciones vistas sin 

poder actuar en ello. Se ha de renunciar a la satisfacción voyerista por una que 

deviene de lo simbólico, aquella que se posterga en el desarrollo y clímax de la 

historia. Nuestro personaje masculino principal intenta dirigir/nos en su deseo 

hacia la resolución del misterio del otro lado de la ventana.  

La función del estadio del espejo queda sutilmente registrada en nuestra 

experiencia como una anticipación de nuestro lugar virtual en el mundo. A partir de 

la dimensión fantasmática de lo imaginario nos es posible disfrutar de las 

imágenes proyectadas en las pantallas/espejos.  
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En esta operación, el sujeto ha pasado de la fragmentación corporal o un tipo de 

división a la conformación de un recipiente yoíco de experiencias que 

concentrarían en espacio y tiempo la identidad física del Yo soy. Esto no podría 

ser posible si no existiera una tercera mirada que contuviera la realidad al marco 

del observador. Esto significa que desde el punto de vista del Otro podemos 

identificarnos como entidades corpóreas, existimos para las demás miradas.  

Una interpretación psicoanalítica de Rear Window, Dudenhoeffer introduce el 

concepto de estrabismo como disfunción especular que tiene como consecuencia, 

la intrusión de lo imaginario en lo que tenemos de acceso a lo Real que se nos 

aparece a partir de la información que podemos procesar e integrar del sentido 

provisto de lo simbólico. El estrabismo es entendido como un cruzamiento de 

miradas. Una contraposición de los ojos que sostienen la mirada, uno sobre el otro 

en tiempos distintos, no se fija la mirada de manera simultánea con ambos ojos en 

un punto fijo. (Dudenhoeffer 2009) 

La autora utiliza el concepto de (Spaltung) o división, Esta surge a partir del efecto 

del lenguaje o significado en el Ser, por así decirlo pre simbólico. El cogito 

cartesiano que condiciona la existencia, es trastocado por Lacan con la separación 

del sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación que corresponden al 

sujeto del ser, de la inmediatez, indeterminación y completitud, el registro 

incolmable de lo Real en el caso del primero y el sujeto del sentido, del lenguaje e 

individuación que se ubican en el registro de lo simbólico. Pienso donde no soy y 

soy donde no pienso. En palabras de Lacan sentencian esta división insalvable 

que condiciona al sujeto a transitar por medio de lo imaginario ente ambos 

registros, no sin implicar una serie de fenómenos que resultan de este efecto de 

sentido.  

La Afánisis es un concepto que considero muy importante en la comprensión del 

fenómeno de transición de lo real a lo simbólico por medio de lo imaginario. (Lacan 

1964 p.90). Este concepto revisado por Lacan se refiere a la desaparición del 
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sujeto, por vía de la alienación ante la cadena de significantes y la demanda de 

hacerse sentido y significado.  

El estrabismo en Rear Window es evidente en la perspectiva de Jefferies que 

observa, dos ventanas del apartamento de los Thorwalds, el lugar traumático, el 

mise en scene la transición de la sala y la cocina con la habitación marital es el 

sitio para construir el significado. Ambas habitaciones por separado que 

representan la división en la visión del protagonista y el espectador. En este 

sentido pueden ayudarnos a interpretar las omisiones que ocurren en toda 

narratividad, lugar de lo simbólico, siempre incompleto (donde sale en un 

momento de la película un grito espeluznante, de la habitación marital) de la 

experiencia existencial muy real, tan real que es sumamente traumática (las 

herramientas de corte en la cocina y la sala donde se desarrolla la acción 

cotidiana). En este mismo lugar de enlace, lo imaginario supone un tipo de 

intuición, un tipo de saber a priori o retroactivo, con posibilidades de ser erróneas 

pero suponen un orden previo y previsible de la realidad.  

El estrabismo (Dudenhoeffer 2009) en este caso se refiere a un fallo en el 

mecanismo especular que, en este desvió necesario favorece la aparición de una 

suerte de imagen fantasmática o una anticipación, muy al estilo de Hamlet de la 

reconstrucción imaginaria de un sentido, donde el espectador en o fuera de la 

mirada del protagonista crea la historia que vive (sujeto del enunciado) conforme 

se narra y al final se ven confirmadas nuestras hipótesis o no (ahí el éxito de 

imprevisibilidad en las narraciones), estando fuera de la acción percibida (sujeto 

de la enunciación). El efecto estrábico establece entonces una doble visión, una 

división en la mirada, un desfase se produce donde la solicitud de nuestra 

imaginación es aquello que permite el disfrute o goce de hacer sentido a lo 

observado, como si nosotros lo hubiésemos vivido.  

De este modo, el fallo del estrabismo es el éxito de nuestra relación anticipada con 

lo virtual. Si bien es cierto que la vivacidad de los estímulos recibidos por parte de 

la hiperrealidad, artificialmente producidos sobrecogen nuestros sentidos, 
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sobreexcitándolos llevando al sujeto a un abismo de éxtasis informático cuyo viaje 

podemos remontarlo a toda la historia del arte, pero gracias a la tecnología, se 

hace evidente en la actualidad, la superioridad de los simulacros de realidad ante 

la sobriedad de lo Real.  

Para terminar con este primer apartado, es pertinente introducir algunos 

comentarios del filósofo y sociólogo francés Jean Baudrillard con respecto a los 

poderes de la hiperrealidad como síntoma posmoderno para ubicarnos 

nuevamente en una dimensión perversa de la virtualidad como el crimen perfecto 

sobre la realidad. 

 

1.3 La omnipresencia del espejo y sus paradojas 

Es evidente que ahora más que nunca y con la orientación de la tecnología 

dirigida a la imagen, cuyo sostenimiento se basa en las pantallas (en sus distintas 

modalidades) es fundamental entender las implicaciones que esta tiene y ha 

tenido.  

La realidad misma nunca ha sido suficiente. Algo de ésta siempre parece 

escindida, ni el imaginario puede integrar toda imagen, ni lo Simbólico suturar con 

significantes ese agujero que lo Real supone y se resiste al Sujeto. El efecto de lo 

Real en la imagen especular es de Angustia puesto que distorsiona la realidad a 

modo de falta. (Más adelante retomaremos este aspecto).  

Es importante resaltar en este caso el esfuerzo de la humanidad misma por 

sucumbir a la seducción de las imágenes en forma de híperrealidad o la 

exacerbación de lo imaginario. Baudrillard advierte en su trabajo de 1981, 

Simulacra and Simulation, la amenaza de esta hiperrealidad, definida por el autor 

al inicio mismo de su obra como la generación de modelos de lo Real sin origen o 

realidad (Baudrillard 1981). Esto implica representación de la realidad de signos 

sin referentes de su origen, es decir un simulacro, algo así como una simulación 

de la realidad que se presenta como la superación de la ficción y la realidad. Su 
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éxito implica entonces una confusión, mezcla, o ambigüedad de lo imaginario con 

la llamada Realidad.  

Por supuesto es una consecuencia lógica de una sociedad que conforma su 

conocimiento, así como el desarrollo de su vida cotidiana a partir de superar sus 

propios límites a partir de la tecnología y los intermediarios por los que conocemos 

y reconocemos la realidad. Sobre todo en los dispositivos culturales que explotan 

las imágenes como medio de transmisión de la información, podemos entender la 

velocidad vertiginosa en la que el filtro de la realidad en la ventana de un televisor 

puede proveer una serie de imágenes que envuelven de sensaciones 

sobrecogedoras por su exceso de Realidad en la incomodidad de sus hogares, al 

alcance de su mano.  

A lo largo de la historia, el ser humano se ha sofisticado para proveerse de los 

elementos necesarios para mantener un sistema de identidades sostenida en lo 

imaginario conocido como cultura. Podemos entender entonces a partir de esta 

anticipación especular que el estadio del espejo como condicional de nuestra 

relación con el mundo implica todo un sistema de apropiación de identidades a 

partir de las figuras identificadoras creadas por nuestro sistema de significados, es 

decir lo Simbólico. Lacan en su trabajo del estadio del espejo vislumbro en lo 

imaginario un terreno donde la realidad del organismo o real del cuerpo se tenía 

que sostener en imágenes especulativas, externas y subjetivas para sostenerse 

en un mundo lleno, y en exceso cargado de sentidos y significados, Solo lo 

virtual o ilusorio o imaginario libera de los límites del cuerpo.  

Por mucho tiempo, la religión, la literatura y las artes, los grandes discursos que 

han definido nuestra identidad en función con lo Real han tenido una jerarquía 

interpretativa sobre lo imaginario y se han hecho del mismo para sus propios fines 

conociendo de manera útil el conocimiento de las identificaciones especulares.  

En la literatura, por ejemplo, disciplina que trata del imaginario en torno a las 

narraciones, su evolución, historia; su metodología, fines, etc., podemos observar 

en el aspecto que nos interesa, coloca al lector en un lugar distinto de su propia 
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experiencia y colocarlo en otro tiempo-espacio-persona para que pueda vivir de 

alguna manera aquello que fue leído. Si bien es cierto, al leer creamos desde 

nuestro registro de imágenes personales, elementos que faciliten este transito con 

la realidad narrada, es decir, imaginamos el físico del personaje, el lugar donde se 

encuentra, las conductas, etc. El punto de vista del Otro, en este caso del autor 

nos construye una realidad ficticia/virtual desde el lenguaje a través de las 

distancias y las épocas a nuestro imaginario.  

El imaginario en forma de mitos cosmogónicos o textos revelados por los profetas 

de las religiones monoteístas rellenan la experiencia de la árida cotidianeidad con 

un componente supernatural necesario. Ante la angustia de la necesariedad del 

Ser, se inventó la divinidad para darle a la humanidad la sensación de exclusividad 

o identidad en forma de cosmogonías y orígenes del universo y del ser Humano.  

Los dioses crearon al ser humano para no vivir la eternidad en soledad en un 

primer lugar sin embargo es el miedo a la soledad y la muerte sin sentido del Ser 

humano es la necesidad de crear a los dioses.  

Es con el surgimiento del cinematógrafo o de la imagen-movimiento como 

dispositivo especular, que revolucionó nuestra relación con las imágenes como 

imaginario. Si bien en un momento la creación de imágenes de fuente literaria era 

sugerencia de aspectos físicos de lo narrado, son producto de la producción 

imaginativa del sujeto lector. El sujeto nacido de la época de las imágenes-

movimiento (Cine en un primer momento, la televisión posteriormente en la 

intimidad de los hogares, y actualmente en las pantallas atomizadoras y 

personalizadas como vehículos privilegiados de lo imaginario) es el sujeto 

espectador.  

Este sujeto espectador, fascinado de entrada y origen de lo proyectado a través 

del espejo, ensimismado como Narciso deja su deseo a merced de la imagen 

virtual reflejada. Su imaginario se alimenta de las imágenes hechas por otros, los 

cineastas, artistas visuales o productores de contenido televisivo. El deseo se 

captura desde la pantalla a modo de anzuelo. Para la lección del personaje 
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mitológico, Narciso, sucumbió a esta imagen influida por la ninfa Eco, la repetición 

hecha seducción7.  

Para el espectador, sujeto libidinalmente o gozosamente a las imágenes, a la 

narrativa que envuelve al que mira en la fantasía que se le presenta, la realidad-

real es siempre insuficiente. Conforme la inventiva humana ha construido el 

mundo se ha sofisticado el reemplazo o sustitución de la realidad. El Crimen 

Perfecto según Jean Baudrillard es la sustitución del mundo real por una realidad 

virtual sin rastros de este genocidio, es decir por medio de la perfección. (2002 

p.65) 

Un Mundo Perfecto seria la culminación del Ideal del Yo en una imagen sin 

cambio, El mundo virtual de la Matrix conserva congelada a la humanidad en 

la cúspide de la civilización, el triunfo de la realidad virtual.  

Por esta razón, el estadio del espejo tiene su cierre en el desvelamiento del 

engaño presentado al mover el espejo plano y, donde el sujeto en este mismo 

momento pasa al lugar del desengañado. El que cree que ha des idealizado el 

mundo, siguiendo la metáfora de Matrix, Neo, el elegido o ungido es aquel que 

puede ver más allá del espejo. 

La realidad virtual construida por espejos no necesariamente muere al ser 

revelado el engaño, al parecer deseamos ser engañados de la misma manera en 

la que la realidad es demasiado cruda para ser tomada tal cual.  El efecto de una 

pantalla no es suficiente frente a la realidad virtual ya que en su perfección esta su 

seducción. Aceptamos la ilusión como realidad, así como lo virtual sobre lo Real. 

Ya que esto mismo Real es en sí mismo una ausencia o falta. Nunca es suficiente 

la realidad, por ser pobre, desagradable, brutal y corta: por lo que es mejor en 

cuanto se parece al (siempre imposible) Ideal del Yo, a pesar de percatarse de su 

falsedad no solo no renuncia, sino que procura su prolongación y persistencia.  

                                                             
7 Una interpretación del mito de Narciso 
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Si bien el estadio del espejo permite al petit enfant, una prematuración esencial, 

puede desdoblar el espacio real y el imaginario. Es capaz mentalmente, el sujeto 

de discernir lo imaginario que proviene del espejo de la dimensión incompleta de 

lo real experimentado como fragmentado. El papel del Otro en este estadio es 

fundamental y fundacional en el sentido que este Otro privilegia nuestro lugar en el 

mundo, es decir la realidad misma. 

En un mundo que privilegia lo escópico como realidad, la manera por la cual las 

pantallas-espejo suplantan la realidad debido a su insuficiencia de sustancia más 

su sustancia es precisamente la perfección en su asepsia imaginativa, la fantasía 

hecha de retazos ideales de lo visto, a modo de montaje las imágenes nos 

complacen en la medida de su distancia con respecto a la imagen virtual. Es decir, 

mientras se mantiene el espectador a una distancia que permita sostener la ilusión 

de satisfacción, este no se confrontará con la decepción y angustia de enfrentarse 

con el objeto de su deseo y el objeto mismo se mantiene idealizado e 

hiperrealizado.  

El problema que se intuye de este análisis de Baudrillard es el riesgo de alienación 

en el mundo virtual, ante el vértigo de las imágenes que cotidianamente nos 

invaden el imaginario, un creciente atomismo narcisistico y un escepticismo ante 

los objetos materiales que se nos aparecen como caducos y obsolescentes. El 

sujeto Real, aquel que tiene un cuerpo que pulsiona, es seducido pues por las 

identificaciones (prefabricadas) que vienen de las imágenes virtuales y vaticinan la 

desaparición de la identidad.  

“Si la realidad en la que nos lanzamos diariamente resulta angustiante, insuficiente 

o traumática, habremos de ficcionalizarla” aclara Zizek en su filme Pervert´s guide 

(Finnes 2004); El estadio del espejo, en este sentido es una puerta que se abre en 

dos sentidos.  Anticipa nuestra alienación con los objetos externos de 

identificación, al pasar de lo real de nuestro cuerpo a lo imaginario de los cuerpos 

de los otros. Así como experimentar en propio cuerpo lo visto en otros cuerpos. La 

imagen que se halla fuera de nosotros y nos fascina, también nos afecta.  
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El éxito posmoderno de la tecnología está en suplantar nuestra realidad ó sin ir 

demasiado lejos integrar toda experiencia posible de manera virtual. Mientras más 

perfecta sea la imagen virtual, es menos probable confiar en la realidad cotidiana. 

Un ejemplo significativo, es el auge de la industria del videojuego y los esfuerzos 

por llevar una experiencia ficticia lo más vivida posible para ser más rentable. 

Sobre todo, con toda la libertad posible que moralmente la imagen virtual puede 

proporcionar; es decir y por ejemplo, el género shooter en video juegos, la censura 

de la muerte se suspende puesto que para que se desarrolle el juego es necesario 

“matar” a los personajes para obtener las recompensas. Este aspecto 

posiblemente ético requiere de un espacio más extenso para su discusión, sin 

embargo, es lógico inferir que un producto virtual que permite la extensión de las 

libertades morales, cuyos límites sociales hacen poco viables su realización en la 

cotidianeidad, su expresión en la virtualidad implica una serie de preguntas con 

repercusiones importantes.  

El caso de la experiencia cinematográfica, el género pornográfico es 

paradigmático de la hiperrealidad ya que lo observado en la pantalla resulta falso 

por su exceso de perfección. El objeto de deseo que es (regularmente) la mujer 

(hipersexualizada) actúa, aquello que supuestamente es el deseo del hombre.  

El argumento de Mulvey es relevante en este sentido ya que el cine clásico de 

Hollywood, mantiene esa premisa, la mujer como objeto de goce fetichista o como 

móvil en el desarrollo narrativo (de manera mutuamente excluyente). En el filme 

de Rear Window de Hitchcock podemos ver un intento de revisar este punto de 

vista masculino como director de la acción en pantalla. Como mencionamos 

previamente, El punto de vista del espectador se divide entre la mirada de Jeff 

(dentro de la pantalla) y la mirada misma del espectador (fuera de pantalla).  

La mencionada división (Spaltung) es fundamental en el sujeto puesto que esta le 

permite el paso del registro real al registro simbólico y a su vez de éste al registro 

imaginario y de nuevo a lo Real, sobre lo representado en las pantallas, la propia 



38 

 

imagen corporal y su relación con los Otros (aquellos muchos otros con los que 

compartimos mundo). 

Este es el motivo por el cual es importante el análisis de la evolución del sistema 

de espejos lacaniano para entender las interacciones que el objeto de la pulsión 

de Ver, el deseo de fascinarse con las imágenes, identificarse y hacerse participe 

ausente de las acciones tras las pantallas.  Entendemos él por qué de la 

curiosidad irrenunciable de nuestro fisgón Jeff por ver, como un dios 

omnipresente, ausente e impotente ve desarrollar una serie de eventos que 

desencadena.  

El espectador es el cómplice ideal del crimen planeado hace tanto tiempo y 

actualmente se tienen los medios para ejecutar la suplantación de la Realidad.  La 

historia del cine cuenta con esta pulsión para hacerse indispensable en la 

actualidad. Como en su tiempo toda técnica y recurso humano orientado a la 

producción de imágenes como objeto de la particular pulsión escópica.  

Se dice que el cine8 es la fábrica de los sueños y es común también afirmar de 

pesadillas. En la historia de la humanidad como del cine, el Terror ha marcado la 

narración de la humanidad. Desde los horrores en los que se basan las mitologías 

primigenias a los miedos contemporáneos, la experiencia vital e imaginaria está 

envuelta en el desagrado, el asco y el horror del mundo. Adentremos entonces en 

el género del terror. 

 

 

 

 

 

                                                             
8 entiéndase el cine como el desarrollo de narrativas traducidas en imágenes que nos permiten 

adentrarnos en mundos imaginarios en los que nunca nos hubiéramos adentrado 
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 2. Fabulas Terroris 

 

De la mirada psicoanalítica y sus efectos cinematográficos llegamos al cine de 

terror/horror  

El siguiente apartado está dedicado a un goce cinematográfico del terror:  

Analizaremos primero el goce masoquista del cine, en este caso del género de 

terror/horror. Para ello no basta una identificación con el objeto escopofílico del 

cine como hemos mencionado. Hay algo de este objeto que apela al Masoquismo: 

Acaso ¿El goce primario explica el placer masoquista por el cine de terror? De ser 

así implicaría una perversa complicidad con su objeto. Este objeto tan cercano a lo 

Real, a la muerte, al resto. Es en este punto donde el objeto del cine confronta 

nuestra cotidianeidad, con un giro tenebroso. El sujeto cinematográfico entra al 

juego perverso de la imagen y se deja gozar.  

Segundo: Realizaré una breve revisión histórica del cine de terror con el objetivo 

de abordar del miedo por parte del cine mainstream ha reflejado terrores 

específicos en la psique. El esquivo objeto retorna siempre y se vuelve más 

aterrador conforme materialice los miedos generacionales. Desde los terrores 

primordiales, planteados desde la novela gótica a los horrores contemporáneos. 

Es de este modo para afianzar en el análisis los miedos, inevitables puesto que 

interpelan a la supervivencia. Todas aquellas sensaciones que tanto en lo visual 

como en lo narrativo que apelan a la angustia, el horror y el miedo resultan 

trascendentales, por lo tanto, aunque cambien las generaciones de espectadores, 

aunque cambien los contextos sociales, económicos o ideológicos y aunque 

cambien los modos en el ámbito fílmico, los miedos retornan desde lo Real. Desde 

el mundo en sí mismo tiene los medios de demostrar que la realidad no puede 

considerarse completa sí no se reconoce la ominosa sombra (mítica-literaria-

psicológica) que nos acompaña.  
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Como hemos analizado en el apartado anterior, el cine, como factoría de fantasías 

y sueños deforma la escena cotidiana. La pantalla misma del cine es un velo que 

hace ésa imagen más real que la realidad… por lo menos por un rato. Aceptamos 

(como espectadores) involucrarnos en la fantasía para gozar de la acción, 

esperamos un grado mínimo de verosimilitud para dejarnos envolver en la escena. 

Sí ocurre algo dentro del acontecimiento que descentre nuestra imagen de la 

fantasía, el encantamiento se termina y… ya no me lo creo. El objeto cinemático 

se sostiene en el ritual del cine. Entrar en la fantasía del Otro implica un 

compromiso con la imagen, así como de la imagen con el espectador (he 

aquí la ética y estética del realizador hasta cierto punto).  

El objeto del horror tiene su correspondencia en un goce específico que causa en 

los espectadores. El secreto y éxito de los filmes revisados es la inventiva para 

horrorizar con la imagen y un punto de vista histórico. En este sentido, cada 

generación deja su huella cinemática de sus miedos. Esto no resulta novedoso si 

partimos del argumento que los miedos actuales son los miedos de la humanidad. 

El cine tiene la facultad fascinadora de encubrir el objeto, o mostrarlo 

descaradamente sin perder por ello su impacto. En este sentido, no hay historias 

nuevas bajo el sol, sino distintas formas de expresarlas. 

Antes de continuar cabe hacer una diferencia a modo formal de los géneros de 

terror y de horror. Comúnmente no hacemos una diferencia ya que suponemos 

que la reacción que nos provoca es la misma, sin embargo, como veremos más 

adelante, corresponden a efectos estéticos particulares y que, sin ser conceptos 

excluyentes pueden interactuar en las obras literarias y fílmicas. Sin profundizar 

por el momento, mantengo la diferencia postulada por Devendra Varma: La 

diferencia entre terror y horror es la diferencia entre la desagradable aprensión y la 

enfermiza realización: entre el aroma de la muerte y tropezar con un cadáver.  

(Varma, 1957).  Con respecto al cine de ciencia ficción, el debate se complejiza, 

mas es posible encontrar parentesco desde sus orígenes literarios y en este caso, 

el Frankenstein es rico en los recursos de diversos géneros. 
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Nos gusta la experiencia del miedo porque es exaltante: El latido cardiaco y la 

respiración se aceleran, los vasos sanguíneos se dilatan para favorecer la rápida 

irrigación de sangre a las extremidades; los músculos se tensan, se disponen a 

actuar. Ya sea para responder a un peligro o escapar de él. Hay un displacer físico 

y psicológico que espera la distensión. Cuando ésta ocurre, el cuerpo siente 

placer. En este sentido, podemos encontrar una relación empírica entre el miedo y 

la excitación sexual. En un básico principio de placer-displacer resulta aceptable el 

gusto por sorprenderse controladamente. 

Aquello que observamos en la pantalla es menos de la realidad, pero es vivida 

como tal. Si el espectador es incitado a emocionarse: enojarse, sorprenderse o 

sentir felicidad, miedo o asco; el espectador lo vivirá. Como seres simbólicos e 

imaginarios nos es sencillo identificarnos con lo que ocurre con las imágenes 

movimiento del cine así como podemos seguir una narración que nos envuelve el 

vivir lo mirado en pantalla. 

De este modo evoca nuestros miedos primordiales son mostrados sin riesgo 

aparente al observador. La teoría de la Catharsis aristotélica cierra de tal modo 

que la experiencia vista-vivida a través de los personajes y o las situaciones, 

limpia a modo de purga se expulsan de manera violenta, en ocasiones las 

pasiones. (Poética Capítulo II) 

El miedo es una emoción que constantemente requiere ser purgada. Es también 

sabido que el miedo es una herramienta de control en contextos políticos. El cine 

es el paso lógico de la evolución creadora de mitos que tenemos en la actualidad. 

Lo que vemos en pantalla nos remite a la transmisión de narraciones, al mismo 

estilo de las novelas góticas, los cantares medievales, las épicas antiguas y los 

textos sagrados. Estos medios han canalizado los temores colectivos, históricos y 

contingentes de las sociedades para enfrentar el trauma de la realidad. A modo de 

narraciones, paradójicamente ajenas a nosotros donde identificarnos para 

entender nuestros miedos más íntimos en un medio que nos refleja una parodia de 

la realidad.  
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Las imágenes, es decir aquello de lo que se nutre lo Imaginario (lo fenoménico) 

asimila como puede lo incolmable de lo Real (lo nouménico)9 e intenta darle un 

sentido dentro de un mundo hecho de lenguaje, lo simbólico.  

Hemos visto la forma en la que lo imaginario cinematográfico se vuelve un 

significante a leer y a interpretar (Metz 1977 p.37). Los significantes que remiten al 

miedo, específicamente en el contexto representativo se repiten y reinventan y, 

según su tiempo permiten interpretar su emergencia10.  

A lo largo del apartado nos haremos una idea del goce masoquista en el cine de 

terror. El paroxismo de la experiencia del masoquista no encuentra una respuesta 

satisfactoria o total a la pregunta: ¿Por qué disfrutamos el cine de terror? En este 

sentido, las reflexiones del psicoanálisis con respecto al masoquismo nos permiten 

entender su estética. Estos aportes son asimilados y discutidos por filósofos que 

amplían nuestro conocimiento estético, teórico y clínico. 

 

2.1 Una Estética Masoquista  

Hemos visto con anterioridad algunas aproximaciones del cine con el 

psicoanálisis, así como un marco teórico conceptual psicoanalítico, es decir, un 

saber sobre el cine muy particular. De aquí nos planteamos una pregunta 

necesaria. ¿Por qué nos gustan las pelis de miedo? (Quizá no es la forma 

filosófica de plantearlo), ¿Qué es lo que tiene de fascinante el cine de horror?  

                                                             
9 Entiéndase lo fenómenico como la Cosa lo que se me presenta como experiencia sensible y lo 

nouménico como el intento del intelecto para asimilar lo que la Cosa es. Es decir lo indescible de lo 

Real. 

10 . Aunque este trabajo está en deuda con El psicoanalista Francés Christian Metz en su texto The 

Imaginary Signifier (Psychoanalisis and Cinema 1977) coincidimos en la importancia del estadio del 

espejo como formador del imaginario fílmico como significante del arte cinematográfico, por mi 

parte me inclino a descifrar el significante del horror en este ámbito. 
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Aventurándonos en algunas respuestas facilonas que nos dan una coordenada de 

cómo se ha abordado este problema: Hay algo de nosotros que busca satisfacción 

en el dolor, es decir me gusta porque me espanta; nos gustan las historias donde 

después de penurias de los protagonistas nos da gusto que los héroes ganen y los 

villanos sean vencidos, quizá lo que vemos en el cinema de terror son nuestras 

fantasías y pesadillas llevadas al plano de lo imaginario, lo que satisface pero 

aterra. Puede ser que al ver el dolor de los protagonistas nos damos permiso de 

experimentar algo que no experimentaríamos en la realidad, esto significaría que 

hay algo de placer en el dolor del Otro (¿Un fantasma sádico?), de uno mismo 

(¿fantasma masoquista tal vez?). Tal vez el cine de terror es la continuación de 

toda una tradición en la humanidad que ha relatado historias horrorosas llenas de 

violencia en manera literaria y han perdurado en el imaginario colectivo, el cine es 

el medio actual de acercarnos a esas narraciones y en su transmisión se 

perpetuán. Podría ser que la experiencia de tensión del espectador a lo largo del 

filme se ve recompensada o destensada al finalizar a modo catártico.  

Con esta pregunta podemos recoger esta pequeña muestra de argumentos que 

tienen una aproximación fenomenológica valida, por lo tanto, la justificación que 

demos a esta interrogante es igualmente válida. En este caso estaríamos 

buscando algún principio, desde el marco del psicoanálisis que delinea el género 

del horror. En este caso, el del horror, los filmes o los elementos particulares del 

cine (los filmes como unidades semióticas especificas, las cuales se clasifican en 

un género y responden en sí mismas sus reglas; cumplen con el canon o el orden 

del discurso del genero) Los filmes de terror en sí mismos son como los 

analizantes, ya que cada individuo como cada filme tiene su discurso y no aplica la 

técnica utilizada con uno que con los demás. Esto nos lleva a una gran dificultad 

de uniformar criterios sobre una teoría del cine del horror puesto que todos los 

argumentos presentados a la pregunta planteada abren la posibilidad de indagar 

sobre esa línea del género.  

En este sentido, el imaginario creado por la industria del cine se retroalimenta 

específicamente de algunos elementos teóricos producidos por el mismo 
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psicoanálisis. Sin duda el contexto social-histórico-cultural es el mejor reflejo de 

los elementos necesarios para una buena historia de terror, sin embargo, como ya 

lo hemos revisado el aspecto de la construcción del sujeto a partir de la imagen, 

postulado por Lacan y los riesgos que constantemente encara devienen del marco 

psicoanalítico y, de ahí podemos recuperar algunas ideas y conceptos que nos 

ayudan a explicar ¿Por qué nos fascina el cine de terror/horror? 

 

Podríamos partir en este análisis con la misma idea del inconsciente, su dinámica 

y repercusiones. Para Freud el inconsciente (Freud 1915 p.156) es una instancia 

que mantiene algunos contenidos alejados de la consciencia sin que tengamos 

acceso a nada con respecto a ese asunto. Freud intuye que aquello reprimido son 

los llamados representantes psíquicos de las pulsiones, aquello que se evita que 

estas pulsiones se “expresen” con la energía afectiva inicial. Este contenido solo 

se expresa cuando ya ha sido reprimido pero la carga libidinal es suficiente para 

retornar al sistema preconsciente-consciente con otra significación del contenido.  

El cine de horror es en este sentido la pantalla que retorna esas fantasías 

inconscientes que, por una razón han sido omitidas de la consciencia; es la 

expresión monstruosa de la “obscuridad que nos habita”. La valoración ética de lo 

inconsciente es inexistente, puesto que para lo inconsciente lo que ha de ser 

reprimido es la amenaza que se cierne sobre el sistema mismo, para el individuo 

del inconsciente. Como hemos revisado anteriormente el cine es la factoría de 

sueños, por lo que se retroalimenta de las producciones inconscientes de los miles 

de soñantes-espectadores. Asistimos al cine porque deseamos ver sueños ajenos 

estando despiertos e identificando algo de nosotros con ellos.  

Sin embargo, ¿Por qué el placer ante la incertidumbre del terror, ante el asco del 

cadáver que retorna, ante la situación de sufrimiento sin sentido, ante la ansiedad 

frente el abismo? En pocas palabras ¿Por qué disfrutamos de esta sensación? 
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Es evidente que existe una relación con el masoquismo. Freud postula en Pegan a 

un niño, (Freud 1919 p. 177) la identificación masoquista con la víctima. De la 

misma manera en la que el espectador del filme se identifica con el sufrimiento del 

personaje en pantalla. Alguien es aterrorizado.  

En este trabajo, Freud postula la existencia de un fantasma llamado de 

flagelación, en la cual existe una relación muy clara entre el castigo y la 

satisfacción sexual. En este momento se encuentra el origen de las perversiones, 

es decir, la perversión en cuanto estructura rastrea su génesis en el fantasma de 

flagelación.  

¿En qué consiste este fantasma de flagelación y cuál es su relación con el cine de 

horror?  

Para responder estas cuestiones empecemos con un análisis de este concepto.  

En el texto de 1919 Freud establece tres momentos en los que el fantasma de 

flagelación se establece:  

En un primer momento el actor principal se imagina al padre golpeando a un otro 

al cual se le tiene un afecto negativo, por ejemplo un hermano menor celado por el 

amor de la madre en este caso. La fantasía inicia con Pegan a un niño. En una 

lógica de Te pegan no te quiere, a mi no, si me quieren (un tanto sádica).  

En el siguiente momento, de carácter plenamente masoquista, el personaje 

desplazado es el niño pegado por la misma persona que fantasea. Aquí, resulta 

ser altamente placentera la situación. Pero en cierto sentido podemos decir que no 

ha tenido nunca existencia real. No es jamás recordada ni ha tenido nunca acceso 

a la consciencia. Nos advierte el mismo Freud. Es también la fase más importante 

para la constitución del fantasma.  

El énfasis sobre el fantasma que, para nuestro autor, el componente que convierte 

el sadismo en masoquismo en el segundo momento es la conciencia de la culpa lo 

cual se deriva en fantasmas o fantasías diferidas en cuanto a los sexos. Freud 
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encuentra una correlación en la implantación de este fantasma con el periodo 

edípico. Esto implica que el masoquismo no es un proceso primario, como el caso 

del sadismo, así como una relación dialéctica entre el castigo y el amor 

incestuoso. En este sentido, el psicoanalista nos anticipa un terreno fértil en la 

investigación sobre “las génesis de las perversiones y del masoquismo en 

particular”.  

Dos mecanismos funcionan en la conciencia de culpa: La represión y regresión 

como un reverso sádico del objeto pulsional hacia el propio yo y la represión como 

acto mismo de impotencia. 

En el tercer momento, el padre golpeador se vuelve un verdugo impersonal y el 

sujeto imaginado es otro muy otro y se refiere a sí mismo como mero observador.  

No pierde su contenido erótico sino que se intensifica y es accesible a la 

conciencia. 

De estas primeras intuiciones podemos inferir fácilmente la fantasía de flagelación 

freudiana como un antecedente de la fantasía de ser aterrorizado; en ambos 

casos es evidente una satisfacción gozosa de la experiencia especulativa.  

A nivel pulsional revela de la misma manera una regresión del objeto hacia uno 

mismo, el miedo, el dolor, la angustia, el horror, el displacer experimentado contra 

sí.  

La represión también mencionada por Freud es vivida de manera exterior como 

impotencia ante el acontecimiento que experimentamos. (No podemos hacer nada 

sobre lo que ocurre en pantalla, algo así como un masoquismo pasivo).  

Como fue resaltado previamente, el Edipo es un componente fundamental en el 

fantasma puesto que los papeles presentados en la fantasía son los personajes 

del drama Edípico. El verdugo primordialmente investido de la figura paterna (o 

una desviación/deformación); El Otro castigado que puede ser un semejante a mí 

(por lo regular una fémina o niño), por supuesto encontrado en una situación de 

indefensión y el protagonista-observador que participa de la fantasía.  
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El mismo Freud (1919) se cuestionó sobre la solidez de sus intuiciones, al no 

encontrar una simetría en cuanto a los verdugos de las fantasías pertenecientes a 

sus pacientes masculinos y las femeninas, así como su imagen en la participación 

de la fantasía como activos o pasivos, en este caso verdugos y víctimas. 

Es pertinente este momento para resaltar la forma en la que la historia del cine de 

terror ha tomado estos papeles imaginarios y los ha impuesto como estereotipos 

en una receta moral del cine (y ¿por qué no?, de la literatura) realizada por 

cineastas masculinos Laura Mulvey, teórica de cine feminista plantea en su texto 

Visual Pleasure and Narrative Cinema que el espectador es colocado 

inevitablemente en una posición masculina que ubica a la mujer como objeto de 

deseo y objeto de satisfacción masculina y heterosexual. Mulvey explica que la 

industria cinematográfica de Hollywood Clásico (y el actual) es Falocéntrica 

(Mulvey 1976 p.25). Esto significa que la construcción imaginaria del cine funciona 

sobre los ideales del pensamiento patriarcal dentro y fuera del contexto sexual. El 

imaginario social se alimenta de las producciones fílmicas del mainstream a modo 

aspiracional mientras que el cine interpreta de cierto modo a la cultura que la 

contiene. Esta reflexión será abordada a lo largo de este apartado y un poco más; 

cuando se revisen algunos ejemplos fílmicos. Es necesario llevar estas 

interrogantes a lo largo de esta exposición, por lo que caben algunas inquietudes 

que conciernen a una específica visión del deseo que cosifica más que 

objetualice. 

 

El Fantasma de Flagelación es para Freud el acceso a una satisfacción regresiva, 

es decir de indefensión como forma de asumir el castigo como forma de afecto, 

regularmente amor genital, (1919, p.182).  Tanto en la niña como el niño en su 

fantasía el verdugo es efigie del padre, y en la transición del tercer momento en 

las niñas, se cambia en sexo del golpeado, ahora es un niño. En el caso del niño, 

en este mismo momento, el verdugo es el que cambia de sexo puede ser 

masculino o femenino. En síntesis Freud refiere un fantasma sádico de flagelación 
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en las niñas sin, necesariamente implique genitalidad, y en cambio en el niño el 

fantasma es masoquista conservando inconscientemente el contenido sexual. 

Con lo antes mencionado, podemos relacionar un cierto grado de masoquismo de 

forma en la que la victima proyectada en la pantalla cinemática es ese primer 

momento consciente de ver otro siendo aterrorizado o supliciado. Asistimos o se 

asiste a este evento para espantarse asimilando el afecto proyectado en el terror y 

daño propiciado por un verdugo a su víctima. En un segundo momento, el placer 

inconsciente cuando existe la posibilidad de ser uno mismo aquel que puede 

experimentar esa vivencia. En este momento, en sentido freudiano, el más 

importante, es cuando los afectos vistos en pantalla y la angustiante tensión física 

experimentada en el cuerpo, son energía libidinal al objeto visualizado. La 

excitación (pathos) sentida semejante a la sexual es en sí misma una recompensa 

masoquista ante el sufrimiento de los protagonistas En el tercer momento, en 

futuras visitas a filmes similares, el verdugo se vuelve impersonal, es decir, el 

horror vuelve a esconderse al manto de la cotidianeidad y la victima se vuelve un 

Otro indistinto a su vez. La victima que era en un primer momento alguien 

conocido; en un segundo momento es la imagen de uno mismo como aquel 

conocido y finalmente en el tercer momento esta misma víctima es 

despersonalizada y alienada en todos los demás otros.  

En Pegan a un niño podemos apreciar un acercamiento a una explicación 

económica, es decir en términos de la dinámica pulsional (Freud 1919 p. 196). 

Esta explicación es pertinente también en el ámbito del horror-terror desde la 

misma mitología, la literatura y toda aquella manifestación estética que pretende 

perturbar con el dolor. Este caso es cierto en el contexto de los filmes de horror 

que nos presentan el horror de la mano de un verdugo. En la esfera fílmica, estos 

personajes resultan los asesinos y monstruos, como veremos más adelante 

algunas de sus características y algunas representaciones culturales.  

La construcción de lo imaginario y las amenazas que se presentan a la 

autoimagen, como hemos visto son una fuente de horror, por lo tanto, existe algo 
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terrorífico de lo que nos es reflejado y lo que no lo es. ¿Existe pues algo anterior a 

lo imaginario? ¿Algo que nos antecede a la percepción personal del mundo? Para 

adentrarnos en esto que persiste e insiste, a continuación, es necesario 

acercarnos en lo posible a lo Real lacaniano y sus repercusiones en el tema del 

horror. 

El recorrido de lo Real en Lacan nos lleva a buscar momentos y conceptos muy 

específicos en su enseñanza puesto que el abordaje de uno de los nudos implica 

necesariamente abordar los demás rondeles. En este caso limitare el análisis de lo 

Real y su residuo gozoso, el objeto a. 

El concepto de La Cosa, manejado por Lacan es tan ambiguo como versátil en su 

aplicación. Lacan (1986) la rescata de Kant y la enuncia en su Seminario VII. La 

Ética del Psicoanálisis en el marco de la ciencia y la llega a enunciar como: 

aquello imposible a la imaginación; como algo más allá del significado así como la 

causa de las pasiones fundamentales (p.71).  De estos conceptos podemos intuir 

algo informe que sobrepasa lo visto o imaginado, algo que no puede ser 

enunciado y que es causa de los excesos más humanos e inhumanos. Estas 

breves enunciaciones ya se refieren a una entidad aterradora y multiforme. Más 

adelante se retomará el concepto. Por ahora lo que es necesario saber sobre la 

Cosa en este momento es su carácter intrusivo de la realidad, aun siendo 

inaccesible al sujeto, tiene repercusiones reales y en ocasiones inquietantes. 

Este es el motivo por el cual el horror tiene mucha relación con este aspecto de lo 

real. Previamente habíamos relacionado que lo que conocemos por realidad es 

una construcción cuyo pilar inicial se encuentra en la creación de un registro 

basado en las imágenes que conformarán lo imaginario; también es necesario que 

este imaginario se sostenga independientemente de mi presencia y su 

permanencia, mi permanencia en el mundo ocurre vía lenguaje; es decir nuestra 

existencia tiene sentido en tanto significa para otros, el registro de lo simbólico. 

Pero al final lo que conforma los rondeles de la cuerda y su anudamiento es el 

registro de lo Real.  
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¿Qué es lo real?11 Por lo general se define por su falta de definición; por tanto, su 

aproximación tiende a ser indirecta a modo de la ciencia (semejante más no es lo 

mismo). Cuando el objeto de estudio es muy grande y distante, pequeño e 

inaprensible, rápido e imperceptible, abstracto e inexpugnable, manifiesto e 

impenetrable, evidente e indescriptible, el intelecto trata de cercar su 

desconocimiento con conceptos que pretenden circunscribir eso Real indomable. 

(Zizek 2006 p.77) 

Aquello de lo Real que podemos decir es que hay una Cosa en sí. Una especie de 

Real crudo, algo así como un Raw Real en ingls, un tipo de realidad o aspecto de 

esta que se resiste a ser comida, por decirlo así o asimilada. Mencionado 

previamente La Cosa es imposible a la imaginación (no tiene forma definida) pero 

se sostiene en ella (su informidad), tiene un más allá del significado (no hay 

concepto que lo limite) y cuyo sentido es una fuga (no termina de dar sentido a lo 

que conocemos) y es causa de las pasiones más fundamentales (su presencia es 

evidente, la dura realidad misma impactando de lleno lo que imaginamos y lo que 

suponemos saber). La pasión por excelencia ante la cercanía de la Cosa se 

parecería a la Angustia o el Horror. 

La Cosa pues es el perfecto monstruo de las películas de horror. No es gratuito 

que uno de los filmes más aterradores de los años ochenta sea The Thing de 

Carpenter (1982). El villano/verdugo/monstruo es una fuerza desconocida, que 

llega del exterior (el filme lo supone) se apodera de los cuerpos de los personajes, 

los absorbe y sustituye. La Cosa es entonces aquello fuera de mi, extranjero que 

se infiltra en nuestra red simbólica, es decir se integra al orden social y se 

mimetiza con el Ser Humano, asimilando la apariencia de los semejantes, lo cual 

tiene como consecuencia la paranoia. El monstruo es la encarnación de lo 

                                                             
11 El concepto de lo Real para el psicoanálisis lacaniano resulta ser esquivo. Probablemente es 

más sencillo aprehender esta idea con ejemplos. El artículo de Slavoj Zizek Lacan como 

espectador de Alien incluido en su texto Cómo leer a Lacan recupera de la cultura popular algunas 

referencias que facilitan el acercamie*nto con lo Real y su relación con el llamado objeto a. (Zizek 

2006) 
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imposible de la realidad que sobrepasa los límites de nuestra razón. Otra 

característica que asemeja la creatura multiformes de The Thing con La Cosa 

Kantiana-Lacaniana es su insistencia en Ser. Por abominable que pueda 

parecerse es imposible deshacerse de la misma. La única motivación de este 

organismo, Este Órgano sin cuerpo, es la voluntad de existir, simple supervivencia 

y presencia sin sentido teleológico o fundante de lo que sostiene de manera 

velada lo aterradora de nuestra realidad. En este sentido, La Cosa en Si de lo Real 

confirma (con algunos matices) el dicho “La realidad supera la fantasía”. Hay un 

algo que resulta importante resaltar y es el carácter gozoso del encuentro con La 

Cosa, posteriormente se ahondará en este punto, pero es de enfatizar que de esta 

Cosa imposible se extrae el goce.  

Esta tercera sustancia, el goce (entre la extensa y la cogitans cartesiana) es 

aquella que une precisamente las previas al mismo tiempo de la misteriosa 

otredad. Esa radical Otredad. Por ser tan radialmente diferente, sobrepasa lo 

humano así como su entendimiento. Podemos tener acceso a la Cosa por medio 

del encubrimiento imaginario de este noúmeno. La pantalla, (cualquier pantalla 

como hemos mencionado), pero específicamente cinematográfica en este sentido 

funciona como la llamada Laminilla ó Lamella o el órgano que libidiniza el objeto, 

así como da cuerpo a la libido recubriendo al objeto (Zizek 2006, p.71). El goce 

pues se encuentra del otro lado de este órgano y el acceso a este plus es por la 

vía de lo imaginario y a condición obtener sólo de manera parcial, incompleta, 

desviada, deformada de su origen a su destino. Esta es la premisa misma de la 

pulsión, fallar; en este caso, por medio de la ficción, el horror-terror permiten 

extraer cierto goce en la experiencia cinematográfica.  

Si bien esta metafísica lacaniana nos lleva a la interpretación material del horror-

estético por parte del filosofo Noel Carroll. 

Noel Carroll analiza en su artículo de 1987 Nature of Horror, el aspecto del horror 

artístico, entendido en este sentido como un fenómeno estético-artístico producido 

intencionalmente para causar el sentimiento que entendemos como horror (Carroll 
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le llama Art-Horror nosotros lo manejaremos como Arte del horror o Estética del 

Horror). Para ello, entiende el horror con el estado emocional al encontrarse el 

monstruo en la narración. Este estado mental deviene repulsivo al ser confrontado 

con lo que es considerado (culturalmente) un monstruo.  

En su teoría, Carroll sostiene que esta emoción representada en los protagonistas 

ante un monstruo ocurre de manera simultánea en la persona que está 

experimentando el relato como fenómeno estético. Ya sea Jonathan Harker del 

Dracula de Bram Stoker o alguno de los tripulantes del Orca en Jaws de Stephen 

Spielberg, en este caso el espectador la emoción reflejada por los protagonistas 

es la que vivimos inmediatamente ante el monstruo imaginado-mostrado.  

Este monstruo para ser mostrado y ser considerado un monstruo de horror no solo 

debe de ser temible, amenazante, sino también debe despertar repulsión, ya que 

el entendemos como monstruo a una abominación, es decir aquello que se desvía 

de lo natural. En este sentido cabe recordar que el horror experimentado es 

artificial; es decir se recurre a imágenes o situaciones que social y culturalmente 

se presentan como horrorosas, es decir somos conscientes y aceptamos que es 

posible dentro de nuestro marco de referencias, experiencias y creencias que esa 

situación puede ocurrir y, efectivamente puede ser riesgosa, nos comprometemos 

con la emoción representada, una especie de Suspensión de Incredulidad (es 

aquel contrato consciente de creerse lo que uno va a leer o experimentar como 

ficción por el efecto de emocionarse con lo narrado). La intensidad de la emoción 

experimentada es también dependiente de la experiencia propia y los recuerdos 

que se puedan relacionar con lo percibido.  

Las características que el monstruo horroroso para Carroll puede tener para ser 

abominable, se relacionan con lo contrario o desviado a la pureza y el orden 

natural. 1) El monstruo contradictorio, aquel que tiene atributos erróneos a las 

características percibidas, ejemplo: La langosta tiene características que son 

propias de seres que se arrastran en la tierra, pero son seres acuáticos 

primordialmente. 2) Monstruo Intersticial es aquel que se encuentra en el margen 
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entre límites de seres categóricamente opuestos como sería un muerto viviente, 

yo/no yo, lo interno y lo externo. 3) Monstruo sin forma o incompletos, aquello que 

amenaza cognitivamente como error de la naturaleza o lo natural conocido. (1987 

p.52) 

Recordemos que las narrativas de terror al ser producciones estéticas que 

responden a sentimientos desagradables, la tristeza y la desesperación, así como 

a emociones negativas como el miedo o la angustia y a afectos de rechazo y 

repulsión; También despiertan los afectos contrarios. Esto significa que de la 

inherente fascinación que lo siniestro despierta, también se apela 

fundamentalmente a la empatía o simpatía con los protagonistas, así como una 

paradójica emoción surgida por el villano-monstruo.  

En efecto, la narrativa y/o la estética del horror se preocupa por la necesaria 

verosimilitud del antagonista, regularmente el verdugo o villano en cuestión. Por lo 

que extenderemos un poco el análisis de algunos de estos personajes, las 

implicaciones que tienen en torno a la narrativa de la obra y desarrollo de los 

protagonistas ante un villano a su altura.  

Los protagonistas de los filmes de horror, los villanos y varias situaciones 

siniestras son dadas a partir del drama Edípico. La teoría lacaniana ofrece algunas 

interpretaciones con respecto a la diferencia sexual en los filmes mainstream, lo 

cual es fuente de un interesante debate con respecto a los papeles, lugares y 

situaciones que se manejan en estos filmes los personajes masculinos y 

femeninos. Algunas interpretaciones populares apelan a la desigual sanción entre 

hombres y mujeres víctimas en estos filmes, siendo las últimas sobre castigadas 

por figuras, mayoritariamente masculina de maneras veladamente sexuales o muy 

graficas. Aunque hay cierta razón en este argumento ya que como Mulvey afirma 

(1975), qué el cine o industria fílmica hollywoodense ha plasmado su visión 

sexual-social-económica-sociológica-imaginaria-ideológica hegemónica de la 

realidad con ojos masculinos y por lo tanto la mujer o figura femenina al imaginario 

de los hombres y sus prejuicios y fantasías.  
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En este caso nos remitimos a la dinámica que tienen los personajes protagónicos 

y su verdugo o monstruo acosador ya que la naturaleza con la que se relacionen 

dará como resultado sus acciones a raíz de sus decisiones, así como el desarrollo 

de la trama. 

A lo largo de las historias de terror/horror el rol de la víctima es regularmente un 

personaje femenino y del victimario puede ser una encarnación un tanto más 

ambiguo, es decir, como fuerzas metafóricas de autoritarismo que se refieren a lo 

masculino, por ejemplo regímenes políticos u orden social encarnados en 

siniestros dictadores o corporativistas, monstruos encarnados de padres 

obscenos, ya sea malformados o desviados física ó moralmente como 

perseguidores. El conflicto es un orden considerado natural o impuesto pero 

precedente que castiga a los personajes por romper de alguna forma el orden 

preexistente; en el cine de terror algunos ejemplos implican futuros distópicos del 

estilo 1984 de George Orwell en términos literarios a ordenes políticos crueles al 

estilo de la saga de películas de The Purge (2013, 2014, 2016) o el inesperado 

drama de Martyrs (2008). Como es fácilmente deducible, todo filme Slasher 

cumple con las características mencionadas; así como los filmes de posesiones 

demoniacas, monstruos bestiales, robóticos u artificiales, supernaturales, grupos 

de enajenados, asesinos seriales, y un sin número de figuras siniestras (sin 

importar el género o sexo del verdugo) mientras su papel atormentador sea 

consecuencia de una norma o condición previa rota por el protagonista. 

De hecho, la mayor parte del cine de terror-horror tiene las siguientes 

características: 1) Existe un orden preestablecido autoritario o con reglas, 

tradiciones, leyes, tabúes, como contexto en el que se moverán los protagonistas 

y se opondrán. 2) Existe un verdugo (monstruo) que encarna el castigador o 

atormentador de aquellos que rompen el orden moral o son señalados como 

amenaza al orden (en este caso el protagonista). 3) La resolución del protagonista 

es la supervivencia a partir de descifrar o ingeniárselas para derrotar o escapar del 

monstruo. Por lo tanto, considero que podemos encontrar estas características en 
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distintas dimensiones, intensidades u tópicos en la mayoría, si no en la totalidad 

de las propuestas actuales del genero (Arte-horror).  

El Otro aspecto que puede tener el verdugo de tipo femenino, Los survival movies. 

Donde el aspecto femenino es el verdugo como fuerzas anárquicas o naturales 

catastróficas que sobrepasan las posibilidades de los personajes y la trama se 

dirige a la supervivencia o el intento de dominio de esta fuerza sin control. 

Evidentemente el conflicto sobrepasa la moralidad del victimario, pero pone 

énfasis en el conflicto de la ética y los modos de supervivencia; es decir las 

decisiones que los personajes toman en función de sobrevivir. Este tipo de filmes 

podemos ubicar aquellos cuya premisa fundamental es la supervivencia antes que 

el conocimiento del fenómeno o el monstruo el cual es evidente.  

Es de señalar que, en este aspecto, en el horror de tipo femenino cabe el género 

del drama y el thriller, puesto que, en los filmes de este aspecto, tienen las 

siguientes características: 1) El orden natural se ve alterado de manera dramática 

que empuja a los protagonistas a vivir experiencias desesperadas y vivir con las 

consecuencias de sus decisiones. 2) La Otredad Radical no es un verdugo 

persecutor, sino una fuerza inesperada, avasalladora que confronta los 

protagonistas. 3) No se resuelve necesariamente por conocimiento de lo 

desconocido, puesto que no hay misterios que resolver; sino la angustia ética que 

viven los distintos personajes. Es por esto, que en el aspecto femenino de 

victimario, caben los filmes de Drama de supervivencia, al estilo Viven (1993), 

Armageddon (1998), The Impossible (2012) hasta el mismísimo Titanic (1997) 

Podemos incluir en esta categoría, de supervivencia post-apocalíptica, como I am 

Leyend (2007), Land of the Dead (2005), The Road (2009), hasta los filmes de 28 

days Later (2002).  

El largometraje The Bay (2012), un filme de horror ecológico donde por ignorancia 

y ambición política, se desarrolla una catástrofe sanguinaria en una turística bahía. 

Podemos argumentar que su origen es una fuerza masculina, (un gobierno 

pueblerino negligente) desata una fuerza femenina (una plaga de crustáceos 
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comecarne) pero el desarrollo se mueve en ambos argumentos, el conocimiento 

de los orígenes de la plaga y los aspectos angustiosos-abyectos de los personajes 

mientras intentan sobrevivir.  

Si bien es interesante el análisis de los personajes principales (en el caso de este 

tipo de narraciones, las victimas o perseguidos) y el género sexual manifiesto son 

hombres y/o mujeres, el modo en el cual ambos géneros resuelven el conflicto y, 

por supuesto lo que significa socialmente cada representación cinematográfica; el 

rol del victimario o función sexual (ya sea masculino o femenino antes 

mencionado) evoca un tipo de goce extraído de ese Otro monstruoso. 

Como hemos mencionado, el monstruo del aspecto masculino del (Art-horror) en 

consecuencia del filme, proporciona un tipo de goce, aquel que deviene de la 

inscripción del goce en su forma de significante, la pulsión de saber, de 

acompañar el descubrimiento del misterio, de perseguir el significante que termina 

por salvar al protagonista. La resolución del misterio reconforta al personaje, por 

ende, al espectador cuando se adecua el sentido racional o significante a los 

acontecimientos que está viviendo. Sin importar si en el filme, el personaje 

sobrevive o no, la sensación del espectador es satisfactoria si hay congruencia en 

el desciframiento del misterio con el sufrimiento vivido por el protagonista. La 

fantasía de Saber el origen, sentido y solución del padecer por medio de una 

verdad sobre si o su realidad. Es el goce fálico el que se extrae de la experiencia 

bordeada de la palabra ante el evento cinematográfico como objeto escópico.  

El monstruo mismo es un objeto de simpatía en el sentido que esa radical otredad 

es una hipérbole de nuestra realidad cubierta con el velo de la libido en las 

pantallas. Cuando se domestica el terror por medio de la estética del horror, 

simplemente experimentando el cine de horror, los miedos se clarifican a modo de 

retroacción apres-coup el contenido angustioso que lo Real ha insistido. El campo 

de lo simbólico significa aquello desconocido. El monstruo real es el otro del 

espejo en una desviación que confunde las miradas y en ese mismo juego de 

espejo el otro monstruoso es más bien la víctima. 
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Un siguiente eslabón de este objeto de horror está limitado por los territorios de lo 

simbólico y lo imaginario como un sentido, Aquello donde toda experiencia esta ya 

de antemano perfilada como realidad. Nuestra imaginación y sus ensoñaciones se 

amoldan a los códigos producidos por lo simbólico. En términos de la película 

Matrix (el terreno virtual donde se cargan todos los demás programas, es decir lo 

que conocemos por realidad), en otras palabras, la ideología.  

La ideología o el terreno del sentido eso que se distancia de lo real se sostiene 

invariablemente de las pantallas mismas que uniforman desde esa distancia los 

medios de acceso del goce. La industria misma del cine y de las comunicaciones 

viven de la presuposición ontológica del sentido o un “orden natural de las cosas”. 

Por lo que sus historias son verosímiles al homogeneizar el goce que se obtiene al 

vivir su experiencia.  

En cierto sentido el cine condiciona también el modo de experimentar el miedo. En 

la paradoja que implica la dinámica del espejo como reflejo de imagen propia y de 

la otredad, es también una mostración del entorno donde nuestro deseo se debe 

reflejar.  

Justo en este punto continuamos con un rápido análisis historiográfico con algunas 

interpretaciones necesarias en los filmes que, representan ya sea en el imaginario 

colectivo un miedo social relevante para su época, así como la importancia de las 

temáticas planteadas en los filmes mencionados y su trascendencia como 

ejemplos de reflexión actual. 

 

2.2 Algunas historias de Terror 

Para esta historia del cine de terror he basado la selección de las películas 

mencionadas en tres criterios: 

La Importancia cronológica de los filmes mencionados muestra la evolución del 

género con respecto a su entorno social.  
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Son filmes representativos, a mi juicio, de su época; por lo que considero que han 

sido vistos por un gran número de personas. Estos filmes se convierten en 

referentes culturales de gran alcance. Tanto geográfico como temporal. 

Consciente de las aportaciones fílmicas de otras naciones y sus especificidades; 

centro la atención al cine de habla inglesa por su accesibilidad. Sin restarle 

importancia a filmes de otra lengua o nacionalidad, mencionaré algunas por 

características particulares que se resaltarán. 

Los filmes mencionados son considerados de terror, del mismo modo que el punto 

anterior, se hará la diferencia pertinente sobre la diferencia entre los géneros: 

Terror, Horror, Ciencia Ficción, etc.  

 

Por parte del terror, antes del cine, el género ya tenía un extenso camino recorrido 

y una gran producción en pesadillas históricamente acumuladas. De la novela 

gótica, emblema del Romanticismo del siglo XVIII y XIX, podemos encontrar los 

primeros personajes de pesadilla que poblarán los miedos de la humanidad. El 

monstruo de Víctor Frankenstein (1818), Un extraño caso de Dr. Jekill y Mr. Hyde 

de Stevenson (1886), Drácula de Bram Stoker (1897) y El clímax del terror 

victoriano en la obra de Edgar Allan Poe (1809-1849). En su mayoría, eran 

películas mudas, ambientadas con música en vivo. Los diálogos aparecían en 

forma de cortinillas montadas en la acción cinemática. 

En los últimos años del siglo XIX nace el invento que revolucionará el imaginario 

del siguiente siglo. Georges Méliés, proyecta en 1896, el primer metraje de terror: 

Le Manoir du Diable. Méliés como pionero del cine sorprende a su auditorio con 

los primeros efectos visuales en un contexto fantástico.  

De este modo la novela gótica y el cine iniciarán una prolifica alianza, inagotable. 

Las grandes obras literarias góticas fueron las primeras historias de terror 

plasmadas en pantalla. A menos de cien años existía una primera versión 

cinemática de Frankenstein: Quiso la ironía que fueran los laboratorios Edison –
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del maestro de la electricidad y sus aplicaciones prácticas en el siglo XX- los 

productores de la primera adaptación cinematográfica de Frankenstein. (Quirarte, 

1999. pag 39). En 1931, La adaptación del mismo personaje de James Whale, el 

primer filme de terror de los Universal Studios, convertido en un clásico desde su 

nacimiento. Aún persisten algunos clichés atribuidos al personaje y la 

interpretación de Boris Karloff. De algún modo las pesadillas se hacían realidad y 

la ciencia es responsable de ello…  

Frankenstein de Shelly es un fenómeno como mitología prometeica por su riqueza 

semiótica, la interpretación y valores varían por los contextos donde es leída y 

representada. Probablemente Mary Shelly veía en Frankenstein una figura trágica, 

un científico inquieto (un rebelde romántico) que debido a su ambición es 

destruido por su creación. El público de 1931 veía un científico loco que jugó a ser 

dios. De este modo, el tránsito del siglo coincidía con grandes cambios 

epistemológicos que confrontarían viejas ideas conforme se cuestionaban viejos 

dogmas. Esta gran obra literaria ha rebasado los límites de su creación para ser 

interpretada desde muchas lecturas e imágenes. La irónica tragedia de 

Frankenstein para su autora es la reducción de su obra a su primera novela.  

Aparecieron en esta época las primeras versiones del Jorobado de Notre Dame 

(1909), El Golém (1920) de Paul Wegener, La versión de no autorizada de Drácula 

del director alemán F.W.Mornau de 1922, Nosferatu, el vampiro. Mornau también 

realiza una de las adaptaciones de Dr. Jekill And Mr. Hyde en 1920, sin embargo, 

la versión estadounidense de J. Charles Haydon, también del mismo año es la 

más recordada y mejor lograda. El gabinete del Dr. Caligari de Robert Wiene 

(1920), película de culto para el terror, la película más influyente del expresionismo 

alemán vaticina la llegada de Fritz Lang con un cine intelectual y experimental: 

Metropolis (1927) y M (1931). Para el año 1931, se proyecta la versión autorizada 

de Drácula con la interpretación de Bela Lugosi en el papel del Conde.  
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Los monstruos góticos tenían rostro. Un significante imaginario que marcaría y 

en(marcarían) las muecas del horror en el cine porvenir.  

El cine de terror de este tiempo es una recapitulación del viejo horror romántico 

con monstruos bien delimitados en sus características abyectas, ambientaciones 

propicias para una historia dramática de los personajes. Los directores de la época 

exploraron con el miedo primordial las pasiones e inquietudes que un nuevo siglo 

incitaba. En un mundo que se disponía a reconocerse como un gran discurso del 

progreso y modernidad ignoraba que el horror, abanderado de razón, se llamaba 

Guerra Mundial. 

En el periodo de la Segunda Guerra Mundial, el horror no asomo su rostro en la 

devastación de la violencia. El cine alemán se volvió propagandístico, el cine 

norteamericano, nacionalista. La fórmula del monstruo clásico se agotaba. Los 

Estudios Universal satirizaban a sus monstruos, convertían las pesadillas góticas 

en personajes acartonados dispuestos a las masas como fetiches coleccionables 

de horrores sublimados.  

El horror del holocausto se mantuvo silente ya que era irrepresentable; por 

supuesto el acontecimiento es imborrable, irreprimible por definición ya que 

determinaría la historia como la conocemos. La tecnología cinemática fue el 

testimonio y legado del exceso de realidad que sobrepasó por mucho a las 

ficciones góticas.  

Para la postguerra, el miedo se volvió intangible, un efecto de la ciencia en su 

aspecto más destructivo e incierto: Los efectos de la radiación. La respuesta 

japonesa de su horror se llamó Godzilla (1954) de Ishirō Honda. Puede ser 

considerada como una sublimación de la catástrofe de Hiroshima y Nagasaki. El 

monstruo, irreal por sus dimensiones, sublime en su idea, es icónica del cine de 

ciencia ficción y pionera de toda una tradición nipona por grandes creaturas.  

Surgen en este periodo monstruos colosales, mutaciones de seres inofensivos en 

amenazas reales tal es el caso de ¡Them! (1954) Primera película sobre 
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monstruos radiactivos, hormigas gigantes que aterrorizan Nuevo México. It Came 

from Beneath the sea, de 1955 es una versión del legendario Kraken, (un pulpo 

gigante mutado por la radiación emitida en pruebas nucleares en el mar) que 

aparece en el océano Atlántico y amenaza san Francisco.  

El horror científico se expresa en la experimentación o accidentes peligrosos: En 

1958 se proyecta The Fly de Kurt Newmann. Es notable la reflexión que podemos 

extraer de: The Incredible Shrinking Man (1957). Un hombre (Scott) se encoge 

irremediablemente, en el proceso conscientemente desconoce su entorno como a 

sí mismo. Probablemente nos encontramos con un paso fílmico intermedio con La 

Metamorfosis de Kafka.  

La generación de la Guerra fría sublimó sus propios terrores, el cine retomaba la 

otredad como amenaza inquietante e invisible. Un periodo paranoico en la 

humanidad reinvento al enemigo (comunista) infiltrado. La noción de extraño 

afuera en un mundo cerrado en sí mismo, hace invariablemente dudar de los 

familiares. Invasion of the Body Snatchers (1956) emblemática sublimación de la 

infiltración comunista en Estados Unidos. Unas vainas espaciales invaden un 

pueblo de California al clonar a los pobladores. Estos clones suplantarán a la 

humanidad en seres despojados de emociones e individualidad. Los 

extraterrestres están tomando el lugar de los familiares. Podemos ver un thriller 

real convertido en terror cinemático. El ambiente era propicio para las historias de 

intrigas y sospechas. De 1951, Invasion from Mars la propaganda es muy clara.  

La década de los 50 cerraba con remakes de monstruos de la empresa Hammer 

de los Universal Studios: The Curse of Frankenstein (1957) y otra memorable 

versión de Drácula (1958) con Christopher Lee como el conde Drácula) así como 

los miedos alienados (monstruos resultados de la ciencia, invasión de la Otredad).  

 

Para los 60´s, el terror fílmico habría sus horizontes al reconocer un miedo real: El 

monstruo humano. Alfred Hitchcock, el director inglés más prolífico de su época, 
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se convierte en el padre del psychokiller (el asesino serial) con el filme Psycho 

(1960). El thriller psicológico que más ha inspirado el cine de terror 

contemporáneo se basa en el texto homónimo del escritor Robert Bloch (quién 

formaba parte del grupo de escritores de horror influenciados por H.P.Lovecraft). 

El siniestro Norman Bates, es la interpretación literaria del célebre Carnicero de 

Plainsield, Edward Gein. Psycho nos resulta emblemático por la impecable 

dirección y la sorprendente vuelta de tuerca al matar a la protagonista a la mitad 

de la película, el antagonista se convierte en el centro de atención. De este modo 

nos internamos en la oscuridad de Norman y su relación con su madre. Esta obra 

es rica en su material para la psicología y el psicoanálisis ya que contiene 

elementos muy claros de la psicosis en sus límites más alucinados. 

También de Hitchcock, The Birds (1963), tiene como eje narrativo la irracional 

agresividad de naturaleza. Si bien el horror en tiempos previos tenía como 

justificación la manipulación del entorno por parte de la humanidad, en The Birds, 

no hay una clara explicación de por qué los pájaros atacan; en un sentido 

psicoanalítico, nos dice Zizek, el ataque de los pájaros tiene que ver con el goce 

primordial materno y la fuerza que tiene para evitar la relación sexual. Si leemos 

entre líneas, el filme se centra en la relación de una madre fálica, su hijo y una 

rival que amenaza el entorno familiar por una chica que ejerce su deseo y dista de 

la típica figura femenina sometida. El terror que se manifiesta es la metáfora de la 

resistencia de una sociedad que se modifica desde sus adentros, desde el entorno 

familiar. No hay catarsis al final de la película, sino una incertidumbre ante lo 

incontrolable de la naturaleza misma de la sociedad. Igual que Psicosis, The Birds 

ha sido una guía interpretativa para el filosofo y psicoanalista Slavoj Zizek en el 

contexto del psicoanálisis.  

 

La década de los setentas debe mucho a la influencia cinematográfica de las 

imágenes del horror de la guerra en Vietnam. El horror se volvió gráfico, trato de 

llevar las imágenes lo más cercano a la realidad, para ello era necesario una 
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consistencia entre la historia y la brutalidad usando los elementos hasta la fecha 

propios del cine de terror. The Night of the Living Dead (1968) de George A. 

Romero plasma el conflicto de un grupo de personas que sin tener una explicación 

viven la invasión de muertos vivientes. Este filme, pionero en su género, será la 

punta de lanza de fenómeno actual del miedo apocalíptico de una nueva especie 

de monstruo: La horda de muertos vivientes. Esta creatura desplazaría los 

clásicos villanos del terror (Drácula, el engendro del Dr, Frankenstein, invasores 

de otro mundo).  

La figura del muerto viviente es un comodín que sirve a distintas interpretaciones 

de nuestra cotidianeidad; desde los comunistas enajenados en su tiempo a la 

amenaza terrorista de un fin de los tiempos por un virus que diezmaría la 

humanidad. Este monstruo representa el goce desbordado de la humanidad.  

El muerto viviente es la alienación de la razón de nuestros vecinos o personas 

cercanas convirtiéndolos en seres exclusivamente pulsionales, eternamente 

insatisfechos, sin mediación de la razón en función de su perpetuación en forma 

de contagio. El miedo esencialmente deviene del miedo en volverse uno de ellos, 

un ser sin libertad, sujeto a continuar en forma de virus que no se detendrá hasta 

saciarse, cosa imposible en todo sentido. 

En esta década también encontramos una obra que, siguiendo la tradición del 

psychokiller, inspirado en la versión de Hitchcock en Psycho, nace The Texas 

Chainsaw Masacre (1974) de Tobe Hopper. Una cinta que interpreta de manera 

libre la historia del ya mencionado Ed Gein, ahora en el personaje de Leatherface, 

un gigante monstruoso que confecciona una máscara hecha de piel humana para 

esconder su desfigurado rostro. Detrás de este personaje podemos se encuentra 

una familia dedicada al secuestro de personas para alimentarse en un macabro 

ritual. Leatherface resultará ser parte de la familia de slashers cuyo auge serían 

los años ochenta. 

El miedo a la enajenación de los setenta, tiene también un matiz satánico. La 

metafísica del mal es encarnado por las posesiones y manifestaciones de las 
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fuerzas del maligno en tres icónicos filmes de esta década: Rosemary´s baby 

(1968) de Roman Polansky; The Exorcist (1973) de William Friedkin, y The Omen 

(1976) de Richard Donner. Los terrores en estos tres largometrajes en sentido 

latente metaforizan las crisis familiares en una época que ve en esta institución su 

decadencia como lugar privilegiado del sujeto. 

En la película de Polansky, una pareja de jóvenes enamorados e ilusionados 

llegan a vivir a un lujoso apartamento en Nueva York donde se ven involucrados 

en el complot de una secta satánica que espera la llegada del hijo del diablo. La 

cinta deja entrever la crisis religiosa de su tiempo (no deja de llamar la atención 

que poco tiempo después de realizado el filme, la pareja sentimental del director 

fuera asesinada por la secta de Charles Manson), el desencanto de las religiones 

y el surgimiento de la ideología satánica tenía una respuesta en el cine. La lección 

aprendida del bebe de Rosemary es la necesidad de Dios mostrando la existencia 

persistente del Diablo. 

En el caso del Exorcista la posesión de Regan, denota la rebeldía adolescente 

como una fuerza incontrolable que invade la estabilidad de un hogar que carece 

de la figura paterna. En este sentido, funciona como un trabajo conservador que 

muestra los peligros de una familia desintegrada. La madre de Regan es una 

actriz prestigiosa, empoderada y hasta cierto punto alejada de su hija por su 

trabajo. Los síntomas de posesión son la expresión radical de los fenómenos 

propios de este periodo vital: Cambios corporales, la sospecha del uso de 

sustancias, la masturbación, la bulimia, las malas palabras en forma de blasfemia. 

Ante el fracaso de la ciencia para explicar la condición de la adolescente, es 

necesaria la presencia de un “Padre” que pueda exorcizar la crisis existencial o 

espiritual de la joven. En este sentido, el filme funciona como respuesta a la 

secularización de la institución familiar y la crisis de la familia nuclear. 

El tercer filme, la profecía, el anticristo es esperado en el seno de la familia de un 

poderoso político. El hijo del diablo está destinado a traer el reino de las tinieblas 

en la tierra, es decir anticipar la llegada del diablo. Una vez más, la maldad es 
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encarnada en el niño, ese Ser que ocasiona indirectamente la muerte de aquellos 

que osan acercarse demasiado a su demoniaca identidad. Demian encarna un tipo 

de horror imposible de erradicar ya que el mal mismo ha poseído la inocencia 

(quizá siempre se encontró ahí). En el seno mismo de la seguridad casera.  

Este trío de películas representativas de la década conjunta el elemento inédito 

para su época, el satanismo en el objeto mismo de lo que se considera lo 

inmaculado, la inocencia infantil o de seguridad familiar. Podemos leer también 

una crisis histórica de los valores que en la posguerra se mantenían: Si bien la 

familia no puede salvarnos, ¿Quién podrá? El enemigo metafísico cuya influencia 

es invisible se ha infiltrado en los círculos íntimos ¿En quién podemos confiar? 

Este periodo cinematográfico en el terror agudizo la paranoia latente en su época; 

aún ensombrecida por la guerra fría, particularmente en la guerra de Vietnam, el 

terrorismo internacional, el cine Hollywoodense sintetizó de manera eficiente esa 

angustia. El terror mismo herencia de lo siniestro, hace de lo familiar lo 

escalofriante y ahí mismo reside su éxito. Cabe recordar también que este terror 

responde muy bien a intereses reaccionarios y conservadores puesto que enfatiza 

la necesidad de dios ante el evidente fallo de la familia, la comunidad, y la política 

ante el mal absoluto. 

Mientras Polansky es impecable en su tratamiento narrativo, Hitchcock en su ojo 

estético en el efecto esperado, El exorcista y La profecía tienen un plus en el 

manejo del recurso visual para asegurar el horror; no es gratuito que estos filmes 

sean actualmente clásicos de este género y aún pueden despertar un horror aún 

vigente.  

El recurso visual, es decir el perfeccionamiento de los efectos visuales en armonía 

con la narración. Los efectos especiales a mediados de los setenta abrieron un 

horizonte para explorar temáticas y experiencias que la imaginación (y el 

presupuesto) pudieran proveer.   

Otro género, no menos aleccionador, es el que nace de la búsqueda hiperreal de 

la violencia y horror material de la humanidad. En A Clockwork Orange (1975) de 



66 

 

Stanley Kubrick ya mostraba escenas de violación y violencia explicita, a pesar de 

su calidad fílmica se le negó la posibilidad del premio Oscar debido a su alto 

contenido visual y trama ambiguamente amoral. Irónicamente siendo una película 

del mainstream se intento limitar su pérfida influencia, dos películas también de 

esta década explotarían este tipo de temáticas con crudeza y menos tratamiento 

estético.  

Wes Craven, famoso por su inconfundible monstruo slasher Freddy Krueger, inicio 

su carrera con el filme Last house on the left (1973) Una experiencia brutal puesto 

que el director quería una estética realista para provocar en el espectador la idea 

de estar viendo algo como un voyerista y acercarnos a la crudeza del 

acontecimiento de este modo alterar la sensibilidad del espectador. En esta obra 

seguimos la violencia que vive un par de chicas adolescentes a manos de un 

grupo de asaltantes y asesinos con quienes cruzan camino. Escenas explicitas de 

violencia sexual y de venganza descarnada dejan una sensación de desamparo al 

no cerrar la película en un final feliz. I spit on your grave (1978) también es un 

filme de venganza sobre una chica que es abusada, violada y dada por muerta 

que regresa para saldar cuentas a sus abusadores. De trama sencilla y predecible, 

quiere llegar más lejos en cuanto a la brutalidad posible que se puede mostrar. El 

cine de terror se acerca al horror de lo humano en su dimensión de monstruo 

sediento de sangre. El cine de abuso había nacido, posteriormente tendremos la 

evolución de este tipo de género en el siguiente siglo. 

Retomamos la película de Tobe Hopper, The Texas Chain Saw Massacre, inicia 

con la advertencia de lo que estamos por ver está basada en hechos reales, los 

cuales ya han sido mencionados, lleva el realismo de la violencia un paso más 

adelante que la interpretación de Hitchcock en Psycho.  ¡Podemos sentirnos 

violentados sin ver una gota de sangre! En el futuro del Slasher la sustancia del 

horror fluirá libremente de maneras muy creativas. 

Si bien la idea del asesino serial como antecedente del slasher ya se veía en 

Psycho de Hitchcock, el monstro desgarrador, aquellos que tienen armas afiladas 
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como preferidas para matar. Michael Myers, el asesino psicópata de la máscara 

blanca nace en 1978 con el filme Halloween La expresión máxima del psicópata, 

modelo a replicar del Psycho-killer. De aquí se desprenden la mayoría de las 

narrativas de horror de los ochentas con monstruos metafísicos-slashers como 

Jason Voorgies de Viernes 13, Freddy Krueger de A Nightmare on Elm Street 

(ambas de 1980). Por lo general estos filmes tenían como línea argumental la 

masacre de adolescentes en descubrimientos sexuales que eran castigados por 

su promiscuidad, por falta de integración familiar o por el simple hecho de ser 

jóvenes. El género del Slasher tenía mensajes conservadores que pretenderían 

ser mostrar las consecuencias de la conducta irresponsable adolescente. Los 

noventas reinventarían la formula slasher con una obra icónica de la década: 

Scream. 

En este periodo que parte de mediados de los setenta a los noventa el cine de 

terror se hizo de uno de los escritores más prolíficos del terror: Stephen King con 

más de cincuenta trabajos adaptados a filmes y series televisivas inicio su 

incursión en el cine con la emblemática Carrie (1976) y hasta la fecha sus 

películas son consideradas de culto para los cinéfilos de terror. Con King aún 

podemos ver que la literatura siempre tiene algo del imaginario terrorífico que la 

industria fílmica no dejara de recurrir. Carrie es el reverso de los filmes Slasher, la 

protagonista Carrie es la historia de una adolescente que va descubriendo que 

tiene poderes telequinéticos mientras se enfrenta a los problemas cotidianos de la 

escuela (víctima de acoso escolar) así como la dinámica familiar con su madre 

extremadamente devota a la religión. El horror se desencadena en el final de la 

película como resultado lógico de todos los acontecimientos vividos por Carrie que 

simpatizamos con ella y sus motivos, aun experimentando la masacre, sabemos 

que es un final triste, pero en cierto sentido justo con la protagonista.  

Posteriormente las adaptaciones de King al cine no se limitaron al género de 

terror, tenemos grandes dramas y thrillers como son Stand by Me (1986), Misery 

(1990), Dolores Clairborne (1996), The Green Mille (1999), Secret Window (2004) 

entre otros. 
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The Shinning (1980) La adaptación del cineasta Stanley Kubrick de la novela de 

Stephen King es la cumbre del terror psicológico y metafísico con el que cierra los 

años setenta y la última de una década de horror muy propositiva y subversiva. El 

encierro y la locura, el horror que va creciendo conforme el mal que habita el Hotel 

Overlook va aumentando en sus filas los espectros de la gente fallecida en ese 

lugar.  

De esta década encontramos también el primer largometraje del canadiense David 

Cronenberg. Shivers 1975 o como fue traducida al español parásitos asesinos nos 

recuerda los horrores de la ciencia que se pretende creadora de vida, es decir 

omnipotencia de Dios y las consecuencias de esta vida creada fuera de control en 

una residencial de lujo en Toronto. Resulta irónico que los parásitos mencionados 

no hayan matado a ningún personaje y paradójicamente termina con una reflexión 

sobre la vida misma. 

El horror también viene de la naturaleza misma. El mundo y sus organismos 

también entrañan un rostro mortífero. La película que inaugura este tipo de horror 

es Jaws (1975) de Steven Spielberg. Un filme de culto en muchos géneros; en el 

que nos compete aquí, Tiburón llevo lo inquietante y terrorífico a uno de los 

lugares que pretender ser de divertimiento una playa llena de bañistas. El miedo 

como hemos insistido siempre se remite a lo familiar vuelto desconocido. La figura 

terrorífica de los mares, el depredador marino más eficaz y que a la vez no 

representa un gran peligro para los seres humanos representada en el cine, 

genero una de las más violentas paranoias especidas12 contra estos animales. En 

las décadas posteriores varias especies particularmente espeluznantes tendrán su 

oportunidad de aparecer como producto de pesadillas. Sin importar la región de 

este planeta, la naturaleza sobre todo en este caso de las criaturas siempre tiene 

modos para sernos hostil y devorarnos: pirañas, orcas asesinas, anacondas 

gigantes, cocodrilos, ratas, perros rabiosos, arañas etc. Los animales más 
                                                             
12 Especida. Vocablo que expresa la persecución de una especie o miembro particular de una especie animal. 

En este caso un tiburón. 
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repulsivos y amenazadores pueden ser un buen pretexto para causar miedo y 

horror. 

 

Los Ochentas en el cine de terror mainstream fueron perdiendo su brillo en torno a 

las temáticas que abordar. El éxito del fenómeno Slasher y sus atractivos villanos 

genero una enorme franquicia sintetizada de películas hecha en base a formulas 

eficientes para generar susto, no miedo (las escenas que producen sobresalto, 

exceso de violencia y extravagancia en las muertes). El éxito inicial de estos filmes 

residía en el trasfondo cotidiano que es velado por el miedo y el horror.  

Podemos rescatar algunos grandes filmes que enmarcaron esa década. Alien 

(1979) de Ridley Scott recupera el horror que viene del espacio en el espacio. El 

transporte de carga Nostromo tras recibir una señal que viene de una nave 

desconocida, recibe la visita de un depredador espacial que por la ambientación y 

el tratado cinematográfico podemos ver muy poco del monstruo. Fuera de la brutal 

escena del nacimiento del xenomorfo (nombre de la criatura por su característica 

de tomar la morfología del huésped en el cual se desarrolla el monstruo) cuando 

explota la caja torácica de un tripulante. El filme tiene muy poco gore pero nos 

remite a una situación donde el terror puede llegar sin aviso y no se tiene 

escapatoria. El filósofo esloveno Slavoj Zizek retoma esta creatura para ilustrar a 

su modo lo que es la Cosa en psicoanálisis. 

De regreso en la tierra, no es mejor la situación. En la Antártida es recuperado un 

cuerpo de un ser espacial congelado que de la misma manera que en Alien, ataca 

y asimila a los personajes del filme con el fin de sobrevivir. The Thing (1982) de 

John Carpenter plantea un grupo de personas que desea sobrevivir sin 

escapatoria (similar que en Alien) la desconfianza y la paranoia ante lo 

desconocido de la extranjería. Alien y la Cosa son la representación de una 

multiculturalidad en expansión que también entraña un miedo a ese Ser que se ve 

como nosotros, pero no es uno de nosotros. La lección está en la extrañeza del 

semejante y su desconocimiento como supervivencia. 
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Poltergeist (1986) dirigida por Tobe Hopper con el guion de Spielberg recuerda un 

poco al Exorcista puesto que el horror está ya en el entorno familiar como una 

fuerza que amenaza con separarlos. Los Freelings llegan a un recién construido 

suburbio donde ocurren algunos eventos paranormales iniciados por la televisión. 

La familia lucha en contra de fuerzas sobrenaturales que buscan separarlos pero 

estos se mantienen seguros estando juntos, ni la ciencia ó la religión pueden 

contra los espectros donde la unión familiar al parecer triunfa.  

La década de los Ochentas fue también una época muy prolífica del Director David 

Cronenberg. De este periodo podemos mencionar algunos de sus grandes aportes 

fílmicos: Videodrome, The Dead Zone (adaptación de un texto de Stephen King) 

ambas de 1983, y el remake de The Fly (1986). Sin entrar en detalles en estos 

filmes ya que adelante se le dedicara más atención a su cinematografía en el 

siguiente capítulo.  

De los ochenta tenemos una de las joyas del cine de horror, de 1987 Hellreiser 

escrita y dirigida por Clive Barker en 1987 retoma los temas demoniacos con otra 

fresca y obscena interpretación. Los demonios son los placeres que pierden su 

límite y estos se tornan dolor. El mal presentado, una pesadilla hedonista, es la 

encarnación literalmente del sufrimiento fusionado con el placer, el goce mismo. 

Es por este motivo que la serie de filmes Hellreiser es como el descenso al infierno 

y cielo prometido por el Otro, por medio de un artefacto (una especie de objeto a) 

que resulta ser una llave al infierno de la carne. De la misma forma esta obra se 

ha extendido a una franquicia con lucrativas secuelas, tiene un villano atractivo, 

narrativa provocadora y mucho horror, sangre y mucha creatividad sadista. Es un 

antecedente forzoso del torture-porn de los filmes de fines de los noventas. Es 

evidente un referente cultural plasmado en la película es toda la imagen leather de 

los villanos así como el escenario lleno de cadenas, gemidos y gritos como 

inspiración para el contexto de estos demonios. La serie Hellreiser es desafiante 

en el contexto cristiano, es nihilista en su aproximación burlona de la presencia 

divina. Pinhead el villano principal no pierde oportunidad en blasfemar y desafiar 

las creencias de sus víctimas. Este monstruo metafísico es un torturador tanto del 
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cuerpo como psicológico, se divierte con amenazas de sufrimiento eterno que es 

el perfecto reverso de la promesa cristiana. Finalmente, en torno a esta obra, 

resultan interesantes las diversas interpretaciones que se pueden inferir, como la 

metáfora misma del goce fílmico producido por el horror como se ha expuesto 

previamente. 

Antes de cambiar de década cabe mencionar un interesante trabajo de 1988 

llamado They Live de John Carpenter. Donde el protagonista providencialmente 

encuentra unas gafas oscuras que le permiten ver a través de la Matrix, es decir 

ver el contenido manifiesto de la ideología, el mandato repetitivo transmitido 

subliminalmente que demanda obediencia, sumisión, supresión del pensamiento, y 

conformismo. ¡El mismo Marx hubiera disfrutado esta película! Las gafas le 

permiten ver al protagonista que los rostros de algunas personas (curiosamente 

bien-trajeados y señoras con grandes abrigos y joyas) son descarnadas y de ojos 

saltones brillantes un aspecto grotesco pero con la claridad de un espejo negro. 

Todos los obreros y servidores de tiendas son “humanos” que no pueden ver el 

contenido latente de su mundo cotidiano por hipnosis colectiva (¿Ideología?). Un 

filme evidente y provocadoramente contra-ideológico  

Ya entrando en los noventa iniciamos: A Night of the Living Dead (1990) a manos 

del maquillista, actor, director, productor de filmes de terror Tom Savini. Con esta 

versión del clásico de Romero, prevemos la nueva tendencia de milenio en el 

género, El remake (esto consiste en la re-realización de una obra ya consolidada o 

con un giro novedoso de la original). De esta tendencia tenemos en esta época 

dos obras maestras de la recreación del monstruo clásico: Drácula (1992) de 

Francis Ford Coppola y Frankenstein de Mary Shelley (1994) de Kenneth Branagh. 

Es también una época de reflexión y deconstrucción del horror, El cine mainstream 

se abre al horror en el mundo, redescubre el giallo italiano para matizar los nuevos 

asesinos de la década basándose en asesinos salidos del periodismo amarillista. 
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De Japón se recuperan las historias sobrenaturales de la tradición Keidan13, es 

decir los fantasmas folclóricos que se quedan para acosar o matar a los 

protagonistas. 

Un nuevo y terrorífico villano aparecería en los noventa como una relectura del 

asesino serial con un toque de novela negra. En The Silence of the Lambs (1991) 

Jonathan Demme. Una película de terror mostrada como thriller o un thriller con 

elementos de terror. Hannibal Lecter se convertirá en el asesino serial más famoso 

de la literatura. El mal tiene algo primordial en el rostro más propio, cercano o 

semejante al mío, un tanto encantador es también un sofisticado caníbal. El horror 

del mal es una “inteligencia superior” y la “barbarie asesina” que se sublima en 

forma de un placer gastronómico. 

Cercano a la novela negra, Se7en (1996) refleja una situación que se empezaba a 

gestar y actualmente es un problema. Su nihilismo. El asesino dice casi al final de 

la película. “Vemos un pecado capital en cada esquina y lo dejamos pasar, porque 

es cotidiano”. interpretado: “Vemos a la gente sufrir o haciendo sufrir y lo dejamos 

pasar porque es cotidiano”. El largometraje resulta más desesperanzador que 

aterrador, pero ahí se encuentra lo terrorífico, en la banalización del mal por 

apatía.  

Para deconstruir el terror en los noventa tenemos algunos ejemplos emblemáticos. 

Scream de (1996) donde el terror parte de parodiar el supuesto conocimiento 

formulaíco de las películas de asesinos. Aunque el propósito original sería la 

deconstrucción del género, la parodia se volvió parodia del mismo con la serie de 

películas de Scary Movie (2000). 

El ejemplo extremo de la parodia de la violencia y gore fílmico de esa década nos 

la proporciona el neozelandés Peter Jackson, el creador de la franquicia del señor 

de los anillos, en 1992 dirige su estrambótica comedia/horror: Braindead o en una 

                                                             
13 Monstruo Gigante 
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de las traducciones al castellano: Tu mama se comió a mi perro. Como su nombre 

indica esperamos escenas absurdas que, en lugar de causar horror o miedo, 

producen asco y una risa confusa ante la situación y masacre del final. Con esta 

obra fílmica cerraría la trilogía de Jackson iniciada con Bad Taste (1987) y Meet 

the Feebles (1989). Estos largometrajes juegan con el extremo de la violencia 

absurda y la comedia física. 

Un ejemplo más viene de un experimento del austriaco Michael Haneke, Funny 

Games (1997). Trata de un par de chicos que acosan y torturan a una familia 

hasta terminar con todos los integrantes. El guion relatado así resulta poco 

atractivo, aún la idea transgresora y enojosa con la que juega es con nuestras 

expectativas. Sí conocemos la estructura básica de las películas de terror, es decir 

esperamos que los villanos tengan su castigo y todo termina bien; algo 

descompuestos, pero todo pinta que puede mejorar. En Funny Games, el filme 

mismo busca corregirse en este error. Los villanos se salen con la suya 

restregando en la cara de la audiencia la silente complicidad y amargura por el 

final.  Este experimento encontrara su remake en el año 2007 a manos del mismo 

director diez años después con estrellas del mainstream en esa ocasión. 

Finalmente el trabajo de corte nihilista, nos hace reflexionar en la violencia que 

vivimos cotidianamente y en la que de forma inevitable estamos todos implicados. 

La película japonesa Ringu (1998, Hideo Nakata) sería objeto de la nueva 

tendencia del mainstream, Asimilar el terror extranjero y convertirlo en su formato 

y sus reglas. La versión occidental The Ring (2002, Gore Verbinski) se vuelve un 

éxito en estados unidos, será una de muchas reinterpretaciones del occidente 

sobre el terror oriental. El filme trata de la venganza aleatoria de un espectro que 

falleció de mala manera busca quien la pague no quien la debe. De esta película 

se vuelve paradigmático el fantasma femenino infantil con cabellos en el rostro y 

vestido raido blanco como atormentador de estos trabajos. El miedo deviene de la 

ambientación que disponen las actuaciones y gesticulaciones del espectro. Esta 

aportación fílmica tiene resonancias de otras obras fílmicas metafísicos de horror 

como El exorcista y Poltergeist, donde el contenido latente es la descomposición 
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de las relaciones parentales, la madre divorciada, una periodista joven y exitosa 

vive el horror por descuidar a su hijo que mira el video que desencadena la trama. 

La figura del Padre es desapegada y finalmente castigada por negligente. En este 

sentido, el villano o antagonista o monstruo se contrasta con el slasher ochentero 

como un masculino victimario con el tipo de fantasma Kaigan, que suele ser una 

mujer o niño que mueren de manera violenta y tienen un deseo de venganza que 

trasciende la vida misma, la víctima, por definición inocente se vuelve un victimario 

omnipotente y muy rencoroso que busca retribución o alguna forma de justicia. 

Podemos deducir cierta crítica a los medios tecnológicos al ser estos los vehículos 

del mal o son los objetos malditos que transmiten y contagian la calamidad, Desde 

los orígenes; de cada idea tecnológica realizada que se vuelve imprescindible por 

ser cotidiana, implica también su aspecto más alienante y por lo tanto terrorífico. 

Los rayos catódicos producidos por la televisión generan el tumor maligno llamado 

Videodrome (1985), la televisión es la puerta de acceso de los espectros en 

Poltergeist; en Ringu, es una videocasete el transmisor de la maldición que se 

perpetuara. Esta tendencia del cine de Kaigan se sostendrá a lo largo de la 

primera década del siglo con obras como Los Otros (2001) de Alejandro 

Amenabar, A tale of two Sisters (2002, Ji-woon Kim)  

Siguiendo con los noventa y sus fantasmas cabe resaltar la película: The Blair 

Witch Proyect de 1999. Se exhibe en la controversia de que es un filme real, es 

decir lo que podemos ver en pantalla es la cosa misma de la realidad. Por lo 

menos así se vendió y así se consumió. El ambiente de secrecía era un plus que 

lo hacía atractivo (todo el equipo de producción, los actores y publicidad tenían 

prohibido hablar del filme, así como los actores desaparecieron un tiempo para 

que el juego publicitario funcionara) y finalmente tenemos uno de los experimentos 

más exitosos del terror, el género de metraje encontrado. La obra está realizada 

en su totalidad en primera persona, es decir el espectador estará viviendo la 

experiencia a modo personal. Sin necesidad de grandes producciones visuales ni 

violencia explicita, el filme funciona porque la ambientación lo es todo y en 

realidad asusta.  Los actores-protagonistas perdidos en el bosque por un tiempo 
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es sencillo dejar de actuar y sentir un miedo muy autentico que es contagiado 

exitosamente por la pantalla. Esta fórmula será muy bien aplicada en el naciente 

siglo veintiuno.  

Con el siglo, algunos miedos retornan como si de retornados a la vida se tratara, 

El cambio de milenio y los deseos apocalípticos se respiran en el aire. Las 

amenazas de terrorismo biológico o la posibilidad de una extinción a manos de 

este monstruo, el no/vivo o como vimos un monstruo intersticial. El riesgo a lo 

invisible por parte del contagio con factores químicos o biológicos como en 28 

days later (2002) de Danny Boyle. El giro novedoso es que este tipo de amenaza 

no está muerto, es un contagiado que pierde la capacidad de raciocinio y es 

invadido por la ira y se convierte en un homicida sin control.  Rec (2007) de Jaume 

Balaguero retoma estas ideas del infectado sumado con la técnica documentalista 

aprendida con la bruja de Blair, tenemos uno de los éxitos más impresionantes del 

cine español de terror. El resurgimiento del horror zombie, el director Romero tuvo 

una década muy prolifica, en la década hizo la remake de Dawn of the Dead 

(2004), Land of the Dead (2005), Diary of the Dead (2007) en una saga que 

pretende explorar la posible supervivencia de la humanidad en un contexto 

zombie-post-apocalíptico Cabe mencionar que este resurgimiento tuvo como 

paralelo el fenómeno de los videojuegos Resident Evil. Un juego revolucionario 

que conjunta muchos de los aspectos necesarios para tornarse en un icono de la 

generación y éxito comercial explotando las características más relevantes del 

miedo actual. Aún después de dos décadas de lucha contra el prejuicio del VIH el 

miedo al contagio y los temores terroristas son el contexto necesario para la 

resurrección de este monstruo posmoderno. 

Un tercer genero que tomo auge y se volvió un imaginario muy recurrente en los 

inicios de la década, Saw (2004) inauguraría una franquicia igualmente lucrativa 

que las desarrolladas en años atrás. La historia gira en torno a dos personas que 

se encuentran encadenados en un sótano llevados ahí por motivos desconocidos 

hasta ese momento. A uno de ellos le es puesta la tarea de asesinar a la persona 

que está encerrada con él o de lo contrario su familia seria asesinada. En el 
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desarrollo de la trama, entendemos que detrás de todo este lio hay una mente que 

ha diseñado una situación que pone a prueba a los participantes-secuestrados. El 

villano en cuestión se hace llamar Jigsaw, el nuevo ingeniero del infierno diseña 

una serie de aparatos de tortura a los que somete a sus secuestrados que con los 

cuales pretende “hacerlos valorar su vida”. Estos aparatos no tienen como 

finalidad la inminente muerte del supliciado, sino “sufrir por la negación de vivir”.  

La serie de Saw continuara hasta bien entrada la década de los 2010. Explota el 

llamado gorno (concepto que comparte aspectos del gore, expresión grafica y en 

ocasiones desproporcionada de sangre y del porno en su aspecto de excitación 

con la contemplación sádica o simplemente hay evocaciones sexuales en un 

contexto de extrema violencia), es un género de terror que explora la violencia 

centrada en la tortura física sumamente grafica. Con otras producciones que 

siguen esta línea: Hostel (2005), con menos éxito es la fusión del miedo xenófobo 

(los protagonistas están de viaje en un país de la Europa Oriental, Eslovaquia en 

búsqueda de experiencias sexuales sin esperar el horror que les espera a estos 

personajes al ser secuestrados para ser utilizados con el fin de ser torturados para 

el placer de aquellos pocos quienes pueden comprar una suscripción).  

Esta serie de realizaciones fílmicas, son una reacción mainstream del malestar 

descubierto en la prisión de Abu Ghraib en Irak. En el 2003 se dieron a conocer 

una serie de fotografías que mostraron las torturas perpetradas por los soldados 

estadounidenses a los presos de guerra. En su mayoría se tratan de humillaciones 

y traumatismos que no dejan huellas visibles, pero logran llenar el imaginario del 

potencial humano del sufrimiento como castigo. Es una lección histórica puesto 

que el dolor sistemático por parte del ocupante poderoso contra los diferentes, 

sean extranjeros, mujeres, marginales de la normalidad ha sido una huella que se 

nos olvida con frecuencia.  

El contexto de la guerra siempre ha sido un caldo de cultivo de las temáticas del 

terror/horror y no hay mayor miedo colectivo que una situación de guerra, en la 

actualidad el miedo y la apuesta es mayor con el potencial nuclear en manos de 
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personalidades poco prudentes. El miedo a lo diferente, más horror nuclear mas el 

remake de un clásico de Wes Craven The hills have eyes (2006) es una película 

de supervivencia, el horror experimentado nos lleva a los limites necesarios para 

sobrevivir en las peores condiciones. Una familia se pierde en el desierto de 

Nuevo México donde son acosados por un grupo de caníbales deformes. Este es 

un ejemplo de las películas que tuvieron gran audiencia.  

De esta hiperviolenta grafica tendencia; Francia nos presenta una serie de 

películas que destaca una buena dosis de sangre y escenas de intensa 

desesperación: Iniciando con el drama Irreversible (2002) de Gaspar Noé, no es 

propiamente un filme de Horror pero por algunas escenas estremecedoras cuenta 

como hiperviolenta. Haute Tension (2003, Alexandre Aja), À l'intérieur (2007, 

Alexandre Bustillo y Julien Maury), Frontière(s) también del 2007 (Xaver Gens) 

con una crítica política y la elogiada y perturbadora Martyrs (2008) Pascal Laugier. 

La brutal violencia con la que inicia la película se ve opacada por la perversa 

trama que se teje por detrás, tortura sistemática, locura y un siniestro culto con 

fines “trascendentales” justifican sus motivos. Inicia con una brutal masacre de una 

familia por parte de una joven traumatizada aparentemente motivada por la 

venganza, sin embargo el horror va tomando claridad conforme se desarrolla la 

trama ya que a parece que se resuelve a la mitad de la narración, para volverse 

más extraña, más terrible…  

Un factor común del cine del horror francés en este milenio es su mensaje nihilista, 

en ninguno de estas aportaciones fílmicas hay un final remotamente 

esperanzador, en cambio denotan cierta banalidad del mal y sus motivos para los 

mismos actos violentos.  

Si seguimos esta línea argumental, la tortura y la banalidad del mal, An American 

Crime (2008, Tommy O’Haver) es de origen un drama que no deja de ser un filme 

de terror porque en realidad los hechos representados ocurrieron en la realidad. 

Se basa en la tortura de Silvya Likens auspiciada por Gertrude Baniszewski, (la 

encargada del cuidado de Silvia y su hermana) y cometida por sus hijos y otros 
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vecinos de la comunidad que resulto con la cruel muerte de Silvya. El film 

extraordinario en actuaciones es un ejemplo de la famosa sentencia: La realidad 

supera la ficción.  

La formula de La bruja de Blair, tuvo también su momento para experimentar con 

dos obras que sobresalen por sus aspectos tanto visuales como argumentativos. 

Los monstruos no se pueden ver en su totalidad. Cloverfield (2008) es una 

referencia a los mega-monstruos-orientales al estilo Godzilla, un llamado Kaijin. El 

monstruo sale del mar, visitando la ciudad de Nueva York. Con el formato de video 

encontrado es una muy buena experiencia de escape en un medio urbano donde 

todo puede pasar. Los movimientos de la cámara en acción son más nítidos y 

fluidos que Blair, la cámara nos permite entrever por pequeños momentos 

fragmentos del monstruo. Paranormal Activities (2009) plantea el problema del 

poltergeist desde un punto de vista objetivo, una cámara fija que capta todo aun 

sin la participación de los personajes.  

 

El cine de la primera década del siglo XXI retoma muchos de los temas 

espectrales retomados de distintas tradiciones, como hemos mencionado, The 

Ring (2002), The Grudge (2004) y sus versiones previas japonesas Ringu (1998) 

Ju-on (2002), respectivamente. A story of two sisters, Shutter (2004) Los Otros, 

etc. En estos filmes se abordan las historias de fantasmas abordado desde 

distintas tradiciones. 

Cabe hacer mención de tres obras fílmicas representativas del horror metafísico 

de esta década.  

La serie de filmes Final Destination (2000, James Wong) ponen de manifiesto lo 

grotesca e irónica que puede ser la muerte. La idea del filme juega con los 

protagonistas y los espectadores al darnos la leve y efímera esperanza de poder 

engañar a la muerte. Es sabido de antemano cual es “literalmente” el resultado 

final de la historia, de toda historia. Sin embargo es especialmente cruel por el 
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tratamiento exageradamente gore de las muertes presentadas. He ahí su éxito 

comercial, la espectacularización de la muerte en las versiones más inverosímiles. 

El tema de los exorcismos en diversas interpretaciones. Después del exorcista de 

Donner, no había una película que representara a tal grado un exorcismo como lo 

haría The Exorcism of Emily Rose (2005) de Scott Derrickson. Esta historia es 

aterradora por la brillante actuación de Jennifer Carpenter. Un trabajo 

cinematográfico muy demandante en actuación física y seguramente psicológica. 

Pone en la mesa la duda todo aquello que pertenece a lo sobrenatural dando 

cabida a lo posible.  

The Mist (2008, Robin Christian & Jaume Collet-Serra) donde un grupo de 

personas se resguardan de una extraña niebla que en su espesura se esconden 

monstruos pesadillescos dispuestos a comer humanos. De un guion de Steven 

King, la pregunta constante en sus novelas se refiere al horror más brutal viene de 

afuera, es decir de lo extranjero, lo desconocido o de la humanidad cuando ve que 

sus opciones de supervivencia se terminan. ¿Hasta cuándo podemos ser 

civilizados cuando aquello que nos civiliza se pierde?  

El filme con el cual se cierra esta relación de películas de horror desde sus 

orígenes a la fecha, Srpski Film (2010, Srđjan Spasojević) Probablemente la 

película más perturbadora de la década. Una Película Serbia es la más pavorosa 

sátira de las películas políticamente correctas. El horror deviene de la cruda 

realidad que refleja. La perversa cercanía de lo sexual con lo sexual. Este filme 

trata de un actor porno retirado, Milos que es contratado para realizar una película 

porno-artística, a manos de un carismático visionario de la industria. Durante la 

grabación, Milos de va adentrando en una situación que se escapa de su control, 

entre sueños y realidad se va dando cuenta que el filme es algo más que 

pornografía artística. El caso de este trabajo lleva al extremo los tabúes sexuales  

Concluiré este largo capítulo con esta década y específicamente con esta última 

obra fílmica Una película Serbia.  Leo esta obra como una interpretación del horror 
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actual y sus horizontes, considerada como una de las películas más perturbadoras 

del nuevo siglo.  

Hemos mencionado de este filme que toca fibras muy sensibles cuando toca 

algunos temas como son la pedofilia y el incesto. Cuando entramos en el terreno 

de la sexualidad y sus diferentes matices, hasta los más extremos como lo es la 

violencia y la muerte estamos hablando de la misma cosa. Es decir, los temas 

violencia-muerte-sexo son intrínsecos. Hemos aprendido a separarlos, a modo 

neurótico la sexualidad se coloca en lo privado, de la violencia consensuada 

controlada y hasta programada. Higienizada, comercializada, empaquetada y 

explotada a modo de producir excitación y satisfacción sin interrumpir 

necesariamente con el ciclo de producción en el mundo de las formas e 

instituciones. Seamos neuróticos porque de alguna manera funcionamos para el 

Otro por así decirlo. El consumo de porno banalmente es ficcionalizar, imaginar el 

acto a realizarlo en lo Real. Es lo mismo que ocurre con el terror, parte de lo Real 

se le hace convertir ese evento, una palabra, un indicio que se Idealiza (uso esta 

palabra para tratar de explicar algo así como la invención de una realidad) para 

tolerar su impacto traumático. El nacimiento de uno mismo (como trauma) es 

inaccesible a no ser por las versiones que se nos cuenta de ellas. El sexo forma 

parte de aquello que se remite a lo reprimido y tiene ocasionalmente la 

oportunidad de brincarse la represión y brotar como sueño, chiste, enredo.  

En este contexto surge la supuesta filosofía del director Vukmir. La verdad del 

sexo está en su abyección o animalidad. Milos accede a hacer una película porno 

sin conocer de qué se trata el guion, ya que el director, prefiere su actuación raw. 

El sentido sadeano llevado al porno posmoderno, la verdad por horrorosa que 

parezca del sexo y el amor es la violencia sin el intermediario de una pantalla. 

Vukmir filma escenas de pedofilia, y necrofilia cuando menos, ya que la realidad 

ha sido una decepción. El director, el monstruo en cuestión, es también una 

víctima, según él, todos son víctimas y el porno a sus ojos es la vía más honesta 

de mostrar esa brutal realidad.  
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Milos conforme participa, desconfía, pero no renuncia al principio por curiosidad 

hasta que ya siendo demasiado tarde da cuenta de ser una trágica víctima de un 

complejo sistema de deseos que lo enajenan. Una víctima (bajo drogas) que 

accede a ser verdugo provisional por supuesto, de la gran “Familia Serbia feliz” 

menciona Vukmir. De nuevo Milos regresa a ser el objeto de deseo de la pantalla. 

Aquella imagen despersonalizada de uno mismo que ejerce de Mal Absoluto. 

Como un victimario, extensión de la voluntad del Otro, (de Vukmir, en este caso).  

La culpa no cabe en el objeto-Milos cuando llevado por el goce destruye a su 

familia en la ignorancia; después de despachar a sus respectivos victimarios. No 

queda más después del trauma familiar que la muerte, aunque esta solo forme 

parte de un amargo nuevo comienzo (escena final).  

En esta desazón y desasosiego es el desierto de lo Real. Aquello que solo es 

bordeado de manera superficial de la realidad. El cine, lo imaginario que muestra 

siempre será incompleto, desde el inicio mismo de cada función estamos 

sentenciados a su finitud, al no-todo de su continuidad. Algo queda pendiente de 

ese objeto charlatán que es el cine. Su promesa de una vida fuera de la mía se 

frustra por su efímera duración; mas esto no es motivo de renunciar a la repetida 

experiencia del cine, aquello que se adeuda del cine es su eternidad. Una vida 

prestada por un momento a cambio de mil de ellas vividas por siempre. Cada una 

de ellas con un goce in-expropiable aquel que llama a regresar por más. 

 

De este no tan breve relato del cine de horror como parte de una Estética del 

horror nos ha llevado a entender el papel del inconsciente como fuente de la 

materia de lo siniestro; aquello que alimenta el terror-horror. Revisamos también el 

papel de los victimarios en el imaginario colectivo en torno a su época e 

inquietudes que atormentaban a las personas.  

A continuación se presenta un análisis temático de los filmes de David Cronenberg 

donde se profundizará en las temáticas que conciernen al psicoanálisis y la 

filosofía a lo largo de su filmografía.  
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3. Long Live the new Flesh!14 

 

Como hemos mencionado, la herramienta fílmica nos funciona de tal forma que 

plantea en imágenes y en un discurso verosímil los planteamientos que en la 

realidad se manifiestan como ansiedades inconscientes o fantasías reprimidas.  

Del cine de terror previamente analizado, recuperamos las identificaciones 

dolorosas que se resignifican en una óptica conversiva y retroactiva, es decir 

convertir los afectos desde el punto de vista donde nos colocamos 

inconscientemente con los personajes presentados en pantalla. En este caso la 

experiencia resulta ser displacentera o gozosa. Esta experiencia adquiere otro 

sentido en perspectiva de lo vivido como espectador; esto depende también de la 

intensión del cineasta de afectarnos. Desde aquí, el éxito los directores, en este 

caso del género de terror/horror implica en la novedad de plantear la experiencia 

terrorífica.  

En este sentido son pocos los autores que con cierta continuidad nos presentan 

en sus trabajos una experiencia cinematográfica particularmente íntima y abyecta 

proyectada en sus memorables personajes y su transformación, como lo ha hecho 

durante más de tres décadas, el director canadiense David Cronenberg (n.1943).  

 

Para terminar la parte epistemológica de este trabajo nos es importante introducir 

al director cinematográfico que nos acompañará a lo largo de este trabajo desde 

este punto. David Cronenberg.  Con una breve semblanza de la vida-obra del 

director podemos adentrarnos en el desarrollo de su filmografía; sin duda 

excepcional y evidentemente influyente en el cine contemporáneo, para analizar 

algunos de los temas abordados por sus filmes. Estos temas a su vez nos resultan 

                                                             
14 Frase de Lucha en Videodrome que reclama el ascenso de una nueva relación entre la 

tecnología y el cuerpo. 
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sumamente interesantes en la perspectiva fílmica ya que expone el exceso 

metafísico de la expansión de conciencia por medio de la ciencia, la 

sociedad y la exploración misma del individuo con sus consecuencias.  

Un propósito de este apartado es postular la relación que existe la obra de este 

Cronenberg a partir de algunas interrogantes planteadas en sus filmes con 

grandes problemas tanto filosóficos, científicos así como psicoanalíticos15. La 

importancia de la ciencia como catalizador de la transformación tanto individual 

como social es fundamental en este director, el género de ciencia ficción, le 

permite sostener argumentalmente las consecuencias de esta manipulación. Sin 

embargo, su cine no se centra en la ciencia como instrumento sino porta la 

verosimilitud del drama, por lo que las películas de este cineasta se enfocan en el 

desarrollo de los personajes en consecuencia de su transformación radical. La 

ciencia entonces también es puesta en discusión en su fría utilidad en función con 

los cuerpos modificados.  

El legado fílmico de David Cronenberg iniciado a finales de los 60’s ha pasado a la 

historia como cine de autor, esto significa que a lo largo de su obra es evidente un 

sello o estilo personal en su visión cinematográfica. Titulo compartido con el 

mencionado Hitchcock, y demás directores legendarios. En este sentido podemos 

mencionar algunas obras de este cineasta canadiense que denotan este estilo 

inconfundible: Shivers (1975), Videodrome (1982), su abyecto remake de The Fly 

(1986), eXistenZ (1999) así como su interpretación de una obra imposible Crash 

(1996). Los inicios artísticos de cineasta, denotan que su obra es original, sin 

necesidad de homenajes a trabajos de otros, sino expresiones de sus propias 

inquietudes literarias y científicas.  

Cronenberg es considerado como uno de los pioneros del género body horror; es 

decir, el género de horror que explora las expresiones desmesuradas y anormales 

                                                             
15 En diveros trabajos del  cineaste podemos ver referencias al psicoanalisis o ideas derivadas de esta 

disciplina. Inferimos la importancia discursiva de esta rama de conocimiento en su realización artística. 
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de lo corpóreo: deformaciones, enfermedades, mutaciones, contagio o invasiones 

que sufre o vive el cuerpo humano. Sus obras fílmicas son visiblemente 

influyentes en tanto temáticas y efectos visuales en obras fílmicas de otros 

cineastas de su época y posteriores. De nuevo entre las obras del director más 

representativas de esta categoría se extienden casi la mayoría de sus películas. 

Desde Shivers, Rabid (1977), The Brood (1979), The Fly (1985) hasta el 

escatológico Naked Lunch (1991) y el mismo eXistenZ (2000). 

 

3.1 Un Cineasta con inquietudes científicas  

David Paul Cronenberg (n. 1943, Ontario, Toronto) Nacido en cuna de clase media 

judía y progresista; cuyos padres, Esther Sumberg, pianista y del escritor/editor 

Milton Cronenberg recibió una educación rica en intereses tanto científicos como 

artísticos. Desde muy joven se dedico a la lectura de artículos científicos (biología, 

medicina, psicología) así como la literatura. (Algo poco común entre jóvenes de su 

edad. -William Burroughs, por ejemplo).Cronenberg  se dedicaba a escribir influido 

por la literatura marginal en su tiempo, artículos científicos así como su creciente 

interés por la ciencia ficción.  Escribía relatos fantásticos y los enviaba a revistas 

de ciencia ficción para ser publicados, cuando la oportunidad de hacerse una 

carrera en este camino, su interés se dirigió a la ciencia, en especial en la biología. 

Podemos ver que este interés nunca se ha mantenido constante en muchas de 

sus obras, es decir la mayoría de sus películas involucran en algún sentido, la 

ciencia como hemos mencionado. Pero su cambio final fue hacia el cine como 

expresión de sus ideas.  

En 1966, realiza su primer cortometraje Transfer un corto de siete minutos que 

presenta una relación terapéutica: un paciente obsesivo y su terapeuta indiferente 

en una conversación poco convencional. Los personajes en un dialogo 

apasionado exponen sus necesidades mutuas de reconocimiento y de amor, no 

hay mejor definición o paradoja de transferencia. Desde sus orígenes artísticos, 

David Cronenberg tiene una deuda teórica con el psicoanálisis. Es un tema 
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recurrente en su cinematografía, los conflictos de la mente resultan en 

transformación del cuerpo y no necesariamente la alteración física significa un 

trastorno en la mente.   

Su segundo corto, de 1967, From the Drain es una mezcla de locura y horror 

donde dos veteranos de algún conflicto se encuentran en una tina de baño. 

Platican denotando que están trastornados cuando uno de ellos es sorprendido 

por algo que sale del drenaje como tentáculos que lo estrangula ante la mirada 

indiferente del otro hombre que parece haber esperado ese resultado. Este filme 

anticipa varias imágenes e ideas plasmadas posteriormente con creaturas 

marginales entre lo real y lo alucinatorio.  

 

Estos dos primeros experimentos conceptuales, visualmente adecuados a un 

presupuesto estudiantil 300 dólares canadienses, el segundo con 500 fueron el 

vehículo de Cronenberg para contar sus historias; él en realidad se considera un 

escritor antes que un cineasta. Los temas que evocará durante su carrera son los 

temas de sus obsesiones en la primera infancia: la microbiología, la química y en 

especial, la bioquímica del cerebro, “llegando a las bases físicas del pensamiento 

humano y la imaginación. Creo que fue natural tomar esas partes de mi yo e 

integrarlas finalmente en el cine” (Beard 2006 p.75). 

En su visión del mundo y del cine, la vida es una experimentación, es la parte de 

científico que conserva en su trabajo. Estas ideas son una constante en sus 

aportaciones fílmicas. Ya sean científicos que se auto descubren y destruyen en el 

proceso o transformaciones radicales tanto mentales como físicas.  

Filosóficamente problematizará con respecto a la relación de la psique, el cuerpo y 

el horror llevado a cabo con una ambientación y contexto científico; así como 

explora los límites mismos de esta disciplina. El horror desde la ciencia se codea 

con la ciencia ficción, es Cronenberg también un referente de un tipo de horror 

médico donde el cuerpo es sometido a lo aterrador de los instrumentos quirúrgicos 
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o enfermedades dado el caso, etc. Las alteraciones físicas que ocurren como 

resultado de estos referentes, devienen del exterior a modo de contagio, como 

transmisión de conocimiento, de información, transforman ontológicamente a los 

personajes como veremos más adelante. El conocimiento que puede 

proporcionarnos el cuerpo mismo nunca es completo si no se expone al cambio, a 

la transformación y su posible y desconocido destino. El horror y la ciencia ficción 

son los modelos de acceso científico a ese saber, por así decirlo.  

 

El primer largometraje, Stereo (1969) filmado en los planteles de la Universidad de 

Toronto, con un presupuesto de ocho mil quinientos dólares, escrito, producido, 

fotografiado y editado por el mismo Cronenberg. Es considerada una de las obras 

de arte o vanguardistas del director, filmada en blanco y negro, sin diálogos de los 

personajes, más que unas voces en off, casi computarizadas que hacen 

intervenciones a lo largo del film para explicar con un lenguaje rebuscadamente 

científico lo que podemos ver.  

El filme trata de la ficticia Institución Canadiense de Investigaciones Eróticas, la 

cual recluta un grupo de personas que serán estudiadas en una investigación que 

asocia el potencial erótico con el desarrollo de la telepatía y esta a su vez es 

investigada como la base de un tipo de conciencia que supera la conciencia 

individual y se convierte en una mente comunal. Los sujetos experimentales van 

cambiando a partir de estas interacciones que en sus complejidades subjetivas 

presentan dificultades que estas investigaciones implican. Desde los riesgos de 

una dependencia al contacto telepático que pueden desembocar en una chica que 

divide su personalidad a manera de psicosis ó dos voluntarios que se suicidan y 

un tercer paciente que perfora su cráneo con un taladro. 

Crimes of the Future (1970) Ubicada en el futurista 1997, la población de mujeres 

sexualmente maduras ha fallecido debido a una plaga desencadenada por un 

producto cosmético diseñado por Antoine Rouge quien a su vez desaparece. 

Relatado por su discípulo Adrian Tripod nos cuenta, mientras se pasea por el 
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instituto de la Piel y otras locaciones como las personas se han adaptado o 

desadaptado a un mundo de-feminizado. Termina su recorrido cuando conoce un 

grupo de pedófilos heterosexuales que planean acelerar el desarrollo sexual de 

una niña.  

Es evidente que este director sería distinto desde sus inicios, puesto que los 

temas que ha explorado desde el inicio de su carrera se caracterizan por ser 

incómodos. La visión de la sexualidad de Cronenberg es su sello personal en su 

obra, desprejuiciada es siempre una experiencia de transformación de los 

personajes en un mundo que ordena el placer y el erotismo a un régimen 

naturalizante y represivo del sexo.  

Nuestro director plasma en sus filmes una tensión entre las fuerzas de la 

sexualidad se enfrentadas a un orden social y tienen su manifestación en los 

cuerpos de sus protagonistas. En este sentido, es lógico que este abordaje del 

cuerpo tuviera como consecuencia la aparición del body horror. Los resultados de 

la mutación o la manipulación del cuerpo a partir de la curiosidad científica son el 

tema recurrente en su análisis de la sexualidad que trasciende el cuerpo. En el 

caso de estos dos primeros experimentos fílmicos de Cronenberg, la 

omnisexualidad como evolución humana; el erotismo como vía de desarrollo de la 

telepatía en Stereo y la exploración de “una nueva sexualidad para nuevas 

especies de hombre” (Cronenberg 1977). El tema de la pedofilia en el filme Crimes 

of the Future fue inspirada en su interpretación en ese momento de la novela Lolita 

de Nabokov.  

La forma documental de presentar este trabajo, con un distanciamiento visual 

(escenas muy solitarias, colores fríos, voz sin emotividad) dan el ambiente 

ascéptico-científico que disimula lo siniestro del filme a pesar de fomentar una 

situación sexual necesaria para que se realicen los objetivos planteados por el 

instituto, los sujetos se ven en ocasiones automatizados en su acercamiento a la 

intimidad; como si estuvieran forzados a hacerlo. De esta manera, la erotización 
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científicamente orientada para establecer vínculos afectivos que permitan o 

favorezcan el fenómeno telepático.  

En su segundo largometraje nuestro autor retoma una ambientación 

médica/psicológica muy recurrente en su filmografía, este mismo contexto de 

experimentación en las ciencias biológicas se desarrolla una intriga  

Resulta interesante el manejo del formato de falso documental visto en tercera 

persona de ambos filmes, en Stereo, se percibe un frio distanciamiento entre lo 

narrado y lo presentado. En cambio en Crimes la voz que escuchamos es el punto 

de vista del protagonista Tripod. Éste nos transporta a lo largo de la narración 

desde su punto de vista, igual de modo aparentemente impersonal pero aquí, el 

personaje esta dentro del relato, el efecto es el de involucrarnos en el transito del 

personaje durante su investigación.  

 

3.2 Primeros horrores  

Para 1975 Cronenberg después de una educación fílmica en Europa, regresa a un 

Canada sin mucho interés por el cine de ficción. En las fechas donde las opciones 

fílmicas mainstream de entonces eran The Exorcist y Jaws, se encontrarían con 

una opción poco conocida y distribuida en el cine de horror: Shivers, They came 

from within/The Parasite Murders (como originalmente se llamaría) obra pionera 

del horror corporal y a nivel profesional, iniciadora de un estilo particular que 

llevaría su sello personal a lo largo de su producción cinematográfica. En un 

periodo de casi diez años de experimentación fílmica, indaga los límites 

encontrados por el quehacer científico tanto en la modificación corporal y la 

expansión mental. De Shivers (1975) a Videodrome (1982) vemos también la 

utilización ideológica de este conocimiento, nuestro director muestra también este 

aspecto terrorífico de ciencia. 

El complejo habitacional Starliner Towers, lugar de residencia de un gran sector de 

personas de clase alta es el escenario de una invasión de parásitos rastreros que 



89 

 

se apoderan de los cuerpos de los habitantes. Estos parásitos diseñados por el Dr 

Hobbes tendrían el propósito de restablecer órganos dañados en realidad buscan 

curar la sobre racionalidad del hombre. En forma de una enfermedad de 

transmisión sexual se propaga como afrodisiaco, los contagiados se tornan en una 

especie de zombis que buscan satisfacerse desinhibiéndose sexualmente. Sin 

embargo, algo siempre sale mal.  

La idea y su desarrollo distan de ser originales, algo de esto se encuentra en el 

filme de 1956 The Invasion of the Body Snachers y recientemente la película de 

culto The Night f the Living Dad de 1968: Cronenberg, seguía los pasos básicos de 

los clásicos, pero introduce, por decirlo así su aportación al cine de horror. Las 

creaturas rastreras. Estos seres abyectos (entendiéndose estos como repulsivos, 

con forma desagradable y apariencia de excrecencia corporal que inspira asco) 

tienen en apariencia una finalidad médica, pero cumplen en realidad una función 

más profunda, según su creador, El Dr Hobbes. La liberación de la libido. A 

Combination of aphrodisiac and venereal desease who will hopefully turn the world 

into a One beautiful mindless orgy. (Cronenberg 1977) 

El doctor Hobbes representa esa ciencia transgresora, aquella que no se limita por 

la moral o ética. Desde el punto de vista del doctor, la especie humana se ha 

sobre-racionalizado. Sí interpretamos al Dr. Hobbes como el villano, puesto que 

planeo, creo, libero un plan global de convertir a las personas en potenciales 

abusadores sexuales sin control; la utilización de Annabelle, una adolescente 

sexualmente activa como sujeto experimental y en un momento dado, la 

propagadora del parasito nos recuerda las formulas (o reglas) cinematográficas 

del horror.  

A diferencia de sus antecesoras, el clima sexual era más bien opresivo, en Shivers 

es un tanto liberador, menciona Cronenberg, los filmes están conectados. Mientras 

en Stereo y Crimes, tienen una ambientación aparentemente científica, al estilo 

documental, con personajes ambiguos sexualmente y con cierta timidez. En 

Shivers, los personajes son personajes cotidianos de clase media alta. El horror 
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desatado por las creaturas son lo opuesto a lo experimentado en sus previos 

trabajos. Para nuestro director, se identifica con Hobbes, menciona que el final, en 

realidad es un final feliz.  

A lo largo de su imaginería visual, es decir la técnica de sus efectos visuales por 

todos los trabajos realizados por David Cronenberg, éste ha creado grandes 

escenas perturbadoras. En este primer caso una escena que define el filme en su 

tono moral es el asesinato de Annabelle a manos del Dr. Hobbes. Una escena de 

brutal fuerza donde una adolescente vestida de colegiala es estrangulada por un 

viejo. En una primera impresión nos aterramos del suceso por falta de contexto. A 

continuación, le practica una operación al cadáver de la joven asesinada que 

finaliza con el suicidio del viejo en cuestión. Conforme avanza la trama damos 

cuenta de los papeles que tenían en el desarrollo del horror, del contagio. A modo 

de las obras fílmicas de nuestro cineasta que implican sexualidad, hemos revisado 

que hay un subtexto moral que debemos abordar. Cronenberg nos coloca en una 

ambigüedad tanto ontológica como ética. La primera ambigüedad presentada 

implica el problema sobre la razón y la pasión que en este caso tiene como 

intermediario el parasito y nos refiere a una posición muy particular sobre las 

normas racionales de comportamiento contra la necesaria liberación de una 

irracionalidad animal. La idea expresada con las imágenes de los parásitos 

invadiendo los cuerpos lejos de ser deseable, resulta repulsiva. La segunda 

ambigüedad se refiere a los dos personajes femeninos en torno al contagio, 

tomando en cuenta sus respectivas relaciones: Janine Tudor y Forsythe cuyas 

parejas Nicolas Tudor y St Luc representan el fallo de la masculinidad como 

autoridad fálica.  

 

Rabid de 1976, Cronenberg nos presenta una variante más del horror al contagio y 

la transformación de los cuerpos y las mentes. En una clínica canadiense de 

medicina reconstructiva, instituto Keloid, una chica gravemente herida es 

rescatada en un accidente de motocicleta al practicar en ella una operación 



91 

 

experimental que le salva la vida. Rose (Marilyn Chambers), se convierte ahora en 

una especie de vampiro que solo puede alimentarse de la sangre de otros por 

medio de una mutación del tejido de intestino en su axila, un órgano fálico.  

Aquellas personas que le sirven de alimentación se contagian de un tipo de rabia 

que se propaga en la población.  

Con este trabajo, nuestro director consolida un estilo narrativo y una línea de 

investigación científica propia. La ciencia es un método de conocimiento cuyas 

vías no son necesariamente agradables ni positivas. Ya en las obras previas el 

ambiente cerrado de las clínicas o ubicaciones asépticas o de control, el horror 

ahora explora su medio ambiente, la vida cotidiana. 

Si bien es cierto, la filmografía de Cronenberg explora la sexualidad como un 

elemento se suma importancia en el desarrollo de sus personajes en el tránsito de 

su transformación. En este filme, Rose es todo lo contrario de la figura femenina 

plasmada en Shivers; ella es sexualmente activa y propositiva, agresiva ante la 

amenaza masculina e insaciable por decirlo de una manera. Las críticas al director 

canadiense ahora versarían sobre un estereotipo de feminidad predatoria aunada 

con cierto moralismo en su visión de contagio vía sexual. Previo a la pandemia del 

VIH de los ochenta, Rabid figuraba como un miedo legítimo con consecuencias 

médicas lógicamente argumentadas. El miedo a un tipo de rabia propagada 

sexualmente es una aportación al horror biológico del que Cronenberg es 

iniciador. La figura de la mujer en las obras fílmicas del canadiense es ambivalente 

y compleja en el desarrollo de sus filmes, tanto son el objeto de deseo sobre la 

que se mueve la narración a los ojos masculinos como son el vehículo de 

transformación de suma importancia.  

La temática del contagio en esta película no tiene final feliz, como su antecesora. 

Como efecto inesperado de una operación se desata una epidemia mortal a las 

calles de Montreal, es interesante y relevante la figura femenina del filme Rose. 

Como resultado de un accidente y una intervención quirúrgica que la transformara 

en un monstruo tradicional de horror (ataca a sus víctimas con un antinatural 
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órgano causando en ellos una terrible enfermedad epidémica). Marilyn Chambers, 

super estrella del porno en su momento representa a Rose, una elección 

transgresora para una película mainstream puede tener como subtexto la 

ambivalencia de una sexualidad liberadora (Beard, 2006 p.51). Esta dicotomía en 

el personaje nos permite una empatía muy particular con su situación.  

Como víctima de las circunstancias, Rose despierta después de una semana de 

inconsciencia haciendo frente a un hambre que no puede saciar con comida y 

cuya única forma de alimentación es la sangre, vive entre la angustia de su 

novedosa condición y la inhumana urgencia que la impulsa a atacar para 

sobrevivir. Una lucha existencial ocurre en Rose, por lo tanto en los espectadores 

que, narrativamente es ese objeto infame de deseo con el cual, en su ignorancia 

nos identificamos como protagonista, pero al lado de su personaje, deja a su paso 

un camino de muerte y destrucción. Los personajes masculinos, entre ellos el 

novio de Rose, Hart intentan seguirle los pasos para rescatarla. Al final sus 

esfuerzos son insuficientes, fallidos.  

En Rabia el problema planteado no solo implica la modificación corporal y sus 

consecuencias, sino también la dinámica que la transformación se da en los 

personajes, entre ellos mismos, su humanidad; es decir, un balance entre la 

impulsividad y la conciencia. En sus trabajos cinematográficos hasta el momento 

se han planteado grandes problemas que explorar en sus temáticas. Si bien los 

seres humanos para llegar a ser humanidad han decidido inhibir sus pasiones en 

beneficio de la paz y convivencia, esta represión se ha tornado opresiva hasta 

niveles que las relaciones humanas se vuelven frías e impersonales, el despertar 

en los individuos este contenido pulsional significaría una vida más feliz. (En el 

filme hay un cameo de un texto biográfico de Freud). Nuestro director no busca 

una solución fácil a una falsa dicotomía entre cuerpo y mente, al menos presenta 

el conflicto sin moralidad, así nos muestra los alcances necesarios a plantearnos 

una nueva forma de superar esta división. Una manera de modificación, hasta 

ahora traumática y radical del cuerpo en evolución de una nueva conciencia. El 

personaje de Rose en sus ambigüedades es un cuerpo frágil que enfrenta la 
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muerte al final en este dualismo, reconoce el riesgo que toma sabiéndose 

portadora y se horroriza ante su destino. Para el autor, el problema es existencial y 

pasa a través del cambio profundo que ocurre en la mente a partir de lo Real 

externo. 

El periodo de realización del tercer trabajo fílmico The Brood (1979) muestra la 

madurez como guionista, con una solida narración; como director ya que mejora 

notablemente el ambiente de terror en sus personajes, así como su particular 

sublimación de una etapa difícil a nivel personal. El divorcio con su primera esposa 

y la lucha por la custodia de su hija Samantha. La historia tiene mucho de catarsis 

para su realizador.  

The Brood tiene muchas imágenes e ideas recurrentes de sus previas entregas: 

Un instituto de investigaciones experimentales, investigaciones o procedimientos 

que tienen resultados funestos y horrorosos, personajes con sexualidades o 

relaciones familiares en conflicto, figuras femeninas ambiguas, así como figuras 

masculinas como espectadores impotentes o poco de héroes en turno.  

El Dr Raglan (Oliver Reed) es un terapeuta de ideas radicales, (¡Si, Otra vez!) 

quien tiene bajo su supervisión a Nola Craveth. Una paciente sobresaliente del 

método de Raglan: La manifestación física de los desordenes mentales y 

emocionales. De pronto los odiados padres de Nola son asesinados por extrañas 

creaturas, estas parecen tener algo que ver con el instituto Somafree. 

Como fue mencionado, The Brood fue un trabajo muy personal ya que desde su 

muy particular punto de vista da salida a su conflicto familiar. La separación tanto 

física como emocional del matrimonio en la pantalla le permitió entender al director 

canadiense, desde otro lugar la experiencia de su hija Samantha. La película tiene 

su centro de gravedad en el personaje de Candice Carveth, la hija del matrimonio, 

desde donde es enfocado la experiencia terrorífica. Las escenas más horrendas 

son en presencia de la niña Carveth.  
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Los seres monstruosos en turno de esta obra, para Cronenberg son los padres en 

su dinámica destructiva. La película nos presenta una madre aislada en un 

instituto donde se investiga su caso particular, por el otro un padre Frank en su 

mayoría esta devaluado como padre bajo la sombra del Padre de todos en el 

instituto, Raglan. La autoridad en la hija del matrimonio esta desvanecida en 

ambos lados. Es secuestrada por la prole o las emociones encarnadas por Nola, 

sus creaturas no/naturales son la expresión de su inconsciente hecha carne en la 

forma de enanos deformados de la imagen de la misma Candice. 

El final de la película, en la confrontación por la “custodia” de la niña, ninguno del 

matrimonio resulta bien parado. En un arranque de ira, Nola ínsita a Frank a 

matarla, lo cual ocurre, llevándose como secuestrador a su propia hija. Una vez 

más Cronenberg se encuentra con un final insuficiente al entendimiento del 

fenómeno psicosomático que se le presenta. Su respuesta es una vez más la 

violencia y la incomprensión. Raglan le advierte que sea gentil, que trate de 

empatizar con ella, cosa en la que al final fracasa. Para su siguiente trabajo, se 

adentraría en explorar su descubrimiento en un thriller. 

Para los años ochenta las temáticas que aborda tienen un acercamiento a las 

consecuencias de este conocimiento cultivado en su obra fílmica. Scanners (1980) 

es en el universo de Cronenberg la anticipación necesaria de su obra de culto 

Videodrome. De hecho, podría ser la continuación lógica de la evolución 

mente/cuerpo.  

Existen personas que tienen habilidades telepáticas, llamados Scanners. Este 

fenómeno de la naturaleza con poderes extra sensoriales y telequinéticos, según 

El Dr Ruth, son seres marginados debido al poco control que tienen sobre sus 

habilidades, estas personas resultan ser peligrosas para sí mismos como para los 

demás. En este escenario, existen dos organizaciones rivales quienes se hacen 

de los Scanners bajo dos agendas aparentemente opuestas que buscan 

destruirse. En The Brood el experimento de Cronenberg sale a la luz como una 

terapia viable de conversión emocional, todo sale mal como es esperado. En 
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Scanners, la telepatía es una realidad que puede y debe ser abordada. Para 

nuestro autor, el mundo, su mundo creativo ha evolucionado conforme sus 

temáticas son presentadas en cada uno de sus proyectos cinematográficos. Dado 

este caso, la inquietud del director es colocar a sus nuevos personajes especiales 

en una situación de marginalidad y discriminación, para ver la interacción de la 

sociedad con estos seres y las reacciones que tendrían ante una sociedad 

polarizada y temerosa.  

Descubierto el poder que puede tener la mente sobre la materia, Cronenberg le da 

un giro político a su descubrimiento. Probablemente antecede la idea del control, 

de la utilización de algunas personas excepcionales ya sea por miedo o poder. Se 

nos presentan formas de organización entre los telépatas, así como los modos en 

los que estos lidian con su diferencia. Darryl Revok, el desquiciado líder de una 

red de terroristas que quiere apoderarse del mundo con la ayuda o no de otros 

similares. Este personaje es un resentido social quien se ha dado cuenta de los 

orígenes de los Scanners como resultado colateral de una droga usada en sus 

madres. Los errores científicos ahora se han vuelto contra la sociedad misma. 

Previamente trataban de sobrevivir, adaptarse a un mundo que no los esperaba, 

es el caso de Shivers, Rabid y The Brood; en cambio los Scanners son 

conscientes y han aprendido a vivir, convivir y hacer comunidad entre especiales.  

Una vez más el problema del potencial mente/cuerpo planteado en la filmografía 

de Cronenberg, queda sin resolución. El filme termina con un duelo al estilo 

western entre hermanos cuya lección que nos queda es pesimista, quien controla 

y dirige es aquel que domina por medio de la estrategia, (Cameron Vale, el 

scanner que funge como espía para Consec) o violencia y opresión (Revok y su 

organización). Hasta entonces, el conflicto es la respuesta ante el problema 

filosófico/científico de la mente. El sacrificio de Cameron al final puede ser 

revelador.  

Por el tono de intriga detectivesca y de Scyfy, los personajes masculinos son los 

que dominan en la escena, a diferencia de sus previos trabajos. El deseo sexual 
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que se había explorado con anterioridad es una voluntad de poder que se torna un 

conflicto de intereses sobre este potencial teórico. No será sino hasta Videodrome 

cuando se encuentre una respuesta al problema ontológico de la mente y el 

cuerpo.  

La última gran película del primer periodo, Videodrome (1982) se cierra e inaugura 

a la vez una serie de investigaciones o experimentos fílmicos donde se pregunta 

fundamentalmente la problematización de la división mente/cuerpo y las 

consecuencias que la exploración de estos límites puede acarrear. En primer 

lugar, es su última obra underground, ya que la censura impidió que llegara a un 

mayor número de espectadores. Segundo, es la maduración visual y conceptual 

de todos sus trabajos previos en el grito de batalla de Max Renn: Long live the 

new Flesh! Cronenberg se vuelve un concepto en sí mismo al consolidar su estilo 

al horror corporal como género y lo cronenborgesco como la idea de lo bizarro, 

torcido y enfermizo que tiene el Ser humano tanto físico como mental.  

La Nueva Carne es el siguiente paso en la relación del cuerpo con el mundo. La 

tecnología en todos sus aspectos modifica al ser humano en su profundidad. 

Desde las prótesis como ejemplo inicial, hasta la actual nanotecnología y creación 

sintética de órganos. Su horizonte de posibilidades se torna ilimitado y, con ello 

aterrador. La enfermedad o la experimentación como fuente de transformación de 

lo corpóreo y mental ahora se traslada al terreno de la realidad misma. Scanners, 

su obra previa anticipaba un conflicto de interés en cuanto los fines de este 

descubrimiento, Videodrome se convierte en un sistema malévolo en busca del 

control de la población por medio de imágenes estimulantes de violencia y sexo. El 

problema se torna social en el momento en el que se hace uso manipulador de 

esta tecnología. El profesor O’blivion como profeta de los medios visuales como 

extensión de las capacidades humanas entendía como inevitable esta evolución 

como una mutua interacción de la realidad con la mente. La mente puede 

modificar la realidad; a modo materialista, el autor en voz de sus personajes 

explica que, los sueños son manifestaciones inconscientes que al presentarse en 

la realidad, se vuelven alucinaciones y estas a su vez ocurren en la realidad 
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objetiva. Esta es la premisa de la nueva Carne. Sin embargo, Videodrome 

pretende utilizar este conocimiento con fines políticos. 

Videodrome es un trabajo fílmico de descubrimiento en un contexto político y 

social aterrador, sin duda muy actual. Todos los componentes para una gran 

historia existencialista. Max Renn vive una terrible transformación de su mente y 

cuerpo entre el fuego cruzado en una batalla por la enajenación y manipulación de 

las masas (no es gratuito que Renn fuera el presidente de una cadena de 

televisión en ascenso) y la liberación de un área de conocimiento y porque no, de 

espiritualidad y caridad como seria la llamada Comunidad del Rayo Catódico.  

La vía de acceso al contagio, de Videodrome es por imágenes sexuales o de 

violencia, una lección bien aprendida para acceder al deseo de los seres 

humanos, de ahí deformar el deseo en moldes de necesidad o planes de 

satisfacción pulsional. La sexualidad es el anzuelo de seducción, las figuras 

femeninas como objetos de deseo y de uso en el recorrido del héroe. Por su 

aparente ambientación sadomasoquista, algunos aspectos de la crítica que 

pasaron por alto el llamado de atención transgresor del contenido manifiesto de 

sexualidad y violencia.  

El personaje de Renn como un antihéroe existencial transita de su búsqueda de 

mayor intensidad sensorial a un sacrificio enajenado comprometido. Pasa por ser 

víctima de un mundo que él cree conocer a marioneta de un poder siniestro a 

volverse redentor de un ambiguo discurso metafísico. En este sentido, la 

resolución de este filme cierra un periodo de investigaciones sobre el problema 

mente/cuerpo. Para Renn la renuncia a su cuerpo físico es la libertad necesaria 

para evolucionar en la Nueva Carne. Su suicidio ritual es simbólicamente un 

cambio de visión dicotómica de este problema, la tecnología tiene medios de 

superar su propia limitación corpórea y persistir, la transformación en la nueva 

Carne es un proceso traumático que en su camino ha dejado errores monstruosos 

y mucha reflexión crítica sobre las consecuencias de estos descubrimientos y 

experimentación.  
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Con Videodrome termina un periodo de crecimiento conceptual, estilístico y 

narrativo. Acepta trabajos de guiones para adaptarlos en su propio estilo. Se abre 

para nuestro autor todo un panorama complejo ya que la industria cinematográfica 

del mainstream es demasiado exigente con exploradores cinéfilos sin 

necesariamente intereses comerciales. Para 1983, Cronenberg acepta realizar la 

adaptación de la novela de Stephen King de The Dead Zone. 

 

3.3 La presencia de Cronenberg en Hollywood 

The Dead Zone es la historia de un profesor de escuela, Johnny Smith que sufre 

un accidente (Si, de nuevo) que dejara en él como secuela un tipo de habilidad 

extrasensorial, puede ver el futuro de las personas a las que toca. Gracias a sus 

habilidades ayuda a la policía en resolver algunos casos policiacos que parecían 

irresolubles. En un contacto azaroso con un importante personaje, Smith anticipa 

que su futuro de realizarse implicaría un riesgo mortal a nivel mundial.  

Con muchas similitudes con Videodrome, comparte una historia de descubrimiento 

personal a partir de un suceso traumático que trastorna toda su vida. Un sencillo 

profesor Johnny Smith, algo tímido planea casarse con Sarah Blacknell, seguir 

una vida sin complicaciones sufre un accidente que lo mantiene en un coma por 

cinco anos. Su vida como la conoce cambia radicalmente. Hay algo del personaje 

que, a causa de su transformación se hace más visible y relevante ante los demás 

que es también una metáfora misma de la realidad que estaba viviendo el director. 

En este sentido, la historia es un drama sobre los efectos de su transformación 

con su vida misma, es exitosa en involucrar emocionalmente este tránsito en los 

personajes. A diferencia de sus otras obras donde el entorno es hostil con este 

cambio radical. El cambio que realiza Smith, es ético. Smith podría ser un tipo de 

scanner, alguien quien tiene la facultad de actuar con respeto a lo que puede 

percibir. En Scanners, los telepatas, solo pueden defenderse. Smith, como 

personaje existencial, asume la responsabilidad de este poder y lo que con él 
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puede hacer, es que toma una posición entre el poder y el deber. Efectivamente, 

se ve afectada su relación con su prometida, la cual se termina, esto mismo es la 

antesala de las elecciones éticas: Renuncia y posiblemente muerte.  

Si puede o no hacer algo sobre el futuro previsto por Johnny es la pregunta sobre 

la incidencia del conocimiento en el control de nuestras vidas y el saber lo que 

puede ocurrir puede ser modificado, La Zona Muerta. El personaje de Smith 

resulta trágico a diferencia de su anterior filme, puesto que puede actuar y lo hace 

con conocimiento de las consecuencias. 

Esta obra moderna del horror contemporáneo podría ser la más accesible de la 

filmografía cronenbergiana, más que una película de terror que es un drama 

existencial, con un giro fantasioso; forma parte del canon de culto del cineasta ya 

que nos permite entrar en un aspecto no explorado previamente por el director, la 

soledad de los personajes en el proceso, que resulta de estas intensas y radicales 

transformaciones.  

Si de transformaciones radicales hablamos, The Fly (1986) es la obra maestra del 

body horror de su época. Seth Brundle, (otro científico incomprendido) es el 

inventor de un dispositivo que pretende teletransportar materia. Mientras pone a 

prueba la maquina en su persona, ocurre un accidente, donde se mezcla la 

información genética del protagonista con la de una mosca, lo que resulta en una 

de las transformaciones del cine más impresionantes. 

Como una adaptación libre de su homónimo de 1957, De nuevo la ciencia nos 

aparece en su grotesca ambivalencia, creadora y destructora. Intermediaria de las 

fronteras de la otredad. La mosca como una radical y ajena otredad fusionada con 

un ser humano llama a nuevas preguntas sobre la condición humana. El 

componente sexual que David Cronenberg utiliza permite que la transformación 

ocurra, a modo de metáfora, la transformación es resultado de introducir el 

componente inestable de la carne en el cálculo. El brillante científico Seth Brundle 

estando al borde de una invención que cambiaria el futuro encuentra su momento 
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de mayor inspiración e inicio de destrucción en los brazos de una chica, Veronica 

Quaife.  

El drama ético de The Dead Zone es vivido en el terreno de lo corpóreo. Mientras 

el cambio en The Fly es un descubrimiento que de inicio es una virtud y finalmente 

conlleva su destrucción, En The Dead Zone, la habilidad adquirida por Smith lo 

destinara a su muerte por convicción; el personaje de Brundle experimenta en total 

soledad y expuesto a la pérdida de su humanidad. The Fly a diferencia de los 

filmes de su primer periodo, el monstruo es encarnado en persona por el mismo 

experimentador quien ha pasado del periodo de experimentación externa, es decir 

en otros, a una inversión de la mirada a su transformación, a su abyección y 

posiblemente a su salvación.  

En 1988, el experimento fue llevado a un nuevo nivel conceptual. Dead Ringers 

(Inseparables así fue nombrada en Latinoamérica) se centra en la dinámica 

existencial de dos hermanos gemelos, dos cuerpos una mente compartida. Una 

dinámica que había funcionado por mucho tiempo, llevando a este par de 

ginecólogos al éxito profesional y personal de no ser por la aparición de un 

personaje femenino que amenaza la integridad del equipo Mantle.  

El dueto enfrenta la muerte a manos de una clienta, una rareza en su área, 

afirman los hermanos. La problemática ha salido de los laboratorios y ahora tiene 

aspectos cotidianos, en monstruos mas humanos, más cercanos y situaciones, si 

bien no comunes, podemos identificarnos con su mente. En este caso, la mente 

dividida de los hermanos Mantle. Los monstruos mutados del primer periodo 

parecen resueltos con Videodrome. Una zona obscura entre la abominación 

corpórea y la trascendencia de la mente. En Dead Ringers, el cuerpo es decir, los 

cuerpos no sobreviven sin una mente. Una mente colectiva que al enfermarse una 

de ellas, la otra inevitablemente se enferma. En esta historia de amor entre 

hermanos donde ambos tan distintos entre sí, el conflicto, el deseo son inevitables. 

Si bien el misterio sobre la homosexualidad de alguno o de ambos se presta a 

interesantes interpretaciones, el deseo finalmente funge como la principal fuente 
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de destrucción de los personajes. Algunos por el cambio, como seria Beverly, 

otros por la estabilidad, como Eliot o por la belle folie de Claire Niveau, el objeto de 

deseo pérfido.  

El siguiente proyecto del cineasta canadiense, fue la realización cinematográfica 

improbable de una obra literaria imposible. Si bien es cierto que William Burroughs 

fue y ha sido una fuente de inspiración para toda su generación, su influencia es 

notoria en la filmografía de Cronenberg. Naked Lunch (1991) es una especie de 

homenaje al escritor Beat, así como una gran muestra de los alcances narrativos y 

visuales de su época. No es una adaptación del libro homónimo puesto que su 

estructura es inenarrable en sí, nuestro director retoma personajes, pasajes, 

anécdotas provenientes del texto; tampoco es una libre biografía del literato más 

contiene referencias muy claras de su vida. El mismo Burroughs reviso el primer 

tratamiento del filme sin intervenir y bajo su bendición, una de las obras más 

personales de Cronenberg se hizo realidad. 

El filme trata de un exterminador de plagas que también es un escritor 

experimental Bill Lee, un marginal en muchos sentidos, es involucrado por unos 

agentes de narcóticos y una cucaracha parlanchina gigante en una operación de 

espionaje. Tras matar accidentalmente a su esposa Joan, Lee escapa a la 

Interzona, un lugar paradisiaco como peligroso para escribir su último gran libro. 

Sin embargo, su bizarra aventura solo comenzara donde se incluyen seres solo 

pertenecientes a un mundo alucinado.  

La importancia artística/personal de esta obra no se reduce a una catarsis largo 

tiempo contenida. Es un proyecto que oportunamente favoreció el desarrollo de su 

propia experimentación filosófica. Del camino iniciado por Videodrome, donde la 

premisa se teje en la posibilidad de hacer realidad o darle carne a las 

alucinaciones, en este caso primero como una invasión o posesión por medio de 

una señal televisada que modifica el cuerpo desde la mente. La vía de Naked 

Lunch es voluntaria y se puede llegar a un estado alucinatorio/creativo por medio 

de drogas, del sexo o de la misma actividad literaria (o la unión de estas). Bill Lee, 
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el antihéroe en turno, se ve involucrado en un entramado de espionaje que bien 

puede ser el resultado de su propia creación y alucinación producto de sustancias.  

Naked Lunch de Cronenberg es al mismo tiempo la historia del proceso de 

escritura de Burrougs de Naked Lunch como la deconstrucción de su creación 

como artista; es decir, al relatar la historia del autor, se reconoce a sí mismo 

(Cronenberg) como artista. Esto hace de esta obra fílmica, una de las más íntimas 

en su producción, como incomprendidos en la historia del cine en general. Ambos 

autores se encontraron en controversias con respecto a sus respectivos 

productos, ambos bajo la observación de oscuras y sin sentido. Finalmente ambas 

han pasado a la historia como obras de autor de culto. Ambos de obra 

transgresora, cuya literatura u obra del mal, intempestiva, es un producto impío del 

inconsciente. Es la manifestación de lo siempre reprimido que es la creación y lo 

imaginario como referente de realidad.  

Naked Lunch es también dentro del canon de Cronenberg un cuestionamiento a la 

hegemonía de la realidad sobre la ficción como no-realidad, a la locura como 

incorrecta interpretación de la misma y la imaginación como una enfermedad de la 

razón. Es clara la postura de nuestro director, ya que apuesta a una subversión de 

esta dicotomía. El producto del inconsciente en sus manifestaciones resulta 

siempre peligroso ya que pertenece a lo reprimido por lo tanto amenazante al 

supuesto yo y la realidad.  

La obra de Burroughs ubicada, en la interzona, un lugar imposible y contradictorio 

ubicada entre la realidad y la fantasía.  

Interzone es ese lugar mitad imaginaria mitad realidad que propicia la creación de 

la obra maestra de Lee/Burroughs. El objeto abyecto, la maquina-de-escribir-

insecto, es el medio libidinal de tránsito entre la brecha de lo imaginario que se 

abre en Interzona/Tangier. El objeto anal que demanda, demanda palabras a 

modo de goce fálico. El bicho anal del primer encuentro, un bicho envidioso que 

demanda la muerte de Joan, el Interzona, La máquina Clark-Nova-Bicho canaliza 

la pulsión de Lee a la producción de algo socialmente aceptable, la escritura. Es la 
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parte del objeto fetichizable responsable en parte de la muerte de Joan, como lo 

es la droga y la escritura para el mismo Burroughs.  

Burroughs por medio de su escritura pretendía alcanzar su objetivo de toda la 

vida, perder la conciencia y en ello llegar a la zona entre la realidad y la fantasía. 

En la visión de Cronenberg, como hemos visto, la lección siempre es traumática. 

La incursión de Lee en Interzona; en la zona de la pérdida de conciencia entre la 

realidad y la fantasía lo lleva a repetirse en su trauma fundador. La entrada y 

salida de la alucinación o delirio se transita por medio de la muerte de Joan.  

En síntesis, de esta obra en la filmografía mencionada, su importancia en el 

terreno de su propio canon, por medio de la fantasía en este caso, como fue 

mencionado es la fractura de los límites de la realidad y alucinación; del cuerpo y 

la mente.  

Hemos insistido y evidenciado la evolución teórica de los temas explorando 

distintos géneros fílmicos donde el horror corporal había sido su sello, desde Dead 

Ringers, el drama como arqueología personal de pasiones escondidas y latentes 

nos muestra las monstruosidades que ocultamos. Para su siguiente trabajo, M. 

Butterfly, también un melodrama es para nuestro autor cineasta una oportunidad 

de manifestar los conflictos que el cuerpo político implica para el sujeto ante su 

deseo.  

 

La obra de David Cronenberg ha mantenido una reflexión política, sin embargo M. 

Butterfly (1993) es el contexto manifiesto para un análisis de la identidad misma, 

de la ambigüedad sexual como búsqueda del objeto de deseo o una ilusión del 

objeto. En una transformación tanto sutil como sublime del protagonista, su 

búsqueda menos que por la experiencia, es dada por el juego de máscaras entre 

los personajes y sus deseos.  

René Gallimard es un contador francés en la embajada en Beijing que se fascina 

con Song Liling, glamorosa cantante que a su vez es espía del partido comunista 
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chino que seduce al funcionario para obtener valiosa información sobre las 

actividades de los norteamericanos en Vietnam.  

En este filme para el director, el trasfondo político y social de la película es el 

mundo que enfrenta a los personajes en un juego de máscaras que al mismo 

tiempo es la pregunta por la identidad, sobre todo de la otredad. En el terreno del 

drama, David Cronenberg da continuidad a su experimentación fílmica sin alejarse 

demasiado de su búsqueda en el terreno de la ambigüedad sexual como 

transformación, quizá trascendencia.  

En el recorrido que llevamos, una constante es el aspecto sexual, no erótico, el 

lugar del conflicto de los personajes; tanto en sus relaciones como en su propia 

existencia. Desde los accidentes que los cambian, experimentos que inducen esas 

transformaciones. Al final, los antihéroes, pasan por el proceso de asimilación de 

esos procesos.  

En el caso de M. Butterfly este proceso es educacional. El héroe en turno es el 

estereotipado blanco y atractivo colonialista francés que se enamora de una diva 

cantante y exótica belleza oriental, basada en la ópera de una relación trágico-

romántica de Puchinni, Cronenberg la convierte en un manifiesto de critica 

anticolonialista del género. Podemos ver el cambio en las opiniones de Gallimard 

en sus conversaciones con sus semejantes funcionarios de gobierno y con Song 

Liling. El héroe es educado en las tradiciones chinas mientras pretende ensenarle 

a Song sobre el Occidente y hacerle ver que el progreso moderno llevado de la 

mano de la cultura que el imperialismo es lo mejor y la conveniencia de aceptar la 

seducción del blanco como romanticismo.  Aquí podemos encontrar la crítica 

ideológica de nuestro director desarrollarse en el terreno de la sexualidad como 

opresión y liberación. Para la diva la tradición, el pudor, es su herramienta de 

seducción, mientras que Gallimard, la idealización de su sentir en torno a su 

fantasía hecha realidad pretende sostenerse en la eterna promesa del masculino 

que rescata a su belleza extranjera.   
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La pieza que M Butterfly aporta al canon en su indagación sobre la sexualidad 

como transformadora de relaciones, realidades y cuerpos mismos un discurso del 

género como conflictiva en sus protagonistas. La pareja del filme Song 

Liling/Gallimard son dispuestos al malentendido del deseo; contaminado por así 

decirlo por el contexto político que representa al mismo tiempo como el vehículo 

de la transformación. Mientras China misma se va transformando en la utopía 

revolucionaria quemando los valores culturales de la tradición opresiva, Gallimard 

mismo se transforma en la idealización con la que fue seducido. Se convierte en 

Butterfly… 

 

3.4 Un Cinema de Autor. 

Después de los grandes éxitos cinematográficos que precedieron su consolidación 

como un cineasta original, tanto conceptual como visualmente; su siguiente filme, 

Crash (1995) sería el más controversial de su carrera.  

Si bien la obra tardía de David Cronenberg se nutre de sus lecturas universitarias 

de los grandes autores malditos, de ciencia ficción y algo de psicoanálisis. De una 

tarea aparentemente imposible de hacer un filme narrativo coherente de Naked 

Lunch. El desafío conceptual e ideológico de Crash que enfrentaría en su 

momento, llevarían su nombre a ser considerado un autor de cine de culto (toda 

su filmografía previa para confirmarlo) y de cierta manera su estilo, inconfundible, 

influyente y revolucionario, su obra considerada como cine de autor 

(Independientemente de las polémicas que este concepto implica; limito el mismo 

a entender una obra cinematográfica marcada por un sello personal reconocible 

que el realizador imprime a su trabajo. En este sentido, nuestro director en 

cuestión; podemos identificar su estilo o, mejor dicho, la forma de abordar las 

preguntas que puede plantear visualmente.  

La obra inspirada en la polémica obra literaria del mismo nombre de J.G. Ballard. 

Es la historia de un grupo de personas que encuentran en el choque de vehículos 
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su particular placer sexual, en la escenificación de choques históricos un deseo 

llevado hasta sus fatales consecuencias. Con estas premisas como base de su 

particular goce, la narración de esta historia plantea en la filmografía de nuestro 

director el siguiente paso de la pregunta por el deseo encarnado en la piel.  

Como hemos plantado con anterioridad, existe cierta continuidad en sus proyectos 

que indagan de manera, muy gráfica en ocasiones, aunque no podría ser de otra 

manera. Crash como trabajo cinematográfico paso por la dificultad de ambientar 

las oscuras ideas que plantea la novela misma. El efecto que las imágenes 

presentadas de los autos en colisión en su intensidad tendrían que ser vividas 

visualmente, vicariamente para transmitir la idea, de manera física, de modo 

directo y crudo.  

Para el momento en que se presenta el filme Cronenberg contaba con el renombre 

necesario para emprender el proyecto más ambicioso hasta la fecha. Sin efectos 

visuales que caracterizan sus películas, creaturas imposibles originadas de 

tragedias. El mensaje de Crash es introspectivo. Los personajes de este filme son 

tan humanos como extraños en sus placeres y deseos. El choque de automóviles 

como el escenario que permite a los protagonistas desplegar su excitación sexual, 

es solo una fachada, nos dice el mismo Vaughan (Cronenberg 1996), de un 

propósito más profundo. La transformación del cuerpo humano a partir de la 

tecnología, más preciso con el metal, a modo de una prostética de automóvil en la 

carne. Cicatrices y fracturas como resultado de los percances son como trofeos de 

conquistas sexuales casuales. Sin embargo, el interés de nuestro villano se 

encamina a entender la pulsión de muerte que se manifiesta en el impacto 

automotor en una catarsis social.  

Crash es un trabajo fundamental que lleva la reflexión a un escenario realista. Los 

choques presentados son despojados de la espectacularidad que el cine comercial 

vende para mostrar el punto, Es decir, lo importante del choque es la experiencia 

de los protagonistas antes, durante y después del siniestro. Los rostros y las 

interacciones de los personajes que ocurren en el momento.  En apartados 
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posteriores se abordará este filme con más detalle, basta con decir que con este 

trabajo David Cronenberg extiende su investigación a las relaciones que tienen los 

personajes con la realidad. Aunque esta sea hiperreal.  

 

El siguiente trabajo del canadiense, eXistenZ de 1999 trata una prueba 

experimental de un videojuego virtual donde los protagonistas entran en una trama 

diseñada para que los jugadores interactúen con otros a partir de roles arbitrarios, 

pero desplegando su personalidad. La trama que encuadra el testing de eXistenZ 

es la persecución ideológica con el fin de eliminar al diseñador del juego virtual. 

Un grupo de personas que consideran que este dispositivo y su creador ponen en 

riesgo la realidad misma.  

La compleja trama, donde el espectador se encuentra a merced de los cambios 

argumentales que los personajes mismos experimentan. En algunos momentos 

los personajes son los héroes y en otros villanos. Sigue la corriente, Haz lo que 

sientas que debes de hacer. La libertad de hacer lo que quieras está en función 

pues, del desarrollo de la trama.  

Cómo en la vida misma, la trama, acción que se desarrolla a partir de nuestras 

acciones y decisiones afecta directamente en el juego y las acciones de los demás 

jugadores integrados en la misma narrativa, pero con roles predeterminados casi 

se parece a la cotidianeidad. El momento en el que la realidad se fusiona con el 

juego puesto que el juego (en realidad es un aparato biológico cual Cuerpo sin 

Órganos que se conecta con el sistema nervioso del jugador y genera un tipo de 

entrada al escenario o plataforma de interacción. Como multijugador, todos 

interactúan con un propósito que desconocemos, pero debe de actuar lo que su rol 

le indique. ¡Casi como ser en la vida misma!   

El juego se torna interesante cuando por parte de los interactantes la trama se 

encamina a la desconfianza hacia el juego. Una narrativa propuesta por los 
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jugadores se desarrolla para pasar a la realidad. El asesinato del diseñador del 

juego virtual.  

Considero que Cronenberg en esta obra cierra una etapa de exploración fílmico-

científica. Todos los filmes de fantasía científica previas a este trabajo 

manifestaban la inquietud del cuerpo siendo afectada por diversos dispositivos o 

ideas. La exploración de nueva Carne llegaría a una realidad fusionada con la 

virtualidad con el cuerpo como materia a transformar. eXistenZ es el dispositivo 

imposible para el complot contra la realidad. Se mantiene la tensión entre los 

planos de realidad presentados pero la pregunta existencial y hasta cierto punto 

político y social, de las implicaciones de esta realidad. El llamado Crimen Perfecto 

sobre lo Real es llevado a cabo en el plano de lo ideológico cuando se proclama la 

muerte de eXistenZ y su perfecta suplantación a la realidad por la virtualidad. El 

problema ahora es el estatus de ficción o de juego virtual que desarrollamos en el 

mundo tanto virtual como Real que vivimos.  

De nuevo, el cineasta se adelanta a su tiempo al prever el problema filosófico de 

nuestra época, ¿Qué tan real es la realidad que vivimos cuando la virtualidad va 

sustituyendo tanto la cotidianeidad como la interpretación de lo que es Real?  

Termina con la pregunta ontológica: ¿Acaso aún estamos en el juego?  

 

3.5 Investigación sobre la Psique  

Después de eXistenZ, Cronenberg gira su atención a la transformación psíquica o 

psicológica si se prefiere. En este contexto, sus trabajos post millenium varían en 

su género separándose levemente del terror sin renunciar a su estilo particular, es 

decir con escenas explicitas de violencia excelentemente dirigidas y llenas de 

significado. Esta relativa distancia con el género que le dio el reconocimiento, para 

nuestro cineasta es el siguiente paso en su investigación fílmico/científica. 

Spider (2002) la mirada analítica del director se adentra en la mente deformada 

como producto de una infancia traumática. Un trabajo de gran fuerza dramática 
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nos demuestra que la habilidad directiva sobrepasa el horror y la ciencia ficción al 

reconstruir la historia de nuestro protagonista.  

Nuestro director demuestra su capacidad de dirección al recuperar el estilo 

narrativo thriller en una historia familiar fallida. Spider nos lleva a la reconstrucción 

de la falla que rompe la alucinación de la realidad. Salido de la institución mental, 

Dennis Cleg se enfrenta de nuevo al momento que lo fracturó. Cronenberg trae de 

nuevo un abordaje psicoanalítico de la situación, padre abusivo, madre asesinada 

y suplantada y un niño aparentemente psicótico nos mueve la mirada hacia 

nuestros orígenes, la horrida historia familiar que crea monstruos involuntarios, 

víctimas y victimarios eventualmente.  

Recordamos una vez más la importancia de la sexualidad para la conformación 

del monstruo cronenbergiano, su exceso o carencia, su desvío de la meta, la 

cercanía con él mismo o la conversión en el objeto. El cuerpo libidinal, 

fragmentado, insaciable trascendible crea horrores. Tal como la filmografía del 

mencionado Canadiense. Cada trabajo es una manifestación de alguna pesadilla 

posiblemente realizable por nuestra mano.  

Para el 2005 A History of Violence. Un Thriller psicológico como una interpretación 

libre del Extraño Caso del Dr. Jekill y Mr. Hyde.  Ubicada en un plácido pueblo 

norteamericano donde no pasa nada relevante para la vida de sus pobladores 

hasta que pasa algo. La mala suerte reúne la desgracia y un terrible secreto al 

descubierto: La simple nota periodística de una cafetería siendo asaltada por un 

par de maleantes no tendría que llamar la atención a menos que el tímido 

encargado del comercio, en su pasado era un asesino despiadado. 

Cronenberg nos trae un arquetipo clásico del terror en una trama llena de 

suspenso. Bien llevada la narración lleva al espectador en el descubrimiento de la 

identidad de Joey Stall. Probablemente su guión es menos complicado a nivel 

argumental.  Trata de colocar la pregunta de lo desconocido o lo siniestro en las 

personas que aparentemente conocemos. La historia violenta es una más entre 

las historias familiares normales o cotidianas.  
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El personaje de Joey (Mortensen) es un monstruo cronenbergiano muy peculiar. 

Mientras sus héroes previos sufrían la transformación por causas externas, Joey 

elige transformarse, redimirse. Por ello se exilia de su vida previa para olvidar y 

ser olvidado por su pasado. Hasta que este toca a su puerta y obliga a nuestro 

protagonista a salir de su escondite. La inquietud o la incertidumbre de la identidad 

que llega hasta el final, en un punto de inflexión donde nada puede volver a ser 

igual. 

En el 2007 Eastern Promises se retoma la temática de la identidad del monstruo. 

El conflicto del personaje central (sin serlo a nivel de la narrativa) Nikolai 

(Mortensen) ahora es pasar por un monstruo para pertenecer a la monstruosa 

institución de la Mafia. Para ello Cronenberg se hace de la excelente actuación del 

actor principal, así como de una historia llena de juegos de espejos entre los 

personajes masculinos y su relación con la figura del padre.  Este padre es quién 

puede otorgar el reconocimiento de pertenencia a la institución o la sociedad, 

aunque sea esta criminal. Los tatuajes significan la piel para los otros; en este 

caso de peligro. Como trama nos relata la historia de una enfermera de parto que 

encuentra un diario que incrimina a un líder mafioso. Este diario como objeto de 

deseo que al mismo tiempo es el registro de existencia de la víctima, su identidad. 

A diferencia del orden patriarcal de reconocimiento social en el ritual del tatuaje, el 

caso de la bebé rescatada por Naomi Watts su legitimidad está en su sangre 

(prueba de sangre) y en su testimonio (el diario).  

Un gran trabajo de madurez del maestro canadiense prepara para el 2010 su 

retorno a los orígenes. Transfer de 1966, es el intento de cristalizar en lo posible 

una experiencia psicoanalítica; utilizando conceptos propios de la disciplina, 

anticipa todo el proyecto del cineasta.  

Un Método Peligroso (2010) es un drama histórico bien construido, con personajes 

bien interpretados por actores consagrados (Michael Fassbender y Viggo 

Mortensen, como Jung y Freud respectivamente y la impresionante representación 

de Keira Knightley como Sabina Spielrein).  
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La película se ubica en un momento político del psicoanálisis, enfrentaba la 

discriminación por ser una ciencia judía, se le acusaba de pseudo ciencia centrada 

en la sexualidad y en vísperas de la primera guerra mundial. La historia es llevada 

por el psiquiatra suizo Karl Gustav Jung quien es un entusiasta seguidor del 

controversial Sigmund Freud pone en práctica los métodos del psicoanalista. El 

personaje de Jung es aquel que se ve transformado por los personajes con los 

que interactúa. Desde sus pacientes Sabina y Otto Gross (para Jung representan 

el deseo y la pulsión respectivamente), su esposa Emma (el orden social y el 

principio de realidad y la figura paterna que representa Freud (su Super Yo).  

La película desarrolla los personajes en su interacción y los conflictos que entre 

éstos se llevan a cabo muestran que son ideas encarnadas en los actores, así 

como para demostrar al mismo tiempo algunas complejas ideas del psicoanálisis: 

Pulsión, neurosis, transferencia, principio del placer, histeria. Nos muestra la 

evolución del pensamiento de los protagonistas a partir de las discusiones, lo no 

dicho, lo sintomático de sus actos.  

El filme retrata el gran conflicto psicoanalítico encarnado en Jung, la posibilidad de 

libertad en un mundo que simbólicamente es una prisión de apariencias, la 

sociedad demandante, cuando en el individuo convergen pulsiones 

silenciosas/reprimidas; se espera un sujeto adaptado a la sociedad. En nuestro 

héroe en turno, Jung asume sus rupturas que impedían su libertad aun a costa del 

dolor que la renuncia implica; así como el temor parricida que alberga Freud por 

sus ideas.  

El Método Peligroso es peligroso porque siempre se vuelve contra sus autores. 

Todo aquel involucrado en el método, la libertad que promete termina en la 

creación de un monstruo (ó en el caso de Sabina destrucción del monstruoso 

histérico para crear algo mejor, un analista). Jung se expone al cambio y la 

necesidad de revolucionar el dogma del padre, se permite tener una relación con 

su paciente y finalmente negarlo ante su maestro. Freud se siente apuñalado 
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inconscientemente por su sucesor prodigio, en una mostración histérica del padre 

psicoanalista advierte la necesidad de este acto fundador.  

El verano del 2012 vería las salas el filme número veinte. Cosmópolis Es una 

adaptación literaria de la obra homónima de Don DeLillo. Narra los encuentros que 

el protagonista Erik Parker, un magnate visionario de Wall Street, en un viaje en 

limusina a lo largo de la ciudad justo en el día cuando estalla un movimiento social 

que denuncia los crímenes del capitalismo contra la humanidad.  

Lo fascinante de esta obra es el punto de vista del protagonista. La vista que nos 

regresa el capitalismo en un día inconveniente.  Erik Parker es un personaje frio y 

unidimensional (Un clásico monstruo de Cronenberg) quien interactúa con el 

mundo desde una burbuja tecnológica obtiene todo lo que el dinero puede 

proporcionarle, se aventura a recorrer la ciudad para obtener un corte de cabello 

(el pretexto perfecto para dejar la comodidad). 

El personaje de Parker no es un personaje en sí, sino el reflejo de una fuerza tanto 

primordial (es decir coge y desea, bebe, se conmueve) como impersonal (se 

distancia tanto de sí como de los demás/ escena de la revisión médica) y divina 

(puede cambiar realidades desde su lugar de poder). Se enfrenta a otra fuerza 

igualmente poderosa y caótica, el hambre de revolución. El terrorista del pastel, es 

el antagonista irónico de Parker, el pastelazo es el símbolo del hambre y 

desigualdad propiciada por el abstracto poder capitálistico. Parker despierta al fin 

del letargo que su huevo tecnológico le ha distanciado de la verdad. Un engrane 

más en una banal maquinaria del mal donde todos somos prescindibles.  

Cosmópolis es una obra compleja, alejada a lo que Cronenberg había realizado 

sin perder el toque del autor en el desarrollo del suspense, logra un equilibrio entre 

los acontecimientos fuertes visualmente con el discurso de los personajes y su 

inmediatez a los ojos de Parker. 

Map to the Stars (2014) El penúltimo trabajo fílmico de David Cronenberg hasta la 

fecha. Obra maestra del cineasta. Nos muestra la monstruosidad oculta y no tan 
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oculta de las celebridades. Sí bien El monstruo en Cosmópolis era la particular 

mirada que nos regresa el capitalismo, el Mapa de las Estrellas es un viaje 

dantesco de las personalidades de Hollywood. Es la crítica máxima de Cronenberg 

contra la industria de celebridades desde adentro. Familias fracturadas por el 

incesto y la hipocresía, envidias y obsesiones llevadas a la locura, humillaciones y 

resentimiento llevados al límite.  

De la mano de un elenco de celebridades, Map to the Stars es la mirada crítica y 

retorcida del director que desmitifica las estrellas, la fama y el glamour 

hollywoodense.  Una industria bien conocida por ser una fábrica de 

monstruosidades dentro de sus paredes.  En este caso, el director logra el efecto 

contrario que con sus monstruos anteriores. No se empatiza con ningún 

personaje, sus diálogos e interacciones entre ellos resultan fingidas e 

impersonales. Solo podemos acceder a los personajes por sus motivaciones aún 

sin identificarse con ellos, son terriblemente humanos.  

El monstruo es el contexto que permite la generación de estas creaturas. No es 

inocente la mirada del director, a modo de farsa, demuestra el aspecto grotesco de 

los personajes. La arrogancia de Savanna y de Bernie es hereditaria de su 

condición privilegiada, pero es pagada de manera espectral (o si se quiere, 

psiquiátrica, es decir caída en la locura) 

 

El genio del visionario canadiense siempre implicó un compromiso con lo que 

quería mostrar, una revisión personal de las experiencias tanto extremas en 

terreno de lo corporal, como un análisis diversificado de nuestra psique frente a los 

dilemas que, aunque imposibles o improbables confrontan nuestras decisiones. La 

temática de sus visiones hechas realidad, el tipo de personajes que desarrolla, sus 

trágicas transformaciones son lecciones que aprender en cada obra.  Su estilo de 

terror llevado a lo largo de su carrera, impredecible como el deseo mismo 

encarnado en el cuerpo. Aquella fuerza poética que se manifiesta como el cambio, 

la transformación, voluntaria o no. De ahí la importancia de la sexualidad en la 
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Filosofía fílmica de David Cronenberg. El catalizador del deseo llevado hasta sus 

últimas consecuencias. La nueva Carne no como una idea sino una terrible e 

impredecible realidad.  

Los personajes construidos a lo largo de casi 40 años han sido los experimentos 

mentales/cinematográficos- científicos (añadiría) donde Cronenberg ha plasmado 

sus inquietudes éticas, políticas, sociales, metafísicas, corporales, sobre todo 

eróticas, pero no menos horrorosas. Pero solo a partir de una intensa experiencia 

visual, como lo es el terror, podemos asimilar aspectos de nuestra condición 

humana nos resistimos a confrontar. Las buenas obras fílmicas tienen la 

posibilidad de generar reflexión personal, vivencial y ética; y seguir siendo 

vigentes a pesar del tiempo y los retos tecnológicos por venir. 

Con una no tan breve historia fílmica de nuestro autor fílmico, resaltando la 

importancia simbólica del contenido imaginario de sus obras. Cerramos un poco el 

campo de estudio de la obra fílmica para introducir algunos conceptos de gran 

relevancia tanto al área de la estética, como la psicología y el psicoanálisis.  

 

Estos tres apartados constituyen la metodología documental en la que se basa 

este trabajo. A continuación, se abordan algunos conceptos estéticos, su 

definición, su genealogía y su importancia en nuestra experiencia del horror. 

Nuestro Director, David Cronenberg elegido para transitar los siguientes capítulos 

nos provee de la materia fílmica para argumentar su pertinencia.  
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4. Lo Sublime. El más allá de la razón y sus límites. 

 

4.1 ¿Qué es lo Sublime? 

Para el camino estético, quiero iniciar con una particular lectura de lo sublime de 

Kant. La crítica del juicio de 1790 es el texto fundamental para comprender la 

revolución estética promovido por la modernidad. La angustiosa conquista del 

infinito y la indefensión ante su furia. El romanticismo alemán contagió a la belleza 

clásica de la escuela neoplatónica de caos, desmesura y horror que muestra una 

fuerza oscura que condiciona la belleza. Este legado no ha quedado aislado en el 

área filosófica de la estética sin confrontar íntimamente nuestra paradójica 

realidad. 

La historia del término sublime nos remite al autor griego Longino, quien lo definió 

como una elevación del lenguaje a lo maravilloso y a su portador, un poeta como 

genio que nos conduce al éxtasis. Sin embargo, me limitaré a las nociones 

suplementarias de Edmund Burke y de Immanuel Kant, quienes entendieron como 

sublime una experiencia adversa o negativa a la sensibilidad o entendimiento. 

Edmund Burke entendió lo sublime como opuesta a la belleza. Si ésta es definida 

por los límites, lo sublime es reconocible por su oscuridad e informidad. La 

experiencia estética como paradójica de lo sublime entraña la atracción y repulsión 

al hacer consciente la posibilidad que esa experiencia es irreal; lo mismo que 

ocasiona un horror ante su probabilidad tangible de ser peligroso y muy real. 

Lo sublime no tiene un objeto en lo real sino a la percepción del sujeto, la 

experiencia de peligro que violenta a la imaginación produciendo una sensación 

estética ante la oscuridad y el temor que nos representa no nos es indiferente.  

La experiencia estética para Burke es fisiológica, percibida como real y 

somatizada; por lo que equiparó la sensación de placer obtenida de un objeto bello 
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a la sensación de patético que nos viene de lo terrible o lo inevitable de acuerdo a 

Kant. 

Esta sensación estética necesita de una distancia segura (un asombro sin peligro) 

para ser purgada. El autor irlandés rescata la catarsis aristotélica que pudiese ser 

definida como una contemplación que purifica la intensidad de los afectos propios 

en su exposición segura a lo obscuro de las pasiones. 

Por su parte, Immanuel Kant, el filosofo de Köningsberg (1724-1804), en su 

ambicioso proyecto epistemológico se preocupa por la vinculación de las 

determinaciones de la naturaleza por parte del entendimiento (Critica de la razón 

pura) y su consolidación en lo indeterminado que provee la libertad de la razón 

(razón práctica).  

La Crítica del Juicio unifica el edificio kantiano en el punto intermedio, el juicio que 

constituye el puente entre el entendimiento y la razón. Los juicios que analiza son 

los estéticos y teleológicos. Dentro de los juicios estéticos menciona que hay 

cuatro juicios reflexivos: Sobre el gusto, lo bueno, lo bello y lo sublime. Estos son 

juicios que buscan ser universales a fenómenos particulares. (Kant 1790, pag.39) 

El juicio del gusto es sensorial y subjetivo, muy cercano a la oralidad, el paladar. 

La experiencia se nos presenta como algo dado a probar y el juicio se limita a lo 

que agrada y lo que no agrada o aquello que nos puede dar asco. 

El juicio de lo bueno es objetivo e interesado. Se dispone de la conformidad con la 

ley moral y la libertad, las cosas son morales o no lo son, es decir “eso se hace y 

eso no se hace” 

Conforme al juicio reflexivo de lo bello, coincide con el juicio de lo sublime como 

subjetivos-universales, dado que vivimos los fenómenos de manera subjetiva y 

podemos compartir con otros que estos nos resultan bellos o sublimes. El objeto 

bello parece tener un fin en sí mismo, éste no tiene ningún interés práctico o de 

cualquier otro tipo que la experiencia en sí. Kant lo denomina un interés 

desinteresado. (Kant 1790. Pag.39) 
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Centraré el análisis del juicio de lo sublime para enmarcar la experiencia de la 

misma. 

El primer acercamiento hacia el concepto de lo sublime es la magnitud, aquello 

que excede lo cuantificable, no es comparación de cantidades; es más grande 

que, es superior a, lo más pequeño, lo poderoso, etc. Lo sublime es 

absolutamente grande, fuera de toda comparación cuantitativa. Sabemos que es 

grande, muy grande sin saber cuánto.  

Este primer análisis de lo sublime nos permite llegar al concepto de lo sublime, 

dado por el filósofo: “lo que no puede ser concebido sin revelar una facultad del 

espíritu que excede toda medida de los sentidos” (Kant, 1790, p 73).  

Al definir de este modo lo sublime, el autor habla de la facultad del sujeto para 

convertir ese exceso de los sentidos que no sea una revelación al espíritu de la 

incapacidad del entendimiento para conceptualizarlo, es decir, él concepto dado a 

la razón de la experiencia de lo sublime, dado a los sentidos es el temblor y temor 

ante un objeto que lo sobrepasa. Este objeto a la disposición del espíritu, 

entendido más allá del bien y del mal, se torna desmesurado e inquietante a los 

sentidos. 

¿Qué nos ocurre cuando experimentamos lo sublime y sobrevivimos para 

contarlo? 

Para hacernos de un juicio de lo sublime, tenemos que encontrarnos téte a téte16 

con un fenómeno-objeto sublime desde una distancia segura. Coincide con Burke 

en este aspecto porque considera que el ánimo del espíritu debe estar dispuesto y 

al encontrarse dentro del objeto sublime el ánimo no será necesariamente 

contemplativo. 

                                                             
16 Cara a cara 
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Al apreciarlo en todo su esplendor, lo sublime dinámico (Aquella potencia de la 

naturaleza que nos genera temor, displacer) nos abisma en la impotencia e 

insignificancia de nuestra fuerza humana ante el imperio de la naturaleza; el objeto 

es una amenaza. La sensación ha sobrecargado nuestra imaginación y avasallado 

el entendimiento produciendo un estado de exaltación, temor y temblor.  

El sujeto logra sobreponer su dolor al servirse de la razón y sus ideas como un 

medio de aprehensión del fenómeno como la infinitud de la naturaleza y dar 

cuenta que no hay dominio de esta sobre la razón. Esta posición subjetiva de 

asombro (displacer) y exaltación del espíritu (placer) son la paradoja estética de la 

fascinación (entiéndase como aquello que causa displacer pero no nos permite 

evitarlo). 

El truco estético de lo sublime ocurre debido a que el sujeto que contempla lo 

sublime, logra superar el asombro y el temor ante el acontecimiento y por medio 

de la imaginación, nos disponemos a un encuentro cada vez más poderoso con el 

inmenso objeto. Nuestros límites a la imaginación se han expandido y una 

sensación de placer nos invade de modo singular. Esta es la versión kantiana de 

catarsis, la sublimidad. 

En el juicio estético de lo sublime hemos asimilado el potencial informe de la 

naturaleza, sobrepuestos al temor, logramos expandir nuestras facultades a las 

futuras experiencias ante lo informe.  

 

Caspar David Friedrich (1774-1840) Icónico paisajista romántico es el mejor 

ejemplo pictórico de la incursión hacia lo sublime. A veinte años de la publicación 

de la Crítica del juicio de Immanuel Kant, El monje a la orilla del Mar (1810), 

aparece la primera obra madura del pintor donde expone lo sublime.  

La diminuta figura del monje frente a la inmensidad del mar y las nubes que se 

tornan negras anticipan una tempestad ante la cual, el estoico testigo del 

fenómeno nos invita a reflexionar sobre la grandeza, las dimensiones sin cantidad, 



119 

 

lo terrible e inefable del infinito percibido en su esplendor así como la misma 

capacidad que tiene la imaginación de extenderse sobre el entendimiento.  

El caminante sobre el mar de nubes (1818) asemeja su composición. El 

caminante, un testigo solitario sin identidad es un punto de fuga ante la 

experiencia el mero pretexto para ponernos en su lugar. Frente a frente el hombre 

finito que ha logrado ascender más allá de lo visible encara un salto de fe a la 

eternidad que un mar de nubes le representa la divinidad. En pocas palabras, el 

humano ha logrado vencer al temor y enfrenta sublime a lo oculto de Dios.  

De esta forma, Caspar Friedrich, es ejemplar en la difusión de la idea de lo 

sublime dinámico (sobre la naturaleza) cobijado por el idealismo de su época. Su 

obra repite algunos componentes que nos recuerdan las premisas kantianas que 

denotan la necesidad de un juicio estético de lo sublime: 1) Un testigo. 2) Frente a 

frente a un paisaje inmenso e informe. 3) Aparente ataraxia del testigo 

representando elevación del espíritu ante el fenómeno.  

Hoy tenemos presente lo sublime de modo simulado, notamos lo terrorífico de las 

cumbres por la mano de algún otro que nos estremezca con su interpretación de 

esta categoría estética. ¿Acaso hemos perdido el contacto con la autenticidad en 

el momento en que notamos que nunca existió aquello a lo que llamamos lo 

originario? Nos encontramos pues, accesoriamente expuestos ante estas 

experiencias sensoriales sin aquella exaltación que lo terrible nos evoca. Las 

imágenes-movimiento televisivas, fílmicos son el frío intermediario del vértigo 

sensorial (interesadamente evocado) de lo sublime. 

Kant encuentra en lo sublime un modo de desestabilizar nuestra facultad del 

entendimiento (que solamente puede actuar bajo las limitantes de la sensibilidad 

como son el espacio y el tiempo) y apela a la razón como superior al 

entendimiento por medio de la sensibilidad expandida y la imaginación excitada, 

es decir, puede que no entendamos el acontecimiento frente a nosotros pero 

nuestra imaginación intenta asimilarlo de forma que en conjunto con la razón nos 

es posible ejercer un juicio estético desinteresado y universal. 
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El filosofo parte del sujeto trascendental, el llamado “giro copernicano”, es la visión 

epistemológica radical se centra en las facultades del sujeto para entender su 

mundo en primer momento por medio de la síntesis apriorística de los conceptos 

trascendentales. El segundo, genera juicios que parten de la los determinativos 

naturales (universales) a la indeterminación particular de la libertad. El tercer 

momento fue dedicado a la percepción y los juicios reflexivos de lo que llamamos 

realidad a la supremacía de la razón y sus posibilidades. Para este proyecto 

epistemológico, el objeto en sí (Das Ding un Sich) deja de ser protagónico (incluso 

cognoscible) para evocar la potencia de la razón del observador. 

Hasta este momento hemos revisado brevemente la evolución del concepto de lo 

sublime, así como la forma en la que se ejerce el juicio sobre este fenómeno 

desde algunos pensadores que privilegiaron el efecto estético independiente el 

objeto, centrándose en las facultades racionales del sujeto.  

Este avance estético-epistemológico permitió la consolidación del romanticismo 

alemán (fundamentado filosóficamente por Fiche, Schelling y Hegel) y extender el 

giro copernicano en estética que, para Eugénio Trias es: la aventura del goce 

estético más allá del principio formal, mensurado y limitativo al que quedaba 

restringido en el concepto tradicional de lo bello. (Trias 1982 p.36) La belleza no 

es más una frontera a esta intima experiencia compartida, sino el primer vistazo a 

las potencialidades que lo oculto no cesa de pulsar. 

En este contexto, el psicoanálisis asimilará esta revolución para proporcionarle a 

los objetos una importancia capital en el entendimiento del sujeto del inconsciente. 

Sigmund Freud, el científico romántico, heredero de Immanuel Kant y Arthur 

Schopenhauer, asume y radicaliza el giro copernicano para hacer del objeto una 

propiedad inmanente de la psique.  

Para el psicoanálisis, existe un objeto que lejos de limitarse a ser sólo una 

experiencia es el núcleo ausente que conforma la realidad misma. Este objeto 

también ha evolucionado conforme el concepto toma fuerza en el edificio 

psicoanalítico. El psicoanalista-filósofo francés Jacques Lacan dedicó gran parte 
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de su trabajo en desentrañar el misterio del llamado object petit a (autre) su único 

invento y para nosotros un paso más en el análisis de ese sublime objeto de goce. 

 

4.2 Los Límites del objeto (el objeto sublime) 

Para el psicoanálisis, el concepto del objeto a es diverso, dependiendo de la 

lectura histórica de los seminarios de Lacan identificamos muchas características 

que la terminarán definiendo en relación con el goce. Antes abordaremos el 

aspecto filosófico de este concepto en evolución del iluminismo kantiano al 

romanticismo que permitió su construcción. 

Encontramos los algunos rasgos de este objeto en Arthur Schopenhauer. Este 

malhumorado pensador pretendió continuar el trabajo de Kant en el terreno de la 

metafísica. Recordemos que el pensador de Köningsberg delimitó las 

posibilidades del conocimiento a los fenómenos. El noúmeno, para Kant, es el 

límite mismo de nuestra experiencia y por lo tanto de nuestro conocimiento; por lo 

tanto es el terreno de la metafísica donde encontramos el yo, el mundo y dios que 

Kant entiende como ideas necesarias para la razón misma como fundadoras de la 

realidad sin posibilidad de acceder a ellas. 

Schopenhauer elevo la apuesta filosófica al encontrar el núcleo imposible de la 

metafísica: La voluntad. Este concepto esencial resuena en los orígenes mismos 

del psicoanálisis, como la fuente misma de la vida que esta despojada de 

racionalidad. El objeto de la metafísica, la voluntad, es el impulso de la vida misma 

por continuarse sin descanso. Es una fuerza ciega que atraviesa todo organismo y 

la mantiene en repetición sin ningún fin que el de perpetuarse.  

Para los animales no humanos, la voluntad toma la forma de instinto como el 

motor de su conducta y marco de su supervivencia. La raíz de la brutalidad de la 

naturaleza, el depredador que se alimenta de la presa y la presa que se resiste a 

ser devorada. La reproducción es el modo en el que la especie se mantiene viva.  
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En el caso de los animales humanos, la voluntad es la ceguera de la razón en 

manos de la pulsión, Freud en su trabajo de 1905, Los tres ensayos sobre la teoría 

sexual hace la distinción entre estos conceptos en el sentido que el impulso 

fundamental, en el caso del instinto se basa en la excitación provocada por la 

tensión en el organismo que se dirige a un objetivo especifico que provoca una 

distensión, la búsqueda de alimento o el apareamiento. Para el humano, el objeto 

al que se dirige la pulsión nunca es del todo satisfactorio (p.149). En este punto 

Freud coincide con Schopenhauer en la idea que la voluntad en su aspecto 

humano mantiene al individuo en constante búsqueda de repetirse. 

Tanto Schopenhauer como Freud ubicaron en la sexualidad el lugar donde 

podemos encontrar las huellas de la voluntad y la pulsión en cada caso. Para el 

psicoanalista vienés la sexualidad es un vinculo indisociable entre lo somático y lo 

psíquico, las particularidades subjetivas en lo universal de lo humano. La voluntad 

schopenhaueriana es indistinta en los organismos, pero el ser humano tiene la 

posibilidad de entenderla, de cierto modo conocer la Cosa en sí que germina en 

nuestro cuerpo y nos urge a desear.  

Desde el rastreo metafísico de Schopenhauer a los intentos cientificistas de Freud, 

el concepto de voluntad-pulsión se relacionan inevitablemente con la falta que, 

según Lacan, tiene como signo el objeto a, como la ausencia que constituye la 

meta de la pulsión. 

¿Qué es el objeto a? Paradoja del psicoanálisis, su presencia se siente debido a 

su ausencia. Es el objeto perdido como deuda al ingreso al orden simbólico; es la 

renuncia forzada del goce absoluto cuyo resto es a. El objeto es siempre erotizado 

y podemos verlo sólo como un reflejo fantasmático del deseo.  

Dicho de otro modo, para Freud, el objeto parcial es un objeto alucinado que 

evoca un placer primordial, extraviado entre lo simbólico, ya que es fallido su 

enunciación; lo imaginario, no es más que una huella y lo real, ya que ningún 

objeto es el objeto.  
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Ilustrado poéticamente por Braunstein en su collage de 1982, Las pulsiones y la 

muerte: “Es tronco de un árbol cuyas ramas son todos esos objetos que se 

constituyen en tanto que perdidos e irrecuperables. En su progenie cabe incluir 

placenta, pecho, heces, mirada, voz, objetos todos que pueden servir para nada. 

Es alrededor de ellos que instaura el sujeto del inconsciente” (p.23). Recordamos 

que para Freud el objeto es el compañero de la relación sexual esa parcialidad del 

cuerpo del Otro que nos envuelve en su misterio.  

¿Cuál es la naturaleza de este objeto? El espectro de Platón ronda de nuevo en el 

edificio epistemológico de Kant. Recordemos la diferencia entre el fenómeno y el 

noúmeno. 

El objeto de conocimiento es fenoménico, es decir se nos presenta a la 

sensibilidad como una positividad aprehensible por nuestras facultades 

apriorísticas y trascendentales (espacio tiempo). La experiencia del objeto de la 

ciencia se limita a la universalidad de los juicios determinantes que extraemos del 

abordaje de la razón. Esto quiere decir que conocemos lo que percibimos en un 

espacio y un tiempo determinados bajo nuestras particulares gafas, el objeto 

mismo queda inmaculado ante el análisis racional de Kant.  

Pero esta experiencia tiene un equivalente nouménico que ejerce sobre este 

sujeto trascendental más que un sobrecogimiento ante la potencia de la 

naturaleza.  Aquello que no puede ser representado, ante lo que no se puede 

hablar. Aquella esencia muerta pero latente en lo real para retornar como síntoma. 

¿Pero que es un noúmeno y por qué es importante para entender el concepto de 

objeto a? 

El objeto a, el único invento de Jacques Lacan, es un objeto sin sustancia, sin 

materia, sin representación posible por lo tanto sin experiencia sin embargo, su 

existencia es patente por sus efectos. En este sentido, el noúmeno o la cosa en si 

es el fantasma que recubre los objetos cotidianos con un halo sublime, es decir, 

fascinantes sin ser útiles o siquiera reales. Este objeto a es el residuo de la Cosa, 

aquello se extrae del núcleo vacio que conforma la realidad psíquica.  
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La mirada como hemos visto es un objeto sin sustancia ni pertenencia. Los ojos 

fijos depositados en el Otro no nos pertenecen, así como no puede ser atrapado 

por él. De hecho somos seducidos por la mirada en una dinámica terrorífica. Nos 

interpela directamente como un cuerpo astral frente el abismo del hoyo negro 

inevitablemente nos precipitamos a lo desconocido. La mirada pues tiene vida 

propia; el ojo este órgano sin cuerpo es un noúmeno encarnado en su terrible 

desnudez. Aquellos que tenemos la fortuna de la visión nos relacionamos con un 

sin número de ojos en sus cuencas de modo cotidiano como fenómenos sensibles, 

simbolizables y expresivos. El encuentro con un ojo desprendido es el traumático 

encuentro con el noúmeno; aquello siniestro cuyo velo ha sido levantado.  

En la narrativa que conforma nuestra vida igual que la literatura y el cine tiene 

como eje, el vacío significante que deja el objeto a en el transcurso del relato; un 

objeto perdido arrebatado, disimulado, que excita en su cercanía. El objeto a 

mostrado de esta forma su carácter sublime, aunque pequeño, insignificante está 

lleno de sentido aunque el sujeto no lo sepa… Aún. 

Freud encuentra en su radicalidad, los efectos del objeto a en el fetichismo, así 

como el cine lo eleva a estatus de la Cosa, recordemos que ésta es aquello de lo 

real que carece de significante. Es la conformación del espacio vacío que enmarca 

la realidad. 

El perverso, como el cinéfilo encaran en cada escena la falta primordial que 

mueve la narración, sin trauma, es decir sin conflicto, la narración no puede 

proseguir. Ya sea en una tragedia donde el Falo (el núcleo metafísico del sentido) 

es codiciado y en la comedia esta siempre esquivo.  

Alfred Hitchcock, el maestro del suspense, acuño el término de Mac Guffin como 

el pretexto para que los personajes se movieran en la narración. La causa de su 

deseo, el objeto petit a es el anzuelo que llevará al descubrimiento del entramado 

de su goce. Este objeto en sí no significa nada sino en función del movimiento que 

genera. 
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Del mítico Vértigo (1958), desprendemos sencillamente el Mac Guffin que entraña 

la búsqueda de Scottie (James Stewart) para identificarse con su síntoma 

Madeleine (Kim Novak).  

 

La riqueza del cine de Hitchcock recae en la forma de identificarnos con el miedo, 

la angustia que el suspense nos propone. Al inicio de la película, el detective 

Scottie, sufre un trauma que lo acompañará hasta el final. En la persecución de un 

sospechoso por los tejados, nuestro héroe termina al borde del abismo, ahí 

atestigua la muerte de un oficial que intenta ayudarle. Un atisbo a lo sublime que 

traumatiza, la muerte misma.  Mucho tiempo después de este evento, Scottie, es 

contratado por Gavin Elster, su amigo, para que siga a su esposa Madeleine; 

mientras la sigue por distintos escenarios, Scottie interpreta que ésta está poseída 

por el espíritu de Carlota Valdés la bisabuela de Madeleine.  

De esta breve reseña del inicio de Vértigo identificamos el objeto a, el Mac Guffin 

de la película, en la escena donde Madeleine mira el retrato de Carlota Valdés en 

el museo y a su vez ésta es observada por Scottie. El rizo rubio del cabello de 

Madeleine es el mismo que el del retrato. El cuadro inerte retorna a la vida, en su 

persona como objeto de deseo de Scottie. Un simple objeto se totaliza en el 

fantasma de Carlota/Madeleine. Ese objeto sublime elevado que ha de recubrirse 

de significantes para hacerse inaccesible y evitar el trauma; en este caso sexual 

de Scottie, el vértigo, aquello que impide la relación sexual. 

Al final de la película, este objeto fantasmático habrá de ser atravesado. En este 

caso sacrificado.  

La madre Carlota (La Cosa), encarna el objeto causa de deseo (Madeleine) y el 

objeto desechado (Judy). Tres aspectos de la mujer atravesados para que Scottie 

pueda superar su vértigo. 

Por otra parte, tomaremos Videodrome (1983) de David Cronenberg donde el 

objeto mismo se apodera del cuerpo y se transforma en él. 
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La temática de esta película tiene todo el potencial de despertar controversias en 

un ámbito social enajenado y conservador. Escenas de alucinaciones-fantasías 

con contenido sadomasoquistas, que pueden reflejar el deseo masculino sobre la 

histeria femenina. Es una crítica frontal al consumismo televisivo en la llamada 

Sociedad del espectáculo y sus alcances psicotizantes. Intercala también el 

subtexto que atraviesa la película: La transformación del cuerpo desde un Otro 

que se apodera de mí. El discurso-monologo de la pantalla como extensión del 

cuerpo, profetiza a Marshall McLuhan (otro prominente pensador canadiense) muy 

vigente en los 80´s, nos recuerda también las reflexiones de Jean Baudrillard 

sobre lo virtual de la seducción, así como un coqueteo con las propuestas de el 

cuerpo sin órganos de Deleuze y Guattari con la proclama de: ¡Larga vida a la 

nueva carne!  

El contenido filosófico de la película es vivido en la carne del protagonista a 

manera de Dante con mucho contenido gore. Max Renn como una búsqueda de 

su deseo y el horror de al fin reconocerlo. Atraviesa los fantasmas de una 

corporación siniestra, se confronta con el goce femenino y se libera con el 

mensaje casi religioso de O´blivion.  

El director de CivicTV, Max Renn busca nuevos programas que desafíen y 

escandalicen al auditorio con imágenes de violencia y pornografía softcore. 

Encuentra una señal televisiva llamada Videodrome que exhibe tortura y 

sadomasoquismo que atrae su atención, sin saber que la exposición a esta señal 

es capaz de modificar la realidad por medio de alucinaciones que alteran también 

su cuerpo. 

Los personajes del cine de Cronenberg son antihéroes atrapados en la fascinación 

del objeto y éste a cambio, es el hoyo de conejo al cual se precipitan. El director 

no concede tregua. No nos ofrece un final optimista, los antihéroes no nos 

reconfortan con el retorno de la pesadilla a la realidad, más bien nos horroriza con 

la sublimidad que experimentan los sujetos al transgredir los límites de la realidad. 

En el caso de Max Renn, la exposición a Videodrome causa el crecimiento de un 
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tumor cerebral que genera alucinaciones que se tornan cada vez más intensas y 

reales.  

El doctor Brian O`Blivion (Homenaje del director a Marshall Mc Luhan, el gurú de 

los medios), es el guía virtual de Max, es un órgano sin cuerpo, la retina de la 

realidad; que se desvanece como humano para convertirse en apariencia, un 

fantasma real por ser virtual, en un objeto a mismo. Este órgano sin cuerpo, 

O´Blivion, visionario de la imagen profetiza que el cuerpo mismo evolucionará en 

la nueva carne; es decir, en un cuerpo abierto, (a la manera de una vagina en el 

torso, en el caso de Max) de la ambigüedad sexual del deseo, del deseo de deseo. 

De la maquina deseante17, como Deleuze describirá, la superación de la dicotomía 

mente-cuerpo y sus limitantes por separado.  

El personaje de Nicki Brand, el oscuro objeto de deseo, la pulsional Berenice de 

Dante, es el pivote gozoso del deseo de Renn. La figura femenina de la película 

está marcada por un goce mortífero que será el avatar que indica el camino y 

transformación de Max a lo largo de sus alucinaciones de violentos deseos. El 

cuerpo de Nicki, es el no-territorio del erotismo y la violencia, el desconocido goce 

del Otro sexo, nos recuerda Lacan es también el terreno de la belle follie18 que 

tanto intrigaba al viejo Freud.  

La televisión es ese objeto tangible que refleja esa retina enunciada por O´Blivion 

es ese objeto parcial que pulsiona literalmente y seduce a modo de gigantes labios 

que abrazan a Max como la alucinación toma el lugar de la realidad haciendo 

indiscernible, al final la diferencia. El objeto no vivo insiste como vida que se siente 

latir. Max toca la superficie del televisor que tiene textura y se estremece a su 

                                                             
17 Concepto de Deleuze y Guattari que se refiere a un sistema automatizado que produce deseo 

independientemente de las limitantes por parte de la Ley edípica, es decir por parte del Padre y sus 

instituciones. La máquina deseante en conjunción con el cuerpo sin órganos asumen la pulsión 

como producción de deseo. (Deleuze, Guattari 1972 p. 328) 

18 Bella locura  
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contacto. Esta relación alucinada configura la realidad deformada en la carne de 

Max. 

La señal de Videodrome es una posible evolución del potencial cerebral que se ha 

convertido en goce disfrazado utilizado como arma de control y enajenación. 

En su viaje al fondo de la noche, Max se identifica con el objeto, la imagen de sí 

mismo alucinado. Este se convierte en objeto. En un primer momento como 

asesino de una extremista corporación Spectacular Optical, que piensa 

apoderarse de Civic TV para transmitir Videodrome públicamente.  

La transformación de Max sirve de arma para estos fines, dispara a sus socios e 

intenta, bajo las órdenes de Barry Convex (antiguo socio de Brian O´Blivion, rostro 

de Spectacular Optical), asesinar a la hija del profesor, Bianca O´Blivion. Al 

enfrentarla Max (nuestra máquina deseante) queda desprogramado del control de 

Convex y se torna contra la ellos. Max desposeído del Amo, convertido y asumido 

con su cuerpo sin órganos (el tumór producido por las señales de Videodrome) 

continúa su caída (o ascenso) hasta los límites de lo corpóreo.  

La nueva carne de Max Renn, liberado de ideologías (Spectacular Optical) y 

religiones (Cathode Ray mission) es la Ilusión de trascendencia del deseo en un 

cuerpo que ha superado el temor al Otro con mayúscula, es decir (al padre, su 

orden, su control) donde la realidad no se materializa sino que continua como un 

objeto a sublimado.  

El horror de la informidad de la imagen del cuerpo que se pudre por una idea de la 

razón que se convierte en noúmeno. Esa es la promesa de O´Blivion: traspasar el 

velo de lo fenoménico y volverse parte de La Cosa, lo innombrable del goce del 

Otro. 

En Videodrome se nos presenta como reverso del giro copernicano de Kant. La 

Cosa real se ha desbocado de la frontera virtual que la contenía. Las 

alucinaciones, aquello forcluído que retorna de lo real, es la amenaza sublime la 
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humanidad, la locura. Lo real, aquello que se oculta detrás de lo simbólico, 

muestra su potencia de manera desproporcionada a nuestro entendimiento.  

El cuerpo mutado de los personajes de Cronenberg es el testimonio de la 

experiencia sin intermediarios de lo real sobre la realidad. En este caso, para Max 

Renn la alucinación se convierte en realidad. Sin embargo este poder no puede 

consumar o asimilar en su totalidad por lo que Max debe trascender la humanidad 

y volverse Nueva Carne. 

En este punto, una pregunta inquietante surge: ¿Dónde están los límites del objeto 

y el sujeto?  

Para Cronenberg y el psicoanálisis no hay diferencia. Ambos están fusionados e 

indistintos. Aquello que se separa del cuerpo es el cuerpo mismo. Nos dice el 

director sobre la experiencia del cuerpo: El primer hecho de la existencia humana 

es el cuerpo. La existencia del cuerpo es la existencia del individuo. Quizá la 

existencia esté condicionada a nuestra inclusión del espectro simbólico de la 

realidad sin embargo, el cuerpo es el receptáculo de todo acontecimiento y por lo 

tanto el registro subjetivo de la experiencia. El descubrimiento de Freud, el 

inconsciente, es corpóreo, no es un concepto metafísico suprasensible; el 

acercamiento que podemos tener del mismo es por medio de la palabra de lo 

padecido por el cuerpo. El cuerpo adolece por la palabra, por lo simbólico. 

Lo real es estudiado por lado de la ciencia, es representado por el arte e idolatrado 

por las religiones. El cuerpo no es sólo esa experiencia descarnada que 

necesitamos simbolizar para hacer posible su sociabilización.  

Lo sublime es una experiencia estética que nos dispone a lo aterrador de lo 

informe de la naturaleza, sobrepasando el entendimiento ya que lo nouménico nos 

supera. El sujeto es capaz de elevar su intelecto y razón, sublimando esta 

experiencia, según Kant. Aquello que nos atemoriza de la naturaleza y de lo 

humano puede ser superado al asimilar la experiencia a través de lo simbólico; es 

decir representándolo. Sin embargo, La Cosa en sí, aquello que se resiste a la 
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simbolización se mantiene latente y muy presente en forma de un objeto sublime. 

Este objeto causa de deseo (object petit a) es una tumoración traumática de la 

realidad que la deforma en forma de un abismo donde el deseo y el goce 

establecen una lucha de contarios por la soberanía corporal.  

¿Qué ocurre cuando la realidad misma parece perder la aparente diferencia que 

tiene de la ficción? ¿Qué nos pasa cuando nuestras fantasías se tornan realidad? 

Los sueños de la razón producen monstruos nos recuerda Francisco de Goya. 

Nos hallamos frente a frente con aquello que debía permanecer oculto y que se ha 

revelado: Lo siniestro. 
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5. Lo Siniestro. La venganza del objeto. 

 
I have been made to learn that the doom  

and burthen of our life is bound for ever on man's shoulders,  
and when the attempt is made to cast it off, 

 it but returns upon us with more unfamiliar and more awful pressure. 
Dr. Henry Jekill 19 

 

En este apartado dedicado a la estética, hemos iniciado con un análisis de lo 

sublime con respecto a su concepción clásica. Este abordaje no es arbitrario si 

entendemos que esta noción de lo sublime permitió extender los límites de la 

estética renacentista y barroca. Con la fuerza de la estética romántica, los 

pensadores descubrieron la relación que existe entre el espíritu finito de la razón 

como límite mismo de la experiencia y la terrible naturaleza fuera de cualquier 

proporción como una divinidad oscura. Redescubrieron que la belleza como límite 

de la experiencia estética es el aspecto visible de una fuerza que permanece 

oculta.  

Aquellos fervientes románticos serán los visionarios de una estética que deviene 

una ética de la maldad. El mal como parte de la naturaleza humana no es un tema 

nuevo para la filosofía, el Marqués de Sade hará del mal mismo una filosofía, así 

como los poetas malditos una vida.  

La experimentación artística de la época coquetea (de manera peligrosa en 

algunos casos) con aquello que ha de permanecer reprimido. La sexualidad y la 

muerte son el alimento mismo de las artes, pero despojadas de lo obsceno de lo 

real, se domestica el poder dialectico de estos noúmenos; es decir aquello que se 

resiste a la simbolización y cuyo efecto se vive en la carne misma. La Cosa en sí o 

Dios mismo conviven en el término como aquello que emana goce pero ha de 

mantenerse reprimido. Baudelaire pregunta por su origen oscuro o astral; Rimbaud 

                                                             
19 Stevenson R. L. (1886) Strange Case Of Dr. Jekill and Mr. Hyde. p.75. Planet Ebook 
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metamorfoseado por su palabra demoledora; Wilde el perverso, fascina a los 

victorianos con obras que muestran con ironía su propia decadente doble moral. 

El espíritu romántico-iluminista del siglo XIX será entonces el contexto que 

permitirá al psicoanálisis nacer en medio del conflicto Razón-Pasión; naturaleza-

civilización. Sigmund Freud inaugura el siglo XX con Die Traumdeutung (La 

interpretación de los sueños); el texto de una nueva disciplina, contestataria a la 

psiquiatría victoriana reinante en Europa, con una visión conflictiva del ser humano 

por no decir pesimista. El método psicoanalítico, revisado constantemente por 

Freud, permitió al síntoma, al padecer del sujeto hablar.  

El camino emprendido por Freud por hacer del psicoanálisis una ciencia, una 

filosofía y una técnica médica lo llevo a transitar por distintas disciplinas, 

asimilando conceptos y creando una inédita epistemología del sujeto. Freud aporta 

una interpretación que definirá la estética contemporánea al invocar y asimilar los 

miedos como una experiencia a comunicar.  

El terror ha sido empresa de la religión, la musa de la literatura y fetiche del cine 

donde Freud figura como un médico muy cómodo en la familia de lo macabro. Las 

aportaciones del vienés en la literatura y el cine como grandes mitologías a modo 

de religiones que invitan a una estética que evoca de manera inconsciente la 

fascinación por la destrucción del cuerpo, con aquello más propio y desconocido.  

Iniciemos con la figura del Otro y El doble. 

 

5.1 Car Je est un autre… 

Aportación intemporal del enfant terrible Arthur Rimbaud al psicoanálisis y al cine. 

Yo soy el otro. Este otro es una diferencia que conforma al sujeto desde dos 

aspectos o extremos de una cuerda anudada. La vida transitada por un fantasma 

a cuestas y muy adentro de la piel. 
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Aquel que me conforma, El (A)utre, la voz colectiva, el orden del sentido o 

discurso, o la función fálica, El concepto lacaniano es extenso y se refiere al orden 

de la otredad, el lenguaje y nuestro lugar en el mundo.  Ese Otro me ha colocado 

en el mundo lleno de significaciones que me dan un reconocimiento a sus ojos e 

instituciones, por ejemplo nuestro nombre propio aquello que es más nuestro pero 

los demás utilizan, es un código que me hace distinto a cualquier cosa dentro del 

lenguaje u por lo tanto existo. De aquí que estoy conformado por ese Otro.  

Aquel que me deforma. La pulsión que evoca el (a)utre, ese sublime objeto lleno 

de goce ya mencionado. El motor del deseo e imán de goce, musa y sirena, eros y 

thanatos, si se quiere. En Fin ese objeto indefinible que el Otro porta y me es 

irresistible. Su palabra y goce. Slavoj Zizek, le llamaría la curvatura del espacio 

tiempo en el sujeto mismo. (Fienes 2006)  

Esta diferencia es también la dinámica del aparato psíquico, entre el ello, el yo y el 

súper yo. Una tensión entre el placer y la realidad, lo interno y externo, por decirlo 

de una manera simple; entre el ello silencioso, escondido y brutal y un yo escrito 

tímidamente. El súper yo tiránico es demasiado exigente como la figura imposible 

del padre, es decir de su nombre.  

De este modo, Robert Louis Stevenson, treinta y tres años antes que Sigmund 

Freud publicara su ensayo sobre lo siniestro (1919) y postulara la existencia de un 

doble o un triple aspecto inconsciente en cada sujeto y su perpetua tensión; El 

extraño Caso del Doctor Jekill y Mister Hyde (1886) nacía como un prototipo de lo 

siniestro y una obra maestra en la literatura de terror y misterio inglés.  

Esta historia ha sido popularmente explotada que aún sin haberla leído, 

conocemos la premisa del texto: Un honorable y respetado científico desarrolla 

una fórmula que develaría la cara oculta de la maldad que ocupa un espacio, junto 

a la bondad en cada uno de nosotros. Este elixir permitiría desatar las inhibiciones 

que socialmente nos regulan y limitan la naturaleza impulsiva y pulsional de los 

humanos. Jekill da cuenta que gradualmente va perdiendo control del monstruo (El 
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autor lo describe con cierto aire simiesco y grotesco) que ha liberado y ocupa cada 

vez más la conciencia del doctor.  

La breve novela se despliega en forma de pistas inconexas de anécdotas y 

misterios que desnudan solo parcialmente la verdad oculta del Dr. Jekill, desde los 

ojos de Utterson, el notario que, intrigado recoge las piezas a modo de 

psicoanalista reconstruye la relación que existe entre el doctor y el señor 

escondido (Alegoría el discurso del Otro-Jekill y el Otro reprimido, ese reflejo en 

negativo sin discurso ni restricciones). Esta relación terminará con la muerte de los 

antagónicos (Yo-ello, bondad-maldad, razón–pasión, interno-externo, deseo–goce) 

y una confesión detallada de su experiencia. El efecto siniestro de la novela es el 

descubrimiento del velo y sus efectos en los observadores; la narración es 

envolvente por lo oculto que, ya conocemos, pero nos permite seguir paso a paso 

en el extraño caso. 

Otras obras literarias han manejado el tema del doble a su modo con efectos 

literarios igualmente perdurables. Es el caso de William Wilson de Allan Poe, El 

retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, el extraño de Lovecraft, por recordar 

algunos maestros con similares inquietudes.  

El Döppelganger, el doble es el personaje siniestro por excelencia. Aquel Otro que 

soy Yo y esta allá y no puedo reconocer como diferente. El goce siniestro entra 

por la mirada, el goce del Otro (la muerte, la locura y sexo son los elementos que 

atemorizan en la mirada del Otro) que es extrañamente familiar ese aspecto 

Oscuro que veo fuera de mi. Dr. Jekill y Mr Hyde es una reflexión de la dualidad, el 

antagonismo inquietante que nos refleja como extraños al vernos en otro lado. 

Jekill veía en Hyde su versión animalesca y encogida se presentaba en el Dr. sin 

que pudiera hacer nada por evitarlo, la convulsiva experiencia de lo Real 

desenmascarada en la ventana de la casa frente Utterson y Enfield, Capitulo VII.  

La alegoría de esta figura es el temor por descubrir lo reprimido en otro que soy 

yo, ello también soy el negativo de la película, se presenta como un perverso 

ilimitado al neurótico zombie o una deformación en la imagen de Narciso. La 
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mitología del no vivo de G. Romero, padre del muerto viviente moderno, discute 

con la figura del reflejo que nos regresa el Otro no significado, que es el 

enajenado. ¡Yo soy un zombie! Es un emblema de la crítica posmoderna al 

capitalismo salvaje con un ser abyecto, temido y tan semejante. 

El doble es un tema de lo siniestro, pero, ¿Qué es lo siniestro? 

 

5.2 Lo siniestro  

Eugenio Trias explica que, del castellano siniestro, referido al Mio Cid, significa: 

Opuesto a lo diestro, que es torcido o zurdo. Es también de mal agüero y mal de 

ojo (una mirada de envidia) y de infortunio. (Trías 1982 p.43) 

Das Unheimlich (1919) de Sigmund Freud define del alemán Heimlich - familiar o 

propio de la casa, lo acostumbrado y el prefijo Un –oposición o sea: lo no familiar, 

lo extraño.  

Freud plantea lo siniestro como: un plus espantoso o inquietante (Gozante) en 

aquellas cosas que nos parecen cotidianas y ya conocidas de hace tiempo. Es 

decir que la cotidianeidad se trastoque por algo extraño o terrorífico. La oposición 

entre lo familiar y lo extraño es solo apariencia puesto que es un continuo retorno 

de lo reprimido atravesado por representaciones, aquello accesible al 

inconsciente.  

Delimitado el concepto y en búsqueda de analizar los componentes, Freud retoma 

el cuento de E. T. A. Hoffmann, El arenero para mostrar los aspectos más 

representativos del efecto siniestro en lo literario y en la clínica psicoanalítica. ¿En 

qué casos se torna lo cotidiano siniestro? 

Trias en su ensayo Lo bello y lo siniestro (1982) enumera los componentes que 

provocan la sensación de lo siniestro. (Trías 1982 p.46) 

1) Un individuo portador de maleficios y presagios funestos. 
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2) El doble de uno mismo o familiar. 

3) La duda existente entre lo animado y lo viviente; ya sea que lo animado 

este vivo o de aquello que no tiene vida este de alguna forma animado. 

4) Sensación de repetición de lo mismo con efectos mágicos o sobrenaturales. 

5) Amputaciones o lesiones en órganos vitales, imágenes que aluden a 

despedazamientos y descuartizamientos (castración) y miembros que se 

automatizan y cobran vida (Órganos sin cuerpo).  

6) Lo fantástico que se produce en lo real o cuando lo real asume enteramente 

el carácter de lo fantástico. 

Podemos entrever en esta taxonomía muchos de los componentes que han 

determinado los temores inconscientes que han atravesado la historia y 

compuesto las narrativas tanto religiosas como literarias. Los miedos y temáticas 

sugeridos para el efecto siniestro nos remontan a los componentes íntimos que 

conforman el inconsciente. 

La ambivalencia de los aspectos familiares con la oscuridad de la extrañeza y la 

duda. La pérdida de la certeza en nuestra estructura tanto psíquica como 

corpórea. Entre lo interno y lo externo hay una relación topológica que nos acerca 

a la angustia como origen de lo ominoso. La sensación de desconocimiento de la 

realidad o sensación de vivir un sueño o la incapacidad de diferenciar entre la 

fantasía y la realidad. 

Tomemos el tema del Döppelganger, el psicoanalista rastrea la aparición del doble 

como una defensa a la destrucción del yo. La división o desgarramiento que sufre 

el Yo para proyectar el daño hacia un Otro externo, abyecto y amenazante.  De 

este modo afirma Freud que el alma “inmortal” es ese primer doble del cuerpo; 

queda un doble que no está sujeto a la aniquilación y la muerte (castración).   

Por otro lado, este doble es también las potencialidades que no he realizado y se 

resisten a ser abandonadas. El deseo insistente que no ha visto la luz es 
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proyectado en el Otro a modo de crítica al yo. El doble se convierte entonces en el 

referente comparativo de nuestra vida y la repulsa de la muerte en carne ajena. El 

ideal del Yo resultado de mi imagen y del encuentro con el Otro, en este caso 

materno, en el estadio del espejo de Lacan. 

El doctor Henry Jekill plantea el problema del mal y del bien como inherentes a la 

doble naturaleza humana y pretende encontrar en la ciencia la manera de separar 

ambos aspectos que se disputan la conciencia del doctor y de la humanidad.  El 

cuerpo es el receptáculo donde habita el alma inmortal e idealizada así como la 

misma investidura es voluptuosa y voraz. Cuando el cuerpo de Jekill se transforma 

en Hyde, experimenta una regresión pulsional, aquello que conformó al Dr Henry 

Jekill, el deseo del Otro, un eminente nombre de honor y ser bueno se ha tornado 

al cuerpo como una maquina gozante, vitalidad salvaje, infantil y amoral pero de 

menor estatura. Explica que el cuerpo es la autoimagen desarrollada de la 

elección de su lado bueno. Mientras el lado malo apenas resulta liberado es 

reflejado como corrupción.    

El efecto siniestro de Stevenson es para Freud la proyección defensiva del yo a un 

doble fuera de mí a algo extraño. En este caso, la figura de Edward Hyde es una 

figura siniestra por excelencia: Su presencia anticipa un desastre o algo que 

resultara mal. Aunque no tiene deformidad aparente, da la sensación de repulsión. 

Tiene una sonrisa socarrona y arrogante; un personaje desagradable, como el 

arenero de Hoffmann. Es claro entonces que aquello de lo reprimido se mantiene 

latente y encerrado por el velo está íntimamente relacionado con un Otro 

amenazante y que no cesa de retornar. 

Esta dualidad socorrida históricamente desde la religión hasta el cine 

contemporáneo (como deconstrucción de las religiones, por cierto) es la lección no 

aprendida del inconsciente. Lo que conocemos cotidianamente o creemos conocer 

es la punta del iceberg que podemos ver. Detrás de los objetos, de nosotros 

mismos hay algo inquietante que se enmascara en un rostro familiar. 
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El cine de terror apela a la construcción de un ambiente conocido que es retorcido 

por la extrañeza, lo funesto así como la presencia e importancia de personajes 

que resulten inquietantes y algo familiares. Los rostros y sus deformaciones aún 

tienen valor siniestro si no permiten una identificación con el antagonista, del 

miedo a la figura funesta o de infortunio; el asesino es un loco, es un deforme o un 

extraño.  

En este caso nos remitimos a Una historia de violencia del 2005. Una versión del 

extraño caso del buen Tom Stall y el siniestro J. Cusack de Cronenberg. Una obra 

que toma el camino inverso al planteado por Stevenson, es Hyde el que busca 

reformarse del mal radical. 

 

5.3 La violencia que permanece  

En el poblado de Millbrook, Tom Stall vive tranquilo en un paraíso suburbano de 

Indiana, tiene una típica familia amorosa y un sencillo trabajo en una modesta 

cafetería de fieles consumidores. Edie, la señora Stall, Jack y Sarah conforman el 

escenario de familiaridad pueblerina. En un intento de asalto Stall mata en defensa 

propia a dos violentos consumidores. Inmediatamente es convertido en un héroe 

local, los medios de comunicación ponen el reflector en él y atraen la atención de 

viejos conocidos. Arriba a la vida de los Stall, Carl Fogarty, un hombre siniestro, 

con un ojo vaciado o dañado que busca al héroe local, Tom para recordarle que él 

es Joey Cusack, el responsable de su especial mirada, Tom insiste que ha sido 

confundido por otra persona. Pero la presencia constante de este personaje 

ominoso que amenaza la armonía de la familia acrecienta la sensación de 

extrañeza en torno al taciturno padre. Tom ante su esposa, admite su vida previa, 

su voluntad por reinventarse y el intento de Tom Stall de matar a Joey Cusack. 

Éste encara su pasado. Contronta tanto a Fogarty como a Richie Cusack, el 

hermano mayor un líder criminal de Filadelfia.  
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Una historia violenta, el Thriller policaco de Cronenberg es uno de sus trabajos 

mejor recibidos, premiados y renombrados. Se acerca al género del thriller lo que 

le permite dosificar la sensación de lo siniestro que atraviesa la narración. Muchos 

temas de lo enunciado por Freud y sintetizado por Trias sobre lo siniestro pueden 

observarse en escenas clave para revelar el misterio bajo el velo, el terrible horror 

que esconde lo supuesto ya conocido: 

El Otro funesto (Fogarty) que porta malas noticias (o verdades). 

El Otro-doble, Jekill-Tom los dos aspectos radicalizados en figuras moralmente 

opuestas. Virtuosos a lo social y pasionales al interior. Buscan erradicar el mal que 

los constituye y algo falla. Se libera y toma posesión del cuerpo. (En el 

enfrentamiento en la cafetería y en el jardín de los Stall Joey aparece como 

vengador). 

Sensación de repetición o de olvido de no reconocer al Otro. En la escena del 

cuarto del hospital cuando Joey se hace presente frente a Edie abyecta cuando lo 

escucha.  

El ojo dañado y de mal agüero de Fogarty que sólo puede ver al causante de su 

daño, así como la castración del Otro y anuncia la muerte de Tom-Joey. 

El momento donde los hechos que podemos ver en la escena del asalto a la 

cafetería son deformados por la televisión (hemos mencionado del poder 

mesmerico que tiene el tímido gigante), experimentamos la transformación de los 

personajes y con el, la realidad misma. En la televisión podemos ver el elemento 

visual que moldea el deseo y la retina que separa la realidad de lo Real.  

El fantasma de Joey aparece frente a Tom en forma heróica por parte de los 

testigos. Para Tom, su felicidad depende de su discreción, sabe que debe reprimir 

aquello que se ha escapado de lo Real que dejó en Filadelfia y amenaza su 

estabilidad. 
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La pantalla del televisor es el límite de la experiencia propia y percepción que 

tenemos del mundo. En términos kantianos, filtramos Lo Real, lo nouménico a 

través de la pantalla y puedes acceder a aquello que es el objeto de tu deseo 

(objeto a).   

Como hemos mencionado, las escenas sexuales en el cine de Cronenberg 

entrañan el núcleo de sus temas. El sexo en el director canadiense es extraño y 

transgresor. En esta película, tenemos dos escenas sexuales que suponen la 

horrible verdad que sugiere la narración. En estos momentos, el director transmite 

un mensaje que apela al inconsciente y perturba por desnudar una sexualidad 

perversa. La verdad del mundo inconsciente nos remite a la escena primordial. El 

lugar censurado del origen. El acto sexual de los padres.  

En las dos escenas sexuales que se presentan, son los dos momentos de la 

pareja Stall en el pasaje a lo siniestro y los cambios o ajustes que la familia, ahora 

que han ingresado a lo extraño que envuelve a Tom Stall.  

La primera se enmarca en una cotidianeidad pueblerina, los esposos Stall tienen 

sexo actuando la fantasía, ambos saben que actúan y es el marco transgresor que 

le permite hacerse realidad. Los esposos ponen el escenario fantasmático para 

sostener el acto sexual. Edie Stall seduce a Tom vestida de porrista, Tom accede 

a la fantasía y gozan mutuamente. El psicoanálisis ha insistido en la importancia 

de este objeto que posibilita el goce orgánico entre el malentendido de la relación 

sexual.  

En contraste con la segunda escena sexual. La fantasía cae por el propio peso de 

que la realidad misma se ha extrañado. Tom Stall le revela a su esposa que Joey 

vive también en su cuerpo. Edie vomita al escuchar la verdad de su esposo ahora 

un desconocido. Como si se hiciera visible el horror cubierto por la mentira que la 

mirada quiere reconocer como cierta. Después de encubrir a su esposo ante el 

sheriff local sobre su identidad, se desata la tensión que la mascarada sostiene. 

Joey se lanza a Edie con deseo, esta lo rechaza con fuerza pero al final cede y se 

deja llevar por el deseo de Joey con quien coge finalmente sin el velo 
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fantasmático. En esta escena la cortina que enmarca el deseo se ha hecho 

realidad, no es más un juego, es la brutalidad de lo real encarnado en el acto 

sexual desprovisto de la mascarada que hace compatibles los deseos sexuales de 

los participantes. Tom es el asesino que la violenta en su deseo y además ella lo 

disfruta. Edie se ruboriza, como frente a un extraño de su desnudez. Al fin, la 

pareja duerme separada.  

El personaje de Jack Stall es víctima de Bullying preparatoriano en la primera 

parte de la película, cuando la familia mantenía un bajo perfil a imagen del tímido 

padre Stall. Después del giro siniestro, el chico se enfrenta al acosador 

lesionándolo seriamente y confronta a su padre y el nombre del mandato paterno. 

Joey no es un modelo ético para censurar a Jack, se ha revelado como un padre 

obsceno. 

Al parecer el horror escondido y la apariencia caída nos muestran el deseo que 

atraviesa el velo resulta en una distorsión de nuestra realidad. ¿Quién es aquel 

asesino escondido por quince años en el cuerpo de un esposo ideal? ¿Por qué no 

lo noto antes? ¿Qué sigue para la familia Stall? 

Joey Stall es un extraño a su familia y para sí mismo. El otro que me habita 

siniestro se ha revelado. El aspecto pulsional Hyde es el blanco de la represión 

primaria. ¿Cómo domesticar aquello que se ha escapado de nuestros límites? 

Joey viaja a Filadelfia para un reencuentro familiar con Richie, su hermano mayor. 

Intercambian gestos afectuosos, se reconocen como familiares. Aquello que en la 

cotidianeidad Stall había causado el extrañamiento, es recibido con afecto y 

reciprocidad. Joey ya no es ese Otro abyectado ni olvidado. Joey Cusack es Jekill 

la versión original es la mano asesina del un consorcio criminal en Filadelfia. 

Richie tiene deudas que saldar con su hermano, resuelta sólo con la muerte de 

éste. Joey evade una vez más a sus agresores. Atraviesa el fantasma del Deseo 

del Otro (S   A) en el personaje de su hermano Richie. Este personaje enmarca el 

discurso de lo social investido de una violencia institucional, el crimen organizado. 
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El deseo de Joey Cusack solo encuentra su lugar en este contexto. Richie explota 

el goce que Joey provee en la apariencia del deseo.  

Joey debe dejar su vida como matón debido a que en un frenesí hiere a Carl 

Fogarty, un gangster intocable. Joey desea cambiar de vida, asume el nombre de 

Tom Stall y se propone eliminar a Cusack de su vida, iniciar una vida tranquila en 

un pueblo de bajo perfil. De este modo se da la transformación de Mr. Hyde al Dr. 

Jekill. 

Después del enfrentamiento con Richie y su pasado. Tom logra superar el goce 

latente, considerado muerto. Asimila al fin la división por el Otro y el otro. Con este 

acto la división se refleja a un punto común. Joey Cusack es Tom Stall.  

En orden del Otro ha sido reestablecido con la aceptación al entorno familiar que 

lo reconoce como padre en la última escena donde se reúnen para cenar nos 

muestra la asimilación de la familia de esa violencia primigenia como bien nos 

recuerda J.G.Ballard en su comentario sobre Cronenberg: Un abismo oscuro se ha 

abierto en el piso de la sala, y ella (Edie Stall) puede ver el apetito por la crueldad 

y el asesinato que sustenta las bases de su vida doméstica. El amor de su esposo 

esconde los reflejos brutales perfeccionados por eones de arcaica violencia.  

Una historia de violencia es la historia de un antihéroe que es forzado a 

reconocerse. Igual que Jekill, Tom encara el aspecto oscuro que se oculta en una 

puesta en escena para evadir la represión de un goce inevitable. La pacífica y 

aburrida vida de la familia se torna extraña cuando el padre es Otro obsceno. La 

figura de Stall-Cusack es la metáfora de aquello que la familia debe aceptar que la 

previa imagen de su vida dócil es una completa ilusión. Ahora saben la verdad y 

dan cuenta de quienes realmente son. Su familia tiene una historia de violencia. 

Lo siniestro del filme nos hace participes en un descubrimiento sobre aquello que 

irrumpe brutalmente en lo que consideramos lo familiar; si consideramos lo familiar 

como lo conocido, aquello que esperamos ver aquello que nuestros ojos captan de 

la imagen sin desconocimientos. Las imágenes o elementos siniestros en el 
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entorno son aquellos que captan nuestra atención ya que el objeto mismo *es lo 

que nos atrae sin saber que ello altera o deforma la realidad misma por la 

fascinación que encubre.  

El sujeto nació de la división. El goce del cuerpo, cortado por el lenguaje para 

parcializar el goce en espacios corporales delimitados. En el terreno de lo 

simbólico donde aparece una laminilla que separa y hará imposible la 

recuperación de ese goce total, lo siniestro evoca la impotencia del orden en la 

legitimación de la realidad.  

El sujeto dividido es un pronóstico de los pensadores y diagnosticado por Freud. 

En El malestar de la cultura (1929) enfatiza la tragedia de la humanidad que se 

encuentra entre dos fuerzas que conforman el nudo donde el deseo y el goce se 

persiguen, es decir son el marco referencial del edificio psicoanalítico. 

Recordemos la famosa banda de Möebius donde una sola superficie que bordea 

el goce del cuerpo y el deseo que mantiene en movimiento al sujeto.  

El efecto siniestro que hemos analizado es también un abordaje estético que 

canaliza las tensiones heredadas por la religión y la literatura. Nuestro 

pensamiento bilateral nos ha forzado a dividir el mundo conforme a juicios 

excluyentes: Blanco-negro, bien-mal, oscuridad-luz. El discurso psicoanalítico 

también ha mantenido una posición similar contrastando una íntima relación entre 

los valores. Si bien es cierto que las tensiones que el cuerpo experimenta, también 

se resienten en la cultura que, en su ambivalencia son perpetuadas y sublimadas. 

Este es el caso de la estética que en palabras de Freud al iniciar su análisis sobre 

lo siniestro nos dice que la vida psíquica se ve inhibida y dependiente de otras 

constelaciones que el psicoanalista se interesa poco por el estudio de la estética.  

Hemos revisado brevemente la importancia que tiene para Immanuel Kant y el 

romanticismo alemán y, por lo tanto, para Freud, abordaje estético. La cultura se 

ha sublimado a través de los fenómenos que al sujeto le resultan aborrecibles y 

atemorizantes ya que éstos tienen una relación con la historia psíquica del sujeto y 

de la humanidad misma.  
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La angustia es la única emoción que no se puede fingir, su expresión más 

poderosa es el miedo y se ha mostrado como el impulso de la historia misma. 

Desde el origen mismo de la sociedad con el marco de la religión hasta el control 

psíquico actual del imaginario terrorista. El miedo y el horror no tienen 

comparación con los discursos que pretenden edulcorar la realidad con la fórmula 

mágica del amor como respuesta a la desesperación.  

Existe algo que palpita muy adentro de cada uno de nosotros que pretende su 

lugar afuera, sin embargo, cuando logra mostrarse la reacción es convulsiva, 

profundamente desagradable que el delgado velo que recubre lo siniestro es 

insuficiente para contener el terrible goce al que nos exponemos. El poder de lo 

abyecto nos es intolerable, por lo tanto, es fundamental su supresión. 
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6. Lo abyecto. Desde adentro" 

 

“Maintenant l’homme normal sait que sa conscience devait s’ouvrir à ce qui l’avait le plus 

violemment révolté :ce qui, le plus violemment, nous révolte, est en nous.20" 

Georges Bataille 

 

La escuela florentina rescató la sensibilidad de lo bello como elevación 

aspiracional de la virtud y la divinidad. Los valores estéticos que reconocían en 

este renacimiento de las artes del siglo XV era el rescate de los ideales Platónicos 

de la belleza como idealización de la humanidad. El arte pictórico de este periodo 

tenía composiciones estéticas con las formas delimitadas, proporcionales que nos 

evocan la perfección que refleja la razón en sus potencialidades a la ilustración. 

 

En los dos apartados anteriores revisamos brevemente dos momentos en la 

transición del fenómeno estético:  

Immanuel Kant reconoce en lo sublime aquella experiencia que atemoriza por 

exceso. Cuando nos sentimos empequeñecidos por algo gigantesco que puede 

ser visto como amenazador, como lo es una gran tormenta o tempestad, que 

implica algo de temor y temblor. Para el psicoanálisis lo gigantesco del asunto está 

en la carga pulsional que depositamos a ese objeto y el poder que ejerce en 

nosotros. Este erotizado objeto también toma control de nosotros. Nuestros 

cuerpos con órganos es decir atados a un sistema, se encaminan gozosos a La 

Cosa. Vimos también en Hitchcock y Cronenberg distintos aspectos que los 

objetos sublimes pueden tomar para atrapar a sus personajes en sus pesadillas. 

 

                                                             
20 Ahora el hombre normal sabe que su conciencia tuvo que abrirse a lo que más violentamente le había 

rebelado: lo que más violentamente nos rebela está en nosotros 
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En lo siniestro revisado por Freud, es la sensación de extrañeza, desconcierto y 

miedo en aquello que es ya conocido, lo familiar. Implica un horror que se esconde 

a la vista y somos advertidos en forma de angustia de la cercanía del objeto 

velado. Analizamos el aspecto siniestro del doble como una fuente de experiencia 

siniestra en Stevenson y Cronenberg. El sujeto ya sea por conocimiento o por 

escape se divide en un negativo que busca erradicar. Los componentes de lo que 

llamamos fenómeno siniestro, enunciado por Freud han reglamentado la escritura 

de libros y guiones de los filmes de suspenso y el terror. 

En 1835, el filosofo Karl Rosenkrantz (1805-1879) publica el Aestethik des 

Hässlichen (Estética de lo feo) donde plantea el análisis de categorías estéticas 

heterogéneas de lo bello. Si bien Kant entendió que la experiencia estética no 

podía limitarse a lo bello, Rosenkrantz sistematizó estas categorías que mueven 

nuestra sensibilidad de manera negativa, es decir, nos causa displacer, horror, 

extrañamiento, disgusto y angustia. Rosenkrantz explica que la estética puede 

recurrir a estas sensaciones para entender mejor la experiencia emotiva e 

inconsciente que estas representaciones nos evocan. 

Hasta ahora nuestra noción estética nos ha modificado de tal modo que la 

reconocemos como el fantasma que atraviesa la cultura desde sus orígenes. La 

herencia cultural del mundo es nuestra apreciación de las representaciones que 

hacemos del mismo. En otras palabras, nuestro inconsciente está estructurado por 

las fantasías y pesadillas que hemos construido como realidad. 

El arte es entonces la expiación de los demonios y exaltación de la divinidad como 

nuestro legado como humanidad. ¿Es éste el propósito de la estética, si es que 

tiene alguno? Sin embargo, ¿Cuál es el origen inconsciente de estos demonios? 

Encontramos en el psicoanálisis una lectura estética de aquello que nos 

esforzamos por evadir, por huir. En esta zona límite intolerable de la cultura y por 

lo tanto de nosotros mismos, insiste desde adentro y empuja con fuerza 

invadiendo el cuerpo sin control.  
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La sensación de estremecimiento e impotencia de lo sublime, el extrañamiento y el 

temor de lo siniestro redondean la heterogeneidad de la estética como una 

inquietud sobre lo que no es bello. 

Insistimos en la lección de Rilke “La belleza no es sino el principio de lo terrible 

que todavía podemos soportar”. La belleza es el principio y el final de un viaje por 

la banda de Moebius que cruza por lo rechazado para llegar a lo bello. En una 

metáfora literaria, el viaje de Dante y toda travesía iniciática que debe encarar el 

horror para acceder al placer de lo bello y celestial. Desde el infierno al cielo la 

experiencia de Dante es principalmente estética.  

Recordamos la sentencia de Kant, para la apreciación estética: hemos de 

mantener una distancia que permita al entendimiento y la razón para un 

acercamiento al objeto. Este objeto barrado de lo sublime, anulado por la Cosa al 

entendimiento sólo ancla a la razón a partir de su fracaso a la asimilación.  

De este modo llegamos al no-objeto del siguiente capítulo: Lo abyecto. Aquella 

experiencia objetal que nos anula por completo, por consiguiente, la posible 

relación con el objeto. La estética del horror alimenta nuestra imaginación con este 

objeto primordial, tan cercano a la perversión que adquiere una fascinación 

inevitable. Lo sublime que se manifiesta intempestivo, lo siniestro devela la 

extrañeza inherente y lo abyecto considerado exiliado retorna desde lo Real.  

 

6.1 Lo obsceno 

Para adentrarnos en el territorio de lo abyecto, nos encontramos con un concepto 

que nos permite intuir los nuevos límites de la experiencia estética: lo obsceno. 

Este concepto define a un objeto específico, pero en relación con el espíritu del 

sujeto. No existen los objetos obscenos, sino miradas que designan estos objetos 

como tal. 
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Indicamos el espíritu debido a la huella psíquica que mancilla de algún modo la 

subjetividad del observante. Lo obsceno es lo que está de más o de exceso en 

goce que perturba y se prefiere alejado, como una ofensa a nuestro cuerpo 

imaginario. Es aquello que fantaseamos realizar, pero sin tener que pagar por la 

culpa de haber realizado ese acto. Este es el caso del famoso Marqués de Sade, 

una lectura de media noche de las 120 jornadas tiene la emoción obscena de lo 

imposible que tiene la escritura, expiar nuestra culpa al leer las atrocidades y 

pasarlas a lo real de la fantasía, inaccesibles para no violentar nuestra estética. Es 

decir, ficcionalizar lo real. Evadir la responsabilidad de fantasear o escribir 

imposibles por el horror que supone imaginarse en tal escena. Por lo tanto, ese 

objeto, que refiere al fetiche que ilumina y atrae las miradas es culposo y el origen 

del goce que me excita y que también me ofende.  

Tanto el sexo como la muerte tienen coincidencia al mostrar nuestra libertad 

limitada por la fuerza pulsional que entrañan éstas en el cuerpo. 

Lo obsceno perturba a la mirada como fascinación mórbida, reveladora. Es aquello 

que hace visible todo sin recato a lo imaginario. Recordemos que lo imaginario 

esta poblado de la fantasía donde nos incluimos. En este caso, la escena obscena 

nos repulsa por su sin sentido en nuestra subjetividad, un desdoblamiento del yo. 

Aquel que observa para apropiarse de sí en las posibilidades imaginadas. 

Es claro también que lo obsceno tiene la función de obstruir la aparición de algo 

que debería permanecer escondido o alejado de la vista. Obs/scaena, Obscéne o 

absence lo que está fuera o ausente de la escena.  

Distinto a lo siniestro en tanto que éste sostiene un velo que mantiene una 

distancia con el peligro, en cambio lo obsceno, procura la omisión de ésa escena 

en específico, Lo Real sin intermediarios. Lo siniestro se encuentra tras 

bambalinas a lo largo del acontecimiento y su emergencia forma parte del efecto 

estético es decir que el no saber-saber sobre aquello extraño y terrorífico es lo que 

mantiene nuestro interés en el objeto estético, es el caso del terror, suspenso y la 

literatura negra.  
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Lo obsceno repentinamente toma por asalto la escena y violenta la narratividad del 

acontecimiento, es más no necesita formar parte de ésta. En el caso de los 

noticiarios en vivo de las televisoras abiertas es ejemplar la forma de abarcar la 

crónica y el relato periodístico de acontecimientos que ocasionan la sensación de 

horror; aquello que es importante a nivel periodístico e implica un contenido 

grotesco, es decir sobre lo deforme del cuerpo. Se omiten aquellas imágenes que 

llaman a las miradas enfermizas. Es obsceno entonces cuando escapa una de 

estas imágenes y seduce a la mirada que responde con exceso de goce. El 

espectador se perturba inevitablemente sí es interpelado por la imagen 

fascinadora. 

Como reverso del arte, lo obsceno es irrepresentable porque aparece ante 

nosotros como experiencia violenta de lo vivo y lo muerto. Es decir, la brutalidad o 

la repetición de lo que insiste fuera de lo simbólico de la animalidad. Lo hiperreal 

de la escena pornográfica, los maniquíes maquillados de cuerpos jadeantes 

friccionando goce de sus cuerpos; acentúa también la aparente transparencia de 

los genitales (paradójicamente despoja el misterio del objeto a como ilumina los 

pliegues del mismo). La obscenidad del cadáver en su mostración sin 

intermediario del sentido: Una imagen de un rostro bajo la luz de la cámara que 

refleja su mirada desnuda y vacía como de piedra. Al sintetizar la mueca 

orgásmica se torna hiperreal, es decir, puede parecer inofensiva porque no es 

Real.  

La mirada de la Medusa que nos petrifica en la fascinación, puede ver desde 

adentro de nosotros la violencia del horror. Caravaggio, el artista renacentista nos 

enfrenta a esta figura con una advertencia: Todo cuadro es una cabeza de 

Medusa. Se puede vencer al terror mediante la escena de terror. Todo pintor es 

Perseo. El artista se anticipa a Freud en su interpretación persistente de la cabeza 

de Medusa en la boca de Irma como una imagen que remite a la lucha de la 

imagen aterradora con el observador (en el caso de Freud el psicoanalista). 
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Para confrontar a Medusa, Perseo utiliza el escudo de Atenea (la diosa de la 

sabiduría que castiga a Medusa convirtiendo su belleza en una monstruosidad, 

ayuda al héroe en la destrucción del monstruo creado). La imagen reflejada, re-

presentada de Medusa es segura a los ojos de Perseo. Éste puede acercarse sin 

riesgo al horror y conquistarlo. Con esta historia, el artista exorciza la experiencia 

obscena, desnuda con la representación, la imagen mediatizada de la descarnada 

realidad. Lo obsceno pues implica una mirada especifica que bordea lo intolerable. 

Es el medio de objetivar aquello que se despoja de su objeto, es decir, lo abyecto. 

A través de lo obsceno llegamos a la abyección. Si bien por medio de lo obsceno 

se nos presentan imágenes e ideas que resultan chocantes por la desnudez del 

exceso de realidad y la inmediatez de la experiencia sin el deseo que permee su 

aparición. 

Lo abyecto nos abisma en la perplejidad de lo aborrecible. Lo repulsado de 

nuestra subjetividad ante la amenaza de lo innombrable  

 

6.2 ¿Por qué el horror? 

El horror es fiel acompañante de la historia de la humanidad, así como de nuestra 

historia personal. Desde que contamos con el relato mítico de los orígenes 

encontramos episodios que fascinan por su violento contenido (En este caso el 

horror puede ser entendido desde los resultados de un acto de gran violencia). Las 

grandes teodiceas narran acontecimientos que pueden ser asimiladas a partir de 

la ficción. Las aventuras de uno o más héroes que sobreviven a catástrofes, 

penurias y encarnizados conflictos. Por supuesto no están exentos a cometer 

actos violentos que al final justifican ó no sus actos. No dejan de ser entrañables 

ya que por el efecto narrativo nos identificamos con ellos. No existe historia mítica 

sin contenido horroroso implícita o explícitamente. El sujeto por lo tanto tiene una 

peculiar relación con sus horrores y aquellos que puede percibir del exterior. 
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Pero el horror no es un invento producto de la imaginación humana para 

denominar a aquello que nos perturba. El horror es la perturbación misma de la 

identidad con el entorno, es decir no podemos sustraernos de la experiencia por 

más que intentemos huir ya que se encuentra en la imagen misma que 

proyectamos hacia el exterior para protegernos de la angustia. El horror es un 

miedo imbuido de asco. 

La abyección es la asimilación de las normas morales por medio de la separación 

con la suciedad e impureza. Julia Kristeva (1988) encuentra en lo abyecto el 

fundamento de la religión. Los rituales religiosos establecen fronteras alrededor de 

lo abyecto protegiendo lo simbólico de la contaminación y el caos encarnados por 

lo abyecto. A través de los rituales se mantienen las barreras de lo sagrado que es 

lo simbólico del sucio e impuro territorio de lo real que se relaciona con la 

feminidad. En este sentido podemos encontrar una vedada misoginia en la 

constitución misma de las religiones. El mito babilónico exalta la figura de un héroe 

masculino Marduk que domina las fuerzas de la naturaleza encarnadas por la 

figura femenina de Tiamat, diosa originaria del caos y el mundo. En el antiguo 

testamento la responsable de la caída del hombre del paraíso fue Eva, la segunda 

mujer de Adan, en complicidad con la serpiente, mascara de Satán.  

De aquí la importancia del sacrificio ritual. La purificación del cuerpo social como 

una expiación de sangre generalmente es para mantener un balance de fuerzas 

amenazadoras (lo real) y lo social como la normatividad que permite la civilización 

mantenerse (simbólico). Lo sagrado o la cercanía de lo divino está marcada por la 

prohibición y la transgresión, como Bataille analiza, el terreno del erotismo y la 

muerte tienen carácter un sagrado y merecen un momento esencial de pérdida de 

la identidad para fusionarse con lo divino. La prohibición implica la transgresión 

como una suspensión acordada y desbordada de la prohibición: La prohibición del 

asesinato se suspende en momentos de guerra. El erotismo que supone la muerte 

es manifiesta en la pulsión erótica investida de crueldad sádica. Así como la 

muerte que señala el erotismo en forma de la orgia y el sacrificio. 
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Para Kristeva (1988) en su lectura del Levítico nos dice que la circuncisión es la 

forma de rendir un sacrificio que permita al infante masculino separarse de la 

impureza materna. En cambio, el infante femenino será impura por dos semanas 

de la separación de la madre y ésta a su vez debe rendir sacrificios (un holocausto 

y un acto expiatorio). (p.120) La mujer entonces es incapaz de librarse de la 

impureza al modo que el hombre ya que éste, en su cuerpo tiene marcada su 

alianza con Dios. Una segunda separación ocurre, en este caso simbólica 

(circuncisión) del cuerpo de la madre. La mujer en su impureza natural (la 

menstruación) conforma una diferencia y una identidad: …En el hecho de que la 

identidad del ser hablante (con su dios) se funda en la separación del hijo y de la 

madre: la identidad simbólica presupone la violenta diferencia de los sexos. La 

separación implica una organización individual y significable, es decir sujeta a la 

Ley y la moral. En la renuncia al retorno con el caos e indecibilidad del territorio 

materno, esa diosa madre fantasmática y gozable se puede acceder al lugar del 

habla, a un sitio social y una identidad con los semejantes.  

Un cambio fundamental ocurre con el mito crístico: la impureza, lo abyecto no se 

encuentra en el exterior, como lo designa el Levítico. El contacto con la suciedad 

sexual o alimenticia que viene del Otro se ha interiorizado y adoptado el carácter 

de pecado. El retorno al orden del Súper yo internalizado y su objeto repleto de 

goce. (Kristeva 1988, p.135) En este sentido podemos afirmar que el pecado 

implica un acercamiento peligroso con el objeto maldito o mal-decido.  

Se trata de un objeto maldito, opuesto al fetiche, como tal para el perverso que 

invierte los valores del objeto. El perverso es un modelo ejemplar en el horror ya 

que hace del objeto abyecto un instrumento de goce, por consiguiente él mismo es 

un abyecto: Un asqueroso. El que se regodea de la transgresión que el horror que 

produce en los otros. Él sabe gozar y no teme mancharse las manos con lo que el 

neurótico se enferma. De nuevo recuperamos de la literatura sadeana el catálogo 

de obscenidades y perversiones que han espantado a muchas generaciones de 

moralinos. El goce fálico que el Divino Marqués nos procura invade nuestro 

imaginario con un horror que circunscribe lo abyecto.  
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Violencia y sexo, semen y sangre, vergas desgarradoras y culos ansiosos. El goce 

desmedido como Ley natural. Mierda como retorno al reconocimiento del cuerpo. 

Un discurso incendiario en las fantasías de un obsesivo libertino que transgrede el 

buen gusto de las conciencias que acusan al autor de pornógrafo minimizando el 

mensaje transgresor: el orden como lo conocemos es su reverso, es el horror que 

queremos esconder.  

El objeto abyecto insiste y perturba en la mano de los poetas malditos a lo largo de 

la historia, la otra historia, la que se reprime porque seduce con la muerte y el 

sexo como ejes de las pasiones obscuras. Lo que no tiene un orden, un lugar 

insiste en descubrirse de manera sublimada o violenta.  

Recordamos que, en el fenómeno mismo de la mirada, el momento donde el yo se 

constituye y determina los límites del cuerpo. El adentro del cuerpo, el lugar de lo 

invisible donde ocurre la vida y desecha la muerte. El recinto del yo se encuentra a 

oscuras, lejos del recién inaugurado yo imaginario; este último se localiza en la 

dinámica del espejo. Existe una separación que afirmará al yo a la vida y por 

consecuencia una negación a la muerte. La principal fuente para la experiencia del 

horror es la mirada, aquello que se opone al yo y es rechazado sin concesiones. 

Aquello que nos causa horror es lo abyecto. 

Lo abyecto es el objeto caído; excluido y vórtice del sin sentido. La experiencia 

con lo abyecto nos remite al cuerpo mismo en su conformación psíquica. A partir 

de las distintas renuncias a las que es sometido el infante para constituirse como 

sujeto.  

La fantasía inicia con el seno materno, dice Melanie Klein (1956 p.229), aquel 

seno fantásmico en respuesta a la ausencia del seno de la madre y la amenaza de 

este como una primera manifestación de lo Real. Este seno que nos avasalla sin 

posibilidad de defensa es interiorizado. Para Klein hay una intuición innata a la 

muerte cuando hay hambre o dolor. La experiencia es vivida interiormente sin 

poder hacer mucho al respecto. El logro del infante en este sentido es la 

consolidación de la fantasía como escape. El objeto abyecto, aquel que me 



154 

 

amenaza está adentro, pero por medio de la fantasía es posible contener el efecto 

destructor. 

Es un objeto caído porque ha sido desterrado de nuestro cuerpo. Aquello que se 

origina en el cuerpo mismo y es expulsado, ha dejado de pertenecernos y no tiene 

forma de ser reasimilado ya que es el signo de nuestra propia descomposición. 

Para Julia Kristeva todo yo tiene un objeto y todo superyó un abyecto. Eso quiere 

decir que la instancia que designa lo abyecto es el superyó. Esta instancia 

psíquica que ordena a gozar con lo abyecto de nuestro cuerpo en forma de asco. 

De esta forma hay una coincidencia en la aparición del asco y la moral como 

menciona la autora.  

El horror no puede ser sino una experiencia intensa ya que implica un miedo sin 

posibilidad de escape, donde se han terminado las opciones de huida o salvación. 

El horror ha invadido el cuerpo y no hay forma de des-hacerse de él sin destruirse 

a sí mismo en el proceso.  

Es sencillo reconocer la abyección. Nos dice Kristeva: El asco a una comida, de 

una suciedad, de un desecho, de una basura. Espasmos y vómitos que me 

protegen. Repulsión, arcada que me separa y me desvía de la impureza, de la 

cloaca, de lo inmundo. Ignominia de lo acomodaticio, de la complicidad, de la 

traición. Sobresalto fascinado que hacía ahí me conduce y de ahí me separa. El 

cuerpo reacciona a su presencia, un condicionamiento inconsciente a la impureza, 

el vómito en sí es el rescate de la bulimia, representa el desecho que me habita y 

no se refleja en el espejo(1988). De nuevo tenemos la referencia del objeto 

especular como fantasma de la identidad. Eso que soy y lo que no soy o debería 

de ser. La reacción del yo es la inmediata repulsión a modo de protección ante la 

probable destrucción.  

El cadáver es la fuente primordial del horror. Donde ya no soy yo quien expulsa, 

“yo” es expulsado. La condición de la vida es eyectar del cuerpo lo que contamina, 

la mencionada impureza: la mierda, lo que apenas podemos soportar. Pero en el 

cadáver, lo caído despojado de vida y convertido en desecho es una amenaza real 
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e insoportable. La civilización para desarrollarse ha tenido que lidiar con este 

semblante del horror en orden de permanecer. Los ritos funerarios han precedido 

a la historia (me refiero a historia en este contexto como la aparición de la 

escritura y la capacidad de la humanidad de ser auto referenciada). El miedo y el 

horror conjugados en un cuerpo destinado a descomponerse ante la mirada de 

sus semejantes han desarrollado en la psique colectiva inquietudes sobre la 

naturaleza de la humanidad. Los ritos funerarios son jurisdicción de las religiones y 

las ideas que se han creado en torno a la muerte por parte de éstas. La medicina 

ha disociado lo abyecto de la muerte en búsqueda del objeto de la muerte para 

entenderla. Es interesante la frialdad perversa que encubre la objetividad del 

cuerpo en la mesa de necropsias. El cuerpo inerte corresponde al límite de lo 

cognoscible; de ahí el nacimiento de la patología clínica como ciencia, como una 

transgresión al orden moral y religioso para saciar la curiosidad ontológica hacia 

nosotros mismos.  

El fantasma perverso del saber todo del goce es el motivo siniestro de la 

patología. La interrogante más perturbadora es la permanencia. ¿Existe algo de 

nosotros que pueda sobrevivir a la muerte? Ante la incertidumbre que plantea esta 

cuestión se inventó el alma como una sustancia o entidad que se separa del 

cuerpo (que se pudre y es inevitable) y tiene la característica de ser eterna y 

propiedad exclusiva de la divinidad cristiana. Michel Foucault dice que el alma es 

la prisión del cuerpo en su análisis sobre el castigo corporal en Vigilar y Castigar; 

el poder ejercido por el saber anatómico, la existencia misma de un cuerpo 

habitado y conducido por un alma que legitima su control. De nuevo, podemos 

encontrar resonancias entre la neurosis religiosa y la negación de la muerte a 

modo de alejar lo abyecto que angustia al yo. Sin duda estamos muy apegados a 

la vida que la presencia de un cadáver es un recordatorio de nuestra misma finitud 

y la angustia de no ser.  

Frankenstein o El moderno Prometeo de Mary Shelly corresponde a un momento 

histórico del desencuentro entre la mística del cadáver y el saber médico. Víctor 

Frankenstein es la razón prometeica sobre la muerte, la ciencia enfrenta su rostro 
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trágico en su pretensión fallida. El cuerpo muerto y mutilado tiene la posibilidad de 

recrearse en vida, en una abominación, algo anormal. La criatura reanimada es 

capaz de razonar, sentir y de emocionarse. El Golem de Meyrink es la criatura 

surgida del barro y la magia para la protección de un gueto, la criatura de Shelly es 

una amalgama de piezas de cadáveres creado por la aspiración de un científico 

por vencer a la muerte. En ambas obras se nos presenta la moraleja: Cuidado con 

lo que creas pues se volverá contra ti. Podemos interpretar de esta lección el 

retorno de lo reprimido como una fuerza irreconciliable con el yo. Tanto el Golem, 

la servidumbre enajenada y sometida por poderes místicos como el engendro de 

Frankenstein, es supuesto al control del cuerpo, como límite de la vida y la muerte 

se rebelan a sus creadores como lo Real abyecto de lo simbólico y a la razón. 

Si el horror es una experiencia que se relaciona íntimamente con el cuerpo y su 

desaparición, el dolor es el signo que nos remite inevitablemente al mal psíquico 

que el horror perpetra desde su interior. Tememos al dolor por un daño que aún no 

podemos dimensionar; el dolor que el horror provee, se escapa de la historia y del 

sentido. Si bien podemos asimilar un dolor que anticipamos, a partir de un padecer 

crónico; cuando el horror llega toma desprevenido y sin justificación.  

El dolor es una experiencia solitaria; como el horror una experiencia límite. Vivida 

individualmente y de manera específica. El dolor siembra un abismo entre los 

hombres. Un abismo que la compasión quisiera salvar, pero es inútil. La 

compasión es una bondad que no atrapa el dolor doliente del otro, lo acompaña 

con otro dolor: el que el otro le produce al compadecerlo pero nunca será el mismo 

dolor. Aquí hay un signo del horror: que la muerte misma implica un dolor que no 

puede ser compartido y nos abisma en la desesperación de la soledad. Existe 

también una relación con lo siniestro: lo que nos resulta extraño causa angustia, 

una forma de dolor existencial.  

La fascinación, legado del objeto en el espejo y la inversión de los valores 

percibidos en la mirada despiertan nuestra capacidad de experimentar lo sublime y 

lo abyecto. Como hemos mencionado, tanto lo sublime como lo abyecto carecen 
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de objeto ya que se relacionan con aquello que se escapa al significante, lo Real 

de la Cosa. Mientras el encuentro con lo sublime permite sobreponernos a la 

impotencia al transformarnos y asimilar el terror.  En Lo abyecto, el horror tiene el 

potencial de destruir nuestro yo. De manera fulminante o lenta y dolorosamente.  

El horror es inevitable, porque constituye en su separación del cuerpo, el objeto 

abyecto que es destinado al olvido y el rechazo (En algunos casos a la 

sublimación). En el intento de significar el horror se obtiene el goce que deviene 

de la sustracción corporal. Sin embargo, el inconsciente, la parte que protege al yo 

del impulso del ello no puede, se ve impedido de representar su desaparición. 

Bataille nos lo deja muy claro en la imposibilidad de asimilar lo abyecto: Nuestra 

muerte no es representable. El inconsciente no incluiría su representación. Ese día 

de muerte inaccesible, forcluída (…) El horror que convulsiona al corazón es 

suscitado por la hedionda corrupción.  

El horror llega a nosotros con una mirada refractada del espejo. A través de una 

pantalla, de literatura o mitos fundacionales para sublimar el objeto abyectado. 

Kristeva ubica la abyección en una relación cercana a la religión y al arte como 

medios de purificación-asimilación del horror. Sin embargo, lejos de reconocer en 

las distintas manifestaciones tanto religiosas como artísticas, el horror habita en 

nuestro cuerpo y se resiste a mostrar sus dientes en un espacio aparentemente 

aséptico como un templo o una galería e incluso en la literatura.  

El mal que encubre el horror retorna como una reacción misógina o xenófoba que 

sostiene la diferencia con la otredad. La paradoja en este sentido es un síntoma 

de un narcisismo malogrado o sumamente sano. 

Para abordar el horror en la cinematografía de David Cronenberg hemos 

seleccionado el filme de The Fly (La mosca) de 1986, un trabajo sumario de la 

exploración del director en torno al horror corporal. 
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6.3 Las Fases del Flyness 

Hemos insistido a lo largo de este capítulo en la relación que existe entre el horror 

y la muerte. Aunque existen distintos seres que evocan esta relación, hay uno en 

específico que nos remite con tal claridad del mal, el asco y el horror que contiene 

la muerte: La mosca.  

En la cotidianidad, el zumbido de sus alas es inconfundible, la mosca resulta 

menos asquerosa que molesta hasta que se posa en los alimentos. La mosca 

significa suciedad y descomposición ya que la ubicamos en la presencia de basura 

y animales muertos. Tenemos la imagen de un cadáver invadido de moscas y 

gusanos, y asociamos a este insecto como signo del mal y podredumbre. 

Desde la antigüedad, los hábitos de este ser han deificado el mal con el nombre 

de Beelzebulb (derivado del hebreo: Príncipe del abismo o el señor de las 

moscas). Uno de los tres reyes del infierno (junto a Lucifer y Satanás) es 

representado como un monstruo colosal con alas de murciélago, hinchado y 

pestilente con moscas a su alrededor. Una clara imagen de un cadáver.  

En 1954, William Golding publica El Señor de las moscas, basándose en la idea 

de la naturaleza humana como conflictiva, sus personajes son niños que 

representan distintos aspectos de la personalidad humana. La cabeza de un jabalí 

lleno de moscas representa la perdida de la inocencia; la fetichización de lo 

abyecto y la fascinación totémica del horror. Golding recupera el sentido reprimido 

de la abyección como aquello que corrompe la inocencia o en un sentido inverso, 

la necesidad de mantener la inocencia al expulsar lo que amenaza con corromper. 

La civilización misma no podría sostenerse viviendo entre la putrefacción. El logro 

de la cultura reside en su capacidad de desaparecer los desechos y lo indeseable.  

La mosca un ser insistente, omnipresente y omnividente es el coprotagonista del 

filme The Fly de Cronenberg. Es la historia de un científico ambicioso, similar a 

Víctor Frankenstein, que trabaja en un artefacto que cambiará el mundo como lo 

conocemos nos dice Seth Brundle. Ha creado un teletransportador de materia. 
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Veronica Quaife, una atractiva reportera científica cubre el descubrimiento 

relacionándose amorosamente con Brundle. La expareja de Quaife, Stathis 

Borans, el jefe de edición de la revista para la cual trabaja Verónica se mantiene 

como una mosca rondando y hostigando a la reportera. El invento de Brundle por 

impresionante que parezca aún no está listo para ser público. Cada vez que 

intenta transportar algún ser orgánico ocurre un grotesco resultado. Intento tras 

intento, Brundle decide teletransportarse a sí mismo con inesperados resultados. 

Una mosca se ha fusionado con Seth, ahora su cuerpo y mente se transformarán 

mientras el científico es el trágico testigo de su propia desintegración.  

Como remake de una película homónima de 1958, The Fly de David Cronenberg 

es una trágica historia de amor; un triángulo amoroso (ya nos remite una escena 

edípica) y una reflexión sobre la mitología prometeica. Como película de horror, 

visualmente, la transformación de Seth Brundle resulta terrorífica a más de veinte 

años de su realización. El drama del deterioro corporal y de la mente del 

protagonista se refleja en el extraordinario maquillaje y efectos especiales 

empleados.  

El capital visual no opaca la narrativa. Es una interpretación sobre la decadencia 

de la omnipotencia de la razón ante la carne. (The flesh) la fuerza primordial de 

goce, el horror preedípico, la abyección. 

El personaje femenino de Cronenberg como objeto de deseo devorador e 

inevitable es encontrado en los Telepods. Una especie de cabina en forma de 

huevos (alguna sugerencia de reproducción ascéptica o pura) que bajo el 

comando de voz de Seth es capaz de desintegrar cualquier materia, codifica toda 

molécula del objeto para reconstruirla en otra cabina. Una clásica máquina de 

monstruosidades (semejante a la madre deforme de The Brood). La máquina es la 

sublimación de las pulsiones de Seth, por lo tanto con potencial libidinal 

deformante de la carne.  

Verónica Quaife es la femineidad racional y segura. Envuelta en la tragedia desde 

el principio al ver nacer el horror desde su ingenua potencia hasta las últimas 
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consecuencias. El amor inocente e incondicional del infante preedipico hacia la 

madre simbólica del código que permite al computador a interpretar la poesía del 

bistek. -Lo que te hace enloquecer –dice Ronnie.  

La Madre Real (El telepod) y la Madre simbólica ensambladas por el científico. La 

mítica pretensión de la razón humana crear vida se ha invertido, la razón es 

consumida por el exceso de vida que arrebata. La femineidad destructora dividida, 

ensamblada por el padre limitado e ingenuo sexualmente.  

El rival de Seth, Stathis Borans, expareja de Veronica, funciona como el padre a 

sacrificar para acceder a la reportera. El mismo padre que mutilado la salva del 

monstruo. El padre, en el mito prometeico, siempre castiga al hijo. Este personaje 

desempeña el rol de padre sexualmente egoísta y castrador.  

El tímido científico, ingenuo social romántico empedernido (Brundle), ha creado 

una máquina que cambiará el mundo como lo conocemos. Ha creado un artefacto 

que libera la carne pulsionante del interior hacia afuera invirtiendo la sobre 

racionalidad y autocontrol. The Brundefly es el horrífico resultado que representa 

la grotesca encarnación de deseos y miedos largamente reprimidos. 

La película es el relato de la evolución de la enfermedad o condición de mosca 

(sería la interpretación del vocablo flyness), que es una combinación de alienación 

sexual, miedo del otro sexual, culpa sexual, resultando de estos sentimientos el 

miedo de la pérdida de control o del yo, terror de la subyugación del espíritu en la 

fundación de la carne y su inevitable disolución.  

Con tres etapas: Transicional (Falso reconocimiento de los beneficios inmediatos 

de la condición: hipersexualidad, hiperquinesia, síntomas desarrollados como 

adicción) Reconocimiento (La otredad o flyness invade el cuerpo, hace 

desaparecer gradualmente al yo. La culpa y vergüenza que experimenta es el 

castigo a la sexualidad) y Obliteración o desolación (el trágico tránsito de la 

aceptación de la condición y verse desaparecer en la abyecta otredad) William 

Beard. (p.255) 
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Después de la mutación, los efectos magnificadores de la fusión resultan 

estimulantes al grado de exaltar su masculinidad reprimida, como un macho 

intenta mostrarse como el más rudo del rumbo y tener derecho con las hembras a 

su disposición, hipersexualidad y sensación de omnipotencia. Seth es capaz de 

realizar proezas corporales que anteriormente eran impensables. Aquello que 

viene del ello, el impulso contenido, el animal que busca liberarse. En esta 

transición, el incremento en la pulsión sexual nubla su juicio. La pureza del 

pensamiento científico se contamina de un horror sexual incontrolable e 

irreconocible por el científico, este se intoxica por la fantasía de su ideal narcisista 

revelado. 

La siguiente etapa, el reconocimiento, El Protagonista sufre la rápida decadencia 

de su imagen corporal, la otredad va tomando lugar en el cuerpo y psique de Seth. 

La paulatina transformación incrementa el reconocimiento del desconocimiento de 

su persona. El científico experimenta y reflexiona sobre la muerte ante el espejo. 

El rostro se hincha, toma un tono rojizo, se llena de pústulas grasosas dando una 

apariencia grotesca al espectador (La liberación de la nueva carne).  

Una interpretación ochentera de The Fly permite acercar el padecimiento de Seth 

al VIH (enfermedad identificada en esa década), además este filme también se 

presta a ser vista como un castigo a la sexualidad adolescente, la perdida de la 

inocencia ante las pasiones del cuerpo, la vergüenza ya no es límite a la moral si 

ésta no tiene cabida en el discurso científico. Probablemente este es el motivo por 

el cual el psicoanálisis en sus orígenes parecía un discurso pornográfico. El 

malestar victoriano, regulado por la frialdad psiquiátrica no se ensuciaba las 

manos (o los oídos) a los síntomas abyectos de las pacientes histéricas.  

Su mente también sufre de la pérdida de su humanidad: Se filma a sí mismo, a 

modo de registro científico de su condición, mientras explica el funcionamiento del 

vomito blanco que vierte en la comida para digerirlo va distanciándose de la 

vergüenza y el asco, es decir de las emociones sociales.  
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En una escena omitida, Seth experimenta una fusión entre un mono y un gato. 

Resulta una abominación que ataca a su creador al salir del telepod. A modo de 

Frankenstein se ve forzado a destruirla. Más adelante en la misma escena, del 

pecho de Seth crece una extremidad de insecto. Es extirpada en el momento, 

cuando ve el miembro moverse por sí mismo (órgano sin cuerpo) da cuenta de la 

inevitable invasión y control del cuerpo por parte de la otredad. 

En este tránsito, Verónica quien ama a su científico, ve con pena y dolor el 

cambio, sin embargo, hay una aparente suspensión del asco. En el amor 

verdadero se dice que se aguanta lo más abyecto el Otro, aquel obscuro objeto 

del deseo del Otro y su desecho, es el caso de la maternidad ante el desecho del 

infante, pueden acceder fácilmente al horror del otro amado. Hay diferencia entre 

esta suspensión amorosa del asco y la indulgencia otorgada en torno al sexo.  

En el sexo, el asco y el tabú que encubre es transgredido en el acontecimiento, no 

hay necesariamente un desvelamiento de la intimidad en el acto sexual, sino una 

permisibilidad en la peligrosa proximidad del Otro que termina como una 

autoindulgencia del propio asco, es decir el cuerpo del Otro no es la fuente del 

desagrado, sino el propio por ser el conducto del goce transgresor. El sexo es 

sucio, sí se hace bien dice Woody Allen y no hay más regocijo sexual que 

degradar el objeto del deseo (Soberano) e inevitablemente degradarse a sí mismo 

a una animalidad con la seguridad de un retorno a la desolada discontinuidad. 

Finalmente Seth sucumbe a la locura y la desaparición de su yo en la dramática 

escena final. Éste intenta fusionarse con Verónica para convertirse en una sola 

entidad. No existen límites de la nueva carne, se extiende, consume y asimila 

otros cuerpos, a modo de pasión-pulsión del cuerpo sexual en el coito sin fin. La 

última visión antes de extraviarse es la del andrógino; el ser que fusiona al hombre 

y la mujer de forma complementaria.  

Verónica es salvada por el maltrecho Stathis, El Brundlefly se fusiona ahora con el 

telepod como signo de la pérdida de identidad. Se une a su madre sintética, su 

propia creación y destrucción, el terreno de la maternidad caníbal. En un último 
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rasgo de humanidad le pide a Verónica que termine con su vida, con este gesto de 

amor compasivo finaliza esta historia. 

Cronenberg con The Fly da el siguiente paso en la exploración de la carnalidad 

primordial e incontrolable. El filme involucra al espectador en el triángulo amoroso 

para ver la obscenidad del deterioro física y mental. La sexualidad como una 

horrífica fuerza desproporcionada que surge desde el interior del cuerpo. A 

diferencia de Videodrome, donde la sexualidad es implantada a través de 

imágenes contaminantes (pornográficas) que enfocan un objeto a inaccesible 

meramente imaginario-simulado, quizá sublimado, en The Fly es una reflexión de 

la abyección como constitutiva del orden simbólico como frontera de lo real. 

Julia Kristeva resume los poderes del horror que experimentamos al introducirnos 

en los terrenos de una otredad sin restricciones: “Existe en la abyección una de 

esas oscuras y violentas revueltas del ser contra lo que le amenaza y que le 

parece venir de un fuera o dentro exorbitante, arrumbado junto a lo posible, a lo 

tolerable, a lo pensable. La abyección es una resurrección que pasa por la muerte 

del yo (moi). Es una alquimia que transforma la pulsión de muerte en arranque de 

vida, de nueva significancia."(1988, p 110)  

En los siguientes trabajos de Cronenberg, incursiona en la locura, la doble 

personalidad y las perversiones. Con menos efectos visuales sorprendentes, el 

drama impreso en sus personajes y narrativas posteriores transmiten la desolación 

existencial de los protagonistas y sus exploraciones metafísicas. Tal es el caso de 

Crash, legendaria obra cinematográfica de 1996, un trabajo tan controversial como 

excepcional. 

La tragedia de The Fly se cierra en el escenario Edípico, la madre-amante. El 

lugar de la impureza y fertilidad, lo sagrado y lo profano es el cuerpo-Cosa de la 

madre. El erotismo que despertó en Seth es el camino de su propia destrucción, 

así como la superación de un cuerpo que limitaba su paradójica condición; la 

trascendencia de la carne en una regresión abominable a un estado semejante al 

organismo pre simbólico. 
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Con el análisis de lo abyecto en The Fly terminamos el abordaje de unas 

categorías estéticas presentes en Cronenberg, No se espera un trabajo exhaustivo 

de su filmografía sin embargo para la siguiente parte, nos arriesgamos a 

considerar una aproximación posiblemente estética de una llamada literatura del 

mal.  

 

Hecho un recorrido de algunas expresiones de la estética en sus aspectos 

negativos, es decir, sensaciones displacenteras que son ingredientes 

fundamentales para la experiencia del terror-horror. Es momento de introducir una 

reflexión sobre las perversiones y sus posibilidades literarias. El trabajo de 1990 

Crash de Cronenberg, pone de manifiesto una visión obscura de la necesidad de 

entender esta imagen en negativo de la estructura perversa y su discurso irruptor.  
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7. Crash. Sobre el Goce perverso 

 

Si el orgasmo es una pequeña muerte, La muerte es el último gran orgasmo 

 

7.1 Literatura y el mal, Una controversia  

El Tiempo y la historia no siempre coinciden dado que los acontecimientos que 

ocurren sobrepasan el entendimiento de los mismos.  En efecto, la irrupción 

violenta a la expectativa de la recurrencia de la cotidianeidad.  

En su tiempo, ciertas obras literarias se convirtieron en ejemplares de maldad, por 

el simple hecho de expresar aquello que no se podía pensar. Decir lo impensable, 

lo reprimido. Aquello que surge intempestivo y cuestionan los límites de la moral 

convencional (Basada en el binarismo bien y mal). La literatura del mal es 

intempestiva por llegar antes de su tiempo y muy afianzada a su origen, de ahí el 

evidente rechazo, por su actualidad histórica y las náuseas que provoca.  

El mal literario desborda por exceso de goce que en algunas manos crean obras 

malditas. Libros que tienen la facultad de envenenar el imaginario del contagiado. 

Del mismo modo que el regalo de lord Henry a Dorian Grey. Un plus de goce 

inconmensurable. La obra maldita es un agujero en la cadena de obras, o discurso 

literario del que brota una negación al orden moral y sobre todo en el orden 

sexual. Es frecuente encontrar ejemplos didácticos para el psicoanálisis en la 

literatura: El modelo sádico, propio del Marqués y sus fantasmas; El suspense 

propio del escenario masoquista, los distintos goces y evocaciones que puede 

tener una transgresión. 

Aquí surge la transgresión.  

“Es un gesto que concierne al límite; es allí, en la delgadez de la línea, 

donde se manifiesta el relámpago de su paso, pero quizás también su trayectoria 

total, su origen mismo. La raya que ella cruza podría ser efectivamente todo su 
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espacio. El juego de los límites y de la transgresión parece estar regido por una 

sencilla obstinación: la transgresión salta y no deja de volver a empezar otra vez a 

saltar por encima de una línea que de inmediato, tras ella se cierra en una ola de 

escasa memoria, retrocediendo así de nuevo hasta el horizonte de lo 

infranqueable. Pero este juego pone en juego muchos elementos más; los sitúa 

dentro de una incertidumbre, dentro de certidumbres de inmediato invertidas, 

donde el pensamiento se atranca rápidamente por querer captarlos”21 . 

Esta extensa definición de Foucault, nos da las coordenadas de la posible 

ubicación de la transgresión. En el límite del orden, del nombre del padre, la 

castración y la razón colectiva en forma de moral; la transgresión es un 

relámpago; un evento centelleante y oscuro que niega los límites o fronteras. Las 

ideas transgresoras son peligrosas porque exponen al padre como falible, el orden 

construido en el falocentrismo es una farsa. La literatura del mal, al sostenerse en 

una perversión, es decir una versión distinta del padre. Una inversión de los 

valores (una ética) repercute en una ontología, una relación originaria con el objeto 

a y la dinámica del goce y el deseo propias de una perversión. 

De este modo podemos reconocer en la literatura del Mal una fecunda pulsión 

obscura, un discurso particular, irrepetible en tanto inanalizable por perverso. El 

perverso no demanda al psicoanalista un objeto a desear/gozar, él sabe gozar y 

conoce sus métodos. Sin falta neurótica que exponer, el perverso es el objeto 

mismo del deseo del Otro. En el mejor de los casos la experiencia interior del 

perverso le permita una producción maldita.  

Bataille (1957) expone a varios autores que considera malditos en su producción 

artística, en cierta forma es inevitable la voz personal como síntoma mismo de su 

obra. La literatura y el Mal es una lectura de obras destinadas a decir lo imposible. 

Lo imposible es también como hemos mencionado, un límite puesto al 

pensamiento. Los literatos del Mal atentan contra las formas para mostrar otras 

                                                             
21 Foucault, M Prefacio a la transgresión en Entre Filosofía y Literatura Obras L, Paidos (1999) 
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formas, usualmente mórbidas y sexuales. Las obras de Emily Brönte, Baudelaire, 

Kafka, Michelet, Sade, Genet son discutidas por Bataille para depurar su 

concepción del mal en literatura. Es en la literatura donde el mal ejerce su mayor 

seducción y sus posibilidades de permanecer latente en la historia.  

La literatura del mal tiene para sí la fuente del erotismo, debido al germen mortal 

de la sexualidad siempre reprimida. El mal hace de la literatura con el mismo 

interés de perpetuarse, un vehículo y un medio de expresarse y repetirse. El mal 

se oculta ante una mirada que se acostumbra a él hasta que retorna como 

acontecimiento transgresor, con el mismo rostro y desaparecer de nuevo. En el 

terreno de lo real y lo imaginario, un lugar privilegiado del erotismo, donde el 

fantasma que enmarca el deseo y lo horrible en su exceso.  

El Mal y su canto, La apología del Mal encarnado: Los Cantos de Maldoror, del 

Conde de Lautremont (1868), toma un tono cínico en la destrucción de lo 

verdadero, lo bello y bueno. Una inversión de los valores morales: Un radical 

romántico convertido en precursor del surrealismo, nunca gozó de la fama ni el 

reconocimiento. Mucho de gozar de una experiencia vívida de su escritura a sus 

breves 24 años de vida.  

Charles Baudelaire y previamente Flaubert defendiendo su obra Las flores del Mal 

en 1847 ante acusaciones de falta a la moral religiosa y pública. El Mal en 

literatura no es poco común, sin embargo, el contenido sensual del mal, por lo 

tanto la seducción por la transgresión del límite que empieza a latir es un tipo de 

goce. Aquellos que se atreven a indagar en lo imposible encuentran en el aspecto 

social, un límite intangible y muy endeble, la vergüenza del espectador culpabiliza 

al escritor de exponerlo. Pero hay una culpa anterior a la social. Bataille identifica 

una culpa del escritor como la expiación de su obra maldita, originada de la 

experiencia interior que la hizo posible. Sólo por mencionar algunos casos en la 

literatura maldita. (1957) 
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En 1973, El escritor inglés J.G. Ballard (Shanghái 1930-2009) publica su novela 

más controvertida: Crash. Llevada al cine en 1996 por David Cronenberg bajo el 

mismo título. Nació entre controversias, opiniones polarizadas e interpretaciones 

sobre el contenido latente de la obra, en ambos medios, literario y cinemático.  

Crash (1973), una obra compleja en contenido y simple en su narración: Un 

hombre se involucra, a partir de un accidente automovilístico, en una aventura 

filosófica-fetichista llevada hasta sus últimas consecuencias. El automóvil como un 

objeto fetichista es llevado al extremo a modo de sintetizar la experiencia sexual 

en una fusión del sujeto con su objeto, en este caso el automóvil. Los personajes 

principales (la pareja Ballard) en su frío papel modelan una desviación en la 

fantasía que moviliza su deseo.  

La trama suena perversa. De hecho, lo es. Es una muestra de los alcances de la 

experiencia perversa, una cruel pedagogía, por supuesto basada en una ideología 

(Habíamos observado este aspecto en el cine de Cronenberg desde sus inicios. 

La nueva carne es una filosofía, nos recuerda). Vaughan la denomina una 

patología benevolente. 

James Ballard, nuestro narrador, es un productor de anuncios de televisión. 

Mantiene una relación sexualmente abierta con su esposa, Catherine. Sus vidas 

frías y monótonas se ven afectadas en un extraño accidente automovilístico que 

sufre James al impactarse con el auto de los Remington. Este evento es el inicio 

de un viaje en las profundidades de un goce perverso: El choque como un acto 

sexual. Los Ballard se adentran en un culto cuyo profeta Vaughan, el científico 

loco de las carreteras, dedica su vida a la recreación de choques famosos.  

El libro de Ballard presenta una serie de escenas que nos muestran el 

involucramiento de los personajes, cada cual a su modo en las macabras 

fantasías de Vaughan. El filme de Cronenberg es fiel al espíritu del libro.  

Los personajes viven en un entorno desencantado de la sociedad, su desesperada 

salida por sentir algo, que se ha perdido en la alienación tecnológica.  
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Ballard explica en el prefacio de su obra en 1995: Vivimos en un mundo 

gobernado por ficciones de cualquier tipo –Anuncios de mercadeo de las masas, 

políticos que actúan como una rama del mercado, el pre-vaciamiento de cualquier 

respuesta a la experiencia por la pantalla de televisión. El método más prudente y 

efectivo para lidiar con el mundo que nos rodea es asumirlo como una completa 

ficción inversamente al pequeño nodo de realidad dejado dentro de nuestras 

cabezas.  

Desencantado, el texto es una cruel distopía de la condición humana que no sabe 

diferenciar la realidad de la fantasía, de tal modo que se actúan, insensibles al 

exceso que implica inevitablemente a su destrucción.  

Para el literato, Crash es un libro de advertencia de esta insensibilidad. En cambio, 

para el cineasta, la misma obra es una historia romántica y existencial: …Los 

amantes unidos hasta el final. Aún en la muerte, esa es la parte romántica. Lo 

existencial es realmente el entendimiento que el único significado en el universo 

es dado por nosotros, por nosotros y para nosotros, y que para los personajes del 

filme se desatan de los viejos significado.  A través de la epifanía del choque, es 

realmente el momento de revelación para James. Tendrá que reinventar todas 

estas cosas (…). El reinventará aquellas cosas que pensamos son inmutable, 

cosas que pensamos son básicas para la vida lo son para todos, pero que en 

realidad no lo son, son reinventadas todo el tiempo y para todas las culturas 

(Ballard,1973).  

Así para el director Cronenberg la fascinación por la obra desde su publicación se 

hizo realidad en medio de riesgos que valía emprender. Un compromiso fílmico 

cuyo fracaso arruinaría su carrera después del poco reconocimiento que tuvo 

Madame Butterfly como parte del universo propio de Cronenberg. El drama de 

Butterfly permite otros modos de transformación a nivel del afecto y género y la 

política misma. En el romance posmoderno de Crash se presenta nuestra relación 

con la tecnología como descubrimiento encarnado.  
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Tanto el texto como la película se encuentran lejos de una visión superficial de las 

ideas presentadas, ameritan una peligrosa complicidad del lector-espectador. El 

involucrarse implica acompañar sin juicio en lo que experimentan los personajes, 

igualmente diversos despliegan su perversión sin culpa ni inhibiciones. 

Aparentemente despojados de ética, su existencia está consagrada a un goce 

incomprensible.  

Surge la pregunta obvia: ¿Cómo es posible el erotismo surgido del impacto entre 

autos? 

Aventurando una posible respuesta entraremos en una revisión psicoanalítica de 

las perversiones. 

 

7.2 Modelos de perversión. 

Freud buscaba a su manera algunas respuestas a las paradojas del mal. 

Identificaba al mal con una fuerza inevitable, puesto que habita y pulsiona desde el 

interior y es capaz de imprimirse en la colectividad.  

En los Tres ensayos sobre la teoría sexual de 1905 se postula la perversión como 

el negativo de la neurosis, es decir mientras el mecanismo que pone en 

movimiento la neurosis es la represión (Verdrängung), el mecanismo propio de la 

perversión es la denegación (Verleugnung)22.  

La represión mantiene al neurótico a distancia con el objeto de su goce, haciendo 

funcionar el deseo. De ahí que el malestar neurótico es la duda existencial de sí 

mismo con respecto al deseo del Otro y como conseguir el goce prometido, este 

goce siempre fallido y extraviado. En cambio la denegación perversa niega la 

                                                             
22 La aproximación del alemán Verleugnung se refiere a la denegación; la negación de la negación 

o en este sentido de la castración. Néstor Braunstein utiliza el término desmentida para referirse al 

ya lo sé, pero aún así… de la castración 
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castración y la imposibilidad del goce total. Desmiente que el modo de acceder al 

goce es por medio de la culpa y con poca satisfacción en la distensión sexual.  

En este sentido, lo que el neurótico fantasea, el perverso lo lleva a escena. Parece 

haber una paradoja en la afirmación que la perversión como negativo de la 

neurosis, más bien positiviza la fantasía closetera del neurótico. Esta primera 

distinción de Freud hace posible la elaboración psicoanalítica de la clínica de las 

perversiones, así como una distinción primordial de las relaciones que tienen los 

perversos con respecto a sus objetos, los convierten en fetiches. 

El erotismo es la ventana por el cual las perversiones acceden a un discurso. 

Desde Krafft-Ebing y su nosología perversa de la Psychopathia Sexualis (1886) 

hasta la actualidad, la perversión tiene con la sexualidad un vínculo indisociable. 

Desde la homosexualidad perversa, el sadismo, el masoquismo, el trasvestismo, 

el voyerismo, el exhibicionismo, la necrofilia, pedofilia, bestialismo, etc. La 

sexualidad que se desvía de la nece(si)dad biología es una herencia de de un 

discurso perverso que enuncia aquello impensable e irrealizable. Un discurso 

perverso encubierto para la tradición en forma de literatura maldita. 

Grandes personalidades literarias alimentan el fantasma perverso, no se limitan a 

una exposición sexual sino que se convierten en un sistema filosófico en Sade, 

una estetización de las fantasías de Sacher-Masoch, y búsqueda existencial, en 

las obras de Gide, Genet, Mishima y Ballard en este caso.  

Hay una tradición sexológica que tiene como prototipo de perversión, llevada a 

una expresión comportamental de la sexualidad en la actualidad, al 

sadomasoquismo como un hibrido de los fantasmas sadeano y masoquista. A 

modo de una complementariedad forzada debido a la premisa de El sádico le 

gusta infringir dolor y el masoquista disfruta del dolor. También le reconocemos 

este merito a Krafft-Ebing. Aún con una lectura superficial de las obras de Sade y 

Masoch percibimos una obvia incompatibilidad en los dos escenarios. Un 

masoquista de Masoch no soportaría la antipatía del Sádico Sadeano, así como 

un Sádico sadeano no se entregaría contractualmente a un masoquista de 
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Masoch. Gilles Deleuze en su texto filosófico Presentación de Sacher-Masoch de 

1967 realiza un estudio comparativo de ambos escenarios. 

Por supuesto ambas obras (de Sade y Masoch) forman parte del acervo de obras 

perversas, dos discursos, dos fantasmas y goces distinguidos comparten un 

nombre desviado de sus obras en una fusión por demás perversa. Mientras estos 

autores nos muestran sus obsesiones, los médicos psiquiatras usaron sus 

nombres para catalogar una patología sexual. Con el tiempo se convertiría en una 

perversión socialmente aceptada y muy rentable. 

 

La perversión sigue de largo el juego erótico del BDSM (acróstico de 

Bondage/Domination/Sado-Masochism) que, en tanto juegos eróticos muestran 

una de las características de las perversiones: La escenificación de la fantasía. Si 

bien el neurótico actúa la perversión, lo hace para sí mismo y con fines 

culpabilizadores, en cambio el perverso organiza la puesta en escena, a modo de 

legitimar el acto debe ser real y transparente. Desmiente la falta, que hay algo que 

no pueda ser mostrado. En este caso es fácil inferir una relación entre la 

pornografía con el fantasma perverso despojado de secretos, el cuerpo pierde su 

sacralidad, es ahora abyecto. El juego de apariencias, es el terreno de la 

perversidad, en el momento mismo que se piensa en la posibilidad. Los grandes 

perversos literarios ambientan su literatura de escenarios elaborados o llenos de 

significado. Los libertinos sadeanos instruyen en la filosofía practica del mal; 

Masoch pretende moldear a sus musas en la crueldad.  

Para el perverso a diferencia de la histeria, esta escenificación no es una 

demanda, es una mostración de un saber oculto. El perverso no reconoce la falta, 

no hay nada que no pueda estar al alcance del saber. El goce perverso es el goce 

fálico, aquel que está del lado de la lengua. El goce privilegiado de los filósofos, 

por su búsqueda gozosa de la verdad. Desde los sofistas, profetas, poetas y 

charlatanes, así como científicos y expertos públicos, el lenguaje lleno de 

significados, ad nauseam, es sinsentido por exceso. ¿Pero de que otro modo es 
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posible decirlo todo si no es de manera obscena? En este sentido, puede estar 

investido de saber. Sabergozar.  

En Kant con Sade, Lacan desarrolla el fantasma sadeano a partir de la parabólica 

unión de los autores que titulan el trabajo (1960). Si Kant postula un Bien Superior 

la obediencia de la Ley por ser superior a los intereses personales: Es imperativo. 

Sade, para Lacan es la validez de la tesis kantiana con una desviación, el bien 

supremo es el goce. A modo de panfleto, el psicoanalista enuncia la voluntad de 

goce: "Tengo derecho a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, y ese 

derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me detenga en el capricho de las 

exacciones que me venga en gana saciar en él” (Sade 1779). 

Este fantasma, el plus que despierta el deseo masculino. Es el principio que 

pretende arrancar del Otro aquello que parece inalcanzable. El goce femenino el 

Otro goce. Sin pretender ahondar por el momento en la pregunta por este 

polémico goce femenino. Fue un misterio para Freud, un enigma de divinidad para 

Lacan.  

El fantasma sadeano es el motor del deseo masculino. Impregna el imaginario 

inconsciente y social del atropello del deseo del Otro. Sólo importa la verificación 

del goce visible, certero y demostrable. Para ello el objeto de causa de deseo, el 

objeto a es, producción directa de aquel Otro sin falla, esto es La Cosa, Das Ding. 

El goce de Ser que deviene del órgano (a) y la promesa de un encuentro con esa 

satisfacción absoluta que, solo puede ser semejante al desvanecimiento.  

El sádico, un modelo ejemplar de perverso es el vehículo de la voluntad de goce, 

de la negación de la falta, se traduce en ausencia de los límites. Un goce Absoluto 

que solamente se halla en la Cosa. El cuerpo de la víctima tiene los secretos del 

goce a extraer: en forma de dolor, de utilidad, de imagen fascinante. El goce del 

cuerpo, el absoluto, aquel que se extrae del cuerpo en el momento de la 

separación con la Cosa.  
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Para el perverso, la dificultad no está en descifrar el deseo que lo moviliza, él no 

duda en el modo de gozar, por el contrario sabe como gozar, lo administra y busca 

su procuración. La voluntad de goce es la desmentida perversa del deseo 

neurótico.  

Parecería que el neurótico anhelaría la posición perversa al despojarse de la 

represión que hace actuar el deseo como falta en el reconocimiento del Otro. 

Razón que permite inferir lo seductor del discurso perverso para la histeria. El 

sujeto supuesto sabergozar del cuerpo es desmentida por un guión pornográfico.  

La perversión es también una advertencia de la pretendida: todo se puede.  

El perverso también falla en la pregunta por su verdad. Cae invariablemente en su 

víctima de su fantasía. La desmentida de la desmentida. Con ironía, la verdad que 

escenifica al negar la falla existencial del sujeto (goce de Ser), busca decirlo todo 

sin decir nada sobre el goce ya que hay algo extra que no pasa por la palabra. El 

cuerpo mismo del perverso desvía su propia experiencia por hacerla goce fálico 

meramente apalabrado.  

En este sentido, la duda neurótica permite una libertad que el dogmático perverso 

no puede permitirse. Tanto el libertino sadeano no se libera de la institución y su 

método, el masoquista se ata al contrato como libreto. Pierde también el perverso 

lo sublime del goce del Otro al confundir éste con un extracto o derivación del 

goce de Ser.  

El caso del masoquista ilustra otro aspecto fundamental de la perversión. Su 

particular encuentro con el objeto de goce y su posición con el Otro.  

 

7.3 El fantasma  

El periodo freudiano de la exploración del fantasma masoquista comprende sus 

tres de sus grandes obras: Pegan a un niño de 1919, Más allá del principio del 

placer de 1920 y El problema económico del masoquismo (1924).  
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En el primer trabajo mencionado, Freud postula una teoría del fantasma de 

flagelación como una sustitución a la castración, es decir, el castigo es erotizado 

como el reverso de la culpa. Establece también que la perversión es la disposición 

universal y originaria de las pulsiones. Si los procesos represivos fallan, las 

fantasías infantiles son actuadas y desarrollaran una perversión. En este punto 

podemos intuir la presencia de la denegación.  

Freud continua en la lógica de las posiciones activo/pasivo en el 

sadismo/masoquismo (ya establecidas en el discurso psicoanalítico desde los tres 

ensayos) e infiere a los sujetos masculinos una identificación femenina asumir el 

castigo para buscar el favor del padre y su amor. En este momento el masoquismo 

es una forma de síntoma que pueden ser vistas en las neurosis. Debido a la cuota 

de su propio goce empeñado para el reconocimiento del Otro. El padre que me 

golpea me ama.  

Es un principio previo al del placer y despojada del “fantasma biológico”, nos dice 

Freud en Más allá del principio del placer de (1920). Una fuerza que no busca el 

bienestar ni el placer, pura pulsión dirigida a la nada. La compulsión a la repetición 

y sus destinos. De un principio de destrucción que pulsiona silente y toma su cuota 

del placer en su forma más dolorosa. 

A cuatro años de la aparición del más allá, Freud se revisa su teoría del 

masoquismo bajo el principio del nirvana cuyo agente es la pulsión de muerte. 

Denomina con este nombre al principio superior que gobierna la vida psíquica no 

es el Eros sino Thanatos. La pulsión de muerte niega la excitación y busca la 

perpetuación de lo inanimado y la eliminación de la excitación que la pulsión 

erótica que despierta al deseo.  

Freud clasifica el masoquismo de tres maneras en relación con la dinámica 

pulsional: 
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El Masoquismo erógeno. Constituye la base de las otras dos. La pulsión 

transforma el objeto del dolor al placer. El masoquista erotiza el castigo y 

enmascara la pulsión de muerte.  

El Masoquismo femenino. La identificación con la posición pasiva ante el Otro. 

Retoma el tema de Pegan a un niño. Por sus fantasías de sumisión se hace 

presente la culpa.  

El Masoquismo moral. Casi desvinculado a lo sexual. El castigo deviene indistinto 

de su fuente. Lo que importa es el sufrimiento importado al interior.  

Freud hace la distinción entre el sentimiento inconsciente de culpa y la necesidad 

de castigo en el sentido de la asunción de papeles. Ya sea como poseedor de un 

yo masoquista, que demanda de modo inconsciente castigo o como víctima de un 

superyó sádico y sus exigencias morales.  

El verdadero masoquista ofrece la mejilla a toda posibilidad de recibir un golpe. 

Sugiere Freud. El perverso por excelencia ya que se ubica en el lugar mismo del 

goce. No importa cuál sea el delito sino el castigo bien orquestado según los 

designios del Otro sin falta; el mandato y su cumplimiento taponean esta falta 

puesto que este Otro no puede ser falible. De tanto insistir, el perverso masoquista 

se acerca cada vez más a la totalidad del goce sin fin, sin límite.  

El goce es el cortocircuito en la dinámica del deseo. Si bien el deseo es una 

tensión entre el sujeto y su extraviado objeto de deseo. El goce es la experiencia 

que se tiene al estar tan cerca del objeto que nos petrifica y no permite continuar 

con el circuito del deseo. Más allá del principio que reglamenta el deseo como 

búsqueda del bien-estar, el deseo historiza el cuerpo erotizando sus orificios y 

destinado su satisfacción. Este goce habría de quedar siempre insatisfecho, 

puesto que su consumación solo es posible en su peligrosa cercanía con la 

muerte. De aquí podernos denotar la irresoluta dialéctica del deseo con respecto 

al goce. El deseo es la manifestación activa de la vida misma, la posibilidad de dar 
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un lugar a la voz propia que, en ausencia de satisfacción plena, la rueda de Ixión 

seguirá girando de manera dolorosa  

La subjetividad es una apuesta a la muerte; a la pulsión de muerte como negación 

de la existencia. Es decir, mientras el neurótico actúa una perversión es para 

mantener un orden que lo aleja de la muerte; mientras el perverso se aferra a la 

muerte (a la pulsión de muerte) para mantener al orden originario el de la madre.  

La negación del Edipo, de la castración como consecuencia de acceso al deseo y 

la frustración que entrañan la vida, para el perverso es retornar la figura de la 

madre como Cosa.  

En este caso el Goce del Otro se refiere en términos de la perversión aquel al cual 

se eleva a nivel de La Cosa. Es un Otro sin cabida en el lenguaje, es decir el 

perverso le faltan palabras para hablar del amo al cual sirve. Es incastrable, el 

perverso no encuentra error ni falla en su amo. Es trascendental, no hay 

encarnación, no tiene representación, ni posibilidad de actuar por lo que el 

perverso solo es vehículo de su voluntad, es su amo idealizado. 

Su fantasma suspende la arbitrariedad edípica. Es una invitación a la reflexión de 

una alternativa al amo como lo conocemos. Si bien la consecuencia de la 

castración es hacer la diferencia entre el deseo y el goce; es decir el punto de no 

retorno hacia el segundo y la condena a metaforizar sus deseos para dejar en 

suspenso la satisfacción. El neurótico sufre por no encontrar un modo de 

aproximarse a su objeto de deseo y obtener un goce culposo a su tacto. 

Entendemos goce como aquel placer más allá del órgano, es decir más allá de lo 

corpóreo para trascender, por así decirlo los límites físicos (todo se acaba). El 

concepto de goce busca lo absoluto como la muerte, de ahí su aproximación al 

nirvana budista. La Cosa, Das Ding ese objeto del que proviene la satisfacción 

total tanto anhelada como retorno. Concepto previamente abordado en esta 

ocasión nos remite de nuevo a la sublimación.  
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El concepto de Sublimación para el psicoanálisis es aquel que nos acerca a una 

ética ya que pone de manifiesto una postura con respecto al deseo y las 

consecuencias que este implica, del mismo modo que implica un reconocimiento 

en lo posible de la fuerza gozosa que nos habita y no cesa de pulsionar.  

El fantasma, el faro de la perversión es la guía de consumación lo imposible. El 

ritual que emprende el perverso tiene como objetivo acercarse y acercar su goce 

al infinito. El neurótico en cambio, vive constantemente y de manera inevitable la 

frustración e impotencia de hacer suyo el deseo y vivir para el día siguiente en 

busca de ese objeto. 

El perverso, tan cercano al líder cultista, ostenta el conocimiento censurado del 

sentido de la vida, de lo que para todos los demás no iniciados resulta imposible. 

El análisis del filme Crash puede ser un ejemplo emblemático. La perversión y su 

discurso de goce absoluto encarnados en un siniestro monstruo: Vaugnan. De la 

misma manera en la que Sacher Masoch usa a sus héroes masoquistas para 

transmitir el mensaje, Vaugnan, el profeta de la nueva Carne, el héroe perverso de 

Ballard, un nuevo monstruo de Cronenberg.  Proclama una nueva era de formas 

de gozar. Cada vez más alejadas de la corporeidad pero inevitablemente dirigidas 

a buscar su saciedad. La fusión del cuerpo con la tecnología. La nueva Carne ya 

no necesita de un espacio físico para ser Real sino un lugar para ser mostrado en 

éxtasis.23   

Entremos entonces en la obra. 

 

 

                                                             
23 Del griego έκ στασις ek stasis, con significado de "estar fuera de uno mismo", en general, es un 

estado de plenitud máxima. Usualmente asociado a una lucidez intensa que dura unos momentos. 

Tras su fin, la vuelta a la cotidianidad puede verse incluso transformada por el evento previo, 

pudiéndose sentir aún algún grado constante de satisfacción. 
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7.4 Goce del impacto 

Regresemos a nuestra obra en análisis: La idea manifiesta de Crash es el 

erotismo que se despierta por los impactos entre automóviles. Perturbadora idea 

como las posibilidades perversas se presenta.  

La sexualidad al desnudo es la muerte y es necesario que la enmascaremos para 

lanzarnos a las fauces de Medusa. Los extremos de la sexualidad en su versión 

Batailleana, la continuidad que la fusión promete a los amantes. En este caso la 

fusión se lleva a cabo en el cuerpo con el metal por resultado del choque. Los 

personajes estando conscientes de las implicaciones fatales que tienen sus actos, 

no tienen remordimientos por las muertes provocadas ni motivos para dejar de 

hacerlo hasta la muerte misma ya sea planeada y escenificada o inducida por 

frenesí. El choque de automóviles es equivalente en la realidad de las relaciones 

sexuales aquel que envuelve un grado de asalto violento. Es la actuación literal del 

fantasma sadeano.   

La investidura fetichista del automóvil, Un espacio y un tiempo cargados 

libidinalmente y absolutos sustitutos de la castración. No es coincidencia la 

utilización del automóvil como objeto fálico, signo inequívoco de la perversión del 

objeto. Tanto la novela como el filme tienen al automóvil como punto de fuga de 

los personajes. Todos ellos han sido modificados de algún modo por el auto. De 

manera latente, existe la crítica social del consumo de signos fetichistas. El auto 

que manejan representa su estatus y semblante sexual.  

Revisemos brevemente los personajes; 

James Ballard nuestro narrador y protagonista es el lugar presentado por el autor 

y el director para ver el mundo desde su descubrimiento y transformación. El 

antihéroe de Cronenberg, quien vivirá los acontecimientos y nos legará su 

aprendizaje. Se nos presenta como un cómodo productor de comerciales de TV y 

cine, cuyo matrimonio abierto con Catherine, sin complicaciones aparentes se 

percibe frío e impersonal. Resultado de un accidente, James despierta de su 
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letargo existencial encuentra su relación con los autos modificada, asimila el dolor 

y la transformación de su cuerpo. Abyecto y vivo, sexualmente vivo. 

Catherine Ballard la marmórea esposa de James es involucrada por éste en su 

incursión por la abyección. En el universo de Cronenberg, la mujer es siniestra, 

tanto devoradora como protectora, son catalizadoras del deseo.  

El monstruo en turno, Vaughan, el profeta de la patología benigna. El ángel de 

pesadillas de las carreteras. Es la antítesis de James, si bien estos son bellos 

burgueses, Vaughan está marcado por su obsesión; las cicatrices que delinean su 

rostro configuran un monstruo. Es un abyecto por elección, El científico renegado 

vive en su Lincoln y dedica su vida a la realización de su proyecto, en la novela se 

fantasea en un choque con Elizabeth Taylor, en la película morir en la réplica de 

un choque famoso, James Dean, Jane Manfield o Albert Camus. Como líder de un 

tipo del club del choque es un pedagogo de su filosofía. La perversión que 

persigue tiene un discurso racional que sostiene su búsqueda.  

Helen Remington es una versión posmoderna de Femme fatale siempre de abrigo 

largo y guantes de piel representa el modelo de goce femenino investida como 

hombre. Desensibilizada al tacto solo puede sentir ante la sensación de 

movimiento y el impacto súbito. Su esposo Charles fallece en el choque donde 

conoce a James.  

El encuentro de estos dos personajes después del choque nos muestra que no 

están desprovistos de humanidad. James en el depósito de autos chocados se 

encuentra a Helen. Al encontrar su mirada la evade culposo. Se siente 

responsable de la muerte del esposo, el gesto severo de Helen se relaja y asume 

que la muerte de Charles no es totalmente la responsabilidad de Ballard. 

El personaje de Gabrielle es la creatura más elaborada de esta fusión. Joven 

educadora de niños sufre un accidente que la destina a vivir con grandes prótesis 

en las piernas. De rostro juvenil y actitud coqueta es el bello monstruo articulado 

de nuevos órganos, la abertura que divide su pierna como una vagina sustituta. Su 
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presencia impacta por todas las lecturas que puede presentar. Desde el 

masoquismo femenino llevado a la seducción; de la sistemática violencia de los 

estereotipos y sus engendros. La posibilidad de belleza en lo deforme. 

Collin Seagrave y su esposa Vera son la versión perversa de la familia clase 

media baja. Sustituto de acción para películas, está habituado al choque de autos 

y lo asume con placer. Fantasea con el choque de Jane Mansfield y en su acto 

performativo quiere morir como ella y sus senos grandes. En la novela, Collin 

simula amamantar a su hijo de cuatro años.  

La estética presentada refleja los tonos que el escritor nos presenta para 

ambientar los personajes y sus espacios, tanto físicos como psíquicos. Podemos 

ver la heterogeneidad del club del choque o mejor dicho, del impacto. La pareja 

Ballard, estilizados e insensibles viven un aburrido ensueño de perfección, la viuda 

Remington parece más un maniquí inexpresivo en momentos de excitación algo 

toscos. Los suburbios pobres de Seagrave muestran la enajenación televisiva de 

la clase obrera en su cotidianeidad; así como el estudio paupérrimo de Vaugnan 

quien ubica su taller en el garaje de los Seagrave.  

La perversión no reconoce clase, género, condición social, los personajes 

muestran las dimensiones que puede tener este principio perverso. En este caso 

tenemos un líder que canaliza esta energía sexual fetichizada por el choque. Es 

Vaughan el oscuro pedagogo quien en nombre de un goce más allá de lo sexual 

niega la castración propia en función del Goce del Otro, por lo tanto su vida misma 

está en función de satisfacerse totalmente. 

De nuevo tanto en la obra fílmica como la literaria este personaje sostiene una 

paradoja perversa; atado a su pulsión y la realización del mismo sin reservas, el 

acto debe corresponder al que le solicita su goce con el del Otro, demandado a 

modo de mandato, por lo que se ve obligado a llevarlo a cabo. 

Para el director, Crash es la interpretación más radical de la nueva carne, 

vislumbrada por Max Renn en Videodrome. El tumor que el profesor O´livion es la 
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modificación de la carne a partir de las ondas televisivas. El accidente de Seth 

Brundle acelera la mutación en The Fly. El discurso de la nueva carne de David 

Cronenberg resulta el irónico fracaso del fantasma perverso antes mencionado, el 

saber–gozar.   

 

La literatura del mal es transgresora y de ésta podemos recoger un plus de goce 

que se mantiene más allá de lo imaginado y lo expresado. El goce, que entraña 

una fascinación antes mencionada, es enmarcado por las palabras que permiten 

un sentido (o múltiples). El goce, pues es compartido (contagiado, mejor dicho), a 

lectores cómplices (quienes suelen ser selectos) a manera de persistir y pulsionar 

en un tiempo e historia que no alcanzan a aprehender.  

Esta transgresión tiene un revés al convertir la rebeldía en sublimación. Bella 

paradoja de los demonios que contiene la literatura cuando éstos se tornan figuras 

posibles, simplemente posibles. Obra maldita es aquella destinada a la infamia por 

anticipar las posibilidades de un goce perverso.  

El mal (como hemos revisado) tiene una relación íntima con el goce. Éste a su vez 

manifiesta la potencia destructiva sublimada en forma estética. El mal, es el 

alimento de la desesperación y la angustia. El horror que no puede hacerse 

transparente, es deseo de goce desmedido.  

El Mal literario se compone de la frialdad de la razón y el cuerpo como otredad, 

por un lado y la reacción que pueden despertar entre los lectores/espectadores.  

La pulsión no se rige por los límites de lo temporal, se centra en zonas erógenas, 

usualmente agujeros corporales, por lo tanto también de lo escópico y es 

transmisible por medio de la palabra. Por medio de ésta también su condena. Las 

obras transgresoras como portadoras de un saber perverso van acompañadas de 

un mito del mal originario, por lo tanto, su transmisión es perniciosa por lo tanto 

puede ser censurable.  
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Llegado este punto se ha afirmado la importancia del erotismo en la extensa obra 

de Cronenberg en la transformación de sus personajes, no necesariamente es una 

experiencia positiva o placentera pero siempre es trascendente para los mismos. 

Para los espectadores, el mensaje de Vaugnan nos llega por el punto de vista de 

James, un apóstol, objetivo en lo posible a modo de testigo de su verdad. En este 

caso la vía para acceder a este mensaje es la sexualidad y la muerte.  

 Aunque trascendido el mensaje llega a su objetivo, el lector de la experiencia del 

protagonista. Sin prejuicio el mensaje transgresor del pasaje al acto de Vaugnan. 

Su importancia como la de todo monstruo en la extensa historia fílmica de 

Cronenberg es la demostrar más allá de las palabras. Llevar al acto lo que el 

neurótico desea realizar. Los personajes marginales y rotos captan la atención del 

espectador a través de los narradores, que en el caso de Crash; Ballard (el 

personaje y también el autor) es el testigo (y profeta) de la nueva manifestación de 

¡la Nueva Carne! La perversa integración de la tecnología en nuestra existencia 

implica replantear la inevitabilidad de una nueva sustancia de la corporalidad a 

partir de la virtualidad.  

Para finalizar la reflexión en torno a la transgresión y la perversión es el inevitable 

papel que le corresponde al mal como una desviación necesaria del orden moral 

en nombre de una realidad ficcionalizada. Esta obra maestra de David Cronenberg 

es un thriller psicológico que coincide en el horror, no aquel horror que desespera 

ante lo gráfico de los impactos. Es la excitación de lo prohibido y lo improbable. 

Las posibilidades de una mutación gozosa del cuerpo a partir de la fusión del 

cuerpo y la tecnología. La denegación perversa del límite corporal es la motivación 

fundante para el desarrollo de la tecnología para mejorar la física corporal y/o 

mental termina creando los nuevos monstruos.  
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Una Conclusión Radical 

En la nueva Carne del Mundo perfecto 

 

El recorrido que hemos hecho desde la experiencia del espejo como precursora de 

todas las demás vivencias especulares; es decir la fundación de lo imaginario en 

nuestro registro inconsciente nos ha llevado a postular los alcances de lo 

imaginario en relación con la realidad.  Al parecer no es un postulado sencillo 

puesto que los limites entre lo real y lo imaginario parecen no estar muy claros. No 

nos ha de resultar extraña una no-conclusión como ésta si regresamos a los 

orígenes ontológicos de la relación especular del objeto y el sujeto. El estadio del 

espejo postulado previamente nos advierte una primera conclusión que defender 

en este trabajo. La experiencia especular nos habilita a experimentar aquello 

que nos reflejan las pantallas.  

La primer y última relación originaria del llamado Yo es su relación especular Ese 

soy yo.  Es el aprendizaje básico que obtenemos del estadio del espejo, lo que 

regresa a mi mirada del espejo es algo que pierdo en lo real para recuperarlo en lo 

virtual. Es el objeto de deseo, mi propia imagen como separada del cuerpo físico, 

es aquello que puede perdurar. Hasta ese momento, el mismo cuerpo es un 

desconocido cuyo descubrimiento despierta un placer que de distancia del cuerpo 

mismo como objeto de placer. La pasión que despierta este primer descubrimiento 

nos regocija, nos llena de goce. Un goce primordial que no depende de nuestra 

presencia para que ocurra, es decir incorpóreo, regresare a esta idea.  

Si bien es cierto que existe en este evento el reconocimiento de la otredad, es en 

función y relación de la consolidación de este yo especular frente la radical 

otredad simbólica. Este Otro se nos presenta ahora en parte como un fenómeno 

real en tanto Ser con voluntad; un fenómeno simbólico en tanto enigma por 

resolver; y como fenómeno imaginario en tanto forma parte de los fantasmas que 

habitan el escenario mental de las fantasías.  
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El Yo frente al espejo es la relación que se traslada a la manera de interpretar lo 

que vivimos desde lo hostil de lo real y lo complejo de lo simbólico. Su función por 

lo tanto es de un punto de vista. Un punto de vista consciente de su realidad 

inmediata al mismo tiempo que es proyectada o mejor dicho, dividida para verse 

fuera de sí. Este punto de vista se ve privilegiado subjetivamente puesto que es 

nuestro punto de vista, del cual depende nuestra existencia y interacción con la 

realidad.  

Como seres prominentemente visuales, es decir especulares y por consecuencia 

sujetos a lo imaginario, la supuesta búsqueda del conocimiento y la verdad busca 

la presencia en forma de evidencia de lo real para dar crédito de la realidad. No 

creer hasta no ver es una escéptica premisa que nos precipita a la radical 

presencia de la realidad. Si forzamos los límites de la realidad nos hemos de 

encontrar con su total aniquilación por algo mejorado: La hiperrealidad.  

 

Es en este contexto, el reino de lo imaginario, cuyo poder real es ejercido desde 

su objeto privilegiado, el espejo-pantalla, es la trinchera elegida por Jean 

Baudrillard (Reims 1929 – 2007), un profeta de la posmodernidad, para dar cuenta 

del Apocalipsis de la realidad. Para ello hemos de reconocer que la hiperrealidad 

es consecuencia lógica e histórica del estadio del espejo.  

Según Baudrillard, la virtualidad no se opone a lo real, es la superación de la falla 

misma que es la realidad. Por lo tanto hay una voluntad intrínseca por dejarse 

engañar por la simulación. Nos sentencia Zizek, si la realidad se torna demasiado 

traumática o llena de goce, hay que ficcionalizarla. 

Para nuestro autor, el simulacro es la forma de aceptar la sustitución de lo real por 

la abstracción que hemos hecho de la realidad por algo más compre(n)sible. 

Los esfuerzos llevados a cabo en esta empresa, nos podrían remitir a los orígenes 

mismos de la representatividad humana. El momento mismo de producir imágenes 

implica un momento de controlar, de dar un lugar o espacio a un tiempo o 
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fenómeno percibido como caótico. La representación pictórica de los primeros 

pobladores que pudieron abstraer su corporeidad a un grafo, a un símbolo, a un 

dibujo es el primer paso a entender el mundo con ojos humanos.  

Desde ese momento histórico, podemos explicar la lógica trascendencia de la 

mitología, como relatos cosmogónicos, la emergencia de la narración como 

vehículo de la existencia de la memoria humana; así como la suprema importancia 

de la literatura (entendida como producción ficticia) como fuente de potenciales 

realidades.  

Sin embargo la rica imaginería que la literatura alimenta, el imaginario humano no 

se satisface con evocaciones descriptivas de la opaca realidad. El ojo mismo 

desea saciarse de esa realidad superada, con la aparición de los dispositivos 

fotográficos, por fin es posible perpetuar algo que nos pertenece pero no podemos 

percibir de modo cotidiano. El milagro de la eternidad es posible al congelar en el 

tiempo la presencia virtual del yo especular, (Aquel que solo existe en la memoria). 

A inicios del siglo veinte, la tecnología llego a un punto de inflexión en el 

imaginario con el nacimiento del cine. La maravilla de la imagen-movimiento hizo 

realidad el sueño de la literatura. Mientras en la fotografía, la imagen perduraba su 

sentido se guarda al contexto de donde se extrae. En el cine, en su precario inicio 

figuraba como un cómplice fundamental en el crimen perfecto.  

El cine ha sido por excelencia el medio de comunicación más exitoso para el 

sostenimiento de un imaginario colectivo. Con el cine, podemos dar cuenta de las 

estrellas de cine, cosa que no existe en otro medio de comunicación. Su 

capacidad de llegar a grandes masas con la oferta de historias breves, 

emocionantes y distintas a la cotidianeidad en un contexto compartido con otros 

espectadores identificados con la experiencia ha hecho de este medio un 

importante referente de elementos imaginarios en la humanidad. 

Pero la evolución de las pantallas no tiene su final en el cine, de ese momento la 

experiencia escopica habría de particularizarse. El televidente tendría en su 
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refugio personal (su hogar), la libertad de elegir las imágenes que deseara 

consumir. Esta libertad seccionaria y seleccionaría al auditorio al cual está dirigida 

la producción de imágenes. Lo imaginario se vuelve ideología; es decir se 

descubre el poder de manipulación de la imagen como objeto de deseo. La 

programación televisiva primordialmente está al servicio del poder estatal, por lo 

tanto de sus intereses ideológicos.  Las guerras del futuro serán virtuales, 

asépticas, televisadas y comentadas… Es el inicio del Apocalipsis de lo Real. 

Para el presente siglo, la importancia de la tecnología móvil y la fuerza de las 

redes sociales en conjunción el golpe final a la realidad solo es cuestión de 

tiempo. La síntesis esperada del sujeto con el espejo es una realidad en cuanto 

cada uno de nosotros extendemos nuestra realidad a la pantalla que portamos. 

Toda información básica se encuentra contenida ahí, números telefónicos, 

agenda, contrasenas, etc,. La memoria hecha de imágenes se almacena con fotos 

de las vacaciones clasificadas en folders. Nuestra presencia física es prescindible 

en cuanto estemos en línea en la red social.  

El crimen perfecto profetizado por Baudrillard no es el asesinato de la realidad a 

manos de la virtualidad con el simulacro como arma, sino la desaparición del 

sujeto a manos del objeto virtual que perfeccionará su realidad y lo agradecerá por 

ello. La atomización de la experiencia especular por parte de la tecnología actual 

tiene su revés paradójico en el sentido que ha democratizado la opinión pública. 

En la comodidad del anonimato y la ausencia, su palabra puede tener 

repercusiones en lo real desde las redes de lo simbólico. Las guerras del futuro 

serán virtuales, asépticas, televisadas y comentadas… y finalmente ganadas por 

“likes”. 

Para entender la expresión de El Apocalipsis de lo Real nos remitimos a la 

expresión del desierto de lo Real que tiene como referencia la obra 

cinematográfica de ciencia ficción y fantasía post-apocalíptica Matrix del año 1999; 

donde se nos muestra un mundo real devastado por la guerra entre la humanidad 
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y las máquinas (un tipo de inteligencia artificial que se ha emancipado del control 

humano). 

El desierto de lo real es también retomado por el filósofo psicoanalista Slavoj Zizek 

en distintas ocasiones para argumentar su tesis política. Recordemos que el filme 

mencionado también tuvo como inspiración para los hermanos Wachowski (en ese 

entonces) al pensador francés posmoderno Jean Baudrillard.  

La idea se centra en la sustitución imaginaria de la realidad-real, la cual no es más 

que ruinas y cenizas, por un mundo enteramente simulado y diseñado por las 

habilidosas maquinas que han sometido y esclavizado a la humanidad en un 

sueño virtual compartido llamado Matrix. La lección aprendida es la alegoría de la 

caverna platónica donde los personajes buscan la salida de ese mundo simulado 

en busca de la libertad, una libertad que sabe más bien amargo que dulce 

liberación.  

En este sentido, el Apocalipsis de lo Real ya ha ocurrido para Baudrillard y llego 

sin percatarnos de la misma. Es cierto parece que no ha cambiado nada, pero en 

realidad ya ha ocurrido sin huellas evidentes de la catástrofe. El Crimen Perfecto 

se ha cometido concluye Baudrillard. Los simulacros están sustituyendo la realidad 

que resulta menos excitante que el sentido extendido de lo virtual. El punto no es 

satanizar la virtualidad, que no es el contrario de la realidad, sino su consecuencia 

lógica. En este sentido, la sofisticación de la virtualidad tiene su éxito, no en los 

alcances técnicos de perfeccionamiento digital de las imágenes que seducen el 

deseo, sino la progresiva sustitución del sujeto como activo protagonista de la 

realidad relegándolo a un espectador de su vida en un mundo violentado por las 

imágenes.  

Mientras lo Real en su complejidad existente y abstracto entendimiento del mismo 

se ha procurado de lo simbólico para dar sentido y orden al caos primordial; en lo 

imaginario es el terreno donde se lucha por el destino de la humanidad. Es casi 

cliché un profeta posmoderno apocalíptico anunciando el fin de las narrativas pero 
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para Baudrillard no son malas las noticias, si bien es inevitable, puesto que es el 

paso lógico y necesario del espejo como formador de lo imaginario.   

El simulacro puede salvar al mundo en su paradójica concepción. El potencial que 

tiene la imagen de enajenar en su encanto narcisistico es también la vía posible de 

alimentar la imaginación con su fantasmagórica colección de referentes culturales.  

La virtualidad hace posible la convivencia con un pasado opacado por el tiempo, 

así como con un mundo aun inacabado e incierto.  

 

Retomamos la importancia del arte fílmico para resaltar la virtualidad como paso 

definitivo de nuestra exposición. El cine, como medio prominentemente 

imaginativo, hereda de la literatura su sencilla propensión de proyectar al lector-

espectador en su dinámica narrativa. Como hemos mencionado, la experiencia 

cinemática, es personal e intransferible (como la lectura), así como social y 

comunitaria puesto que es compartida con más personas en una sala de cine.  

A diferencia del medio televisivo, donde con mucha facilidad se rompe el encanto 

(distracciones, anuncios comerciales, etc.). En el cine, el yo se permite, por un 

periodo de dos horas aproximadamente, comprometerse e identificarse con la 

experiencia fílmica. Narraciones sencillas y rostros fácilmente reconocibles 

favorecen este tránsito especulativo de nuestra imaginación a la imagen 

presentada en pantalla.  

En efecto, se asiste al cine para disfrutarse, como actividad recreativa tiene como 

plus, justamente el goce escópico ya mencionado aquel que proviene de la 

interacción deseante entre sujeto y objeto. El repertorio o menú a disposición para 

el entretenimiento está a la mano como la aparente libertad de elegir que es lo que 

uno quiere ver. Sin embargo, el hilo conductor de este trabajo nos encamina a un 

genero fílmico especifico: el cine de terror/horror. 
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¿Por qué el terror? Como se explicó en su momento, el miedo es una emoción 

poderosa que a lo largo de la historia de lo imaginario personal, y por supuesto 

imaginario social marca indeleblemente la psique. Tanto en el mundo como en la 

vida personal, la catástrofe, el dolor, la angustia y desesperación son el motor que 

mueve a la historia, sin embargo, se busca mantenerlos alejados de nosotros. 

Desde la antigüedad como mencionamos, se ha tratado de domesticar este oscuro 

imaginario de manera literaria y actualmente fílmica. El espectador o lector 

arriesgado goza de acercarse a este objeto, con toda seguridad que su vida o 

mente no está amenazada ante una exposición simulada de los horrores reales 

que se viven fuera de la sala de cine o del libro.  

También es cierto que, ante el cine de terror, uno asiste con estado mental 

especifico, se entra en disposición de ser afectado por situaciones displacenteras 

o gozosas por nuestra propia voluntad. Sobre todo iniciada ya la película, nuestra 

proyección especular en la pantalla nos pone en la inquietud hipotética de: ¿Qué 

haría yo en esa situación?  

Con estas previas reflexiones me acerco a una segunda conclusión que postular: 

El arte fílmico como simulacro es una de las vías por excelencia para 

experimentar el mundo sin riesgo a enfrentarse a lo real del mismo. 

El cine como expresión estética tiene como objetivo primordial conmover, afectar 

al espectador, en esto coincide con sus antecesoras artes, la literatura, por 

ejemplo. Las historias presentadas en su variopinto espectro son un filtro de lo 

real, de la vivencia e ideas de un Otro, es entonces una depuración de 

sensaciones y emociones experimentadas por alguien más en la cual decidimos 

envolvernos y hasta cierto punto ver otro punto de vista de la realidad compartida. 

Por supuesto no nos es posible identificarse con toda obra cinematográfica 

presentada, pero de alguna manera toca temas que son comunes a los seres 

humanos por igual. 

De este modo, la limitada experiencia personal, se enriquece de lo mirado en la 

pantalla de cine. Sentimos lo que se espera sentir y podemos entender hasta 
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cierto punto las acciones de los protagonistas y vislumbrar las posibles salidas a 

los conflictos presentados.  

En particular el cine de terror/horror es un territorio prolífico para la narrativa por su 

paradójico atractivo. Deseamos gozar de esa experiencia, pero no demasiado. 

Buscamos sufrir con el protagonista sin vivirlo en carne propia. La magia de este 

arte fílmico nos permite ver con detalle estas emociones, las sensaciones de 

manera intensificada, más real que en la realidad. La sangre misma se ve mas 

real en la pantalla que en la realidad. Nos recuerda Alex deLarge en La Naranja 

Mecánica. El éxito indiscutible de la hiperrealidad es contundente en el momento 

en el que las verdaderas emociones son expresadas frente a la pantalla que en la 

seca amargura del desierto de lo real.  

Este modo de simulacro en específico, también nos acerca a nuestra misma 

intimidad. Desde lo representado de las emociones en lo proyectado en las 

pantallas somos capaces de identificarnos con la profundidad de lo que les 

acontece a los personajes y no deja de interpelar a nuestra condición humana. Si 

es cierto que las imágenes que vemos están compuestas específicamente para 

obtener ciertas reacciones, estas las vivimos como reales y nos permiten el auto 

reconocimiento por vía del espejo.  

 

En el trabajo presentado tres aspectos estéticos son analizados en vista de 

argumentos psicoanalíticos como filosóficos de la mano del cine de David 

Cronenberg. Sin embargo toda la obra del director canadiense merece una mirada 

desde diversas disciplinas epistémicas para enriquecer el debate siempre actual 

de su filmografía. En este sentido cuatro trabajos del cineasta canadiense tuvieron 

mayor atención cuya presentación implicó una característica estética particular la 

cual fue analizada desde conceptos psicoanalíticos y filosóficos ya mencionados.  

Lo sublime, lo siniestro y lo abyecto los tres aspectos estéticos recurrentes en las 

temáticas del terror. La experiencia misma representada en la pantalla es vivida de 
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manera intensa a partir del involucramiento con las imágenes y narrativa de lo 

visualizado.  

Si bien la experiencia estética apunta primordialmente a las sensaciones de placer 

y displacer, su intensidad causada en el espectador, quien, ya tiene un tipo de 

saber intuitivo, por lo regular inconsciente, determina entonces la manera de 

identificarse con lo observado. El intelecto es pues el que pasa a asimilar y 

codificar de algún modo la experiencia estética primero conforme al principio de 

placer (es decir placer o displacer) y posteriormente se le otorga un significado 

personal del mensaje transmitido en forma de obra estética.  

 

El aspecto estético de lo Sublime es recuperado en su versión antigua que 

significa grandeza o excesivo. Tanto Longino y Burke, mencionados 

respectivamente apuntaron a una sensación de grandiosidad que aterra; lo que 

sobrepasa la razón. En este caso, la infinitud de lo gigantesco e inconmensurable 

conlleva un terror que silencia. El horror vacui o la infinitud de la nada y su 

incidencia en el pensamiento moderno. Para los antiguos, lo sublime implicaba 

una inconformidad dolorosa por sus dimensiones de lo imaginado de la realidad y 

su enormidad ante el intelecto.  

Immanuel Kant sostiene que el elemento sublime no solo es la experiencia 

grandilocuente de la fuerza de la naturaleza. Sino un elemento del intelecto que se 

opone a la comprensión. Lo sublime matemático nos remite a esa fuerza emotiva 

displacentera o gozosa que se puede concentrar o sintetizar en un sublime objeto 

del deseo.  

La sensación magnética que se presenta ante aquel objeto, ese objeto perdido. 

Aquel que posee el sentido de la búsqueda obsesiva emprendida por el sujeto. El 

ejemplo fatal de Vértigo. Este es el relato del objeto en su embrujo sobre el 

protagonista Scotty. El objeto a, ese sublime objeto del deseo pulsiona pues desde 
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el reflejo; desde una virtualidad, aquello que se enmarca en una pantalla. El objeto 

separado de lo Real para ser alcanzado en lo Imaginario. 

La enseñanza que recuperamos del Videodrome es el efecto catastrófico que tiene 

el objeto a en la vida del sujeto, la experiencia estética sublime en el caso es para 

el espectador. El protagonista Max Renn es afectado de modo intempestivo para 

que vivamos en un segundo plano, su terrible experiencia sublime. Del mismo 

modo que nuestro protagonista se siente seguro al estar del lado pasivo de la 

pantalla, nosotros los espectadores en segundo plano tampoco nos encontramos 

seguros.  

Videodrome como habíamos mencionado es un trabajo fundamental en la 

mitología de Cronenberg puesto que invierte los valores epistemológicos y del 

deseo entre el objeto que desear y el sujeto que desea. Un fantasma de 

Baudrillard resuena en la voz del Profesor O´blivion. La guerra por el futuro de la 

mente está en la pantalla de televisión. El objeto seduce al sujeto que lo produce; 

en este caso el objeto ha superado al sujeto, ha expropiado su conciencia de la 

carne efímera y proclama un nuevo mundo, donde el límite de lo posible se 

encuentra en lo que podemos imaginar. Esto es mejor que la realidad. La realidad 

virtual.  

 

Para el análisis de Una historia Violenta nos remitimos a la historia romántica de 

Stevenson sobre la condición trágica del ser humano, su existencia escindida y 

hasta cierto punto desconocida para sí mismo. La idea de dos personalidades 

distintas en un mismo individuo o ¿dos realidades que son experimentadas por un 

mismo individuo? El concepto de lo siniestro es abordado en su momento para 

demostrar la experiencia desconcertantemente cotidiana que puede aparecer. 

Freud en su revisión estética de lo Siniestro o de lo Ominoso, menciona la 

característica fundamental de este concepto, aquello que resulta extraño dentro de 

lo familiar, es decir aquello inquietante de lo ya conocido. Nos proporciona algunos 
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ejemplos de lo que puede ser ominoso en función de este concepto. Un maniquí 

que puede de pronto adquirir vida, la posibilidad de presenciar la muerte o 

mutilación, la distorsión de una situación que teníamos por conocida, etc.  

Un aspecto por recuperar, es la forma de involucrarnos en el ambiente de 

extrañeza que la narración propone. Si bien es cierto que la historia de Jekyll y 

Hyde, es por demás conocida, el éxito de Cronenberg es mantener la tensión 

entre los personajes y la contagiosa incertidumbre que pasan los protagonistas 

ante una realidad que va dejando de ser ficticia, (la vida de Tom Stall) en contraste 

con la vida que retorna desde lo real (la vida de Joey Cusak) y amenaza la 

estabilidad cotidiana de la familia. La historia concluye con un final que parece 

conciliar el aspecto terrorífico de los integrantes de una familia de los suburbios 

estadounidenses que asimilan la violencia originada de este núcleo social y se 

extiende a los demás aspectos de relación. Lo siniestro entonces es una reflexión 

sobre el aspecto desconocido, la mayoría de las veces reprimido, latente en todo 

individuo se resiste al silencio y la estabilidad y el orden.  

 

El aspecto de lo Abyecto es analizado como el componente más relevante del 

horror; si este lo entendemos como un temor o rechazo intenso a un objeto que 

resulta repugnante, asqueroso o dañino de alguna manera.  

Planteamos junto con Julia Kristeva, la incidencia de lo abyecto en lo inconsciente 

y sus presentaciones horrorosas que puede tomar el mencionado objeto.  

The Fly de nuestro director canadiense, que consolida su carrera en Hollywood y 

lo coloco dentro de los directores que en su filmografía conformaba un proyecto 

complejo. Es una historia de amor en una historia de terror nos dice el mismo 

autor (Beard). El terror es pues más intenso por la relación amorosa que existe 

entre los personajes enamorados. La transformación de Seth Brundle, el científico 

en turno, en el ser abyecto o pulsional que se interioriza y termina retornando 

desde lo Real.  El protagonista observa aterrado su propia decadencia como ser 
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humano mientras su misma conciencia, o aquello que lo separa de la insaciedad 

del insecto, se va perdiendo ante el monstruo en el que se convierte. 

Lo abyecto como aquello que fue expulsado después de haber invadido el cuerpo 

mismo. La pulsión silente y repulsiva muy semejante a la sexualidad; contenida 

por mucho tiempo ve su camino de expresión o salida cuando la identidad de 

Brundle se desintegra. El mismo objeto toma posesión del cuerpo y lo convierte en 

una nueva carne, una desprovista de autocontrol o empatía.  

La experiencia estética de lo abyecto no sería posible si no hubiese tenido como 

antecedente el horror mítico. Los relatos cosmogónicos que buscaban explicar los 

orígenes del universo, la sociedad, la humanidad, recurrían a la creación de 

Dioses que funcionarían como una explicación a lo desconocido. Los relatos 

mitológicos, casi sin variedad, contienen escenas de gran violencia y horror 

explícito. Esto nos lleva a considerar que el terror fue el primer género literario en 

existir. El horror lejos de ser un fenómeno estético. La humanidad vivía su 

condición entre horrores que probablemente equivalían a su mismo imaginario. 

 

De los tres aspectos estéticos, recogidos en la filmografía de David Cronenberg, 

elevamos un poco la apuesta y terminamos este trabajo con un análisis de la 

perversión y la literatura del mal en Crash para llegar a una posible conclusión 

radical.  

Las obras del mal son aquellas que entrañan transgresión en sus palabras. Para 

Georges Bataille, la literatura del mal existe para violentar el pensamiento con el 

exceso, no necesariamente en el contenido de imágenes (mentales, por supuesto) 

sino en el acercamiento con el infinito. En este caso la brutalidad de la literatura 

del mal es que no se limita por los valores morales o estéticos. Transgrede estos 

límites a modo de seducción del objeto del mal.  
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Es por este camino que la literatura del mal toca la noción de perversión y el modo 

en el cual Crash de David Cronenberg, es un pretexto para analizar este aspecto 

como un acercamiento a la perversión como una pedagogía del mal. 

La idea misma que sostiene la historia de Crash es perturbadora. Un grupo de 

personas o culto que busca la satisfacción sexual a partir de experimentar 

choques automovilísticos. Una búsqueda frenética-erótica de ese goce fatal, el 

líder de estas personas, Vaughan nos explica la importancia estética de su 

proyecto: la fusión erótica del metal y el cuerpo como fachada de algo más 

trascendental; la energía sexual que se desprende del impacto con otro automóvil 

promete un goce infinito que solo puede provenir de su cercanía a la muerte. 

Sin ahondar de más en las obvias falacias que su discurso sostiene, su objetivo no 

es ser replicable, como ninguna obra maldita lo es sino el alcance de su palabra 

hecha posibilidad. Con una precaución: En ocasiones la fantasía imita la 

realidad… ¿ó era al revés? 

Toda obra de terror es una obra del mal ya que postula la inevitable incertidumbre 

y sospecha que despierta lo innombrable de la experiencia humana, iniciando por 

el dolor y sus manifestaciones, el miedo como memoria ante lo desconocido y la 

extraña disposición por vivirlo, aunque sea de lejitos.  
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Epilogo. Los Crímenes del Futuro (2022) 

 

 En un Mundo sin dolor en el dolor del Mundo  

 

El último trabajo cinematográfico del director multicitado en este texto. David 

Cronenberg regresa a redondear las consecuencias de La Nueva Carne en la 

perspectiva a cuarenta años… 

 Videodrome 1982. Max Renn el primer personaje en transitar por la Nueva Carne; 

su sacrificio plantea el camino a seguir. Nuestro antihéroe atraviesa y vence los 

límites que su corporalidad le impone. La prometedora metáfora de trascender el 

cuerpo para retornar como un ser virtual. Un sueño que poco a poco se hace 

realidad…  

Los Sueños del pasado desatan los Crímenes del futuro 2022. La Nueva Carne ha 

tomado su propio camino. Recordemos que la narrativa del director nos ha 

advertido que es incontrolable (prácticamente toda la primera etapa de la obra del 

director). El filme inicia con una madre muy consternada como enfadada asesina a 

su hijo, al parecer por morder un cesto de plástico (Un castigo demasiado severo 

al parecer, nos enteramos después de lo que esto implica por supuesto es un 

indicio de los Crímenes prometidos). Lo Real desatado, permanece latente y 

modifica su entorno. Tal como la naturaleza misma, resistente al control humano lo 

transforma más allá de su voluntad…  

En este mundo distópico creado por Cronenberg, podemos encontrar referencias a 

sus mismas obras completando un gran rompecabezas temporal en el universo 

creado por el director. Quizá una visita a su filmografía es obligada para entender 

la complejidad de estas pistas recogidas en el filme. Sin mucha pretensión, Los 

Crímenes completa una visión iniciada en su carrera, el destino de la Nueva Carne 

en un mundo doliente.  



198 

 

Saúl Tenser (Mortenssen) es un artista corporal extremo que vive con un tipo de 

Síndrome de evolución acelerada que genera nuevos órganos en su cuerpo sin 

aparente funcionalidad. En su acto y en compañía de su compañera Caprice 

(Sedoux) con la destreza del cirujano/artista tatúa y extrae frente a una audiencia 

en vivo los órganos excedentes de Tenser.  

En un mundo donde las enfermedades infecciosas se han erradicado y el dolor 

físico se ha superado en algunas personas, también al placer. Para estos 

evolucionados se ha explorado la cirugía como el nuevo sexo. La práctica amateur 

de operaciones corporales explotada a niveles de excentricidad artística, Tenser y 

Caprice son promotores de este performance ilegal.  Debido a la frecuencia de los 

casos de estos eventos, el Gobierno instaura una oficina de registro de órganos 

donde un par de burócratas de esta oficina Wippet (McKellar) y Timlin (Stewart) 

despiertan su interés por Tenser por distintos motivos.   

El personaje de Caprice desea ubicarse en el lugar de Tenser, en la mesa de 

autopsia, experimentar lo que siente al modificarse, tanto estética como 

sensualmente esta fascinada con el cuerpo de su compañero; aunque este no lo 

viva como Caprice imagina. El protagonista está destinado a dormir en una cama 

especial que se mueve de maneras muy poco cómodas, su alimentación también 

depende de una silla que le facilita la digestión (nos recuerda a los aparatos 

orgánicos de Naked Lunch) y la mesa de autopsia que usan los artistas en sus 

presentaciones son artefactos diseñados específicamente para su uso por la 

compañía lifeform ware. Recordemos que un actor secundario en la mayoría de 

las narraciones de Cronenberg incluye una corporación o industria con objetivos 

ocultos.  

Saúl se avergüenza de su cuerpo, se mantiene oculto y odia su condición. La 

relación de esta pareja aparentemente funciona bajo condiciones especiales de 

sus deseos. Mientras Tenser se sorprende y horroriza de la fascinación de su 

compañera por su cuerpo y vivencia. Caprice por su lado busca acercarse cada 

vez más a esta realidad. Para el artista (cabe preguntarse en quien cae el 
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concepto de artista, ¿en Saul cuyo cuerpo es exhibido como objeto? ¿En Caprice 

que realiza las operaciones y tatúa los órganos al extraerlos para firmarlos?) 

Una película de Cronenberg no estaría completa sin una conspiración entretejida 

en su narración. Existe una asociación que se opone al registro y regulación de 

estos nuevos órganos, estos evolucionistas abrazan la evolución acelerada como 

parte de las nuevas modificaciones corporales. Defienden la idea de que los 

nuevos órganos tienen una función; su registro y posterior regulación responde al 

miedo que se tiene a estos cambios. Se revela que el líder de la célula de 

activistas en la ciudad es el padre del niño asesinado en el inicio, Lang Dotrice.  

Lang se acerca a Tenser para pedirle una autopsia en vivo al cadáver de su hijo 

para demostrar que su hijo había evolucionado como el primer humano capacitado 

para alimentarse de desechos plásticos, como respuesta evolutiva al mundo 

saturado de basura plástica. Este performance tiene el interés de manifestación 

política antigubernamental quienes consideran a su vez a estos evolucionistas 

como terroristas peligrosos al producir un alimento morado fabricado de plástico, 

potencialmente letal para los no-evolucionados.    

Finalmente los burócratas de la oficina de registro de órganos Wippet y Timlin, 

también fascinados por el artista corporal. Wippet quiere mostrar los órganos 

extirpados de Tenser en un certamen de belleza de órganos, en cierto sentido es 

pro-evolución. Timlin igual que Caprice desea el cuerpo de Saúl por curiosidad 

aunque aborrece a los evolucionistas, forma parte de los reguladores de órganos.  

En este lado también se encuentra el detective Cole, el contacto gubernamental 

de Tenser a quien apoya porque no termina de entender lo que ocurre con su 

cuerpo. Éste se asocia con el registro confiando en investigaciones futuras que 

curen su condición.  

Presentados todos los elementos necesarios para una reflexión en torno a la 

película de nuestro cineasta, podemos anticipar una clara intensión de regresar a 

sus orígenes conceptuales con la madurez de la experiencia y las conclusiones 

obtenidas de sus previas investigaciones cinematográficas nos proporcionan una 
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particular visión del urgente presente. Un ensayo en el terror finalmente optimista 

de un mundo dibujado deprimente atormentado por la ausencia de dolor. 

La conclusión del filme se decanta al sabotaje de la presentación de Tenser por 

parte del registro de órganos, Lang es asesinado por las empleadas de Lifeform y 

la conspiración se considera extinta. Saúl desencantado y en desesperación 

accede a comer la barra de alimento sintético ofrecida previamente por Lang…   

 

De las consecuencias metafísicas del cine de Cronenberg.  

A lo largo de este trabajo de tesis se ha tratado de argumentar la pertinencia del 

estudio de la filmografía de David Cronenberg como un artista y un científico en 

potencia cuyos objetos de investigación nos resultan de gran interés para la 

psicología, el psicoanálisis y la filosofía.  Su objeto de estudio predilecto, el cuerpo 

en transformación. Su extensa trayectoria como cineasta y narrador nos han 

llevado a este punto en el análisis de su obra.  

El cuerpo es en realidad, la línea argumental de todo este trabajo: El cineasta 

David Croneneberg (así como los demás directores mencionados aquí) nos ha 

provisto del material imaginario a entender; las aproximaciones teóricas que los 

abordan son los marcos con los que he tratado de explicar esta corporeidad sobre 

todo en sus interacciones con el mundo.    

El mundo24 como lo conocemos no deja de ser un desconocido para quien lo 

intenta aprehender sí la razón es la única brújula con la que contamos. El cuerpo 

como realidad tiene razones que escapan al entendimiento. En el mundo que 

evocamos en este texto, el cuerpo ha vencido a las enfermedades infecciosas, el 

                                                             
24 Mundo en el sentido filosófico que Arthur Schopenhauer le atribuye como Representación y como 

Voluntad, es decir como el cuerpo individualizado (nuestro cuerpo puede acceder al entendimiento por 

medio de la representación) así como la irracional Voluntad metafísica que ordena toda cosa existente a su 

inmanencia (sin que se pueda hacer nada por cambiarlo).  
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dolor físico casi ha desaparecido de la mayoría de la población. La investigación 

en la bioingeniería se ha llevado una victoria contra la muerte, sin embargo, la 

naturaleza se ha cobrado con la evolución.  El cuerpo humano en lo imposible de 

la completa significación o explicación es resultado de las decisiones humanas 

tomadas a nivel especie.  

Para nuestro autor, las paradojas que se presentan en su obra se muestran como 

conflictos de interés en torno al objeto que causa el conflicto. El cuerpo de Saul 

Tenser es ese objeto, despojado de su identidad, es un objeto de curiosidad, de 

envidia, de belleza, de amor, de odio, de asco.  

En el inicio de la historia se anticipan los crímenes que el cuerpo mismo sufriría. El 

joven Brecken muerto por su madre al verlo como una abominación. Saúl se auto 

desprecia, se desconoce y sufre por lo mismo. La constante aparición de órganos 

en su cuerpo es la insistencia de este por cambiar, más tortuosa le resulta la vida 

al artista.    

El personaje de Lang es el reflejo de Tenser o aquel que se encuentra del otro 

lado del espejo. El padre del joven Brecken, Lang le solicita a nuestro antihéroe 

que practique una autopsia en el cuerpo de su hijo en un evento público para 

demostrar que los cambios que la humanidad experimenta son resultados de la 

evolución misma. En este caso, Lang elige sacrificar el cuerpo de su hijo y su 

reputación en ello. Saul ubicado en un lugar fuera del reflejo, vende el acto 

performático al detective Cole y la facción gubernamental y lo sabotean. Timlin 

tatúa de manera clandestina los órganos de Brecken despojando de credibilidad el 

argumento pro-evolutivo.  

El objeto-causa-de-deseo es para David Cronenberg ese cuerpo rebelde, 

indomable por la fuerza, esquivo para el intelecto, hasta incomprensible para el 

sujeto mismo. Este desconocimiento de nuestra corporeidad es el origen del 

desagrado y abyección por el mismo. Quizá en un tiempo donde la mayoría de las 

relaciones sociales son virtuales el cuerpo demanda el doble de atención. El filme 

parte de la idea que se han superado las limitantes reales del cuerpo a partir de 
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los avances en bioingeniería es decir, logros de la humanidad sobre la naturaleza; 

nos han dejado un saldo aborrecible: mutaciones aceleradas de órganos sin 

utilidad.  

Cuando la voluntad del mundo en su dolor responde a la humanidad con una 

respuesta práctica, sumamente metafísica solución a su malestar. Parecería que 

el mundo actúa con irónica utilidad. El desarrollo de los extraños órganos 

vestigiales es el remedio que ideó la evolucionarse a sí misma (entiéndase la 

parábola voluntariosa del Mundo según Schopenhauer). La humanidad tendría 

que adaptarse a un nuevo tipo de dieta sí pretende tener un lugar. Los 

evolucionistas entienden los sacrificios necesarios para este cambio. La metafísica 

del Mundo es para nuestro director, así como para nuestro antihéroe es la 

Voluntad misma en su corporeidad. El problema ético que se revela aquí es la 

incidencia de la especie humana como factor de cambio en el destino del clima 

global. Formar parte del problema o de la solución. Al parecer la naturaleza ha 

hecho el primer movimiento; el siguiente del lado de la especie protagónica se 

encuentra en pleno debate existencial. Mientras intenta darse a sí misma una 

identidad y/o un lugar en el mundo, se pelea consigo mismo en torno a lo que se 

considera normal, lo adecuado, lo bueno, lo estético.  

El personaje de Saul Tenser como el MacGuffin de la narración de los Crímenes 

se ve jalado por diversos hilos que buscan algo en él. Sobre todo, su propia 

demanda de saber qué es lo que le está ocurriendo y de algún modo detener su 

padecimiento. Para ello primero se asocia con Caprice, con quien explora lo 

estético de su condición, Saúl se reconoce como una imagen para ser vista. Se 

asocia con el gran Otro en la figura del detective Cole, en demanda de un lugar en 

el mundo y un entendimiento de su dolor. Para la compañía Lifeform ware su 

interés en Saul es el de resto consumista de sus productos. Su encuentro con 

Lang, su autoimagen confrontada y aceptación o no el goce externo (las barras 

moradas) y lo que significan llevan a Tenser al lugar del Sujeto. La última escena 

es muy clara en su optimista mensaje. El llanto sincero (a nuestra perspectiva 
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estética) de nuestro protagonista es la aceptación (ética) de su experiencia como 

padecer legitimo de la evolución.  

Los crímenes del futuro no es un filme de terror en forma, la idea que transita en el 

propio cuerpo a lo largo de esta experiencia cinematográfica es inquietante pero 

congruente con todo el universo creado por el cineasta canadiense. La obscuridad 

y decadencia que se muestra de todas las escenas y personajes propios del 

thriller nos llevan en un misterio que demanda una resolución, aunque sea 

angustiosa del destino de esta aventura fílmica iniciada hace cuarenta años. Los 

sueños de la Carne crean los crímenes del presente, los sueños del futuro 

están hechos de los crímenes de la Carne.  
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