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Introducciéon

La literatura de tradicion oral resulta una presencia constante dentro de lo maravilloso y de
los cuento de hadas. Los ogros, las brujas, las hadas, los dragones forman parte del
imaginario popular, aunque muchos de estos personajes parten de un imaginario
compartido por las distintas culturas orales, de este caudal inmenso beben todo este tipo de
narraciones, ya sean compartidas de forma oral o por medio de la escritura, una gran
cantidad de motivos populares permanecen en su centro, aunque cambian con el tiempo,
pues se adaptan a cada pais

Los hermanos Grimm y mas recientemente Calvino o Fabio Morabito con la edicion
de Cuentos populares mexicanos comprueban esta hibridacion de lo oral y lo escrito. Juan
Manuel Pedrosa lo sefiala de la siguiente manera: “[...] cuando una obra literaria que se
cuenta o que se canta de viva voz en el seno de una comunidad es transcrita y convertida en
un texto escrito, sucede que la misma obra tiene la doble naturaleza y la doble transmision,
oral y escrita”.!

Desligar, entonces, la literatura de tradicion oral dentro del cuento de hadas escrito
resultaria un desproposito, aun tratandose de reescrituras puntuales como lo hace Ana
Maria Matute con El verdadero final de la Bella Durmiente o Carmen Martin Gaite con
Caperucita en Manhattan (las cuales se analizaran en este trabajo); si bien se pueden
rastrear dos hipotextos de Perrault, tanto en una como en otra escritora, estas novelas a su

vez se conforman de varios motivos de la tradicion oral, los cuales Matute retoma de una u

otra manera, el mismo trabajo realiza Perrault, ya sea de forma inconsciente o consciente,

! Juan Manuel Pedrosa, Literatura oral, literatura popular, literatura tradicional, p. 2 (Consultado en:
https://biblio.colsan.edu.mx/arch/especi/lit_tra_005.pdf).



https://biblio.colsan.edu.mx/arch/especi/lit_tra_005.pdf

como lo hara, también, Juan José Millas en Tonto, Muerto, Bastardo e invisible (la tercera y
ultima novela analizada).

Cabe una aclaracién importante, al referirme al cuento de hadas no pienso en el
género de la brevedad, escrito en prosa y cuyo desarrollo estaria centrado en un personaje
principal y en su linea argumental. El término cuento de hadas nace a finales del XVII,
debido a Madame D’Aulnoy, cuyos cuentos pertenecian en su mayoria al género
maravilloso, los cuales fueron compendiados en El cuarto de las hadas (1785-1789);
titulado asi por contener demasiadas hadas dentro de éstos, por ello el género de lo
maravilloso, es decir cuando los elementos sobrenaturales no causen extrafieza en el mundo
ficcional, a partir del preciosismo francés adoptara el membrete de cuentos de hadas.?

Su utilizaciéon se da por convencion, la mayoria de los estudiosos de este tipo de
relatos como Jack Zipes o Maria Tatar, Joel Wells..., lo usan de ese modo, pero también el
término Fairy Tales o cuento de hadas se emplea como una categoria para ordenar o
compendiar tanto por las editoriales como por las librerias este tipo de narraciones cuyo
ingrediente sobrenatural priva sobre el realista. Por tanto, en este trabajo se usara
indistintamente cuento de hadas o narraciones maravillosas para hablar de este vasto
universo.

Angela Carter sefiala: “[...] el concepto de «cuento de hadas» [...] lo empleamos de
manera laxa para describir una masa gigantesca de narraciones, infinitamente diversas [...]
transmitidas y diseminadas de boca en boca. Son historias cuyo creador originario es
desconocido y que pueden ser rehechas una y otra vez [...]”.> Mas que cuentos en el

sentido de relatos breves, el término cuentos de hadas se refiere a narraciones que, sin

2 Vid. Luis Alberto de Cuenca prélogo a Madame D’Aulnoy, El cuarto de las hadas, Madrid, Siruela, 2005.
3 Angela Carter, Cuentos de hadas de Angela Carter, Salamanca, Impedimenta, 2017, p. 17.



importar su extension o sus lineas argumentales, pondera ciertos elementos sobrenaturales
sobre otros, ademas éstos no causan conmocioén o extrafieza, pues de hacerlo estariamos
hablando del género fantéstico.

A pesar de acotar en lo posible dicho género, nos encontramos con un panorama
inmenso, debido, como indica Carter, a su origen: la literatura de tradicion oral, y que cada
comunidad necesita de sus propios relatos para explicar su entorno, aunque muchos de
ellos, por sus caracteristicas resultan en el hipertexto de un antiguo relato o contiene una
buena cantidad de elementos populares ya consignados por los folcloristas. En este sentido
el motif-index de Aarne y Thompson resulta vital para una aproximaciéon mas ordenada al
catalogo de motivos presentes en las novelas por analizar. En el capitulo dos se explicara
ampliamente lo referente a los temas y los motivos.

El cuento de hadas nace en la oralidad, pues, como indica Jack Zipes, de ellos
emana una lucha especifica para humanizar lo bestial y las fuerzas barbaras, que han
aterrorizado nuestras mentes y también a distintas comunidades de determinadas maneras.
Los cuentos de hadas exponen la conquista de estos terrores en concreto a través de sus
metaforas.*

Esta conquista, esta transformacion individual de superar el miedo a lo desconocido,
a lo diferente, a lo otro, el exorcizar al demonio y a la bestia, en vencer a ambos no so6lo
pertenece al territorio del cuento de hadas. La metamorfosis del individuo, el lograr tener

un rol social dentro de la comunidad para fortalecer ésta o para buscar un modo de

4 Jack Zipes, Spells of Enchantment. The Wondrous Fairy Tales of Western Cullture, New York, Penguin,
1991, p. XI. “[...] they emanate from specific struggles to humanize bestial and barbaric forces, which have
terrorized our minds and communities in concrete ways [...] The fairy tale sets out to conquer this concrete
terror through metaphors”.



mejorarla o si ya no se puede, escapar de ella y buscar otro reino o construirlo forma parte
del universo de la literatura de tradicion oral.

El cuento de hadas cuando se apropia del cuento de tradicion oral lo deconstruye
dentro de su feudo, adaptando asi este tipo de historias a nuevos tiempos y culturas
diversas.’ Pedrosa al sefialar esa doble naturaleza de transmision de determinadas
narraciones, oral y escrita, da cuenta de manera tangencial del proceso de reescritura, pues
su cardcter migratorio y de adaptabilidad conlleva un proceso de cambio para ser
comprendido y disfrutado a través del tiempo, por tanto estas narraciones se reescriben
constantemente, lo mismo sucede en la mayoria de cuentos de hadas, pues necesitan de la
literatura de tradicion oral para existir, para poder reelaborarse, para seguir expandiendo sus
propios horizontes a través del tiempo.

Los Grimm, por ejemplo, al compilar las narraciones de tradicion oral y trasladarlas
al papel eliminan algunos rasgos de la oralidad; también matizan, censuran ciertos
elementos o motivos populares como descripciones sexuales o que pudieran pasar por
ofensivas para el publico a quien iban dirigidos los relatos: los nifios. Por ello, estas marcas
o borrones sobre las historias contadas ya nos hablan de una reelaboracion, la cual depende
de la época y lugar donde sucedié dicha reescritura.®

Las novelas por analizar conllevan esta doble naturaleza, todas ellas son
reelaboraciones de cuentos de hadas. En este trabajo veremos como las dos primeras obras,
la de Ana Maria Matute y Carmen Martin Gaite tienen un hipotexto claro, tanto El
verdadero final de la Bella Durmiente, como Caperucita en Manhattan dejan clara su

cercania con lo maravilloso. En la novela de Millds no tendremos personajes tan

S Vid., Jack Zipes, op. cit., pp. XII-XIV.
6Vid., Seigfried Neumann, “The Brothers Grimm as Collectors and Editors of German Folktales” en Jack
Zipes, The Great Fairy Tale Tradition, New York, Norton, 2001.



distinguidos y recordados para facilitar su adhesion al género, pero serd un cimulo de
motivos de la literatura de tradicion popular y del cuento de hadas quienes determinaran su
pertenencia al mundo de lo maravilloso.

Aclarado lo anterior, el analisis del cuento de hadas se centrard en la utopia
generada por éste, es decir, el reino de las hadas o el mundo maravilloso comparte
caracteristicas con este tipo de estructuras idilicas; ambas construyen un “no lugar” opuesto
al de la realidad de todos los dias para tratar de combatir las iniquidades presentes en ésta,
implantando a su vez, si es posible, un sistema de gobierno diferente al de la realidad.

La utopia, término acufiado por Tomas Moro aparece por primera vez en el libro
homoénimo de 1516, pero dicha estructura no nace alli, Platon, muchos siglos antes, ya
habia escrito la RepUblica pensando en un mundo ideal, donde los poetas, los pintores y los
artistas deberian ser expulsados. Del mismo modo, varias de las caracteristicas de la utopia
se pueden encontrar, por ejemplo, en lugares idilicos como el Paraiso o el Olimpo, pues hay
abundancia de alimento y bebida, ademas el dolor y la muerte no tienen lugar, funcionan
como extraterritorios, espacios sagrados, donde las fatigas y las leyes de los hombres no
tienen lugar, aunque la entrada a estos reinos solo se logra por anuencia divina.

Dichos espacios comparten otra caracteristica, que define a todas las utopias

clasicas:’ la inmovilidad; la sociedad no puede aspirar a otro estado o escalafon dentro del

7 Por clasicas me refiero a las utopias premodernas, a todas aquellas creadas bajo el influjo de la cristiandad,
las cuales fueron escritas antes del siglo XVIII. Mumford sefiala: La utopia de los primeros mil quinientos
afios después de Cristo se traslada a las alturas y recibe el nombre de «Reino de los Cielos». Vid. Lewis
Mumford, Historias de las utopias, La Rioja, Pepitas de calabaza, 2013, pp. 67-68. Si bien en Moro, hay un
componente social muy importante; por ejemplo, dentro de la obra es practica usual la agricultura, la cria de
pollos como sustento para la utopia, los magistrados vigilan la produccién, la poblacion siempre permanece
activa y el centro de la sociedad es la familia. Es decir, Moro dentro de su mundo ideal trata de integrar
ciertos modelos econdmicos, politicos y sociales de su propia realidad, la riqueza, el alimento dejan de crearse
unicamente por mandato divino, pero el poder supremo, la forma de gobierno permanece fuera del alcance de
los hombres. Las utopias del siglo XVI y XVII aun conservar el pensamiento judeocristiano, no se rigen por
la razon, ni por los hombres mas capacitados fisica e intelectualmente, el cambio sucederd hasta el siglo
XVIII y XIX a partir de las ideas emanadas por la Revolucion Industrial, la Ilustracion, el Romanticismo, el
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ya pautado por quien rige la utopia. La bonanza del mundo queda asi supeditado a un
régimen totalitario, pues el gobernante sefala cudl es el lugar de las personas dentro de “su
mundo” y como debe éste de comportarse; no existe, por tanto libre albedrio, ni posibilidad
de medro o escalar posiciones sociales.

Al pensar en este tipo de espacios también aparece una caracteristica incluso mas
determinante para todo tipo de utopias tanto cldsicas como contemporaneas: la irrealidad, el
caracter ficcional de estos territorios. Lewis Mumford sefiala: “Durante mucho tiempo,
utopia ha sido otra forma de llamar a lo irreal y lo imposible. Tendemos a confrontar la
utopia con el mundo, cuando, de hecho, son las utopias las que nos hacen el mundo
tolerable™.?

Estas dos caracteristicas: la irrealidad y la de hacer tolerable el mundo constituiran
dos de los rasgos fundamentales de este tipo de espacios; Los cuentos de hadas, del mismo
modo, sirven para hacer mas tolerable nuestra propia realidad. Nadie -en ambos géneros,
porque la utopia también constituye un género literario-,” duda de su caracter plenamente
ficcional, inverosimil con nuestro propio mundo, aunque en la literatura de tradicion oral si
se implanta esta duda, es mas se cree en lo maravilloso como parte del mundo, cosa que no
sucede en la literatura autoral.

Cada una de las tres novelas por analizar en este trabajo comparten dichas
caracteristicas, ademds en términos generales, si bien las tres utopias son distintas, la
relacion de sus personajes con el mundo utdpico tnicamente puede ser de dos tipos, ya sea:

“[...] utopias de escape y utopias de reconstruccion [...] La primera deja el mundo tal como

Realismo, el Naturalismo, los avances sobre genética de Mendel y las surgidas de la teoria de la evolucion de
Darwin.

8 Lewis Mumford, Historias de las utopias, La Rioja, Pepitas de calabaza, 2013, p. 23.

% En el primer capitulo se comentara este aspecto de la utopia.



es; la segunda trata de cambiarlo, de forma que podamos interactuar con ¢l en nuestros
propios términos”.'°

La utopia de escape se nota claramente con Millds, pues su personaje protagénico
abandona la realidad por el mundo del cuento de hadas, en tanto que en Gaite Sara Allen, la
nueva Caperucita, desaparece al interior de la estatua de la libertad. En ambos, la realidad
de la que parten los personajes representa diferentes aspectos de las grandes capitales del
siglo XX, en Gaite esta gran urbe sera Nueva York y mas precisamente el barrio de
Manhattan, donde el capital, los mass-media, y el miedo creado por éstos impulsaran a la
joven a buscar un mejor lugar para vivir. De esta manera la fuga no sélo tendra la forma de
un escape imaginativo; también, fisicamente, Sara huye, pues el personaje entra dentro de
otro espacio y alli desaparece, concluyendo asi mismo la obra.

En el caso de Tonto, muerto, bastardo e invisible, la fuga se dara al comienzo de la
novela, pues al quedarse sin trabajo el protagonista, Jesus (el cual tendra tres nombres a lo
largo de la obra), éste vivird una expulsiéon de su mundo, pues sin dinero no puede
sobrevivir y mucho menos prosperar en una realidad regida por las leyes del Mercado. En
consecuencia tendrd que escapar a otro mundo, €ste surgido del imaginario de los cuentos
de hadas y nutrido por sus propios deseos, aunque esta fuga, a diferencia de la de Gaite
parece suceder Unicamente en el interior del personaje, dentro de su mente, pues
fisicamente, si bien se traslada a otro pais, hacia afuera aquel territorio sigue rigiéndose
conforme a la realidad y no a las caracteristicas de la utopia imaginada por éste.
Desgraciadamente, como sefiala Mumford, “[...] resulta peligroso permanecer en la utopia

de escape, pues se trata de una isla encantada y quedarse en ella significa perder la propia

10 Lewis Mumford, op. cit., p. 27.
10



capacidad para enfrentarse a las cosas tal como son”.!! En el tiltimo capitulo se analizara
como la realidad misma impide al personaje enfrentarse al mundo, también resulta cierto la
nula capacidad de Jesus para reintegrarse a esa estructura social.

En el caso de Matute la realidad vivida por los personajes de su obra correspondera
al mismo reino de las hadas, en este sentido los protagonistas no podran escapar de esa
realidad, porque ésta configura su propio mundo y, por consecuencia, la utopia tratard de
cambiar el mundo, de hacerlo mas habitable: “La utopia de reconstruccion es lo que su
nombre implica: la vision de un entorno reconstituido que estd mejor adaptado a la
naturaleza y los objetivos de los seres humanos que lo habitan que el ambiente real; y no
meramente mejor adaptado a su naturaleza real, sino mejor ajustado a sus posibles
desarrollos”.!?

La escritora de Los nifios tontos construye una utopia comunal porque lleva a cabo
la reconstruccion del reino del principe Azul a la muerte de Selva, la reina madre, quien es
una Ogra; para lograr su objetivo necesitara la colaboracion de la poblacion, también de la
nueva reina, La Bella Durmiente. En este sentido, la recuperacion del reino radica en
establecer una nueva forma de gobierno, en crear un proyecto a futuro diferente al anterior.
La restauracion del reino en esta obra no se dara dentro de la narraciéon misma, solo se
colocaran las bases para su futuro desarrollo a través de lo aprendido por los personajes,
como sefiala el propio Lewis, y lo cual se analizara oportunamente en el capitulo dos.

Gaite, a su vez, construye una utopia individual, no un proyecto comunal como
Matute, pues su personaje tratara de construir su suefio utopico lejos de Manhattan, en un

extraterritorio cuya frontera o portal es la Estatua de la libertad; Millas concluira con la

1" Ibidem. pp. 31-32.
12 |bidem. p. 33.
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huida de la utopia, buscando otra por parte de su personaje. En su novela el proyecto tanto
colectivo, como personal no tienen lugar, porque el mismo personaje desea desaparecer de
la realidad, anhela ser todos los personajes del cuento de hadas, pero al querer ser cada uno
de ellos, terminaria ¢l mismo por perder toda identidad (se abordara en el ultimo capitulo
también).

Las obras que se analizaran abordan tres estados del hombre, uno en su faceta como
ser social, la otra como individuo, para terminar en la total aniquilacion de la identidad.
Estas maneras de mirar el comportamiento del hombre dentro del pais de las hadas
corresponden con los momentos historicos, politicos y sociales vividos y percibidos por
parte de estos escritores, por ello las tres utopias presentadas dentro del cuento de hadas
resultan tan diversas.

La problematica social no aparece como un factor externo o secundario al cuento de
hadas,® pues la literatura de tradicién oral, de la cual abreva, no sélo pone hincapié en lo
sobrenatural o lo maravilloso, también sefiala la manera de comportarse de una sociedad
determinada, describe las angustias y obsesiones de dicha comunidad, los problemas
econdmicos y politicos presentes en determinadas épocas, narra, también, el modo de
ejercer el poder y las creencias de determinada sociedad.

Dentro de esos mundos ficcionales existe no so6lo una pintura de la comunidad, sino
una critica social de dicho 6leo. Ejemplos dentro del cuento de hadas existen muchos: una
familia no tiene para comer, entonces los padres deciden abandonar a los hijos en el bosque
para poder sobrevivir; un hombre no sabe cdmo ganarse la vida y otro personaje le ensefa a

través de sus propias acciones (ejercidas con astucia) para poder sobrevivir; lo hace tanto

13 Doy por descontada a la utopia, pues en ella la sociedad determina la estructura misma del género, pues se
crea por contraste de la propia realidad, busca un poder alternativo al practicado en ésta (se vera en el primer
capitulo).

12



Pulgarcito, el Gato con Botas, y tantos otros personajes. Una sirena ama, no es
correspondida, y no tiene que serlo, al final sufrird por causa de su sentimiento. No
importan las caracteristicas sobrenaturales presentes en un personaje, éste siempre termina
por representar algin aspecto social, ya sea para entender el significado del amor no
correspondido, para buscar el sustento en un mundo complejo o sefalar una situacion
critica la cual conlleva una solucion desesperada, como abandonar a dos nifios a su suerte.

Los cuentos de hadas, sobre todo los mas cercanos a la literatura de tradicion oral,
tampoco edulcoran los sentimientos o las situaciones de maldad, violencia, pobreza, etc., en
este sentido, estin muy cerca del realismo, baste recordar, por ejemplo, el relato de Barba
Azul, cuyo personaje es un asesino serial, o un feminicida, si pensamos en un término
apropiado en nuestra sociedad. Lo mismo sucede con el intento de ahorcar a Pinocho o
quemar a una bruja en un horno de pan. Son situaciones que dentro del relato maravilloso
llega a sorprendernos, nos emociona o nos espanta su lectura, pero no podemos dejar de
leerlos, el morbo generado, la emocidn por saber si se salvara o no el personaje de un
ataque de ogros impide cerrar el libro o dejar la lectura.

Es fundamental aclarar un punto respecto a estos elementos sociales dentro de lo
maravilloso, a pesar de las situaciones terribles presentes en el cuento de hadas, éstas no
dejan las mismas sensaciones provocadas por una Regenta o alguna novela realista de
Galdos, por ejemplo, ni lo pretenden. Dentro del cuento de hadas el lector se siente a salvo,
sabe de la irrealidad de ese mundo; los elementos sobrenaturales ponen en evidencia la
cualidad ficcional de este tipo de relatos, por ello no existe un sentimiento de repulsion o
miedo o tristeza o malestar como lo generaria una narracion de corte realista, que si bien es
ficcion su mimesis o su simulacro de mundo estd muy apegado a las leyes de la fisica y a

nuestra propia realidad fuera del mundo literario. En el cuento de hadas la propia ficcion

13



pone de manifiesto la inverosimilitud con la realidad de todos los dias al ponderar la
maravilla sobre cualquier otra caracteristica dentro del relato mismo.

Las novelas de este trabajo tampoco dejan irresueltos los problemas planteados
dentro de su propio mundo; los conflictos presentados entre los personajes y su entorno
resultan necesarios para buscar una nueva opcioén de vida, una distinta forma de gobierno,
otro lugar donde estos personajes puedan ser felices. Quizé por ello el cuento de hadas se
adapta de manera estupenda a Matute y a Gaite, escritoras probadas y reconocidas en el
terreno realista, sobre todo en sus primeras etapas, pues saben trabajar de manera
excepcional con los materiales de su propia realidad, conocen o presienten “lo que esta mal
en el mundo” y a través del cuento de hadas tratan de establecer una ruta, un nuevo camino
para resolver la causa de nuestra infelicidad. Millas también lo hace, pero en €l la sinrazén,
el sinsentido del propio mundo resulta mas inverosimil o, al menos, mas absurdo que el
propio cuento de hadas. En los tres escritores lo social determina su mundo maravilloso y
también su propia utopia.

Matute, Gaite y Millas publican sus obras en los tltimos diez afios del siglo XX, nos
muestran tres maneras de poder alcanzar la felicidad en ese fin de siglo, pero a su vez nos
describen diferentes aristas de la relacion del hombre con el poder o con su propio mundo.
La primera autora a analizar describe una relacion mas comunal, la segunda, individual; y
el ultimo, parte con un personaje derrotado, expulsado de la sociedad, quien intenta crear de
la nada (a la cual lo han arrojado) la maravilla.

Cada uno de estos autores construye el sueio que quisiera ver realizado, aquello

extraviado u olvidado por el mundo; “[...] las cosas con las que sofiamos tienden,
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consciente o inconscientemente, a presentarse en la trama de nuestra vida cotidiana.
Nuestras utopias son tan humanas, céalidas y joviales como el mundo del que nacieron”.'*

Matute anhela un mundo sin guerras, su utopia y la reconstruccion de su reino de las
hadas se basara en eliminar esta forma de ejercer el poder; Gaite desea la libertad guiada
por el arte y la imaginacion, donde la mujer sea libre de vivir como le place, esas seran las
ensefianzas dejadas a su Caperucita; Millas vera en la literatura, en el vasto universo de
narraciones tradicionales y cuentos de hadas ese espacio ideal, utdpico, el cual se ha
abandonado y es imposible dentro de las condiciones impuestas por el Mercado recuperar,
pero a su vez, su propio oficio de escritor lo logra, su novela nos entrega un nuevo cuento
de hadas, un nuevo personaje: Olegario; el cual cuenta con todas las papeletas para sentarse
junto con Pulgarcito o Pinocho.

Este trabajo, finalmente, pretende mostrar como el cuento de hadas termina siempre
configurando un suefio utépico, porque éste es consustancial a la estructura misma de este
tipo de narraciones, pues tanto en el reino de las hadas como en este “no lugar” la finalidad
es ser feliz, en el que “el habia una vez” sea el punto de partida hacia una sociedad mas

justa, donde el hombre pueda habitar los mundos de su imaginacion, como lo logran estos

tres escritores espafioles.

14 Ibidem., p. 37.
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1. UTOPIA Y CUENTO DE HADAS

iSi ya me la sé de memoria!,

diras. Y, sin embargo, de esta historia
tienes una version falsificada,

rosada, tonta, cursi, azucarada,

que alguien con la mollera un poco rancia
considerd mejor para la infancia...

Roald Dahl

En 1982, el galés Roald Dahl escribe sus Revolting Rhymes considerando a los nifios como
nifios, seres nada idealizados que van descubriendo el mundo a través de la imaginacion,
que no buscan historias “inocentes” sino divertidas, inteligentes, crueles, que les impongan
un reto, pero que ese mismo reto les otorgue un goce al ser superado. Por ello, deja fuera
todo interés pedagdgico o extraliterario, lo que importa es la historia y el lector, ese didlogo
privado.

La traduccion espafiola del titulo del libro es esclarecedora al respecto: Cuentos en
verso para nifios perversos;'® la primera edicion en Espafia data del 2007, son mas de
treinta afos los que separan la publicacion del libro en inglés de su traduccidn, sin
embargo, en la Peninsula, varios escritores, entre los que destacan: Ana Maria Matute
(1925-2014) y Carmen Martin Gaite (1925-2000); revitalizaron y reescribieron el cuento de
hadas a partir de ver al nifio como un ser complejo, como una persona con deseos y
necesidades que seran satisfechas a través de los sentidos y de la propia imaginacion. El
infante en la obra de estas escritoras no sera idealizado o concebido unicamente como un
ser ingenuo e inocente, bondadoso y tierno.

Segun Walter Benjamin de lo que pecan muchos libros infantiles ilustrados es de

ofrecer un mundo falso al nifio, una historia y unos dibujos ajenos a su caracter complejo.

15 Roaldh Dahl, Cuentos en verso para nifios perversos, México, Alfaguara, 2007.
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Principalmente, terminan en esta impostura los “artistas” al idealizarlo, al creer que su
realidad no es compleja, que esta exenta de preocupaciones. No es el nifio quien se expresa
asi, son las ideas falsas, idilicas que de ¢l se tienen. En este sentido, no hay una
preocupacion por observar la vida del infante, sino por querer empatar sus primeros afios de
vida, su modo de ver el mundo con el de ciertos ideales y normas de comportamiento
dictados por los adultos, en este sentido: “Falta la secreta comunicacion entre el artesano
andnimo y el nifo [...] Cada vez mas tanto el escritor como el ilustrador se dirigen al nifio a
través del medio deshonesto de las preocupaciones y modas del dia. Anida en las estampas
un gesto empalagoso que no corresponde al nifio, sino a las ideas corrompidas que de ¢l
suelen hacerse. Su forma pierde la noble sencillez y se vuelve pesada.”!®

Esto mismo sefiala el epigrafe de Dahl, precisamente la compenetracion entre el
artista —el escritor, en particular— y el nifio —o no tan nifio— sera lo que hara del cuento
de hadas una obra literariamente digna de ser recordada. La censura no debiera tener lugar
en estas historias, pues la violencia, la muerte —asi como el amor— son temas que han
estado presentes en ellas desde siempre y son necesarias para transmitir de un modo mas
complejo y completo —en la medida de lo posible— las vicisitudes interiores y exteriores
del hombre por muy pequeiio que sea €ste.

Otro de los fallos al edulcorar los cuentos de hadas lo sefiala Luis Sanchez Corral:
“Por intentar eludir las supuestas insuficiencias de la recepcion infantil, el escritor elude

[...] los artificios verbales y los universales estéticos que configuran la codificacion de la

poeticidad [...] Buena parte de la literatura infantil le falta esa doble codificacion en la que

16 Walter Benjamin, “Viejos libros infantiles” en Sobre literatura infantil. Los nifios y los jovenes, Buenos
Aires, Nueva vision, 1989, p. 71.
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converge el material extrasistémico de los hechos de la vida y el material sistémico de los
hechos artisticos.”!”

Al faltar esta doble codificacion en los textos infantiles las significaciones, los
diversos sentidos que podria tener la obra literaria se perderian, la lectura se volveria
univoca, no habria espacio para su pluralidad ni necesidad de una relectura ni una
reescritura. El texto mismo no permitiria una lectura profunda, una interpretacion, unas
calas criticas, por tanto, seria una obra fallida, prescindible, no aportaria mas que su
anécdota.

La ventaja que tiene el cuento de hadas sobre esa literatura infantil univoca, es,
precisamente, la doble articulacion que permite la reescritura o la creacion de nuevos
cuentos en el siglo XX y en el XXI. La reformulacion de esas historias clasicas, etiquetadas
como infantiles a partir del siglo XVIII, es algo muy usual porque se pretende reivindicar
su valor literario y mostrar otra cara de ellos, una nueva manera de mirarlos, de
reapropiarse de ese material milenario. Por ello empecé a nombrar a Matute y a Gaite que,
contra corriente, se empefiaron en revalorar este género y al propio nifio, pues éste sera
visto como un individuo complejo y las historias donde est¢ inmerso contardn con esta
doble articulacion de material extrasistémico de los hechos del mundo y el material
sistémico, propio del arte.

Hay que sefialar un hecho evidente, la narrativa espafiola es mayoritariamente
realista. En el siglo XX, terminada la Guerra Civil, la vida literaria surgi6 en 1940 gracias a
dos grupos, el primero promovido por Falange: “Musa musae”; que busco, en palabras de

José-Carlos Mainer, “[...] el reencuentro del escritor con su condicion de diletante y

17 Luis Sanchez Corral, Literatura infantil y lenguaje literario, Barcelona, Paidos, 1995.
p. 132.
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creador de belleza”.!® El segundo grupo se reuni6 alrededor del Café Gijon. Estos artistas,
en su mayoria poetas, pusieron especial énfasis en “el estremecimiento religioso [y en el]
intimismo™.!” Afios mas tarde, la revista Escorial a partir del nimero 27 dirigida por José
Maria Alfaro entre 1945-1947, tendra un corte liberal que mostrara para sus poetas que “La
victoria de la guerra civil [serd] para ellos una victoria pirrica que, antes de animarles en su
camino, les abrio la cuenta acuciante de la responsabilidad civil”.2°

En lo que a pensamiento critico se refiere, en la inmediata posguerra los analisis
estaban situados en un pasado remoto: el mundo Clasico, la Edad Media, la Conquista o el
Barroco. Pedro Lain Entralgo (1908-2001) publica ensayos sobre el renacentista Miguel
Angel; Manuel Giménez Fernandez (1896-1968) concentré su investigacion en la conquista
hispanoamericana espafola; Enrique Tierno Galvan (1918-1986) analiz6 el Barroco, en
libros como: La influencia de Tacito en los escritores politicos del siglo de oro espafiol,
entre otros.*!

Hacia 1940 empiezan los primeros intentos de representar la realidad de Posguerra
en la literatura; la novela se convertird asi “‘en arma de combate [...] no se puede entender
la novela de estos afios [...] prescindiendo de los planteamientos politicos [...] de la
circunstancia social en que nace y respecto a la cual cobra sentido [...]".?

La critica especializada ha apuntado por unanimidad a Camilo José¢ Cela (1916-

2002), y en particular a su novela La familia de Pascual Duarte (1942) como la iniciadora

de la narrativa de Posguerra, otra de las obras imprescindibles de este periodo es Nada

18 José-Carlos Mainer, “La reanudacion de la vida literaria al final de la Guerra Civil” en Domingo Yndurain,
Historia y critica de la literatura espafiola. Epoca contemporanea: 1939-1980, p. 47

19 1dem.

20 1hidem, p. 50.

2L Cfr. Thomas Mermall, Helio Carpintero, et al. “Estilos de pensar” en Domingo Yndurain, op. cit, pp. 66-85
22 José Maria Martinez Cachero, Santos Sanz Vilanueva, et al. “La novela” en Domingo Yndurain, op. cit, p.
320.
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(1944) de Carmen Laforet (1921-2004). Esta novelistica profundamente realista se gan6 el
membrete de tremendista, segun Jos¢é Maria Martinez Cachero, el cual englob6 a autores
que van desde el propio Cela, hasta pasar por Miguel Delibes (1920-2010) o la propia Ana
Maria Matute quien escribe la novela Los Abel en 1947 o Rafael Sanchez Ferlosio
—perteneciente a un realismo objetivo— (1927) con El Jarama (1955). Pese a ello, los dos
ultimos autores también escribieron dos de las obras mas reconocidas de las poéticas no
realistas, Matute con su opus magnum: Olvidado rey Gudu (1996) y Ferlosio, con su novela
mas imaginativa: Industrias y andanzas de Alfanhui (1951).

El caso de Ferlosio es mas interesante si consideramos que la publicacion de esta
novela se dio en un periodo en el que el realismo era lo usual en la literatura. La siguiente
generacion de escritores prefirid un realismo mas mesurado, llamado objetivo, el cual se
caracteriza por el: “predominio de una literatura realista, de corte objetivista, atenta a los
condicionamientos sociohistéricos del individuo, que se prolonga hasta bien entrada la
séptima década del siglo”.?® Autores, varios: Ignacio Aldecoa (1925-1969) en novelas
como Con el viento solano (1956), el primer Juan Goytisolo (1931-2017) con novelas como
Juegos de manos (1954), la misma Ana Maria Matute con Pequefio teatro (1954), Jesus
Fernandez Santos (1926-1988), Los bravos (1954) o el libro de cuentos: Cabeza rapada
(1958); Daniel Sueiro (1935-1986) con obras como Estos son tus hermanos (1965) o el
libro de relatos Los conspiradores (1959).

El Franquismo duraria hasta 1975, el deceso del dictador conllevaria una libertad,
una apertura que la sociedad espanola del siglo XX nunca habia vivido; un ejemplo de ello
es el movimiento contracultural llamado: “La movida madrilefia”; que se dio en los

primeros afios de la transicion. Es por ello que a partir de las décadas sesenta y setenta,

2 |bidem, p. 331.
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sefala Luis Sanchez Corral, “se ha conseguido una indudable dignificacion de los géneros y
se ha dejado atrds la autarquia del modelo educativo franquista abiertamente inclinado
hacia el «adoctrinamiento politico y los ideales virtuosos» [...] Los escritores comienzan a
insistir en los aspectos literarios y en la calidad de la escritura [...]"?*

Gracias a esta apertura, las poéticas no realistas iran ganando mayores espacios en la
vida literaria espanola. El cuento de hadas sera uno de los primeros en ser beneficiado, su
reescritura y escritura la realizaran autores capitales como: Jos¢é Maria Merino (1941) en
libros tan importantes como La orilla oscura (1985) o Cuentos del Barrio del Refugio
(1994); Cristina Fernandez Cubas (1945) es una de las autoras mas importantes de estas
corrientes literarias, destaca su libro de cuentos El angulo del horror (1990); Juan José
Millas (1946) escribira obras como Tonto, muerto, bastardo e invisible (1994) o el libro de
cuentos Primavera de luto (1999), donde el juego del doble o Doppelgdnger sera
profusamente trabajado, asi como el tratamiento mismo de la realidad, que sera un espejo
doble en su obra: concavo y convexo, “realista” y “no realista”, su escritura oscila entre la
vigilia y el suefio, entre el desajuste de la fiebre y la sanidad; Gustavo Martin Garzo (1948)
cuenta con dos colecciones de cuentos importantes: La princesa manca (1995) y Tres
cuentos de hadas (2003) en los cuales reescribe el mundo féerico y crea, a su vez, nuevas
historias de los sobrenatural; Bernardo Atxaga (1951), quien en su espacio mitico Obaba
centrara la mayoria de sus cuentos de hadas; su libro mas importante es Obabakoak (1988);
Javier Marias (1951) escribe en 1996 Cuando fui mortal, en el cual se nota claramente la
influencia de la narrativa anglosajona y en particular de todos aquellos géneros que tratan lo
Uncanny —lo sobrenatural, la fantasia entendida como creacién imaginativa que puede

estar inmersa tanto en lo maravilloso, lo fantastico o lo extraio—, en particular el Ghost

24 Luis Sanchez Corral, op. cit, p. 106.
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Story; Quim Monzé (1952) es uno de los escritores espaiioles que mas ha reescrito cuentos
de hadas, se puede observar desde su primera coleccion de historias: Uf, dijo él (1978);
hasta libros torales en su produccion como El porqué de las cosas (1994).

El cuento de hadas, aun cuando tiene su “boom” a finales del siglo XX —notese los
afios de publicacion de los libros citados anteriormente—, ha sido trabajado desde la
primera posguerra; la propia Carmen Laforet escribe un cuento que en cierta medida es una
reescritura del género: “Rosamunda” (1952). El personaje principal del relato es una mujer
que prefiere escindirse de la realidad y vivir en un mundo que ha creado su propia fantasia.
Antes fue nombrado Séanchez Ferlosio; ademds son innegables las aportaciones de
Wenceslao Fernandez Florez (1885-1964) y su novela El secreto de Barba-Azul (1923) y
de dos narradores cuya poética es mayoritariamente no realista: Alvaro Cunqueiro (1911-
1981), con Las cronicas de Sochantre (1956) y Joan Perucho (1920-2003), Las historias
naturales (1960).°

Todos estos escritores tienen poéticas muy distintas, en apariencia muchos de ellos
no deberian consignarse como escritores de cuentos de hadas, entonces, ;por qué la
afirmacion de que todos ellos han practicado este género?

La razén fundamental es que el propio cuento de hadas no tiene delimitadas sus
fronteras. Jack Zipes, una de las mas connotadas autoridades a nivel mundial sobre este
tema, sefiala que “eran cuentos Sin hadas en un principio, formados a partir de la metafora y
la metamorfosis y por la tendencia humana a comunicar experiencias relevantes. Estos

cuentos primitivos les dieron a los seres humanos la posibilidad de inventar y reinventar sus

25 Cfr. Jael Tercero Andrade, Contracorriente: novela maravillosa en el realismo social (1951-1968),
Meéxico, El autor, 2013, pp. 26-37 (Tesis doctoral, UNAM).
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vidas; crear y recrear dioses, poderes divinos, hadas, demonios, parcas, monstruos, brujas y
otros personajes y fuerzas sobrenaturales”.2°

La cita anterior nos muestra que desde el inicio del género hay un contacto directo
con lo sobrenatural e infranatural, por tanto el cuento de hadas emana del mito y de los
cuentos populares, sobre todo de los maravillosos. Lo mismo sucede con la narrativa de
terror. Pensemos en una narracion clasica como “Barba Azul” o en las historias de
aparecidos o de fantasmas presentes en la tradicion popular del género que nos ocupa, que
ya configura muchos de los elementos de este tipo de narraciones.

Escribe Zipes que este género, o aglutinador de géneros, es de naturaleza hibrida, se
nutre constantemente de otros géneros y formas narrativas como la saga, el mito, la fabula,
la adivinanza, el proverbio, el chiste, la leyenda, la balada, el exemplum para poder existir.?’
Los cuentos de hadas nos presentan, por lo general, personajes desvalidos, de estratos
sociales vulnerables, los cuales trataran de superar esa primera condicidén. El personaje
mismo de La Bella Durmiente se queda desamparada al despertar de su sueflo, entonces
aparece el principe que la ayudara a obtener su lugar en el mundo. De este modo, el cuento
cumple una funcion aleccionadora, como sucede en las fabulas o en los cuentos de hadas de
finales del siglo XVII y XVIII donde priva la funcién pedagogica; asi sucede en los cuentos
de Perrault o de Madame D’Aulnoy en El cuarto de las hadas (1785-1789); al finalizar
cada una de las historias éstas terminan con unos versos donde se esclarece el sentido

pedagbgico de la narracion. También, muchos de los personajes son animales, como es el

caso de “El gato con botas” o el mismo lobo de “La Caperucita Roja”. En la mayoria de

26 Jack Zipes, El irresistible cuento de hadas. Historia cultural y social de un género, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2014, p. 27.
27 1bidem, p. 37.
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estas historias el personaje principal pasa por un proceso inicidtico para tomar su lugar en
su comunidad, como sucede con el héroe de las sagas.

Para subrayar la importancia del mito en este tipo de narrativa es necesario
definirlo, Hugo Bauza escribe: “El mythos [...] pretende [...] expresar una imagen de
mundo [...] por ello desafia la razon légica con el fin de provocar un quiebre en los
razonamientos habituales, y a través de ellos, acceder al conocimiento: frente al camino de
la razon, el mito propone un camino alternativo”.?® y “[...] en tanto relato que evoca lo
sagrado, tiene la posibilidad de sustraernos de una cotidianidad profana para adscribirnos a
una realidad trascendente”.?’ El mito estd en relacion directa con la otredad, con otra
realidad en la cual no se pueden aplicar las leyes de nuestro mundo, donde son posibles los
prodigios, la maravilla y la magia, en otras palabras, lo sobrenatural. Serd en este territorio
donde los personajes desvalidos de los cuentos de hadas buscaran su refugio y su
conocimiento de si mismos y de los demas, el camino alternativo que sefala Bauza es
precisamente el del autoconocimiento, es el camino interior que nos permite pisar
firmemente el exterior. Los personajes del cuento de hadas a lo largo de sus historias
obtendran el conocimiento de si mismos; cuando sepan qui€énes son y cuales son sus
capacidades y limitaciones podran ingresar a la esfera social. La Bella Durmiente, por
ejemplo, trata de vivir en un espacio donde todo ha cambiado, donde el suefio de cien afios
la dej6 inmaculada en su belleza pero so6lo a ella y a su reino, no al mundo fuera de él.
Desde su estado de inocencia, desde ese suefio que finaliza, debe de enfrentarse a la
realidad que impone el tiempo, pero antes tiene que aprender a conocerse, a encontrar su

propia valentia para encararse y vencer a la maldad —representada por la esposa o la madre

28 Hugo Francisco Bauza, Qué es un mito, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2012, p. 23.
2 |bidem, p. 24.
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del principe— o por lo menos buscar la ayuda necesaria para destruir lo negativo y asumir,
con este acto, el lugar que le corresponde en ese reino que ya no es el del suefio eterno.

El mito crea un mundo, una utopia, un simulacro de realidad alternativa que ayuda a
los distintos personajes —y al lector mismo— a encontrarse, a madurar, pues casi no hay
personajes en los cuentos de hadas que no maduren —el lector siempre lo hace—, esta, por
ejemplo, el caso de “Caperucita Roja” de Perrault. En su version, el personaje muere
devorado, Caperuza no tuvo tiempo de aprender la lecciéon de no confiar en los
desconocidos, de no dejarse llevar por los disfraces y las mentiras del lobo. El lector si,
pues la muerte de ésta crea una sacudida, inicia una reflexion sobre la propia existencia
donde la muerte de la caperuza hace que ¢l mismo no sea, a partir de su lectura, tan
confiado, que piense dos veces antes de hablar con desconocidos. El mundo maravilloso, el
mito, ayuda a habitar el nuestro, hace que el cuento trascienda hacia una ensefanza de
orden universal, puesto que cada historia, cada mito sera adaptado y reescrito para aprender
a vivir en cierto momento historico determinado.

Cada ¢poca tiene su Caperucita y nunca es la misma, pues €stas viven inmersas en
sus propias problematicas sociales y culturales, por ello, tienen distintas busquedas
espirituales y rescatan y reelaboran sus propios mitos. Nosotros mismos, como apunta
Joseph Campbell: “Somos los antepasados de una edad por venir, los generadores
involuntarios de los mitos en los que se sustentara esa nueva edad, los modelos miticos que
inspiraran a las vidas venideras”.>* En términos de intertextualidad, somos reescritura y
escritura; para Campbell esta recodificacion y decodificacion serd la del mito, la que

permea en los cuentos de hadas. Nuestra época crea con los documentos del pasado y esa

30 Joseph Campbell, Diosas, Girona, Atalanta, 2017, pp. 18-19.
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reconfiguracion del mundo sera su testamento, el archivo, la escritura que sentara las bases
para las obras posteriores: sociales, culturales y para los mitos que naceran en el futuro.

Por ello, la dificultad de hacer una clasificacion sobre el cuento de hadas es
tremenda, imposible segin Zipes.’! La imbricacion de géneros y estructuras narrativas
hacen del cuento de hadas otro minotauro equiparable al que vio Alfonso Reyes en el
ensayo, pues en su nucleo corren a la par mitos, fabulas, sentencias, cuentos populares,
leyendas, prodigios..., con la impronta a veces mas nitida, otras apenas visible de su
funcién social, que es buscarle al personaje y al lector un lugar en el mundo. Como sostiene
Juan Cervera: “Cuentos, leyendas, mitos, relatos biblicos tienen a menudo usos
compartidos: presencia de lo maravilloso y transmisién de principios morales”.?? Y estos
“usos compartidos” seran necesarios para el entendimiento del individuo con su entorno,
con su sociedad, pues este tipo de narrativa buscard un camino distinto de las poéticas
realistas, cuando éstas no le ofrezcan una salida al personaje, y al propio lector, para
adaptarse a su realidad. Lo maravilloso o lo sobrenatural y la transmision de ciertos
principios de conducta social —como se vera enseguida— son esenciales para comprender
el cuento de hadas. ;Por qué un género tan complejo y tan antiguo —como son los mitos o
los cuentos transmitidos de forma oral— se sigue escribiendo y rescribiendo?

Zipes sostiene que la razon se encuentra ligada al propio actuar del hombre, a su
manera de relacionarse con su mundo y la cual se basa en la adaptacion, en la
transformacion de su entorno y del individuo mismo para lograr un equilibrio. En este
sentido, el cuento de hadas antes que pensamiento es accidon, verbo, en resumen:

movimiento.

31 Cfr. Jack Zipes, 0p. Cit., pp. 22-46.
32 Juan Cervera, Teoria de la literatura infantil, Bilbao, Mensajero, 1991, p. 56.
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El hombre sale al mundo y se enfrenta a los problemas que surgen de su entorno, y
no es hasta el momento mismo del conflicto en que éste busca, piensa una manera de
resolver la situacion adversa, muchas veces la solucion vendra configurada en la forma de
un objeto magico; en otras, sera un personaje quien logre ayudarlo. Nunca podré lograrlo
por si mismo, y es importante recalcarlo, porque el cuento de hadas trata de formar
comunidad, de hacer que el lector también logre, a través de lo aprendido en la lectura,
relacionarse con su comunidad, como el personaje mismo de la historia que lee; y es en este
sentido que el mundo ficcional y el mundo extratextual se tocan, corren paralelos al mismo
fin, a que el hombre cumpla su funcién social:

Los cuentos de hadas estan imbuidos de la disposicion humana a la

accion, a transformar el mundo y hacerlo més adaptable a las

necesidades del ser humano, mientras que al mismo tiempo tratamos

de cambiar y de adecuarnos mas al mundo. Por lo tanto [...] siempre

han estado centrados en encontrar instrumentos magicos, tecnologia

extraordinaria o personas y animales poderosos que les permitan a los

protagonistas transformarse a si mismos junto con el medio ambiente

haciéndolo més apropiado para vivir en paz y satisfaccion. Los

cuentos de hadas comienzan con un conflicto, porque todos

comenzamos nuestra vida con un conflicto. No estamos adaptados al

mundo y debemos de encontrar la manera de adaptarnos [...]*?
Los cuentos de hadas, por tanto, nos muestran el proceso transformativo del hombre, la
manera en que éste comienza sin un lugar en el mundo hasta encontrar la forma de estar en
¢l. Todo ello se logra a partir de un doble movimiento: el primero, visto como una fuerza
que impele al protagonista a buscar el modo de ser parte de ese todo que es la vida misma,
hay un impulso que lo lleva hacia un viaje de descubrimiento: con ¢l mismo y con el otro.

El entendimiento es vital para que este primer “movimiento” se lleve a cabo. De esta

manera y s6lo de esta manera podrd obtener las herramientas necesarias o la ayuda

33 Jack Zipes, op. cit, p. 23.
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adecuada para realizar el segundo “movimiento”: su transformacion; pero al ser otro
también cambiard el mismo mundo, porque el hombre que observa esa realidad no es el
mismo, tiene mas experiencia, ha adquirido ciertas herramientas, nuevos modos de
comportamiento que le permiten integrarse a esa realidad, por tanto, el mundo también
sufre una metamorfosis, ya no es tan hostil o al menos no es imposible pertenecer a éste. En
cualquiera de los casos el espacio, una vez transformado el personaje, serd distinto y la
unién o la fusion entre el hombre y su entorno sera posible ya, porque este tltimo habra
madurado, ha encontrado los medios para pertenecer a una comunidad, entonces
desaparecera el conflicto inicial: la no adaptacion del hombre a su entorno.

El cuento de hadas ofrece una ensefianza —a veces explicita, otras implicita—, para
poder estar en equilibrio y en paz con nosotros, con el otro y la realidad circundante. Tiene
como meta resolver el conflicto que hay dentro de nosotros desde que llegamos a este
mundo desconocido. Es a través de descubrirse a uno mismo, de saberse quién es, que se
podra hacer lo mismo con la realidad, s6lo asi el hombre podra interpretarla, moldearla y
que, a su vez, el mismo mundo lo transforme, lo adapte a sus usos y costumbres y asi crear
esa armonia entre hombre y naturaleza, entre hombre y sociedad.

La realidad diegética de este tipo de relatos, sin embargo, es muy distinta a la del
lector, Zipes recalca la importancia de que estas realidades sean totalmente opuestas, pues
las diversas narraciones tratardn de enfatizar unas normas de conducta, ciertas leyes que
rijan el comportamiento del individuo, de su actuar con el mundo creado para estar en
armonia con la sociedad que cada historia plantea: “El mundo del cuento de hadas siempre
ha sido creado por el cuentista y los oyentes como un contramundo respecto de la realidad

del cuentista. Juntos [...] han colaborado mediante la intuicidén y la concepcion consciente a

28



formar mundos colmados de moralidad ingenua. Lo fundamental para la concepcion del
cuento de hadas [...] es su pulso moral”.3*

El “pulso moral” y la “moralidad ingenua” que recalca Zipes no es otra cosa que
principios morales basicos de convivencia social, casi siempre se expresan en dicotomias:
lo que esta bien y lo que estd mal hacer en una comunidad. Son leyes que se transmiten al
héroe para salvaguardarlo de si mismo y de su entorno, son reglas que le permiten
relacionarse con el otro.

Es necesario un contramundo de la realidad para que esta “moralidad ingenua” sea
mas patente, pues este mundo “maravilloso” permitira al escritor y al lector focalizarse en
este proceso de aprendizaje o de adaptacion del personaje a su mundo. Ademas, debido a
esta confrontacién se tendran dos realidades opuestas: la ficcional y la de los lectores.
Gracias a que el mundo escritural consta de elementos sobrenaturales —en mayor o menor
medida— facilitard la distincion con el entorno extradiegético; asi seran mas obvias las
comparaciones y diferencias entre uno y otro. Se verdn con mayor claridad los fallos de
ambas realidades, pero serd la ficcional quien muestre, finalmente, una solucion a los
problemas, no s6lo de su mundo, también el del lector, pues el cuento de hadas, como se
dijo anteriormente muestra un camino hacia la comprension del hombre y su comunidad. El
universo de esta narrativa serd, entonces, un simulacro de la vida social, un modelo que va
a mostrar la manera en que el individuo, de cierta colectividad, debe de comportarse.

Esta moralidad es bésica, inherente al comportamiento humano, a su trato mas
esencial con el otro y su mundo. No debe de asimilarse a una constitucion, a una ley escrita,

mas bien tendria que percibirse como un proceso que culmina al interior del hombre,

3% Ibidem, pp.45-46.
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después de haber observado su mundo, de distinguir a grandes rasgos el bien y el mal y
escoger instintivamente el primero.

Recalco la palabra hombre, puesto que los personajes de este tipo de narrativa, si
bien inician siendo nifios o jovenes —en la mayoria de las historias es el personaje mas
pequefio o pequena el o la principal— culminan siendo adultos. Un nifio, ciertamente,
forma parte de una sociedad, pero atin no adquiere un rol, no es util para esa comunidad
hasta que cumpla una funcion en ella; bioldgicamente puede llegar a ocuparla al estar en
una edad fértil, cuando el cuerpo madura o cuando tiene un papel en el mecanismo social.
Hacia ese aspecto apunta Marita Sterck. Ella indica que los relatos populares “[...] inician a
los jovenes en un cuerpo nuevo y fértil y en una vida como adultos, a la vez que los
integran en una cultura, en una forma de vivir y pensar en comunidad, de buscar sentido a
la existencia y de encontrarlo”

En el fondo de estas narraciones se percibe una enseflanza para el hombre, un
compendio de reglas ejemplificadas, no conceptualizadas ni mucho menos escritas, que
sirven para delimitar el actuar del individuo, le muestran la manera en que tiene que
relacionarse con su entorno y con el otro.>¢

Por ello, Pedro C. Cerrillo, hace hincapi¢ en la importancia de la colectividad en
esta literatura que empezo, primero, en la oralidad. “[...] la literatura era un acto colectivo a

9 37

que podia acceder mucha gente de manera simultdnea”,”’ ademads, funcionan como “[...]

simbolo maximo de lo que es propiedad colectiva y herencia comtin”.*® Y en tltima

35 Marita de Sterck, El despertar de la belleza. Sesenta cuentos populares de los cinco continentes, Madrid,
Siruela, 2014, p. 19.

36V, Jack Zipes, op. cit. En especial los capitulo I y II, pp. 21-97.

37 Pedro C. Cerrillo, El lector literario, México, Fondo de Cultura Econémica, 2016, p. 158.

38 Ibidem, p. 163.
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estancia, en la literatura oral esta: “[...] parte de nuestra esencia como colectividad”.* Por
ello no es casual que el cuento de hadas trate de conflictos que tengan que ver con el
hombre y su realidad, su mundo. Sirven de instrumento que ayuda al ser humano a vivir,
idealmente, en armonia con su sociedad y su tiempo.

Debe tenerse mucho cuidado cuando se trate de ensefnarle al lector la manera en que
debe de comportarse en sociedad, puesto que esta ensefianza tiene que quedar implicita o
sugerida en la obra misma, no puede ser tratada de manera que aparezca independiente de
la diégesis, como si fuera un pastiche extradiegético. Ejemplos de estos mecanismos son los
versos que vienen al final de los cuentos de hadas en el siglo XVIII, estos no tienen una
relacién directa con la historia; también lo son aquellos comentarios aleccionadores o
explicativos de las diversas acciones del personaje hechos por el propio narrador o por un
personaje secundario o por el propio héroe de la aventura.

La moral debe de estar fusionada a la diégesis, a las acciones de los personajes, a su
entorno. El placer estético es el que debe privar en cualquier escrito pretendidamente
literario. Forzosamente se tiene que dejar de lado lo que estd fuera del texto. Porque asi,
“[...] el destinatario de la obra de arte —incluido el infantil- se ve impulsado a construir sus
propios efectos de sentido y a construirlos autbnomamente y partiendo de los indicios y
aperturas textuales; lo que equivale a decir que el destinatario, en la recepcion artistica,
construye un discurso propio”.*

Si el adoctrinamiento o el fin moral fueran lo importante en la obra literaria, la
construccion de los efectos de sentido serian impensables, no habria indicios ni aperturas

textuales, no habria silencios que llenar, la relacion entre el texto y el lector seria pasiva.

39 Ibidem, p. 166.
40 Luis Sanchez Corral, op. cit, pp. 107-108.
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Afirma Juan Cervera, aludiendo a la narracion infantil: “La novela para nifos persigue mas
el enriquecimiento por medio del contacto con nuevas experiencias que la instruccion [...]
La novela cumple una funcion vicaria: enfrentar al niflo con experiencias inhabituales e
inéditas”. !

Estas experiencias inhabituales e inéditas podemos encontrarlas claramente en los
enfrentamientos o encuentros con los diversos elementos sobrenaturales que crea el cuento
de hadas. La sorpresa o el modo de imaginar la “maravilla” serd la manera en que el lector
adquiera nuevas experiencias. Este necesita trabajar su imaginacion para crear aquel mundo
de portentos: “En ese mundo permeable, adornado de colores, donde todo cambia de lugar a
cada paso, el nifio es recibido como actor. Con el ropaje de todos los colores que recoge al
leer y mirar, se interna en una mascarada. Participa en ella al leer —porque también las
palabras intervienen en esa mascarada, y revolotean en ella cual sonoros copos de nieve”.*

El lector de este tipo de narraciones aviva sus sentidos, los pone a trabajar junto con
su imaginacion para despertar ese mundo que tiene delante, que le sale a cada paso, se
requiere, entonces, de un lector activo, uno que vaya creando al mismo tiempo que va
leyendo, pues el mundo que se le presenta es un imposible, no esta regido por las leyes que
gobiernan al individuo que va cambiando las paginas; sin embargo, ese mundo es crucial
para entender el suyo, el de la realidad extradiegética.

Zipes indica que los cuentos de hadas “[...] ofrecen patrones de accion alternativos

a la conducta social real [y sirven como] un indicador cultural de que hemos tratado de

41 Juan Cervera, op. Cit, pp. 127-128.
42 Walter Benjamin, “Panorama del libro infantil” en op. cit, p. 73.
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comunicarnos en un esfuerzo por ayudarnos a adaptarnos a entornos cambiantes mientras
que preservamos una moralidad instintiva”.*’

De esta cita hay dos rasgos a destacar, el primero nos muestra otro modo de vivir,
una opcion diferente de conducirse en el mundo: “patrones de accion alternativos a la
conducta social”; y el segundo, la adaptabilidad del propio género narrativo, por medio de
la comunicacion, para tratar de entablar un didlogo entre el lector, el escritor y su obra. El
mundo que muestran los cuentos de hadas debe, por tanto, cambiar y adaptarse a la época
de su reelaboracion, soélo asi el mensaje serd percibido y la comunicacion seguird
estableciéndose y renovandose.

Los cuentos de hadas, tomando en cuenta lo anterior, crean un espacio Unico que
busca una armonia entre el hombre y su entorno; también, al ser su finalidad resolver un
primer conflicto en el hombre para que éste pueda adaptarse a una sociedad determinada,
obliga a este tipo de narraciones a renovarse, a ir al mismo ritmo de los tiempos que corren.
Por tanto, este género hibrido necesita de otra estructura ficcional para subsistir: la utopia;
ademas, un tipo de mecanismo artistico presente desde el inicio de este tipo de narraciones:
la reescritura. No se puede hablar del cuento de hadas sin pensar en la utopia y de hecho,
ambas, necesitan forzosamente de la reescritura para poder seguir existiendo.

La utopia es ficcional en el sentido en que es la construccion literaria de un
individuo. La utopia no existe fuera del discurso, la propia palabra que la nombra delimita
su sentido, su alcance. La utopia, ademas, siempre tiene un autor puesto que es una obra
individual, lldmese éste Tomas Moro, Tomaso Campanella, Francis Bacon. Y como un
género literario, se pueden identificar ciertas caracteristicas comunes: Un espacio fuera del

tiempo, aislado de la realidad, una cornucopia —muchas veces aparente—, donde hay una

4 Jack Zipes, op. cit, p. 57.
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comunidad de individuos que construyen un mundo mejor... Para Paul Ricceur: “[...] la
palabra [utopia] significa lugar que no existe, ninguna parte, ningtn lugar; es la isla que no
estd en ninguna parte, el lugar que no existe en un lugar real. Por lo tanto en su
autodescripcion, la utopia se sabe utopia y pretende ser una utopia. La utopia es una obra
muy personal e idiosincrasica, es la creacién distintiva de su autor”.** Fernando Ainsa, a su
vez, sefiala que ésta es un género literario a partir de la Utopia (1516) de Tomas Moro
(1478-1535).% Esto quiere decir que Moro funda las bases para el desarrollo del género de
la utopia, le da sus lineamientos, su “no lugar” en el mundo.

En la cita de Ricceur se da cuenta de un espacio ficcional que, por un lado, tiene un
autor, por otro, se sabe ficcional, y ademads, ese mundo narrativo-literario no tiene un simil
en la realidad extradiegética. Lineas mas arriba citaba de Zipes que el mundo del cuento de
hadas también fue creado por un escritor y éste espacio sirve de contramundo respecto de la
realidad del literato. No importa si el cuento de hadas es oral o escrito, éste siempre tendra
un autor, puesto que en un principio el cuento oral surgi6é de un individuo; incluso después,
en su transmision, el cuentacuentos lo hace suyo, lo va adaptando a sus necesidades y a las
necesidades de la colectividad en la que se encuentre, de esta manera y en esta medida se
sigue reescribiendo y recreando, aunque la colectividad y la época son esenciales para la
creacion de la literatura de tradicion oral;*® del escritor profesional no hay mucho que decir,

la figura autoral queda clara, ya sea en la figura del recopilador de cuentos orales, como

pueden ser los hermanos Grimm, Italo Calvino*’ o, en México, Fabio Morabito*® o el que

4 Paul Ricceur, Ideologia y utopia, Barcelona, Gedisa, 2012, p. 57.

45 Cfr. Fernando Ainsa, La reconstruccion de la utopia, Buenos Aires, Ediciones del sol, 1999, p. 20

46 Cfr. Pedro C. Cerrillo, op. cit, pp. 154-160.

47 Ellos organizan e imponen su propia huella en los relatos que recopilan. Cfr. Jack Zipes, op. cit. En especial
el apéndice B. De Calvino, el prologo a sus Cuentos populares italianos, Madrid, 2014.

48 Morabito sigue el modelo empleado por Calvino, es decir, selecciona los cuentos que a su parecer son
verdaderas creaciones literarias, al ser cuentos orales los traslada al papel “de una manera creativa y flexible”,
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reescribe el cuento de hadas, como Ana Maria Matute, Martin Gaite, Juan José Millas,
Antonio Mufioz Molina, Quim Monzd...

Esteban Krotz, por otro lado, evidencia de manera contundente la relacion entre
utopia y las diversas manifestaciones del folklore popular, incluidos, claro, los cuentos de
hadas; sus puntos en contacto van “[...] desde elementos utdpicos casi irreconocibles en la
protesta contra la dominacion actual [...] hasta la vision resplandeciente de una comunidad
de hermanos y hermanas [...] desde la reafirmacion cerrada de costumbres y simbolos [...]
hasta el descubrimiento de una imagen mas profunda del hombre que podria ser la del
hombre nuevo en un mundo nuevo”.*’ La cita nos reafirma en primera, el contramundo
opuesto a la realidad —que indica Zipes—, el enfrentamiento entre el mundo ficcional
donde hay una armonia entre los hombres y el otro, el de la realidad extratextual; como ya
apuntd Krotz este enfrentamiento es una protesta contra la dominacion actual, contra el
poder, una salida u otro camino a esa realidad asfixiante por medio de la vision
resplandeciente de una comunidad de hermanos y hermanas, de un mundo donde es posible
terminar con la opresion, y, después de aniquilada ésta, tomar parte —en armonia— de un
rol social determinado.

El fin de la opresion se logra al cumplir con esas leyes morales de convivencia, al
comprender los simbolos impuestos por el relato; asi el lector tendra otro camino para
vencer o por lo menos atenuar el conflicto entre €l y el mundo que habita. El cuento
folcklorico, insiste Krotz, y también el cuento de hadas, nos presenta una imagen profunda

del hombre, de uno nuevo, en un mundo nuevo. En este sentido El mundo mismo se

del mismo modo suprime y afiade de su pluma para mantener la verosimilitud en las diferentes historias que
recopila. Cfr. Fabio Morabito, Cuentos populares mexicanos, México, Fondo de Cultura Economica y
Universidad Nacional Auténoma de México, 2014, pp. 7-25.

4 Esteban Krotz, Utopia, México, Edicol, 1980, p. 100.
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transforma o renace a partir del renacimiento de este hombre que ve con sus nuevos 0jos
ese mundo con el que antes estaba en conflicto.

Otro aspecto importante a resaltar en la utopia y en el cuento de hadas es el papel
del lector, escribe Ricceur: “El lector se inclina a aceptar la utopia como una hipdtesis
plausible. Puede ser parte de la estrategia literaria de la utopia aspirar a persuadir al lector
por los medios retéricos de la ficcion. Una ficcion literaria es una variacion imaginativa
cuyas premisas el lector acepta por un momento”.>°

Ricceur apunta que, como cualquier ficcidon literaria, la utopia también exige un
pacto de aceptacion entre el lector y el mundo que le ofrece la obra misma. En este sentido,
como todo texto literario, la utopia requiere del compromiso del lector para que tenga
sentido el mundo ficcional, para que el receptor mismo se comprometa con el mensaje: la
obra del escritor. En una poética realista es mas sencillo de cumplir este pacto, pues la
realidad extradiegética no estd muy alejada de la realidad ficcional o diegética —no hay
quimeras o monstruos innombrables—, las leyes fisicas de una se corresponden mas o
menos con las de la otra. En los géneros que tienen como base una poética no realista,
como es el caso del cuento de hadas, este pacto es, por una parte, mas evidente, puesto que
implica una mayor exigencia y compromiso del lector. Una nueva realidad desconocida
irrumpe y no hay modo de ignorarla. Al ser tratado el mundo de una forma novedosa por el
escritor, el lector debe de usar toda su capacidad imaginativa para crearlo, el esfuerzo es

doble ya que no recrea la realidad, la crea. Por otra parte, al comprometerse con ese mundo,

su inmersion o su experiencia de lectura serd probablemente mas intensa, por el hecho

59 Paul Riceeur, op. cit, p. 290.
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mismo de gestar por medio de su imaginacion todo ese espacio “utdpico”, maravilloso,
sobrenatural.

En el cuento de hadas el nifio o el lector —no importa la edad— sera el actor y el
escendgrafo de la historia que estd leyendo, como escribi de Benjamin parrafos atras, en ese
mundo maravilloso, lleno de colores, donde todo muta en un instante, el nifio o cualquiera
que se sumerja en la lectura sera recibido como actor, adquirira el mundo que esta leyendo
a través de su imaginacion y su experiencia, logrando asi internarse en esa mascarada, en
ese cuento de hadas. En este sentido, la sabiduria que puede obtener el lector de este tipo de
narraciones sera diferente, puesto que la novela para nifos, continia Benjamin, persigue
mas el enriquecimiento por medio del contacto con nuevas experiencias, con el encuentro
de lo sorprendente, de ese mundo que cambia a cada instante; este tipo de narrativa cumple,
de este modo, una funcion vicaria: enfrenta al lector con experiencias sorprendentes y
unicas.

La experiencia y el conocimiento que de esa experiencia adquiera el individuo se
obtendra por medio de la asimilacion de ese mundo sorprendente, por tanto, el compromiso
que conlleva ese pacto de realidad lo es todo, en ¢l estan implicados la construccion del
goce y del conocimiento. Si el lector deja de imaginar o creer en las hadas, en el pais de
Nunca Jamas estos dejan de existir y el conocimiento no sera revelado, porque éste no se
encuentra fuera de la ficcibn misma, no es un apéndice extradiegético, un pastiche de
versos puestos al final de la historia, es, al contrario, parte vital del hecho literario, su
nucleo mismo, el texto literario trasciende hacia el lector, lo transforma, lo alecciona con la
historia misma que le ha sido narrada.

La siguiente relacion posible entre el cuento de hadas y la utopia es precisamente en

este “contramundo respecto de la realidad del cuentista” que indica Zipes. En la utopia
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sucede exactamente lo mismo, porque ésta es una otredad, el otro lado del espejo, para
Zygmunt Bauman: “Una utopia es ante todo una imagen de otro universo, diferente del que
se conoce por experiencia directa o por haber oido hablar de ¢él. La utopia, ademas,

prefigura un universo enteramente creado por la sabiduria y la devocién humanas”.”!

2

La “imagen de otro universo, diferente del que se conoce...” es exactamente lo
mismo que el mundo de los cuentos de hadas, que ese “contramundo” del que da cuenta
Zipes. Ambos funcionan de la misma manera, son dos extraterritorios, es decir mundos
separados de la realidad extradiegética que muestran otro orden al existente y que permiten
o “prefigura[n]” —en palabras de Bauman— una mejor convivencia entre los seres
humanos.

La “sabiduria y la devocion humanas™ que el filosofo sefiala no son muy diferentes
de la experiencia ni de la sabiduria ni de la moralidad implicitas que transmiten los cuentos
de hadas, necesarias para que ese “otro mundo” sea una especie de “paraiso”. Son estas
fuerzas las que permiten la integracion, resolver ese conflicto en el hombre.

El construir un mundo totalmente opuesto a la realidad extraficcional, esto es, que
aparezcan elementos sobrenaturales o al menos se sugieran en la narracion,> permite tener
un o0jo mas critico del propio entorno en el cual se desenvuelve el lector por las diferencias
tan tajantes entre uno y otro mundo; simplemente al compararlos o al contrastarlos, el lector
ya esta reflexionando sobre ellos, encuentra aspectos positivos y negativos entre uno y otro.
Los valores, las leyes que lo rigen o regian son subvertidos porque estos no permiten o

permitian la comunicacion, la asociacion colectiva, el bienestar del individuo. “El suefio

51 Zygmunt Bauman, Tiempos liquidos. Vivir en una época de incertidumbre, México, CONACULTA vy
Tusquets, 2008, p. 138.

52 El contraste de realidades es acentuado en todas las poéticas no realistas: La fantastica, la maravillosa, la de
la ciencia ficcion, incluso lo extrafio y el terror, que puede o no tener elementos sobrenaturales.
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utdpico precisaba dos condiciones [...] sensacion de que el mundo no estaba funcionando
como debia y que dificilmente podria arreglarse sin una revision total. Segunda: [...] se
necesitaba confiar en que, bajo la direccion humana, el mundo pudiese ser moldeado de un
modo mas adecuado para satisfacer las necesidades humanas [...]"*

Las personas se dan cuenta de que su mundo no funciona como debiera, en primera,
al notar su propia relacion con éste, cuando la interaccion no es armoénica, cuando no se
construye por ambas partes: sociedad y gobierno; en segunda, este orden para evidenciarse
requiere tiempo, de que el individuo permanezca inmerso en ¢l sin posibilidad de mejorar
su situacion. La estructura politica y social se anquilosa, no muestra evolucion alguna, y en
consecuencia, no hay lugar para el cambio. El Estado, entonces, tratard de perpetuarse por
medio de una ideologia.>* En este tipo de gobiernos no existe el movimiento porque lo que
se busca es legitimar esa estructura social. Por ello, “[...] todos los proyectos utdpicos
aspiran a remplazar al Estado [...] tanto las ideologias como las utopias se refieren al
poder; una ideologia es siempre un intento de legitimar el poder, en tanto que la utopia es
siempre un intento de reemplazar el poder existente por algo diferente [...] en la utopia esta
transferencia de poder es sencillamente afirmada y no se exponen los medios practicos para
instrumentar el suefio”.>

Si pensamos en los cuentos de hadas del siglo XX, en sus reescrituras, estos son un
arma social, en el sentido en que su mundo ficcional se opone completamente a la realidad

en la cual son escritos y de este modo, por contraste, la sefiala, hace evidente su modo de

regirse. Un ejemplo claro es la novela de Sanchez Ferlosio Industrias y Andanzas de

33 Ibidem, p. 1309.
54 Cfr. Paul Ricceur, op. cit. La parte 1, dedicada a la ideologia.
55 Ibidem, p. 306.
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Alfanhui (1951).°° Aqui la realidad —en una primera lectura— es totalmente opuesta a la
extradiegética; ademas, muchos personajes como don Zana, una especie de dictador, son
ironizados, y este mecanismo sirve en dos sentidos. Porque la ironia en la utopia, escribe
Ricceur: “[...] puede suministrar un instrumento critico para socavar la realidad, pero
también representa un refugio para resguardarse de la realidad”.’” Y para evitar, por
supuesto, la censura y los posibles castigos que la critica a ese sistema de gobierno
acarrearia. Ya que, al ser un cuento de hadas, una ficcion completamente ajena de la
realidad extratextual, de ningin modo —en una primera lectura o en una lectura
“ingenua”— podria relacionarse esa utopia con la realidad que sufre el lector y el escritor
de ese momento historico particular.

En un primer acercamiento el cuento de hadas y la utopia parecerian completamente
ajenos a la realidad, una evasion, una especie de juego —ambos conceptos vitales en estas
estructuras narrativas—, pero no hay prejuicio mas erréoneo que ése, puesto que ambos
géneros ficcionales estan comprometidos con su espacio y su tiempo, no podemos
deslindarlos de su contacto con la realidad, porque justamente nacen de ella, de ese choque
de realidades que es necesario para que este tipo de narraciones exista. Ademads, es
instrumento de denuncia social, discurso critico a un sistema de valores estancados. Muchas
veces s0lo el cuento de hadas es el que permite esta critica al sistema, el que logra evitar la
censura y esto es gracias a su propia estructura, a su poética no realista y al uso, necesario,
de la utopia como parte integral del género.

Esta critica al sistema politico y social lo realiza implantando una nueva manera de

gobierno. En este sentido es muy importante “el poder” que sefialaba Ricceur, puesto que el

56 Cfr. Jael Tercero Andrade, op. cit.
57 Paul Riceeur, op. cit, p. 324.
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cuento de hadas tratara de legitimarlo de manera distinta, implantando una nueva forma de
gobierno, de regir el mundo, la mayoria de las veces éste se ejercera por las personas mas
justas, como es el caso de El verdadero final de la Bella Durmiente de Matute; pero en
otras, el poder sélo se podra ejercer desde los exilios de la imaginacién, como son los casos
de Luna lunera de Rosa Regas o Tonto, muerto, bastardo, invisible de Millas. La utopia
pone en duda, como el cuento de hadas mismo, la credibilidad de los diversos sistemas de
autoridad, ya que estos han excedido la confianza que de ellos se tiene, y de este modo,
poniendo en duda su legitimidad.®

(Qué hace evidente la confrontacion de la realidad extradiegética y la diegética en
los cuentos de hadas? El movimiento o la falta de éste. Cuando un régimen, por lo regular
autoritario, quiere perpetuarse no existe una evolucion, un proceso de renovacion en el
aparato politico, las leyes se estancan, no hay una renovacion en el poder, por tanto, no hay
movimiento social posible, las clases sociales son inamovibles, no se puede pasar de una a
otra pues la autoridad tratara de perpetuarse, esto es quedarse fijo en su posicion de poder.
En el cuento de hadas y la utopia, por el contrario, renuevan las relaciones de poder y de
autoridad, porque ambas estructuras ficcionales estan intrinsecamente relacionadas con el
cambio, esto quiere decir, que las dos estan en constante transformacion. Si no fuera de este
modo, no podrian sefialar o contrastarse con diversas realidades extradiegéticas
pertenecientes a un tiempo y lugar determinados. No existirian diferentes Caperuzas o
Bellas durmientes a lo largo del tiempo. Lo logran gracias a un mecanismo narrativo que es
fundamental tanto en el cuento de hadas como en la utopia: La reescritura a través de la

intertextualidad.

58 Cfr. lbidem, p. 59.
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(Qué pasaria si la utopia y el cuento de hadas no se reescribieran? Ambas dejarian
de contrastarse con su realidad extradiegética y no tendrian ese fin Gltimo que ya se sefial6:
resolver el primer conflicto del hombre para poder ser parte de una sociedad determinada.
Su funcion ltima radica en lo social, en que el hombre se relacione de la mejor manera con
su mundo. Asi, para Ricceur: “[...] una utopia es no sdlo un suefio, sino un sueflo que aspira
a realizarse. La utopia se dirige a la realidad; trata de alterar la realidad. La intencion de la
utopia es seguramente modificar las cosas establecidas [...]"’

Tanto el cuento de hadas como la utopia nacen de una insatisfaccion surgida de la
realidad misma que necesita ser subsanada de alguna forma. El cuento de hadas permite un
exilio de esa realidad, crea un espacio donde el hombre serd reivindicado, obtendra las
herramientas para transfigurarse en un ser libre, para estar en armonia con el mundo, le
ensefiard a adaptarse a una realidad que cambiara con €I, porque el mundo serd otro al
momento en que el individuo también se transforme. Donde antes habia un conflicto sin
solucion, ahora habra una manera distinta de afrontar el conflicto, de pensarlo, de
reflexionar sobre ¢l. La utopia “[...] pone en tela de juicio lo que existe actualmente; hace
que el mundo real parezca extrafio [...] la utopia introduce ciertas dudas que destruyen lo
evidente. [...] El orden que se ha dado por sentado se manifiesta repentinamente excéntrico
y contingente [...] En una €poca en que todas las cosas estdn bloqueadas por los sistemas
que han fallado pero que no pueden ser vencidos [...] la utopia representa nuestro recurso.
Podra ser una evasion pero es también el arma de la critica”.*

Y esta critica no se puede sistematizar, en el momento en que el cuento de hadas

deja de reescribirse y se convierte en modelo, la critica desaparece, puesto que la forma se

59 Ibidem, p. 306.
% Ibidem, p. 316.
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institucionaliza y ya no hay mads historia que contar. El modelo debe de romperse, de
torcerse para que la historia se renueve, para que el despertar del suefio de la Bella
Durmiente sea distinto y verosimil con cada época, solo asi se seguird prolongando hasta
estos tiempos y los venideros.

Si lo pensamos desde la intertextualidad —la reescritura—, para Jesus Camarero,
“[...] supone que no se afiaden unos textos a otros sin mas [...] sino que el texto mas
moderno transforma y asimila el texto mas antiguo en una relacion auténticamente creativa,
constituyéndose en un texto fusionador o sintetizador, cuyo sentido [...] evidencia el
fenomeno de re-creacion constante de la literatura y la relacion intertextual propiamente
dicha”.®!

El movimiento es esencial en toda escritura, y si hay un género que por sus
caracteristicas propias sea propenso a la intertextualidad, a la escritura, ese es el cuento de
hadas; como indica Zipes: a pesar de que muchas de estas narraciones son etiquetadas como
clésicas, esto no vuelve a los cuentos estaticos, “porque estan sujetos a procesos constantes
de recreacion [ademas] articulan de manera relevante temas problematicos de nuestra vida
[y son de gran ayuda] para enfrentar las injusticias y contradicciones de los llamados
mundos reales”.%?

Las obras que se analizaran en los siguientes capitulos exponen de maneras distintas
estos conflictos humanos y muestran diversos modos de combatir o contrarrestar el peso de
una realidad agobiante, de un orden social y politico atroz, donde el hombre se encuentra

preso y su Unica libertad son estos exilios imaginativos.

61 Jesus Camarero, Intertextualidad. Redes de textos y literaturas transversales en dindmica intercultural,
Barcelona, Anthropos, 2008, p. 50.
62 Jack Zipes, op. Cit, pp. 57-58.
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2. Elespacio utopico en El verdadero final de la Bella Durmiente

Los cuentos son renegados, vagabundos,
con algo de la inconsciencia y crueldad
infantil, con algo de su misterio. Hacen
llorar o reir, se olvidan de donde nacieron,
se adaptan a los trajes y a las costumbres
de alli donde los reciben. Si, realmente,
no hay mas de media docena de cuentos.
Pero jcuantos hijos van dejandose por el
camino!

Ana Maria Matute®

2.1 Intertextualidad. La tradicion narrativa de Ana Maria Matute

En La puerta de la luna, titulo de los cuentos completos de Ana Maria Matute, hay un
texto: “Los cuentos vagabundos”; donde la escritora teoriza sobre este género, pero también
sobre su propia labor literaria. El epigrafe a este capitulo proviene de dicho trabajo y
condensa algunos de los aspectos esenciales sobre lo que debe ser una narracion infantil.
Resaltan de esas palabras varias caracteristicas de la tradicion popular, se sefiala el
lado vivo, organico de estos textos, también el lado cruel y violento de estas historias, la
incapacidad para someterlos a un molde, puesto que cada relato es unico, fiel a si mismo,
intransigente y rebelde hasta con el propio escritor: “los cuentos son renegados”; ademas,

ndémadas, “vagabundos”; esta ultima palabra es crucial para entender al género, en ella

6 Ana Marfa Matute, “Los cuentos vagabundos” en La puerta de la luna. Cuentos completos, Barcelona,
Destino, 2010. p. 18.
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existe una carga de significaciones sociales, pues los vagabundos pertenecen a los estratos
mas humildes de una sociedad, pero también participan de ella de forma tangencial, pues en
si, su propia esencia es el viaje, el ir de un lugar a otro sin establecerse en ningun sitio. El
cuento, entonces, aparece como un trotamundos que vive en perpetuo contacto con la gente,
tanto con el pobre como con el rico, entra en los oidos de los reyes y de los grandes
aristocratas, hasta prolongarse en casa del zapatero, del estudiante, se le escucha por las
plazas o en la cama antes de dormir.

El cuento no tiene patria porque las tiene todas; va de boca en boca, forma
comunidad, y es por ello, escribe Matute, que estos relatos son capaces de adaptarse “a los
trajes y a las costumbres de alli donde los reciben”. Esto quiere decir que se empapa de las
tradiciones de un pueblo, en otras palabras, de su sabiduria; pero también estan inmersos en
las problematicas politico-culturales, geograficas del territorio donde son recibidos. No es
lo mismo un cuento de hadas en la Espana del siglo XIX que uno en el mismo territorio
cien afios después. La ropa cambia, el habla serd distinta, aunque el nucleo sea una misma
historia, porque ésta reflejard una identidad y una sensibilidad social distinta de acuerdo
con la época en que el cuento se cuente, porque la manera de afrontar el mundo y sus
problemas seran distintos. La Bella Durmiente del Pentameron sera otra a la de Ana Maria
Matute. Esto se debe a que el cuento se acrisola y extiende su imaginacion y sus prodigios
sobre la realidad misma donde es enunciado.

En los fragmentos que a continuacion se citaran, a pesar de que los cuentos son

diferentes, hay una realidad social insoslayable que comparten: “La nifia tenia la cara
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oscura y los ojos como endrinas [...] La nifia fea se comia su manzana [... y “La nifa

de la carboneria tenia polvo negro en la frente, en las manos y dentro de la boca”.%

En estas dos narraciones pertenecientes a su primer libro, L0os nifios tontos (1956),
vemos descrita la manera en como las palabras codifican la identidad y el estrato social de
ambos personajes. En la primera descripcion tenemos a una nifia negra y su color la relega
de los demas, su pigmentacion oscura la hace fea a los ojos del mundo; en el segundo
ejemplo, tenemos otra pequefia, cuya infancia se ve trastornada por la necesidad de llevar
dinero a la casa, es una carbonera mimetizada con la propia materia de su trabajo, el
carbon. Su cuerpo, lo que muestra de ella al mundo, es negro: “tenia polvo negro en la
frente, en las manos y dentro de la boca”; y también el interior ha sido tiznado, la boca, la
casa de las palabras, del lenguaje esta cubierto de aquel polvo. Las nifias de ambos relatos
son marcadas, estigmatizadas por la oscuridad de sus pieles, ya sea por nacimiento o por la
clase social a la que pertenecen.

En Matute, gran parte de su narrativa se centra en describir estas clases menos
favorecidas, sobre todo escribird de nifios, nifios inocentes y crueles, espejos donde la
sociedad no quiere reflejarse, pero es inutil, porque los cuentos entran por cualquier rendija,
no saben de modales, irrumpen en las casas y no hay forma de sacarlos porque en ellos,
como dice la escritora, hay algo de “Inocencia y crueldad infantil”, y de “misterio”. El
misterio que esta en relacion con el origen: ;de donde provienen este tipo de narraciones?,
(desde hace cuanto permanecen rodando de pueblo en pueblo?

Matute piensa en el cuento de tradicion oral o como dice Rafael Beltran “del

folklore narrativo, que es como decir del universo de conocimientos de una comunidad

64 “La nifia fea” en Ibidem, p. 25.
65 «Polvo de carbon”, en Ibidem, p. 27.
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legado como relatos [...]”°® La narradora reflexiona sobre esas historias que se van
repitiendo hasta nuestros dias: “no hay mas de media docena de cuentos. Pero jcuantos
hijos van dejandose en el camino”. La autora no aclara cudles son esta media docena de
cuentos, pero es indudable que esté pensando en la reescritura de la literatura oral, en esos
relatos antiquisimos que perviven en nuestro tiempo. El folklore, dice Beltran, es un
proceso en constante evolucion funcional y si un fendémeno folclérico deja de tener
vigencia en una comunidad, muere.®’ Por ello, para no fenecer debe adaptarse a los tiempos
que corren o, como escribe Beltran, evolucionar. El mismo texto de “Los cuentos
vagabundos” ejemplifica estas palabras con un cuento: “La nifia de nieve”; cuya historia le
contaba su abuela en la infancia y que en su madurez descubrié que se trataba de una
leyenda ucraniana, la cual adaptaba su abuela a la realidad espafiola en que estaban
inmersas.%®

La propia creacion literaria de la autora es prueba de lo que escribe en ese ensayo.
El fragmento del primer cuento citado en este apartado, donde se menciona a una nifia que
tiene la cara oscura y los ojos como endrinas, reescribe un cuento de hadas: “El patito feo”.
El cuento de Matute se titula: “La nifia fea”; ambos personajes, el de Andersen y el de la
escritora espafiola, al final del relato se transforman en seres bellos para su comunidad,
aunque, la hermosura del personaje en “La nifia fea” se mostrara al morir éste.*

En la nifia como en el pato la transformacion vendra de subito, inesperada; también,

en ambos relatos, dejard a los personajes secundarios sorprendidos por el cambio que les

6 Rafael Beltran, El cuento folclérico en la literatura y en la tradicion oral, Valencia, Universitat de
Valéncia, 2006. p. 11.

67 Rafael Beltran, Rondalles populars valencianes. Antologia, cataleg i estudi dins la tradicié del folklore
universal, Valencia, Universitat de Valéncia, 2007. p. 20

68 Cfr. “Los cuentos vagabundos” en Ibidem, pp. 18-19.

 Cfr. “La nifia fea”, ldem.

47



acontece a estos seres feos; y por ultimo, su nueva apariencia serd necesaria para cumplir su
destino.

Y es precisamente en el sino donde se encuentra la diferencia fundamental de ambos
textos. En el caso de “El patito feo” al transformarse obtendra su verdadera identidad y
podré regir la comunidad de los cisnes; en el cuento de Matute, la belleza est4 relacionada
con la imposibilidad de pertenecer a la sociedad, porque la nifa sdlo serd bella al morir, al
quedar fuera de la comunidad, de hecho los demds personajes la ven asi s6lo cuando ella ha
roto todos los lazos con la vida.

Ya se mencion6 la importancia de la época en la reescritura de los cuentos de hadas.
Por tanto, no se puede obviar el mundo que le tocd vivir a Ana Maria Matute en esta
interpretacion: la Espafia de posguerra; pues este hito historico hard que la metamorfosis de
su nifa fea, sea, si, un hecho hermoso, pero terrible: “Un dia, la tierra le dijo: «Tu tienes mi
color». A la nifia le pusieron flores de espino en la cabeza, flores de trapo y de papel rizado
en la boca, cintas azules y moradas en las muiiecas. Era muy tarde, y todos dijeron: «Qué
bonita es»”.”°

La muerte y no la juventud, como sucede en “El patito feo” de Hans Christian
Andersen, serd quien dote de belleza a esta nifia exiliada de la sociedad por sus propias
compaiieras de colegio. En el caso de “El patito feo” el final es completamente opuesto, el
patito, que no era tal, se transforma en cisne: “—jEIl nuevo es el mas hermoso! jTan joven y
tan bonito! —y los cisnes mayores se inclinaron ante é1”.”! La reverencia no so6lo indica su
ingreso a la comunidad, también pondera la importancia que tendré en ésta, pues los demas

miembros se inclinan ante él, elevandolo por encima de ellos. En cambio, la nifia fea de

0 1dem.
! Hans Christian Andersen, “El patito feo” en Andersen la sombra y otros cuentos, Madrid, Alianza, 1984. p.
211.
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Matute no tiene un lugar en el mundo, sélo es hermosa cuando lo ha dejado, cuando nadie
podra seguir lastimandola y despreciandola. En este sentido, la muerte fungira como un
espacio positivo, como la utopia del personaje, la ultima posible, pues so6lo en aquel
territorio dejard de sufrir las vejaciones de los otros nifios, ademads, sera bella y, lo mas
importante, formara parte de una “comunidad”: la de los muertos; serd, no solo aceptada,
sino reclamada por la propia muerte, como una hija suya pues existe un reconocimiento por
parte de la tierra hacia la nifia pues ésta tiene su mismo color, por ello la recoge al encontrar
un cierto grado de parentesco, al hacerlo evidente; y el deceso, en vez de mostrar la
fragilidad de la existencia, la carne en estado de descomposicion, dignifica a la nifia fea, la
eleva por encima de la sociedad que la desprecid.”? Finalmente, como los cisnes de
Andersen, la sociedad que la ve muerta se inclina ante la belleza de esta mujer negra, se
rinde ante la gracia que la muerte le ha concedido a este ser relegado por todos.

En el epigrafe de este capitulo tenemos un ejercicio reflexivo sobre el origen del
cuento y su reescritura. En el cuento de “La nifia fea” nos encontramos con un ejercicio
practico de lo que es la intertextualidad, pues se resaltd la semejanza entre dos cuentos: “El
patito feo” y “La nifia fea”.

Es importante definir tal concepto pues sera piedra angular en este trabajo. Gerard
Genette en su libro Palimpsestos lo define de la siguiente manera: “Una relacion de
copresencia entre dos o més textos, es decir [...] la presencia efectiva de un texto a otro”.”

En “El patito feo” de Andersen y en “La nifia fea” de Matute se da esta relacion de

copresencia, aunque de una manera no puntual, por ende, necesitamos conocer la historia

2 Cfr. ltziar Lopez Guil, “Los nifios tontos de Ana Maria Matute: la brevedad como estrategia de narracion
discursiva en Andrés-Sudrez, Irene y Rivas, Antonio, La era de la brevedad. EI microrrelato hispanico,
Palencia, Menoscuarto, 2008, pp. 331-345. En este ensayo la autora analiza las imagenes que estan
relacionadas con la oscuridad y muestra coémo éstas tienen un “valor” positivo dentro de este primer libro de
Matute.

73 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 10.
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de “El patito feo” para saber que en el relato de la autora espaiola existe esta relacion. El
primer indicio lo tenemos en el paratexto del titulo.”* Pero si desconocemos la historia de
Andersen el titulo no sugerird copresencia alguna.

Al reconocer este paratexto como parte de una tradicion podremos entonces
establecer la relacion entre ambos relatos, pues los dos cuentan con un articulo, un
sustantivo y un adjetivo, el cual es idéntico salvo por la marca genérica, uno masculino y
otro femenino: feo, fea. No podriamos establecer intertextualidad alguna s6lo con el titulo,
pero si al encontrar algunas similitudes en ambas narraciones, como ya se estableci
parrafos atras.

En este sentido nos enfrentamos a la metatextualidad, pues ésta “une un texto a otro
texto que habla de él sin citarlo [...] e incluso, en el limite, sin nombrarlo”.”> Como en el
caso de “El patito feo” y “La nifa fea”. En ninguna parte del cuento de la autora espafiola
hace referencia al de Andersen, por tanto su relacion es metatextual, relacién que se
analizard con mayor profundidad en otra novela que sera analizada en este mismo trabajo:
Tonto, muerto, bastardo e invisible de Juan José Millas.

El texto que se analizard de Matute en este capitulo tiene una clara relacién con un
texto anterior, la obra de la autora se llama: El verdadero final de la Bella Durmiente. En
este sentido, nos encontramos ante otro fendmeno intertextual, la hipertextualidad, el cual
consiste en “[...] toda relacion que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto
anterior A (al que llamaré hipotexto) [...]”.”® No por ello la metatextualidad dejara de estar
presente —en su momento se analizard—, pues en un texto pueden convivir una infinitud

de hipotextos, por ejemplo en el texto de Matute conviven los de Perrault y Grimm.

4 Cfr. Ibidem, p. 11.
7> Ibidem, p. 13.
lbidem, p. 14.
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2.1.1 Tematologia: Temas y motivos

Al tratarse de un cuento de hadas clésico, tendremos varios hipotextos lo primero es sefialar
los que han trascendido su tiempo. No se considera ningin cuento de tradicion oral
consignado en alguna recopilacion para apoyar el analisis, pero si varios temas
provenientes de ésta, unicamente se sefalaran las reescrituras de la tradicion escrita mas
conocidas de los cuentos de hadas, puesto que éstas han sido puntualmente senaladas por
Matute, sobre todo la de Perrault y los Grimm. Sin embargo, es indudable que el cuento
maravilloso y el cuento de hadas tienen su origen en la oralidad, por ello se indica, con
ayuda del Motif-Index de Stith Thomson, el cual es un catalogo que consigna aquellos
argumentos bdasicos, inalterables en la tradicion y que serdn comunes a las narraciones de
un area geografica determinada. Los motivos se dividen en grupos: mitologicos, de magia,
muerte y sexualidad..., cada uno de éstos se subdivide en argumentos bésicos encontrados
en la literatura oral.”’

Para el analisis del tema de la Bella Durmiente me basar¢ en tres versiones
principales, la mas conocida sera la de inicios del siglo XIX elaborada por los alemanes
Jacob y Wilhelm Grimm: “La Bella durmiente”; anterior a ésta nos encontramos con la del
francés Charles Perrault de finales del XVII: “La Bella durmiente en el bosque”; y por

ultimo o la primera, la que recoge el italiano Giambattista Basile en El cuento de los

cuentos o El Pentameron, publicado postumamente entre 1634-1636: “Sol, Luna y Talia”.

7 vid. S. Thompson, Motif-Index of Folk-Literature: A Classification of Narrative Elements in Folktales,

Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books, and Local Legends, Indiana,
Bloomington, 1955-1958. Consultado en: http://www.ruthenia.ru/folklore/thompson/
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En estas tres reescrituras hay cambios significativos, para hablar de ellos es
necesario traer algunos conceptos importantes que ayudaran a hacer el deslinde. El primero
sera el de Tematologia, ésta, para Luz Aurora Pimentel, “es una rama de la literatura
comparada que estudia aquella dimension abstracta de la literatura que son los materiales
de que estd hecha, asi como sus transformaciones y actualizaciones: estudia, en otras
palabras los temas y motivos”.”®

Los estudios historicos-genéticos basados en la reconstrucciéon documental de la
transmision de los materiales tematicos a través del tiempo se consolido a finales del siglo
XIX,” un ejemplo de ello es el motif-index de Aarne y Thompson, este acercamiento
tematoldgico permite tejer una red de interconexiones argumentales entre la literatura de
tradicion oral y la literatura escrita. En este sentido el indice permitird sefialar ese camino
que pervive en las obras que se analizaran en este trabajo. No utilizaré —aunque también es
un acercamiento tematoldogico— las secuencias o funciones actanciales sefialadas por Propp
en el cuento popular, pues los analisis se centraran, sobre todo, en la relacion entre utopia-
cuento de hadas, no en el proceso iniciatico ni en la evolucion del héroe. En El verdadero
final de la Bella Durmiente de la escritora espafola existe una ruptura discursiva, espacio-
temporal importante, que es donde se da el verdadero aporte de su hipertexto a los
hipotextos de la Bella Durmiente que se analizardan en este mismo capitulo, por tal motivo
el estudio de las funciones propuestas por el investigador ruso no puede aplicarse en el
trabajo.

Los motivos en parte son, como lo sefiala Thomson en su indice, estos argumentos

basicos de caracter migratorio. Raymond Trousson, por su parte, al no cefiirse al &mbito de

8 Luz Aurora Pimentel, Constelaciones I. Ensayos de teoria narrativa y Literatura comparada, México,
Bonilla Artigas, Universidad Nacional Autonoma de México et al., 2012, p. 255.
" Vid., Armando Gnisci, Introduccion a la literatura comparada. Barcelona, Critica, 2002, p. 129
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la literatura de tradicion oral amplia el concepto, para ¢l un motivo serd una situacion
presentada en sus lineas esenciales, una actitud ya definida, pero que permanece en un
estado de nocion general, de concepto.®® Greimas escribe que son “especies de invariantes
capaces de emigrar dentro de relatos diferentes, de un universo cultural dado o, incluso,
mas alla de los limites de un area cultural, persistiendo a pesar de los cambios de contexto y
de las significaciones funcionales secundarias que las vecindades narrativas puedan
conferir” 8!

El motivo entonces es una configuracion discursiva que se repite a lo largo del
tiempo y que migra de una cultura a otra para Greimas; un argumento minimo para
Thomson; una situacion representada en sus lineas esenciales, una idea o concepto
abstracto para Trousson; una imagen recurrente, una palabra o una frase dicha, por ejemplo,
por un personaje: “Ser o no ser”; un topos, cristalizaciéon verbal de una idea: utopia; el
bosque de Caperucita entendido como un espacio simbolico, laberinto interior, espacio
irracional y pasional, etc.®? Erwin Panofsky, en sus estudios de iconologia, aporta la
dimension material, tangible, observable al paradigma de los motivos y que podemos
equiparar a una configuracion descriptiva del espacio o del personaje. El tedrico escribe
sobre los motivos: “Esta [la significacion] se aprehende identificando formas puras [...] o
sea, ciertas configuraciones de linea y color [...] como representaciones de objetos

naturales, seres humanos, plantas, animales, casas, ttiles, etc.; identificando sus relaciones

mutuas como acontecimientos [...] El universo de las formas puras asi reconocidas como

80 Escribe Trousson: “Nous avons affaire a des situations déja délimitées dans leurs lignes essentielles, a des
attitudes déja définies, a des types méme — par exemple le révolté ou le séducteur — mais qui restent a 1'état
de notions générales, de concepts”. En Raymond Trousson, Thémes et mythes. Questions de méthode,
Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles, 1981. p. 22.

81 A. J. Greimas y J. Courtés, Semidtica. Diccionario razonado de la teoria del lenguaje, Madrid, Gredos,
1990, p. 269.

82 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 261.
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portadoras de significaciones primarias o naturales puede llamarse el universo de los
motivos artisticos”.®?

La dimension iconica nos permite sefalar y analizar la recurrencia descriptiva de los
objetos, espacios o la ropa misma de ciertos personajes que son necesarios en Ssu
descripcion, seran un motivo cuando dichas prendas u objetos sean indisociables en su
configuracion descriptiva. Seria muy dificil construir un hipertexto de “La Caperucita
Roja” sin el color rojo de la ropa del personaje principal,* porque ese color en su
vestimenta es parte fundamental de la configuracion del tema de “La Caperucita Roja”,
podra cambiarse la caperuza por una chamarra u otra prenda si se reescribe el cuento pero
sin el color rojo seria muy dificil identificarla con dicho personaje, sin el color pierde parte
de su descripcion; tanto es asi, que en el propio paratexto del titulo estd presente este
adjetivo. Sin la presencia del motivo costaria un esfuerzo enorme identificar el tema,
aunque no seria imposible, porque un solo motivo no basta para sefialarlo, necesariamente
debe estar en relacion con otros, por ejemplo, el bosque, el lobo y la abuela, principalmente.
Si existen otros motivos presentes, puede darse el caso de que al no estar presente el motivo
del color rojo, atin podriamos identificar el tema, por ejemplo si dejamos la caperucita, pero
cambiamos el color rojo, podria seguir funcionando, sobre todo porque ese motivo “la
caperucita” también esta en el paratexto del titulo, pero no funcionaria si cambiamos la
palabra caperucita, si la prenda cambia a capucha y después también el color cambi6 a
verde, no podria verse con claridad el tema, a menos que existan otros motivos de ese tema

que apoyen a la construccion de ese tema-personaje.

8 Erwin Panofsky, El significado en las artes visuales, Madrid, Alianza, 2015,

p. 47-48.

8 Podria no estar presente, si otros motivos del tema quedan bien establecidos en el hipertexto: El lobo, el
bosque, la visita a casa de la abuela, la comida que le lleva, la entrada del animal antes que la de Caperucita...
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En el ejemplo seleccionado, no se podria pensar tampoco en el tema de “La
Caperucita Roja” sin el bosque o sin la presencia del lobo o la cesta de alimentos o de la
misma abuela, todo este compendio de motivos, en su conjunto, conformara el universo del
tema y si en una obra aparecen varios motivos de determinado tema—no es forzoso que
aparezcan todos— entonces podemos establecer una relacion tematologica entre diferentes
textos.

Toca definir el tema, Trousson nos dice de éste que es la expresion particular de un
motivo, es su individualizacion, es pasar de lo general a lo particular. El motivo, por
ejemplo, de la seduccion se encarna, se individualiza y concreta en el personaje de Don
Juan. Se tratard de tema cuando un motivo que aparece como concepto, como una fantasia,
se fija, se limita y se define en uno o varios personajes que act@lan en una situacion
especifica, entonces esos personajes y esa situacion dardn nacimiento a una tradicion
literaria.®®

Los motivos en este sentido configuran y conforman los temas, y éstos a su vez se
encarnan en una diversidad de personajes. Un concepto como el de la seduccion
conformara al seductor, la avaricia al avaro... Trousson los clasifica en dos: los tema-
personaje y los tema-situacion. Los primeros son todas esas grandes figuras mitologicas,
biblicas, historicas o aquellas surgidas de las tradiciones nacionales quienes resguardan el

valor mitico de nuestra cultura, despojados ya, después de mucho tiempo, de su contenido

85 “Qu'est-ce qu'un théme ? Convenons d'appeler ainsi l'expression particuliére d'un motif, son
individualisation ou, si l'on veut, le passage du général au particulier. On dira que le motif de la séduction
s'incarne, s'individualise et se concrétise dans le personnage de Don Juan ; [...] C'est dire qu'il y aura theme
lorsqu'un motif, qui apparait comme un concept, une vue de l'esprit, se fixe, se limite et se définit dans un ou
plusieurs personnages agissant dans une situation spécifique, et lorsque ces personnages et cette situation
auront donné naissance a une tradition littéraire”. En Raymond Trousson, op. Cit., p. 23.
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religioso.%¢ Dichos héroes daran una solucién a una situacién determinada.®’Los segundos,
los tema-situacion son aquellos en cuyo centro se debe recrear o replantear la situacion de
origen, caracteristica de ese personaje, pues ésta es fundamental para saber de qué
personaje se trata.®®

Las divisiones anteriores de los temas nos indican en ultima instancia el grado de
fijacion de los personajes, en los primeros —sin contar los historicos— la fijacion es mas
laxa, pues un don Juan no esta atado a una situacion historica, espacial ni narrativa fijas, en
cambio en el personaje de la Bella Durmiente es imposible que la situacion narrativa, la que
responde al motivo de su despertar no esté presente en el relato. El caso de fijacion extremo
seria el del personaje historico, pues su situacion lo determina, no puede escindirse ni de su
época ni de su espacio, esos motivos estan presentes en estos personajes incluso si no se los
menciona en algun relato donde estuvieran representados. El nombre de Hitler ya configura
todo un paradigma connotativo o una serie de motivos que no se pueden obviar de su
figura.

Para Panofsky, el primer nivel de analisis, por tanto, se encuentra en la esfera de los
motivos, el encontrarlos; el segundo nivel consiste en establecer la relacion de éstos con el
texto a fin de esclarecer el tema; el tercero consistiria, al pensar en la reescritura, en
comparar motivos entre un hipotexto y un paratexto o entre varios paratextos para ver
cuales motivos se conservan y cudles no, y determinar, del mismo modo, los que se han
modificado con el fin de explicar a qué se debe este cambio y qué relevancia tiene en la

reescritura misma.

86 “Toutes les grandes figures de la mythologie, de la Bible, des traditions nationales et méme de I'histoire ont
atteint par leur fortune et leur portée significative, la valeur de mythes de notre culture, mythes littéraires ou
philosophiques, s'entend, depuis belle lurette dépouillés de leur contenu religieux”. Ibidem, p. 42.

87 Ibidem, p. 43.

88 «[,..]les thémes de situation exigent, pour trouver leur entiére signification, de voir recréée leur situation
caractéristique [...]
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Este tercer acercamiento a la obra la llama Panofsky: Significacion intrinseca o
contenido; y sefiala que la forma de llegar a ella es “[...] investigando aquellos principios
subyacentes que ponen de relieve la mentalidad basica de una nacién, de una época, de una
clase social, de una creencia religiosa o filosofica, matizada por una personalidad y
condensada en una obra”.%

Esto quiere decir que cada €poca dara importancia a ciertos temas, pero también a
determinados motivos pertenecientes a estas historias, por ejemplo en el siglo XX y XXI la
mayoria de las reescrituras pondran énfasis en motivos personajes, sobre todo en darle mas
importancia a los personajes secundarios o a los villanos como sucede en la novela de
Matute que se analizara en este trabajo; o incorporar al tema principal nuevos motivos, o
variaciones en el modelo actancial, sobre todo cuando el personaje es femenino, en
particular a las princesas o a las nifias de los cuentos de hadas, pues éstas antes eran un
mero adorno, personajes virtuosos o inocentes cuyo campo actancial estaba cifrado en ser
rescatadas, cometer un error y después ser liberadas por el principe en turno o liberar o
ayudar a sus padres, casi siempre ayudadas de una potencia sobrenatural benéfica gracias a
que su corazon era puro. Su accion de una u otra forma era ejemplar. En el cuento de hadas
del siglo XX y XXI estos temas personajes han ido adaptdndose a un modelo de mujer més
acorde con los tiempos de la época, tanto en ideas, como en la situacion politico-social y
cultural, no so6lo del pais donde se reescriba la obra, sino también del tiempo en que el
hipertexto es trabajado. En los casos de las novelas que se analizaran en esta tesis, aunque
todas pertenezcan a escritores espafioles y se hayan publicado en los diez ultimos afios del
siglo XX, seran distintas sus propuestas escriturales porque los autores pertenecen a

distintas generaciones, sus afios de formacion son distintos, al igual que las lecturas o el

8 1bidem, p. 49.
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propio canon de cada uno de ellos, también la situacioén social que les tocd vivir es muy
diferente y contrastante. Estas diferencias son acentuadas de acuerdo con su cercania o
alejamiento con un momento historico crucial en la Espafia del siglo XX: la guerra civil. No
es lo mismo vivir la guerra como nifio, que haber nacido en la primera posguerra o no
haberla vivido. En el relato de Matute el crimen cobra mucha importancia, también el
dibujo social del cocinero y su familia, la pobreza del reino, el ocultar a los hijos de la Bella
Durmiente de la antagonista para que no los mate. En particular, el episodio en la casona
tiene visos del realismo practicado por la escritora en su primera etapa; en Gaite el dibujo
de su Caperucita corre a la par con el cosmopolitismo y la globalizaciéon del mundo, con los
problemas que generan los monopolios o las practicas mas feroces del capitalismo; en el
caso de Millés el personaje principal trata de salir del mundo, de esa “utopia” de finales del
XX para encontrarse a si mismo.

Panofsky utiliza los temas y motivos para sus analisis sobre historia del arte,”® pero
su manera de abordar el estudio de las obras se puede aplicar muy bien al andlisis literario
y, en particular, al comparativo; pues permite identificar la variacion o la reescritura de
motivos de un tema a otro o de un hipotexto en sus diferentes hipertextos, logrando, de este
modo, sefialar qué motivos se conservan, cuales han desaparecido o se han transformado en
los diversos hipertextos de un hipotexto determinado; haciendo evidente el proceso de
reescritura que puede estar focalizado, que es lo mas comun, en ciertos motivos, no en

todos, pues muchos o no se reescriben o simplemente desaparecen en los hipertextos o

% vid. Greimas, op. cit., p. 269.
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hipertextos posteriores.”! El tema de este modo se modifica. Trousson sefiala que al
prescindir o al reescribir ciertos motivos la estructura misma del tema se vera afectada.®?
En “La Bella durmiente”, por ejemplo, es claro este proceso, como hipotexto —en
nuestro caso se tomard la primera version escrita que alcanzd cierta trascendencia, sin
considerar las versiones orales, de las cuales seria imposible determinar el hipotexto—, se
tomara el cuento aparecido en El Pentameron (1634) de Giambattista Basile. En éste hay
dos motivos relacionados entre si que no aparecen en ninguno de los hipertextos de
Perrault, Grimm, ni de la propia Ana Maria Matute. En este sentido, hay una duda
razonable en cuanto al conocimiento de este hipotexto por parte de la escritora espafola.
Los motivos son los siguientes: “Finalmente llegd a una estancia donde estaba Talia,
victima de aquel encantamiento, y el Rey, apenas la vio,”* creyendo que durmiese la llamo,
pero viendo que no se despertaba por mas que la tocase y gritase, deslumbrado por su
belleza, la llevo en brazos hasta el lecho, y alli cogi6 los frutos del amor. Y luego la volvid
a dejar colocada y regreso a su reino, donde no se volvié a acordar en mucho tiempo de
aquello que habia sucedido”.* Este motivo esté relacionado en el catdlogo de Thomson con
el argumento de tipo M “Disponiendo el futuro”, “En el tiempo de la maldicion” M412
tenemos dos, el M412.1 “La maldicion otorga el nacimiento del nifio” y M412.2 “La
maldicion otorga la noche de bodas”. La maldicion es el suefio que un hada infiere a la
protagonista, el motivo es el F316, cuya maldicion fue atenuada por otra hada, motivo
F316.1. El motivo T475.2% en el indice de Thompson estd asignado no a un texto de

tradicion oral, sino al Pentamerdn de Basile, el cual se titula: “El héroe se acuesta con una

1 Cfr. Luz Aurora Pimentel, “Tematologia y transtextualidad” en Nueva Revista de Filologia Hispanica, Vol.
41, Nam. 1, 1993, pp. 215-229.

92 Trousson, 0. Cit., p. 45.

93 Al ser una edicion que conserva una traduccion de principios de siglo XX se respetaran todos los arcaismos.
%% Giambattista Basile, El cuento de los cuentos o (El Pentamerdn), Barcelona. José J. de Olafieta, 1991, p. 85.
% S. Thompson, op. cit.
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princesa en un suefio magico y engendra un nifio”. El argumento sefiala la importancia que
tiene el cuento de Basile en la tradicion literaria y cultural, pues dicha escena asi
configurada aparece por primera vez en la narracion del italiano.

Como vemos al inicio del relato de “La Bella Durmiente” el episodio de la violacion
tiene fuertes raices en la tradicion oral, y a pesar de su importancia es obviado o
simplemente desconocido por Matute, en el caso de Perrault, probablemente no fue tomado
en cuenta por la importancia pedagogica que adquieren los cuentos de hadas en Francia, a
finales del siglo XVII y a todo lo largo del XVIII. Escribe Vicenta Garrido que Perrault
“[...] tiene la habilidad de presentarlos [sus cuentos] bajo un pretexto pedagdgico, ya que
en el Prefacio de la edicion de 1695 [...] nos dice que los cuentos “modernos” tienen mas
valor educativo que las fabulas «antiguas»”.’® Tampoco desconocia el autor francés El
Pentameron, porque en aquella época se conocian tanto las fabulas de Apuleyo como la
literatura arturica o a los novelistas del Renacimiento italiano como Boccaccio o al propio
Basile, de hecho todas estas narraciones alcanzaron mucha popularidad por el gran auge
que tuvieron los cuentos de hadas en los salones franceses en el Preciosismo.’’

La ausencia de la violacién en el hipertexto de Perrault se debido a motivos de
censura —sea autoimpuesta o no— , pues el cuento de hadas que se escribia a finales del
XVIl y a lo largo del XVIII en Francia, por una parte era leido delante de la aristocracia y,
por otra, debia tener un fin pedagogico y de entretenimiento si queria ser considerado como
“arte”. Representar por medio de la palabra a un hombre que desnuda a una mujer dormida

y después abusa de su cuerpo, “de los frutos del amor”, para terminar olvidando aquel

% Vicenta Garrido Carrasco, Mujeres y hadas. Desde el cuento a las reivindicaciones femeninas, Jaén,
Universidad de Jaén, 2015, p. 93.
%7 Cfr. lbidem, pp. 96-99.
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episodio, como si de cualquier cosa se tratase, no era un motivo congruente con los valores
estéticos ni morales ni pedagogicos de dicho periodo histérico.

Las recopilaciones de los hermanos Grimm en el siglo XIX se basan
mayoritariamente en cuentos escritos, la reescritura no se da a través del contacto directo
con la literatura de tradicion oral y lo podemos ver con claridad en los motivos del indice
de Thompson, pues varios de ellos se engarzan en el episodio del despertar de la Bella
durmiente, sobre todo en la escena de la violacién. Aqui ya hay un sesgo impuesto por la
cultura escrita de la cual recuperan los relatos para sus recopilaciones, ademas limitaron los
alcances del cuento de hadas, pues éstos eran escritos exclusivamente para educar a los
nifios; de nueva cuenta, al igual que con Perrault, la intencién pedagdgica fue central en su
reelaboracion.”

Por estas razones era incompatible ese motivo de Basile que iba en contra de la
intencion misma de ambas reescrituras. Los Grimm se cifien, por supuesto, al nuevo motivo
creado por Perrault que sustituye al de Basile: el beso; el cual se ha popularizado hasta
nuestros dias, y funciona también como el medio para despertar a la princesa. La funcion
del beso es otro motivo que diverge del aparecido en El cuento de los cuentos; pero
ademas, los recopiladores alemanes van mas lejos aun, pues terminan la historia de “La
Bella durmiente” con el 6sculo: “Cuando la roz6 con el beso, la Bella Durmiente abrio los
o0jos, se despertd y le miré dulcemente [...] Y se celebro la lujosa boda del hijo del rey con
la Bella durmiente, y vivieron felices hasta el fin de sus dias”.”

No sucede de ese modo con el relato de Perrault, el escritor francés se cifie —con

cambios menores— al motivo final escrito por Basile: muerte de la esposa o muerte de la

98 Cfr. Jack Zipes, op. Cit., pp. 330-337.
% Jacob y Wilhem Grimm, Cuentos completos 2, Madrid, Alianza, 2009, p. 70.
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madre del Principe —en el caso de Perrault— para que los jovenes vivan entonces felices
por siempre; aunque el escritor francés transforma completamente la manera en que se
despierta la princesa, como ya se sefialo fue con un beso. En Basile el motivo era el
siguiente:

Ella después de nueve meses, dio a luz dos nifios, un nifio y una nifa,

que parecian dos joyas con piedras preciosas, y que atendidas por dos

hadas, les pusieron a los pechos de la madre, y como intentaban

mamar y no encontraban el pezon, se agarraron a su dedo y tanto

chuparon que sacaron la espina, y asi fue como Talia se despert6 de su

gran suefio, y al ver aquellas dos joyas a su lado, se los puso al pecho,

y los crio como a su propia vida.'%
En El Pentamerdn no es el rey quien despierta a la princesa —de hecho en los hipertextos
de Perrault, Grimm y Matute serd un principe y no un rey quien se case con la Bella
durmiente—, serdn sus propios hijos quienes logren arrancarla de su letargo. El significado
cambia radicalmente al ser éstos y no el personaje masculino quien realice la accion “del
despertar”, porque, entonces, lo que se enfatizard sera la maternidad y no el casamiento.

Otro de los motivos que cambia en los hipertextos son las hadas que otorgan los

dones —en Basile no estan presentes al inicio del relato. No existen ni las hadas buenas ni
la que maldice a la Bella Durmiente. Los seres feéricos tan presentes en Perrault, Grimm y
Matute seran poco tomados en cuenta por Basile, y en este cuento sélo apareceran
ayudando a los nifios a amamantarse de su madre. En este sentido la presencia de Sol y
Luna —nombres de los hijos— es vital en la historia, pues lo sobrenatural estara focalizado

en ellos, como una potencia bienhechora que los protege, pues los nifios al relacionarse con

su madre romperan el hechizo del suefio.

100 Giambattista Basile, op. cit., p. 85.
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La manera en que los nifios logran romper la maldicion también es destacable, pues
lo consiguen con el acto mismo de mamar, de buscar su alimento; esto quiere decir que la
madre al sustentar la vida de sus hijos logra conservar la suya. La connotacién que tiene
esta escena es vital porque nos demuestra que el verdadero despertar de la Bella durmiente
sucede cuando deja de ser nifa y realiza con plenitud su rol social: el de ser madre. En este
sentido el matrimonio o encontrar a su principe azul no es lo vital en el hipotexto, como lo
sera en la version de los Grimm quienes terminan la historia en el momento mismo en que
el principe despierta a la princesa y viven juntos para siempre.

En Basile, el rey queda relegado, en el despertar de la Bella durmiente no esta
presente en los primeros meses de vida de sus hijos, sdlo interviene tangencialmente, al
embarazarla. La funcion social queda clara en este sentido, la mujer debe ser madre para
dar hijos a la comunidad, para que ésta pueda seguir desarrollandose y conservandose;
ademas, la paternidad queda relegada, el rey no es responsable de sus hijos al inicio de sus
vidas. En la historia narrada en El Pentamerdn ni siquiera conoce la existencia de éstos
hasta muy tarde.

Es de suma relevancia que no sea el rey en el hipotexto de Basile quien despierte a
la princesa, la violencia no puede ser el medio para sacarla de su muerte simbdlica, porque
entonces el reino de la Bella durmiente seria s6lo un acto de conquista, la accion, entonces,
focalizaria a la figura del rey, seria éste el personaje principal, pues gracias a ¢l la princesa
volveria a la vida, debido a que éste ejercid la violencia, hizo ostentacion de su poder sobre
ella. En cambio, al ser los hijos, seres salidos de las propias entrafias de la protagonista,
quienes logren devolverle la conciencia deja claro que su despertar, su vuelta al mundo se

lo debe a esos dos seres que son parte de ella, que pertenecen y les pertenece por derecho
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de sangre el reino dormido, simbdlicamente es la maternidad la causa de su regreso al
mundo.

Asi, Sol y Luna seran los verdaderos herederos de ese castillo, no el padre, puesto
que han sobrevivido sin su ayuda. La princesa cumple su rol como mujer al ser madre; aun
dormida su cuerpo produce abundante leche para alimentar a sus hijos y asi ayudarlos a
crecer.

Esta capacidad de nutrir no s6lo se refleja en el acto de amamantar, sino en el
mismo nombre del personaje; y éste es otro motivo del cual carecen las demads reescrituras.
En Basile, la Bella durmiente tiene nombre: Talia; éste puede pertenecer a una musa que
preside la comedia y la poesia ligera o, dependiendo de la version, es una Gracia, hija de
Zeus y Erinome, que junto a sus hermanas preside la vegetacion.'”! Hay que recordar que el
cuento pertenece a la época del Barroco, donde el conocimiento y la reescritura de los mitos
grecorromanos era algo fundamental en todo quehacer artistico.

Escribe Joseph Campbell que: “Las Gracias constituyen tres aspectos de Afrodita
[...] y las Gracias son su reflejo en cuanto poderes que mueven la energia del mundo.
Eufrosine es la Gracia que representa la alegria del resplandor que sale al mundo, [...]
Aglaia, cuyo nombre significa «esplendor», significa la energia que regresa a la deidad.
Talia [...] significa «abundancia», las mantiene unidas a ambas”.!%?

Talia es el modelo materno de la Italia barroca, no s6lo da su vida por sus hijos, sino
que es “abundante”, da vida y recibe vida, resplandece y esplende la energia hacia el
mundo y hacia ella misma, ademas representa uno de los aspectos de Afrodita, la diosa del

amor y la fertilidad. En ella estd latente una caracteristica esencial de Venus, la mujer

101 Pierre Grimal, Diccionario de mitologia. Griega y Romana, Barcelona, Paidos, 1981, pp. 489-490.
102 Joseph Campbell, op. cit. pp. 377-378
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como soporte del universo, como puente de vida, de la energia vital que se da al mundo y
que regresa a ella.

Talia en un texto italiano: La practica musicae (1496) aparece como el nombre dado
a la novena Musa. En este texto, citado por Campbell, hay una frase que es pertinente para
este analisis, pues se menciona con un epiteto, ademds se encuentra en una configuracion
espacial que recuerda mucho a la Bella Durmiente: “Talia Silenciosa [...] se halla bajo el
umbral de la tierra”.!> Campbell explica asi el silencio o el suefio de Talia: “Si no
aceptamos el mordisco de la muerte, no podremos oir el sonido del universo; ésa es la razon
por la que Talia guarda silencio”.!® Como se ve en la cita anterior, hay dos motivos de la
Musa Talia en la princesa del cuento que nos ocupa: la muerte o el suefio que espera su
despertar para oir el sonido del universo, el berrido de la vida —en el caso del personaje de
la Durmiente. Hay que morir para dar vida y para ello hay que transformarse primero,
dormir el suefio de la crisalida para salir convertida en mariposa o perder la conciencia para
amanecer en el tiempo de la maternidad, de la procreacion, de la prolongacion de la vida.

No podemos, por tanto, escindirnos del mundo cultural en que el cuento fue creado,
pues éste explica simbolicamente el actuar del personaje en esta historia en particular.
Después, en las reescrituras posteriores de finales del siglo XVII, en todo lo largo del siglo
XVIII y XIX perderd el nombre porque la mitologia grecolatina, en particular la creada
para explicar a las Gracias y a las Musas dejard de ser relevante, como si lo era en el
Renacimiento y en el Barroco. Talia en siglos posteriores ya no simbolizard un aspecto de
Venus, en ella no estard cifrado un aspecto esencial de la diosa del amor, como es la

abundancia y el suefio que espera el despertar para escuchar la musica del Universo.

103 Ibidem, p. 379.
104 1dem.
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El contexto sociocultural explica el simbolismo del cuento, puesto que cada historia
responderd a las problematicas de su época, por ello en el tiempo que vivio Basile tan
importante es el nombre de la Bella Durmiente como el motivo de la violacion, pues esta en
perfecta concordancia con el pulso de la época. En cambio, para Perrault y para los Grimm,
esta escena iba no solo contra los valores estéticos sino contra la moral propia del
Preciosismo, del Neoclasicismo y del Romanticismo.

A mediados del siglo XVI y comienzos del XVII Italia fue marcada histéricamente
por la llegada del emperador del Sacro Imperio Romano, Carlos V, quien en 1527 entro,
saque6 y expolid la peninsula. Su arribo trajo muchas tribulaciones, ademas dejo en el
pueblo italiano un sentimiento de derrota por haber sido conquistado por la corona espafiola
y gobernado por un hombre extranjero. Aunque la llegada de Carlos V también significé un
impulso a los viajes hacia América y la pronta mitificacion de los navegantes quienes
descubrieron un nuevo mundo repleto de riquezas inimaginadas, las cuales se podian
obtener a través de las armas, de la violencia ejercida de un pueblo sobre otro. Todos estos
acontecimientos, y otros, por supuesto, como la pugna entre reformistas y
contrarreformistas perme6 en el imaginario cultural de los italianos.'%

En “Sol, Luna y Talia” podemos ver tanto el proceso de conquista, como el viaje de
los navegantes. El rey, en el relato de Basile, entra como Carlos V, un navegante-
conquistador, en un reino ajeno, desconocido: “[...] a un Rey que iba de caza se le escapd
un halcon, que entré por la ventana de aquel palacio [...] el Rey hizo que trajesen una
escala de vendimiador, y él mismo en persona quiso escalar aquella casa, para ver qué

habia dentro [...]”.1%

105 Cfr. William Fleming, Arte, MUsica e Ideas, México, Interamericana, 1985, pp. 215-228.
106 Giambattista Basile, op. cit., pp. 84-85.
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Debe de resaltarse en esta cita las palabras iniciales del narrador: “un rey que iba de
caza”; la frase connota a un rey que gusta de los placeres cinegéticos, sobre todo el uso de
las armas para domenar la naturaleza, para conquistarla; el halcon, en esta interpretacion,
busca la presa del rey dentro del castillo y éste, sin importar que es un territorio
desconocido, vedado, porque no es recibido, se empena en entrar y lo hace, vence todos los
obstaculos que se le presentan para “cazar” a su presa, Talia, que sera el premio a su osadia
y temeridad.

El rey la observa y la desnuda, acto seguido la viola porque puede, nadie se lo
impide, es ¢l quien ha superado las dificultades y ahora “recibe su premio”; toma, en otras
palabras, posesion de las riquezas que por derecho de conquista le corresponden: el palacio
mismo y la Bella Durmiente.

La misma protagonista deja clara esta relacion con el rey: “Talia, al oirla, empez6 a
disculparse, diciendo que no habia sido culpa suya, y que el marido habia tomado posesion
de su territorio mientras ella estaba dormida”.!” ;De cual territorio habla la Bella
Durmiente, de su palacio o de su cuerpo? Por supuesto de ambos, violar a la princesa es
violar al reino, avasallarla es hacer lo mismo con su palacio. En este sentido el rey actia
como un emperador, y en el imaginario de la época no existia otro que Carlos V.

En el caso de los hipertextos el rol del principe es idéntico, los pobladores de los
alrededores le cuentan del reino maravilloso de la Bella Durmiente y lo hermosa que es, y
éste, sin dudarlo, se dispone a descubrir y reclamar los tesoros que hay en ese reino magico;
en ambas reescrituras el personaje masculino logra superar una vegetacion selvética,
mortifera, donde otros han muerto pues no cumplian con las cualidades necesarias para

conquistar ese territorio; solo el indicado, el modelo de todos los principes posee los dones

197 1bidem., p. 86.
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para acceder y hacerse con el reino —como el rey de Basile, los principes seran ricos y
valientes, rayaran en la temeridad, en pocas palabras, seran unos conquistadores que no se
dejaran amedrentar por las advertencias de los pobladores, pues ellos estan por encima del
pueblo.

En resumen, todos tienen las cualidades de grandes reyes. En Basile es claro quién
es su modelo. El mundo por el que se desenvolvia el escritor era el de la corte. Giambattista
fue cortesano, poeta aulico, particip6d en la empresa naval de Candia, recorrié Grecia, fue
gobernador en Giugliano y obtuvo el titulo de Conde de Castelrampa y Conde de Torono,
ademas fue fundador de la Academia de los Ociosos a la cual pertenecié también Quevedo.
Los cuentos de El Pentameron no son un reflejo de la vida de su autor, pero si esta
configurada la atmosfera, el tiempo convulso que le tocd vivir, los espacios por donde
transitaba Giambattista: el mar y la corte, los viajes y el imperio, el descubrimiento y la
conquista.

Las narraciones de El cuento de los cuentos estin inmersas en esta época, la
estructura del libro emula al Decamerén de Bocaccio. Giambattista aunque escriba sus
historias en lengua vulgar y decida abandonar el latin y la lengua toscana, y trate de emular
el habla coloquial del pueblo napolitano, no abandona su bagaje cultural;'®® en el cuento
que nos ocupa no solo estd el nombre de Talia, también el de Medea y ambos tienen las
connotaciones de sus diferentes mitos grecolatinos; también la época se ve reflejada en una
actividad como la caza; el halcon que escapa del rey para entrar al espacio de la virginal
doncella es una escena que muchos escritores utilizaron y utilizan en su tiempo, en Espafia,
quiza la mas memorable esté en la obra renacentista de Fernando de Rojas, La Celestina, el

encuentro en el jardin de la doncella, donde Calisto entra buscando a su halcoén y termina

108 Cfr., Ibidem, pp. 3-6.
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perdido o furioso por Melibea hasta terminar afirmando: % “Melibeo soy y a Melibea
adoro, y en Melibea creo y a Melibea amo”.!!?

Las caracteristicas del rey en el hipertexto de Basile sefialan un estereotipo del
hombre de la época, éste visto como un conquistador, como un aventurero que refleja la
obsesion por descubrir tierras lejanas, “El Dorado”, y ademas conquistarlas. Carlos V es el
ejemplo perfecto de este hombre ideal. El escritor barroco no puede escindirse de la fuerza
de la cultura sobre su lengua, a proposito escribe George Steiner: “La generacion y la
emision del lenguaje [...] representa y refleja las relaciones de poder, las jerarquias
convencionales y fortuitas de la unidad social”.!!!

El discurso en el Barroco y en todo el clasicismo dieciochesco y en el siglo XIX
pertenecio al hombre, y la palabra estaba imantada de la época de quien la ostentase. Por
ello, el personaje del rey en Basile, en Perrault y en los Grimm no serd muy distinto, el
cambio mas significativo se debera a la adecuacion de las relaciones de poder, de las
jerarquias y valores morales propios de cada sociedad, de cada época.

El personaje masculino, en el contexto del Preciosismo y del Romanticismo, no
puede estar casado, la moralidad de la época impone que el motivo sea reescrito, y asi, el
gobernante pasa a ser el hijo del que ostenta el poder: el principe. El personaje de la esposa

también serd reescrito y ahora el motivo que aparecera constante hasta Matute sera el de la

madre; las acciones que realiza no sufrirdn grandes cambios, persistiran los motivos de la

199 Furioso en el sentido que le da Ariosto a su personaje de Orlando en el Orlando Furioso o de Marsilio
Ficino al conceptualizar su venus terrestre, donde lo furioso es una exaltacion de los sentidos carnales: el
tacto, gusto y olfato; aunado a una ofuscacion de la razon y de los sentidos mas espirituales: la vista y el oido
10 Cfr. Tragicomedia de Calisto y Melibea consultada en  Cervantes  virtual:
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/tragicomedia-de-calisto-y-melibea-nuevamente-revisada-y-
enmendada-con-adicion-de-los-argumentos-de-0/html/ffe3b10a-82b1-11df-acc7-002185ce6064.html

I George Steiner, “La distribucion del discurso” en Sobre la dificultad y otros ensayos, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2007, p. 112.
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orden de matar a los hijos de la Bella Durmiente y el deseo de darselos al rey o al principe
para que se los coma.

Ya sea la esposa del rey o su madre habra una maldad muy marcada en este
personaje; ademas, otra constante sera que al develarse los planes que ésta penso llevar a
cabo, y al ver a los hijos y a la Bella Durmiente a salvo, el personaje sufrird un fin
horrendo. La configuracion de esta mujer, en todas las reescrituras, servird de contrapunto
para mostrar la bondad, la ingenuidad y la nobleza de la protagonista; sera la maldad y la
perversidad en este personaje secundario quien revele el corazon claro del principe quien al
final se comportara como un esposo fiel y un padre amoroso, y como el rey o el principe
heredero que la comunidad necesita.

El deslinde entre hipertextos resulta necesario para saber cual es el que estd
retomando Matute, el cual es, sin lugar a dudas, el de Perrault, por tanto “el verdadero
final” que tiene en mente no es el de Basile, es interesante sefialarlo porque enaltece los
motivos acufiados por el escritor francés sobre los de los hermanos Grimm, pero se sigue
obviando el motivo mas violento del cuento: la violacion. Ademas reescribe algunos
motivos de Perrault, extendiéndolos, sobre todo, pero este analisis ya corresponde al
siguiente apartado.

2.2 En busca de la utopia. Un lugar en el mundo. La verdadera historia de La Bella

Durmiente.

2.2.1 La reescritura de Selva. Los personajes secundarios también tienen un pasado.
Ana Maria Matute al escribir su novela tiene presentes dos textos, el de Perrault y el de los
hermanos Grimm; en el comienzo de su obra lo deja claro: Todo mundo sabe que, cuando
el Principe Azul despert6 a la Bella Durmiente, tras un suefio de cien afios, se caso con ella

[...], llevando consigo a la mayor parte de sus sirvientes, la condujo [...] hacia su reino.
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Pero ignoro por qué razon, casi nadie sabe lo que sucedi6 después [...] éste es el verdadero
final de aquella historia”.!!?

El resumen que nos presenta el narrador se ajusta mas al del cuento de los alemanes,
cuya historia, al despertar la protagonista y sus stubditos, finaliza con la boda. Por tanto, si
tenemos en consideracion el cuento del francés, la novela breve de Matute al tratar de “lo
que sucedi6 después” nos da ciertas pistas para pensar que su reescritura se basard en este
hipotexto, como sucede en realidad.

Ya en el inciso anterior se resumi6 el texto de Perrault. La relacion entre la madre
del principe y la princesa, al menos en su sintesis, no cambia; hay un deseo de aniquilar a la
esposa de su hijo y a sus nietos: “[...] deseo que manana por la noche me presentes, bien
guisado, con nabos y berenjenas en una salsa de vino y comino que tu tan bien preparas a
mi nietecito Dia. De lo contrario, tus hijos, tu mujer y ti mismo seréis la comida de mi
jauria” (Verdadero final, pp. 47-48), y “[...] mafana por la noche quiero que guises, con la
mejor de tus salsas y aderezos, a mi nuera la Princesa” (Verdadero final, p. 90).

Selva al preferir comérselos indica la cercania que tiene el texto de Matute con el de
Perrault, no serd una cuestion de celos, como en el hipotexto de Basile, sino por el placer
mismo de la carne humana. La maldad de este personaje, si se le puede llamar asi, pues ésta
proviene de su propia naturaleza, ya que es una ogresa, serd explicada, como no sucede en
los cuentos de Perrault y Grimm. La reescritura principal de Matute, por tanto, se dard
sobre todo en este personaje, cuya historia incluira la de sus padres, que en versiones
anteriores no existia. También apareceran dos personajes: el cocinero y su esposa —Rago y

Erina; éstos cumplirdn una de las funciones que en el hipotexto de Perrault realiza el

112 Ana Maria Matute, El verdadero final de la Bella Durmiente, Madrid, Espasa Calpe, 1999. p. 11. A partir
de aqui se citara a cuerpo como (Verdadero final, p.).
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mayordomo Robert; ademas, conoceremos de ellos lo que piensan y sienten ante el
mandato de cocinar a la familia real y sus razones por las que obedecen a la reina madre.
Por ello la historia también tratara sobre las motivaciones de los personajes, sabremos sus
anhelos, sus miedos, las razones de su comportamiento. Para ello sera de vital importancia
el pasado, pues asi comprenderemos de manera mas profunda el actuar de Selva —por
ejemplo. El uso de la analepsis sera crucial, pues al interrumpir el flujo narrativo y romper
la linealidad de los cuentos de hadas anteriormente tratados en el inciso anterior, permitira
que la descripcion no s6lo ahonde el presente, sino que ese tiempo sea la consecuencia de
una accién pasada, redituando en una mayor verosimilitud, pues entenderemos el
comportamiento de la madre del principe.

Estas digresiones causaran que un analisis sobre las funciones propuestas por Propp
sea insuficiente; el héroe, en este caso la princesa, quedara relegada hasta que la historia del
pasado de Selva finalice. Por otra parte, permite que la reina madre adquiera matices y una
profundidad psicologica que en las reescrituras anteriores no tenia. Del mismo modo, el
cocinero y su esposa creceran en protagonismo, ya no solo seran los ayudantes que salven a
la Bella Durmiente y a sus hijos, a través de trocar a €stos por animales, funcion que en el
relato de Matute lo desempefia el montero Silo, en Perrault también lo realizaba el propio
Robert. Seran ellos los opositores de Selva tanto a nivel de acciones como de sentimientos.
En sintesis, la diferencia principal con las reescrituras anteriores la hallaremos en el trazo
profundo de las historias que se crean a partir de estos personajes secundarios, sobre todo
en Selva, la madre del Principe Azul.

Este aporte es entendible si consideramos que tanto las versiones de Basile, de
Perrault y Grimm tienen una deuda enorme con la estructura del cuento de tradicion oral y

con los temas y motivos provenientes de dicha literatura. Maria Nikolajeva escribe: “[...]
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los primeros libros para niflos, en imitacion de las narrativas populares, también se
concentraron en la trama, contentdndose apenas con explorar a los personajes y solo con el
proposito de aclarar la moraleja de la historia”.!'* Propp lo deja claro en su estudio seminal,
Morfologia del cuento, cuyo analisis se centra en el cuento popular ruso y particularmente
en el actuar del personaje principal, entendido éste como un complejo sistema de funciones
— 31 sefiala el estudioso ruso— que se corresponden entre si.!'*

Sera a partir del siglo veinte que los autores empezaran a trabajar de una manera
mas profunda al personaje en este tipo de cuentos o historias de fuerte estrato popular. Por
ello, no es de extrafiarse que en el caso de la autora espafiola el papel de la reescritura se dé
mayoritariamente sobre el personaje malvado o el opositor de la heroina, y sobre la familia
del cocinero, sintesis de la clase pobre que habita en la obra y que antes eran vistos como
una mera ayuda del héroe. De este modo, los personajes que antes no tenian una relevancia
mayor al de su actuar en el cuento de hadas clasico —pienso en todos aquellos cuentos
maravillosos de tradicion oral y aquellos consignados en el papel hasta finales del siglo
XIX— en el siglo XX seran retomados para tener una vision mas fresca y mas humana de
éstos y de la historia donde aparecen.

Como dice Nikolajeva, a partir de 1960 se dio un giro notable en la narrativa infantil
al modelo funcional o actancial, hacia obras “mads psicologicas”, esto es “[...] la
desintegracion del significado tradicional de trama [...] ya no hay principio ni final en el
sentido usual, ni desarrollo 16gico hacia un climax o desenlace; la trama parece haber sido

arbitrariamente cortada de la vida del personaje, o es con mds frecuencia un mosaico de

113 Maria Nikolajeva, Retérica del personaje en la literatura para nifios, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2014, p. 39
114 Vladimir Propp, Morfologia del cuento, México, Colofén, 2008.
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trozos ensamblados al azar. Por otro lado, el andlisis de los personajes es mucho mas
intenso”.!1°

En el caso de Matute no todos estos mecanismos funcionan en la obra a analizar y
en su narrativa en general. En Los nifios tontos (1956), primer libro de cuentos de la autora,
si podemos notar este tipo de final abierto, cuyo climax, la mayoria de las veces, corre a la
par que la reflexion del receptor, pues la obra estd escrita con un lenguaje metaforico muy
acentuado; ademas la cortedad de los relatos hace necesario que el silencio cobre un
protagonismo esencial, pues estos espacios carentes de palabras deberan ser llenados por el
lector a partir de los diversos indicios o configuraciones descriptivas, simbolicas o poéticas
que se vayan hilando en los textos.!!®

En EIl verdadero final de la Bella Durmiente la arbitrariedad o la ruptura discursiva
—para hablar con mdas precision— se dard en estas digresiones y elipsis que haran
detenerse a la trama para contar otra que permitird conocer de una manera mas profunda a
cierto personaje o personajes.

La madre del principe, Selva, seguird cumpliendo el rol establecido en el cuento de
Perrault, pero Matute la configurara a partir de diversos aspectos, no sera una ogra clésica,

aunque si el motivo folklorico de perseguir a los nifios y a la madre para comérselos seguira

fijo en el texto, en el Motif-Index la relacion de los nifos y los ogros aparece catalogado en

115 Maria Nikolajeva, op. Cit., p. 40.

116 Cfr., textos como “El arbol”, “El nifio cazador”, “Mar” en Los nifios tontos en Ana Maria Matute, La
puerta de la luna. Cuentos completos, Barcelona, Destino. 2010. En estos textos y en otros del libro, la muerte
aparece revestida de una descripcion poética que logra concebirla como un transito, muchas veces, hermoso,
pacifico o alegre. En estos cuentos parece que la palabra muerte esté negada, puesto que ésta se configura en
las acciones de los personajes o en lo que no se dice de ellos. El silencio y el lenguaje poético describen la
muerte haciéndola inasible, indescriptible, casi un suefio prometido, buscado, cuyo misterio esta precisamente
codificado en lo que no se dice y en las metaforas, que siempre dicen mas que la suma o la sintesis de sus
elementos constitutivos.
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AT327.117 Por tanto, el primer aspecto destacable de Selva seria su fisico: “Tenia ojos
grandes en forma de pez, y con el contorno muy oscuro [...] A la sombra de los parpados
[sus pupilas] parecian negras, pero a la luz de las llamas [...] lucian amarillas y
fosforescentes, como el azufre” (Verdadero final, p. 24). La descripcion de los ojos es
interesante; una, por la comparacion con los peces, cuyas miradas parecen fijas,
inexpresivas, cuya circunferencia es de un tamafio considerable; dos, el color, parte del
negro, como la sombra de los parpados, para terminar en un “amarillo fosforescente” al que
se compara con el azufre, el cual se relaciona directamente con el olor del diablo, y que
podemos connotar gracias a que en esta descripcion aparece otra palabra que nos sugiere el
infierno y por extension las criaturas que lo habitan: “llamas”. El cromatismo es bitonal:
negro y amarillo/ sombra y fuego; en primera instancia aparece el “contorno oscuro” de los
0jos, “a la sombra de los parpados”; esta negrura hace a los personajes percibir las pupilas
como negras; ademas, la descripcion es evanescente, pues tanto la luz y la oscuridad estan
constituidas dentro de elementos inasibles como es la sombra y el fuego mismos.

La oscuridad es la antesala de la mirada: llama que alumbra y quema, de un amarillo
estridente o “fosforescente”, el cual tiene su equivalencia en otra sustancia no metalica,
amarilla y cuyo olor es desagradable: el azufre. La mirada de Selva es un fuego que
proyecta una penumbra cuyo nucleo es un tizon azufrado y apestoso, no es brasa de hogar,
tampoco hoguera para la tribu, su calor no reconforta, al contrario, gracias a las propiedades
del azufre y de las ascuas como elementos Unicamente negativos se reconfigura en la
mirada de Selva una especie de infierno; sefala el narrador: “[...] podia descubrirse en
aquellas pupilas una llama medio oculta, capaz de prender fuego a cuanto mirase”

(Verdadero final, p. 24).

17Vid., S. Thompson, op. Cit.
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Continua la descripcion: “Sus manos eran largas, con dedos muy delgados, con la
piel tan fina que se transparentaban las venas [...] tenia ufas largas, bien cuidadas y
limpisimas, que se curvaban levemente como caparazones de crustaceos” (Verdadero final,
p. 24). En las manos y en los ojos tenemos ciertos elementos que trazan un paradigma
relacionado con las criaturas maritimas: los 0jos son como peces, pero ademas la piel de las
manos es tan fina que se transparenta y las ufias se curvan como ‘“caparazones de
crustaceos”. La descripcion de este personaje parece la de un ser acuatico. Los caparazones
y las ufias connotan una especie de ser huesudo, pero no fragil, pues un caparazon no lo es,
dicha cubierta o domo es un exoesqueleto en los crustaceos; las ufias largas, por tanto, dan
la sensacion de ser defensa y arma, las cuales protegen esa piel delgada y venosa,
equiparable a la de los peces o a la de los muertos, cuya piel livida y fria hace méas patente
el ramaje del aparato circulatorio.

Selva en esta primera descripcion es aficionada al vino, pero no a la carne; de hecho
el narrador sefala que “la Reina Madre era vegetariana” (Verdadero final, p. 24); de este
modo, su verdadera personalidad, como sus intenciones iran develandose paulatinamente en
la narracion. El vino en esta parte del relato es s6lo un indicio de sus verdaderos gustos
culinarios.

El narrador a continuacion describe la boca, en particular la dentadura: “[...]
quedaron al descubierto aquellos largos, blanquisimos y relucientes colmillos que casi
parecian mas propios del jabali que de una humana criatura” (Verdadero final, p. 36).
Primero, los dientes son colmillos, cuya propiedad sirve para desgarrar el alimento y
poderlo digerir mejor; segundo, la triple adjetivacion —que es habitual en la escritura de
matute—: “largos, blanquisimos y relucientes”; no solo sirve para describirlos, ademas

focalizan un punto preciso de la boca; esto permite crear un énfasis, darles una primerisima
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importancia en cualquier descripcion que se tenga de Selva, como sucede a lo largo de la
obra; tercero, al compararlos con los de un jabali los animaliza y si tenemos presente la
imagen de uno de estos mamiferos, veremos que es imposible ocultarlos, son
consustanciales a la descripcion no so6lo de la boca, ni del rostro mismo, sino de la bestia en
si, como sucede en este personaje.

Los colmillos en el jabali son necesarios para relacionarse y enfrentarse al mundo.
En el caso de Selva la mayoria de sus descripciones o de su accionar en el relato tiene que
ver con aspectos que involucran a los sentidos dentro del paradigma de la comida. Después
de la primera descripcion, la vemos tomando vino (Verdadero final, p. 24), al partir el
Principe Azul, le indica a la Bella Durmiente y a sus nietos que se los llevara lejos, al
campo, acto seguido: “[Selva] parecia muy contenta [...] Dos largos [...] blanquisimos
colmillos, la flanqueaban [...] La reina madre palpé con suavidad, uno tras otro, los
carrillos de manzana de sus nietos, paso el dedo indice por la barbilla de la Princesa, muy
delicadamente, y su ufa larga, pulida y muy cuidada, lanz6 destellos” (Verdadero final, p.
34). Asimismo, cuando la historia da cuenta del nacimiento e infancia de este personaje
aparece esta relacion: “[...] ha nacido con toda la dentadura [...] es tan blanca y afilada que
no se ha podido encontrar en todo el principado una nodriza capaz de amamantarla. [...]
rechazaba con profundo asco cualquier clase de leche y papilla, fue alimentada con carne
picada, casi cruda” (Verdadero final, pp. 58-59).

Al reflexionar sobre los tres elementos mas sobresalientes en su descripcion: 0jos,
ufias y dientes, se puede notar de los primeros que la configuracion descriptiva atafie a la
percepcion de éstos por alguien mas, al “cémo los hace sentir”’; la mirada no explica si
Selva ve bien o mal, la descripcion de los ojos afecta a los demas personajes y éstos reflejan

el interior y el exterior de la reina madre pues su estado animico y su manera de accionar en
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el relato cambian de acuerdo a lo que proyecta ésta. De este mismo modo Ginés Navarro
entiende esta relacion el sujeto que mira y los personajes que contemplan la mirada: “[...]
la representacion desmesurada y cadtica es testimonio de la mirada, tanto del objeto como
del sujeto al que obedece y expresa”.!'!8

La mirada de Selva se construye con elementos de la naturaleza, no hay un léxico
especializado ni cientifico, el fuego y la sombra, la luz y la oscuridad son elementos
primigenios que estan presentes en el origen del mundo, por ello las connotaciones se tejen
sobre la parte sensorial e instintiva del personaje.

A nivel corporal, Matute describe de Selva las durezas del cuerpo, los huesos
salientes, la queratina, aunque en muchos animales las garras son también extensiones
Oseas. La escritora primero dara paso a las ufias, descritas como garras fortificadas, después
los colmillos, ambas partes sirven para lastimar, pero sobre todo para desgarrar el alimento.
Los sentidos también involucrados en las manos y la boca son esenciales para la
comprension del personaje, sobre todo tenemos al tacto y al gusto; de ellos escribe Ficino:
“[...] los placeres del gusto y del tacto, que son voluptuosidades, o sea placeres tan
vehementes y furiosos que remueven a la misma mente de su propio estado y que ademas
perturban al hombre [...]"!"°

El filosofo considera que estos sentidos al necesitar la corporeidad estan mas
alejados de lo espiritual y mas cercanos a nuestra parte humana. Dejando de lado las
consideraciones religiosas que tiene el filésofo sobre ésto, pues éstas no son pertinentes

para este trabajo, es cierto que tanto el tacto como el gusto necesitan el contacto fisico con

el objeto para existir, en este sentido son mas carnales.

118 Gines Navarro, El cuerpo y la mirada. Desvelando a Bataille, Barcelona, Anthropos, 2002, p. 110.
119 Marsilio Ficino, Sobre el Amor. Comentarios al Banquete de Platén, México, Universidad Nacional
Autonoma de México, 1994. pp. 24-25.
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La vista, el oido y el olfato no necesitan un cuerpo activo, mas bien pasivo, pues
estos sentidos atafien a la contemplacion de la luz, del sonido y de los olores. Los sentidos
que involucran la piel y los sabores hacen, por fuerza, que el personaje se mueva hacia
éstos, por lo cual generan el movimiento del personaje, lo posicionan como un cazador o,
para ser mas exactos, como un jabali hambriento. “[...] tomando con mucha delicadeza un
pedacito de carrillo de su nieto entre los dedos, murmur6: —Delicioso, delicioso [...]”
(Verdadero final, p. 42).

Selva en toda la narracion se verd de una forma dinamica, como una glotona en
busca de su festin, como una bestia oteando su presa para lanzarse finalmente sobre ella;
incluso su muerte es completamente dinamica: “[...] detuvo al verdugo que se disponia a
arrojar a su nieto a la caldera y, de un salto prodigioso que nadie hubiera podido imaginar
en una dama de porte tan altivo y mesurado, se arrojo ella misma dentro” (Verdadero final,
p. 120).

La desmesura esta en el verbo, en el salto, el dinamismo concluye con su muerte
pero el transcurso hacia ésta es cinético; ni el Principe Azul ni la Bella Durmiente la matan,
ella misma se sacrifica al ver descubiertas sus intenciones, su verdadera naturaleza, pues
¢ésta no podia ser vista fuera del claustro del bosque donde realiza sus asesinatos; al mostrar
su bestialidad, al dejarse dominar por sus instintos delante de los stibditos y sobre todo ante
su hijo, pierde el velo, la mascara, su parte humana que la protegia de ese mundo donde los
ogros no pueden existir: el territorio del castillo, el cual niega su bestialidad, su naturaleza,
pues hacia dentro est4 la comunidad, un sistema econdmico y politico, la ley que gobierna a
los hombres y la cual se dicta para que éstos no acaben matdndose, por tanto su sacrificio
no so6lo es comprensible, es necesario. Mas adelante se hablard con mas cuidado del espacio

propio de Selva y también de la relacion de la utopia y el juego.
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En resumen, por las partes descritas de la reina madre nos encontramos ante un
monstruo, ya que “Lo monstruoso viene dado [...] por la alteracion de tamano, orden y
distribucion de las partes y las relaciones que los rigen [...] [o] por la ausencia de partes
propias o por la presencia de partes extrafias al propio cuerpo, por la mezcla de elementos
heterogéneos pertenecientes a diversas especies de animales”.'?° En este personaje notamos
la exageracion de dos partes: de las manos y de los dientes; también son descritos con
elementos animales: las ufias como “caparazones de crustaceos” y los dientes como los de
un jabali; los ojos son similares a los de los peces.

Después de la segunda parte de la obra se descubre que Selva es una Ogra
(Verdadero final, p. 96), pero sus caracteristicas rompen con la tradicion de los ogros. Carol
Rose describe a estos monstruos como una especie de humanoides grandes que derivan de
los gigantes, con una estructura corporal considerable pero con muy poco intelecto; poseen
una fuerza fisica brutal, tienden al canibalismo, son rudos, sedientos de sangre y la mayoria
de las veces terminan burlados por el héroe o por nifios inteligentes. Ademas, indica que el
nombre de “Ogro” probablemente fue inventado por Perrault o por Madame d’Aulnoy.'?!

Hay diferencias en las caracteristicas fisicas entre los ogros y Selva. Una, en ningin
momento el personaje de Matute deja entrever una inteligencia menor al de cualquier
personaje de su historia; dos, las caracteristicas fisicas tampoco se ajustan a la ogresa; por
ejemplo, la primera impresion que se tiene de este personaje: “En el marco de la puerta se

alzaba una silueta [...] Era alta y delgada y, por supuesto, majestuosa” (Verdadero final, p.

120 Gines Navarro, 0p. Cit., p. 90.

121 “This is a name [...] to a particular class of giant. In general an ogre is a gigantic humanoid [...] of very
little intellect, enormously strong bulk, cannibal tendencies, and easily outwitted by a clever human. The
name “Ogre” was thought to be the invention of either of two French authors, Charles Perroult [...] or
Comtesse d"Aulnoy [...] Whilst the dialogue between the cannibal ogres may seem gross and bloodthirsty, in
the best traditions of fairy tales, there is a certain black humor in the stories [...]” Carol Rose, Giants,
Monsters & Dragons. An Encyclopedia of Folklore, Legend, and Myth, New York, Norton, 2001, pp. 274-275
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22); y cuando la ve por primera vez Risco —padre del Principe Azul—: “[...] le habia
impresionado la belleza salvaje y misteriosa de la princesa Selva” (Verdadero final, p. 65).
Ademas, la caza y montar a caballo eran sus aficiones de juventud (Verdadero final, p. 61).
Las cuales la acercan también a otro tema que es el de la amazona, entre sus motivos se
encuentran tres principales: la caza, la preferencia por montar a caballo y la fuerza. Estas
diosas descienden del dios de la guerra Ares y de la ninfa Harmonia. Se gobiernan por si
mismas, sin intervencion de los hombres. Sélo toleran la presencia de hombres a titulo de
criados y se unen con extranjeros para perpetuar la raza.'??

Gracias a la cita podemos notar la incorporacién de unos motivos mas en Selva, por
una parte el padre es el dios de la guerra y la madre, una ninfa, Harmonia. El padre de Selva
es un rey que gusta de la caza y de salir a conquistar tierras o en busca de tesoros, y su
madre es una potencia benéfica, una bruja blanca (Verdadero final, p. 63); también Selva,
como las amazonas, gobierna el reino a su antojo cuando muere su marido y su hijo tiene
que irse a guerrear, ademas —otro de los motivos— en la casona donde lleva a la esposa de
su hijo y sus nietos para comérselos, los hombres que aparecen s6lo son sus criados. Silo, el
mas importante, es su montero mayor y su mision consiste en asesinar a las personas que la
reina quisiera comerse. Las demas criaturas bajo su mando sufren alguna deformidad, no
tienen cuello o poseen enromes cabezas o piernas cortas, etc., de hecho no parecen seres
humanos, sino monstruos (Verdadero final, p. 38).

En sintesis, Selva es un personaje que se nutre de dos temas: los ogros y las
amazonas; de los primeros viene ese lado canibal, animal, sangriento, y por el otro lado,
son las diosas quienes nutren su arbol familiar y serdn sus motivos quienes gobiernen sus

relaciones sociales, su trato, por ejemplo, con los hombres; también de las amazonas

122 Pierre Grimal, op. cit., pp. 24-25.
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adquiere varias caracteristicas fisicas, es una mujer alta, regia, forzuda, le gusta cazar y
montar a caballo. En ambos temas estd presente el motivo de la fuerza, aunque no es ella
quien mate o al menos intente asesinar con sus propias manos a la Bella Durmiente, como
si lo haria una ogra o una amazona, esa responsabilidad en el cuento sera delegada, como
en el caso de la version de Basile y Perrault; tanto por las amazonas como por las ogras
obtendrd su naturaleza monstruosa, es decir, no humana, pues “[...] el monstruo es
producto del peor de los pecados, la mezcla, la union sexual con el otro inferior e inmundo:
los animales, o lo superior maléfico, los demonios”.!?® Su madre es bruja, cuenta con
poderes sobrenaturales; su padre, un principe, si bien belicoso y dado a la aventura, con un
territorio estéril; la union es inhumana y por tanto, para ellos, el peor de los pecados sera
Selva, la cual sera dada en matrimonio con prontitud al conocerse su naturaleza (Verdadero

final, pp. 61-67), pues como ogra no puede vivir en el reino de los hombres.

2.2.2 La figura del hada en el personaje de Floresta
Otros personajes importantes son los padres de la reina madre. Selva tiene un padre
guerrero y una madre con poderes sobrenaturales, los cuales usa para hacer el bien. En el
caso de las amazonas —uno de los temas que conforman a Selva— éstas nacen del dios de
la guerra y la diosa Harmonia, cuyo nombre estd “[...] ligado a la abstraccion que
simboliza, armonia, la concordia, el equilibrio [...]""** Es decir es una potencia
bienhechora que rechaza el caos y la maldad.

En la narraciéon de Matute se cuenta que el padre de Selva era el principe de los

Abundios, tenia fama de buen cazador y antes de ser rico salié de viaje “[...] con una

123 Gines Navarro, op. Cit., p. 91.
124 Pierre Grimal, op. Cit., p. 223.
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escolta armada [...] de veinte soldados [...] todos tenian fama de valientes y esforzados”
(Verdadero final, p. 54). En ese viaje conoce a la madre de Selva, Floresta, gracias a su
llegada “[...] el pequeno principado [...] tan arruinado, prospero [...] se descubrieron
minas de oro, plata y diamantes [...] brotaron pastizales y manantiales [...] La vida parecia
haber dado una voltereta alegre [...] La princesa Floresta era en realidad una poderosa bruja
extranjera [...] la abundancia que habia llegado con ella era pura cosa de magia”
(Verdadero final, pp. 55-57).

Floresta tiene varias caracteristicas de las ninfas, como de la propia Harmonia,
cuyos atributos se encuentra en la naturaleza, pues éstas hacen florecer la tierra donde
pisan. Estas criaturas sobrenaturales aparecen unidas a la naturaleza de una manera
armonica, ademds generan abundancia en el paisaje, aparecen en la campifia, en el bosque y
en las aguas;'?® intervienen, dice Grimal: “como nuestras hadas, en muchas narraciones
folkloricas”.!?¢ Esta ultima cita es vital porque las hadas conservan un gran niimero de
atributos de dichas criaturas, pues éstas, como Floresta con el principado, “pueden poner la
casa en orden [...] poner fin al engafio y al abuso”.!”” En resumen, tienden al bien,
funcionan como potencias benéficas y benefactoras.

Zipes dice que las caracteristicas generales de las hadas provienen principalmente
de Melusina y Morgana. De la ultima no trataré¢ pues no tiene relacion con el relato de
Matute; en cambio Floresta encierra varios motivos del tema Melusina, cuya historia es la
siguiente: mientras se bafiaba en las aguas del lago un joven la ve, ambos quedan prendados
y se comprometen; el hombre la lleva vivir a su lugar de origen y ésta logra que prospere el

territorio por medio de su magia; s6lo hay una prohibicién que su enamorado no la vea el

125 Pierre Grimal, op. cit., pp.380-381.
126 |bid., p. 381.
127 Jack Zipes, op. cit., p. 72.
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sdbado; pasa el tiempo y Melusina da a luz diez hijos, todos con alguna particularidad
fisica, por no decir monstruosa; uno de sus hijos nacié con un diente enorme y éste un dia
matd a cien monjes en un monasterio; el rey rompe la prohibicion de ver a la reina
Melusina en sadbado; se devela el misterio: es una serpiente de la cintura para abajo; el rey
la acusa de contaminar su linaje y a la criatura no le queda mas remedio que partir del reino
en forma de serpiente por el cielo para nunca volver.'?

Floresta comparte varios motivos: tiene un secreto y es bruja —aunque en el cuento
de Matute si lo sabe el rey—, ademads, gracias a su magia el principado florece; en el
motivo concerniente a su descendencia, Selva nace con una particularidad, es una ogresa,
posee unos colmillos iguales a los del jabali; al igual que uno de los hijos de Melusina —el
poseedor del diente prominente— mata a ciertas personas, aunque en el caso de la hija de
Floresta serd para comérselos, mas no por mera violencia: “Existia, algo apartada de su
residencia, una vieja casona [...] Ella [Selva] la hizo restaurar [...] los bosques que la
rodeaban parecian ser de su agrado [...] Primero uno, luego otro [...] los nifios que se
adentraban en el bosque que rodeaba el caseron desaparecian sin dejar rastro” (Verdadero
final, pp. 61-62).

La configuracién del personaje de Floresta se debe a motivos provenientes del tema
de la ninfa Harmonia como del tema del hada Melusina. Selva, del mismo modo, es un
motivo proveniente del tema de Melusina. Sus padres pertenecen a diferentes mundos: el
humano y el sobrenatural; el casamiento con un ser inferior —siguiendo en este punto a
Ginés en lo concerniente al monstruo—, serd un pecado el cual serd tangible al nacer su

hija, un monstruo, una ogresa; su fisico nos recuerda mucho al hijo de Melusina, aquel que

128 Ibidem., pp. 78-81.
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nacié con un diente enorme, en Selva hay una exageracion de sus miembros, y sobre todo
de los colmillos que semejan a los de un jabali.

Madre e hija son totalmente opuestas, mientras que la primera logra crear
abundancia en un lugar yermo, Selva sale del territorio de sus padres para cumplir con el
llamado de su naturaleza, el canibalismo, el cual sera notorio al llegar la esposa e hijos del
Principe Azul, pero sobre todo cuando la familia abandona el castillo, el mundo el cual se

rige con las leyes de los hombres.

2.2.3 Floresta y Selva. Dos nombres, dos espacios, dos maneras de entender el
mundo
El ultimo contraste y el cual sirve de enlace para tratar el tema de la utopia es el nombre de
ambas protagonistas: Floresta y Selva. Roland Barthes sefiala que el nombre “dispone de
tres propiedades [...] el poder de esencializacion [...] el poder de citacion [...] y el poder
de exploracion [...] el nombre propio es de esta manera la forma lingiiistica de la
reminicencia”.!” El nombre propio asi visto designa a un sujeto o personaje, lo
individualiza y a través de éste se puede aludir completamente a dicho sujeto, pues el
nombre apela a su esencia, a ¢l mismo, ademds de tantear o abrirse camino a lo que uno
rememora y abstrae de dicho nombre: “[...] es un signo voluminoso, un signo siempre
cargado de un espesor pleno de sentido que ningan uso puede reducir, aplastar [...]”.!3°

Tanto la reina madre como la princesa provocan a partir de sus nombres propios una

rememoracion, un ejercicio para desdoblar sus esencias, para explorar en esos signos cuales

son las caracteristicas que las individualiza. Por ello, Floresta nos remite al paradigma de

129 Roland Barthes, El grado cero de la escritura. Seguido de nuevos ensayos criticos, México, Siglo XXI,
1987, p. 176.
130 |bidem., pp. 177-178.
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las flores, pero también, si hurgamos un poco en cualquier diccionario, pues no se necesita
una busqueda etimoldgica mas puntual, nos encontramos que en el DRAE, en la edicion del
tricentenario, indica en la primera acepcion que es un “Terreno frondoso y ameno poblado
de 4rboles” y, en la segunda, “una reunién de cosas agradables y de buen gusto”.!*! En
cambio, Selva, en el mismo diccionario consta de tres acepciones, la primera:
“Terreno extenso, inculto y muy poblado de arboles”. La segunda acepcion: “Abundancia
desordenada de algo”. La tercera: “Confusion, cuestion intrincada”.!*

En el primer paradigma tenemos agrupados elementos como agradable y ameno; en
segundo lugar, lo frondoso nos indica lo contrario a yermo; y como centro estd la
naturaleza, pero ésta se circunscribe al paradigma del nombre de la reina: a una floresta, a
un lugar agradable; en Selva la situacion cambia, en todas las acepciones existen elementos
que nos indican caos: “inculto”, “desordenada” y ‘“confusion”, ‘“‘cuestion intrincada”;
también existen los elementos que nos hablan de una exuberancia no creada por el hombre,
no domada: “terreno extenso” y ‘“abundancia desordenada” y por supuesto el paradigma
Selva nos sefiala como es la naturaleza.

En madre e hija, por tanto, hay una correspondencia o una igualdad, ambos nombres
nos hablan de la flora, pero la primera es una abundancia benéfica, un lugar que no connota
peligro porque es agradable, en citas anteriores ya mencionamos que su llegada lleva al
principado riquezas tanto econémicas como en recursos naturales, la gente desde entonces
vive bien.

Selva representa la naturaleza indomable, caprichosa, exoética, no existe una

planeacion, todo crece de manera instintiva; el hombre en este tipo de espacios tiene vedada

B Diccionario de la Real Academia Espafiola, edicion del tricentenario, consultado en:

http://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=floresta
132 Ibidem. Consultado en: http://dle.rae.es/?id=XUunklu
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la entrada porque los arboles, las flores, los animales que viven alli estan en libertad, no han
sido amaestrados, no son domésticos; es un espacio no apto para el hombre; el descanso o
el sosiego son imposibles pues no es un espacio donde se pueda establecer una comunidad,
no hay leyes que permitan la conservacion del hombre, por tanto no existe la cultura ni la
civilizacion.

En las citas ya mencionadas de las descripciones sobre este personaje se ve este lado
animal, monstruoso, instintivo; ademas, el espacio donde ejerce su libertad no estd normado
por las leyes de los hombres, queda fuera, muy lejos del hogar familiar: “Al cuarto dia de
viaje, después de atravesar el bosque mas espeso y oscuro [...] aparecié un claro tan grande
que podia contener una gran casona de cuatro pisos [...]” (Verdadero final, p. 37). Esta
residencia campirana, ademas, es oscura, no entra mucha luz por la propia naturaleza que
rodea el lugar: “[...] se dio cuenta [la Bella Durmiente] que una espesa cortina de yedra
tapaba casi completamente sus ventanas (Verdadero final, p. 42). La imagen de la casa
oscurecida por esta planta trepadora es opresiva, puesto que la yedra se agarra a los muros,
los cubre por completo; ademds en esta descripcion cubre incluso las ventanas, é€stas
permitirian mirar el horizonte, el afuera, pero la yedra, su corporalidad, impide el paso de la
luz.

Las connotaciones son claras, tenemos un espacio opresor, cerrado y en penumbra;
las paredes y la yedra le cierran el paso a la mirada, no hay un hacia afuera, pero en el
mismo sentido, tampoco un adentro, nos encontramos con el trazado de una carcel o una
mazmorra. Ademas no son flores las que tapian la casa, es yedra, una planta verde oscura,
trepadora, salvaje por la manera en que muerde las paredes del espacio donde se encuentra

enclaustrada la esposa y los hijos del Principe Azul.
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En esta casona Selva puede dar rienda suelta a su naturaleza de ogresa; aqui
encontramos el nudo narrativo, el cual se establece entre la familia de la Bella Durmiente y
Selva; pues la reina se los quiere comer. El conflicto o nudo no sucede antes porque la reina
madre no puede mostrar su verdadera personalidad, en este sentido las leyes de los hombres
se imponen ante las leyes o mandatos de la propia naturaleza de la hija de Floresta. El
conflicto se establece entonces entre dos visiones de mundo: uno civilizado, cultural, con
ciertas normas de conducta, el humano; y el otro instintivo, violento, libre, sin mas leyes

que las impuestas por la fuerza.

2.2.4. El reino y el bosque. Mundos de violencia

Hay, sin embargo, un paralelismo entre este mundo exdtico y el regido por los
hombres; en ambos la Bella Durmiente debe recorrer una gran distancia para llegar a ellos,
pero ademas los dos connotan peligro: “[...] penetraron en un tramo del bosque donde todo
parecia tan oscuro, apretado y retorcido como ella jamas pudo imaginar. Los arboles, las
ramas, hasta los helechos se contorsionaban de tal manera que, mas que un bosque, parecia
un nido de pulpos gigantescos” (Verdadero final, p. 17).

En esta descripcion de la llegada al castillo, la naturaleza de hecho se presenta mas
opresiva y salvaje que en la de la casona de Selva, el mundo esté retorcido, se contorsiona
como un pulpo inmenso el cual se moviera alrededor de los caballos. “[...] mientras
avanzaban por aquel bosque [...] los caballos se asustaban, se encabritaban y los
servidores, incluso los monteros, huian” (Verdadero final, p. 17). El bosque parece vivo,
los cerca, como en la casona, los sofoca y hace surgir el terror en los hombres y el despertar
del miedo por lo indomito, por lo desconocido. Este bosque rompe completamente con el

hipotexto de Grimm y de Perrault, pues el reino al que llega la princesa es tan cruento,

88



terrible y peligroso como la selva misma, pero ademas el paisaje es un ser vivo, como un
pulpo, dotado de ciertas sensaciones y movimiento que alteran el interior de los personajes
confinados en é€l.

La llegada al castillo es aun més desagradable, su basamento es una zona rocosa,

13

rodeada de niebla, en cuyo centro esta el castillo: “—;Qué es esa cosa negra y viscosa
hacia la que vamos? —Pregunt6 la Princesa [...] —Es el castillo donde ti serds mi reina
[...]” (Verdadero final, pp. 19-20).

Al hilar las distintas configuraciones descriptivas del bosque y del castillo nos
sugieren que €stos son un ser vivo, una criatura sobrehumana o infrahumana, casi un
invertebrado, cuyas formas carecen de verticalidad: los tentaculos; o, bien, carecen de un
cuerpo definido, son amorfas: “esa cosa negra y viscosa”; ademds, el movimiento es
completamente irregular, eldstico, curvo, caotico, frenético y por momentos evanescente,
escurridizo, huimedo, baboso, denso: los arboles estan torcidos, el bosque parece un enorme
pulpo, los animales domesticados y la servidumbre corren despavoridos, el castillo esta
rodeado de niebla; tal parece uno de esos dioses innombrables, primigenios de las historias
de Lovecraft.

Los espacios de Selva y el castillo como se ve tienen la misma carga negativa, la
atmosfera en ambos es espesa, el peligro late, estd alli en la forma del bosque o en la
presencia de la reina madre, en su propia descripcion; pero ademas hay otra coincidencia, y
es la manera de gobernarse, en los dos la violencia y el asesinato son necesarios para que
¢éstos sigan existiendo.

En el caso de Selva es claro, la violencia forma parte de su propia naturaleza, es una
canibal, su propia fisionomia es un culto a la sangre: ufias y colmillos colosales. Pero, ¢la

naturaleza del hombre es la violencia? Al menos en esta historia asi parece, como ya se
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comentd el padre del Principe Azul era un conquistador y asi encuentra a Selva y se casan
posteriormente; en su madurez sigue guerreando: “Respecto al rey [...] se encontraba muy
lejos de alli, ocupado en alguna de sus continuas guerras. Ni siquiera se habia enterado de
la aventura nupcial de su hijo” (Verdadero final, pp. 24-25).

El tiempo de la violencia, también parece eternizado, mds arriba se sefialé que desde
su mocedad —la Bella Durmiente sofiaba atin— Selva reconstruyo el caserén que le servia
para devorar a los nifios que se acercaban por alli (Verdadero final, p. 62); y en el presente
de la narracion la reina continua con este mismo ritual en ese mismo espacio. Esto es vital
porque la casona es vista como un espacio fuera de la realidad, un extraterritorio, una
especie de “utopia” falsa, porque ésta no se mueve, se convierte en sistema, este terrorio
solo sirve para dar rienda suelta a sus instintos porque no sera sancionado por las leyes
sociales.

Risco, el rey, al perpetuar la guerra entre sus subditos y las demés naciones también
inmoviliza el mundo, pues toda la abundancia y riqueza de su principado gira en torno al
mundo bélico, sin éste no hay abundancia, no hay expansion del reino, lo que al principio
parecia una utopia con el paso del tiempo se inmoviliza; la enfermedad de la utopia es que
“[...] se convierte en un cuadro pintado; el tiempo queda detenido. La utopia no ha
comenzado aun cuando ya ha quedado detenida. Todas las cosas deben responder al
modelo; después de la institucion del modelo ya no hay historia”.!3

Si se detiene el movimiento, tampoco hay utopia, pues no hay manera en que pueda
haber un cambio, una libertad para los miembros de esa comunidad, pues éstos tendran que
jugar el rol social que les corresponde para perpetuar este sistema. Bronislaw Baczko

sefala: “[...] el poder transforma las representaciones de las sociedades perfectas [...] en

133 Paul Riceeur, op. cit. p. 212.
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un engranaje esencial del mecanismo que garantiza la estabilidad social y por consiguiente
la reproduccioén del sistema [...] las utopias forman parte del dispositivo totalitario al
servicio del poder [...] se trata de bloquear [...] la imaginacion y de controlarla [...]”.!**
Para seguir en este mundo estable, Selva tendrd que seguir devorando gente y el rey
queda obligado a seguir luchando hasta su muerte: “El rey venia derrotado y malherido
tendido en un carro arrastrado por bueyes [...]” (Verdadero final, p. 30); y “Tu eres mi hijo
y, en cuanto yo muera [...] te ordeno que prosigas la lucha que yo he interrumpido
momentaneamente [...]” (Verdadero final, p. 31). Risco exige del hijo que mantenga este
sistema de gobierno, por tanto sus palabras rompen con la idea misma de utopia y del
cuento de hadas, porque ésta, segun Northrop Frye, debe “[...] permitir a sus habitantes
toda la libertad y la felicidad posibles en la vida humana”.'* Pero cudl felicidad existe ante

un mundo inmdvil, donde el destino de los seres esta trazado de antemano, y sobre todo, en

un reino cuyo bienestar depende de la violencia y del conflicto bélico.

2.2.5. En busca de la utopia dentro del juego.

El Principe Azul contrariado por las 6rdenes de su padre pondrd en entredicho la
violencia del reino, su inmovilidad al reflexionar en él mismo, en sus necesidades, en su
manera de estar en el mundo; al disentir con su padre establecera un conflicto entre el
futuro que desea y el ofrecido: “El principe seguia con pocas ganas de guerrear por causas

que desconocia, contra gentes que desconocia todavia menos [...]” (Verdadero final, p. 32);

134 Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1984, pp. 88-89.

135 Northrop Frye, “Diversidad de utopias literarias” en Frank E. Manuel, Utopias y pensamiento utépico,
Madrid, Espasa-Calpe, 1982, p. 55.
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y “[...] el joven principe abominaba la violencia, y se sentia atraido por la poesia, la musica
y las aventuras romanticas” (Verdadero final, p. 66).

Las personalidades disimbolas entre padre e hijo, uno belicoso y otro sensible a las
artes, a las humanidades establecerd una fractura no sélo a nivel personal sino colectivo,
alterard, de ese modo, los usos y costumbres del reino, al principio tinicamente a nivel de
pensamiento y después, por supuesto, de accion; porque ante el mandato del monarca
pronto a morir, a regafadientes el principe ira a guerrear; pero la semilla de la discordia
estd sembrada, el mundo autoritario se tambalea, el conservadurismo empieza a perder
poder, de éste es importante sefialar que su tiempo “da prioridad al pasado, no al pasado
como algo abolido sino a un pasado que nutre el presente al proporcionarle sus raices. Aqui
es importante la tradicion, la afirmacién de que algo esta vivo y se transmite y la afirmacion
de que el presente sin estas subterrdneas emanaciones del pasado estaria vacio”.!3

Esta vision del conservadurismo, s6lo es posible en el cuento de hadas
contemporaneo, debido a que éste tiene la libertad de ir de un tiempo a otro, del pasado al
presente y avizorar un futuro; como ya se dijo al inicio de este segundo apartado las
digresiones, sobre todo las analepsis son muy usuales en este tipo de relatos a partir del
siglo XX, lo que permite un contraste en el mismo mundo de la historia, por ello, Matute
puede trazar una realidad conservadora desde su génesis —el casamiento de la bruja con
Risco— hasta su decadencia —la inmovilidad que acarrea la guerra como unico medio de
conservar el reino y la llegada de un nuevo rey que rompe con la inmovilidad del lugar. La
inmovilidad, como menciona Ricceur, esta en conservar la tradicion de hacer la guerra con
los demas pueblos, de hecho es el conflicto bélico el que conserva el principado, quien lo

mantiene estable y le da su razon de ser, su esencia, pero la tradicion inmoviliza el reino de

136 Paul Riceeur, op. cit. p. 297.
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Risco, lo vuelve autoritario, conservador al no permitir un cambio de direccion, una nueva
manera de gobierno.

Por otro lado, hay que remarcar el papel de la propia sucesora de Selva, pues ésta no
se comporta como la reina madre, ni siquiera comparten naturaleza, la Bella Durmiente no
es una ogra ni tiene entre sus placeres el canibalismo. Es una figura sin malicia, inocente,
entra en el reino sin percatarse de la hostilidad implicita en ¢él, no comprende las
sugerencias del paisaje, las advertencias ondulantes y terribles en su paso por el bosque, es
lo opuesto a Selva y a sus sirvientes; por ejemplo, las criaturas que sirven a la reina
“Parecian sacudidas todo el tiempo por alguna especie de risita interior, maligna recondita,
astuta y vieja como el mundo. El mundo que ella [la Bella Durmiente] [...] no habia tenido
oportunidad de vivir (Verdadero final, p. 39). La princesa al despertar vuelve a nacer pues
el mundo es nuevo para ella, no sabe de maldad porque no la ha experimentado, ignora la
dualidad del universo, la dicotomia en todo lo existente: el bien y el mal. No comprende el
lenguaje de estos esbirros: “[...] lo que a oidos de la inocente Princesa eran Unicamente
crujidos de madera, y viento, era en realidad un lenguaje que s6lo entendia la reina madre”
”(Verdadero final, p. 39). Es de resaltar, al contrario, la comprension del lenguaje de las
aves y de la propia naturaleza por parte de la muchacha, las cuales le advertian del peligro
que corrian ella y sus hijos en la casona: “Hacia rato que los p4jaros revoloteaban en el
jardin [...] la Princesa prestd atencion a sus parloteos [...] —Nifa, nifia, escapa de este
lugar [...] lo que creia entender por la mafiana, lo desechaba mas tarde; pues todo en la casa
parecia apacible y agradable [...]” (Verdadero final, p. 43). El personaje no sabe distinguir
entre la realidad y la apariencia, las intenciones detrds de una sonrisa o un buen trato, es

decir no sabe interpretar el mundo, para ella tiene una sola dimension porque no entiende

93



de mascaras, de disfraces, su interior va de acuerdo a su exterior, en cambio Selva es una
ogra disfrazada de reina.

La casona serd vital, pues en ella se desarrollard el juego del perseguidor y el
perseguido, pero también el de las escondidillas, cuando se oculten a los hijos de La Bella
Durmiente; ademas el juego comparte muchas caracteristicas con la utopia, a mi ver la mas
importante siguiendo a Johan Huizinga es que: “Se juega dentro de determinados limites de
tiempo y de espacio. Agota su curso y su sentido dentro de si mismo”."3” Como se ve el
juego y la utopia comparten un espacio propio, alejado del devenir del tiempo.

En este lugar fuera del orden social se da el encuentro con lo sobrenatural, como el
hablar con la naturaleza, si bien ya estd presente en el relato de Perrault, es parte vital en la
narrativa de Matute segiin Maria Alejandra Pérez Bucio, quien lo relaciona con el lenguaje
‘ningin’ el cual “[...] no parece ser entendido por los adultos analfabetas para aquellos que
va mas alla del habla cotidiana [...] puede hablarse de una sabiduria innata en los nifios
[...] un entendimiento con su entorno que trasciende lo superficial para penetrar la esencia
de las cosas que ellos aman”.!*® La Bella Durmiente es un ser inocente, ingenuo, puro, y
para la escritora este estado es necesario para tener una comunién con la naturaleza, para
entender el lenguaje de ésta; el mismo amor al principe y a sus hijos no rompen esta pureza,
pues los sentimientos hacia su familia estdn llenos de bondad, el cual es el unico
sentimiento vivido hasta ese momento; de hecho, es el responsable de su entrada a ese
mundo violento que le hace olvidar sus temores, las preguntas sobre ese reino feroz:
“—;Este es tu reino? [...] —Mi reino eres ti y yo soy tu reino. Tras lo cual [...] sus

pensamientos se desviaron hacia otros asuntos mas placenteros” (Verdadero final, p. 17); la

137 Johan Huizinga, Homo Ludens, Madrid. Alianza, 2017. p. 27.
138 Maria Alejandra Pérez Bucio, El mundo de la infancia en ‘Olvidado rey Gudi’ de Ana Maria Matute,
Meéxico, El autor, 2005, p. 50 (Tesis de Licenciatura, UNAM).
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princesa le pregunta a su amado “;Por qué han desaparecido el canto de los mirlos, y las
flores, y el sol? [el principe le responde] [...] (qué nos importa? Y se abrazaron, y se
amaron, y todo lo demas desaparecié a su alrededor” (Verdadero final, p. 18). El amor la
escinde de la realidad, no la deja reflexionar en los peligros del mundo, su camino consiste
en buscar la verdad detras de las apariencias sin dejar de amar, buscar un equilibrio, que la
pasion no sea una venda para sus ojos. Por ello es tan diferente a Selva, un ser que conoce
la naturaleza humana pues sabe como enganarla, aquel que aparenta entiende lo que es el
ser y el parecer. Selva es el personaje que representa la maldad de un mundo inmévil y por
tanto caduco y la Bella Durmiente un ser que apenas nace y ya debe aprender como
sobrevivir ante esa inmovilidad, ante esa violencia perpetuada; Bella serd el motor del
cambio, quien permita a los demas personajes mirar el juego terrible de Selva, pero este
mirar sera activo, Bella tendra que jugar y salir victoriosa soélo asi se dard paso a la
movilidad del mundo, al fin de la guerra.

El presente de la narracion, después de conocer el pasado de Selva y de Risco,
entrard en crisis por las figuras de los sucesores y ello es indispensable puesto que una
utopia, para Claudio Magris, “[...] se sitia entre el mal del pasado y la redencion del
futuro: es una crisis, una transicion. La literatura tiene predileccion por los tiempos de crisis
y de transicion, en los cuales se complace en vivir”.'*?

El tiempo de transicion, de crisis en la literatura de Ana Maria Matute por lo regular
se sitila en un contexto violento o enteramente en la guerra. Para Maria Teresa Hernandez
140

Sanchez la guerra en la obra de Matute sera un leimotiv para establecer una critica socia

En El verdadero final de la Bella Durmiente es clara la critica contra la violencia por la

139 Claudio Magris, Utopia y desencanto, Barcelona, Anagrama, 2004, p. 21.
140 Maria Teresa Hernandez Sanchez, El trauma de la guerra civil en Ana Maria Matute, El autor, México,
1985, p.33 (Tesis de Licenciatura, UNAM).
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oposicion de los principes; estoy de acuerdo con Pérez Bucio al sefialar que la guerra

' pero al mismo tiempo, éstos tomaran

destruird el estado vital de los personajes,'*
conciencia de su situacion, dejaran de ser inocentes, por ello serd el espacio de este mundo
al revés, de la violencia institucionalizada que haré actuar a los personajes de Matute. “[...]
la princesa nunca mas seria tan candida, ni el Principe Azul, ni los nifios tan ignorantes e
indefensos” (Verdadero final, p. 121).

Para Matute como para otras escritoras de la posguerra, apunta Lopez Viladrich, el
personaje adolescente es visto “[...] como una forma de recomponer las piezas de un
pasado doloroso, de descubrirse asi mismas [sic] [...] [y de este modo] desafiar las normas
sociales”.!*? En el caso que nos ocupa tanto La Bella Durmiente como el Principe Azul
desde su primer estado de inocencia tomaran conciencia de su situacion, ira esquivando las
trampas que les pongan al paso, hasta salir victoriosos de los juegos que ambos emprenden
contra los padres del Principe Azul.

Estos inconvenientes, obstaculos, seran vistos de una manera ludica, pues los
principes y los reyes actuardn de acuerdo a sus roles. La reina madre al mostrar su
naturaleza de ogra actuard como este ser; el rey al ser un conquistador no podra dejar de
serlo, en este sentido los principes jugaran contra estos personajes en sus distintos tableros,
la Bella Durmiente se enfrentard al instinto de la Reina madre en la casona alejada del
reino, donde nadie los pueda molestar; el Principe Azul desafiard el mandato de su padre
muerto en un conflicto bélico. Todos ellos estan representando un papel fijo y para Ana
Pelegrin “la representacion [...] es el acto mismo del juego en el cual en un espacio-tiempo

simultaneo, los participantes actores actualizan y transmiten los multiples elementos del

"*'Marfa Alejandra Pérez Bucio, op. cit., p. 45.
142 Tesis de Maestria: Maria de los Angeles Lopez Viladrich, La adolescente en la narrativa de posguerra:
Carmen Laforet y Ana Maria Matute, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2013, p. 24
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mensaje poético, nuevo y antiguo, recibido y recreado, uno y vario, sujeto a la ley de la
herencia e innovacion”.'* Es importante recalcar la innovacion, puesto que esa herencia
sefalada por la investigadora sera llevada a cabo por el papel de los jugadores en el juego,
se trata de innovar y renovar, actualizar no sélo las reglas del juego, sino la manera de
entenderlo; en este sentido se modifica la estructura misma que lo sustenta, las reglas que lo
rigen, pues los principes no estdn de acuerdo con el rol que les toca interpretar en sus
diferentes tableros y por ello el cambio de perspectiva y atributos de los personajes; la
princesa no serd devorada por la madre ni el principe sera un ser belicoso como el rey al
término de la partida.

Para entender el cambio en la representacion era necesario configurar una nueva
reina distinta a la actual, por ello, la narracioén inicia con el pasado doloroso de esos cien
afios que no vivié la Bella Durmiente y cuyo tiempo repercutié en su reino, el cual
empobrecié (Verdadero final, p. 30), pero ademas, todos esos afios hicieron de ella un ser
ingenuo e inocente, mas que una nifia un animalillo que no entiende de la maldad que rodea
al mundo, porque la maldad pertenece al hombre y a su proceso civilizatorio, las bestias no
matan por diversion, en ellas no existe la crueldad gratuita: “[...] ovillandose en si mismo
[su corazon], como uno de aquellos animalitos tan suaves y confiados, que caen atrapados
en la primera trampa tendida a su paso” (Verdadero final, p. 18-19). Esta inocencia
intrinseca, la confianza hacia los demads la harédn caer en esa primera trampa —y Unica—
que se desarrolla en la estancia campestre de Selva y de la cual aprendera como indica
Lopez a desafiar las normas sociales, a ser participe de ese mundo al confrontarlo, al

oponerse al estado de gobierno instaurado por Selva, pero no de una manera violenta, sino

143 Ana Pelegrin, La flor de la maravilla, juegos, romances, retahilas, Madrid, Fundacion German Sanchez
Ruipérez, 2006. p. 22.
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al creer en los demas, al confiar en la bondad de los desconocidos, como los cocineros o el
montaraz mayor de Selva.

La manera en que la reina madre le pide al cocinero que prepare a los nifos, después
como éstos junto con Silo los salvan y esconden (algo similar pasa en el juego de las
escondidillas), primero uno y luego otro, creardn una repeticion, enlazada ésta con las
diferentes acciones del episodio: la exigencia de la reina que les cocinen a sus nietos, el
matar por parte de Silo un animal para sustituir a los infantes, el ocultarlos por parte del
cocinero y su esposa, el llanto o la tristeza de la Bella Durmiente por sus hijos perdidos. En
resumen, tenemos las reglas del juego en el tablero de la casona, pero el juego ha cambiado,
pues antes a la reina se le obedecia sin chistar, y ahora la pureza de la Bella Durmiente,
haré replantearse la representacion y los roles de los personajes, pues estos han modificado
sus acciones y con ese cambio el acto ludico toma una nueva perspectiva, el cual trastocara
el fin del juego, cambiandolo completamente. La situacion que se vive en la casona seria un
ejemplo de lo que Huizinga teoriza: “Mientras se juega, hay movimiento, un ir y venir, un
cambio, una seriacion, enlace y desenlace [...] El juego cobra inmediatamente so6lida
estructura como forma cultural”.!** Es importante las palabas de “solida estructura como
forma cultural” pues esta frase nos habla de la herencia del juego en la cultura, lo que mas
arriba se indico con Pelegrin sobre la representacion, pero también con la innovacion pues
la herencia cultural no es algo cerrado, es solido si, porque permanece en el tiempo, pero
¢éste la va modificando, la adapta a sus necesidades, es precisamente la innovacion
necesaria para que el juego siga existiendo, pues si no fuera asi el juego desapareceria.

La Bella Durmiente juega pero al mismo tiempo rompe con sus reglas, porque no

emprende la guerra con Selva en soledad, confia en los demas personajes y éstos al darles

144 Johan Huizinga, op, cit., p. 27.
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un nuevo valor en el juego modifican su propia conducta; esta accion altera el ritmo, los
tiempos del juego, la solida forma cultural que imponia la reina madre en su tablero o mas
propiamente en la casona. Se sustituye el asesinato por la confianza, por el amor y la
esperanza depositados en los diferentes personajes que ayudan a la Bella Durmiente y a sus
hijos a evitar la muerte.

En el caso del Principe, su ingenuidad y el estado de inocencia que guarda quedan
claros en la siguiente cita, pues éste “[...] una tarde triste y dorada, partié con sus hombres
y sin tener la menor idea de lo que era una contienda, ni de lo que eran el odio o la
ambicion, hacia los lejanos campos de batalla, al parecer, le aguardaban las huestes del
feroz Zozogrino, al que jamas habia visto ni en pintura” (Verdadero final, p. 33). Ambos
personajes experimentaran sobre sus vidas una maldad que los repele, un conflicto que los
lleva a afianzarse en lo que son como seres humanos y gracias a que llegan a conocerse a
través de este juego dejan su ingenuidad e inocencia para hacer frente a sus conflictos.

Ambas situaciones nos enfrentan claramente con la violencia, la muerte y con algun
personaje que se les opone; los principes parecen corderos que van al matadero, pues ni uno
ni otro estan preparados para una experiencia tan cruenta; son inocentes, sin medios
aparentes para salvaguardar su propia vida: la madre y los hijos no saben distinguir un
engafio y no tienen la fuerza suficiente para resistir el ataque de sus enemigos; y el heredero
al trono carece de pericia para la guerra.

El conflicto bélico para Ana Maria Matute, segin Pedro Manuel Villora, es dual:
“Quien la asume, o bien es miembro de la cofradia del terror, o bien estd en un proceso de

cambio como persona del que puede salir renovado en su madurez, como no en su
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escepticismo”.!*> Por tanto la guerra, la lucha violenta entre personajes es visto por la
autora como un puente, un portal, un estado de transito por el cual discurre el personaje;
una madurez que puede ser dichosa, abrirle un futuro —como en el caso de El verdadero
final de la Bella Durmiente— o ser escéptica y desesperanzadora, sobre todo tenemos la
obra de su primera etapa como narradora: muchos relatos de Los nifios tontos (1956); la
violencia de las tias de Paulina en el relato “El tiempo” del libro homénimo (1957); varios
cuentos de Historias de la Artamila (1961), como “Pecado de omisiéon” o en una novela
como Los hijos muertos (1959). La guerra o la violencia en su obra marca la conciencia de
los personajes, hay un antes y un después de la brutalidad del mundo, un punto de ruptura y
una toma de conciencia a partir del sufrimiento; si bien es un madurar como apunta Villora,
es terrible porque los personajes son forzados a ello.

La novela nos presenta asi dos mundos o dos realidades que son parte de uno solo,
una completamente imaginativa, que es el cuento de hadas y otra la guerra, la depravacion,
la pobreza; la fantasia o la imaginacion no se desligan de este modo de los conflictos de
cualquier sociedad. “La creatividad de Ana Maria utiliza por igual instrumentos del
realismo mas estricto como elementos propios de una fantasia desbocada |[...] al poetizar
los rudimentos de la existencia construye un espacio metaférico donde permite que se
explayen los aspectos mas siniestros de la condicion humana”.!#®

Un segundo espacio donde la fantasia y “los rudimentos de la existencia” estan
presentes aparece cuando los nifios de la Bella Durmiente adquieren protagonismo, cuando
¢éstos son salvados por el cocinero Rago, el cual los esconde en una habitacion

completamente tapiada y les indica que no hagan ruido, entonces “[...] sus juegos eran tan

145 Pedro Manuel Villora, Ana Maria Matute, Casa de juegos prohibidos (Textos inocentes), Madrid, Espasa,
1997, p. 25.
146 Ibidem., p. 27.
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silenciosos como si se tratara de nifios mudos. Inventaron un lenguaje de signos [...] Lo
que no podian hacer era correr [...] hay quien dice que fue asi como inventaron [...] el
juego de las damas [...] Dia [...] la llevaba con ¢l de caceria por entre los muebles”.
(Verdadero final, p. 77) El encierro, el exilio de estos nifios de la realidad, los fuerza a crear
otra, una imaginativa o fantasiosa, Pérez Bucio sefiala que “La fantasia permite a los nifios
protegerse de la dureza de la vida —un privilegio del que no gozan los mayores”,'*’ pero la
fantasia aunada con el juego a veces tendra, siguiendo a Gianni Rodari, “una funcién
terapéutica. Ayudara al nifio a liberarse de ciertas obsesiones. El juego dramatiza al lobo,
ennoblece al ogro, ridiculiza a la bruja, establece una frontera mas clara entre el mundo de
las cosas verdaderas —donde ciertas libertades no son posibles— y el de las cosas
imaginarias”.!*® En otras palabras, el juego, al igual que la utopia libera. “Todo juego es
ante todo una actividad libre. El juego por mandato no es juego [...] el juego no es la vida
[...] mas bien consiste en escaparse de ella”.!* Y tanto juego como utopia se saben fuera
de la vida, se realizan lejos del orden social, por la sencilla razon que el tiempo y el espacio
dentro de estas estructuras corren a distinto ritmo que el mundo de todos los dias. La
imaginacion y la libertad no pueden regirse dentro de una estructura cuyas leyes sean fijas e
inviolables, al menos que esas leyes tiendan a la total libertad y a la felicidad del hombre,
pero ello es lo que construye precisamente la utopia, Northrop Frye lo dice del siguiente
modo: “Una utopia es un Estado ideal sin tacha [...] capaz de permitir a sus habitantes toda

la libertad y felicidad posibles en la vida humana”.!>°

147 Maria Alejandra Pérez Bucio, op. cit., p. 48.

8Gianni Rodari, Gramatica de la fantasia. Introduccion al arte de contar historias, Bogotd, Panamericana,
1999, p. 72.

149 Johan Huizinga, op. cit., p. 24.

150 Northrop Frye, Ibidem. P. 62.
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El juego existe solo fuera de la realidad aunque geograficamente esté dentro de ésta,
ademas en ¢l estamos a salvo, aunque no podemos olvidar que se trata de un mundo donde
hay violencia, pero ésta forma parte constitutiva con la esencia misma de jugar y la
violencia esta presente en el proceso mismo de madurar, de crear una identidad, de soportar
las derrotas y mostrar un rostro amable ante la victoria; finalmente nos permite ser
empatico con el otro, construir una comunidad con todos aquellos dentro del juego. En
cierto sentido el ejercicio ludico construye una utopia, un exilio fuera de la realidad que nos
permite vivir mejor, pues también éste consta de sus leyes, de sus espacios, trata de que el
jugador sea libre y feliz; no por ello pierde de vista la realidad, pues la necesita para
construir su mundo.

Los muebles donde juegan los hijos de la Bella Durmiente se transforman en el
bosque, alli dejan de ser nifios para convertirse en cazadores; el mismo juego es imagen de
un laberinto donde el héroe va en busca de su minotauro o del destino al enfrentar a su
propia bestia, la propia o la ajena.

El juego refleja la realidad, la contrasta, lo mismo hace la utopia y el cuento de
hadas. La Bella Durmiente y el Principe Azul estan atravesando su propio bosque real y
simbolico, en otras palabras, el proceso de transformacion va del exterior hacia el interior,
el bosque también connota un laberinto o el transito del destino en el cual esta cifrado el
enfrentamiento con su monstruo: Selva y Zozogrino, respectivamente.

El bosque funge como parte fundamental de la imaginacion creadora de Matute,
para Sandra Leticia Rios Martinez: “La imagen del ‘bosque’ le sugiere siempre [a la autora]

una gran cantidad de historias y leyendas y representa para ella ‘el mundo de la
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imaginacion, de la fantasia y el ensuefio”.!*! Por tanto, sera el espacio propicio para el
encuentro con lo sobrenatural, con lo otro, con lo oculto e indescifrable: “El bosque es [...]
un mundo misterioso, lleno de hadas y duendes, equivalente al cuarto oscuro de su infancia
donde se podia sofiar y dejar volar la imaginacion”.!>? Precisamente en este espacio
transcurre la violencia, forma la senda que atraviesa el personaje para llegar a la
confrontacion con el mal, pero también bajo los ramajes de este ecosistema viviran las
potencias bienhechoras, éstas ayudan a los distintos personajes en su enfrentamiento contra
la adversidad, en el caso de la obra que nos ocupa serdn el cocinero y su mujer: Rago e
Irina; y el montero Silo.

La llegada de la familia real, sus anhelos y la busqueda de un futuro iran en contra
de los deseos de Selva, pondran en crisis los valores y la estabilidad e inmovilidad de la
estructura de gobierno, los subditos al final no querran obedecer a la reina. El cocinero y su
familia representan la pobreza del principado, a los subditos, pues vienen huyendo de la
guerra y del hambre: “[...] entre guerras y abusos, corrian malos tiempos y contar con un
empleo [...] era una gran suerte” (Verdadero final, p. 77); Silo, por su parte, lo
sobrenatural, lo otro, pues trabaja para Selva, por ello infunde miedo (Verdadero final, pp.
69-70), ademas, “procedia de lejanas tierras y, [...] hablaba una lengua desconocida [...] a
veces hablaba con Berro, el hijo mayor de Rago, que so6lo tenia cinco afios, pero que, al
parecer le entendia perfectamente [...] Silo le traia p4jaros vivos sin la menor herida [...]
también fresas [...] y, en cierta ocasion un pequefio ciervo cuya madre habia muerto [...]”
(Verdadero final, pp. 69-70). Silo al principio obedece ciegamente a Selva, él mata a los

humanos que la reina desea comer, pero el contacto con el hijo de Rago logra despertar en

51 Sandra Leticia Rios Martinez, Motivos religiosos y alusiones biblicas en la trilogia ‘Los mercaderes’ de
Ana Maria Matute, México, El autor, 2007, p. 26 (Tesis de Licenciatura, UNAM).
152 1bidem., p. 55.
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¢l cierta empatia con el destino de los hijos de la Bella Durmiente; ademads, en la
descripcion anterior este personaje estd muy apegado a la naturaleza, la cuida y al mismo
tiempo la valora, regala al nifio un ave viva, fresas y rescata de un destino aciago a un
cervatillo cuya madre murio; en €l la naturaleza convive en armonia, todo lo contrario de
Selva, cuya naturaleza es la violencia, el canibalismo..., por ello al enterarse de los destinos
de los nifios dice a través de Berro: “—Yo, Silo, no deseo méas muertes. No quiero matar al
Principe Dia”. Berro lo puede entender porque “[...] ‘Los nifios del campo’ poseen, a los
ojos de Matute, una sabiduria especial que proviene de su relacion cercana con la
naturaleza. Esa cualidad los convierte en una especie de seres magicos, revestidos de
misterio [...]”.15

En este sentido, Silo tiene mucho de nifio por esta comunion con la naturaleza, y al
mismo tiempo Berro, y los nifios en general, poseen algo magico, sobrenatural, como poder
escuchar el lenguaje de la flora y de la fauna.

Pese a que el lector se da cuenta de la treta urdida por Silo para salvar a la familia, la
Bella Durmiente y sus hijos se enteran cuando ésta ya se llevo a cabo, ademas el estado de
alerta, el miedo de que Selva se entere de su supervivencia permanece latente en toda la
obra; también el dolor sufrido por la princesa al creer a sus hijos muertos no se ve atenuado,
pues el dolor, el enfrentamiento con el mal debe de darse para construir una utopia. George
Kateb escribe: “[...] el dolor [...] constituye un elemento preliminar y necesario para la
experiencia de un auténtico placer. Si no hay utopia con un mal radical, tampoco hay utopia

sin un mal radical”.'>*

153 Marfa Alejandra Pérez Bucio, op. cit., p. 62.
154 George Kateb, “La utopia y la vida buena” en Frank E. Manuel, op. cit., pp. 294-295.
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La utopia no puede existir si el mundo va bien, pues la violencia del mundo, el dolor
intrinseco en ¢l permite la construccion de este no-espacio, en este sentido, la falta de
movimiento, el autoritarismo creado cuando una utopia queda detenida es necesaria para
levantar de sus escombros o de esa tierra ya sin matices un contra mundo opuesto a los
valores de esa realidad estancada. La Bella Durmiente, el Principe Azul y los nifios
representan esta revolucion, el enfrentamiento en si no es la utopia, sino las resoluciones
tomadas frente al dolor o al “mal radical” citado por Kateb.

La utopia, en este sentido, se construye una vez que se ha vencido al mal, porque
este triunfo trae consigo un conocimiento recién adquirido, un nuevo modo de pensar y por
tanto de gobernar. Para establecer una nueva forma de gobierno se requiere abolir el
sistema anterior, por tanto, como dice Judith Shklar, la utopia sirve para condenar,'>> pero
al mismo tiempo deja un camino abierto, pues si la utopia concluyera o pasara a ser un
espacio cerrado al morir Selva o al conocerse las consecuencias de la guerra con Zozogrino,
la utopia tarde o temprano se detendria, se crearia entonces una nueva dictadura, un sistema
de gobierno totalmente estancado; por ello “[...] el pensamiento utdpico es imaginativo,
con sus raices en la literatura, pues la imaginacion literaria estd menos interesada en
alcanzar fines que en visualizar posibilidades”.!>® Como ya se apunté, al morir en la caldera
Selva, la Bella Durmiente deja de ser tan candida, aprende que no todas las personas son
buenas, que hay fines ocultos tras una sonrisa; el principe en lugar de pelear con el enemigo
jurado de su padre llega “a un buen acuerdo, que traia la paz a los dos reinos. «Se acabaron
las guerras, se acabaron los odios», decian. Por lo menos, eso decian y seguramente

deseaban” (Verdadero final, p. 77). Ni al final de la guerra se da por sentado el término del

155 Judith Shklar, “Teoria politica de la utopia” en Ibidem, pp. 145-146.
156 Northrop Frye, op. cit., p. 62.
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odio, se desea, si, pero la obra lo deja s6lo como posibilidad, no hay un final
completamente feliz. Los personajes se tornan mas humanos que en las versiones de los
hermanos Grimm, Perrault y Basile; el principe “[...] derram¢ algunas lagrimas por el
atroz final de la Reina Selva —al fin y al cabo, era su madre [...]” (Verdadero final, p.
120). Hay una madurez conseguida después de que el juego finaliza, una nueva visioén de
‘un antes y un después’ para sostener la utopia venidera, cuyas bases estan en un
conocimiento mas completo de la naturaleza humana y del entorno, como del
aprovechamiento de todas sus capacidades para terminar con el odio y con la guerra, en el
caso del Principe Azul, el gusto por las artes, esa empatia por las creaciones de los hombres
logré sensibilizarlo para forjar una empatia con Zozogrino, verlo justo como a su
semejante, y como tal podia entender la importancia de la paz, al menos no le desagrado esa
idea.

La utopia del siglo XX es un proceso abierto, no algo concluido, muestra una
perpetua busqueda del hombre por alcanzar un lugar en el mundo, pues éste siempre se
mueve, la felicidad estd presente en el devenir del tiempo no es un instante ni un espacio
detenido. En la utopia y en el cuento de hadas pasa lo mismo, pues el nucleo de estos
géneros esta en el cambio, en su reescritura, se reinventan para correr a la par con los

tiempos donde se hacen presentes.

3. Lautopia de la libertad en Caperucita en Manhattan de Carmen Martin Gaite
3.1. El tema-personaje de Caperucita Roja
Los cuentos de hadas provienen de la tradicion oral, sin lugar a dudas, “La Caperucita
Roja” pertenece a esta literatura. Una de las primeras versiones orales de las que tenemos

noticias fue rescatada en Francia en 1885 por Louis y Frangois Briffault, recuerda mucho
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las convenciones y el gusto de la corte en los tiempos del rey Sol, Luis XIV (1643-1715).17

En 1951 la compendia el folclorista Paul de la Rue en el articulo “Les contes merveilleux
de Perrault et la tradition populaire”.!>® El cuento se titula “La historia de la abuela” y
comparte motivos pertenecientes al tema-personaje de la Caperucita Roja, cuya historia la
conocemos gracias a Perrault quien la escribe en 1697 y a los hermanos Grimm, cuyo texto
termina de popularizarla en 1812.

En el hipotexto de los Briffault encontramos los motivos del familiar que pide a la
hija llevar comida a la abuela, en este caso es el padre quien le indica a la hija que lleve pan
y leche; también estd presente el encuentro con el lobo; del mismo modo, la pregunta de
cual camino tomara la nifa, por parte del animal (la ruta de agujas o la ruta de los alfileres);
también el lobo llega primero a la casa y mata a la abuela; otro motivo presente es el del
lobo acostado en la cama pidiéndole a la nifia que se tienda con €l; también, por supuesto,
el de las preguntas: Abuela, qué peluda eres, qué ufias tan grandes tienes, qué hombros tan
anchos tienes, qué orejas tan grandes tienes, qué narices tan grandes tienes, qué boca tan
grande tienes. Por ultimo, el motivo donde escapa Caperucita del apetito feroz de la bestia.

Hay una morbosidad en el cuento de la cual carecen las versiones posteriores del
francés y los alemanes, también el aspecto sexual se perdera en las versiones posteriores,
pues en ésta le pide el lobo que entre desnuda con ¢él a la cama. En Perrault, aunque también
se despoja de la ropa, no es el lobo quien le exige se desnude. La morbosidad y la violencia
en este hipotexto se dan en la descripcion posterior al asesinato de la abuela, pues el

narrador indica como el lobo coloca en la despensa un poco de su carne y sobre una repisa

157 Jack Zipes, Why Fairy Tales Stick. The Evolution and Relevance of a Genre, New York, Routledge, 2006,
p. 33.

158 Paul de la Rue, “Les contes merveilleux de Perrault et la tradition populaire”, Bulletin folklorique de Ille de
France, Ille, 1951, pp. 221-228.
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un bote con la sangre de la asesinada. Al entrar Caperucita a la casa -en esta version
solamente se le llama hija o la pequena nifia-, es advertida por un gato, pues le pide no
comer ni beber de lo ofrecido por la bestia, pues légicamente terminaria por devorar a su
propia abuela. Este motivo tampoco aparece en posteriores versiones. En la cama, cuando
se mete con el lobo y al saber las intenciones de éste, inventa una treta, le pide permiso para
ir al bafo. El lobo le dice que haga alli, la nifia insiste en ir afuera, el lobo le ata una cuerda
al tobillo para evitar la huida; la nieta amarra la cuerda a una gallina y asi burla a la bestia.
Tampoco esta resolucion del problema estd presente en los hipertextos posteriores.

En la version recopilada de este mismo cuento por Marita de Sterck da unos detalles
mas, la nifia pide ayuda a unas lavanderas para cruzar el rio, éstas se encontraban en ambos
lados del afluente y poseen un pafio enorme, entonces estiran el pafio sobre el agua y asi la
pequena cruza. El lobo pide ayuda también, las mujeres estiran el pao, el animal empieza a
cruzar pero al estar por la mitad sueltan la tela y el lobo se ahoga.!>

En los hipertextos de Perrault y Grimm se establece el nombre: Caperucita Roja,
también la importancia de la prenda, la caperuza, y su color rojo. El final también cambia,
Perrault establece un nuevo motivo, pues la nifia muere devorada por el lobo.'®® La version
del escritor francés no se dirigia a los nifios, sino para el entretenimiento de los adultos
pertenecientes a una ¢élite quienes gustan de una literatura donde lo morboso y la crudeza
juegan un papel importante; el desnudo de la nifia, el meterse a la cama del lobo, por

ejemplo, satisfacian sus gustos. '®!

159 Marita de Sterck, Op cit., pp. 155-158.

160 Charles Perrault, Op. cit., p. 20.

161 y, Zohar Shavit, “The Concept of Childhood and Children’s Folktales” en Maria Tatar, The Classic Fairy
Tales, New York, Norton, 1999, pp. 317-332. (En especial, pp. 27-29).
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En la version de los hermanos Grimm el erotismo desaparece, ademas ni la abuela
ni Caperucita mueren, ambas son tragadas por el lobo, pero un cazador, al cortar el
estobmago del animal, las saca vivas. La nifia después de salir le llena el estdbmago de
piedras al animal y éste al intentar escapar por medio de saltos, cae al rio y muere por el
peso de las rocas. Los Grimm, ademads, agregan un episodio con otro lobo, pero ya habia
aprendido la pequefia su leccion de no hablar con éstos y la bestia muere ahogada, este
motivo recuerda a la version francesa mas antigua recopilada, aunque en la parte anexada
por Sterck.!6?

Las versiones tienen un propo6sito completamente distinto, en la de Perrault no hay
aprendizaje por parte de la nifia, no existe un sentido pedagdgico pues el lobo la devora sin
més, reitero se debe al gusto literario de la época;'® en la historia de los Grimm el elemento
educativo aparece en el episodio del segundo lobo, pues Caperucita ya no es engafiada por
este tipo de animales. Esto se debe principalmente por la concepcion de la nifiez en estos
autores, pues en la época de los hermanos Grimm se empieza a notar un esfuerzo para
distinguir y educar al nifio del adulto, tal como lo refiere Shavit.!®* Las relaciones
familiares en la historia de los alemanes se ven claramente en los sentimientos expresados
por la madre hacia la hija y de Caperucita por su abuela. En Perrault no sera el amor
familiar el que esté presente, sino el erotismo y la morbosidad que se establecen entre los
personajes del lobo y la nifia.

Lo que si comparten ambas versiones con el hipotexto es la violencia, ésta en

ninguno de los relatos es edulcorada. En los hermanos Grimm es parte consustancial a casi

162 Jacob y Wilhelm Grimm, “Caperucita Roja” en Cuentos completos. |, Madrid, Alianza, 2006, pp. 223-227.
163 Vjd., Vicenta Garrido Carrasco, Op. cit., en especial capitulos 2 y 3.

164 “The child is an entity distinct from the adult. The order expressed the belief that the adult is responsible
for satisfying the child’s needs, and that the latter must be under his direct and constant supervision”. Zohar
Shavit, Op. cit. pp. 327-328.
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todos sus cuentos, en este orden de ideas Maria Tatar, al analizar los temas inmersos en la
narrativa de los alemanes, sefiala al sexo y a la violencia como elementos fundamentales en
los textos antes de ser censurados por ellos mismos y dados a los editores sobre todo en la
segunda edicion de sus cuentos. El erotismo y la sexualidad seran los temas expurgados de
los libros, pero la violencia escapard de la censura; los retratos escabrosos de los abusos
cometidos en los nifos, las crueles descripciones de los castigos infringidos a éstos
seguirdn presentes dando como resultado un cuadro aterrador e impactante al mostrar la

cruel realidad de todos los dias. '6°

3.1.1 Lareescritura de Caperucita en Manhattan de Carmen Martin Gaite

Caperucita en Manhattan de 1990 de Carmen Martin Gaite (1925-2000) conserva muchos
motivos de las reescrituras anteriores. En cuanto a personajes tenemos a la nifia, Sara Allen;
sus padres: Samuel Allen y Vivian Allen; la abuela, cuyo nombre es Rebeca Little y cuyo
nombre artistico es Gloria Star y el lobo, Edgar Woolf. Gaite desarrolla un personaje
también importante en el desarrollo de su novela que no aparece en los hipotextos
anteriores: Miss Lunatic; serd éste quien le permita reescribir completamente el final de la
historia.

El motivo de la tarta sigue presente, pero sera desarrollado mas ampliamente, ya no
solo representara la union y el afecto familiar. En la obra de Gaite la preocupacion por la
salud de la abuela no estd presente en la comida, mas bien la tarta forma parte de la

memoria familiar, del legado de los Little, pues la receta serd un tesoro invaluable para

165 “Qver the years [Wilhelm Grimm)] systematically purged the collection of references to sexuality and
masked depictions of incestuous desire. But lurid portrayals of child abuse, starvation, and exposure, like
fastidious descriptions of cruel punishment, on the whole escaped censorship. The facts of life seemed to have
been more disturbing to the Grimms than the harsh realities of everyday life”. Maria Tatar, “Sex and
Violence: The Hard Core of Fairy Tales”, en Maria Tatar, Op. cit. pp. 369-370.
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Vivian quien querrd dejarsela en heredad a la nifia, pero a ésta no le interesa en lo mas
minimo: “Cuando yo me muera [...] dejaré dicho en mi testamento donde guardo la receta
verdadera, para que tu le puedas hacer la tarta de fresa a tus hijos. «Yo no pienso hacerles
nunca tarta de fresa a mis hijos», pensaba Sara para sus adentros”.!®® Las palabras del
personaje rompen con la tradiciéon de sus reescrituras anteriores, y en el relato con las
expectativas de la madre. La nifia no tiene intencion de cocinar, no encuentra placer en
aquella actividad. La negativa es una pugna entre la realizacion de Caperucita como
persona libre y los deseos de su madre. En este sentido la obra reescribe al personaje
femenino actual, pues no son los deméas quienes tienen la ltima palabra de su actuar en el
mundo como sucede en los cuentos de hadas cldsicos. En las versiones anteriores los
acontecimientos le sucedian al personaje femenino, ella no tenia control de éstos, actuaba
de acuerdo con las opiniones o consejos de los distintos personajes: el lobo, su abuela, el
cazador; pero su salvacion y su manera de relacionarse con el mundo no iniciaban desde su
voluntad.

Elena Zapico indica que “El rechazo de Sara hacia el modelo femenino tradicional
representado por su madre deja claro desde el comienzo que nuestra Caperucita no esta
dispuesta a seguir el camino establecido donde los roles asignados de la mujer la limitan al
ambito doméstico”.'®” Por ello, importa mucho el rechazo de la tarta, pues ésta pertenece a
un espacio cuya tradicion cifra el ambito femenino: el hogar, y mas precisamente la cocina.
Ademas, si los cuentos de hadas responden a las necesidades de su época, en el siglo XX,

en Estados Unidos y por la clase social a la que pertenece la nifia, clase media, la

166 Carmen Martin Gaite, Caperucita en Manhattan, Madrid, Siruela, 2005, p. 17. A partir de este momento se
citara en el cuerpo del trabajo como: (Caperucita, p. ).

167 Elena Zapico Lamela, “;Colorin, colorado?”: Las reescrituras contempordaneas de los cuentos de hadas
en la literatura hispanica, Salamanca, el autor, 2015, p. 207 (Universidad de Salamanca, tesis doctoral).

111



alimentacion no es un problema; y si lo era en una época feudal y premoderna, incluso en la
modernidad —siglos XVIII y XIX-, por ejemplo, uno de los grandes temas de la tradicion
oral es la busqueda del alimento, muchos personajes son pobres, por ejemplo, en “Hansel y
Gretel” los nifios son abandonados porque no hay comida, el problema de la alimentacién
también estd presente en “Juanito y las habichuelas magicas”, en “Cenicienta” también,
pues el casarse resolvia esa carencia y muchas mas; “El gato con botas” se centra en cdmo
el gato ayuda a su amo a sobrevivir y salir de su miseria. Los cuentos de tradicion oral al
ser creados en un contexto social especifico nos muestran también ciertas problematicas
sociales, las relaboraciones autorales que indico anteriormente van de los siglos XVII al
XIX, de Perrault a Andersen; pero en el siglo XX en Norteamérica hay un excedente en la
produccion de alimento. El simbolismo de la union familiar, del carifio entre las personas
cambia y por ello este motivo en la version de Martin Gaite tendra otro significado mas
acorde con la industrializaciéon y con el mundo globalizado y posmoderno, esta vision
estara representada por la figura de Edgar Woolf -el lobo-, millonario, empresario, duefio
de pastelerias, quien buscara ir a la casa de la abuela, pues desea poder elaborar en serie esa
tarta de fresa tan rica de Vivian Allen: “jLa receta! jLa auténtica! jLa genuina! [...] Pideme
lo que sea, lo que quieras a cambio. jMe tienes que ayudar! ;Verdad que vas a ayudarme?”
(Caperucita, p. 165). En el apartado de la utopia se analizara con mas profundidad a este
personaje.

El lobo también querra llegar antes a la casa y lo hard, como en las reescrituras
anteriores, pero ahora no le preguntara a Caperucita cual camino tomard, mas bien le ofrece
un deseo, la nifia querrd a cambio un viaje en limusina. Edgar acepta y la nifia recorrera

Manhattan hacia la casa de la abuela en uno de estos automdviles; el empresario, para ello,
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le pedira a su chofer dar un rodeo con Sara por Nueva York, pues €l quiere hablar primero
con la sefora (Caperucita, p. 175).

Las similitudes terminan hasta aqui, por supuesto al ser una novela se perderan la
mayoria de los mecanismos del cuento popular tales como la ausencia de descripciones
pormenorizadas, pues lo importante es la accidn, tener al ptblico cautivo por las peripecias;
tampoco encontraremos las formulas y las repeticiones, que sirven en dos sentidos como
herramientas mnemotécnicas, como el: “habia una vez” o el uso de epitetos para recordar y
resaltar las cualidades o caracteristicas de los personajes. La repeticion numérica sirve
también como simbolo, pues el tres y el siete —dos nimeros muy usados en el cuento
popular: Los tres cochinitos, los siete enanos, los siete cisnes, las tres pruebas, etc.— son
nimeros muy presentes en la simbologia religiosa, sobre todo en el sentido de
perfeccionamiento; también la falta de caracterizacion de los personajes sera subsanada en
las versiones escritas, al igual que la carencia de desarrollos graduales en el tiempo; en la
obra de Martin Gaite los personajes si envejeceran y no estara ausente el narrador en
primera persona ni existira la indeterminacion de la estructura espacio-temporal .'®® Por
otro lado, al ser un hipertexto de un cuento de hadas tendré por fuerza ciertos rasgos de este
tipo de historias orales. La investigadora Hernandez Alvarez indica que la escritora usa
“una estructura que culturalmente nos pertenece [...] la antitesis, el viaje, la basqueda, el
héroe, con todos sus corolarios, ayudantes y adversarios, pruebas y enigmas, recompensas y
castigos [...]”.'® En Caperucita en Manhattan Sara se le presenta un mundo el cual

rechaza para buscar el suyo propio, no quiere ser como su madre, pero el querer conocerse

168 yv. Valentina Pisanty, Cémo se lee un cuento popular, Barcelona, Paidos, 1995, pp. 30-42.
169 M2 Vicenta Hernandez Alvarez, “La primera frase... y el final del cuento: Dos cuentos maravillosos de

Carmen Martin Gaite”, Cauce, 28. p. 146. Consultado en
https://cvc.cervantes.es/literatura/cauce/pdf/cauce28/cauce28_08.pdf
el 24 de abril de 2019.
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implica un viaje, una busqueda de si misma como sefiala Hernandez, pero también necesita
compaifieros capaces de ayudarla a enfrentar los diversos problemas por atravesar en ese
camino de autoconocimiento, como lo seran su abuela y miss Lunatic o la propia literatura
y la imaginacidn, de las cuales se comentard en el apartado de la utopia. En este viaje,
también como sefiala Herndndez, Sara tendrd su recompensa, pero también se enfrentara a
castigos, problemas como el preguntar de mas o la peticion hecha por Edgar Woolf de
revelarle la receta secreta de la tarta, los cuales ira subsanando para encontrar una verdad
interna, para seguir por el camino de su voluntad hasta ser libre.!”

Ahora bien, un concepto muy importante de los cuentos populares, el cual sobrevive
tanto en Perrault como en los hermanos Grimm es el del mal, fundamental en estas
reescrituras. En éstas se circunscribe al enfrentamiento entre la nifia y el lobo, entre la
pureza y las pasiones, entre la infancia y el despertar sexual —siguiendo la version francesa
mas antigua y la de Perrault— o entre la ingenuidad y la perversidad —en el texto de los
Grimm-—. Ademas, uno de los motivos mas recordados es el detonador del conflicto entre
estos personajes: el de las preguntas hechas por Caperucita al lobo disfrazado de su abuela.
Gustavo Martin Garzo escribe al respecto que el mal o el “dragon simboliza los impulsos
destructores inherentes a la naturaleza humana [...] y el caballero, el impulso socializador
[...] el yo que permite controlarlos y servirse de su fuerza. Este esquema puede aplicarse a
todos los cuentos en que aparecen brujas, ogros y otros monstruos devoradores; entre ellos,

a Caperucita Roja [...]"!"!

170 vid. Karla Richterich Suarez, La estructura del cuento maravilloso en tres novelas de Carmen Martin
Gaite, México, El autor, 2005. (Tesis Licenciatura, Universidad Nacional Autéonoma de México). En su
trabajo muestra las funciones del cuento popular, siguiendo a Propp, en Caperucita en Manhattan.

17! Gustavo Martin Garzo, Una casa de palabras, Espafia, Oceano Travesia, 2012, p. 93.
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El enfrentamiento con “el dragon” de Caperucita, en este sentido, es necesario para
dejar en el lector una huella, una mancha, la memoria del enfrentamiento entre la inocencia
y la perversidad o entender el duro proceso de madurar. La violencia no se debe evitar o
censurar en este tipo de cuentos, pues esta consustancialmente unida al proceso iniciatico
de las narraciones de tradicion oral, ayudan al nifio no s6lo a ver sino a ser parte de un
mundo complejo, bueno y malo. Jordi Sanchez-Navarro sefiala que “La supresion de los
elementos «oscuros» del cuento de la tradicion oral ha tenido el efecto de romper el vinculo
entre el imaginario infantil y el popular, para mantener el primero dentro de los limites de
la pedagogia mainstream ”.!’* Dicha ensefianza parece jugar con una doble moral, pues se
quiere suprimir la violencia, el mal, lo oscuro de estas narraciones por un discurso
infantilizado, no infantil, parece que el adulto intenta impedir la madurez del nifio, la
violencia intrinseca en los mismos nifios, el adulto trata de imponer su vision sobre la
infancia al nifio, de imprimir ciertos valores morales en detrimento del texto literario y del
mismo proceso inicidtico, pues se necesita el mal para encontrar una manera de vencerlo y
asi crecer y ser parte de la sociedad; ademas, al estar cifrados los procesos inicidticos en la
lucha de un mal por superar —la mayoria de las funciones que indica Propp sirven para
dicho trance- estas historias sin los elementos de violencia y oscuridad no dejan una huella
profunda en el menor, pues la impresion del enfrentamiento es degradado hasta parecer un
obstaculo menor.

Es necesario el monstruo, su deformidad y sus excesos irracionales pues s6lo con el
enfrentamiento el nifo superard sus miedos y es precisamente el folklore quien nos ofrece

el bestiario fantastico, monstruoso mas importante y dilatado de la literatura. En este mismo

172 Jordi Sanchez-Navarro, “En compaiiia de lobos” en Rubén Lardin, La infancia como territorio para el
miedo. El dia del nifio, Madrid, Valdemar, 2003, p. 64.
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tenor Claude Gaignebet apunta: “[...] el nifio buscaria obtener, a través del folklore
obsceno, un dominio simbdlico de los fantasmas que le angustian”.!”> Lo grotesco del
mundo, su oscuridad implicita se pueden conjurar gracias a la superacion simbdlica del
mal, muchas veces representada por medio de la personificacion de la violencia. Por ello es
importante no censurar este tipo de episodios. No por ocultar la brutalidad de nuestro
entorno ésta desaparecera.

Todo nifio enfrenta sus propias batallas, la violencia, el abuso es parte de su realidad
infantil, escolar, humana; la ventaja de la literatura, para aquellos que tienen la suerte de
acceder a ella, consiste en evadir el dano. La lectura no lastima, en cualquier momento se
puede cerrar el libro, pero al final de la historia el lector saldra fortificado de ese mundo
maravilloso. Lo dice Pedro Cerrillo: “La lectura literaria ayudara al nifio lector [...] a captar
ideas o sentimientos, a desarrollar la imaginacion, a simular situaciones o estados de a&nimo,
a experimentar sensaciones o a viajar figuradamente a otras épocas o a otros mundos”.!”*
La literatura crea un mundo en el menor, en ¢l se levantan y destruyen simulacros de
universos para fortificarlo y asi habitar de un mejor modo su propia realidad. La lectura le
da una vida interior, descubre sus propios sentimientos encarnados en otros personajes; la
consciencia del otro y de nosotros se da de una manera clara o al menos mas nitida en la
literatura que en la vida, nos permite ser empaticos, pero también entender que el otro es
diferente a lo que somos. En este sentido, Aidan Chambers piensa el acto de la lectura,
escribe: “[...] es el mejor medio para expresar lo privado [...] también involucramos
nuestra conciencia de manera mas intrincada y mas activa [...] Por ello tan a menudo

sentimos [...] que hemos crecido, que somos mas conscientes de algunos aspectos de

173 Claude Gaignebet, El folklore obsceno de los nifios, Barcelona, Alta Fulla, 1986, p. 12.
174 Pedro C. Cerrillo, op. cit., p. 14.
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nuestro yo, de otras personas, de la vida misma, de lo que éramos antes”.!” Gracias a este
acto el lector ya no sera tan inocente y ademads no sufrird de nuevo el mismo perjuicio, pues
como escriben los Grimm: “Caperucita Roja se fue feliz a casa y nadie le hizo dafio”.!”®

El mal y su representacion en la literatura infantil es muy delicado, ademas Espana
no se adapta a las nuevas tendencias de dicho género hasta el final de la dictadura
franquista. En la mayoria de obras la narrativa espafiola seguird por un canon clasico,
moralino, pedagogico; las palabras de Ana Garralon sobre la literatura infantil ahondan en
lo dicho: “En Espana, hasta el fin de la dictadura en 1975, obras de corte fantastico [...]
quedaron en la sombra ante obras de corte religioso [...] Con la llega de la democracia
surgen timidamente obras de critica social [...] Pero no sera hasta los afios ochenta cuando
se aborde el tema de la Guerra Civil”.!”’

La literatura infantil comenzard a madurar a finales del siglo XX en Espaia, pero
incluso hoy en dia existen retrocesos. El Pais, el 11 de abril de 2019, public un articulo de
Daniel Gascon titulado “Caperucita Roja y el lobo téxico” donde indica que la escuela
Taber de Barcelona decidid descartar de su catalogo 200 titulos por considerarlos
inadecuados pues reproducen patrones sexistas. Dos de los libros retirados fueron
Caperucita Roja y La Bella Durmiente.!”®

Como lector me deja al principio un regusto amargo no encontrar en la obra de

Martin Gaite el enfrentamiento con el lobo, pienso como Marina Colasanti: “Caperucita no

es el personaje principal; es incluso inocente, tonta. El gran personaje es el lobo, y a los

175 Aidan Chambers, Lecturas, México, Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 39.

76Jacob y Wilhelm Grimm, “Caperucita Roja” en Op. cit., p. 227.

177 Ana Garralon, Historia portatil de la literatura Infantil, Madrid, Anaya, 2001, p. 145.

178 Gascon Daniel, “Caperucita Roja y el lobo toxico” en Espafia, El Pais (11 de abril de 2019), consultado en
https://elpais.com/elpais/2019/04/12/opinion/1555079757 _829285.html, el 27 de abril de 2019.
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niflos les encanta que devore a la heroina”.!'” Pero es de suma importancia considerar a la
obra como una reescritura para abandonar esta primera impresion, pues reactualiza motivos
y personajes, por ello el lobo ya no sera tan importante en el crecimiento interior de Sara
Allen. Este personaje enfrentard una lucha interna consigo mismo y externa con su madre,
la cual implicard una toma de conciencia, y por ende, demostrara al final de la narracion la
madurez interior del personaje. Ya no se necesita un choque violento, encarnizado, bestial
con el otro para madurar; mas bien la novela traza una busqueda personal, intransferible, no
para encontrar un lugar en el mundo de todos los dias, sino para salir de ¢l y ser asi libre,
pues la libertad sera la gran metafora de Caperucita en Manhattan.

La escritora construye una utopia, la cual se analizara en los siguientes apartados.
Por tanto, no fue la censura la que reformuld a este personaje, tampoco fue ésta la que
provoco la eliminacion del conflicto entre el lobo y Caperucita. Ademas, hay un tema no
tan tocado por los autores de literatura infantil, el erético. En la novela se maneja de una
manera muy inteligente; por ejemplo, en la escena final entre la abuela y el lobo: “La
abuela, vestida de verde, giraba en brazos del Dulce Lobo, a los sones de Amado Mio [...]
De vez en cuando echaba la cabeza para atrds y su pareja se inclinaba hacia su oido [...]
encima de la mesita habia una botella de champan abierta y dos copas a medio llenar”
(Caperucita, p. 198-199). Gaite escribe sin tapujos de la nueva relacion amorosa entre estos
personajes, en la atmosfera creada por la escritora asistimos al nacimiento del romance
entre dos personas adultas: el baile, el acercamiento de los cuerpos, el inicio del festejo y de
la intimidad entre estas personas. El final feliz y el cierre lo encuentran estos dos personajes

a través de su reconocimiento y el comienzo de su amorio; no asi Caperucita, quien huye de

17 Marina Colasanti, Fragatas para tierras lejanas. Conferencias sobre literatura, Bogotd, Norma, 2004, p.
83.
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ese cuadro pues “Su intuicion le avisaba de que ella alli estaba estorbando, y comprendio
que no le convenia ser descubierta. Asi que se dirigi6 con decision hacia la salida”
(Caperucita, p. 199). Por tanto, el motivo del lobo ya no le pertenece, no esta unido a ella
sino a la abuela. Caperucita aiin no se enfrenta con su destino, pero ya estd en camino, al
salir de esa habitacion ella sola se entenderd con el mundo en busca de su libertad.

La industria editorial infantil se encuentra muy temerosa en tocar temas de violencia
o sexualidad, pero también los padres, Colasanti recuerda el error de cuando “los cuentos
de hadas fueron enviados a la lavanderia, para retirarles toda mancha de sangre. El
resultado fue que, al limpiar la sangre visible, se drend también la invisible, esa que corre
por las venas de las historias, y las anima y les da vida”.!®® La virtud de Caperucita en
Manhattan radica en la reescritura del conflicto, de la propia violencia pues ésta ya no esta
cifrada en un personaje, ya no es una presencia definida, es todo un entorno opresor, el cual
no deja libertad al individuo. Posteriormente veremos como la obra al tener un lugar y un
tiempo mas o menos definido, el Nueva York del siglo XX, el mal o la oscuridad se cifrara

en el propio mundo y por ello la necesidad de la utopia que permita una salida de éste.

3.2. La libertad de ser feliz. Una salida utopica.

3.2.1. La fantasia, un camino a seguir.
La fantasia es el centro del cuento de hadas, pero también de la utopia pues en ésta se
encuentra el germen de la creacion de un mundo inexistente. George MacDonald de quien
Martin Gaite tradujo La princesa y los trasgos se le considera uno de los grandes escritores
de cuento de hadas en el siglo XIX. El hombre, nos dice, es el Unico ser vivo capaz de

deleitarse con sus propias creaciones y cuando éstas “[...] son encarnaciones nuevas de

180 1bidem, p. 41.
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antiguas verdades, las denominamos productos de la imaginacion. Cuando son meras
invenciones [...] yo las llamo obras de la fantasia”.'®! La primera trata de una reescritura
mitica o de una reelaboracion de algun cuento de la tradicion oral, pues ambos contienen
verdades transmitidas de generacion en generacion, como es el caso de Caperucita en
Manhattan; las segundas son creaciones donde la reescritura no tiene un papel
predominante, la hechura de nuevos cuentos de hadas, de historias originales. Lo
importante de ambas radica en el entretenimiento proporcionado y en la construccion de
una realidad alternativa, imaginativa o fantasiosa, en el mejor sentido del término.

Carmen Martin Gaite trata a la fantasia de la misma manera que Mac Donald, pues
nos sirve, dice, para “Inventar seres y sucesos [...] en esta mitomania late la intencioén de
rectificar un mundo que se suefia o se necesita de otra manera [...] una vez convertido el
material evanescente de fantasia en algo consistente y tangible [...] ya hemos accedido a
una nueva realidad [...] Pero que muchas veces no se queda reducida a su campo sino que
interfiere con la otra”.!8? La cita sefiala no sélo la creacién de un mundo contrario a la
realidad, ademads esta génesis rectifica o al menos indica los problemas de nuestro mundo y
la necesidad de cambiarlo. Gracias a esta mirada dual entre un universo artistico y otro
fisico se crea una simbiosis entre ambos, pues lo visto en el reino imaginario nos hace
reflexionar y cuestionar nuestro paso y la manera de comportarnos en nuestro planeta. De
hecho para Emma Martinell la fantasia es parte del quehacer literario de Gaite, pues

aquella: “Reside en la imaginacion desbocada de unos personajes, en la ensofiacion del

181 George MacDonald, Cuentos de hadas para todas las edades, Girona, 2012. p. 24
182 Carmen Martin Gaite, Agua pasada, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 164.
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futuro deseado y no alcanzado, en los suefios obsesivos transcritos, incluso en la breve
presencia inquietante de algunos personajes secundarios”.!%3

Martinell menciona, como la propia Gaite, el reflejo y critica de realidades creadas
por la fantasia. Sefiala también el deseo —siempre futuro- contrapuesto al presente, aqui ya
no es solo la vision de dos espacios contrapuestos: la realidad y la fantasia; sino los deseos
de los personajes contra su propia cotidianidad. Por todo ello, no es dificil pensar el reino
de la fantasia como el reino, también, de la utopia; pues en ambos se busca vivir mejor,
cambiar completamente las leyes del mundo para encontrar un beneficio perdido o todavia
no hallado.

En Caperucita en Manhattan se empezara a cuestionar el mundo primeramente por
medio de la palabra, ya sea en la literatura o en la creacion de nuevos términos inventados
por Sara a los cuales llama: farfanias, que surgen a partir de jugar con el alfabeto a través
de la emocion despertada por su sonido, pero siempre de una manera imaginativa y
arbitraria: “[...] es un juego. Invento farfanias y las digo y me rio porque suenan gracioso
[...] Casi nunca quieren decir nada. Pero otras veces si. (Caperucita, p. 33). La misma
Martin Gaite ha dicho que: “todos los nifios del mundo, incluso aquellos a quienes se
intenta entontecer irremisiblemente mediante dosis masivas de television, han
experimentado alguna vez este placer de crear algo partiendo de la nada, de encontrar lo
suyo sin que nadie se lo busque ni prescriba, de inventar, en definitiva, ya que inventio
significa encontrar”!84,

En la novela que nos ocupa hay una palabra, una especie de talisman, la cual le sirve

a la nifia para imaginar, pero sobre todo para aventurarse en los terrenos de lo maravilloso:

183 Emma Martinell (ed.), Carmen Martin Gaite, Hilo a la cometa. La visién, la memoria y el suefio, Madrid,
Espasa Calpe, 1995, p. 24.
184 Carmen Martin Gaite, Pido la palabra, Barcelona, Anagrama, 2008, p. 108.
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Miranfi. De hecho, en el ultimo trance de la obra, el personaje principal dice esa palabra
para dar el paso definitivo hacia la libertad: “Meti6 la moneda a la ranura, dijo:
«jMiranfu!», se descorri6 la tapa de la alcantarilla y Sara, extendiendo los brazos, se arrojo
al pasadizo, sorbida inmediatamente por una corriente de aire templado que la llevaba a la
Libertad” (Caperucita, p. 205).

Las palabras inventadas permiten agregar algo a la realidad, la modifican, la hacen
mas ancha pues para la nifia éstas le permiten ahondar en el lenguaje y ello trae como
consecuencia una reflexion sobre la realidad, pero también una manera distinta de asirla, de
sacarla de su monotonia, liberarla. Pero también, como apunta Martin Gaite, la palabra
sirve para hallar algo, para ir al encuentro de alguien. Sara en este proceso descubre la
creacion artistica, y gracias a ella ahonda en si misma, en el gusto que tiene por la palabra
como dadora de un mundo donde se siente feliz y abrigada.

Miranft, no sélo es un balbuceo infantil, es la voluntad creadora, llave que permitira
salvaguardar la integridad de Sara a lo largo de la novela. Maria Carrillo apunta que las
palabras para los nifios de Martin Gaite “son siempre [...] una fuente de asombro y de
consuelo. Se trata, ademas, de niflos que tienen una gran confianza en las posibilidades de
la palabra y que buscan con denuedo la comunicacién con los demas”.!8> La palabra es
comunicacion, liga y religa a los seres humanos, Sara no es fuerte, no es adulta, no tiene
dinero, no puede valerse por ella misma dentro de la Nueva York del siglo XX pero lo que
si puede hacer es hablar, construir palabras, buscar diferentes formas de comunicacién para
establecer una relacion sincera con el mundo, porque el inventar palabras no conlleva una

mentira, al contrario esas construcciones surgen desde su interior, prolongan no sélo los

185 Maria Coronada Carrillo Romero, Realidad y ficcion en la obra de Carmen Martin Gaite, Caceres, el
autor, 2008, p. 175 (tesis doctoral, Universidad de Extremadura).
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pensamientos de la nifia, también lo que siente, lo que vive, lo que cree, lo que suefia.
Miranfi encierra el mundo y el deseo de Sara, su empeio por ser entendida, por
comunicarse con los diferentes seres que pueblan la novela.

Es importante esta Giltima palabra pues las primeras escritas por ella fueron: rio, luna
y libertad (Caperucita, p. 32). Si pensamos en e¢llas, la primera es movimiento, flujo, pero
también un cruce, ir de un lado hacia otro, fluir no es permanecer, y simbolicamente nos
pueden connotar ir en la busqueda de un destino; la luna, sin lugar a dudas la traza por la
importancia de los suefios y las fantasias, es ésta la entrada al mundo de las hadas, de hecho
se le permitird conocer esa realidad gracias a un personaje llamado Miss Lunatic, cuya raiz
es luna, y la libertad es la metafora de la novela: se desarrolla en Nueva York, Miss Lunatic
vive en la estatua de la libertad, ademas ella misma es la personificacion de la estatua, a
Sara, le regalan el libro con la historia de este monumento, y en toda la obra es patente la
busqueda por parte de Sara Allen de ser libre.

Las letras permitirdn entrar en esa otra realidad entresacada de los libros hasta
transformarla en un espacio propio y feliz, cuya felicidad se debe a la libertad imperante en
ellas. Ahora bien, ya se menciond la importancia del lenguaje y de la escritura por parte del
personaje principal, pero también en la busqueda de su identidad Sara contard con el
soporte de la literatura en si. Tenemos, por ejemplo, la mencion textual de La isla del
tesoro de Stevenson, La Caperucita Roja, Robinson Crusoe de Daniel Defoe, Alicia en el
Pais de las Maravillas de Lewis Carroll, Italo Calvino con El caballero inexistente; entre
los escritores se mencionan, por supuesto, a Perrault, de quien la propia autora espafiola
traduce sus cuentos y a Dante. En la ndmina de obras y nombres tenemos una novela que
juega con la intertextualidad, pero también con el viaje y el proceso iniciatico; en todas las

obras citadas los protagonistas siguen un camino de autoconocimiento; la manera en que
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entra Sara al pasadizo después de decir Miranfu recuerda, por ejemplo, a Alicia
introduciéndose al pais de las Maravillas; el interpretar el mapa del subterrdneo para
encontrar el camino a casa de la abuela es algo similar al mapa del tesoro de La isla del
tesoro; la imaginacion, por su parte, ayuda a Robinson a sobrevivir, habitar y transformar
su soledad, de la misma manera nuestra Caperucita la usa para hacer habitable su hogar.

En su conjunto las obras citadas nos hablan de un viaje, ya sea fisico como interior,
pues todas ellas nos presentan un periplo hacia el tesoro, ya sea tangible o espiritual, como
la busqueda y el encuentro con uno mismo, donde es necesario perderse para encontrarse
como lo vemos en Robinson Crusoe, pero también en el propio viaje de Caperucita hacia la
pérdida de la ingenuidad en la version de los Grimm o en El caballero inexistente de
Calvino, pues esta obra nos interroga sobre el hombre, en donde estd su esencia, si en la
armadura o en ese cumulo de sentimientos y valores éticos dentro de ella.

La literatura y sobre todo la maravillosa nos introduce de lleno en la novela, pues
las obras citadas nos obsequian el sentido del viaje de Sara Allen, un periplo de
autoconocimiento, y al mismo tiempo el género de lo maravilloso lo dota de ese caudal
imaginativo, las obras literarias citadas enfatizan la independencia de los personajes y el
trazo de un camino en soledad para liberarse; con ello, apunta el narrador, los nifios pueden
ir: “[...] por el mundo ellos solos, sin una madre ni un padre que los lleven cogidos de la
mano, haciéndoles advertencias y prohibiéndoles cosas. Por el agua, por el aire o por un
bosque, pero ellos solos. Libres” (Caperucita, p. 22). Libertad que va a conocer a través de
su abuela y de Lunatic, las cuales seran analizadas en el apartado correspondiente.

La escritura sirve para ayudar a Sara a conocerse, el narrador describe el valor
simbolico de los cuentos de hadas y siembra en el personaje principal la semilla de la

sedicion contra el mundo capitalista, contra esa manera irreflexiva de habitarlo, negar lo
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dado de antemano por perseguir algo tan intangible como la libertad conlleva todo un
proceso de madurez. Emma Martinell sefala a la palabra escrita como uno de sus temas
centrales: “La narracion de la ficcion que elabora Martin Gaite no omite, sino que explicita
o se limita a ser la descripcion del acto de escritura”.'® Y la escritura es sobre todo en esta
obra fantasia, poner en la balanza dos mundos, el de Sara Allen, dentro del ambito familiar
en Brooklyn y el de la literatura y la imaginacion.

La fantasia creard a través de esos textos literarios su primer mundo utépico, el de la
libreria de Aurelio Roncali, “Books Kingdom” o el reino de los libros. El nombre del
mundo imaginado ya refleja el tipo de utopia, la clasica del cuento de hadas, en el cual hay
reyes, reinas, principes y princesas. La novela lo deja claro: “[...] la noticia de que Aurelio
tratara a la abuela como a una reina fue muy importante para dar pie a las fantasias de Sara,
Claro: era un rey” (Caperucita, p. 25). Ademas, se describe el reino por medio de la
imaginacion de Sara: “[...] Se lo imaginaba como un pais chiquito, lleno de escaleras, de
recodos y de casas enanas, escondidas entre estantes de colores, y habitadas por unos seres
minusculos y alados con gorro en punta [...] Para vivir en Books Kingdom la unica
condicion era que habia que saber contar historias” (Caperucita, pp. 25-26). La nifia crea
un mundo reducido, lleno de recovecos, de laberintos, no es un mundo facil de ver, sino
secreto, cuyos seres son una especie de hadas o elfos alados; ademaés, hay una regla, como
en todo mundo maravilloso, la cual consiste en contar historias o, dicho de otro modo, saber
crear otros mundos, otra realidad. Esta utopia consiste en vivir otras vidas a través de la
literatura, pues la nifia ain no comienza su propia aventura.

Esta primera creacion imaginativa tendrd también, como en la utopia y en los

cuentos de hadas, su contramundo, el cual serd la propia realidad: “[...] Sara, cuando estaba

136 1bidem, p.20.
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inventando esta historia [...] se quedaba mirando las paredes de la casa donde vivia de
verdad en Brooklyn, de donde casi nunca salia. Y era como despertarse, como caerse de las
nubes del pais de las maravillas” (Caperucita, p. 26). La casa es un lugar clausurado, no
tiene salida al mundo, ademas la descripcion de los muros cobra importancia pues enfatizan
el encierro, porque no se mencionan las ventanas o algin espacio relacionado con el
exterior. El hogar impide el viaje tanto fisico como imaginativo, su sola mencién corta el
vuelo fantasioso del personaje. Este contraste entre el mundo maravilloso y el cotidiano es
sefalado también por Martinell: “Lo fantastico reside, ademads, en algo tan sencillo, pero
pavoroso al mismo tiempo, como es la repentina percepcion de lo inmediato y de lo
cotidiano como algo visto por primera vez. Tal percepcién originara una duda en el
personaje sobre la solidez de la entidad de «uno mismo»”.'8” Sara percibe su entorno como
un espacio opresivo y gris, el cual se transforma sélo al enfrentarse con ese mundo interior
creado por medio de su imaginacion, pero al mismo tiempo ya el conflicto entre estas dos
realidades muestra como su casa la afecta, la lastima.

El hogar representara para Sara la realidad de la cual querra escapar. Anteriormente
lo vimos con la tarta, ya que al ser vista como un legado, la nifia no la querra, pues no desea
convertirse en cocinera, no le gusta preparar postres, es decir, no estd de acuerdo con vivir
dentro de los limites familiares. De hecho, los momentos de felicidad los obtiene al visitar a
la abuela o a Lunatic, ambos personajes femeninos, o al leer o escuchar historias literarias,
cuentos de hadas, pues éstos construyen su primera utopia. Aqui es interesante resaltar la
funcién social del cuento de hadas y de la utopia creada a partir de éste, pues este tipo de
relatos dan un consuelo al menor, le permiten evadirse de un primer estado de miseria o de

aislamiento, como menciona la autora. En palabras de Martin Gaite: “En los cuentos de

187 1bidem., p. 24.
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hadas donde las situaciones prodigiosas estan tratadas como si fueran la cosa mas natural
del mundo [...] ayuda al nifio a tejer suefios capaces de sacarlo de un mundo que a veces se
le hace duro de habitar y dificil de entender, ya sea por la falta de perspectivas a que le ha

reducido la miseria, ya por el aislamiento [...]”.!%

3.3. La utopia capitalista y la utopia de la libertad

3.3.1. La familia Allen. La mass media y el miedo.
La utopia en la novela se dara en un terreno por demas utdpico: Nueva York. Es importante
senalarlo, pues es la capital cultural y econdomica del siglo XX. Pero ésta en la obra
representara dos conceptos diferentes de libertad. Por una parte, la del mercado y la otra
signada a Sara Allen y a su busqueda identitaria a través del cuento de hadas. En el primer
sentido, la libertad del capital, lo sefiala Jacques Attali, sera ante todo: “[...] una utopia de
libertad [...] Mas alla de los productos y las riquezas, una ciudad global, mestizada, lugar
de los encuentros, encrucijada de todas las poblaciones venidas a probar fortuna [...] de
barrios fragmentados por etnias, de bunkers de ricos lindantes con guetos pobres”.'® En
este sentido los personajes de la obra, ricos y pobres, cultos e incultos, estardn presentes en
este espacio fragmentario y utopico, algunos tenderan hacia la utopia que les ofrece el
capital, como es el caso de la familia Allen y Edgar Woolf, otros, miss Lunatic, Sara Allen
y su abuela, encontraran la libertad en la utopia nacida de la imaginacion y del arte. En el
caso de Sara es la primera en deformar el lugar utopico de Nueva York, pues al no estar

condicionada por el mundo globalizado ella s6lo divide a la urbe en dos regiones: Brooklyn

188 Carmen Martin Gaite, Op. cit., p. 368.
189 Jacques Attali, Fraternidades. Una nueva utopia, Barcelona, Paidés, 2000, p. 110.
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donde vive, cuyo barrio es pobre, y Manhattan donde desborda su imaginacion. El narrador
la senala asi: “Se trata de una isla en forma de jamén con un pastel de espinacas en el
centro que se llama Central Park” (Caperucita, p.13); después, cuando Aurelio, novio de su
abuela, le regala un mapa de Manhattan, Sara dice: “Tiene forma de jamoén” (Caperucita, p.
23). La imaginacién libera al distrito del peso agobiante de su realidad. Esa dicotomia se
presentara a lo largo de la novela, pues una serd la vision de los padres y amigos de los
Allen y otra la de nuestra Caperucita.

La familia Allen es trabajadora, pero al mismo tiempo lleva una vida superficial, no
reflexiva, mas bien temerosa de los peligros del mundo. Su vivienda queda “en el piso
catorce de un bloque de viviendas bastante feo, Brooklyn adentro” (Caperucita, p. 15). Su
padre, fontanero, y su madre, Vivian Allen, trabaja como cuidadora de ancianos, pero su
verdadera pasion es preparar tartas. Su realizacion, de hecho, vendra por medio del
reconocimiento de su postre, por ello guarda la receta verdadera con mucho cuidado y
cuando se la piden nunca la da de la manera que es (Caperucita, p. 16). Ademas, cuando su
marido alaba su tarta de fresas por encima de la del Dulce Lobo, una pasteleria muy
reconocida, empresa de Edgard Woolf, ésta no cabe de gozo (Caperucita, pp. 76-77).

La sefiora Allen vera el mundo de una forma fatalista y se dejara guiar por los
consejos de su mejor amiga, la sefiora Taylor, cuya vision es el de la doxa o la opinion de la
mayoria. La realidad para estas mujeres y para la sociedad de la clase media, trabajadora,
en general en la obra, sera construida por lo que trasmite la mass media, por el miedo al
otro y a lo otro, por los peligros latentes del lumpen y la violencia que éste provoca, por la
entrega desmedida al trabajo. La sociedad estd siempre con prisa, de un lado al otro sin
descansar jamas, sin reflexionar nada. Martin Gaite nos dara una vision de finales del siglo

XX en Estados Unidos: “A las personas mayores no se les ve alegria en la cara cuando
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cruzan el parque velozmente en taxis amarillos o coches grandes de charol, pensando en sus
negocios o mirando nerviosos el reloj porque llegan con retraso a algun sitio. Y los nifios
[...] siempre estdn metidos en sus casas viendo la television, donde aparecen historias que
les avisan de lo peligroso que es salir de noche [...]” (Caperucita, p. 14). En la cita se nota
un mundo revolucionado, veloz, pero también ensimismado en el mercado o en el capital.
Las personas transitan por un mundo al cual no contemplan, no lo viven, sélo sirve para
desplazarse de un lugar a otro y luego a otro.

La realidad, los deseos, la reflexion sobre la esencia de las personas son vistos y
formados a través de los medios masivos de comunicacion, éstos norman la conducta, pero
también dan forma a nuestras aspiraciones intelectuales, econémicas, y los mas grave,
espirituales. En este mismo sentido Gianni Vattimo apunta: “La utopia del retorno del
espiritu a si mismo, de la coincidencia entre ser y autoconciencia [...] se realiza de alguna
manera en nuestra vida cotidiana como generalizaciéon de los medios de comunicacion,
como generalizacion del universo de representaciones difundidas por esos medios, que ya
no se distingue (mas) de la ‘realidad’”.'® La realidad a partir de la proliferacion y
globalizacion de los medios de comunicacion propaga una vision reductivista del hombre y
de sus propias necesidades, le crea un entorno hostil, lleno de peligros cuyo proposito es
crear terror a través del discurso del miedo.

El ser humano nada puede hacer porque su educacion se da, también, a través de
estas plataformas comunicativas: “la sociedad de los medios de comunicacion [...] es lo

més opuesto a una sociedad mas ilustrada, mas «educada»”.!”! En Caperucita en

190 Gianni Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna, Barcelona,
Gedisa, 2007, p. 49.

191 Gianni Vattimo, “Posmodernidad: juna sociedad transparente?” en Gianni Vattimo, José Maria Mardones
et al., En torno a la posmodernidad, Barcelona, Anthropos, 2003, p. 9.
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Manhattan las palabras de Vattimo resuenan en la siguiente cita: “La sefiora Taylor le habia
aconsejado (siempre guidndose por los consultorios sentimentales de la tele y por sus
lecturas sobre complejos), que a los nifios es mejor no hablarles de los asuntos que les
producen trauma” (Caperucita, p. 45). Esta clase de pedagogia evita el conflicto, las
situaciones limite, pero enfrentarnos a ellas permite tomar conciencia de nosotros y del
otro, sélo al saber qué somos podemos actuar, ejercer la libertad y es precisamente lo que
hace Sara, reflexiona sobre si, busca un mundo para ella donde ser libre.

La mayoria de los personajes interpretan su realidad o la realidad presentada a
través de la mass media, no a través del desarrollo de una reflexion profunda o de la
vivencia directa con el mundo, pues éste, el Nueva York del siglo XX, es un lugar de paso,
en el cual sélo transitamos para llegar a otro lugar sin habitarlo realmente.

El mundo de lo real “ha venido a ser el mundo de las mercaderias, de las imagenes,
el mundo fantasmagoérico de los medios de comunicacién”.!”? Como la misma historia del
fantasmagodrico Vampiro del Bronx, asesino a quien nadie ha visto y a quien nunca se
capturo, por ello su narracion sigue generando miedo, pero éste es dual porque al contar
una historia paralela de este personaje el relato lo vuelve ente de ficcion y por tal motivo se
conjura. El Vampiro deja de pertenecer a un hecho historico, a los periddicos, a los medios
de comunicacion y las habladurias siempre parciales y catastroficas, para ser materia de
ficcion y ésta por serlo, también le sirve al nifio de advertencia, para cuidarse de los lobos
en su paso por el bosque.

Al querer guardar silencio sobre este asesino se invoca de nueva cuenta el terror,
porque el silencio es la constatacion de la presencia del monstruo, de su amenaza latente.

Su tratamiento no esta al nivel del Lobo Feroz del cuento clésico, éste era tangible, tenia

192 1bidem, p. 16.
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forma definida, clavaba sus dientes en la protagonista. E1 Vampiro del Bronx, en cambio, es
el generador del miedo, nadie lo ha visto, nadie sabe donde estd, pero en algun lado sigue
respirando. Su acoso no es fisico, es psicoldgico, no afecta a una sola persona sino a la
sociedad en general. La abuela trata de darle una forma para quitarle su omnipresencia,
mientras Sara no se lo figura de ningun modo, puede ser cualquiera, ser todos. Y la madre
de la pequefia no lo nombra, le teme, como si mencionar el nombre del diablo hara que éste
se presente, ello solo intensifica el miedo, hace del peligro una constante en su vida.

Sin palabras no hay reflexién y entonces no se pude hacer nada contra el mal, no
existe entonces una herramienta, un instrumento para ayudar al infante a superar los
peligros de su vida. Sin la narracion de la violencia, sin un rostro para describirla s6lo
existiria el miedo inasible, un miedo paralizante e infinito, pues no conocemos sus
contornos, no lo encerramos en un cuerpo o en los limites de un pensamiento o de una
historia. Impera entonces la creencia de la censura: No lo nombres, y no aparecera. No
llames al mal porque éste vendra: “—Pero, ;al Vampiro del Bronx lo han cogido? [Pregunta
Sara a su abuela]. —No. Por lo menos en los periddicos que yo compro no lo trae. Debe ser
mas listo que el hambre hija. Y yo me lo figuro, no sé por qué, como un buen mozo. ;Tu
no? [...] -Madre [increpa Vivian], no le cuente usted a Sara historias de Miedo [...] —Un
crimen [dice la abuela] no es ninguna tonteria.” (Caperucita, p. 57).

En este didlogo podemos ver como al desacralizar el mal, al perderle el respeto la
nifia puede entender a este tipo de personajes sin despojarlo de su aspecto monstruoso, pero
si acota su campo de accién; ademas, la abuela le advierte sobre el aspecto de la
monstruosidad, pues ésta puede ser grata a la vista. Por su parte, la madre sélo quiere
censurar, evitar que la abuela formule el nombre del Vampiro del Bronx, pues nombrar es

crear. Por ello la importancia de los cuentos de hadas, porque alli los monstruos viven de la
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palabra y se conjuran al superar el miedo o al cerrar el libro. Sara estd a salvo en el terreno
del cuento, pero nunca en el de la realidad, por ello debe de conocer sobre asesinos y
violadores, no s6lo padecer el miedo provocado por el silencio en torno a estas figuras
atroces o por explicaciones falsas o censuradas. Blanca Alvarez sefala: “No se trata de
evitar la pavura donde se habita; cubriendo con amable velo la realidad no se transforma,
sino que termina por pudrirse, por revolverse contra quien la niega [...] si no se oculta la
desgracia y sus consecuencias, quien se vea inmerso en ella podra encontrar el valor
suficiente para buscar una salida”.!”® La literatura alumbra la tranquilidad, pero también el
caos, muestra la abundancia y la bondad, de la misma forma la pobreza y la vileza. El nifio
necesita conocer este cuadro humano, s6lo asi podrd imaginar e inventar estrategias
factibles para sobrevivir a los peligros emanados y creados dentro de la propia sociedad.

El miedo también es parte de esta sociedad, porque segrega y nos encierra dentro de
unos muros sin darnos derecho de habitar el mundo, como le pasa a la propia Sara; Vivian,
su madre, desea tener cerca a toda su familia en su afan de protegerlos y cuidarlos. A la
abuela, por ejemplo, le pide dejar su casa para poder cuidarla. Bauman lo sefiala: “Los
miedos nos incitan a emprender acciones defensivas. Una vez iniciada, toda accidén
defensiva aporta inmediatez y concrecion al miedo. Es nuestra respuesta la que transforma
los presagios sombrios en una realidad cotidiana [...] el miedo se ha instalado dentro y
satura nuestros hébitos diarios”.!**

Vivian, la madre de Sara, vive aterrorizada y presa en su hogar, el miedo para ella es
concreto, pero no tiene una forma definida, no es un individuo, es el propio mundo, pues

todas las personas pueden ser un asesino o un violador, al menos en potencia. Ella también

193 Blanca Alvarez, La verdadera historia de los cuentos populares, Madrid, Morata, 2011, p. 23.
194 Zygmunt Bauman, Op. cit., pp. 18-19.
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construye un discurso, una narracion, pero ésta so6lo acentua sus miedos, los justifica y al
hacerlo le permite seguir ejerciendo este tipo de violencia a través del silencio y la censura
con su familia, pues en la historia contada por ella misma y para ella misma estd actuando
de la mejor manera para protegerse y proteger a los suyos. Carmen Martin Gaite describe
en este mismo sentido la narracion: “El mero hecho de elaborarla segrega una anestesia que
nos incapacita para poner en tela de juicio su veracidad. Es la tinica tabla de salvacion a que
nos agarramos ciegamente para hacer frente a un mundo caético y alborotado por
constantes mutaciones”.'

En este ensayo o reflexiones sobre el quehacer del escritor y los poderes de la
lectura podemos ver un reflejo de la misma Sara Allen, pues ella sobrevivira su mundo de
la manera en que Gaite lo sefiala en El cuento de nunca acabar. El mundo descrito por la
autora es un simil del propio mundo en Caperucita en Manhattan. Sara se construye una
narracion imaginativa de la realidad para enfrentar lo desconocido, Vivian urde una
realidad hilada de palabras para rehuir el exterior, la abuela, Rebeca Little, por su parte,
vive entre la realidad y la ficcion, pues le cuenta historias a su nieta, le regala libros tanto
literarios como una biografia de la Estatua de la libertad, enfrenta la vida sola y sin miedos,
pero también crea un discurso melancolico, nostalgico sobre su vida en el pasado,
circunscrita al music-hall, donde era Gloria Star, la joven y bella cantante.

En la novela la censura infringida a Sara se debe al miedo construido desde los
medios de comunicacion, este mecanismo ejercido por sus padres impide a la nifia tener un
conocimiento esencial para vivir y madurar, y estas practicas provocan a su vez un
alejamiento por parte de la menor en el didlogo familiar: “La sefiora Allen le daba un

codazo al sefior Allen y le hacia un gesto muy raro con las cejas. Era el aviso de que

195 Carmen Martin Gaite, EIl cuento de nunca acabar, Madrid, Siruela, 2009, p. 176.
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preferia cambiar de conversacion” (Caperucita, p. 24); pero también, las prohibiciones
vienen por la falta de empatia, en ver al otro no como realmente es sino como deseamos
verlo bajo el cristal del temor. Pues los adultos en su afan de proteccion le niegan al nifio
voluntad y deseos: “Gracias, sefiora, pero los nifios no saben lo que quieren” (Caperucita,
p. 118). Y el negarles voluntad, el prohibirles un actuar libre, interfiere con el proceso de
integracion social, pues éste estard viciado por las conductas impuestas por sus padres: no
veas, no saludes, no te muevas que no sabes las intenciones del otro. “-;Por qué miras a ese
sefior?/ -Porque va hablando solo./ -Dé¢jalo. ;No ves que no le mira nadie?/ Claro,
pobrecillo, por eso lo miro yo. —Y a ti qué te importa. Son asuntos suyos” (Caperucita, p.
50).

El hombre, en esta obra, vive temeroso del propio hombre, las salidas al exterior del
hogar son rapidas porque afuera el crimen, la maldad juegan a sus anchas, pero también se
encuentran aquellos outsiders de la realidad, pues, como los nifios, los locos, los
desposeidos, los exiliados, y todos aquellos alejados del sistema econdmico reinante son
también un mal, una plaga cuyo contacto puede contaminarte. Bauman habla de todos ellos
como “poblacién excedente”, “[...] es una variedad més de residuos humanos [...] Se trata
mas [...] de «victimas colaterales» del progreso econdmico, imprevistas y no deseadas [...]
En el proceso, algunas piezas resultan dafnadas sin arreglo [...] la produccion de residuos
humanos tiene todo el aire de un asunto impersonal y puramente técnico”.'® El mundo
visto por los mass media es un mundo atroz, inhabitable, no hay comunidad entre los
adultos, pues éstos son parte del sistema capitalista, pero los nifios aun no se integran a esta

dindmica, pues ain no producen, son ellos quienes pueden tener una mirada menos

196 Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias, México, Paidés, 2015, pp. 57-58.
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temerosa de su entorno, aunque para ello necesitan estar alejados de los medios masivos de
comunicacion como lo esté la protagonista de la obra de Martin Gaite.

Sara no se educod por medio de la television sino a través de las palabras, de la
literatura; su pensamiento, su manera de relacionarse no se da a través del miedo, por eso
ella ve a ese individuo del metro, lo mira tratando de crear un vinculo, de subsanar la
soledad imperante, de mirar lo Unico e irrepetible de su comportamiento. Sara Allen al
mirar al outsider no sélo lo hace presente, le da corporeidad, también lo dota de rasgos
nuevos, desautomatiza la percepcion imperante sobre el lumpen. Su mirada no es la de
todos, es la de un individuo siendo empatico con el otro, lo que no es su madre, pues ella
hace como todos, es decir se pliega a la doxa, no reflexiona sobre ella.

En el nucleo del cuento de hadas el héroe vence sus miedos, en realidad, sin este
tipo de narraciones, nos encerramos tras paredes fortificadas, salimos antes de la caida de la
noche, antes del plenilunio para evitar al lobo feroz. En los cuentos maravillosos impera la
accion, el enfrentamiento, la ayuda mutua para ser parte de la colectividad. En cambio, la
relacion entre la sociedad y el entorno dentro de la novela —excluyo a Sara, a la abuela y a
Miss Lunatic— es pasiva, no hay comunidad, la sociedad vive aislada y sola sin enfrentar
sus temores, solo fortificAndose, construyendo una casa de tabiques en espera del soplido
del lobo. Pero la bestia estd alli, es innegable y el cuento de hadas lo ha sabido desde
siempre. Lo dice Bettelheim al hablar del héroe en este tipo de historias, pues éste es
arrojado tan pronto la historia empieza dentro de un gran peligro. El nifio ve en ¢l su propia
vida, incluso si su situacion es favorable, porque de un instante a otro su mundo familiar

también podria transformarse en una pesadilla. Esto sucede cuando sus padres le exigen
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algo totalmente irracional o le tratan horrorosamente.!”” Para Bettelheim el monstruo
comienza desde casa y justamente este tipo de mal representan los padres de Sara, quienes
al ocultarle la verdad la ponen en busqueda de la misma, al negarle las salidas nocturnas o
al ser escasas las visitas a la casa de la abuela, empujan a la nifia a buscar el modo de
conocer su mundo y asi tener su aventura y conocerse, no por la virtualidad de las
comunicaciones, sino por la relacion con el entorno. Porque el nifio, escribe Martin Gaite,
tiene: “Afan por entender los misterios, confrontar versiones, buscar cartas, escuchar detras
de las puertas [...]".!"8

Lo mismo hace Sara Allen, no se conforma con la versidon de sus padres, necesita
conocer por ella misma la realidad, vivir su propia aventura. Sara es el héroe de este cuento
de hadas, pero ya no es aquel héroe atento a las prohibiciones del hada madrina o de sus
padres, porque ahora la moral, esa moralidad ingenua, de lo que estd bien y lo que estd mal,
de la que habla Zipes, Tatar, Bettelheim y tantos otros, no es tan clara en el siglo XX
porque la distincion entre lo que es bueno o malo cada vez resulta mas difusa.

Es cierto, como dice Chesterton, si leemos los cuentos de hadas anteriores al siglo
XIX o aquellos cuya reescritura corre a la par de su hipotexto observaremos “que una idea
los recorre de un extremo al otro: la idea de que la paz y la felicidad so6lo pueden existir

bajo una condicidn [...] es el nicleo de los cuentos de hadas [...] toda felicidad depende de

una leve prohibicion [...] si uno viola la prohibicién, pone en peligro todo lo demas”.!”” A

197 ¢[..] as soon as the story begins, the hero is projected into severed danger. And this is how the child sees

life, even when in actuality his own life proceeds in very favorable circumstances [...] He has felt secure,
with hardly a worry in the world, but in an instant everything changes, and the friendly world turns into a
nightmare of dangers. This happends when a loving parents suddenly makes what seem like utterly
unreasonable demands and terrifying threats”. Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment. The Meaning and
Importance of Fairy Tales, New York, Alfred A. Knopf, 1976, p. 145.

198 Carmen Martin Gaite, Op. cit., p. 236.

199 G. K. Chesterton, Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos), Barcelona, Acantilado, 2010, p. 365-
366.
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la Bella Durmiente se le prohibe acercarse a una rueca o a una aguja, a Caperucita Roja le
recomiendan no hablar con extrafios; ambas rompen con la prohibicion y son castigadas, la
moralidad se implanta junto a este mecanismo narrativo. Pero en el caso de Gaite su
Caperucita no actiia como los demas desean, sino como ella misma quiere, de hecho, es el
consejo de su hada madrina, miss Lunatic: “Nunca hay que hacer caso de las prohibiciones
[...] No suelen tener fundamento” (Caperucita, p. 132).

Sara es una heroina contemporanea, es otro tipo de héroe mas cercano a nuestra
mentalidad, como sefiala Martin Gaite, pues: “[...] busca su afirmacion en el propdsito
contrario: el romper toda atadura con los dioses [...] el de rebelarse ante ellos, mediante un
acto deliberado de desobediencia”.?®® La desobediencia en el personaje es dual, primero en
no respetar las prohibiciones impuestas por sus padres, pregunta de mas, escucha a
hurtadillas, escapa de la persona quien la cuida para visitar a su abuela y, finalmente, sale
del molde de los héroes del cuento de hadas clasico, pues no lucha con un mal definido, con
un monstruo, un lobo, sino con un sistema, con un mundo: el capitalista; y por ello, sin
forma o con multiples cuerpos; y éste es mas terrorifico a un ogro o una bruja o al mismo

lobo, por ejemplo.

3.3.2. Edgar Woolf y El mercado

Si expulsaramos a los ogros, a las brujas, al demonio del
cuento de hadas, “estos inquietantes personajes dejarian un
vacio que seria inevitablemente colmado por otras formas de
amenaza psicologica, quizd ain mas insidiosas que las
primeras, porque estarian protegidas por el velo de la
cotidianidad [...] %!

Jordi Sanchez-Navarro

200 Carmen Martin Gaite, Agua pasada, Op. cit., p.303.
201 Jordi Sanchez-Navarro, 0p. Cit., p. 64.
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A finales del siglo XIX el triunfo de la industrializacion es innegable; el arte, al no entrar en
la dinamica de los medios masivos de produccion, quedara proscrito. Los simbolistas
franceses serdn los primeros en sentir y escribir sobre ello. El artista termina relegado del
orden social, pero tampoco le importa vivir dentro de esa dindmica econémica mas que
como observador de la misma. Baudelaire, en contraposicion a los representantes del orden
social nos hablara del flaneur, el cual realiza un vagabundeo creativo, sin destino fijo,
observa a la sociedad, se pierde en ella, es parte y no, porque no entra en su dinamica.
Como dice Walter Benjamin, el flaneur “esta todavia en el umbral tanto de la gran ciudad
como de la clase burguesa. Ninguna de las dos lo ha sometido aun [...] sino que busca su
asilo en la multitud”.2°? Este personaje surge cuando la industrializacion del mundo avanza
a pasos agigantados, las grandes capitales empiezan a cobrar una gran relevancia, la clase
burguesa se empieza a definir inicamente por el dinero que posea. El artista se convierte en
flaneur porque no es ni este burgués ni tampoco ve con buenos ojos la industrializacion del
mundo. Se convierte en un hombre entre la multitud, un individuo alejado de esa masa de
gente indefinible porque no tiene un rasgo que la defina, por ello el artista vagara entre
ellos sin rumbo, poblaré su soledad con el trabajo de su imaginacion y su quehacer artistico,
como en el poema “Las multitudes” de Charles Baudelaire: “Multitud y soledad, términos
iguales y convertibles para el poeta activo y fecundo. Quien no sabe poblar su soledad,
tampoco sabe estar solo en medio de una atareada muchedumbre”.?®> Este concepto de
flaneur planteado por Baudelaire sera acotado en el siglo XX, segun Benjamin, pues so6lo se

retomara la parte del vagabundeo, pero sin el sentido creativo y estético de los simbolistas.

202 Walter Benjamin, El Paris de Baudelaire, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, pp. 56-57.
203 Charles Baudelaire, “Las multitudes” en Pequefios poemas en prosa. Los paraisos artificiales, Madrid,
Catedra, 2005, p. 66.
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El vagar sin rumbo sera piedra angular en la construccion de los centros comerciales, pues
su estructura laberintica y sus vitrinas pobladas de colores, sensaciones y formas haran del
hombre del siglo XX el nuevo “hombre entre la multitud”, el cual sera movido por el ansia
de complacer sus deseos, de adquirir lo que casi tiene al alcance de sus manos. Como indica
el critico alemén, la ciudad serd una especie de fantasmagoria, a veces paisaje, a veces

habitaciones,?**

como sucede en la actualidad con la disposicion del espacio en estos
edificios construidos para vender.

Las teorias en boga al concluir el siglo XIX seran el positivismo y el darwinismo,
las cuales tienen en su centro a la ciencia y al progreso como ejes rectores; recuérdese la
frase “orden y progreso” de Auguste Comte o la teoria del naturalista inglés Charles
Darwin donde se resume que en la naturaleza s6lo sobreviven los mas adaptados al cambio,
la llamada “seleccion natural”. En este mundo imperara la vision de que la industrializacion
y la supremacia del mas fuerte ayudaran a mejorar las condiciones del individuo, como
consecuencia convertiran al artista en un paria, un outsider. Por otra parte, las aportaciones
del propio Sigmund Freud respecto a la psique, pero también el trabajo en las descripciones
del espacio y de los personajes en escritores como Chéjov e Ibsen, donde se pondera el
silencio o no decir mas de lo necesario para que el lector interprete o llene esos silencios
narrativos, junto a esta nueva manera de narrar que impondra Proust con el monologo
interior, permitirdn a las criaturas sobrenaturales que abundaban tanto en el cuento popular
y en los géneros de lo maravilloso y lo fantastico a mudarse hacia la mente; pero también el
estudio de la psique posibilitard la aparicion de nuevos monstruos: los locos, los asesinos

seriales, los esquizofrénicos..., éstos seran o encerrados en manicomios o integrados a la

vida y al espacio del lumpen como consecuencia de la segregacion social provocada por la

204 Walter Benjamin, op. cit., pp. 56-57.
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industrializacion y perpetuada por el movimiento frenético del capital, a través de la 16gica
del mercado.

El siglo XX no s6lo parird estos monstruos, también el progreso econdémico
producira otros: los duefios del capital. Pues serdn ellos quienes separen de la urbe a esta
comunidad de inadaptados y pobres, pues al ver al otro como un numero, ellos mismos se
transformardn en otras bestias, en criaturas predatorias, deshumanizadas, destructoras del
planeta. Navarro, en el epigrafe a este apartado, nos daba cuenta de los dos polos de la
monstruosidad contemporanea, los parias y los representantes del mundo globalizado, pero
también sefala un horror aiin mas terrible que el de los monstruos del cuento popular, pues
los primeros conviven de forma cotidiana con nosotros, no los podemos distinguir a simple
vista. La monstruosidad se integra al mundo, esta inmersa en el sistema econémico. Martin
Gaite en “La decadencia de los Héroes” escribe: “A medida que la sociedad industrial
evoluciona y se ramifica en organizaciones gigantescas, encorsetadas por la mas intrincada
burocracia y sojuzgadas por la fusta implacable del dinero, nadie puede escapar, ni siquiera
en ilusoria excursion  periférica, de los laberintos de esa mafia perfectamente
organizada”.?®> Probablemente, Martin Gaite escogi® Nueva York para su novela
Caperucita en Manhattan porque alli esta la casa de bolsa mas importante del mundo, los
enormes rascacielos, simbolos del poder econdmico mundial, pero también encontramos la
otra parte, Manhattan con sus suburbios pobres, las estaciones de metro con sus ejércitos de
pordioseros y locos. Nueva York, para Attali, encarna “la utopia de la libertad del mercado
incluso mejor que Silicon Valley, que hoy en dia produce un nuevo millonario en dolares

cada veinte minutos”.2%

205 Carmen Martin Gaite, op. Cit., p. 304.
206 Jacques Attali, op. cit., pp. 110-111.
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Esta “mafia perfectamente organizada”, estos nuevos millonarios, la utopia de la
libertad del mercado cifrada en ellos se encarnard en la novela en un personaje: Edgar
Woolf. El personaje al cual reescribe es el del Lobo Feroz. En esta Nueva York ya no sera
necesario un monstruo en el sentido de los cuentos populares, una bestia regida por el
instinto y los sentidos. Edgar Woolf no es un asesino ni un violador de nifias, aunque, en
gran parte de la obra es feroz, pero en cuestiones econdémicas, pues €s un empresario, un
duefo del capital. Y no podria ser un monstruo salvaje porque ya no existe “lo salvaje”, ya
no hay selva en la urbe del siglo XX, ni siquiera Central Park lo es; puesto que, segin dice
José Luis Lezama: “El dominio sobre la naturaleza implicito en el desarrollo de las fuerzas
productivas y conducido por la légica de la ganancia destruye a la misma naturaleza”.?’’ La
naturaleza es domada, usada, explotada por los medios de produccioén para satisfacer las
necesidades de consumo. Woolf se maneja dentro de la sociedad agresiva, predatoriamente,
pues trata de hacer crecer su imperio pastelero, el principal medio consistira en conseguir la
receta de la tarta de fresa elaborada por la abuela y heredada a la madre de la nueva
Caperucita. Aunque al reconocer a Gloria Star como esa artista que alguna vez vio y
escuchd y de la cual se quedd enamorado en su juventud hardn que cambie la actitud que
tiene este personaje con el mundo. El amor lo sacara de su dinamica capitalista, pero eso
solo lo suponemos como lectores, porque Sara al verlos bailar se va, pues esa no es su
historia.

Veamos por ejemplo la disposicion del hogar del empresario: “El rascacielos donde
vivia Edgar Woolf era suyo [...] las mas de tres mil personas que trabajaban del s6tano al
piso cuarenta [...] eran empleados a las 6rdenes del Rey de las Tartas” (Caperucita, p. 99),

“Habia que reservar mesa en uno de los dos enormes salones de té del entresuelo, o hacer

207 José Luis Lezama, Teoria social. Espacio y ciudad, México, El Colegio de México, 1993, p. 257.
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cola en los mostradores de la lujosa pasteleria que ocupaba los mil metros cuadrados de la
planta baja” (Caperucita, p. 101) y “[...] se lograba el efecto optico deseado por el
arquitecto que ide¢ el edificio: es decir que tuviera, como en realidad tenia, forma de tarta”
(Caperucita, p. 102). 20

En las tres citas de la novela, ademas de la plasticidad y del humor, podemos notar
un orden conforme con las necesidades de mercado, la distribucion maximiza el mecanismo
de produccion. Ya que en un solo edificio tenemos el hogar del empresario y bajo él, como
en una pirdmide, o en este caso un pastel, a los empleados que producen los postres,
después los salones de los comensales y, por ultimo, para apresurar el flujo de personas, en
la planta baja.

Esta cooperacion, nos dice Lezama, entre todos los factores del capitalismo hace
posible extender el ambito espacial del trabajo, pero también restringe la dimension
territorial de la produccioén, ello “reduce el ambito espacial del trabajo al tiempo que se
expande su campo de accioén y que, al final de cuentas [...] es la forma particular en la que
se presentan la aglomeracion de los obreros, la aproximacion de los diversos procesos
laborales y la concentracion de los medios de produccion [...] en conjunto le dan su

contenido a la ciudad capitalista”.>%

208 La Dra. Tatiana Bay percibid en esta descripcion algo parecido a lo que sucede en un comic, de hecho

remarcO el humor dentro de ella. Evelyn Arizpe en Lectura de imégenes. Los nifios interpretan textos
visuales, México, Fondo de Cultura Economica, 2014, p. 47, escribe que “[...] el placer intelectual converge
con el estético, en ocasiones con resonancias emocionales y casi siempre con un poco de humor por afadidura
[...] la mayoria de los adultos requieren mas ayuda que los nifios para apreciar un album ilustrado mas alla del
ambito de la trama”. Si nos basamos en la cita anterior, tenemos una descripcion puntual, la cual logra crear
rapidamente la imagen mental de un pastel en forma de edificio o un edificio en forma de pastel, creando una
sensacion codmica, pero también bastante colorida, como sucede en el comic, pues los pasteles estan llenos de
colores, crean sensaciones, evocan estados emocionales, como también sefiala del album ilustrado Arizpe.
Este aspecto serd retomado en otro ensayo, pues es amplio, merece un espacio mayor y sobrepasa los limites
de este trabajo.

209 |bidlem., pp. 284-285.
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Por tanto, el espacio de este personaje es el de la ciudad capitalista, donde se da una
acumulacion monetaria. Dicha accién provoca en Woolf una especie de felicidad, pero a la
vez zozobra pues no deja de pensar en la manera de producir y amasar mas dinero. Si bien
el mercado construye una utopia ésta resulta falsa pues la verdadera, como afirma Attali,
responde a un ideal: “Tiene la intencion de modelar la imagen de la sociedad a partir de un
ideal ético, de una cierta concepcion de la justicia, de la felicidad, de la eficacia, de la
responsabilidad”.?!? Es imposible buscar un ideal ético dentro de las condiciones impuestas
por un mundo globalizado. Edgar Woolf abandona al final este modo de vivir en busca de
una utopia creada, si por la remembranza de sus afios juveniles cuando se enamor6 de una
cantante de nombre Gloria Star, pero también porque no puede construir una relacion
sincera y libre fuera de la ética que rige a toda utopia, la cual niega el sistema capitalista al

que este personaje representa.

3.3.3. El laberinto de la libertad: Gloria Star y Miss Lunatic

En la novela, el mundo se divide en dos, aquellos dentro del orden social establecido y los
outsiders, personas alejadas de la dinamica del mercado y del mundo globalizado. Al
primer grupo pertenecen los padres de Sara Allen y su circulo social, como también el
empresario pastelero —ambos fueron tratados en los apartados anteriores—; en cambio, el
segundo grupo estd representado por dos figuras antagénicas al capitalismo: Gloria Star y
Miss Lunatic.

Para Bauman esta division dicotomica de la posmodernidad estd planteada en los
conceptos de “Turistas” y “Vagabundos”; los primeros tienen el privilegio de movimiento y

libertad, porque poseen los recursos para ir de un lado a otro del planeta sin el peso de la

210 Jacques Attali, op. cit., p. 52.
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persecucion o los inconvenientes generados por un exilio originado por guerras o pobreza.
En cambio, los vagabundos es esta poblacion que transita de un lugar a otro: la migracion
ilegal, pero también el mundo lumpen y la mayoria de artistas, los cuales no generan
riqueza. Precisamente esa incapacidad los expulsa del mundo globalizado. Escribe el
filésofo: “El acceso a la movilidad global se ha convertido en el mas elevado de todos los
factores de estratificacion. También revela la dimension global del privilegio y la privacion,
por locales que fuesen. Algunos gozamos de la libertad de movimiento [...] A otros no se
les permite quedarse en un lugar por la misma razén” >!!

En la novela todos los personajes migran, transitan de un lugar a otro, en los estratos
mas favorecidos, a pesar del encierro creado por el temor, salen para demostrar que tienen
el dinero suficiente para hacerlo. La fiesta de cumpleafios de Sara no transcurre en su casa,
sino en el restaurante de uno de los amigos de sus padres. El movimiento marca el
privilegio de ciertas clases, incluso en ésta hacinada “[...] en el piso catorce de un bloque
de viviendas bastante feo, Brooklyn adentro” (Caperucita, p. 15), pero también el ritmo de
la vida los obliga a nunca descansar, a salir casi todos los dias, pero no para disfrutar de su
libertad sino para cumplir con su papel en el engranaje social. Un ejemplo es Peter, chofer
del sefior Woolf, el cual, a pesar de estar siempre de un lado a otro ““ nunca tenia tiempo de
alimentar los suefios de su hija ni de ver cumplidos los suyos [...] Y de pronto, se sintio
perdido como una gota de agua en el mar proceloso de Manhattan, caido del reino de la
fantasia con las alas rotas, rodando por la calles de uniforme prestado [...] Todo estaba al
revés, todo era un puro absurdo, un puro préstamo” (Capericita, p. 183). Pero también, la

libertad de Woolf es aparente, dia y noche se desvela por encontrar la forma de obtener mas

21 Zygmunt Bauman, La globalizacién. Consecuencias humanas, México, Fondo de Cultura Econémica,

2017, 95.
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ganancia; por ejemplo, a pesar de tener tres limosinas, dinero suficiente para viajar, no
puede dejar de pensar en la receta de la tarta de fresa de la madre de Sara y en el modo de
maximizar aun mas la produccion en el edificio donde se encuentra su casa y su negocio.
También €l estd preso en la dindmica econdmica, porque le genera adiccion producir,
encontrar el modo de vender mas es su droga; nada lo sacia porque la saciedad queda
abolida en el mundo del siglo XX: “son consumidores [...] buscadores de sensaciones o
coleccionistas de experiencias; su relacién con el mundo es ante todo estética: lo perciben
como alimento de la sensibilidad, una matriz de vivencias posibles [...]".2!2

Woolf pretende comerse al mundo como si fuera un pastel, pero después querra otro
y otro, uno diferente, con un nuevo o mejor sabor. Tiene hambre, como dice Bauman, de
nuevas sensaciones, necesita probar ese pastel de fresa hecho por la madre de Sara para
apagar su deseo, esa insatisfaccion que esta al alcance de su mano —porque tiene dinero—,
pero ni asi estard contento, siempre existird otro postre con un nuevo o inusual ingrediente
o una mejora para su edificio. El deseo en la sociedad del siglo XX y XXI, para el filosofo,
se satisface s6lo un momento, pero después se vuelve a desear otra cosa, una experiencia
nueva, algo por descubrir.

Al capitalismo se le opondra otra forma diferente de regirse, el amor y la libertad,
representados por Gloria Star y Miss Lunatic, quienes no son regidas por el dinero, si, se
saben transitorias, pero no las avasallan los deseos momentaneos, faciles. El amor se
construye con el afan de hacerlo perdurable, lo mismo sucede con la libertad. El amante del
arte, el artista mismo construye su placer, lo torna cada vez mas sofisticado, el movimiento
es lento pero imparable y es completamente distinto al ritmo marcado por el mundo

globalizado. El arte busca perpetuarse en el tiempo, en cambio los deseos en el siglo XX

212 |bidem., pp. 101-102.
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son desechables y facilmente asibles; por ello, no es casual que los primeros capitulos de la
obra nos hablen de la relacién de Sara con la lectura, de la manera en que lentamente se
hace del abecedario y de las palabras, hasta alcanzar no sélo el sentido de la obra sino ver y
vivir dentro del mundo que le ofrece Stevenson o Calvino..., tampoco sucede asi con el
libro regalado por Gloria Star a su nieta en su cumpleafios. Dice Martin Gaite sobre las
experiencias del escritor en su obra: “Lo que importa es que quien las experimentd
consiguiera fijarlas, transformando en infinito su fugaz y confuso acontecer, dando rostro y
figura a lo impalpable mediante el recurso de la palabra”.?!* Pero la escritura tiene su
reflejo, la lectura, y también el lector da rostro y palpa lo impalpable, los dos crean un
infinito, organizan una realidad cadtica en una narraciéon luminosa. O como dice la
narradora de la novela con respecto a Sara: “[...] a ninguno de ellos los habia visto nunca
en persona [personajes de distintas novelas], pero las cosas que se ven en suefios son tan
reales como las que se tocan. Y aquel rey-librero [...] habia sido el primero en inyectarle
sus dos pasiones [...] la de viajar y la de leer. Y las dos se fundian en otra porque leyendo
se podia viajar con la imaginacion [...]” (Caperucita, p. 37).

Lo infinito sobre lo fugaz, la eternidad sobre el devenir del tiempo, el arte contra un
mundo hecho para ser devorado por los lobos del capital, pero también, la literatura como
creacion de sentimientos eternizables: Romeo y Julieta, La Celestina, Pascual Duarte. Y
todos ellos nos instruyen en cémo es el mundo y el hombre sin disfraces, ensefian a vivir y
a valerse, le dan armas al lector, por ello Sara Allen queda fascinada por La isla del tesoro,
Alicia en el pais de las maravillas construyéndose asi un guifio con el final de la obra de la
salmantina y el cual consiste en que la nifia se va a ese mundo de maravilla a buscar su

libertad—, Robinson Crusoe, El caballero inexistente y, por supuesto, los cuentos de

213 Carmen Martin Gaite, El cuento de nunca acabar, op. cit., p. 204.
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Perrault. Todos los personajes de estos libros son seres solitarios que buscan su identidad,
ser a pesar del mundo porque éste, en un principio, al salir de la casa paterna o materna, se
les opone hasta que encuentran el modo de relacionarse con él, de ser participes de su
comunidad, como hacen los diferentes héroes en sus procesos iniciaticos. Conseguir el
tesoro mientras se esquivan las bajezas de los demads piratas, salir de la isla del tesoro
fortificado, saber que la existencia, el ser hombre no radica tinicamente en la envoltura de
la carne como lo entiende el caballero de Calvino, incluso el vacio de una armadura puede
ser habitada por una conciencia firme y por ello humana, y por ultimo en los cuentos del
francés, pero también en las otras novelas, Sara se dara cuenta de que “[...] el verdadero
héroe siempre esta solo y acomete la lucha contra el entorno a contrapelo de los obstaculos,
o bien sacando recursos de su inventiva y de su fortaleza o bien meditando sobre su
incapacidad de hacerlo. Pero siempre orgulloso de esa soledad que lo diviniza”.?'* La cita
de la propia Martin Gaite define muy bien no soélo lo aprendido por nuestra Caperucita a lo
largo de la novela, también podemos observar el enfrentamiento con su entorno, sus padres,
con espacio mismo de Nueva York. Viaja en metro, atraviesa Central Park sola, engafia al
chofer Peter, lo burla para reencontrarse con su soledad y su libertad, medita sus acciones,
revisa el mapa del subterraneo para saber como llegar, cuando ve a Gloria Star con Edgar
Woolf decide dejarlos solos y al final medita sobre lanzarse a ese mundo maravilloso y
perderse dentro de la estatua de la libertad, un simbolo obvio enlazado con el final de la
obra y con las busquedas de este personaje.

Todas estas lecciones literarias Sara las recibe de su abuela y, de quien fuera su
pareja, Aurelio Roncali, el rey de Books Kingdom. Ambos introducen a la nifia en el

conocimiento no solo artistico, también intelectual. Pero serd Star quien continiie con su

214 Ibidem., p. 71.
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educacion al partir el librero; por tanto, Gloria actia como su primera hada madrina, una
especie de bruja buena, la otra, serd Miss Lunatic.

Escribo bruja, como sinénimo de hada, porque éstas descienden, sigo a M¢érida
Jiménez, de Hécate, de Circe y de Medea, las caracteristicas de estas tres formaran parte de
las dos hadas mdas reconocidas: Morgana y Melusina. La primera, una bella mujer
sobrenatural, duefia de tierras abundantes, rodeada de lujos y riquezas, se enamora de un
mortal, ofreciéndole su amor y sus posesiones si se queda con ella; y la segunda, Melusina,
la mujer serpiente, otro flechazo de amor con un caballero, se casan pero con la prohibicion
de que ¢l no la vea en la noche, desgraciadamente el hombre rompe el trato y comienzan las
funestas consecuencias.?!®> Estos dos personajes, junto con la rica herencia popular celta,'®
estableceran la figura del hada y sus primeras propiedades: el amor, el regalo de abundancia
y ayuda en momentos de necesidad y una prohibicién o condicidon para recibir todos los
beneficios.

En la figura de Gloria Star se concentraran sobre todo las caracteristicas de
Morgana, al menos en el aspecto mas importante: “Morgana encarna la imagen del hada
amante por excelencia”.?!” De hecho, el amor carnal dirigird el comportamiento de la
abuela de Sara. Antes de que su pareja partiera a Italia todo era felicidad, al momento de
irse queda desconsolada, entierra su verdadera esencia: “Aurelio Roncali, el ultimo novio
de su abuela, habia enterrado a Gloria Star. Y Sara los situaba a ambos en un mundo
habitado por lobos que hablan, nifios que no quieren crecer, liebres con chaleco y reloj y

naufragos que aprenden soledad y paciencia en una isla” (Caperucita, pp. 36-37). Y con

215 Cfr., Rafacl M. Mérida Jiménez, El gran libro de las brujas, Barcelona, RBA, 2006. En especial
confrontar las primeras dos partes del libro.

216 |bidem., p. 218.

217 Ibidem., p. 219.
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ello también sepulta no sélo a los cuentos de hadas, entierra la fairyland, el mundo de la
maravilla, de las criaturas sobrenaturales, cuyo espacio aparecia en los terrenos de la
libreria de Aurelio, gracias a los libros, a las historias contadas y a las creadas por medio de
su propia imaginacion.

Gloria Star es el nombre artistico que toma Rebeca Little, la abuela de Sara Allen,
pero al partir su novio la abuela sera llamada por este Gltimo nombre y asi perdera todas las
caracteristicas y significaciones que le daba el primero, mostrando ahora un ser depresivo y
nada glamoroso: “[...] algunas veces estaba amodorrada o triste, se le caian los parpados y
no tenia ganas de hablar” (Caperucita, p. 56). Desarreglada y descuidada en su apariencia,
Sara le insistira en ponerse un vestido verde, pero la abuela, solo al recuperar a Gloria Star,
esto es, al enamorarse de nuevo, ahora de Edgar Woolf, lo usard de nuevo. Mientras tanto,
su propio espacio se degrada: “[...] el dormitorio estaba hecho una catastrofe. Presentaba
un aspecto que dificultaba seguir jugando a ser Gloria Star en sus tiempos de esplendor [...]
Olia a colilla, a cerrado, a sudor, y a perfume barato [...] y encima de la gran cama [...]
cartas, fotografias y recortes de prensa [...]” (Caperucita, pp. 61-62). Rebeca Little
representa el fin de los suefios, de la imaginacidn, su presencia destruye el mundo de las
hadas, pues es un personaje sucio, nervioso o ansioso —los cigarros—, cadtico —el cuarto
mismo—, vulgar —el perfume barato—, ella es como su habitacion, por ello a Sara le cuesta
interpretar a Gloria Star en un mundo negado para esta princesa de cuento. Las
caracteristicas de la sefiora Little, pequefia en inglés, son propias de una persona inmersa en
el mundo capitalista, a diferencia de Gloria Star, estrella en inglés, brillante, ilumina a
quien la vea, lejana, hermosa, pero es algo que tampoco se compra, pues nadie aun le ha

puesto precio a un astro.
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Gloria Star, en cambio, era una estrella, una cantante, una mujer libre: “[...] se habia
casado varias veces y habia sido cantante de music-hall [...] vivia sola en Manhattan [...]
Era muy aficionada al licor de pera, fumaba tabaco de picadura [...]” (Caperucita, pp. 17-
18). En pocas palabras, es una mujer emancipada, también se nota en la cita que no se
adapta al modelo de mujer impuesto por la sociedad: bebe, fuma, ha tenido varios maridos
y amores, no necesita a nadie para vivir. Estas caracteristicas también son propias de
Morgana, pues “acabara representando la feminidad maléfica, uno de los arquetipos de la
mujer fatal, modelo también basado en Lilith, otra bruja para Edouard Brasey, pues ésta
“prefirié huir [...] antes que contentarse con ser «la novia» de Adan, es decir, la mujer
sometida al hombre”.?!8 Lilith, al igual que Morgana, desciende de Hécate; por tanto no es
dificil pensar que ambas dotan de sus caracteristicas a las hadas.?' Para Sara, Gloria
representa una princesa de cuento, tanto es asi que la nifia se disfraza de Gloria Star cuando
su abuela sale a tomar una copa al bar y le dice al gato: “;No comprendes que estoy
esperando a Aurelio? Va a llegar del reino de los libros para llevarme a bailar” (Caperucita,
p. 61).

A resaltar la calidad de artista de esta hada moderna, sus gustos refinados, su
capacidad para crear narraciones y, por supuesto, su aficion a cantar, pues también son
caracteristicas de estos seres feéricos. Jane Wilde o Lady Wilde, madre de Oscar Wilde,
folclorista y escritora irlandesa, aporta, en el relato “Las hadas”, otras caracteristicas de
estas criaturas: “[...] aman apasionadamente la belleza y el lujo [...] detestan la mano

]”220

avarienta y tacana [... y “Todas las tradiciones sobre las hadas reflejan su amor por la

belleza y el esplendor, la gracia de movimientos, la musica y el placer [...] en oposicion a

218 Edouard Brasey, Brujas y demonios. El universo feérico V, Barcelona, José J. de Olaiieta, 2001, p. 167.
219Vid., Ibidem. p. 172.
220 “Las hadas” en cuentos populares irlandeses. p. 5
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lo que puede ser un disfrute brutal y violento”.?*! En definitiva, Gloria Star representa al
hada amorosa, creadora, artistica e imaginativa, pero circunscrita a la esfera intima y
hedonista. Las ensefianzas dadas a Caperucita recaen sobre el ambito personal, ser a pesar
de la sociedad, elegir sin importar ir en contra del mundo, amar por sobre todas las cosas,
incluso, la propia soledad, porque ésta no debe ser vista como algo negativo, es el
encuentro con uno mismo, es estar con nosotros, amandonos, conociéndonos, reflexionando
sobre nuestro ser y sobre el mundo.

Miss Lunatic representa a la otra hada, pero €sta instruira a Sara en la esfera social,
su conocimiento se basa en la relacion del ser con el mundo. Este personaje, a primera
vista, parece cargar con los valores que Bauman sefiala sobre los vagabundos, pues
aparenta ser muy vieja, viste con harapos y se cubre con un sombrero de grandes alas, tiene
la cabellera larga y blanca y arrastra un cochecito de nifio vacio (Caperucita, p. 86). La
descripcion no solo encaja con la de cualquier pordiosero, ademas el carrito parece indicar
un estado de locura o desapego con el mundo, pues quién en su sano juicio y a una edad
avanzada llevaria uno de estos hacia todos lados. Para Bauman, los vagabundos son “[...]
oscuras lunas errantes que reflejan el resplandor de los soles turistas [...] mutantes de la
evolucion posmoderna, monstruosos marginados de la nueva especie feliz. Los vagabundos
son los deshechos de un mundo que se ha consagrado a los servicios turisticos”.???

En la novela, la presencia de Miss Lunatic con los diversos personajes de la obra
hace evidente este contraste, ya sea con el comisario O’Connor o con el propio Edgar
Woolf, lo interesante radica en como logré ella entablar, ya no s6lo una charla, sino una

amistad. La empatia forjada por este personaje resquebraja la relacion senalada por

22! Ibidem. p. 6.
222 7Zygmunt Bauman, La globalizacién. Consecuencias humanas, op. cit., p. 100.
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Bauman, pues ya no existe un contraste sino una comunicacion verdadera, sincera a pesar
de las diferencias sociales de los personajes. Amistad iniciada por la curiosidad a su
persona, pero también por el modo de relacionarse con el mundo. Le pregunta O’ Connor:
“He oido decir que no tiene usted ingresos conocidos. Y que tampoco pide limosna |[...]
(Es que no le interesa el dinero? No; porque se ha convertido en meta y nos impide
disfrutar del camino por donde vamos andando. Ademas, ni siquiera es bonito, como antes,
cuando se gozaba de su tacto como del de una joya” (Caperucita, p. 91).

En el parrafo citado queda claro como Lunatic no entra en la dindmica del
capitalismo, ni siquiera el concepto de vagabundo puede ser empleado en ella porque para
Bauman tanto turistas como vagabundos necesitan el dinero para “viajar”. Ella no necesita
del dinero para vivir, no esta engrillada a él; en sus palabras muestra como ve el mundo y
su vision en gran medida se parece al modo en el cual Gloria lo hace, de una manera
sensible, estética, hermosa. Pero indudablemente también habla de la utopia, siguiendo a
Attali: “El mercado mata por tanto la utopia como tema de reflexion, al tiempo que la
recupera como objeto de consumo [...]”.?** Como se ve, de ser un espacio para habitar, el
capitalismo convierte a la utopia como un bien material, alcanzable si se tiene el poder
adquisitivo suficiente. Esta cita se puede equiparar con el mundo de los turistas y
vagabundos de Bauman, pues el viaje, ya sea real o virtual, generaria esta misma sensacioén
utdpica de libertad y bienestar, pero seria solo alcanzada por aquellos con los recursos
econdmicos suficientes para obtenerla. Por tanto, esta utopia en el mundo globalizado
seguiria imponiendo un modelo de estratificacion social. El dinero, nos dice Miss Lunatic,
no nos deja relacionarnos con los otros, impide mirarnos, “disfrutar del camino”, de la vida,

pero también forma los muros visibles e invisibles entre las diversas clases sociales, las

223 Jacques Attali, op. cit., p. 56.
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cuales en una utopia totalizante no existirian, pues se buscaria que todos los miembros de
ese espacio gozaran libremente de ese mundo.

Miss Lunatic consigue hablar con este tipo de personajes tan arraigados en la
sociedad de consumo gracias a su poder de observacion y a la sinceridad con que se
comunica con ellos y, por supuesto, a sus encantos o a sus caracteristicas unicas, pues
“Sabia leer el porvenir en la palma de la mano, siempre llevaba en la faltriquera frasquitos
con ungiientos que servian para aliviar dolores diversos, y merodeaba indefectiblemente por
los lugares por donde estaba a punto de producirse incendios, suicidios, derrumbamientos”
(Caperucita, pp. 85-86). La propiedad adivinatoria esta presente en la tradicion de las
brujas, en la misma Hécate, en cuanto a la preparacion de medicamentos también se debe al
conocimiento sobre las plantas adquirido por estas mujeres, el cual era muy profundo como
lo corrobora el Papiro IV, fechado hacia la mitad del siglo IV y conservado en la Biblioteca
Nacional de Paris, consignado por el propio Mérida: “Tan importante como el
conocimiento de las cualidades de cada vegetal y su preparacion posterior era el conjuro o
la invocacion”.??* Ademas, Morgana guarda también enorme similitud con las brujas
curanderas,?® y otras de las cualidades de las brujas o hadas son: “Su capacidad para volar
y transformarse”.??® Lo increible del merodeo de Miss Lunatic es que la habian visto, sin
podérselo explicar, en varios lugares, muy distintos y lejanos, casi a la vez (Caperucita, p.
86). Por supuesto, es un indicio de su capacidad de volar o al menos de trasladarse por
medios no naturales; y por ultimo, su capacidad de transformarse también esta presente en
el relato, pues ella misma es la estatua de la libertad, Sara le pregunta que si no la han visto

transformarse en el monumento, Miss Lunatic lo niega y enseguida explica: “Envejezco alli

224 Rafael M. Mérida Jiménez, op. cit., p. 89.
225 |bidem., p. 219.
226 |bidem., p. 220.

153



dentro [de la estatua de la Libertad] para insuflarle vida a ella, para que pueda seguir siendo
la antorcha que ilumine el camino de muchos, una diosa joven y sin arrugas” (Caperucita,
p. 148). La cita destaca también porque nos sefiala puntualmente cual es la mision o la tarea
de este personaje, guiar a las personas, a la sociedad, a las nifias como Sara Allen en los
laberintos de este mundo, alumbrar su viaje hacia la libertad, simbolo de la estatua misma.

Su papel difiere del de Gloria Star, ambas le ensefian, cierto, el camino del amor,
pero su abuela a nivel personal, intimo, y en Miss Lunatic hacia el otro, su conocimiento es
social, pues ésta sabe escuchar y responder con sinceridad, algo muy dificil de hacer en una
sociedad cuya importancia no esta cifrada en esos valores, pues para ello se necesita tiempo
y observar al otro. Miss Lunatic charla tanto con el inspector, preguntindole como esta para
poder ayudarlo y lo mismo sucede con la conversacion sostenida con Edgar Woolf y ni se
diga con la misma Sara, pues se toma toda una tarde para escucharla y ser su amiga.

El mundo para ella estd lleno de vasos comunicantes, para Lunatic no existen
puertas cerradas, con Sara logra, incluso, colarse al lugar de una filmacion, estar presente
en cualquier lugar que se le necesite y lo mismo pasa con las personas, a ella no le importa
relacionarse con una clase social determinada. Esta hada se relaciona con todos los hombres
por igual, pues la cuestion de ‘“clase” en el fondo tiene que ver con la estratificacion
causada por la economia mundial.

Después de ensefiarle estas dos hadas a Caperucita un nuevo modo de vivir, ésta
finalmente comprende que su vida es suya, y por ende las decisiones tomadas también, por
lo cual, al tener de ejemplos a estas maestras decide ser como ellas, es decir, no apegarse a
los valores de esa sociedad globalizada y aventurarse, literalmente, al mundo de las

maravillas, gracias a que ha aprendido como llegar a ser libre.
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En este sentido la protagonista es una nifia que madura muy rapido para su edad,
pero es cierto que es ayudada en su proceso, gracias a ello percibe la realidad de una forma
compleja y determina, después de reflexionar sobre ésta, el camino a seguir. Jurado
Morales apunta que esta conducta tiene mas que ver con la madurez de la escritora, que con
el personaje, por ello escribe que “[...] Sara Allen es una nifia cuando menos atipica, cuyas
reflexiones, sensaciones, acciones y relaciones con los demas son excesivamente maduras
para su edad bioldgica. Se muestra asi en la linea de otros protagonistas de narrativa
infantil-juvenil, también muy listos, como la Celia de Elena Fortin, la Matilda de Roald
Dahl [...]"*7 Cierto, Sara es un personaje infantil atipico, pero es precisamente por ello que
decide emprender al final de la novela un nuevo viaje. Y su periplo iniciara leyendo una
especie de enigma que recuerda las pruebas de héroe en los cuentos populares, pero éste no
sirve para que le abra alguna puerta o encuentre un tesoro, pues ella ya sabe el modo de
acceder a la estatua de la Libertad, que es a donde se dirige. El escrito es un mensaje para
que lo reflexionen, tanto ella como el lector, pues no pide respuesta y Sara tampoco la da:
“No te hice ni celestial ni terrenal/ ni mortal ni inmortal, con el fin de que fueras libre y
soberano artifice de ti mismo, de acuerdo con tu designio” (Caperucita, p. 204). Finalmente
el enigma se centra, como toda la obra en la libertad; no importa la materia o la esencia del
ser con que fue hecho, lo que importa es ser libre, es tomar nuestras propias decisiones.

Asi, con la fuerza que le da el mensaje: “Metié la moneda en la ranura, dijo:
«jMiranfu!», se descorri6 la tapa de la alcantarilla y Sara, extendiendo los brazos, se arrojo
al pasadizo, sorbida inmediatamente por una corriente de aire templado que la llevaba a la

Libertad” (Caperucita, p. 205). Como se vio anteriormente, entre otras cosas, la palabra

227 José Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite. 1925-2000, Madrid, Gredos,
2003, p. 303.
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Miranfu le abre ese otro mundo, pero también le da dnimos para lanzarse a esa nueva
aventura.

Sara con esa accidon empieza a construir una utopia, un mundo levantado con la
libertad de la imaginacién, pero también de sus deseos, un espacio completamente alejado y
ajeno de la realidad de todos los dias, pues ella misma abandona Nueva York, se va, no se
sabe a donde, pero es indudable su partida en pos de la felicidad, y todo ello lo logra porque
es consciente de sus propias necesidades, ha logrado conocerse. Este mirar hacia ella le
permite percibir como ajeno y hostil el mundo de sus padres. Como dice Attali: “La tltima
caracteristica del discurso utdpico es que so6lo pueden entenderlo los que se arrogan el
derecho de exigir un futuro mejor, mas vasto y mas rico, los que piensan que la desgracia o
la resignacion no resumen el lote definitivo que les toca: en pocas palabras, los mediocres
no necesitan utopias”.>*® Y la novela de Caperucita en Manhattan precisamente trata de
ensefiar caminos divergentes de la mediocridad, del estar encerrado en casa por el miedo
causado por el lumpen y tantos terrores creados por la mass media o de conformarse con un
trabajo mediocre o con una vida atada a las fluctuaciones de la bolsa de valores. La
literatura, el arte en general y la empatia con los demas forman seres pensantes,
comprometidos con su entorno, pero sobre todo permite la madurez personal, el desarrollo
intelectual para tomar las decisiones que mejor convengan a cada individuo con el fin de

hacerlos libres y romper con esta dinamica de turistas y vagabundos planteada por Bauman.

228 Jacques Attali, op. cit., p. 55.

156



4. El exilio hacia el pais de las hadas: Tonto, muerto bastardo e invisible

4.1. Rasgos posmodernos dentro de Tonto, muerto, bastardo e invisible
Pepa Anastasio en su ensayo titulado: “Tonto, muerto, bastardo e invisible: El sujeto
politico espafiol y la fantasia de la novela familiar”, centra el andlisis en los factores
posmodernos de dicha obra escrita en 1995, finales del siglo XX. La autora indica: la
novela presenta una critica a la actitud posmoderna que, con su énfasis en una micropolitica
del deseo, promueve una visién extremadamente cinica de la politica”.?*’

No analizaré los aspectos de la micropolitica del deseo, el contexto historico que
toca la obra tampoco entrara en mi analisis. Sin embargo, la época dentro de la novela para
el valenciano Juan José Millas (1946) resulta importante, los factores posmodernos
indicados por Pepa Anastasio surgen en el siglo pasado y para finales del XX han sido
trabajados minuciosamente por diversos tedricos de la posmodernidad como Bauman,
Lyotard, Vattimo... Por otro lado, Anastasio no es la tnica en ver en la obra de Millas
caracteristicas posmodernas; Rocio Martin Aguilar, escribe respecto a los personajes del
autor valenciano: “el sujeto posmoderno carece de una identidad fija, permanente y
esencial, no esta definido biolégica sino historicamente.?*°
Rocio Martin Aguilar, desde otro punto de vista, toca los factores politicos e

historicos que configuran a ciertos personajes de Millds. La identidad, una de las

obsesiones de la escritura del valenciano, es trabajada en la tesis de Martin Aguilar. En el

229 Pepa Anastasio “Tonto, muerto, bastardo e invisible: El sujeto politico espafiol y la fantasia de la novela
familiar” en Kathryn A. Everly, Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, Heldref, New York,
summer, 2004. p. 123.

20 Rocio Martin Aguilar, La blsqueda de identidad, el doble y la importancia de la escritura en una
seleccion de cuentos de Juan José Millas, México, el autor, p.15 (Tesis maestria, UNAM).

157



caso de la novela a tratar, la identidad también rige el accionar del personaje, éste aparecera
con tres nombres, primero con el de Jesus, después cambia por el de Olegario, y por ultimo,
Hansel. Dichos cambios reflejan estos factores que seiiala Martin Aguilar, este renombrarse
sucede por una crisis en el rol social del personaje. Jesus al perder el empleo, también
finiquita su relacion con el sistema politico y econdémico que rige su realidad. Este tema
sera tocado Unicamente en este trabajo cuando se relacione con la utopia y el cuento de
hadas, centro de este analisis.

No puedo obviar en este recuento ciertos elementos posmodernos sefialados sin
quererlo por Juan Antonio Masoliver Rodenas. El realiza una critica feroz hacia la novela
de Tonto, muerto, bastardo e invisible. El autor habla de un desencanto politico del
gobierno socialista presente en autores como Javier Marias, Pombo o el valenciano. De la
obra de este ultimo sefala su caracter inferior respecto a las otras novelas de los narradores
previamente citados: “La curiosa mezcla de elementos costumbristas y grotescos acaba por
convertirlo todo en una caricatura”;?*! al mismo tiempo sefiala: “Millas, es pues, el escritor
del desencanto por excelencia. Su actitud es negativa porque no aparece, o ¢l no la
representa, una alternativa encantadora [...] Y para expresar [...] esa realidad de vacio, el
novelista recurre al absurdo demencial”.?*? Todos los adjetivos colocados por el critico son
de signo negativo, ademds continua: “su fracaso como narrador esta en la puerilidad de
algunos planteamientos y en una verosimilitud no siempre justificada artisticamente”.?3

Las citas anteriores sirven para sefialar ciertos valores o factores posmodernos

dentro de dicha obra, los cuales me permitiran tratar la utopia posmoderna. Juan Antonio

21 José Antonio Masoliver Rodenas, La actual novela espafiola: ¢un nuevo desencanto?, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2000, p. 30.

232 |bidem., p. 32.

233 |bidem., p. 33.
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Masoliver observa el contexto social del escritor y como éste responde a ciertos factores
posmodernos. Por supuesto, no escribe de posmodernidad, pero si establece una dindmica
entre el costumbrismo y lo grotesco, también habla de un mal manejo de la verosimilitud.
En esencia habla de caracteristicas estéticas presentes en muchos escritores posmodernos.
No reflexiona a profundidad sobre ello, entiendo no era su tema de estudio, por ello me
detengo un poco en sus palabras.

Lo grotesco, para David Roas,**

es una categoria estética, depende de la
combinacion de la risa y del horror.?*® Sefiala, ademas su funcién: “[...] deformar los
limites de lo real, de llevarlos hasta la caricatura [...] con el objetivo esencial de revelar el
absurdo y el sinsentido del mundo y del yo”.?*

La cita anterior pone de manifiesto lo dicho también por Masoliver, la diferencia del
“absurdo demencial” sefialado por este critico, se debe fundamentalmente al uso consciente
de lo grotesco por parte de Millas; éste no pretende crear una novela realista o costumbrista,
mas bien necesita llevar al absurdo las diversas situaciones vividas por el personaje
principal, por medio de lo grotesco, para lograr construir dentro de su discurso artistico una
critica social, pues el objetivo de las obras grotescas “[...] es provocar las muecas risuefias
del receptor, al mismo tiempo que lo inquietan al revelarle el absurdo horror de lo real”.?*’

La risa, el humor provocados dejan una sensacion agridulce, incomoda, hasta el

desagrado, las cuales desencadenan situaciones inverosimiles o demenciales como las

234 El autor al tratar lo grotesco toma como referente la narrativa del siglo XX, no la medieval, como lo hace

Bajtin en gran parte de su libro canénico: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. Si bien
Bajtin es esencial para un andlisis pormenorizado de lo grotesco, este trabajo no pretende analizar dicha
categoria estética, por tanto, para los fines de este analisis, lo propuesto por Roas va mas en consonancia con
este trabajo.

235 David Roas, Tras los limites de lo real. Una definicién de lo fantastico, Madrid, Paginas de espuma, 2011,
p. 67.

236 |bidem., p. 73.

27 Ibidem., p. 72.
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experimentadas por Masoliver, porque el lector se posiciona gracias a ese juego desde una
altura superior respecto al escenario grotesco, a la risa y al horror, por ello es mas facil
percibir el malestar, la deformacidn, la falta de verosimilitud, la propia “falsedad mimética”
entre la realidad y la novela, porque “[...] la distancia [emocional] es intensificada por la
hipérbole y la deformacion propias de dicha categoria: de ese modo, los seres, objetos y
situaciones representados siempre se sitian en una posicion inferior al receptor [...] incluso
[....] lo grotesco y lo fantastico pueden compartir una misma voluntad de negacion del
discurso racional y [...] de la visién objetiva del mundo”.23®

Esta negacion del discurso racional y de una vision objetiva del mundo se
relacionan ampliamente con el siglo XX, puesto que el arte posmoderno no pretende
establecer un pacto realista con la realidad, no hay una univocidad en el discurso, la
realidad aparece fragmentada, cadtica como lo pretendian las primeras vanguardias como el
surrealismo, el dadaismo, a partir de la desautomatizacion del discurso o la deconstruccion
del mundo a través del collage. “Ello explica que la narrativa posmoderna rechace el
contrato mimético (cuyo punto de referencia es la realidad) y se manifieste como una
realidad autosuficiente que no requiere la confirmacion de un mundo exterior («real») para
existir y funcionar”.>*

La novela de Tonto, muerto bastardo e invisible si habla del desencanto, por
supuesto, pero no so6lo es por lo acontecido histéricamente en la Espana de la segunda

mitad del siglo XX y su gobierno de izquierda, como bien sefiala Masoliver, también este

desencanto se aprecia narrativamente, y artisticamente en general.

238 |bidem., p. 71.
239 Ibidem., p. 29.
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Existe en los creadores del siglo pasado y en el de nuestro propio siglo un
desencanto por las poéticas anteriores, ya no existe una verdad unitaria, cohabitan infinidad
de perspectivas cuyo referente ha dejado de ser la realidad, porque ya no importa, como
sefala Roas, si ésta confirma lo dicho en determinado relato, pues la propia obra se
autodetermina, es su propio referente, por ello, el propio Millas rechaza el pacto mimético,
aunque otros mecanismos como lo grotesco le ayuden a criticar a su propia sociedad, a
través de senalar la dindmica establecida entre el hombre y el Mercado.

Patxi Lanceros escribe: “La posmoderinidad, en la medida que adopta modos
fragmentarios, deconstructivos, discontinuos e, incluso, «débiles», no hace sino negar su
supuesta existencia unitaria [...] No hay posmodernidad, sino una multiplicidad de
estrategias parciales que carecen de proposito comun [...] Los contenidos multiples [...] no
comparecen sino como tantos puntos de fuga [...] sin profundidad ni perspectiva”.>*

La desaforada mezcla de imaginacion y realidad por parte del escritor valenciano
pareceria descuido, como sefiala Masoliver, pero este aparente descuido, la manera en que
el personaje no le da peso a su despido laboral, al divorcio con su mujer o a dejar atrds a su
propio hijo, sefiala una crisis y al mismo tiempo le resta importancia a la realidad, pues ésta
no es vital para el personaje, por ende €ste no siente la responsabilidad moral o politica de
seguir perpetuando sus modelos de convivencia.

Este mecanismo de hacer leve o liquido lo pesado es uno de los mecanismos de la
novela del siglo XX, de la sociedad posmoderna, quien al no dar profundidad o perspectiva

o dotar de tragedia a una situacion terrible nos indica el estado interior del individuo, su

insensibilidad y falta de empatia por el otro.

240 Patxi Lanceros, “Apuntes sobre el pensamiento destructivo” en Gianni Vattimo, José Maria Mardones et
al., op. cit., p. 142.
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La tragedia clasica como género dentro del teatro muestra relaciones humanas,
deseos contrapuestos, anagndrisis y catarsis, muestra un ser torturado por sus relaciones con
el otro y con el mundo. ;Donde encontrar la tragedia en este mundo cada vez mas
impersonal, en el cual asumimos el papel de un hombre en la multitud o el de un sujeto sin
atributos?; configurados, como bien indica Patxi Lanceros, en esta falta de profundidad y
perspectiva, o en esa manera en que Millas desborda la imaginacion, no de Jesus, sino en el
personaje que se crea para si mismo: Olegario, y también en Hansel; éstos dejan constancia
de la pérdida de realidad, de ese mundo carente de empatia y del cual, como sociedad,
podemos encontrar un simil con la nuestra, una “verosimilitud”, si se me permite, interna y
vital; no tanto en el sentido de un sujeto confrontado con otro en un espacio y tiempo
determinados, porque esa verosimilitud, por supuesto no estd en la novela de Millas, pero
tampoco a éste le interesa plasmarla. El escritor valenciano muestra, al contrario, el miedo,
la angustia provocados por perder el empleo, lo dificil y complejo de la vida al ser
despedido y no tener un lugar al cual volver, no saber qué hacer con una identidad que ya
no funciona en dicho sistema econdmico.

Juan Antonio Masoliver, sin quererlo, al sefialar el desencanto de Millas originado
por la caida del gobierno socialista de Felipe Gonzélez, representado en la novela por esa
“realidad de vacio” configurada a través del “absurdo demencial”; pero también por la
“curiosa mezcla de elementos costumbristas y grotescos” estd en sintonia con Rocio
Martin, con David Roas y Patxi Lanceros. El personaje de Jests y después Olegario dan
sefales de ir perdiendo la identidad a partir del desencanto de su propia sociedad.

La reflexion de Masoliver sobre la obra de Millds tiene enormes similitudes con el
pesimismo de la sociedad posmoderna, Fernando Savater en “El pesimismo ilustrado”

escribe sobre este concepto: “El pesimismo [...] considera que los mds altos ideales
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humanos (felicidad, justicia, solidaridad, etc.) nunca pueden ser conseguidos [...] esto se
debe [...] a la estructura de la realidad [...] como a la indole de nuestros descos [...]
volcados hacia la desmesura [donde la] muerte es la tnica liberacion definitiva [...]”.**!

El fracaso del gobierno de izquierda para Juan Antonio Masoliver sefiala el inicio de
este pesimismo en los escritores espafioles del siglo XX, los cuales vivieron dicha
situacion. Los ideales humanos, siguiendo lo dicho por Savater, vistos por escritores como
Millas en ese gobierno de izquierdas no son concretados. Por otro lado, la estética misma
de la novela muestra este pesimismo. Lo grotesco y el absurdo demencial sefialados por el
critico en la obra serd representado por Olegario, el cual se contrapone a Jesus quien
representa esa realidad opaca, la cual se esta resquebrajando, pues al ser despedido como
jefe de recursos humanos en una empresa papelera estatal pierde su lugar en ese mundo.

Los deseos de este personaje quedan aniquilados, tratard de mantenerlos mezclando
realidad y fantasia al crear una serie de ficciones sobre si mismo y los demads, las cuales le
permitiran asirse a una realidad que lo rechaza, pero a lo largo de la obra, estas ficciones lo
iran sustituyendo, hasta perder el nombre y ser remplazado por el doble que ¢l mismo ha
creado: Olegario; el cual cifra los deseos desaforados, incompatibles con la realidad
tangible, historica, politica, social. Por tanto, es de vital importancia esta descripcion
grotesca y absurda en la novela.

La fealdad, la hiperbolizacion de ciertos rasgos, el llevar mas alla de la censura, de
lo moralmente correcto a la imaginacioén, la degradacion sufrida por Olegario, las
situaciones vividas por los distintos personajes ponen de manifiesto el sufrimiento humano,

el miedo ante un futuro desconocido.

241 Fernando Savater, “El pesimismo ilustrado” en Gianni Vattimo, José Maria Mardones et al., op. cit., p.
118.
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El trazar una linea entre realidad e imaginacién y después borrarla por parte de
Olegario muestra la orfandad del hombre dentro del capitalismo, el cual no es regido por un
humanismo, sino por el poder econdmico. Umberto Eco escribe: “[...] en este mundo hay
algo irreductible y tristemente maligno. Por eso muchas voces e imagenes de este libro
[Historia de la fealdad] nos han invitado a comprender la deformidad como drama humano
[...] Al final, después de tantas complacencias en las distintas encarnaciones de la fealdad,
quisiéramos concluir con esta llamada a la piedad”.?*?

Lo grotesco, apuntado por Masoliver, no es otra cosa que un llamado, como bien
sefala Eco, a la piedad sobre este personaje de novela, pero también por cualquier hombre

sin un lugar dentro de este sistema econémico global. La fealdad, lo grotesco descrito por

Millas en su obra, acentiia el drama humano, como reflexiona el italiano.

4.2. La utopia del siglo XX

El progreso, escribe Bauman, “representa la amenaza de un cambio implacable e inexorable
que, lejos de augurar paz y descanso, presagia una crisis y una tension continuas [...]
Incapaces de aminorar el ritmo vertiginoso del cambio [...] buscamos blancos sustitutivos
hasta donde dirigir nuestro excedente de temores existenciales a los que no hemos podido
dar una salida natural [...]"**

La cita anterior podria funcionar como una sintesis de gran parte de la novela de
Tonto, muerto, bastardo e invisible de Juan José Millas. El personaje principal Jesus pierde

su empleo, lo cual presagia la crisis y la tension vividas por éste, entonces buscard “blancos

sustitutivos” para atenuar el temor, éste excede al mismo personaje, y por tanto se

242 Umberto Eco, Historia de la fealdad, Barcelona, Lumen, 2007, pp. 436-437.
243 Zygmunt Bauman, Tiempos liquidos, op, cit., p. 21.
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construye una nueva identidad y realidad para escapar de este estado causado por el
progreso, segun describe Bauman.

Jestus se transforma en Olegario al no soportar la realidad de quedarse sin empleo,
de no ser productivo socialmente, este ser ficticio en el que poco a poco se transforma,
constituido por una serie de motivos provenientes de los cuentos de hadas y de la literatura
de tradicion oral, lo arrojan hacia el lumpen, pues su rol social cambia al identificarse con
un héroe de cuento de hadas, como Pulgarcito, por ejemplo, cuya funciéon no estara dentro
del Mercado, sino dentro de un mundo maravilloso, una utopia donde el dinero no sea lo
importante sino la imaginacion, por ello termina siendo un paria, parte del lumpen, pues por
mas que mentalmente viva como un héroe de cuento de hadas, la realidad seguiré alli.

En la novela, al perder su empleo, se coloca un bigote postizo, €ste servird para
reconducir el miedo, pues “podia confundirse con un animal muerto, o quiza con el
embrion de un individuo™** Si nos damos cuenta el bigote estd entre dos extremos: la
muerte y la vida. El orden entre estos dos estados es de enorme importancia. La pérdida del
empleo de Jesus significard la muerte del empleado, pero también de su propia vida como
Jests; el embrion al ponerse el apéndice comenzard a transformarlo en otra persona:
Olegario.

La primera mencién de éste aparece cuando David, el hijo de Jesus, le pide “que le
contara un cuento y yo inventé [Jesus] sobre la marcha la historia de un nifio, Olegario [...]
que vivia en un pueblo alegre y confiado [...] se habia hecho un bigote postizo, idéntico al

de su padre, que solia llevar en la cartera del colegio” (TMBI, p. 16.).

24 Juan José Millas, Tonto, muerto, bastardo e invisible, Madrid, Alfaguara, 1995, p. 9. A partir de este
momento se citara en el cuerpo del texto como: (TMBI, p.)
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Lo importante de este parrafo surge en dotar de un origen al bigote, éste permitira
unir al personaje ficcional, “el de los cuentos”, Olegario, con el propio Jesus. La ficcion
también le concederd una manera de mirar la propia realidad del padre de familia. El
implante le permite habitar ambos mundos, puesto que el postizo existe en ambos planos.
“El pueblo alegre y confiado”, por su parte, connotara inocencia, felicidad, como ocurre en
la infancia y como sucedia en la realidad misma de Jesus antes de su despido.

La novela desde sus primeras paginas nos presenta la situacion antes senalada, por
tal motivo no podemos pensar en una utopia premoderna que, como sefiala Bauman, se basa
“en una imagen de otro universo, diferente del que se conoce por experiencia directa o por
haber oido hablar de él. La utopia, ademas, prefigura un universo enteramente creado por la
sabiduria y la devocion humanas”.?*

Olegario y Jestus perciben diferente el mundo, el primero lo poblard con una
imaginacion desbordada que aniquilard paulatinamente a Jess. En este sentido podria
empatarlo con la primera parte de la cita, la manera de actuar sobre una misma realidad por
parte de Olegario representaria “una imagen de otro universo, diferente del que se conoce
por experiencia directa”. Escribe Millas: “Con el bigote puesto, me senté sobre el retrete
[...] mientras que el proceso de desrealizacion comenzado en el pecho se extendia en
circulos concéntricos en direccion al vientre y a los hombros” (TMBI, p. 16).

El cuerpo va desapareciendo, se “desrealiza” por la accion del bigote, el cual
funciona como un elemento magico, transforma a Jests en Olegario, desvanece al primero
por el segundo; el apéndice es el instrumento que a pesar de “desrealizar” sigue presente en

esas dos fronteras donde existe la materialidad de la carne o del cuerpo de Jesus y la nueva

245 Zygmunt Bauman, op. cit., p. 138.
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percepcion de Olegario: “En unos minutos lo tinico real que qued6 en mi cuerpo fue el
bigote, la protesis” (TMBI, p. 16).

No podria suceder lo mismo con la segunda parte de la cita de Bauman con respecto
a la utopia premoderna, porque no existe la devocion humana en el trazado de ese mundo
literario de Tonto, muerto..., si, se encontrara la sabiduria, pero no es ésta a la que se
referird Millds en su novela; al pensar Bauman en la premodernidad, se debe tener presente
la sapiencia referida al conocimiento divino, pues Dios gira en el centro del mundo
premoderno; por tanto, el saber, la conduccion de la utopia se construiria bajo la tutela
cristiana, como las utopias de Moro o de Campanella.

Tampoco podriamos pensar en aquellas creadas a comienzos de la modernidad,
¢éstas trataron de dibujar un mundo mejor por medio de la razén. Las diversas utopias
presentes en los cuentos de Voltaire como “Micromegas”, el propio fin de La Enciclopedia
de Diderot y d’Alambert (1751 y 1772), o las reflexiones teatrales del primero, o sus
novelas dan cuenta de la importancia de la razon como una manera no so6lo de combatir el
fanatismo religioso, también funcionan como el eje rector de un proyecto de sociedad mas
igualitaria, fraterna y libre. El siglo XIX aport6 a este tipo de utopias modernas las ideas de
su época como el positivismo de Comte, la teoria de la evolucion de Darwin y las leyes de
la genética de Mendel. Estas ideas dotaran a la utopia de un sujeto o sujetos los cuales
poseeran las mejores cualidades fisicas e intelectuales para guiar a la sociedad.

El suefio utdpico de inicios de la modernidad, por tal motivo, tampoco aplicaria a la
obra de Millés, pues éste precisa de dos condiciones, la primera, “una abrumadora [...]
sensacion de que el mundo no estaba funcionando como debia y que dificilmente podria

arreglarse sin una revision total. Segunda: la confianza en la energia humana para llevar a
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cabo la tarea [...] armados como estamos con la razon, capaces de analizar lo que no
funciona en el mundo y encontrar qué usar para reemplazar las partes insanas [...]”.24

Al observar este suefio utdpico podria encontrar dentro de Tonto, muerto..., la
primera condicion: el mundo no funciona como debe y necesita cambiarse. Jesus, la pérdida
de su empleo y el comienzo del miedo seran los indicadores del mal funcionamiento del
mundo. “El viernes anterior, el director de personal me habia indicado que tenian que
prescindir de mi [...] el domingo [...] la glandula del miedo habia comenzado a liberar una
sustancia nueva [...] parecia que el aire se hubiera espesado o contuviera grumos [...]”
(TMBI, pp. 10-11).

La pérdida del empleo lo conduce hacia la incertidumbre, al miedo, fisicamente éste
toma la forma de una glandula, por tanto es corporeo, tangible, suelta un peso sobre el
cuerpo. Lo psiquico de pronto es fisico, mientras el personaje al ponerse el bigote deja de
tener consistencia en la realidad donde fue despedido. “Los miedos nos incitan a emprender
acciones defensivas. Una vez iniciada, toda accion defensiva aporta inmediatez y
concrecion al miedo” 247,

Las acciones defensivas consistirdn en un inicio en dejar de ser ¢l mismo por medio
del bigote y conservar la rutina de ir al empleo y emular las mismas acciones, en los
mismos horarios cuando tenia contrato hasta que el otro, su exjefe, se lo impida; para ello,
se hace un escritorio imaginario en la propia empresa después de haber sido despedido,

después ronda por el edificio donde trabajaba para aferrarse a esa realidad ya perdida, la de

antes del miedo (TMBI, pp. 27, 38-43).

246 |bidem., pp. 138-139.
247 |bidem., p. 18.
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La segunda condicion del suefio utdpico, sefialada por Bauman, no se adapta a la
utopia del siglo XX, en la cual se circunscribe la obra de Millas. El progreso en el siglo
pasado aparenta un vendaval donde el hombre es arrastrado por éste y arrojado al miedo, al
no poder seguir su ritmo. La incertidumbre, el temor a no pertenecer o a quedar fuera del
engranaje del progreso econdémico es una constante de la época, puesto que no existen las
condiciones para un beneficio general, inicamente particular, por ello, vuelve imposible la
segunda condicion del suefio utdpico, pues no es la razon, ni la esperanza en el hombre de
hacer lo correcto lo que rige el mundo en la posmodernidad.

No es el Estado en el siglo XX, ni en el XXI, quien gobierna la sociedad, es el poder
econdmico, éste determina el actuar de las personas. La sociedad “progresivamente
despojada de la proteccion institucionalizada [...] ha quedado expuesta a los caprichos del
mercado [...] se ha dejado en manos de los individuos la buisqueda, la deteccion y la
practica de soluciones individuales a problemas originados por la sociedad [...]”.2* El
hombre, por tanto, como individuo buscard con sus propios medios solucionar sus
conflictos; la sociedad, las instituciones no velan por un interés general, no entra en la
planeacion del modelo capitalista el bienestar de la comunidad.

En el mundo del siglo XXI y de finales del XX, escribe Alain Guerreau, “[...]
ninguna nocion de «interés colectivo» es viable salvo que no esté en estricta conformidad
con los intereses de las firmas multinacionales [...] La explotacion capitalista salvaje se ha
convertido en la base de toda ética [...] bajo el pretexto de la ideologia de los «derechos del
hombrey, cuya Unica logica es la maximizacion de la eficacia en la explotacion de la mano

de obra”.?¥

248 |bidem., pp. 24-25.
24 Alain Guerreau, El futuro de un pasado. La Edad Media en el siglo XXI, Barcelona, Critica, 2002, p. 63.
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Cuando esta mano de obra deja de producir lo suficiente se desecha, esto ocurre con
el personaje de Jesus, cuya primera consecuencia de su despido se traduce en el miedo de
ya no pertenecer a ese modelo de explotacion humana, por ello trata en una primera
instancia de ir a su trabajo como si nada hubiese sucedido; cuando le es imposible el
regreso, comienza a crear productos maravillosos, como el ungiiento para crecer el pelo, el
cual otras personas tratardn de comercializar para obtener una ganancia econdémica, O
tendra relaciones con una prostituta china, la cual verd como una mufieca de cuento (TMBI,
pp. 100-101), pero estas realidades contradictorias no podran mantenerse por mucho tiempo
y el personaje tendra que decantarse por una u otra.

Nos queda una tercera opcidon de utopia, de la cual Bauman hace una metafora, la
del cazador. En ella, el hombre vive para cazar (comprar), la felicidad radica en ese juego,
cuando el individuo no puede seguir dentro de ese circulo infinito queda relegado de la
utopia. EI hombre estd preso al seguir esta dindmica de consumo, pues los objetos son
desechables y por tanto debe de conseguir otros y asi sucesivamente. Los objetos aportan
felicidad al obtenerlos y desaliento si no se consiguen; la felicidad también conlleva una
fecha de caducidad, los objetos no duran para siempre, por tanto la caza no termina jamas.
“El suefio de convertir la incertidumbre en algo menos desalentador y lograr que la
felicidad sea algo permanente gracias a retocar el ego [...] la utopia de los cazadores: una
version «liberalizaday, «privatizada» e «individualizada» de las viejas visiones de la buena
sociedad”.>?

La utopia la rige el mercado al ser privatizada ya no es un proyecto de nacion, es
individual porque no representa el bienestar colectivo, sino el producto deseado por tal

persona en el momento en que éste lo anhela, es liberalizada, porque representa el

250 Bauman, Tiempos liquidos, op. cit., p. 150.
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pensamiento liberal, capitalista que rige la sociedad del siglo XX y del XXI. Al
permanecer dentro de la dindmica de consumo el individuo no reflexionard sobre sus
verdaderas necesidades, vivird para comprar “[...] la caza se convierte en una compulsion,
en una adiccion, una obsesion [...] se trata de una utopia sin final [...] la utopia del cazador
es el suefio de un trabajo sin final [...] En vez de encaminarse hacia la utopia, a los
cazadores se les ofrece vivir dentro de la utopia”.?!

Resulta un trabajo sin fin porque se necesita dinero para consumir, para cazar. Los
objetos, los cuales sustituyen la felicidad, se encuentran dentro de la propia sociedad, los
fabrica el Mercado, por tanto, la utopia pervive dentro de nuestros hogares, la construimos
y mantenemos al comprar en linea, al salir y adquirir cualquier producto sin parar a pensar
en su utilidad o necesidad, etc. La felicidad ya no es un desarrollo personal, espiritual, un
modelo de sociedad, un ideal..., en el siglo XX y XXI se compra, por ello se agota
rapidamente y por tanto el individuo tiene que buscar o ‘“cazar” un sustituto. Lo
preocupante sucede con la gente sin empleo, como este personaje de la novela de Millas, el

cual trata de seguir dentro de esta utopia, pero no lo logra porque ya no tiene el poder

adquisitivo para permanecer en ella.

4.3. El héroe, la muieca y la bruja
Bauman escribe: “En el orden semantico, escapar es lo opuesto a la utopia, pero en el
psicolégico, en las presentes circunstancias, es su tinico sustituto 16gico”.>>? La utopia ya no
genera un beneficio general, solo refleja una ganancia material, también la reflexién sobre

uno mismo queda anulada por la tendencia compulsiva a las compras, las cuales generan

251 Ibidem., pp. 151-153.
252 |bidem., p. 147.
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adiccion. El hombre, por tanto, necesita fugarse para tratar de encontrarse, de reflexionar
sobre ¢l mismo. Desgraciadamente al salirse de las dinamicas del mercado, serd anulado de
la realidad creada dentro de este mundo, enviandolo al exilio, convirtiéndose, finalmente,
en un outsider.

Jestus al ponerse el bigote dard paso a un ser creado por su propia imaginacion, el
cual verd el mundo completamente diferente a éste, de hecho, trasladard la imaginacion
dentro de su propia realidad: “[...] ya no habia nada que no estuviera contenido dentro del
cuerpo imaginario que habia crecido como un conjunto de constelaciones a partir del centro
de gravedad del bigote” (TMBI, p. 15). Olegario nace del bigote y de los cuentos de Jesus
contados a su hijo Daniel, el mismo apéndice tendra su contraparte en estas narraciones, por
ello fisica e imaginativamente el postizo existe.

Ericka Vergara escribe: “los cuerpos ficticios creados por Millas adquieren
dimensiones magicas o rituales, pues tanto la metamorfosis como la segmentacién que
llevan a cabo, suelen relacionarse con cambios decisivos en la vida de los personajes”.>>
Como lo senala la autora, la creacion de Olegario responderd a un cambio decisivo, a una
crisis de identidad (tema también muy socorrido por el escritor valenciano). Jesus cumplio
con su rol social, por tanto, es desechado, la metamorfosis que sufrira éste por €l mismo
servira para buscarse un nuevo lugar o construir ¢l mismo una utopia distinta. Las
dimensiones magicas y rituales también estaran presentes en el relato pues la propia
concepcion de este espacio nace de la magia de las palabras, de los cuentos dichos por

Jesus a su hijo.

253 Ericka Vergara Garcia, La idea del viaje, el doble y el cuerpo en una seleccion de cuentos de Juan José
Millas, México, el autor, 2006, p. 104 (Tesis licenciatura, UNAM).
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Los cuentos seran entonces el mecanismo principal para la metamorfosis de este
nuevo personaje, el primero cuenta donde vivia Olegario, como era su pueblo: confiado y
alegre (como se vio anteriormente), nos dice también que vive con sus padres y hermana
(TMBI, p.16); la segunda, quiza resulta mas importante porque Olegario “[...] se habia
hecho a escondidas un bigote postizo idéntico al de su padre [...] y todos le tomaban por su
padre [...] el padre de Olegario pereci6 a causa de un accidente, y Olegario, para que su
madre y hermana no sufrieran [...] se coloco el bigote [...] habia cambiado su vida por la
del padre [...] de ahi que hubiera desaparecido al mismo tiempo que éste resucité” (TMBI,
pp.16-17).

La cita es interesante porque juega con el tabu de la sustitucion de las funciones del
padre por el hijo, el cual el Motif-Index consigna dentro de la clasificacion de “Tabu y
sex0”: C100 -C199,* y dentro de este apartado puedo sefialar las categorias “incesto” con
la clasificacion: C114;%° de igual modo con “el tabu del esposo o de la esposa”, cuya
clasificacion: C170;%°¢ tangencialmente con el “tabu de la madrastra y el hijo”, C171.%7

Menciono el Motif-Index, pues a Olegario lo creara Jests a partir de elementos de
cuentos de hadas, o de motivos provenientes de la literatura popular. Los elementos o
situaciones maravillosas o sorprendentes se relacionaran con este personaje. Para dejar
clara esta relacion en la novela, Millds escribe: ““[...] sus antiguos compaiieros de escuela,
convertidos ya en agresivos jovenes, no hacian otra cosa que cortejar a su hermana, cuya

belleza y buen caracter eran la envidia de todas las mujeres del lugar [...] ella los rechazaba

254 Thompson, op. Cit.
255 1dem.
256 1dem.
257 1dem.
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a todos con desdén, como si esperara a alguien cuya llegada le hubiera sido anunciada por
un angel” (TMBI, p. 18).

Noto, indudablemente varios motivos de diversos hipotextos, como es la
anunciacion de Maria, pero también la mujer virtuosa y bella acosada por diversos hombres
que no son dignos de sus cualidades esta presente en infinidad de historias (pertenecientes o
no al cuento de hadas), ademas la hermana de Olegario espera a “su principe azul”’como
sucede en varios relatos de la tradicion oral. El relato de “La Bella y la Bestia” presenta
varios de estos elementos, también el cuento de “La Cenicienta”, lo mismo sucede con la
historia de Penélope esperando a Odiseo en ftaca incluida en La Odisea.

Al encontrar diversas narraciones con partes de esta configuracion narrativa pone de
manifiesto que los elementos, funciones o motivos puestos en ella, indudablemente
pertenecen a la literatura de tradicion oral y popular. Las pruebas de la mujer virtuosa por
ejemplo se encuentran en el Motif-Index con la clasificacion H.?*® Dentro de ésta, vemos
pruebas de castidad, de atributos tanto psiquicos como fisicos, pruebas de matrimonio y de
noviazgo.... Todos estos motivos convergen dentro de la cita tomada de Millas.

Olegario en la historia de la novela deja a su familia después de que sustituyen a su
padre por otro y se encuentra con la escena de la cita anterior a su regreso, €ste es
presentado por Jests dentro del cuento que ¢l mismo crea de la siguiente manera: “Todo el
mundo se qued6 deslumbrado por la apostura de aquel desconocido [...] atravesoé las calles
con la decision de un principe y fue directamente a pedir la mano de aquella joven. La
joven aceptd sin dudar [...] se casaron y vivieron felices” (TMBI, p. 18). Olegario al
regresar a su pueblo lo hace con las cualidades de un “principe azul”, las cuales conquistan

a su hermana y por ende se casan y viven felices para siempre.

258 |dem.
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Esta cita pone en evidencia la manera en la cual Millds construye al personaje
sustituto de Jesus. Es evidente el origen de Olegario como un personaje de cuento de hadas,
las cualidades impresas en una primera instancia por los cuentos de Jesus son atributos
completamente positivos y favorecedores, aunque quien encuentra guapo a este personaje
sera su propia hermana, cometiendo incesto. Pero quizé este motivo es el que conservan sin
censura los cuentos de tradicion oral y no las reelaboraciones escritas, autorales tanto del
preciosismo del siglo XVIII -aunque éstas no eran escritas para nifios-, como las del siglo
XIX.

El tabu a finales del XVII y XVIII estaba sobreentendido, por ejemplo, cuando el
lobo le pide a Caperucita en el cuento de Perrault que se quite la ropa -el cual ya se trat6é en
este trabajo en el capitulo correspondiente a Caperucita en Manhattan-, no era algo crudo,
morboso, pues estas caracteristicas son mas propias de los cuentos populares, no de esos
siglos, ni mucho menos del XIX donde el cuento de hadas se utilizd, como ya se vio
también, a modo de una herramienta para educar al nifio.

Angela Carter indica lo siguiente: “Eliminar el lenguaje grueso era un pasatiempo
comun en el siglo XIX [...] La extirpacion de las referencias a las funciones sexual y
excretora, la atenuacion de las escenas sexuales [...] contribuyeron a desvirtuar el cuento
popular y, en efecto, desvirtuaron el concepto de la vida cotidiana encerrado en los
mismos”.>> El personaje de Millas no solo recupera esta extirpacion de motivos realizada
en los cuentos del XIX, las referencias sexuales estin desde el inicio del relato sobre la
génesis de Olegario, es decir, la novela de Millas recupera ese caracter ludico, morboso de

los cuentos populares, gracias a que vuelve a jugar con ciertos motivos que son tabu en

2% Angela Carter, 0p. cit., p. 27.
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nuestros tiempos: la violencia, los diversos motivos populares sobre la sexualidad como el
incesto.

El valenciano toma en cuenta un conjunto de motivos de la literatura oral. En la
clasificacion del Motif-Index, los motivos sobre el matrimonio, las relaciones de pareja
ocupan un espacio central en el trabajo comenzado por Thompson. La génesis del personaje
Olegario se nutre de la literatura escrita de lo maravilloso, pero también de su caudal mas
antiguo: la literatura de tradicion oral.

El propio Jesus le dice a su esposa Laura cuando ésta le pregunta sobre los cuentos
contados a su hijo: “Los de toda la vida [...] incestos, parricidios, madrastras, nifios
abandonados, antropofagia... Lo que pasa es que los actualizo un poco [...]” (TMBI, p.
125). Después Laura le pregunta quién es ese Olegario, Jesus le responde: “No has leido
muchos cuentos infantiles, esta en todos, es esa clase de tonto que al final resulta mas listo
que los demas [...] si un tonto disimula bien no se entera nadie de su minusvalia”. (TMBI,
pp. 125-126).

En la primera cita lo dicho por Jesus deja patente lo consciente del escritor sobre la
literatura popular, gran parte de Olegario nace de este caudal. Irene Serrano Larrea indica
algo muy similar sobre los cuentos de hadas, éstos “nos muestran su capacidad de
supervivencia a través del tiempo. El cuento, con su infinidad de reescrituras, adaptaciones
o versiones se ha ido adecuando hasta nuestros dias”.?%

El cuento popular se mueve, no se queda fijo, la adaptacion en el tiempo es vital. En

el primer capitulo de este trabajo se sefialdo una de las caracteristicas vitales de la utopia

260 Irene Serrano Larrea, “Para leer mejor: Versiones de Caperucitas en la coleccién personal de Pedro
Cerrillo” en La voz de la memoria, nuevas aproximaciones al estudio de la Literatura Popular de Tradicion
Infantil, ed. César Sanchez Ortiz y Aranzazu Sanz Tejeda, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2019,
p. 476.
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segun Ricceur: su capacidad de adaptarse al tiempo, su perenne movilidad. Cuando se
queda quieta la utopia ésta se transforma en ideologia, por tanto, no puede detenerse, sigue
adaptandose. Esta caracteristica se encuentra dentro de los cuentos de hadas, sefialado tanto
por Serrano Larrea, como por Millés. Por ello, el personaje de Tonto, Muerto... escoge una
estructura similar a la vivida en su realidad para continuar su existencia, es decir pasa de la
utopia del cazador al cuento de hadas.

Jesis también al ser despedido cuenta en multiples momentos las similitudes
compartidas con personajes como Pulgarcito: se dice tonto o subnormal. En la primera
mitad de la novela, recuerda como aparentd su propia minusvalia a lo largo de su vida y que
nadie la notd, gracias a ello pudo conseguir su trabajo y poder permanecer de ese lado de la
realidad sin que nadie se diera cuenta del engafio. Citaré un ejemplo de ello, cuando alguien
le pregunta como quiere su café, Jesus responde: “Soélo, sin azicar. No me gusta, pero
siempre lo he tomado asi para disimular mi subnormalidad”. (TMBI, p. 34).

El no gustarle el café sin azicar y aceptarlo asi, indica la manera de comportarse
dentro de esa realidad; alli no importan los deseos o los gustos personales, lo importante es
alinearse dentro de lo que los otros consideran como normal. También la cita sefiala como
Jestis desde antes de la creacion de Olegario ya luchaba con estas dos realidades. En el
fondo, ¢l mismo se sentia como Pulgarcito, el de los cuentos, atrapado en una realidad
donde estos personajes deben de fingir para sobrevivir; ademas, el propio titulo de la obra
empieza a cobrar un nuevo significado, pues la parte de Tonto dentro del titulo
corresponderia a esta subnormalidad y complejidad para adaptarse a una realidad cuyos
miembros no comparten dicha caracteristica.

Al salir de la utopia del cazador, la cual no permite reflexion alguna, Jests de pronto

empieza un proceso de reflexion sobre si mismo, este escape de las dinamicas del Mercado,
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del consumismo desaforado lo impelen a crear un doble de si mismo para tratar de explicar
y explicarse este nuevo mundo al cual ha sido arrojado. Desgraciadamente, fuera de las
dindmicas del Mercado la realidad deja de existir y por ello la palabra generard un nuevo
discurso sobre el mismo espacio que se construira a partir de los relatos de Jests a su hijo
David, y después, cuando Jesus construya al personaje de Olegario, este ultimo se
comportara como un personaje de cuento de hadas dentro de la realidad regida por las leyes
del Mercado, llamese Espafia o Dinamarca. El cambio se da en la perspectiva del personaje
sobre el mundo, pues el mundo no cambia, lo que se transforma es la manera en que el
personaje mira su propio entorno, reconfigurando su relacion con el espacio y con los
personajes que habitan en él.

Se inicia una nueva utopia a partir de ese momento, porque en ella “Lo medular [...]
es el poder del conocimiento [...] en tanto [...] es siempre un intento de reemplazar al
poder existente [...] trata de alterar la realidad [...] modificar las cosas establecidas
[...]”.2%! Los cuentos de Olegario precisamente buscan encontrar cierta sabiduria opuesta a
la representada por la utopia del cazador, este nuevo conocimiento podria sintetizarse en la
posibilidad de alcanzar la felicidad por otros medios diferentes al consumo, pues en la
nueva utopia del cuento de hadas el poder del Mercado no rige la vida del personaje.

La sabiduria del cuento de hadas es algo mas profundo que un bien material,
Gustavo Martin Garzo comenta lo siguiente: “No leemos para buscar lo que existe [...] sino
para ver mas alla. No para acercarnos a lo que somos, sino a lo que deberiamos ser [...] Los
cuentos nos ensefian a querer no saberlo todo. Son el circulo encantado que protege los

pequefios misterios de la vida”.?6?

261 Paul Riceeur, op. cit., p.306.
262 Gustavo Martin Garzo, op. cit., pp. 12-13.
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El ver més alld solo se logra con la imaginacion, y ésta es uno de los mayores
atributos de los cuentos de hadas, el mas alld también representa una distancia, un mirar
hacia el futuro, dar el paso hacia esa realidad desconocida, misteriosa, y lo mas importante
de esta sabiduria radica en la capacidad del hombre para transformarse, nos acerca,
siguiendo a Marti Garzo, a lo que deberiamos ser.

El proceso de transformacion de Jesis a Olegario queda claro desde esta
perspectiva, el cuento de hadas, su esencia es transformar al hombre, conducirlo a una
realidad mas amplia, a un futuro misterioso desconocido donde éste pueda ser libre.
Caracteristicas compartidas por la propia utopia y sefialadas a lo largo de este trabajo.

El futuro desgraciadamente, indica Fredric Jameson “[...] no s6lo existe [...] como
un simple espacio utopico de proyeccion y deseo, anticipacion y proyecto: también debe
traer consigo esa angustia frente a un futuro desconocido [...]”*** El personaje no puede
prescindir de su contexto histérico; Jesus representa a la perfeccion lo dicho por Jameson:
“[...] toda mi capacidad de percepcidn estaba concentrada en el miedo al futuro; a mi edad
[...] lo previsible es que no volviera a encontrar trabajo” (TMBI, p. 44).

La angustia del personaje radica precisamente en el miedo a no poder recuperar su
lugar en el mundo, una vez desplazado la posibilidad de volver a un estadio anterior resulta
imposible. Por ello, Olegario desplaza a Jesus, pero el futuro, si bien pareciera prometedor
con el cambio de identidad, la angustia provocada por éste, la severidad del mundo, del
propio espacio actuard también sobre su suefio utdpico de cuento de hadas, pues éste surge

de su propio proceso de transformacion y construccion de una nueva identidad.

263 Fredric Jameson, Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontologia del presente, Barcelona, Gedisa,
2004, p. 33.
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Rocio Martin Aguilar define con agudeza la manera en que Millds trabaja la
identidad en sus personajes: “La identidad es tratada [...] de tres maneras [...]: como algo
social, es decir, se relaciona con cémo los otros determinan y modifican quiénes somos;
como la ficciéon o invencion que el sujeto hace de si mismo; y como la imposibilidad de
conocerse a si mismo, ese “no eres nadie” que marca el punto de partida para construirse y
el final donde la identidad se diluye”.264

Tanto la identidad de Jestis como de Olegario parten de lo social, la utopia misma se
define o es modificada por las condiciones socioecondémicas; pero hay mas, en el propio
titulo: Tonto, Muerto, Bastardo, Invisible; podemos encontrar las caracteristicas citadas por
Martin Aguilar, lo subnormal o lo tonto sefialado por el propio personaje de Jesis como
una de sus caracteristicas siempre se relaciona con el aspecto de como lo ven los demas,
¢éstos lo obligan a fingir, gustos, aspiraciones, su propio caracter dentro de esa sociedad,
ésta termina por determinar su comportamiento y encamina el juicio sobre si mismo. Es
tonto porque asi lo ven los otros, porque no se adapta naturalmente a ese mundo, porque su
sensibilidad, la manera de percibir su entorno no corresponde con los de la mayoria.

Simula que le gusta tomar el café sin azlcar, por ejemplo, y no solo €l, dentro de la
sociedad misma otros mas realizan el mismo engafio: “[...] comprendi que el mundo estaba
dirigido por idiotas que habian sabido disimularlo [...] Tuve [...] la visiéon de un mundo en
que los oligofrénicos, imitdndose unos a otros, de generacion en generacion, lograban
engafiar con sus maneras aprendidas a la poblacion normal” (TMBI, p. 36).

La caracteristica del engano, de la apariencia revela no sélo la subnormalidad, sino
otra caracteristica de los cuentos de hadas: la perspicacia; ésta les permite salir avante de

los problemas, como el propio Pulgarcito o tantos otros personajes de este tipo de

264 Rocio Martin Aguilar, op. cit., p.18.
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narraciones, otro ejemplo seria el gato del cuento “El gato con botas”, la propia Sherezada
logra salvarse gracias a la astucia de prolongar su relato cada noche al hilar distintas
historias en ella. La subnormalidad, de aspecto negativo en Jesus, al ser trasladada a
Olegario es de signo positivo no solo por esta adaptacion de los “tontos” a este mundo, sino
por formar parte del caracter de tantos personajes de cuentos de hadas.

El siguiente aspecto para sefalar sobre este personaje es el del bigote (el cual se
tratd someramente), el cual al constituirse en protesis tanto de Jesus como de Olegario
configura una anormalidad. Simbolicamente “Las culturas antiguas creian que los
anormales o los seres deformes estaban dotados, como los chamanes de poderes
extraordinarios [...] en el mundo de los cuentos la falta nombra el lugar de la apertura hacia
el otro [...] es el lugar donde se plantea la pregunta sobre si podriamos ser de otra
manera”.?%

La transfiguraciéon misma de Jests a Olegario, la cuestion sobre si “podriamos ser
de otra manera” se encuentra también en el centro mismo de las historias maravillosas,
muchos personajes de cuento de hadas sufren una transformacion, un cambio de estado
como Pinocho, la Bestia, la Bella Durmiente, Cenicienta... Nos encontramos ante un
personaje formado por todo este caudal proveniente de la literatura de tradicion oral.

La falta, la mutilacion, los apéndices figuran en el imaginario de Millas, no son
exclusivos de esta obra, Martin Aguilar sehala: “[...] los cuerpos ficticios creados por
Millas adquieren dimensiones magicas o rituales, pues tanto la metamorfosis como la
segmentacion que llevan a cabo suelen relacionarse con cambios decisivos en la vida de los

personajes”.?®® En esta novela los apéndices como el bigote, la amputacion del propio

265 Gustavo Martin Garzo, op. cit., pp. 17-18.
266Ericka Vergara Garcia, op. Cit., p.104.
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nombre marcan una transformacion, una muerte y un nuevo nacimiento, Jesis muere y con
ello también la utopia donde vivia y nace Olegario para crear la utopia del cuento de hadas.

En la novela tanto Jestis como Olegario al ponerse el bigote adquieren ciertas
caracteristicas magicas, como es el no ser reconocidos, ser otro, también permite acceder a
otra manera de comunicarse con el mundo; el bigote actua, de igual modo, como un
elemento para el ritual de paso, la otra parte del rito estaria signada en la propia palabra, en
el acto mismo de contar una historia imaginativa, porque la palabra también es un apéndice
que traza un algo, un verbo en la nada, nombrar es existir, crear; por tanto, el discurso, los
cuentos contados por Jesus se convierten en el cuerpo del personaje ficticio Olegario: “[...]
comprendi [...] que la escritura es un cuerpo lleno de 6rganos de todas las medidas, quiza
por eso antiguamente los libros se encuadernaban en piel. Decidi entonces que yo
necesitaba un cuerpo de aquel tipo [...] debia [...] escribir en seguida para colocar mis
riflones, mi higado y mi corazon fuera de mi, sobre una hoja de papel [...]” (TMBI, pp. 177-
178).

La metamorfosis es magica, pero requiere de elementos de esta misma naturaleza:
“La gente como yo necesitaba amuletos, pdcimas, cuentos en general, para abrirse camino
en la vida, y para comprenderla. Si no fuera por nuestra capacidad para la magia, ya nos
habrian destruido [...] no hay mas que ver el perfil de trabajador que yo mismo elaboré
para la papelera del Estado” (TMBI, p. 202). Es decir, el personaje principal necesita de
herramientas, instrumentos que le ayuden a enfrentar un peligro como puede ser la espada
Excalibur para Arturo, el anillo para Frodo en El sefior de los anillos, la barita magica en
infinidad de relatos maravillosos..., ademas estos instrumentos deben de pertenecer a ese
mundo sobrenatural, no pueden ser objetos que se puedan encontrar en ninguna tienda o

comercio, deben ser singulares.
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En la cita anterior tenemos una definicién de la sabiduria que dejan los cuentos de
hadas, como una manera de comprendernos y lograr hacerlo también con la vida misma.
Consuelo Rubio Alcover lo dice de la siguiente manera: “[...] estos relatos [los de tradicion
oral] serian manifestacion de una necesidad que los seres humanos acusamos profunda e
intensamente, y estarian cargados de ese sentido de la vida que todos, de alguna manera,
hemos buscado alguna vez”.?” Olegario necesita la magia de esos relatos para entenderse y
lograr encontrar una manera de estar en armonia con el mundo, de explicarse el sentido del
accionar tanto de todo aquello a su alrededor como de ¢l mismo. Después de la pérdida del
empleo y del sentido de ese ritmo de vida, requiere de una explicacioén de aquello que vivid,
pero al mismo tiempo necesita quien guie sus pasos a través del miedo, de la incertidumbre
por un futuro desconocido. El cuento de hadas servird de guia para encontrar un sentido de
la vida diferente al abandonado.

En la segunda parte de la cita de Millas: “Si no fuera por nuestra capacidad para la
magia, ya nos habrian destruido [...] no hay mas que ver el perfil de trabajador que yo
mismo elaboré para la papelera del Estado”, se observa el antagonismo entre la magia y el
Estado, y como éste trata de destruir esa parte sobrenatural, de busqueda espiritual y
personal intrinseca a los cuentos de hadas. Pongo de relieve lo anterior por sefalar una
caracteristica de la utopia y el cuento de hadas, pues los espacios conformados mas alla de
la realidad se oponen y son una alternativa ante la opresion del mundo.?

Jests se transforma en Olegario, al igual que distintos personajes de los cuentos
populares; los cisnes, nifilos maldecidos; la vieja harapienta se troca en hada o en bruja o en

joven; el patito feo dara paso al cisne més hermoso del lago, el mufieco de madera en un

267 Angela Carter, op, cit., p. 7.
268 Bl primer capitulo de este trabajo menciona esta caracteristica y los anélisis realizados tanto de Matute
como de Gaite muestran también la oposicion mencionada.
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nifio, una bestia en realidad resulta principe, la huérfana o la hermanastra tratada como
criada terminaran como reinas o princesas...

El cuento maravilloso signa la transformacion de Olegario, forma el camino hacia el
reino de las hadas. Los personajes relacionados con éste también sufren ese cambio. La
prostituta china se vuelve una mufieca, por tanto, el espacio donde se desenvuelve también
cambia. La sex-shop se describe del siguiente modo: “El conjunto, en general, evocaba el
interior de una casa de mufiecas que yo ya habia visto en un escaparate de mi infancia”
(TMBI, p. 49); y a la trabajadora sexual asi: “jugaba con la miniatura china, cuyos
movimientos, gracias a mis instrucciones y a mi paciencia, iban pareciéndose cada vez mas
a los de los autdématas de mi infancia [...]” (TMBI, p. 78).

La prostituta al ser un juguete a los ojos de Olegario se transforma también (al igual
que el bigote) en una herramienta, en un objeto magico que lo traslada al universo de lo
maravilloso. La importancia, a su vez, de trocarse en un juguete sin voluntad connota, por
supuesto, la manera en la cual son tratadas estas mujeres asiaticas, las cuales no conocen el
idioma del pais donde son llevadas, ademés que les faltan el respeto, niegan su libre
albedrio; como dice el personaje, son juguetes, pues siguen las instrucciones del hombre
que paga por estar con ellas. Por ello es necesaria la magia (como anteriormente sefialaba
Olegario en una de las citas anteriores) para ayudar a esta mujer a escapar de la destruccion,
de la realidad opresiva e inhumana del Estado regido por las leyes del Mercado.

La manera de librar a la mufieca por parte de Olegario consiste en mirarla como
juguete, de hacer tangible su estado, volverla literalmente un juguete, para este personaje, si
en la realidad la china es tratada asi, entonces debe ser solo un mufieco. Millas tiene en
mente a Pinocho: “El rostro de la china del sex-chop y el de la mujer de la caja de

automatas se confundian, quizd fueran la misma, aquella autémata de mi infancia podria
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haber sufrido un proceso de extrafiamiento por el que se habia transformado en una mujer
de carne y hueso, hay precedentes, Pinocho, que era de madera, se alien6 en un nifio de
carne” (TMBI, p. 197); pero Millas hace lo contrario que Carlo Collodi con su muiieco de
madera, pues no puede humanizar a la mufieca, tampoco ésta piensa en querer ser un nifio
de verdad, porque la humanizacion no es posible, el hombre permanece alienado al capital,
por tanto Olegario hace lo contrario, de ser humano la transforma en juguete, la saca de esta
dindmica, la retira del mundo globalizado.

La china, como mujer, no tiene la magia del juguete que ve Olegario en ella; él, en
consecuencia, no desea transformarla en humana, anhela llevarla a un mundo donde pueda
ser libre siendo como es, una muifieca de cuento, por ello hara lo posible por llegar a su pais
de las hadas junto a la china. Epicteto Diaz Navarro escribe sobre Millds: “Hace que el
lector tenga que ver desde otro angulo, con otra luz, una vida cotidiana que toma lo anormal
por normal, lo ilégico como légico, porque cree que el mundo actual se ha alejado tanto de
la realidad que ya no podemos reconocerla”.>%

Lo ilégico, es decir, lo no regido por las leyes de la naturaleza, por las normas
creadas por el hombre, por las leyes del Mercado se impondra sobre éstas, lo sobrenatural
por sobre lo real, lo imaginativo sobre lo concreto, lo anormal por lo normal. En esta novela
la realidad tritura al individuo, no lo deja ser libre; por tal motivo, Olegario no trata ya de
adaptarse, al contrario, intenta crear un nuevo vinculo con esa realidad obtusa, tan poco

bondadosa para el hombre, intenta construir un nuevo sentido de vida, porque en el mundo

actual, como escribe Epicteto Diaz Navarro resulta imposible.

269 Epicteto Diaz Navarro y José Ramon Gonzalez, El cuento espafiol en el siglo XX, Madrid, Alianza, 2002,
p. 206.
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Otro personaje importante visto de esta manera imaginativa es la psicoastrologa
Beatriz Samaritas (una estafadora con lengua de plata), a los ojos de éste tiene las
caracteristicas de una bruja real, de hecho, el bigote falso, el segundo que se hace al
arruinarse el primero, se confecciono con el vello pubico de ésta, mostrando las cualidades
magicas de su cuerpo (TMBI, pp. 68-73, 113). En su tltima aparicion en la obra Olegario la
describe asi: “[...] la tinica luz procedia de la pantalla del ordenador [...] una luz verdosa o
ambar, una luz magnética que iluminaba los pechos de la bruja [...]” (TMBI, p. 215).

Millas toma en consideracion un factor importante, el primero, como son percibidas
las brujas contemporaneas: meras adivinas o redactoras de hordscopos. Escribe Mircea
Eliade: “El interés contemporaneo por la brujeria no es sino una parte de una tendencia mas
amplia, la moda del ocultismo y el esoterismo, desde la astrologia [...] [hasta] el yoga, el
tantrismo [...]”.2"°

Resulta relevante que Millds parte de un lugar comin sobre la brujeria
contemporanea, como sefiala Eliade, ve a la bruja como una mera astréloga, una profesion
de moda, sin un peso social importante, cuyo rol pertenece mas al terreno del
entretenimiento. En el siglo XX las profesiones sin un sustento cientifico viven en el
descrédito, no son vistas con buenos 0jos. En este sentido los oficios de esta astréloga,
como el de la prostituta son relegados, estan dentro del sistema econémico, si, pero no son
reputados, mas bien tienden a mostrarse marginales, que si bien la prostitucion no es
exclusiva del siglo XX, no ha tenido la reputaciéon de un médico, una modista o un
carpintero... Es decir, estos oficios adquieren importancia en el relato porque son vistos de

una manera distinta, construyendo similes con los oficios propios o los roles que adquieren

270 Mircea Eliade, Ocultismo, brujeria y modas culturales, Barcelona, Paidés, 1997, p. 97.
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ciertos personajes dentro de los cuentos de hadas, como el de la bruja, el mago, el principe
o la mufieca que habla -el golem-, etc.

En esta breve descripcion, ademas, la atmoésfera se torna oscura, predomina el verde,
esa luz magnética atrae a Olegario hacia los senos de “la bruja”. Existe un énfasis sobre el
aspecto sexual, ademas el color verde es muy usado para caracterizar a muchos personajes
que tienen un lazo con lo demoniaco. Este color para Jean Chevalier posee “[...] un poder
maléfico. La esmeralda, que es una piedra papal, es también la de Lucifer antes de su caida
[...] se convirti6 durante la edad media en el simbolo de la sinrazon y en el blason de los
locos. Esta ambivalencia es la de todo simbolo cténico: Satan, sobre una vidriera de la
catedral de Chartres «con la piel verde y grandes ojos verdes»”.?”!

Al tener dicho color un lazo con el mal sera utilizado para describir un sinnimero de
personajes cuya caracteristica es su lazo con lo malévolo, como ogros, brujas representadas
con una piel verdosa, muy emparentada con los reptiles, sobre todo con las serpientes; si
nos vamos a algo mas contemporaneo y bastante popular, en Harry Potter, por ejemplo, la
casa de Slytherin cromaticamente se representa también con el verde, cuyo animal totémico
es una serpiente. Lo mismo sucede en la cultura pop, pienso en el Duende verde de Spider-
man... Con ello, s6lo deseo sefialar lo arraigado a la cultura de dicho color con lo
demoniaco.

La descripcion de Beatriz Samaritas continta: “[...] me acordé de La Casita de
turron, ya digo, y de Hansel y Gretel, porque el cuerpo de Beatriz, a la luz de aquella
fosforescencia verdosa, parecia un edificio acogedor [...]” (TMBI, p. 215). La metafora
sexual continda, pero ahora, a la luz sobre los senos, agrega Millas la casa construida con

dulces de la bruja en “Hansel y Gretel”.

271 Jean Chavalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de simbolos, Barcelona, Herder, 2007, p. 1060.
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Esta caracteristica lograra crear una imagen de deseo, de gula; Olegario anhela
comerse el cuerpo de Beatriz Samaritas, en este sentido el cuento de los Grimm, tomado
como hipotexto es modificado en este hipertexto, el cual logra que el espacio de tentacion
sea la propia bruja; ademads, el escritor valenciano transforma a Hansel y a Gretel en el
propio Olegario quien se enfrenta a ese deseo imposible de contener.

Beatriz posee una caracteristica esencial de las brujas consignadas por Eliade, éste
sefala: “[...] existid un culto precristiano de la fertilidad y restos especificos de ese culto
habian sido estigmatizados como brujeria en la Edad Media”.?’* El atributo de fertilidad
estd en la descripcion corporal de Beatriz Samaritas y la manera en la cual Olegario lo
percibe, como un “edificio acogedor”.

El cuento de los Grimm se puede resumir en estos motivos: el hambre y la pobreza
de la familia, el subsecuente abandono de los hijos por esta causa, el posterior
enfrentamiento de €stos con un representante del mal y el retorno al hogar una vez vencido
éste.’’® Esta estructura, funciones o motivos los encontramos en una infinidad de cuentos
populares, pero la mayoria de éstos no son tomados en cuenta por Millas en el episodio de
Beatriz Samaritas, salvo el enfrentamiento con el mal y el salir avante de la tentacion
provocada por la bruja.

En la clasificaciéon de Thompson®’*

estos motivos estan en los apartados: H,
concerniente a “Las pruebas™; U, la cual trata sobre “La naturaleza de la vida”; W, “Rasgos
b b

de caracter”; y, el mas importante para este analisis, la categoria G, la cual responde a “Los
b 2

ogros”, dentro de esta figura “El canibalismo” (G10, G70 -Ocasional y deliberado

272 Mircea Eliade, op. cit., p. 82,

273 También podrian verse como ciertas funciones sefialadas por Propp en su Morfologia del cuento, op. cit.
Solo dejaré sefialado este aspecto porque no me propongo hacer un analisis de “Hansel y Gretel”. El estudio
de las funciones, segin Propp, superaria los limites de este trabajo.

274 Vid., Thompson, op. cit.
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canibalismo- y “Brujas” (G200-G299). Sélo los consigno para dejar patente la importancia
de lo popular dentro de la novela de Millés, en el caso de los Grimm, por supuesto, ellos
mismos dejan patente esta huella.

También la prostituta asiatica y Beatriz Samaritas comparten no solo la
marginalidad de sus profesiones, también aparecen sexualizadas por el personaje de
Olegario, quien al igual que con la china, transforma la realidad circundante de Beatriz
Samaritas. Genera a través de su vision distorsionada de la realidad o imaginativa a los
personajes adecuados para formar el cuento que ¢l mismo se esta contando. Puebla de este
modo la realidad con seres sobrenaturales, con la maravilla de los cuentos de hadas.

Millas hace una mezcla, realiza ciertas variaciones, como lo hace el cuento de
tradicion oral o el cuento de hadas, tanto de motivos, como de personajes y caracteristicas
para inducir la maravilla.?” El cuento de hadas de tradicion oral, por supuesto se construye
como lo hace Olegario, pues es a partir de la época y el lugar se adapta a las necesidades de
esa comunidad, mezclando en el proceso motivos de ese inmenso caudal de la tradicion
popular, permitiendo de ese modo la evolucion del género, pero también dicha mezcla de
motivos debe de estar al servicio de lo maravilloso, pues lo caracteristico del cuento de
hadas radica en estos elementos sobrenaturales.

La realidad, a pesar de los intentos del personaje por salir de ésta, sigue presente,
conserva sus maneras de conducirse en el mundo maravilloso creado por Olegario, Beatriz
Samaritas, no deja de ser una criminal: “[...] ya habia estado en los brazos de la rubia de un
gangster que queria obtener el secreto del crecepelos para luego liquidarme; salia de un

cuento de hadas y me metia en una novela de asesinos [...] (TMBI, p. 221). El Mercado

275 Zipes en Spells of Enchantment. The Wondrous Fairy Tales of Western Cullture, op. cit., p. XIV., escribe:
“The characters, settings, and motifs are combined and varied according to especific functions to induce
wonder”.
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sigue presente en esta dindmica imaginaria creada por Olegario. La bruja de pronto tiene
una doble personalidad, la de hechicera y espia; la primera funciona en el mundo
maravilloso y la segunda le permite vivir dentro de la realidad a la cual el personaje trata de
evadir.

Tanto ella como la prostituta china tienen una doble identidad, una se rige de
acuerdo con los valores de la realidad comun y corriente y la otra es sobrenatural vista a los
ojos de Olegario, éste personaje también presenta esa doble identidad, la de ser Jesus, el
que tiene un empleo de burdcrata y después al transformarse plenamente en Olegario, el
héroe del cuento de hadas.

Esta nueva identidad ficcional creada por los propios personajes, en este caso por
Olegario, sigo a Martin Aguilar, también afectard a sus padres, éste piensa que toma la
mano del padre incorrecto cuando se pierde en unos grandes almacenes, y aquel sefior finge
que ese nifio perdido a su vez resulta su hijo (TMBI, pp. 106), desde ese instante el
personaje piensa: “[...] yo creci con la idea de que era un bastardo, y aunque mi padre
luego se dejo bigote quizéd nunca fui su hijo ni el hijo de mi madre” (TMBI, p. 106).

La bastardia no resulta un asunto menor, ya que también configura un motivo dentro
de los cuentos populares, ;cuantas historias existen de nifios cuyos padres no son aquellos
quienes lo criaron? En la tradicion judeo-cristiana, en la historia de Jesus se da este motivo,
lo mismo pasa con Hércules y con tantos otros hijos de Zeus, los cuales en principio
ignoran quién fue su padre, lo mismo sucede con Edipo y tantos otros personajes. Olegario
conoce la importancia de su estado: “[...] Yo tenia que viajar a Copenhague para visitar a
mis padres daneses y hacerme cargo de mis verdaderos origenes, porque yo era Olegario
[...] un héroe bastardo [...] porque un héroe lo soporta todo [...] excepto el de no saber

quién es” (TMBI, p. 207).
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Al conjugar el héroe y al bastardo, el indice de Thompson arroja algunos motivos
relacionados, para este trabajo “Revelaciones y Fortuna”?’ (L) seria el mas relevante, va de
L111.4-L111.4.5, estos submotivos se relacionan con el héroe huérfano, el hermano
huérfano como héroe, el héroe bastardo, el héroe bastardo maltratado... Gracias al indice
podemos comprobar con mayor claridad como la bastardia de este personaje esta en
funcién de tantos otros dentro del cuento popular.

El personaje no so6lo crea historias al estilo del cuento de tradicion oral o trae a
colacion personajes de este mundo, la construccidon misma de su identidad depende
profundamente de la manera en la cual estan construidos este tipo de personajes dentro del
relato maravilloso. Millas toma vario motivos de diferentes ambitos de lo popular para
darle sustento a Olegario.

La muerte seguird el mismo sentido, pues funciona como un transito hacia esa otra
realidad, también indicara la transformacion total de Olegario: “[...] pienso con un poco de
pena, no mucha, la verdad, en Laura y en David, ella viuda y ¢l huérfano, porque ha muerto
el Jestis que conocian y estd a punto de regresar mi cuerpo con otra identidad. EI hombre
del bigote postizo regresa” (TMBI, p. 143).

El héroe sale de la muerte con otra personalidad, fortificado con el conocimiento de
ese estado. Este proceso también es un motivo del personaje dentro del cuento de tradicién
popular. La muerte (Clasificacion E dentro del indice de Thompson?’’) contendria el
motivo de esta parte de la novela, donde, a su vez se habla de la resurreccion, en este
sentido la palabra y las reliquias u objetos magicos (E64.7, E64.12, E79%"®) ayudarian a

transformar a Jests en Olegario: La palabra serian los propios cuentos que inventa y la

276 Thompson, 0p. Cit.
277 1dem.
278 1dem.
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reliquia o el objeto magico estarian condensados en el bigote. También la Reencarnacion es
importante, Jesus da paso a Olegario y dentro del motivo “Muerte” dispone de su propio
subapartado E600 a E699,%” quiza los més importantes para este estudio seria el E605,2%° el
cual trata sobre reencarnar en otro, ya sea en un dios, en un principe.

Lo visto anteriormente en los personajes aborda de una u otra forma el tema del
doble, no sdlo esta presente en esta novela, resulta a su vez otra de las obsesiones de Millas,
escribe Vergara Garcia sobre como funciona el desdoblamiento en los personajes: “[...]
como un instrumento [...] para sobrevivir a su realidad; [...] valiéndose de dos recursos
basicos: uno es adoptar, por medio del desdoblamiento, una personalidad cuyas
caracteristicas los sitien en un grupo social especifico, y otro, vivir a través de un doble
imaginario, experiencias hasta entonces 'prohibidas”.?%!

La cita anterior sintetiza lo expuesto con anterioridad, el doble sitiia a Olegario en
otro grupo social, de hecho, en distinta realidad, como lo hace este personaje con todos los
otros personajes con quienes tiene trato, en especial con Beatriz y la prostituta asiatica; el
convertirse en otro les permite, como indica la critica, acceder a nuevas experiencias, a ver
el mundo de diferente forma y por lo mismo a cambiar su propia relacion con éste. Olegario
se transformara en un héroe de cuento y transformard asi a personajes y espacios para
adaptarlos a su nuevo rol, lo lleva a cabo (como ya se sefiald) con la china y la sex-shop, la
cual termina por transformarse en una casa de mufiecas, la misma Beatriz se convierte a los

ojos de Olegario en una bruja que, segun ¢l, trata de tentarlo, cambiando la casa de dulces

de Hansel y Gretel (espacio de tentacion) por su propio cuerpo.

27 1dem.

280 |1 dem.
281Ericka Vergara Garcia, op. cit., p. 72.
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Entre Jests y Olegario el cambio se debe a la manera de relacionarse con el mundo,
es decir, sus experiencias son diferentes, no empatan. Lo vivido por el primero no
corresponde al pasado del segundo. El doble también surge del conocimiento propio,
intransferible que poseen ambos personajes. Si conocieran lo mismo, si experimentaran el
mundo de la misma forma el desdoblamiento no existiria.

José Manuel Pedrosa al escribir sobre el doble aclara su importancia dentro de las
narraciones de tradicion oral, por ende, en la cultura misma, hace énfasis sobre lo
importante de este mecanismo, el cual radica en el poder sobre el silencio: “[...] entre
ambos sujetos debe haber un cinturén de silencio, una discontinuidad o interrupcion del
lenguaje, un callar que imponga una tregua al flujo de la voz y de la informacion”.?%?

En esta novela de Millés, la discontinuidad, la interrupcion del lenguaje se da en dos
niveles, Jesus interrumpe el lenguaje de su cotidianeidad al perder su empleo, a partir de
este momento el personaje empieza a crear sus ficciones, nace Olegario y la interrupcion de
la propia vida de Jesus tiene lugar; la voz y la informacidon cambian, no comparten mas que
el cuerpo, lo mismo sucede con los otros personajes, quienes a ojos de Olegario adquieren
una nueva voz e informacion. Este personaje les otorga una identidad distinta, la prostituta
ahora troca en muifieca, la astrologa dentro de este mundo maravilloso toma el papel de
bruja. Estos dobles estan plenamente diferenciados unos de otros, pues el conocimiento que
poseen, sigo a Pedrosa, se encuentra en los polos opuestos.

Los personajes dentro de este juego no pueden llegar a confundirse entre si, no

existe ese miedo a ser reemplazado por otro y no saberlo, el cual es un tabu en diversas

282 José Manuel Pedrosa, “La 16gica del cuento: el silencio, la voz, el poder, el doble, la muerte”, en Rafael
Beltran y Marta Haro, El cuento folclérico en la literatura y en la tradicién oral, Valencia, Universitat de
Valéncia, 2006, p. 261.
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sociedades.?®® En este sentido, el juego del doble no crea opresion, miedo, angustia, al
contrario, el cambio de identidad funciona como un sacrificio necesario para seguir
existiendo de una forma distinta, porque la anterior manera de enfrentarse al mundo ya no
funciona, el cambio de identidad marca la nueva perspectiva del personaje sobre su propia
realidad. El doble deja clara la transformacion, Jesus mismo dentro de la obra dice que ha
muerto; la angustia no estd en este juego del doble sino en la realidad misma, la cual obliga
al cambio, a buscar otra perspectiva distinta de abordarla.

Villarreal Aguilar lo reflexiona de la siguiente manera: “[...] la sociedad en la que
estan inmersos [los personajes] no permite un desarrollo pleno [...] las circunstancias en las
que se encuentran no son favorables. Julio y su caracter idealista, no encuentran cabida en
el pragmatismo, utilitarismo y consumismo totalitario y dictador del sistema [...]"?%* El
doble no surge por una necesidad interior, mas bien las condiciones sociales, econémicas,
el Mercado obligan al personaje a desdoblarse; para seguir existiendo, debe dejar su vida
pasada y adquirir otra fuera del sistema que lo oprime, para ello necesita ser otro y pensar y
actuar como ese otro.

Lo acontecido al personaje de Julio en el Orden alfabético de Millas, les sucede a
los personajes de la novela de Tonto, muerto... Jesus al ser despedido deja de desarrollarse
dentro de ese sistema capitalista, su situacion es sumamente desfavorable, pues las
condiciones del Mercado pautan el modo de vivir, sin dinero es imposible ningln tipo de
desarrollo. En ese momento, Jestis da paso a la idealizacion de su infancia en la figura de

un personaje proveniente de esa realidad, de los cuentos de hadas. Esa idealizacion, sigo a

283 \/id., Ibidem., pp. 262-263.
284 Javier Carlos Villarreal Aguilar, El tratamiento del signo en el orden alfabético de Juan José Millas,
Meéxico, el autor, 2016, p. 120 (Tesis de Maestria, UNAM).
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Villarreal, hace imposible el retorno al pragmatismo, utilitarismo, consumismo desaforado
de ese mismo sistema del cual fue desechado.

La figura del doble no provoca el miedo, éste proviene de perder el lugar en el
mundo. El buscar una identidad distinta actia como un sistema de defensa del propio
personaje, éste se transforma para habitar un mundo utdpico donde los seres no se muevan
a partir de un valor econdmico. La configuracion del nuevo ser, Olegario, el héroe de
cuento de hadas, corresponde, a su vez, a la construccion de un mundo para este tipo de
personajes.

El retorno, la vuelta al pragmatismo también es imposible, pues el doble “[...] es
también un monstruo, porque estd mas alla de la norma”.?* Todo ser sobrenatural excede la
norma, el parametro de los hombres, tanto Olegario, como la mufieca china y la bruja
Beatriz, superan los limites de lo real, son monstruos por su cardcter maravilloso. Olegario
se lleva a la mufieca china de Espafa, pues su esencia no corresponde a un mundo regido
por los hombres, sino por la imaginacion; por ello, estos personajes desdoblados buscan
también un lugar alternativo, el doblez de esa realidad, una nueva utopia para poder seguir
existiendo fuera de la norma, del mundo capitalista, del miedo generado por las condiciones

econdmicas que generan en un desempleado y en una prostituta.

4. 4. Hacia el pais de las hadas
La busqueda de este territorio maravilloso tampoco quedara exenta de elementos realistas;
dentro de los cuentos de hadas también el hambre, el matrimonio, los tabties (si hablamos
de éstos por fuerza se necesita una comunidad, relaciones sociales...), representan motivos

compendiados por Thompson, nos indican el arraigo social dentro de lo maravilloso.

285 David Roas, op. cit. p. 89.
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Cenicienta es pobre, no tiene un vestido para ir al baile del principe, Caperucita le lleva
comida a su abuela, el reino de la Bella Durmiente cayo6 en desgracia por un hechizo y las
consecuencias sobre la poblacion son igual de terribles, El Gato con botas requiere de un
caracter avispado para poder sobrevivir a ese mundo lleno de pobreza y desigualdad.

A pesar de lo cruento del mundo, al leer dichas historias la sensacion provocada no
resulta la misma del realismo, porque los elementos maravillosos nos sorprenden, pero a su
vez nos alejan del mundo, de lo cotidiano, pues en el nuestro no hay brujas o un bigote
magico, el cual nos transporte hacia la maravilla. Escribe Carter: “Aunque el contenido del
cuento de hadas pueda ser un documento fidedigno (a veces, incomodo) de la vida real de
la gente pobre y anénima [...] su estructura no suele invitar al auditorio a compartir una
sensacion de experiencias vividas”.?®¢ Los elementos maravillosos no nos invitan a sentir
como nuestra esa realidad representada, nos aleja de ella y al alejarnos nos pensamos a
salvo de esa realidad a la cual Olegario se enfrenta, a pesar de ser terrible; afiado una
condicion mas, lo grotesco dentro del relato sefialado por Masoliver Rodenas, y siguiendo a
Roas, al conjugar lo risible y lo horrendo de lo vivido por parte de Olegario logra
distanciarnos ain mas, pues hace evidente el cardcter ficcional de la obra al llevar lo
grotesco hacia un punto absurdo, irreal, inverosimil, como se indicé al inicio de este
capitulo.

Este doble alejamiento provoca en el lector una sensacion de estar leyendo una
historia completamente irreal, ligandola asi con todas esas historias de corte maravilloso.
Ademéds, remarcan las dos realidades contrapuestas, los dos espacios separados no por la
materialidad de los edificios, sino por el punto de vista del personaje que, por medio de su

imaginacion, transforma, deforma el mundo, crea una nueva dindmica dentro de su

286 Angela Carter, 0p. cit. p. 20.
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distorsion, establece un poder diferente, la imaginacion, la cual es regida por la sabiduria
popular de los cuentos de hadas. Este nuevo poder difiere completamente al de las leyes del
Mercado.

El poder de los cuentos de hadas necesita un espacio para ejercerse. Olegario
encontrard su extraterritorio, su nueva utopia en otro pais europeo, la nacion de Hans
Christian Andersen: “[...] tuve la impresion de haber llegado a la realidad. Sabia que no era
posible, porque la realidad comenzaba en Dinamarca” (TMBI, p. 217). El personaje vive en
Espaia, pero pretende llegar alli; al final de la narracion lo logra, junto con la prostituta
china. La fuga, por tanto, no solo resulta psiquica, imaginativa, también se recorre, es
fisica, el cuerpo se traslada a Dinamarca, pero esta region también sufrird la deformacion de
los cuentos de Olegario: “[...] era para ella un lugar mitico ese sitio, también para mi, en
eso éramos iguales” (TMBI, p. 208). La concibe como mitica por ser el pais del escritor
Danés, el pais de los cuentos de hadas.

Dinamarca, por tanto, es la verdadera realidad a la que aspira el personaje, porque
¢ésta es mitica, es decir, mythos, cuya traduccion literal es relato o cuento, es decir ficcion.
Con ello se notan las caracteristicas del mundo maravilloso buscado por Olegario. Los
edificios, las casas, el trazado de la ciudad no importan, para el personaje, s6lo importa la
capacidad de la ciudad para transformarse en algo mads, en un espacio mitico, simbolico;
Dinamarca contiene todos los elementos buscados por el personaje para configurar su
propio cuento de hadas, es el pais de origen del héroe Olegario, el extraterritorio donde s6lo
lo maravilloso puede tener cabida.

No es aleatoria la seleccion del pais por parte de Millas, tampoco la mencion por mi
parte del escritor danés es arbitraria, pues su sélo apellido, Andersen, sobre todo visto a

través de la propia obra, donde el cuento de hadas y la literatura infantil (mencionadas y
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connotadas varias veces) tienen un lugar destacado. En este sentido, Millds nos pone en
alerta y ya no podemos separar a Dinamarca del nombre de uno de los autores mas
reconocidos dentro del género de lo maravilloso.

Es necesaria una mencién mas al respecto para entender esta coordinada descriptiva
sobre Dinamarca y Andersen. Olegario, cree que sus verdaderos padres tienen la
nacionalidad danesa y quiere conocer sus origenes (TMBI, pp. 200-213), la China desea ir a
Dinamarca, pues su madre maquilaba libros infantiles “[...] estaba harta de ver en su pais
cuentos de hadas que sucedian en Dinamarca, de manera que ese pais era para ella el
paraiso” (TMBI, p. 205). La cita anterior deja en evidencia el lazo entre el cuento de hadas
y el pais de Dinamarca. El hecho de suceder los cuentos en ese pais connota la existencia de
un escritor danés, quien colocd a sus personajes dentro de dicho espacio, y el mas
renombrado escritor de dicha tierra, cuyas historias mas reconocidas resultan pertenecer al
género de lo maravilloso, no puede ser otro mas que Andersen.

El escritor danés representa uno de los momentos mas importantes de la historia del
cuento de hadas, pues como sefala Maria Tatar, Hans Christian Andersen escribe imitando
en sus esfuerzos literarios a los narradores del folclor para tratar de capturar su estilo y
espiritu®®’. Jesus, al crear las historias de Olegario para su hijo David, al no edulcorarlas,
intenta imitar a dichos narradores de la literatura de tradicidén oral, a su vez Millas, al
escribir su obra, al delinear tanto al personaje de Jesiis como Olegario nos deja la misma
sensacion sefialada por Tatar sobre Andersen, como si ambos personajes fueran narradores
de historias, no escritores. Un factor no menos importante, aunque no vital, para pensar en

la figura de Andersen, seria la conmemoracion del dia del libro infantil y juvenil, el 2 de

287 “Hans Christian Andersen and Oscar Wilde can be seen as moving in an imitative mode, attempting to
capture the style and spirit of folk racounters in their literary efforts”, en Maria Tatar, op. Cit., p. XV.
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abril, el cual resulta un homenaje al nacimiento del escritor danés. Por ello, Dinamarca no
so6lo es un territorio dentro de Europa, miticamente, como sefala Olegario, este pais
pertenece al territorio de los cuentos infantiles, donde suceden las historias de hadas.

Antes de llegar al reino de las hadas, tanto Olegario como la china vivirdn una
nueva metamorfosis “[...] un dia estaba con la china en la cama y al irme ella a acariciar
como a un hermano (nos tocabamos como hermanos ya, ella era Gretel y yo Hansel) [...] y
yo firmaba sin mirar, unas veces ponia Olegario y otras Hansel [...] también firmé la
demanda de divorcio [...] mi firma ya no valia nada en esa dimension [...] estaba al fin
llegando a lo real [...]” (TMBI, pp. 228-229).

No es un cambio en si de Olegario a Hansel o de la mufieca china a Gretel, mas bien
resulta una indeterminacidn, ya no importa ser uno u otro, ambos parecen intercambiables.
Al tomar la identidad de personajes de cuento, pueden vivir cualquier historia dentro de
dicho universo, personificar a cualquier héroe o tomar cualquier rol dentro de esos relatos
maravillosos. Al tomar dichas identidades la realidad resulta liquida, sin importancia, por
ello no hay un drama o tristeza o un sentimiento de fracaso o dolor al firmar los papeles de
divorcio, al hacerlo el personaje pierde completamente los ultimos lazos con esa realidad.
El contrato también parece sugerir motivos dentro del cuento de hadas, como le sucede a la
propia sirenita al firmar un contrato para convertirse en humana, pero al no existir una
configuracion descriptiva para sustentar lo anterior dentro de la novela, sélo lo dejo
mencionado.

Para Pepa Anastasio, “La nueva identidad de Jestis/Olegario/Hansel le situa en una
zona desterritorializada, desenchufada de la méaquina social (el capitalismo) y la maquina

familiar (Edipo), y le convierte en un personaje virtual, desconectado de la realidad e
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incapaz, por lo tanto, de actuar moralmente. Supone, en definitiva, la muerte del sujeto
politico”. 88

Al poner atencion en la cita podemos notar en las palabras de Anastasio, como las
caracteristicas mencionadas sobre Olegario, la realidad y la nueva virtualidad corresponden
a una definicion de la utopia y del cuento de hadas; ambas realidades son mundos o zonas
desterritorializadas, cuyas leyes se oponen a las de la realidad, es decir se “desenchufan” de
la maquina social (politica, econémica y familar) en aras de una mejor vida.

Olegario, por supuesto, no puede actuar moralmente, al menos no con la moral de la
realidad abandonada, por ello asume otras identidades mas acordes a las leyes de
comportamiento sefialadas dentro de los cuentos de hadas, no es tanto el renegar de la
moralidad, como trasladarse a otra. Rocio Serna escribe: “La literatura de tradicion oral
[...] es una parte fundamental y bésica de nuestra cultura y, en general, la adquirimos desde
que somos pequefios”.?%

La adquisicion de ciertos saberes y deberes propios de cada cultura se aprenden de
los relatos de tradicion oral, para conducirnos lo mejor posible dentro de una comunidad
determinada. Este tipo de literatura se adapta al pais y a la época donde se produce, nos
ayuda a vivir mejor dentro de la sociedad, por ello educa desde la més tierna infancia, sin
ser ésta su principal funcion. En este sentido resulta politica. Olegario abandona las leyes
del Mercado, el mundo regido por éste, pero no puede dejar atrds las leyes dentro del
mundo del cuento de hadas, ¢l busca otro tipo de sabiduria, de conocimiento, una nueva

manera de conducirse para ser feliz, en este sentido deberd respetar las reglas y las

dindmicas pautadas para los diversos personajes de los cuentos.

*%8 Pepa Anastasio, op. Cit., p. 133.
289 Rocio Serna, “Erase una vez, cuando Aurora dormia, una hada madrina que defendia la espada”, en César
Sanchez Ortiz y Aranzazu Sanz Tejeda, op. cit., p. 819.

200



El mismo construye sus leyes, su cuento de hadas, de acuerdo con dicha sabiduria,
se ve como un héroe de cuento, el cual rescata a una mufieca china encerrada y abusada por
el hombre, tiene diversos enfrentamientos, el mds importante con la bruja Beatriz
Samaritas, después de vencerla esta listo para adquirir una nueva identidad y retornar a su
pais de origen, el reino de las hadas, el pais de las maravillas. Dentro de este “rodeo” hay
una multitud de motivos o funciones, si seguimos a Thompson o a Propp, las cuales ya
fueron sefaladas, pero este “rodeo” resulta esencial para poder entender el mundo.

El mismo Jesus deja patente la importancia de la sabiduria de los cuentos de hadas:
“[...] los cuentos infantiles dan muchos rodeos para explicar las cosas” (TMBI, p. 126). La
ensefianza permanece implicita en todas estas narraciones, el rodeo es parte fundamental en
la narracién, indica el recorrido necesario, el cual debe de realizar el lector, junto con el
héroe del relato, para entender las causas que llevaron a la desgracia a este ultimo, del
mismo modo aprendera salir avante de una situacion parecida al ver la manera por la cual el
héroe lo consiguid. No les hizo caso a sus padres, por ejemplo, cometié un acto prohibido y
por ello sufrio, en su camino ayudd a un desconocido, el cual le regresé el favor para salir
del peligro. Lo escrito anteriormente muestra la manera en que se configuran una infinidad
de cuentos de tradicion oral, sus motivos estan consignados por Thompson o por Propp, y
lo mostrado representa la sabiduria de los cuentos de hadas, nos muestran como caimos en
una situacion desventajosa y como podemos salir de ésta.

Olegario-Hansel sefiala: “Resultaba inquietante ir solo, por en medio de una calle de
juguete, sabiendo que en el interior de las casas de mufiecas podian estar sucediendo las
historias atroces de los cuentos [...]” (TMBI, p. 235). La lectura de los cuentos infantiles,
de hadas o maravillosos nos advierten de los peligros del mundo; el relato de tradicion

popular al no edulcorarse permite protegernos del mal presente en la realidad de todos los
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dias. El personaje sabe que la realidad no siempre es bondadosa, es terrible también, por
ello se debe tener cuidado, estar alerta al pasear de noche por el bosque o al entrar a una
casa de mufiecas. Lo social sigue presente en el cuento popular, pues el conocimiento
generado por estos relatos ayuda al hombre a vivir en armonia dentro de una comunidad
determinada. En este sentido, la narrativa se opone a las leyes del Mercado, al capitalismo
donde el hombre no es el centro, como lo es el consumo; por ello, si Olegario pretende
seguir existiendo debe de abandonar esa realidad, donde la ensefanza del cuento de hadas
no es ponderada.

Dinamarca, desgraciadamente, también se rige por las leyes de este mundo
globalizado, por ende, el futuro de este personaje, como el de la china, no terminara en un
final feliz. Bauman escribe: “Lo que espera a los perdedores confesos, a los pobres que han
sido eliminados del juego del consumo, es una vida de rebelion esporadica, aunque con
mayor frecuencia de adiccion a las drogas [...]”.>°

En Dinamarca, si bien la fantasia se apoderara por completo de la realidad de
Olegario, ésta se perpetuara por medio de psicotropicos, la utopia solo puede eternizarse de
ese modo, el cuerpo del personaje esta fincado en la realidad europea de finales del siglo
XX y el héroe de cuento de hadas, aunque anhela ser invisible, no tener existencia, su
propia corporalidad lo obliga a habitar dos realidades a la vez. La fisica y la inventada, la
capitalista, ya no vista por ¢l como utopia, pues dentro de ella no existe felicidad posible y
la nueva, la del cuento de hadas.

Olegario se rebela al Mercado, pero éste lo termina desechando, lo vuelve a su vez
en invisible, lo desaparece de esa realidad: “La ayudé [a la china] a seleccionar los tesoros

que contenia el cubo de basura [...] supe que una vez que regresara al hotel para transferir

290 Zygmunt Bauman, Tiempos liquidos. Op. cit., p. 147.
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al papel del Estado lo poco que quedaba de mi cuerpo, volveria con ella y viviriamos los
dos sin cuerpo [...]” (TMBI, p. 241)

(Es posible vivir sin cuerpo? El personaje fue condenado al perder el empleo, desde
ese momento empieza a desaparecer, su invisibilidad se da de dos maneras, una buscada,
tratando de convertirse en un personaje de cuento de hadas; la otra, inevitable, el Mercado,
al desecharlo, lo desaparece, ya no tiene razén de ser, solo le queda ser nada.

La obra termina de una manera terrible porque cambia la perspectiva de la
transformacion de Olegario. La utopia perseguida por el personaje so6lo es posible al
desaparecer dentro de la pobreza y las drogas, y éstas quizd son el medio por el cual se
imagina como otro, lo mismo sucederia con su viaje hacia Dinamarca, todo una ilusion, un
paraiso artificial formado por las drogas, pero a su vez por su propia palabra; tal vez nunca
se fue de Espafia: “[...] quizd tampoco aquello fuera Dinamarca, sino un espejismo
producido por las drogas que habiamos tomado los dos antes de entrar en el cuartucho
donde quiza yo me la estaba follando por dos duros con la furia del que no ha sido nadie y
baja de vez en cuando al barrio chino para obtener una dosis de realidad” (TMBI p. 241).

Al final de la novela, el personaje retorna a un realismo cruento, cambia en el tltimo
parrafo el sentido perfilado por la obra hasta ese instante. El escritor valenciano abre la
posibilidad, pues el “quiza” repetido dos veces construye la ambigiiedad y la duda sobre lo
leido hasta el momento. La prostituta china podria ya no ser una muifieca, ni €l
personificaria a Olegario, un héroe de cuento de hadas; s6lo, un drogadicto, el cual imagina
un viaje a Dinamarca al estar drogado. Ademads, éste vuelve nuevamente al mundo
globalizado, a las leyes del Mercado, al efectuar una transacciéon mercantil: pagarle dos
duros a la prostituta. Con ello, obtiene su dosis de “realidad”, para después volver a perder

la conciencia en la utopia construida por las drogas, la del cuento de hadas.
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La utopia marcada por Millas dentro de esta ambigiiedad resulta terrible, no existe
ya un mundo ideal donde el hombre pueda vivir en armonia, sélo se puede acceder a éste al
serle negada al personaje la realidad de todos los dias, y su acceso sélo se puede dar al
convertirse uno mismo en desecho. Olegario se transforma, si, pero en un outsider, un
paria, no un héroe de cuento de hadas, este rol sdlo se alcanza a través de las drogas, quiza
¢ésta sea el tinico elemento magico a fin de cuentas que permite al hombre habitar un mundo
mas justo, donde los seres viven en armonia, con leyes adecuadas para crecer felices y
plenos a pesar de los peligros del mundo, como sucede en las utopias de los cuentos de

hadas.
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Conclusiones

A lo largo de este trabajo se establecid una relacion entre la utopia y el cuento de hadas a
partir de diversas caracteristicas compartidas. Ambos géneros suceden fuera de la realidad,
forman un extraterritorio con una manera distinta de gobernarse o de ejercer el poder al del
mundo de todos los dias.

La utopia no puede fijarse en una forma de gobierno, el poder no debe permanecer
estatico dentro de su estructura porque en ese momento se vuelve ideologia y totalitarismo
(como se indico en el primer capitulo de este trabajo), en los cuentos de hadas sucede lo
mismo. El mal, representado por una bruja, una ogra, un lobo..., detiene el movimiento del
reino de las hadas, la accion del héroe dentro de este tipo de relatos consiste en fracturar o
terminar con esa inmovilidad, luchar contra el poder establecido, ya sea representado en un
personaje o en todo un sistema de gobierno (como actua Olegario en la novela de Tonto,
muerto, bastardo e invisible) y trata de instaurar otro modo de vida, como sucede con las
utopias, las cuales siempre se comportan de manera alterna a nuestra propia realidad.

Un claro ejemplo lo encontramos en “La Bella Durmiente”, este mundo detenido
empieza a tambalearse al llegar el principe Azul; éste despierta a la princesa, cambia de ese
modo el poder establecido, estancado, el tiempo vuelve a fluir, asi como la vida misma. Las
tres novelas analizadas siguen lo antes sefialado, el cuento de hadas rompe con un mundo
estatico, donde el orden y las jerarquias parecen inamovibles hasta que el personaje decida
asumir el control y reclamar el poder para si mismo.

El orden del andlisis sigui6 dos criterios, el primero por la edad de sus autores, las
de mayor edad primero, Matute y Gaite, Millas (1946) el ultimo; el segundo criterio, se
establecié debido a la edad de ambas autoras (son del mismo afo: 1925), fue determinado
por la propia estructura de la utopia y del cuento de hadas presente en sus novelas, si

seguian estructuras de corte mas clasico, el andlisis iria primero, el grado de alejamiento
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determinaria entonces la disposicion. De hecho, la edad determina la forma de escritura y la
manera de construir tanto la utopia como el cuento de hadas; aunque los tres escritores
pertenecen al siglo XX, los factores histdricos, politicos, sociales afectan sus estéticas, pues
la de Millas, al nacer en 1946, pertenece al fin de siglo. Su primera novela, por ejemplo, es
de 1974, Cerbero son las sombras; por ello, la construccion de su mundo maravilloso
resulta tan distinta de las dos obras anteriores, aunque en Matute y Gaite también existen
grandes diferencias.

La primera novela analizada fue El verdadero final de la Bella Durmiente (1999) de
Ana Maria Matute. En esta obra, una vez despierta La Bella Durmiente la forma de
gobierno o el poder se vuelve a estancar debido a la madre del principe, Selva, la cual al
irse su hijo a la guerra se queda a cargo del reino, pero €sta sigue gobernando con la fiereza
del pasado, en su reinado no hay paz, la guerra, la barbarie estan signados en su propia
figura, pues es una Ogra, que intenta devorar a los hijos del principe Azul y a la misma
Bella Durmiente. Al morir, el principe con lo aprendido en la guerra, con su propio
crecimiento como personaje, se dara cuenta de que esta forma de gobierno es anticuada,
entonces busca una manera de ejercer el poder sin violencia, sin que la guerra sea el factor
preponderante para sostener a su pueblo.

Existen varios factores a sefialar en esta utopia creada por Matute. El primero, el
mundo donde narra su historia tiene todas las caracteristicas del creado por Perrault. En este
sentido, estd mas cerca de una utopia clasica, el contraste entre el mundo maravilloso y la
realidad resulta evidente. En consecuencia, esa distancia entre un mundo y otro logra crear
en el lector un paralelismo evidente entre los cuentos de hadas de los siglos XVII al XIX, el

homenaje a Perrault y a los hermanos Grimm resulta evidente.
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El gran cambio dentro de esta utopia de cuento de hadas se encuentra en el
comportamiento de los personajes principales, la Bella Durmiente y el principe Azul; la
primera, no resulta como un personaje pasivo, su accionar dentro del relato permite impedir
el asesinato de sus hijos y de ella misma; por su parte, el principe, no se caracteriza por el
valor, ni por el belicismo de su padre, el antiguo rey. Matute caracteriza al principe azul
como un personaje sensible a las artes, empatico con el otro, capaz de establecer un didlogo
con el propio enemigo para vivir en paz, su diplomacia determinara el nuevo rumbo de su
gobierno.

La busqueda de la felicidad, la cual es vital tanto en la utopia como en el cuento de
hadas, la podemos observar en el modo de ejercer el poder, se centrard en respetar las
diferencias del enemigo y encontrar lo compartido para asi terminar con el ciclo de
barbarie. La muerte de la madre y del padre representan el abandono del régimen anterior,
el poder cambia y al mismo tiempo la manera de ejercerlo.

Esta novela de Matute puede ser vista como una prolongacion de la historia de “La
Bella Durmiente”, retomada a partir de la muerte de la Ogra madre, pero en la autora la
vida interior de los propios personajes, sus motivaciones, sus anhelos (los cuales no son
trabajados en las versiones de Perrault o la de los hermanos Grimm) determinaran el nuevo
final. La novela concluye con la bisqueda de una nueva forma de relacionarse con el otro y
el mundo. La felicidad radica dentro de esta utopia en la nula necesidad de la guerra para
lograr la subsistencia y bienestar del mundo.

De las tres obras analizadas en este trabajo, termina por ser la menos arriesgada,
pues no abandona el mundo ficcional planteado por Perrault; nadie dudaria en catalogar su
novela dentro de las narraciones maravillosas, como si podria suceder con Millas, de hecho

para mostrar no solo una relacion entre el cuento de hadas y la utopia, sino para sefialar la
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existencia del cuento de hadas dentro de Tonto, muerto, bastardo e invisible se requirié de
un trabajo de interpretacion, reflexion no necesaria (s6lo en este sentido) con Matute o con
Gaite, pues en ambas escritoras eran obvios los hipotextos en sus respectivas novelas: “La
Bella Durmiente” y “Caperucita Roja”.

La diferencia fundamental entre los mundos ficcionales de Matute y Carmen Martin
Gaite en Caperucita en Manhattan (1990), se basa en colocar la historia de Caperucita en
un espacio cuyo referente espacial es indudable: Nueva York. En este sentido el cuento de
hadas y la utopia perviven dentro de una misma realidad.

Las relaciones entre los personajes del cuento de hadas y el entorno, las establecen
las dinamicas del capitalismo, las leyes del Mercado, representadas por la figura del
empresario Edgar Woolf, el empresario se opondra a los anhelos y aspiraciones de esta
nueva Caperucita: Sara Allen.

En El verdadero final de La Bella Durmiente no es el mundo globalizado el poder
opuesto a la utopia, més bien estaria representado por un gobierno violento, donde el mas
fuerte es el més apto para gobernar y cuyo mandatario o rey tiene rostro, nombre y apellido.
El hombre dentro de un mundo globalizado se despersonaliza, no tiene atributos, ni existen
lazos afectivos, las personas actiian por el miedo generado en su propia sociedad, ya sea por
perder el empleo o por la propia violencia generada dentro del tejido social e hiperbolizada
a través de los mass-media.

La utopia dentro de la novela de Gaite trata de buscar un espacio donde Sara Allen
pueda vivir sin miedo, sin esta impersonalidad, sin gobernarse bajo las reglas del mercado
inherentes a esta capital norteamericana. Por ello, la magia y las artes representadas la
primera, por Miss Lunatic, y la segunda, por su propia abuela, Gloria Star, nombre artistico

de Rebeca Little, le ayudaran a conocerse, a transformar su propia relacion con el mundo.
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Gracias a estos conocimientos, ella podrad buscar una nueva forma de gobierno, un camino a
la felicidad y por la libertad ofrecida por la maravilla, la imaginacion y el arte.

El cuento de hadas, gracias a sus elementos sobrenaturales y a la imaginacion
desbordada y soberana presente en ellos, constituird la utopia buscada por el personaje de
Sara Allen; pero no sélo a ella le ayudara a sobrevivir a ese Nueva York poco empatico con
el otro. Al propio Edgar Woolf, cuyo personaje es una reinterpretacion del lobo feroz, lo
ayudard a salir de este modo de gobierno, éste dejara de relacionarse con el mundo de una
manera “feroz”, ya que veia el dinero como el centro de su vida y al conocer a la abuela de
Sara, Gloria Star, este hombre antepondra la libertad de vivir, de ser feliz a la necesidad
imperiosa de acumular cada vez mas capital.

Gloria cortara esta relacion de Woolf con esta dindmica impuesta por el Mercado,
gracias a que le ensefara a vivir de una manera mas armoénica con el otro, donde el amor lo
religard de una forma distinta con la realidad construida por ¢l mismo, pues como
empresario ¢l representaba en la obra al capitalismo. Es decir, el nuevo poder propuesto por
Gaite en la obra opuesto al dinero estaria basado en las artes, la empatia, el amor.

En el caso de Juan José Millas y Tonto, muerto, bastardo e invisible no existe un
hipotexto para ligar la obra con el cuento de hadas, no tenemos un personaje base como si
sucede con La Bella Durmiente en Matute y Caperucita Roja con Gaite. Lo primero por
hacerse fue encontrar esta relacion, la cual se halld gracias a las menciones de distintos
personajes dentro del imaginario del género maravilloso, como son: Pulgarcito, Pinocho o
la mencién de una bruja y su cuerpo como casa de dulces, el nombre de Hansel y Gretel, las
contadas menciones al cuento infantil y a los personajes dentro de esta tradicion oral de lo
maravilloso; lo segundo, fue la busqueda de motivos de los cuentos de tradicion oral dentro

de los personajes analizados. Al encontrar distintos elementos de los cuentos de hadas se
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llegd a una primera conclusion: la obra presentaba un nimero importante de referencias y
connotaciones al género de lo maravilloso o del cuento de hadas, no de uno en particular,
estructuralmente emulaba estas narraciones maravillosas, ademas de las referencias
puntuales a este universo narrativo.

Después de localizar estos elementos (dentro del andlisis éste fue el primer aspecto
analizado), se indico cudl seria la utopia presente en esta novela. De las obras analizadas
fue la mas diferente, porque tanto en Matute como Gaite la utopia tenia caracteristicas
modernas (siglo XIX), en Matute el suefio utoépico podria darse gracias al esfuerzo
individual de seres preparados para gobernar (La Bella Durmiente y del principe Azul). En
Gaite la utopia no estableceria una nueva forma de gobierno para la colectividad, mas bien
la utopia sélo seria individual, la acercaria mas a la sefialada por Bauman, pero la diferencia
radicaria en que la utopia del cazador la crea el Mercado, y esta nueva Caperucita trata de
escaparse de este modo de gobierno. No sabemos si su utopia se consolidard, pero ella
intenta escapar de ese mundo hacia otro muy distinto, donde la felicidad sea sinonimo de
libertad.

La manera reconfortante, positiva de terminar la novela por parte de Gaite sefialan
un trabajo clasico en la elaboracion de este nuevo cuento de hadas, finalmente la
comunidad (Gloria Star y Miss Lunatic) ayuda a Caperucita en el enfrentamiento con el mal
presente en el mundo; gracias a ese conocimiento podrd emprender otro viaje para forjar su
propio camino hacia la felicidad.

Las raices del cuento de hadas, los motivos populares determinan esta utopia, pues
la heroina realiza un proceso muy parecido al de los personajes de la literatura de tradicion
oral y al del cuento de hadas escrito sobre todo en los siglos XVII al XIX, aunque es

importante recalcar lo individual sobre lo comunitario, pues en esta obra la utopia es
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personal, es una busqueda de la propia felicidad, no la de todos, ese seria el aspecto mas
contemporaneo de la obra con relacion a la utopia clasica o a las elaboradas en la
modernidad.

En la obra de Millés, ninguna de las dos opciones resulta viable (ni la utopia clasica
ni la moderna), su utopia reflejaba el pensamiento posmoderno, donde el Mercado rige al
mundo (como en la obra de Gaite). Por tanto, no existe un proyecto social dentro del
gobierno (la utopia de esta obra también se centrard en el individuo, como en Gaite), los
derechos y las obligaciones del hombre no corresponden tampoco a valores sociales, pues
dentro de la globalizacidn, el dinero resulta lo principal, mientras se tenga el hombre puede
vivir su utopia, porque ésta se compra, la felicidad, por supuesto es todo aquello otorgado
por el dinero.

El personaje de Millas, Jesus, termina expulsado del Mercado, es despedido,
entonces ya no pertenece a esa utopia del cazador sefialada por Bauman. La gran diferencia
entre las novelas analizadas con anterioridad radica en esto. Tanto en Matute como en Gaite
el mundo se rige por un poder autoritario, el cual dejara de ejercer su influencia (ya sea
colectivamente o individual), cuando el poder de la utopia construida por los personajes
empiece a actuar. En Millds no existe esa posibilidad porque la utopia ya existe, no se
detiene, porque ésta es creada por el Mercado, se adapta, crea deseos fugaces para que el
hombre siga consumiendo los productos que los grandes capitales crean para el hombre. La
utopia radica en que el hombre puede realizar todos sus deseos, siempre que éstos tengan
una forma material, es decir, sean un producto que se pueda adquirir y consumir. Por ello,
el personaje, al no tener recursos economicos, debe fugarse de esa utopia posmoderna.

Al ser desechado, éste tratard de construir una utopia dentro de la realidad, con las

caracteristicas del cuento de hadas, pero fisicamente ¢él no cambiard, la Ttnica
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transformacion sucede en su mente, la cual deforma los espacios habitados. Poco a poco
vivira una realidad alternativa en el interior de si mismo, la cual se basa en el cuento de
hadas.

La utopia de este personaje a pesar de su semejanza con las narraciones del género
de lo maravilloso, al construirse s6lo en su mente (de acuerdo con dicha posibilidad
planteada al final de la obra) y no trasladarse también al cuerpo, no podra evitar la
degradacion fisica.

Millés, a diferencia de las autoras analizadas en este trabajo, deja con la duda al
lector, el final de su novela es abierto, pues queda en manos del lector creer que el
personaje llegd a su pais de las hadas o que sélo realiz6 el viaje por encontrarse drogado.
Este final abierto lo logra al utilizar la palabra “quizd” en la conclusion de la obra, ésta abre
la doble posibilidad interpretativa del desenlace.

A lo largo de la novela el autor juega con la inverosimilitud y con la imaginacion
desbordada por parte del personaje principal, no fomenta en ningin momento la
interpretacion de estar leyendo el relato de un drogadicto, para nosotros el personaje se
mueve y al moverse reconfigura su realidad, esta licido, pero su lucidez es imaginativa,
creativa; por ello resulta intrigante que al final de la obra el autor, con el uso del “quiza”,
abra la posibilidad al lector para que piense que el personaje al que siguid a lo largo de
todas sus aventuras no sea mas que un drogadicto que contd todas esas peripecias gracias al
influjo de algin psicotropico.

Si el lector quiere tener esa lectura, el final resulta ain mas terrible, pues el
personaje no se transforma en otro por sus propios medios, no hay instrumentos magicos
que le ayuden a ser un héroe de cuento de hadas, no seria su imaginacién libre de sustancias

quien decida su destino, es mas, el personaje no se moveria a lo largo de la obra, estaria
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tirado por los efectos de la droga mientras imagina otra realidad. Las connotaciones de la
novela resultarian incluso més terribles porque nos encontrariamos Unicamente en el viaje
de un drogadicto, cuyos psicotropicos son creados por la misma sociedad de consumo, es
decir seria devorado por el Mercado mismo, sin posibilidad de crear una nueva utopia,
porque la que esta creando bajo los efectos de los estupefacientes se sostiene también del
dinero, porque la droga es un objeto a consumir, y s6lo se obtiene al pagar por ésta.

La utopia dentro de Tonto, muerto, bastardo e invisible no termina de manera grata
como si lo hace en las otras dos obras analizadas, pero en ellas tampoco existe un final
cerrado, es decir no concluyen con el “y fueron felices para siempre”. Millds juega con la
ambivalencia, pero Matute y Gaite terminan sus novelas cuando los personajes se hacen
responsables de construir o seguir construyendo sus respectivas utopias, porque éstas en la
narracion no arreglan al mundo, sélo muestran el camino a seguir para construir las
condiciones necesarias para vivir feliz.

Después de muerta Selva en El verdadero final de la Bella Durmiente, el principe
Azul y La Bella Durmiente se encuentran ante un mundo en el cual trataran de gobernar a
partir de lo aprendido en el viaje, pero el viaje queda abierto porque éste no concluye, pues
el futuro siempre esta por verse. En el caso de Caperucita en Manhattan, Sara después de
aprender de la magia y el arte, se encamina hacia la felicidad, hacia su libertad, pero no
indica Gaite si lo logré o no, porque la obra concluye con el personaje desapareciendo
dentro de la Estatua de la Libertad. Pero en ambas obras existe un aprendizaje previo para
poder relacionarse de una mejor forma con la realidad.

En Millés es clara la sabiduria dejada por el cuento de hadas, por sus personajes, sus
mismas acciones responden al de los héroes de dichos relatos, desgraciadamente este

comportamiento solo daria sus frutos si la utopia del cuento fuera realizable, pero para
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lograrlo, Olegario (el personaje principal cuenta con tres nombres a lo largo de la obra)
necesita desaparecer de la realidad y la unica forma de conseguirlo consiste en morir
fisicamente.

La utopia del cuento de hadas a finales del siglo XX para un escritor como Millas,
solo puede darse con la muerte, no existe esperanza para los suefios utdpicos, el cambiar la
forma de pensar y buscar una nueva forma de relacion con el entorno resulta imposible,
fuera de la utopia posmoderna no existe nada, el hombre no encuentra otro lugar donde ir,
podra imaginarse feliz dentro de una utopia creada por su mente, pero irremediablemente
morira, si se cifie a ésta.

Matute y Gaite al nacer en 1925 atn encuentran en la utopia del cuento de hadas una
manera en que el hombre puede vivir de un mejor modo, ya sea de manera colectiva o
individual; Millas (1946), no. Para €I, los relatos orales, la imaginacion si bien sirven para
distraernos, ser felices dentro de la ficcion, no funcionan mas alla de los propios terrenos
del arte. El capitalismo desprecia todo aquello que no se pueda consumir o que produzca
dinero. Hacia afuera, la imaginacion, la maravilla, la empatia por el otro, la transformaciéon
personal, el conocerse a uno mismo, no dan dividendos.

Matute y Gaite aun recuperan el optimismo implicito en los cuentos de hadas y en
las utopias, Millas nos ofrece un panorama desolador, pero lleno de esta sabiduria popular.
Afortunadamente, los tres autores conservan la irrealidad, la imaginacién desbordada, la
irreverencia de estos relatos, nos ofrecen también, como en los cuentos de la tradicion
popular, un reflejo de nuestra propia sociedad y del hombre, de como éste puede
transformarse y luchar por hacerse de un lugar en el mundo.

Leer a estos autores y a tantos otros que escriben o escribieron cuentos de hadas me

hacen creer en la posibilidad de un mundo mejor, de sofiar con él, porque estas narraciones

214



indican claramente el mayor deseo del hombre: vivir feliz por siempre. Y esta frase también

constituye el nicleo de cualquier utopia.
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