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Esa puerta está siempre abierta… como es lógico. No tiene batientes. Sin embargo, nadie 

puede pasar por ella, salvo si… —Énguivuck levantó en el aire un minúsculo dedo índice—, 

salvo si las esfinges cierran los ojos. La mirada de una esfinge es algo totalmente distinto de la 

mirada de cualquier otro ser. Nosotros y todos los demás seres percibimos algo con la mirada. 

Vemos el mundo. Pero una esfinge no ve nada; en cierto sentido, es ciega. En cambio, sus 

ojos transmiten algo. ¿Y qué transmiten sus ojos? Todos los enigmas del mundo. Por eso las 

dos esfinges se miran mutuamente. Porque la mirada de una esfinge sólo puede soportarla 

otra esfinge.1

•  M i c h a e l  E n d e , La historia interminable

1  En Ende 93.
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D2ondequiera que un ente sea interpretado como una forma de otredad existe 

la posibilidad de que emerja lo monstruoso, y algunas de sus manifestaciones más 

perdurables han surgido a partir de la diferencia sexual, específicamente como ex-

presiones de la monstruosidad femenina. Una de las fuentes de lo monstruoso en 

el antiguo Cercano Oriente y el Mediterráneo era el temor a la poco entendida na-

turaleza de las mujeres, quienes eran percibidas como una potencial amenaza para 

el dominio masculino, al igual que el caos ante el orden o la irracionalidad frente la 

razón (Felton 112), ansiedades todas que son sintetizadas en criaturas marinas como 

las sirenas, Escila o Caribdis. Este pensamiento dicotómico sería dramatizado en la mi-

tología griega a partir de la pugna entre monstruos (en algunas ocasiones femeninos) 

y héroes (predominantemente masculinos), donde el éxito de estos últimos, muchas 

veces gracias a la intervención divina, habría de simbolizar la victoria de la civilización 

humana. En este sentido la derrota del monstruo constituye un momento necesario 

para que el héroe se pueda nombrar como tal, pues personajes como Medusa o la 

Esfinge representarían «obstáculos con que topa el hombre en el sendero de la vida, 

en su camino hacia la masculinidad, la sabiduría y el poder; deben ser degolladas o 

2 En Carroll 146.

 Agradezco a Lauren Rizzuto por compartirme este pasaje en el curso de mi investigación.

vencidas para que él pueda ir al cumplimiento de su destino —y de su historia» (De 

Lauretis 176). Esto explicaría que en los mitos griegos la vida y la muerte de mons-

truas como las mencionadas sirva a un fin mayor: cumplir los cometidos del héroe, 

perspectiva que igualmente es posible encontrar en relatos como el cuento de hadas.

En el cuento folclórico el monstruo también constituye un bloqueo para el 

protagonista, lo que describe la función secundaria de las villanas en el cuento de 

hadas, pero que también apunta a un tipo de marginalidad, si bien distinta, que 

caracteriza a la princesa como personaje femenino que completa la serie de haza-

ñas del héroe. En su definición de Märchen,3 Stith Thompson señala que el héroe 

«mata adversarios, hereda reinos y se casa con princesas»4 (cit. en Haase 323), es 

decir, aunque la acción va en sentido contrario hay una voluntad de conquista en 

la aniquilación del monstruo, (en la posesión de bienes), y en el matrimonio con la 

princesa, pues son proezas que en el nombre del amor o del triunfo del bien sobre el 

mal exigen un ejercicio de poder, en ocasiones a través de la violencia, a través de las 

3 Término alemán que se usa como alternativa a «cuento de hadas» o «fairy tale» para referir al cuento mágico 

o maravilloso (Haase 323).

4 [heroes kill adversaries, succeed to kingdoms, and marry princesses.]

 En el cuerpo de la tesis traduzco al español los textos citados en inglés y francés, cuyos originales se encuentran 

a pie de página para cotejo.

El León miró a Alicia con cansancio. 

—¿Eres animal… o vegetal… o mineral? —preguntó bostezando a cada palabra. 

—¡Es un monstruo fabuloso! —exclamó el Unicornio antes de que Alicia pudiera contestar.2

•  L e w i s  C a r r o l l , A través del espejo y lo que Alicia encontró allí

INTRODUCCIÓN
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cuales se construye la heroicidad de estos personajes. Por otro lado, Bruno Bettelheim 

nombra «heroínas» a las protagonistas de cuentos como «La bella durmiente», 

«La Cenicienta» o «Blancanieves», denominación que, sin embargo, no les concede 

un carácter activo a ellas sino a sus rescatadores, pues éstos quedan prendados de 

las princesas «debido a su extraordinaria belleza, que es símbolo de su perfección. 

Después, los personajes masculinos tienen que pasar a la acción y demostrar que son 

dignos de la mujer que aman, cosa muy distinta de lo que las heroínas deben hacer: 

aceptar pasivamente que alguien las ame» (Bettelheim 387-388). En este contexto 

la belleza corresponde a un modelo caucásico, pues la mayoría de las jovencísimas 

y benevolentes princesas son rubias aunque, como menciona Margery Hourihan, 

también existen «bellezas oscuras malvadas, engañosas y peligrosas», mientras aque-

llas que son feas, es decir, aquellas cuya fisionomía se aleja del ideal principesco son, 

«sin excepción, encarnaciones malignas de la crueldad y de la malicia o de la sofo-

cante destrucción»5 (157). Así, el aspecto de los personajes femeninos determinaría 

sus motivaciones, pues incluso en sus propias historias las princesas aspirarían a ser 

elegidas por un príncipe que las libere del yugo de figuras monstruosas como hadas 

malas, madrastras sanguinarias y brujas caníbales, antagonistas que, a diferencia de 

las primeras, poseerían un carácter activo percibido como monstruoso, manifiesto 

en un poder tan extraordinario como amenazante.6

Al plantearme el lugar —e incluso la existencia— de las monstruas dentro del 

libro-álbum contemporáneo observé que gran parte de los estudios en el campo de la 

literatura infantil se enfocan en el personaje de la bruja. Por ejemplo, Carolyn Daniel 

5 [dark beauties are evil, deceptive and dangerous {…} Those who are ugly are, without exception, evil embodi-

ments of cruelty and malice or of smothering destructiveness.]

6 Esta afirmación será matizada en los Capítulos ii y iii, pues si bien las madres y las novias de los héroes suelen 

tener un carácter bondadoso que las separa de las villanas (Hourihan 157), también existen ejemplos de pro-

genitoras y cónyuges que por sus actos pueden ser clasificadas como monstruosas. Asimismo, hay numerosos 

personajes femeninos como diosas, hadas o hechiceras que utilizan sus habilidades a favor del héroe o heroína, 

por lo que su carácter poderoso adquiere un matiz benefactor.

en Voracious Children: Who Eats Whom in Children’s Literature, un libro que analiza 

el rol del alimento y la alimentación en diversas obras infantojuveniles, vincula los 

personajes de la bruja malvada y de la madre patológica a través de la malnutrición y 

el canibalismo en diversos cuentos folclóricos, para mostrar cómo la bruja y la madre 

suelen ser dos reversos de una misma figura. Asimismo, y en el contexto específico 

del libro-álbum, Melissa Mullins vincula estas dos personificaciones en «Ogress, Fairy, 

Sorceress, Witch: Supernatural Surrogates and the Monstrous Mother in Variants 

of ‘Rapunzel’» para discutir la representación monstruosa de la madre sustituta en 

tanto bruja, a partir de elecciones en la traducción y la ilustración de adaptaciones 

basadas en el cuento de los Grimm. Un ensayo más que trata el tema es «Banalisation 

des figures mythiques de l’ogre, du loup et de la sorcière à partir de quelques albums 

contemporains», en el que Karine Perrot analiza el debilitamiento de la personalidad 

de los villanos en el libro-álbum contemporáneo; su conclusión es que la banalización 

del mito de la bruja muchas veces se da a partir de narrativas que involucran alcanzar 

un ideal de belleza, elemento que no se encuentra en las historias de sus contrapartes 

masculinas, lo que apunta a una representación estereotípicamente femenina. En con-

traste, en el artículo «From Aggressive Wolf to Heteronormative Zombie: Performing 

Monstrosity and Masculinity in the Narrative Picturebook», Rebecca Brown se vale de 

personificaciones como vampiros, zombies, seres frankensteinianos y hombres lobo 

para mostrar cómo los personajes monstruosos en libros-álbum de fines del siglo 

xx e inicios del xxi intervienen en la modelación de un orden social normativo que 

privilegia la masculinidad convencional; dicho trabajo recurre a una gran variedad 

de figuras monstruosas para, en este caso, conducir un estudio relacionado con el 

género masculino. De forma que en los últimos años ha habido un gran interés en el 

estudio de las relaciones entre género y monstruosidad dentro de la literatura infantil 

y juvenil (lij), específicamente en libro-álbum, sin embargo, mientras la investigación 

sobre monstruos masculinos tiene un amplio repertorio de personajes como objeto 

de análisis, los estudios sobre monstruos femeninos se encuentran bastante limitados 

por apuntar en su mayoría hacia la figura brujil.

Una de las posibles razones de la falta de estudios sobre monstruosidad femeni-

na en libro-álbum puede ser la problemática representación de personajes femeninos 

en este tipo de libros. En la tesis doctoral Gender Stereotypes and Representation 

of Female Characters in Children‘s Picture Books, Kelly Paynter analizó alrededor de 

50 afamados libros-álbum publicados entre 2010 y 20117 y encontró que, aunque la 

estereotipación y la subrepresentación de personajes femeninos había disminuido 

con respecto a décadas anteriores, era prácticamente imposible encontrar personajes 

femeninos en caracterizaciones asertivas o agresivas (i). Esto coincide con los hallazgos 

de Macarena García, quien analizó casi una centena de libros-álbum publicados en 

español en el periodo 2009-2016, todos recomendados por diversas instituciones 

internacionales dedicadas al fomento de lectura,8 y encontró un enorme desbalance 

en la representación de protagonistas por género, pues mientras los personajes mas-

culinos (infantiles, adultos y animales) casi doblaban a los de género femenino, estos 

últimos en su gran mayoría «reproducían los tópicos de pasividad y emocionalidad 

que ya son un lugar común para hablar de lo femenino. Las mujeres —y personajes 

femeninos— aparecían abocadas a tareas de cuidado, eran intuitivas, delicadas, bue-

nas compañeras» (111). Así, ambos estudios arrojan una alarmante falta de personajes 

protagónicos femeninos y además dejan ver que la reproducción de clichés prevalece 

en la caracterización del género femenino, incluso en libros-álbum de gran renombre 

publicados a fechas recientes tanto en inglés como en español.

7 La muestra se compuso de 51 libros publicados en 2010: 48 incluidos dicho año en la lista de los libros-álbum 

más vendidos del New York Times y los tres galardonados con la medalla y la lista de libros de honor de Cal-

decott en 2011. 

8 El corpus consistió en 99 libros-álbum publicados en España, México, Chile, Colombia, Argentina y Venezuela 

durante el periodo comprendido entre 2009 y 2016, libros que habrían sido recomendados por al menos dos 

de las siguientes instituciones: Canal Lector, Fundalectura, Banco del Libro, ibby México y la lista de honor 

White Ravens de la Internationale Jugendbibliothek.

En este sentido me pareció pertinente realizar un estudio que, por un lado, 

mostrara la diversidad del repertorio de lo monstruoso femenino en el libro-álbum 

contemporáneo y, por otro, diera cuenta del carácter violento muchas veces atribuido 

a este tipo de seres, el cual es poco observado en personajes femeninos dentro de 

la literatura infantil. Las preguntas que guían esta tesis giran en torno a la represen-

tación de la monstruosidad femenina en dicho tipo de obras: ¿cómo son utilizadas 

las imágenes y las palabras para dar forma a estos personajes?, ¿cómo la audiencia 

infantil condiciona que se muestren o no contenidos perturbadores asociados a lo 

monstruoso?, ¿la representación de lo monstruoso femenino tiende a ser tradicional 

o subversiva?9 Aunque hay una aparente falta de monstruas en el libro-álbum, dichos 

seres muchas veces se vinculan con la madre, un personaje que abunda en este tipo 

de libros, por lo que mi hipótesis es que la figura materna resulta fundamental para 

la representación de lo monstruoso femenino en el libro-álbum contemporáneo, una 

línea señalada anteriormente pero que en este trabajo se abordará a partir de diversos 

personajes mitológicos y folclóricos además de la bruja. Me propongo así analizar 

diversos personajes femeninos a partir de la categoría de lo monstruoso, describir los 

9 Por la anormalidad que suponen estos seres, la monstruosidad femenina puede configurarse a través de re-

presentaciones de género sesgadas pero también poco convencionales, como dan cuenta los estudios sobre 

cine de horror, área donde estos personajes han sido ampliamente investigados. Durante la década de los 

noventa trabajos con perspectiva feminista como los de Carol J. Clover y Rhona J. Berenstein cuestionarían las 

tajantes divisiones femenino/masculino asumidas durante mucho tiempo con respecto a los personajes y las 

audiencias de este género cinematográfico. En esos mismos años, Barbara Creed introduciría el concepto de lo 

monstruoso femenino (the Monstrous-Feminine) para señalar una marcada distinción en términos de género, 

diferencia que en su opinión no se veía reflejada en la designación «monstrua» (female monster) en tanto 

parecía una simple inversión del apelativo «monstruo» (male monster) (Creed, The Monstrous-Feminine 3); 

esta nomenclatura también tendría como propósito cambiar el enfoque de estudio de la mujer como víctima 

(casi siempre de un monstruo masculino), así como recuperar figuras monstruosas femeninas que hasta ese 

entonces habían tenido escaso interés teórico. Dicha veta ha seguido en expansión durante los últimos años, 

particularmente dentro de la investigación cinematográfica pero también literaria, de forma que esta tesis 

también recurrirá a ella cuando ayude a explicar determinadas representaciones monstruosas femeninas de 

la literatura infantil.
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rasgos físicos y psicológicos que los caracterizan como monstruosos, e identificar los 

recursos verbales y visuales que son utilizados en dicha personificación. Para llevar 

a cabo esta investigación seleccioné alrededor de una treintena de obras protagoni-

zadas por personajes monstruosos, libros que son referidos en diferentes momentos 

de la tesis para ilustrar el funcionamiento del libro-álbum contemporáneo, mostrar 

ciertos patrones (y sesgos) en la caracterización del personaje monstruoso femenino, 

y ahondar en la caracterización del monstruo materno. Primordialmente utilizaré 

teorías pertenecientes al ámbito de la literatura infantil, sobre todo para describir 

aspectos formales del libro-álbum, así como discursos que permitan comentar los ar-

quetipos mitológicos y folclóricos identificados en la caracterización de las monstruas.

El Capítulo i tiene como fin explicar qué es el libro-álbum contemporáneo. 

Para ello, en primer lugar haré un recuento de la historia de este tipo de publicación 

para mostrar cómo el desarrollo técnico ha permitido la evolución de estos libros 

en términos de ejecución pictórica y diversificación de formatos; dicho recorrido 

también tiene el propósito de señalar cambios en la noción de infancia a partir de la 

sofisticación de estos libros, comenzar a problematizar la representación del perso-

naje materno, así como destacar que la inauguración del periodo contemporáneo 

se dio precisamente a partir de una obra con monstruos: Where the Wild Things Are 

de Maurice Sendak. En segundo lugar expondré cuáles son los tres componentes 

del libro-álbum: palabras, imágenes y soporte. El libro-álbum es conocido por sus 

complejas relaciones verbovisuales, entre las cuales también es necesario contar la 

materialidad como elemento a decodificar; para esclarecer este punto presentaré 

una serie de títulos que hacen uso de diversas partes del libro en tanto objeto para 

contar historias sobre monstruos, lo cual también permitirá identificar algunas de 

las características asociadas a estas criaturas.

El Capítulo ii está dedicado al concepto de monstruosidad dentro de la literatura 

infantil. La primera parte explora esta categoría en el libro-álbum contemporáneo a 

partir de obras que representan el entorno familiar, pues gran parte de estas narrati-

vas involucran la triada monstruo, infante y figura parental; en esta sección explicaré 

cuatro funciones10 del personaje monstruoso y problematizaré la representación del 

monstruo femenino, tanto por su número de apariciones como por la forma en que es 

presentado. Para rastrear las fuentes de lo monstruoso femenino en las publicaciones 

infantiles en la segunda parte del segundo capítulo estudio este tipo de personajes 

dentro del cuento de hadas, relatos que conforman un antecedente directo de la 

literatura infantil y engloban una gran cantidad de villanas las cuales, por lo menos 

en el caso de las historias de los hermanos Grimm, superan en número a sus homó-

logos masculinos.11 Dicho apartado hará énfasis en la construcción de la identidad 

materna a partir de la representación verbal y visual de tres tipos de monstruas: ogras, 

madrastras y brujas, lo que servirá como punto de comparación de la representación 

monstruosa en el último capítulo. El criterio de selección de estos personajes fue a 

partir de la práctica de la antropofagia, pues se trata de un tabú que califica a sus 

practicantes como socialmente inaceptables; además, dicha actividad caracteriza a 

varios de los monstruos analizados en la primera parte del capítulo, y como categoría 

se asocia con casos de castración psicoanalítica ejemplificados en el tercer capítulo, 

de forma que el Capítulo ii brindará un contexto temático e histórico que permitirá 

profundizar en la caracterización del monstruo femenino en la última parte de la tesis.

Finalmente, el Capítulo iii está enfocado en el estudio de la monstruosidad 

femenina a partir de la caracterización de la madre en el libro-álbum contemporá-

neo. Para ello en primer lugar establezco nexos entre los conceptos de maternidad y 

10 Estos usos están acotados a las dinámicas familiares por tratarse de un patrón recurrente en mi revisión 

de libros-álbum, sin embargo no excluyen la existencia de otras posibles funciones del monstruo, como la 

exploración de las emociones o de la fantasía infantil a partir de estos personajes.

11 Maria Tatar señala que en los cuentos de Jacob y Wilhelm Grimm figuran tres tipos de villanos antropófagos 

que ella denomina ogros: el primer grupo se compone de bestias y monstruos, así como de lobos y gigantes 

que amenazan con devorar al héroe durante su travesía. El segundo está integrado por ladrones y bandoleros 

que asesinan muchachas inocentes para alimentarse de ellas. Finalmente, apunta que hay un tercer grupo 

mucho más numeroso conformado por mujeres (cocineras, madrastras, brujas y suegras) con inclinaciones 

caníbales que incluso desean comerse a sus familiares (The Hard Facts 139).

monstruosidad que permiten interpretar a la figura materna como monstruosa. En 

segundo lugar analizo tres libros-álbum coetáneos, producidos en distintas regiones 

del mundo, que dramatizan la relación entre madres monstruosas e hijas humanas: 

Graine de Grenade. Conte palestinien, del escritor libanés Jihad Darwiche y la ilustra-

dora francesa Françoise Joire, publicado en Francia por Editions du Jasmin en 2012; 

La bella Griselda, por la autora argentina Isol, publicado en México por el Fondo de 

Cultura Económica en 2010; y Mère Méduse, por la autora belga Kitty Crowther, publi-

cado en 2014 por Pastel, subsidiaria en Bélgica de la editora francesa L’école des loisirs. 

Primero analizaré cada título de manera individual para identificar la manera en que 

los paratextos, las interacciones imagen-palabra y los entramados intertextuales de 

cada libro construyen una visión particular de la relación mencionada. Posteriormen-

te, compararé las tres obras para determinar cuáles son los puntos en común y de  

divergencia a partir de la representación de la maternidad y sus intersecciones con 

la monstruosidad. El análisis del personaje materno es una vía de exploración de los  

estereotipos de género poco atendida por la academia hasta ahora12 (De Sarlo et al. 

2022); asimismo, el vínculo madre-hija se trata de una relación subrepresentada en 

diversas tradiciones,13 por lo que en última instancia el tercer capítulo trata la repre-

sentación femenina por partida doble bajo el reflector de lo monstruoso femenino, 

concepto a través del cual esta tesis realiza un cruce entre los estudios de género y 

la literatura infantil.

De manera que en este estudio panorámico señalaré nociones que en ocasiones 

también explican la construcción de lo monstruoso femenino dentro de ficciones 

adultas, como las relaciones entre cuerpo, belleza y maternidad, con las peculiarida-

des que implica su representación en un medio verbovisual propio de la literatura 

infantil que se encuentra en constante transformación temática y formal. Sirva este 

preámbulo como invitación a la búsqueda conjunta de monstruas, presencias oscuras 

que, como mostraré en las siguientes páginas, han hallado en el libro-álbum una más 

de sus moradas.

12 Una valiosa excepción se encuentra en Joosen, Vanessa. ««‘Look More Closely, ’Said Mum»: Mothers in Anthony 

Browne’s Picture Books.» Children’s Literature in Education 46.2 (2015): 145-159, trabajo que señala los sesgos y 

subversiones de la representación de la madre en diversos títulos de Anthony Browne, así como en De Sarlo, 

Giulia, Elena Guichot-Muñoz, y Coral I. Hunt-Gómez. «Sketching Motherhood. Maternal Representation in Con-

temporary Picturebooks: The Case of Spain.» Children’s Literature in Education (2022): 1-24, de gran relevancia 

para este trabajo por analizar al personaje materno en obras publicadas en el contexto hispanohablante.

13 Nelly Chabrol señala que esta relación es poco observada en los textos sagrados, donde destaca el lazo entre 

padres y madres (como Eva y María) con hijos varones. Asimismo, indica que aunque en literatura secular 

como los cuentos de hadas hay una mayor cantidad de madres e hijas, estas mujeres son relegadas a segundo 

plano y condenadas a no poder crecer y envejecer en armonía («Quel genre» 71).



1.1. El libro-álbum dentro de la literatura infantil14

Los orígenes de la literatura infantil como un conjunto de producciones escritas 

dirigidas a públicos jóvenes pueden rastrearse a lo largo del siglo xviii, cuando surge 

la noción de infancia15 como un periodo de vida separado de la adultez en el cual 

los sujetos tienen características y necesidades específicas. A partir de la Ilustración 

hubo una creciente preocupación por la formación y el cuidado de los infantes, 

valorización que alcanzaría su auge durante el Romanticismo —movimiento en el 

que se concebía al niño como un ser de pureza e inocencia ideales—, al tiempo que 

el aumento de los índices de alfabetización permitieron la conformación del sujeto 

infantil lector, así como la posterior consolidación de una industria editorial dedi-

cada a este público durante el siglo xix. Sin embargo, desde la perspectiva de una 

historia de la recepción (Lerer 2008; Guerrero 2012), una primera aproximación a la 

literatura infantil es a partir de las obras literarias que históricamente han consumi-

do las infancias. Estos textos pueden abarcar tradiciones orales (cuentos folclóricos, 

canciones, leyendas, entre otros), obras que originalmente no estaban destinadas a 

14 [L’album ce n’est pas seulement du texte et de l’image, c’est du texte et de l’image dans l’espace de cet objet 

étrange qu’est le livre. (cit en Van der Linden, Lire 86)]

15 Para un estudio extensivo de la noción de niñez ver El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen de Philippe 

Ariès, libro que en 1960 marca el inicio de los estudios históricos en torno a la categoría de infancia. 

jóvenes audiencias pero que fueron acogidas por ellas16 (como los cuentos de hadas), 

así como producciones creadas con el propósito de que el destinatario principal fuera 

el público infantil (como el libro-álbum), pues tal como las infancias han existido 

desde antes de su estudio teórico como categoría social, éstas también han tenido 

acceso a producciones orales, visuales y escritas mucho antes de que se acuñara el 

término «literatura infantil».

La etiqueta «infantil», por otro lado, ha fungido como un factor determinante 

respecto a la elección de temas y formatos idóneos para los infantes. La palabra 

«infancia»17 viene del latín infans, que significa «el que no habla», descripción que 

apunta a la incapacidad para articular vocablos en los primeros años pero que tam-

bién modeló durante siglos la percepción de esta población, razón por la cual a lo 

largo de la historia de los libros para niños es posible notar una tendencia hacia lo 

16 Este tipo de literatura es denominada ganada, seleccionada o adaptada. Según Laura Guerrero, se trata de 

producciones que «niños, niñas y jóvenes han adoptado como material de lectura aunque no haya[n] sido 

escrita[s] para ellos» (Guerrero 29). 

17 Cabe recalcar que en los últimos años esta palabra ha sido adoptada en discursos oficiales para significar la 

diversidad de experiencias de la niñez, con lo que se busca fomentar la inclusividad, sobre todo, en términos 

de género. Así, el anteriormente llamado «Día del niño» ahora es denominado «Día de las infancias», con 

lo que este término se ha adaptado para adquirir un carácter positivo.

El libro-álbum no es solamente texto e imagen, es texto e imagen 

dentro del espacio de ese objeto extraño que es el libro.14

•  I s a b e l l e  N i è r e s - C h e v r e l , Jean de Brunhoff, inventer Babar, inventer l’espace
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didáctico y lo moralizante, pues ellos eran considerados primordialmente sujetos 

de instrucción. Esta situación comenzó a cambiar a mediados del siglo xx, cuando 

la literatura infantil dio un giro hacia la exploración lúdica en términos formales y 

de contenido, en la que ahondaré más adelante al explicar la evolución paralela del 

concepto de infancia y del libro-álbum.

Ahora bien, no necesariamente todo lo que leen las niñas y los niños es literatura 

infantil (en el sentido de que acceden a una multiplicidad de textos que exceden esta 

categoría) ni ellos son los únicos lectores de este tipo de libros, pues actualmente 

existe un gran lectorado adulto volcado hacia estas obras. Además, dicha producción 

editorial es sumamente diversa, por lo que tampoco es posible identificarla de acuer-

do a cualidades intrínsecas como el uso de imágenes o de personajes arquetípicos. 

Por ello, la definición de Maria Nikolajeva resulta de gran ayuda para entender los 

sectores que intervienen en la construcción de estos productos pues, desde su pers-

pectiva, la literatura infantil es la que se escribe, se publica, se comercializa y se trata 

por especialistas como literatura que tiene como objetivo principal un público que 

comprende de los 0 a los 18 años18 (7). Esta descripción permite identificar algunas de 

las prácticas lectoras, mediaciones materiales, editoriales e incluso académicas que 

han permitido la consolidación de esta industria, la cual actualmente ofrece desde 

libros para bebés hasta novelas juveniles, por lo cual yo me referiré a la literatura 

infantil como un conjunto de expresiones que, en tanto literatura, invitan a imaginar, 

a reflexionar, a conmoverse y son aptas para lectores de todas las edades. Este amplio 

espectro de lectores implica una direccionalidad explícita hacia los niños e implícita 

hacia los adultos, pues la audiencia dual de la literatura infantil es una de sus caracte-

18 [as a working definition we must therefore accept children’s literature as literature written, published, mar-

keted and treated by specialists with children as its primary target. By children we mean people between 0 

and 18 years.]

rísticas esenciales19 (Haase 186). Finalmente, al igual que la literatura general, hoy en 

día las producciones literarias infantiles tratan sobre cuestiones de toda índole, pero 

lo hacen a partir de modos de representación que resultan adecuados para públicos 

jóvenes20 (punto en el que insistiré en el Capítulo iii), en discursos que pueden ser 

orales, visuales o escritos, en verso o en prosa, ficcionales o no ficcionales.

Uno de los productos más populares dentro de la literatura infantil es el libro-

álbum, en el cual palabra e imagen se encuentran articuladas a través de relaciones 

complejas que tienen que ver tanto con la manera en que éstas se encuentran orga-

nizadas en el soporte21 como con la forma en que el lector las interpreta, por lo cual 

abordaré dos definiciones del libro-álbum que permiten dar cuenta de su materia-

lidad y contenidos. Por un lado, Sophie Van der Linden indica que el libro-álbum es 

«un soporte de expresión cuya unidad primordial es la doble página, sobre la que se 

inscriben, de manera interactiva, imágenes y texto, y que sigue una concatenación 

articulada de página a página» (Álbum 28-29), definición que en general es adecuada 

pero que resulta problemática con respecto a la doble página como unidad mínima 

en vista de la existencia de libros-álbum digitales, pues aunque en esta tesis sólo 

analizaré libros impresos me parece importante considerar las versiones electrónicas 

19 Maria Nikolajeva ilustra esto a partir de los cuentos de Charles Perrault como clásicos infantiles, pues su 

contenido irónico y erótico evidentemente estaba dirigido a los lectores adultos, aunque el tono didáctico 

rematado por las moralejas dispuso que estos relatos finalmente fueran destinados a los infantes (Haase 186).

20 Para conocer más sobre la manera en que temas considerados «difíciles» son tratados en el libro-álbum con-

temporáneo revisar Evans, Janet (ed.). Challenging and Controversial Picturebooks: Creative and Critical Respon-

ses to Visual Texts. Londres: Routledge, 2015 y Ommundsen, Åse Marie et al. (eds.). Exploring Challenging Pictu-

rebooks in Education: International Perspectives on Language and Literature Learning. Londres: Routledge, 2021.

21 Defino soporte como el objeto en el cual se inscriben códigos legibles. Aunque el libro impreso ha sido el 

soporte privilegiado del libro-álbum, en la actualidad se han adaptado a formatos digitales libros-álbum 

que en principio fueron impresos. En tales casos la experiencia de lectura suele cambiar radicalmente con 

respecto a las versiones impresas, pues suelen integrarse diversos elementos audiovisuales que tienen como 

fin expandir dicha experiencia, por lo que en las versiones digitales la lectura fluida suele ser más cercana a la 

de un rollo de papiro o un pergamino que a la de un libro impreso, y su interactividad muy próxima a la de 

un videojuego.

como un tipo de producción que está redefiniendo la comprensión del libro-álbum, 

y que en dicha medida está generando fructíferas discusiones teóricas al respecto.22 

Para que la definición de Van der Linden siga siendo operante tanto para versiones 

impresas como digitales, es posible sostener que el libro-álbum se fundamenta en la 

organización libre e interactiva de texto e imagen sobre un soporte, siempre y cuan-

do se tome como unidad básica el campo total de visualización, sea la doble página 

impresa o la pantalla de un dispositivo electrónico.

La aproximación de Van der Linden enfatiza el aspecto material del libro-álbum, 

mientras que la definición que aporta Laura Guerrero, por otro lado, apunta a sus 

dinámicas interiores, pues apunta que este tipo de libro «puede ser narrativo, poético 

o conceptual; un arte de dos códigos propio de la literatura infantil y juvenil, [que] 

combina el texto escrito con la ilustración, más bien tendríamos que hablar de inter-

penetración de los dos lenguajes; el contenido se basa en la lectura compaginada de 

ambas artes (la plástica y la verbal)» (43). Esta segunda definición subraya dos rasgos 

importantes para el presente trabajo: las dinámicas verbovisuales que caracterizan 

al libro-álbum (en las que ahondaré más adelante) y el tipo de contenido que crean 

palabras e imágenes, pues si bien la mayoría de las obras que analizaré son del tipo 

narrativo (en las cuales se desarrollarían una o varias historias con apoyo de imáge-

nes), también existen libros-álbum que serían la suma de poemas e imágenes,23 es 

decir libros-álbum poéticos, y libros-álbum conceptuales (ejemplificados en la Figura 

1 por una obra de filosofía visual) que contienen textos científicos, filosóficos o infor-

mativos e imágenes, de forma que el libro-álbum no se define en función del tipo de 

discurso escrito, sino de la interacción de éste con las imágenes integradas en el libro.

22 Para conocer la problematización de la materialidad que plantean los libros-álbum digitales refiero a Al-Yaqout, 

Ghada y Nikolajeva, Maria. «Re-conceptualising Picturebook Theory in the Digital Age». Barnelitterært Fors-

kningstidsskrift, (2015) 6:1.

23 Para saber más sobre este tipo de libro-álbum revisar Piñeiro, María del Rosario Neira. «Poesía e imágenes: 

una nueva modalidad de álbum ilustrado». Lenguaje y textos 35 (2012): 131-138.

Figura 1. 

Detalle de Duthie, Ellen y Martagón, Daniela. 

Mundo cruel. 

Madrid: Traje de Lobo, 2014, s/p. 

Recuperado de: https://www.wonderponderonline. 
com/blogenespanol/tag/Blancanieves

En este trabajo me referiré al libro-álbum como un tipo de publicación fuerte-

mente ligada a la literatura infantil, en la cual elementos verbales y visuales se encuen-

tran en dependencia mutua para la construcción de significado. El libro-álbum tiene 

un carácter prominentemente visual al grado que puede prescindir de palabras (a 

reserva del título en portada, como sucede en los llamados «libros silentes»), e inclu-

so éstas son susceptibles de adquirir un carácter visual decodificable para el lector, de 

forma que el aspecto de sus interiores y del objeto total serán determinantes para la 

comprensión global de una obra literaria que puede ser narrativa, poética o concep-

tual. Con el fin de profundizar en la caracterización del libro-álbum, a continuación 
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expondré sus diferencias con respecto al libro ilustrado, para posteriormente describir 

su evolución histórica así como los componentes verbales y visuales que lo conforman.

1.1.1. El libro-álbum con respecto al libro ilustrado

Actualmente existe un amplio espectro de publicaciones infantiles que tienen imá-

genes integradas de manera significativa,24 entre las cuales hay dos productos usual-

mente confundidos: el libro-álbum y el libro ilustrado. En principio, estos dos tipos de 

libros plantean una diferenciación problemática incluso en términos de nominación, 

como señala Bettina Kümmerling-Meibauer; ella refiere el caso de la lengua inglesa, 

donde el diccionario recoge el término en dos palabras «picture book», mientras 

que en el ámbito académico se suele usar «picturebook» para hacer hincapié en la 

unidad inseparable de las imágenes y el libro como medio. Esta distinción, afirma 

Kümmerling-Meibauer, es aun menos clara en otros idiomas: 

En España y Portugal, por ejemplo, el libro-álbum aún se categoriza 

como un «libro ilustrado» (livro ilustrado); es decir, que no se hace 

una distinción entre un libro-álbum per se y un libro ilustrado infan-

til. En España e Italia los términos libro ilustrado/libro illustrato y un 

«álbum/album» se usan de manera intercambiable. Los estudiosos 

franceses suelen usar la noción de «album», que refiere a un libro con 

imágenes. […] En alemán y los lenguajes del norte de Europa, la pala-

bra «libro-álbum» es escrita en una palabra, por ejemplo, Bilderbuch 

24 El cómic es otro tipo de publicación con imágenes que históricamente ha sido consumido por lectores jóvenes. 

Actualmente existen subdivisiones creadas específicamente para el público infantil como el manga kodomo, 

un tipo de cómic japonés dirigido a menores de diez años, o los cómics para primeros lectores publicados 

por Toon Books, casa editorial estadounidense fundada por Françoise Mouly. Asimismo, a partir de la década 

de los sesenta y a raíz de la censura instaurada por el Comics Code Authority, el movimiento del comix un-

derground en Estados Unidos dio pie a la creación de historietas dirigidas específicamente a lectores adultos. 

A la fecha el cómic es un producto muy popular entre el público adulto, pues la incorporación de imágenes 

en una publicación no necesariamente implica que ésta se trate de un producto infantil o juvenil.

(Alemania), billedbog (Dinamarca), myndabok (Islandia), y bilderbok 

(Suecia).25 («Introduction» 3-4)

Es notable que la recopilación de Kümmerling-Meibauer no hace referencia algu-

na a Latinoamérica, acotación necesaria porque es el sitio desde el cual se produce la 

presente investigación y porque a lo largo de este trabajo mencionaré diversos libros 

editados en la región. En cuanto a los países hispanohablantes, es cierto que suelen 

usarse de manera indistinta las palabras «álbum» o «libro ilustrado», pero también 

los términos «álbum ilustrado», «libro álbum» o «libro-álbum», siendo este último 

el término más utilizado en América Latina (Garralón 2015). «Libro-álbum» alude 

al soporte material, el libro, que si bien suele asociarse principalmente con el texto 

escrito, en esta palabra compuesta se vincula con el «álbum» que en español refiere 

a un libro o cuaderno con hojas en blanco en el que se dibuja, se escribe poesía o se 

coleccionan fotos o sellos, acotación que sirve para señalar una vez más la incorpo-

ración de elementos no verbales como un atributo esencial de este producto.

El predominio visual y la codependencia de la palabra y la imagen26 son dos 

rasgos definitorios del libro-álbum que lo distinguen del libro ilustrado. En primera 

25 [In Spain and Portugal, for instance, the picturebook is still categorized as ‘illustrated book’ (livro ilustrado); 

that means, a distinction between a picturebook per se and an illustrated children’s book is not made. In Spain 

and in Italy, the terms libro ilustrado/libro illustrato and ‘album’ are used interchangeably. French scholars 

mostly utilize the notion of ‘album,’ which indicates a book with images. […] In German and the northern 

European languages, the respective word for ‘picturebook’ is written as one word, for instance, Bilderbuch 

(Germany), billedbog (Denmark), myndabok (Iceland), and bilderbok (Sweden).]

26 Estas dos características también permiten señalar que el libro-álbum es un producto intermedial, pues de 

acuerdo con Irina Rajewsky dicha categoría consiste en la combinación de dos o más formas mediales de 

articulación que, en su propio modo, contribuyen a la constitución y significación del producto total. En 

este caso dicha conjunción se basa en la mezcla de palabras e imágenes, y aunque el libro-álbum es una 

publicación que suele priorizar los elementos visuales, esto no impide clasificarlo como objeto intermedial, 

pues Rajewsky señala que en esta categoría se pueden incluir tanto productos en los que hay contigüidad de 

dos o más formas mediales como obras en las que hay una genuina integración que no privilegiaría ninguno 

de sus elementos constitutivos (Rajewsky 51-52).

instancia cabe aclarar que la incorporación de imágenes siempre incide en la com-

prensión del texto que acompaña, e incluso puede afectar la valoración que se hace 

de una obra —como mostraré más adelante en el recorrido por las técnicas de im-

presión de los libros infantiles—, sin embargo, en el libro ilustrado la imagen suele 

funcionar como complemento secundario del texto escrito, pues no es esencial para 

la comprensión total del libro. Esta distinción no demerita la calidad literaria del libro 

ilustrado sino que determina el peso de sus imágenes, pues suelen ocupar menos 

espacio e interactuar menos con las palabras, aunque tienen la capacidad de añadir 

información adicional no contenida en el texto —como señalaré en el apartado de 

cuento de hadas del siguiente capítulo— sin por ello afectar sustancialmente la in-

terpretación de la obra. Caso contrario sucede en el libro-álbum, donde las imágenes 

crean relaciones con las palabras que transforman por completo el contenido del 

libro, como sucede en Hansel and Gretel (en español Hansel y Gretel) de Anthony 

Browne, cuya obra difiere respecto a versiones ilustradas anteriores no sólo en tér-

minos de estilo, sino de las dinámicas establecidas dentro del libro, pues Browne crea 

una versión contemporánea de la historia a partir del relato visual, el cual establece 

vínculos no explícitos en el cuento de los hermanos Grimm, como la identificación 

de la madrastra malvada con la bruja caníbal (Figuras 2 y 3) —que explicaré a detalle 

en el siguiente capítulo—, y se vale de símbolos y diferentes encuadres para detallar 

el estado anímico de los personajes, por lo cual es posible hablar de una reescritura 

a partir de la interacción de un texto preexistente (el cuento de los Grimm) con la 

narrativa visual que incorpora Browne. Las sofisticadas dinámicas que caracterizan al 

libro-álbum en gran medida deben su existencia a las tecnologías que han permitido 

incorporar palabras e imágenes en un soporte, por lo cual a continuación haré un 

repaso por la historia occidental de las publicaciones infantiles ilustradas para mostrar 

la evolución formal y temática que permitió el surgimiento del producto estudiado.

Figuras 2 y 3.

Ilustraciones de Browne, Anthony. 

Hansel and Gretel. 

Londres: Walker Books, 1981, (s/p).

1.2. Historia del libro-álbum

1.2.1. Antecedentes

Los libros-álbum se inscriben en una larga tradición de publicaciones con imágenes y 

uno de los momentos más importantes de esta historia se remonta a la Edad Media. 

Según Armando Petrucci, entre los siglos xi y xii se podían encontrar Biblias y textos 

religiosos en gran formato, los cuales incluían colores para mejorar la legibilidad de las 

palabras y eran producidos con gran cuidado (176). Los libros ilustrados medievales 

alcanzarían su auge durante el siglo xiii con los manuscritos iluminados, publicaciones 
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con imágenes de gran belleza, acabados de lujo y de sumo valor social. Estas imágenes 

eran creadas a mano por artesanos, por lo cual «llegaron a una pequeña audiencia 

adulta del clero y las clases altas, quienes podían costear las comisiones y comprarlos. 

Los niños no serían parte de esa audiencia durante otros doscientos años»27 (Kiefer 

15), pues como el mismo Petrucci señala, en ese entonces los libros destinados a los 

niños cumplían funciones de aprendizaje elemental y retórico, y su aspecto exterior 

denotaba menor valía: no sólo eran más pequeños, sino también menos cuidados y 

menos costosos (177), de forma que la falta de atención dedicada a los libros infan-

tiles era acorde a un momento histórico en el que no existía un lectorado infantil 

significativo ni la noción de niñez como tal.

Un antecedente directo del libro-álbum es el Orbis Sensualium Pictus (1658), 

publicado en formato impreso por Johannes Amos Comenius. Este libro tenía como 

fin el aprendizaje del latín a través del deleite del ojo infantil en las imágenes, una 

concepción pedagógica muy innovadora para ese momento. Pese a estar dirigido 

a los niños, y más allá de su carácter didáctico, desde mi perspectiva no es posible 

considerar el Orbis como un libro-álbum porque las imágenes cumplían un fin me-

ramente ilustrativo, al grado que éstas tenían inscritos números que señalaban su 

correspondencia con las palabras en el texto (Figura 4). El Orbis Sensualium Pictus 

fue impreso con técnica xilográfica, la cual permitía incorporar imágenes y textos en 

una misma página y mantener un bajo costo, por lo cual fue adoptada durante siglos 

como método de impresión predilecto para los libros infantiles. Sin embargo, al crear 

imágenes a partir del tallado sobre madera era difícil obtener ilustraciones finas, las 

cuales perdían detalle especialmente en los pequeños libros infantiles de la época. 

Como menciona Joyce Whalley, «los libros para niños siempre requirieron ser más 

baratos que los de adultos, y en una sociedad donde esos libros eran poco valorados, 

27  [picturebooks reached a small adult audience of the clergy and upper classes who could afford to commission 

and purchase them. Children would not be part of that audience for another two hundred years.]

este momento se dio una masificación de los libros infantiles y un cambio de con-

cepción por el cual estos empezaron a ser considerados «fundamentalmente un 

objeto ilustrado» (Lerer 323). En 1844 Heinrich Hoffmann publicó Der Struwwelpeter 

(conocido en español como Pedro Melenas), un libro que hace uso de la cromolito-

grafía, técnica con la cual se imprimían diferentes colores en la imagen para dar un 

acabado vibrante. En este libro las ilustraciones son fundamentales, como incluso 

el subtítulo Historias muy divertidas y estampas aún más graciosas29 indica, aunque 

actualmente se consideraría que el tono cómico raya en el humor negro. Esta obra 

surgió a partir del desencanto de Hoffman ante la oferta editorial infantil, cuestión 

que lo inspiró a crear su propio libro ilustrado a partir de un cuaderno en blanco. 

Este libro se inscribe dentro de la tradición de los cautionary tales o cuentos admo-

nitorios —relatos que volveré a mencionar en el segundo capítulo— en los cuales se 

advierte, muchas veces a través de una moraleja, sobre las consecuencias funestas de 

desobedecer las reglas, como sucede en la historia principal en la cual el protagonista 

no cesa de chupar sus pulgares y, tras múltiples reprimendas de la madre, un sastre 

corta los dedos del infante30 (Figuras 5 y 6). La innovación de Hoffman radica en el 

uso significativo de la imagen al mostrar detalladamente el castigo que reciben los 

niños desobedientes, fórmula que al autor le parecía más efectiva que ceñirse a la 

advertencia escrita, pues para él: 

El niño aprende viendo, le entra todo por los ojos, comprende lo que 

ve. No hay que hacerle advertencias morales. Cuando le advierten: 

«Lávate.» «Cuidado con el fuego.» «Deja eso.» «¡Obedece!», el niño 

nota que son palabras sin sentido. Pero el dibujo de un desharrapado, 

29  [Lustige Geschichten und drollige Bilder.]

30  Este pasaje ilustra perfectamente la feminidad castradora a partir del personaje materno —caracterización 

recurrente incluso en relatos infantiles—, pues como la psicoanalista Karen Horney señala, es un hombre 

el que corta el pulgar, pero la madre es quien profiere la amenaza, y el instrumento con el que se realiza, las 

tijeras, es un símbolo femenino (Horney 138), punto que retomaré al inicio del Capítulo iii. 

Figura 4. 

Detalle de Comenius, Johannes. 

Orbis Sensualium Pictus. 

Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2019, p. 104.

esta forma simplificada  —o tosca — de ilustración era considerada apropiada»28 

(319), actitud que cambió en los siglos posteriores gracias a la creciente demanda de 

publicaciones dirigidas a las infancias y el consecuente aumento en la producción 

de estos textos. 

1.2.2. Nacimiento del libro-álbum

Durante el siglo xix se implementaron nuevas técnicas litográficas, las cuales per-

mitían imprimir imágenes más detalladas a base de planchas metálicas. A partir de 

28  [Children’s books have always been required to be cheaper than adult books, and in a society where such 

books were little regarded, this form of simplified – or crude – illustration was considered quite suitable.] 

Figuras 5 y 6. 

Ilustraciones de Hoffman, Heinrich. 

Der Struwwelpeter oder Lustige Geschichten  
und drollige Bilder. 

Zúrich: Diogenes, 2007, pp. 23-24.

sucio, de un vestido en llamas, la pintura de la desgracia, de la des-

preocupación, le instruye más que todo lo que se pueda decir. (cit. 

en Lluch 119)

La difusión del uso de la cromolitografía permitió una gran evolución del libro 

ilustrado infantil en cuanto a los procesos de reproducción de color. Una figura clave 

para ello fue el grabador británico Edmund Evans, quien renovó el toy book, introdu-

cido un siglo antes por John Newbery (fundador de la primera editorial y librería para 

niños en Londres a mediados del siglo xviii). El toy book era una publicación infantil 

corta, económica y de tamaño pequeño, generalmente producida con poco cuidado. 

A partir del trabajo de Evans, estas publicaciones aumentaron sus dimensiones y la 

calidad de la imagen fue notablemente mejorada gracias a la maestría técnica del im-

presor y de los ilustradores comisionados, quienes hasta ese momento comenzaron a 
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ser reconocidos por su trabajo. Nombres asociados a Evans fueron Walter Crane, Kate 

Greenaway y Randolph Caldecott, cuya labor permitió concebir a las publicaciones 

infantiles como un producto artístico, mismas que para ese entonces se encontraban 

en un proceso de masificación gracias al abaratamiento de los costos de impresión.

Debido a su expresivo uso de la imagen, a Caldecott se le atribuye el nacimiento 

del libro-álbum moderno, datado a finales del siglo xix. Antes de Caldecott existían 

obras ilustradas incluso con un alto grado de sofisticación, como acabo de mencio-

nar, pero según Van der Linden, este autor merece una mención aparte por apoyar 

alternadamente el peso de la narración en el texto y en la imagen, complementando 

estos elementos a partir de un soporte, que en su caso era un blind book o maqueta 

en blanco (Álbum 107). Esto se hace patente en «The House that Jack Built» (Figura 

7), publicado en 1878, donde las palabras dirigen la atención hacia la imagen, ésta se 

dinamiza al rotar de una u otra página, alternar entre el color o el trazo en negro, y 

rodear los textos, que van adquiriendo un carácter acumulativo conforme avanza la 

narración. Para ese entonces las publicaciones infantiles no sólo habían alcanzado una 

notable sofisticación material, sino que su contenido también iba cambiando, como 

se nota a lo largo de la «época de oro»31 de la literatura infantil, periodo comprendido 

entre mediados del siglo xix y hasta inicios del xx, en el que estas obras enfatizarían el 

carácter inocente e imaginativo del niño, lo que se refleja en tramas orientadas hacia 

la fantasía y con menor carga didáctica que las anteriormente dirigidas a las infancias.

Hacia inicios del siglo xx irrumpió una importante autora para la historia del 

libro-álbum: la inglesa Beatrix Potter, cuya obra es relevante en este recorrido por su 

31 Piezas literarias emblemáticas de dicho periodo son Le avventure di Pinocchio [Las aventuras de Pinocho] 

(1882-1883) de Carlo Collodi, The Wonderful Wizard of Oz [El maravilloso mago de Oz] (1990) de Frank Baum 

y Peter Pan and Wendy [Peter Pan y Wendy] (1911) de J.M. Barrie. Probablemente Alice’s Adventures in Won-

derland [Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas] (1865) de Lewis Carroll sea el libro más influyente 

de la época. Carroll creó una versión ilustrada del título, pero las imágenes que acompañaron la publicación 

final corrieron a cargo de John Tenniel, cuyos dibujos hasta la fecha se encuentran asociados al relato en el 

imaginario cultural.

contenido temático y sus aportes a la industria editorial infantil. Su libro más conoci-

do es The Tale of Peter Rabbit (conocido en español como El cuento de Pedro conejo), 

en el cual Peter desobedece a su madre al aventurarse en el jardín del señor McGregor 

(Figura 8), donde su padre fue capturado y posteriormente cocinado por el hombre. 

En esta historia el temerario Peter hace caso omiso y, aunque logra escapar con vida, 

regresa enfermo e indispuesto para comer, mientras sus obedientes hermanas gozan 

de la cena que su madre preparó, por lo que el relato se alinea con la tradición de 

los cuentos admonitorios a partir del tema de la comida, tanto por aludir al miedo 

a ser devorado como por simbolizar los cuidados maternos. El aspecto técnico de 

este libro, por otro lado, refleja que Potter concebía su obra como un producto total, 

pues tenía claro que sus publicaciones debían tener un tamaño y un precio adecuados 

para sus destinatarios, los niños, como también le preocupaba particularmente «que 

las imágenes y las palabras coincidieran en la página y que ambas progresaran con 

la historia»32 (Whalley 325). Dado que este libro fue rechazado por varias editoriales, 

Potter decidió imprimir de manera privada una primera versión en blanco y negro 

en 1901, hasta que un año después Frederick Warne & Company (antigua editorial de 

Greenaway y Rackham) aceptó publicarla, esta vez a color, una apuesta afortunada 

en vista del posterior éxito comercial y económico del libro. Los temas señalados en 

el título de Potter aparecerán en diversas obras revisadas a lo largo de este trabajo, 

mientras que la historia de su publicación es muestra de las decisiones creativas que 

posibilitaba la cada vez más afianzada industria editorial infantil.

32 [that picture and text should match each other on the page, and that both should progress from page to 

page with the story.]

La consolidación de los sellos infantiles continuó durante la década de los treinta 

y hacia inicios de los cuarenta con la fundación de la colección Père Castor, inaugura-

da en 1931 por la editorial francesa Flammarion, y de Puffin Books, división de la casa 

editora británica Penguin Books que lanzó su primera publicación infantil en 1940. 

Estos editores utilizarían una técnica de impresión conocida como autolitografía, 

popular en la producción de los libros soviéticos infantiles, la cual, al acortar la dis-

tancia entre el dibujante y el impresor, reducía costos y simplificaba el flujo de trabajo, 

pues los artistas creaban un dibujo separado para cada color a imprimir, por lo cual 

ya no era necesario hacer una posterior división por colores fotográficos (Salisbury 

y Styles 23). Esta técnica continuó siendo empleada en Europa durante la década de 

los cuarenta, cuando la industria editorial atravesó severas crisis económicas y una 

acuciante escasez de papel. En los años cincuenta hubo un cambio en el lenguaje 

Figura 7. 

Emplane de Caldecott, Randolph.  
“The House that Jack Built”. 

R. Caldecott’s Picture Books. 

Londres: George Routledge & Sons, 1890, pp. 5-6.

Figura 8. 

Ilustración de Potter, Beatrix. 

The Tale of Peter Rabbit. 

Londres: Penguin Books Ltd, 2002, p. 9.

Figura 9. 

Detalle de Lionni, Leo. 

Little Blue and Little Yellow.  
A Story for Pippo and Ann and Other Children. 

Nueva York: Harper Collins Publishers, 2013, s/p.
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visual de los libros-álbum derivado del crecimiento de la industria publicitaria y de la 

profesionalización del diseño gráfico, y el uso creativo de la tipografía, que ya aparecía 

un siglo antes en libros como The King of Golden River (1841) de John Ruskin, emergió 

como un rasgo distintivo de este tipo de libros, los cuales comenzaron a explorar el 

aspecto visual de los textos. Algunos de los autores más importantes de esta época 

transitaron campos ajenos a la industria del libro infantil: Leo Lionni (Figura 9) formó 

parte de la vanguardia futurista, Paul Rand creó logos tan emblemáticos como los de 

ibm, abc, ups, y entre las creaciones de Tomi Ungerer se encuentran tanto anuncios en 

revistas comerciales como pósteres políticos. La convergencia de estos autores, por un 

lado, es muestra del prestigioso estatuto que este tipo de obras estaban adquiriendo 

al ser consideradas un medio idóneo para la experimentación artística, mientras el 

creciente refinamiento del lenguaje de estos libros anticiparía las transformaciones 

que sufriría el libro-álbum en los siguientes años.

1.2.3. «¡Que empiece la fiesta monstruo!»:  

          Nuevos lenguajes para nuevas infancias

Los sesenta fueron una década atravesada por revoluciones culturales, sexuales y 

políticas, y el espíritu tumultuoso de la época también marcó el mundo del libro-

álbum. Una figura clave dentro de la industria editorial infantil del siglo xx fue Ursula 

Nordstrom, editora de Harper & Row de 1940 a 1973 que supuso un cambio defi-

nitivo en la creación de literatura infantil. La curiosidad y el respeto de Nordstrom 

por la cultura infantil se vio reflejada en su labor como editora especializada, pues 

le permitió introducir temas como el divorcio y la soledad, así como representar la 

complejidad de la vida interior del infante bajo el lema «Libros buenos para niños 

malos». Ella publicó obras de autores célebres como Crockett Johnson, Margaret 

Wise y Arnold Lobel, así como el título que cambiaría definitivamente el rumbo del 

libro-álbum: Where the Wild Things Are33 (1963) de Maurice Sendak, cuya publicación 

tardó años en concretarse porque fue rechazado por varios editores antes de llegar 

a buen puerto con Nordstrom. 

Where the Wild Things Are trata sobre Max, un niño desobediente cuya madre 

lo castiga en su cuarto sin derecho a cenar, tiempo que el protagonista aprovecha 

para zarpar en un viaje fantástico donde conoce a un grupo de monstruos. Hay dos 

razones principales por las que este título no fue bien recibido por el público adulto 

—primer mediador entre el libro y el infante— una vez publicado, y la primera de 

ellas es la representación de la madre, pues en su momento el mismo Bruno Bett-

leheim condenó el libro en el artículo «The Care and Feeding of Monsters» por el 

temor que podía producir el hecho de que la madre, fuente de seguridad del hijo, 

le negara el alimento.34 El segundo motivo de polémica se debe a que padres y bi-

bliotecarios consideraban que los monstruos eran demasiado escalofriantes para los 

niños (Fitzsimmons et al. 2), sin embargo, un aspecto soslayado en su momento fue 

la problematización de la relación entre infante y adulto a través de la representación 

del monstruo, como indica Michelle Taylor: «Los monstruos, con sus malvados y 

destructivos deseos y su manifiesto incumplimiento de las reglas, probablemente 

planteaban una mayor amenaza a los adultos que a los niños. Puede que a los padres 

no les gusten los monstruos porque desafían su autoridad y trastocan la seguridad 

33 Aunque el título original en inglés alude a «lo salvaje», las traducciones al español (Donde viven los mons-

truos), al francés (Max et les Maximonstres) y al japonés (かいじゅうたちのいるところ) hacen referencia 

a la monstruosidad de los personajes del libro. El interés por el personaje monstruoso se puede encontrar 

en al menos dos obras más de Sendak: Seven Little Monsters (1975), protagonizado por seres traviesos muy 

parecidos a los maximonstruos y Mommy? (2006), del cual hablaré al final de este capítulo.

34 Como Perry Nodelman señala, el anhelo de Max por su madre (que lo hace renunciar a ser el rey de los 

monstruos) está directamente relacionado con la comida que ella le proporciona (Nodelman 183), por lo 

cual el alimento funge como símbolo de los cuidados y el amor maternos.

que se esmeran en crear»35 (16). En Where the Wild Things Are el personaje mons-

truoso permite dramatizar la delicada relación entre padres e hijos —tensión a la que 

seguiré apuntando en los siguientes capítulos— y es fundamental para comprender 

el cambio en la representación de la niñez, pues crea una correspondencia con el 

infante que permite profundizar en la experiencia de este último. Asimismo, como 

apuntan Salisbury y Styles, el impacto de este libro-álbum no sólo residió en el tema 

tratado, sino en su ejecución:

Muchas de las reglas a las que los libros-álbum se habían adherido 

hasta este punto se  rompieron cuando Sendak utilizó de manera 

poderosa cada elemento de su talento artístico para crear esta cau-

tivadora historia. Where the Wild Things Are se trata esencialmente 

sobre el amor, pero también aborda el enojo, el odio, la obsesión, la 

seguridad, las relaciones de poder entre adultos y niños, la pérdida de 

control y la función de la imaginación. Sendak afronta estos temas 

a través de una sencilla historia de furia infantil impotente contra el 

firme control parental (aunque nunca veamos a la madre). Lo que la 

vuelve una obra maestra es la manera en que trabaja en varios niveles 

para expresar la profundidad del sentimiento del joven protagonista 

a través del color, la forma y la composición.36 (38) 

35 [Monsters, with their evil and destructive urges and their blatant disregard for rules probably pose more of 

a threat to adults than children. Parents may not like monster stories because their challenge their authority 

and disrupt the security they strive to create.]  

36 [Many of the rules picturebooks had largely adhered to up to this point were broken as Sendak used every 

element of his artistry to powerfully convey his beguiling story. Where the Wild Things Are is essentially about 

love, but it also deals with anger, hate, obsessiveness, security, power relationships between adults and chil-

dren, feeling out of control and the role of the imagination. Sendak tackles these issues through a simple story 

of impotent childish fury set against firm parental control (though we never see the mother). What makes 

it a masterpiece is the way he works on many levels to convey the depth of feeling of the young protagonist 

through colour, form and composition.]

El libro contiene textos breves en relación a la imagen, la cual ocupa diferentes 

proporciones de la doble página dentro de un libro de formato apaisado37 de gran-

des dimensiones (26x23.5 cm), lo cual permite apreciar en detalle la composición 

cambiante dentro del relato. Las ilustraciones siguen el ritmo del viaje imaginario y 

cuando el bosque comienza a crecer en la habitación de Max, las imágenes también 

invaden el campo visual hasta llegar al clímax de la historia, donde el autor presenta 

de manera consecutiva tres dobles páginas ilustradas sin texto, y éstas decrecen con-

forme el protagonista es capaz de asimilar los sentimientos violentos y contradictorios 

que tiene con respecto al orden materno, hasta llegar a la página final en blanco que 

únicamente contiene las palabras and it was still hot (y aún estaba caliente), para 

referirse a la cena que su madre colocó en la habitación (Figura 10). 

37 Un tipo de libro de forma rectangular más ancho que alto.

Figura 10. 

Ilustración de Sendak, Maurice. 

Where the Wild Things Are.

Nueva York: Harper Collins Publishers, 2013, s/p. 
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Smith. De este último título destaco su carácter intertextual,41 rasgo que según Ma-

ria Nikolajeva es prominente en los libros contemporáneos para niños (Nikolajeva 

35), como mostraré en el Capítulo iii a partir del análisis de los libros sobre madres 

monstruosas, en los cuales la construcción de personajes y narrativas hace múltiples 

alusiones verbovisuales a textos y obras artísticas. El auge del libro-álbum ha sido tal 

que este tipo de obras se han popularizado en diversas regiones del mundo adaptán-

dose a contextos culturales específicos, como sucede en México, país donde se han 

41 Nikolajeva menciona la presencia de la ironía, la parodia, las alusiones literarias, las citas directas o las referen-

cias indirectas a textos previos, así como la ruptura de patrones bien conocidos como algunas de las maneras 

en que la intertextualidad aparece en la literatura infantil contemporánea (Nikolajeva 35). 

En el segundo capítulo retomaré este título ya que es un referente obligado para 

comprender cómo opera el personaje monstruoso dentro de los libros infantiles, pero 

basta decir por ahora que Where the Wild Things Are marca el inicio del libro-álbum 

contemporáneo por el giro lúdico de la puesta en página, carácter vanguardista que 

también trastoca la representación del monstruo, de la madre y del infante.38 La 

apuesta por la experimentación formal es uno de los rasgos característicos de la lite-

ratura infantil contemporánea, cualidad que permite comprender la heterogeneidad 

estilística del libro-álbum durante las últimas décadas del siglo xx. 

Actualmente los autores de libro-álbum pueden partir de métodos tradicionales, 

incluir fotografías, crear collages o combinar herramientas analógicas y digitales. Los 

sistemas de impresión actuales permiten obtener una gran calidad en el color y la 

imagen, por lo que muchas veces el volumen a imprimir suele ser el factor determi-

nante para elegir, por ejemplo, entre los métodos offset o digitales.39 Estos avances 

han sido utilizados para explorar diversos aspectos del libro-álbum: por ejemplo, la 

experimentación sensorial en el trabajo de Bruno Munari emparenta las publicaciones 

infantiles con el libro de artista; el uso del tríptico es utilizado para ampliar el punto 

de vista en Gorilla de Anthony Browne; y la utilización irreverente de los paratextos 

da entrada a la metaficción y la reescritura a partir de los cuentos de hadas en The 

Stinky Cheese Man and Other Fairly Stupid Tales40 (Figura 11) de Jon Sceizska y Lane 

38 Este título da cuenta del concepto contemporáneo de infancia, el cual se encuentra alejado del ideal angelical 

que predominó durante el siglo xix e inicios del xx. Al respecto, Allison Lurie define a los infantes como una 

antigua tribu parciamente salvaje ampliamente distribuida de la que todos formamos parte alguna vez (ix), 

percepción que se ve reflejada en una literatura infantil con un marcado tono antiautoritario (Guerrero 78-83) 

en la que el infante finalmente accede a la palabra (Orozco 20; Goldin 51) al dar cabida a la perspectiva infantil.

39 El método offset utiliza planchas metálicas y suele ser usado para volúmenes medianos o grandes. Los méto-

dos digitales de impresión son aquellos en los que se imprime directamente en papel desde un documento 

informático a través de vías como la inyección o el láser; por su costo, los métodos digitales suelen utilizarse 

para tiradas pequeñas.

40 Para Pantaleo y Sipe (2008) esta obra es una muestra representativa del libro-álbum posmoderno porque, 

además de las características citadas, borra las distinciones entre alta y baja cultura, entre los géneros literarios 

y los límites entre autor, narrador y lector, a la vez que incita la multiplicidad de sentidos y los finales abiertos.

producido varios de los libros que mencionaré en los siguientes capítulos, motivo por 

el cual me detendré en este caso antes de concluir el recorrido histórico.

Entre las décadas de los ochenta y los noventa emergió el libro-álbum en México 

como resultado del fomento nacional a la literatura infantil, el cual comenzó con la 

inauguración de librerías especializadas en los años sesenta y sería consolidado con 

la fundación de la Asociación Mexicana para el Fomento del Libro Infantil y Juvenil 

A.C. en 1979 (que en 2008 se convertiría en ibby México), la celebración de la primera 

Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil (filij) en 1981, y la creación de diversos 

premios y programas de formación profesional para la producción de este tipo de 

obras. En 1984 Editorial Patria publicó Julieta y su caja de colores de Carlos Pellicer, 

el cual se anuncia en cubierta como «un cuento ilustrado», pues aunque en dicho 

momento la categoría no era referida como tal, por su lenguaje verbovisual es con-

siderado el primer libro-álbum mexicano. En 1991 se fundó «A la orilla del viento», 

colección del Fondo de Cultura Económica que impulsaría la lij en México al traducir 

autores internacionales y promover la producción nacional; entre los hitos de este 

catálogo se encuentran El pozo de los ratones y otros cuentos al calor del fogón de 

María Teresa Castelló Yturbide, mejor conocida como Pascuala Corona,42 y La peor 

señora del mundo, de Francisco Hinojosa y Rafael Barajas, libro-álbum43 que marcó un 

42 Este título fue el primero de la colección y compila diversos relatos recogidos y adaptados de la tradición 

popular mexicana, cuentos que la autora conoció durante su infancia a través de su nana, a quien hace honor 

su seudónimo. Como parte de las celebraciones por los 25 años de «A la orilla del viento», en 2016 se lanzó 

una edición bilingüe (español-náhuatl) con una nueva imagen y código QR para escuchar la versión en la 

lengua indígena, con lo cual los recursos digitales recuperan la dimensión oral de la que parte esta literatura.

43 Este libro fue publicado por primera vez en 1992 en un formato pequeño (19x15 cm) de pasta blanda con 44 

páginas interiores a blanco y negro. Tras consagrarse como un clásico de la literatura mexicana, en 2010 el 

fce lanzó una edición conmemorativa de mayores dimensiones (25x20 cm), en pasta dura y que contiene 64 

páginas a color, cambio material que habla del éxito del libro en cuestión, así como de la consolidación del 

mercado del libro-álbum en México. En este trabajo me referiré a la edición posterior pues la prominencia de 

la imagen permite estudiarlo como un libro-álbum, a diferencia de la primera versión, mucho más cercana a 

un libro ilustrado.

parteaguas en la literatura infantil mexicana al ser considerado demasiado violento, 

y en el cual ahondaré en el segundo capítulo de esta tesis debido a que su protago-

nista es una notable madre monstruosa. Desde 2004 el fce y la Fundación para las 

Letras Mexicanas convocan al Premio Hispanoamericano de Poesía para la Infancia, 

concurso que ha promovido la conformación de un importante catálogo de libro-

álbum poético —el cual «ya era ampliamente valorado en otros contextos como el 

escandinavo o el mundo anglosajón» (Munita 108)— en español, y la diversificación 

de la tradición del libro-álbum en México y Latinoamérica.44 

Además de la producción proveniente de grandes casas editoriales del sector 

público y privado, en los últimos años ha destacado el trabajo de editoriales inde-

pendientes mexicanas que han apostado por «la publicación de títulos en formatos 

novedosos, y libros álbum que apuntan más hacia la tradición del libro-objeto» (Silva 

2021). Como Silva menciona, entre las editoriales más destacadas se encuentran Petra, 

Tecolote, Ediciones Alboroto y Ediciones El Naranjo por haber sido galardonadas con 

el premio bop, una de las máximas condecoraciones otorgadas por la Feria del Libro 

Infantil de Bolonia. Un título que muestra la relevancia del libro-álbum mexicano 

contemporáneo es Migrar de José Manuel Mateo y Javier Martínez Pedro, el cual 

está elaborado en papel amate (técnica prehispánica que aún se practica en Xalitla, 

municipio natal del ilustrador) para narrar, desde la perspectiva infantil, el peligroso 

viaje que una familia realiza para ir a trabajar a Estados Unidos y reunirse con el padre; 

este libro tiene un formato vertical y se despliega en forma de acordeón, lo cual intro-

duce cierto tipo de dinamismo y tensión al trayecto de los migrantes representados 

(Veryeri, «Materiality» 63), de forma que este título recupera una tradición local y 

la actualiza al plasmar una dolorosa realidad global. Migrar es ejemplo de cómo el 

tipo de papel, el tamaño, la forma y el empastado del libro son otros elementos no 

verbales que inciden en la comprensión del libro-álbum impreso, aspecto que en la 

44 Para una sucinta panorámica histórica del libro-álbum en Latinoamérica revisar «El libro-álbum en América 

Latina» de Ana Garralón: <https://anatarambana.substack.com/p/el-libro-album-en-america-latina>

Figura 11. 

Emplane de Sceizska, Jon y Smith, Lane.

The Stinky Cheese Man and Other Fairly Stupid Tales.

Nueva York: Viking, 2002, s/p.
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actualidad es ampliamente explorado en múltiples títulos, y al cual regresaré al final 

del capítulo para concluir la exposición sobre la materialidad del libro-álbum como 

tercer ámbito (además de las palabras y las imágenes) a interpretar durante la lectura.

1.3. Mirar palabras, leer imágenes

Anteriormente mencioné que el carácter prominentemente visual del libro-álbum 

reside en el uso expresivo de la imagen y en la concepción de la palabra como registro 

tipográfico en un soporte, por lo cual ahora explicaré en qué consiste la legibilidad 

de los códigos visuales. A partir de Wolfgang Iser es posible definir la lectura como 

la producción de sentido que se da en la interacción entre texto y lector (11), noción 

que en términos generales funciona para explicar el papel activo del lector frente 

a las indeterminaciones de la obra pero es insuficiente para dar cuenta de las me-

diaciones que establece el aspecto visual del libro-álbum. La lectura suele ser una 

noción problemática frente a objetos extratextuales, como menciona Roger Chartier, 

quien acusa el uso indiscriminado de la palabra «lectura», y considera que es posible 

hablar de modos de desciframiento al observar un cuadro, un ritual o un mito, pero 

que no es adecuado dar cuenta de ellos aludiendo al proceso de la lectura, pues 

ésta refiere a ciertos mecanismos que se ponen en marcha cuando nos enfrentamos 

a textos escritos (Bourdieu y Chartier 164). Por otro lado, en «Sobre la lectura», 

Barthes afirma que es posible extender el concepto de la lectura sobre infinidad de 

objetos, pues para leer «textos, imágenes, ciudades, rostros, gestos, escenas» (41) sólo 

es necesario una intencionalidad lectora. Ahora bien, cuando los códigos visuales 

se vuelven susceptibles de lectura adquieren un carácter textual, una cualidad que 

según Donald McKenzie puede abarcar «archivos de registros sonoros, de películas, 

videos e información computarizada» (31), de modo que un texto visual no verbal 

tendría las mismas características que un texto verbal en tanto «está unido a una 

historia, tiene una específica función narrativa, y sobre él descansa en concreto la 

caracterización, el contenido descriptivo, la acción física y el sentido simbólico de 

una narración» (56). En este punto me parece necesario hacer una distinción con 

respecto a la definición de McKenzie, pues la ampliación de la definición textual es 

útil para pensar la legibilidad de códigos no acotados a la palabra escrita pero, como 

señalé anteriormente a partir de la definición de libro-álbum de Laura Guerrero, es 

necesario recordar que los contenidos de este tipo de libros, así como sus palabras e 

imágenes, bien pueden ser del tipo narrativo, poético o conceptual.

Afirmar que la imagen tiene un carácter legible y que ésta incluso puede te-

ner funciones textuales similares a la palabra obliga a pensar en cómo se aprende a 

interpretar códigos verbales y visuales. Barthes ya refería que la diferencia entre la 

lectura de palabras y de imágenes reside en que la primera se aprende mediante una 

formación técnica mientras la segunda está codificada en términos culturales y, por 

lo tanto, no requiere una instrucción formal (40). Quizá por ello en gran medida se 

conciba la imagen como un objeto de interpretación unívoca, obviando las varia-

ciones subjetivas de la percepción visual condicionada, entre otros factores, por la 

adhesión a una determinada comunidad interpretativa, como mencionan Kress y 

Van Leeuwen: «La comunicación visual siempre está codificada. Parece transparen-

te sólo porque conocemos el código de antemano, al menos de manera implícita, 

pero sin saber qué es lo que sabemos, sin poseer los medios para hablar acerca de 

lo que hacemos cuando leemos una imagen»45 (32-33). Un punto de partida para 

comprender los procesos de decodificación visual de las palabras y las ilustraciones 

en el libro-álbum es la lectura de textos escritos, la cual en sí misma depende de pro-

cesamientos visuales complejos, pues al posar los ojos sobre una página con palabras 

el «sistema visual extrae progresivamente grafemas, sílabas, prefijos, sufijos y raíces 

de las palabras» (Dehaene 26), es decir, el vocablo se disecciona a fin de identificar 

los rasgos invariables de las letras y abstraer los rasgos de la palabra para lograr in-

45 [Visual communication is always coded. It seems transparent only because we know the code already, at least 

implicitly – but without knowing what it is we know, without having the means for talking about what it is 

we do when we read an image.]

terpretarla de manera correcta. Una vez que las características gráficas como tipo de 

fuente, inclinación o color son omitidas «la cadena de letras queda dividida en sus 

componentes básicos, que serán utilizados por el resto del cerebro para computar 

el sonido y el significado» (Dehaene 42). Aunque las especificidades tipográficas en 

primera instancia son irrelevantes para comprender el significado específico de una 

palabra dentro de una comunidad lingüística, dentro del libro-álbum es fundamental 

prestar atención a su aspecto visual, ya que puede ofrecer pautas interpretativas para 

el sentido global del libro.  

Un título que permite ejemplificar diversos usos de la imagen es Lunática de 

Martha Riva Palacio y Mercè López. El contenido de este libro es un poema, el cual 

se imbrica con las imágenes que también tienen un uso poético,46 como se aprecia 

en la Figura 12, donde se metaforiza la identidad licántropa de la niña a través del 

perfil de una loba, silueta que a su vez conforma un columpio cuyo asiento es una 

luna menguante. Por otro lado, la organización de las palabras y las imágenes en la 

doble página es por conjunción, pues al encontrarse entremezcladas las primeras se 

integran en las segundas y hay comprensión sucesiva de las unas y de las otras (Van 

der Linden, Lire 69), pues aquí el acomodo de los versos dentro de la imagen angular 

sugiere el súbito movimiento descrito. Con esta breve descripción del poemario es 

posible notar que la disposición del texto sobre la página establece diversas relaciones 

semánticas y espaciales, lo cual es posible gracias a la adquisición de la capacidad para 

comprender el funcionamiento de la imagen y del texto en un libro. Sin embargo, 

como señala Kümmerling-Meibauer («Metalinguistic» 160), estas habilidades son 

comúnmente dadas por hecho pese a depender de una serie de procesos cognitivos 

complejos, como el desarrollo de la conciencia simbólica para comprender el sig-

nificado de una representación —verbal o visual— y la capacidad para establecer 

46 Para un estudio de la función poética de la imagen en el libro-álbum ver María del Rosario Neira-Piñeiro, «Can 

Images Transform a Poem? When I Heard the Learn’d Astronomer: An Example of a Poetry Picturebook», 

New Review of Children’s Literature and Librarianship 19:1 (2013): 14-32.

Figura 12. 

Emplane de Riva Palacio, Martha y López, Mercè.

Lunática. 

Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica/
Fundación para las Letras Mexicanas, 2015, s/p.

conexiones temporales y espaciales para captar la secuencialidad en un libro con 

imágenes (Whalen-Levitt 22-23). Por ello, cuando se lee un libro-álbum, es necesario 

observar de manera detenida detalles expresivos de las imágenes para apreciar cabal-

mente su «textura y espesor» (Colomer, Andar 82), lo cual requiere un conjunto de 

destrezas que se adquieren a través de años de mirar y decodificar imágenes. 

Debido a la complejidad que supone la decodificación visual, uno de los gran-

des intereses en las discusiones teóricas sobre libro-álbum hacia finales del siglo xx 

consistió en dar cuenta del funcionamiento de las imágenes al interior de estos libros. 

«Visual literacy» («alfabetización visual») es un término propuesto por John Debes a 

finales de los sesenta para referirse a una serie de competencias visuales mediante las 
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cuales una persona puede «discriminar e interpretar las acciones, objetos y símbolos 

visibles, naturales o artificiales, que encontrase en su medio» (cit. en Arizpe y Styles 

74). Como se apunta en el texto citado, la alfabetización visual también puede tener 

un uso creativo que le permite al individuo comunicarse con los demás a través de 

códigos visuales (basta pensar en el intercambio de memes, stickers, emojis y otros 

elementos gráficos habituales de los entornos digitales), y en un nivel avanzado per-

mitirle expresar opiniones complejas sobre obras visuales (la crítica de artes visuales 

sería un ejemplo). Al pertenecer a una comunidad interpretativa específica, la ma-

yoría de los individuos cuenta con una alfabetización visual básica que le permite 

interpretar de manera satisfactoria los códigos visuales que encuentra en su vida 

cotidiana. Aunque esta capacidad es estimulada de manera directa durante los pri-

meros años del infante en la escuela, posteriormente es desatendida por los sistemas 

educacionales orientados hacia la lectoescritura, por lo cual es común encontrar 

una «problemática ausencia de los medios para hablar y pensar sobre lo que real-

mente se comunica por medio de imágenes y diseño visual»47 (Kress y Van Leeuwen 

17). La alfabetización visual constituye una relevante línea de investigación48 para el 

libro-álbum contemporáneo porque al tiempo que la producción editorial se ha ido 

47 [problematic absence of the means for talking and thinking about what is actually communicated by images 

and by visual design.]

48 La investigación sobre alfabetización visual ha sido particularmente fructífera a partir de las últimas décadas 

del siglo xx. Desde la década de los ochenta los estudios sobre libro-álbum comenzaron a considerar el peso 

que tienen la imagen y el texto en conjunto, y a partir de los noventa los esfuerzos se enfocaron en proporcio-

nar las herramientas teóricas para dar cuenta de las características de esta amalgama en términos de lectura. 

Por citar algunos ejemplos, hacia finales de los noventa Lawrence Sipe afirmaba que la esencial relación entre 

textos visuales y verbales es complicada y sutil (Sipe 97). A inicios del siglo xxi Maria Nikolajeva y Carole Scott 

(2006) buscaron aportar las herramientas de análisis que teóricos como Schwarcz, Moebius, Nodelman y 

Doonan no definieron por enfocarse únicamente en el aspecto visual del libro-álbum, separado de las pala-

bras. Y hacia los primeros años del siglo xxi, Evelyn Arizpe y Morag Styles realizaron un ambicioso estudio 

con niños de comunidades culturales diversas en el que hablan directamente de «textos visuales» (Arizpe y 

Styles 74) para enfatizar su interés en los procesos de decodificación que implica mirar imágenes en un libro.

separando de la tradición didáctica, los estudios sobre literatura infantil también han 

profundizado en su contenido artístico y no sólo en sus usos pedagógicos. A fin de 

comprender el texto específico de los libros-álbum, es decir, «el texto creado por la 

interacción de la información verbal y visual»49 (Nikolajeva y Scott, How Picturebooks 

4), a continuación expondré los diferentes tipos de interacciones entre palabras e 

imágenes dentro del libro-álbum.

    

1.3.1. Una tipología de las relaciones verbovisuales en el libro-álbum

En «The Dynamics of Picturebook Communication» las especialistas en estudios 

literarios Maria Nikolajeva y Carole Scott buscaban establecer una terminología fun-

cional que explicara las relaciones entre imagen y texto en los libros-álbum, pues los 

avances teóricos al respecto les parecían significativos pero insatisfactorios, como se-

ñalaban al comentar los vocablos que Lawrence Sipe recopiló en «How Picture Books 

Work»: «‘Dueto’» y ‘polisistema’, a los que se refiere Lawrence Sipe, así como su pro-

puesta, ‘sinergia’; ‘imagentexto’, usado por W.J.T. Mitchell, por nombrar algunos. Mien-

tras que todas estas nociones, como el iconotexto de Hallberg, capturan la esencia 

de los libros-álbum, ignoran la amplia diversidad de las relaciones palabra-imagen»50 

(How Picturebooks 8). En consecuencia, Nikolajeva y Scott propusieron una tipología 

que buscaba ser internacional y comprehensiva («The Dynamics» 225-226), en la cual 

clasificaron las relaciones imagen-texto por grados de complementariedad o discor-

dancia en cuatro categorías: simetría, intensificación, contrapunto y contradicción.

En las relaciones simétricas el contenido de los dos códigos se refuerza de mane-

ra recíproca. Incluir este tipo de relaciones le da amplitud a la propuesta de Nikolajeva 

49 [the text created by the interaction of verbal and visual information.]

50 [«duet» and «polysystemy,» which Lawrence Sipe refers to, as well as his own suggestion, «synergy»; «ima-

getext,» used by W. J. T. Mitchell; to name a few. While all these notions, like Hallberg’s iconotext, capture 

the essence of picturebooks, they ignore the wide diversity of word–image relationship.]

y Scott, pues muchas veces se descarta la posibilidad51 de que la información del texto 

y de la imagen sea redundante, ya que este funcionamiento es muy similar al que se 

observa en los libros ilustrados; sin embargo, un posible criterio de diferencia entre 

ambos tipos de libros podría ser la proporcionalidad de la imagen frente a las palabras, 

que siempre es mayor en el libro-álbum, no solo en cuanto a la superficie que abarca, 

sino a las dinámicas que establece. Un ejemplo de libro-álbum que funciona por 

simetría es The Widow’s Broom, de Chris Van Allsburg (Figura 13) en el cual la imagen 

acompaña la narración textual, misma que, pese a dejar poco para la imaginación, no 

expresa el carácter humorístico acentuado por las ilustraciones. Este título funciona 

casi como un libro ilustrado, sin embargo, las imágenes ofrecen información que no se 

encuentra en el relato verbal, juegan con el campo de visualización establecido por el 

corte de páginas enfrentadas e interrumpen el texto al abarcar páginas completas sin 

palabras, por lo cual, aunque siguen el texto, también establecen una narrativa visual. 

El segundo tipo de relación es por intensificación (enhancing) en la cual se 

produce una dinámica compleja cuando las imágenes amplían el significado de las 

palabras o éstas expanden la información de las imágenes. Un libro que muestra 

intensificación es Lunática (Figura 12), citado anteriormente, pues la ilustración no 

interpreta de manera literal el texto, sino que expresa el estado anímico de la prota-

gonista a través de múltiples alusiones lupinas y espaciales, así como con juegos de 

luz con la paleta de colores, es decir, al crear sus propias metáforas visuales, por lo 

cual la relación por intensificación es particularmente útil cuando el contenido del 

libro-álbum es poético.

Las relaciones por contrapunto son un tipo de colaboración donde lo verbal y lo 

textual producen un significado que no podrían generar de manera separada. Esta in-

teracción también puede llamarse «irónica», categoría que Nodelman (1988) extien-

de de manera generalizada a todos los libros-álbum mientras Kümmerling-Meibauer, 

51  Por ejemplo, la clasificación de Teresa Colomer establece relaciones por complementariedad, paralelismo y con-

tradicción (Introducción 34-38), es decir, omite la correspondencia de información entre palabras e imágenes.

Figura 13. 

Emplane de Van Allsburg, Chris. 

The Widow’s Broom. 

Boston: Houghton Mifflin, 1992, s/p.

(«Metalinguistic» 162) afirma que es fundamental para comprender la producción 

contemporánea pero que sólo constituye un tipo, junto con la complementariedad 

y la redundancia. Un ejemplo de relación contrapuntual se encuentra en Not Now, 

Bernard (en español Ahora no, Bernardo) de David McKee, pues las imágenes (Figura 

14) muestran la actitud de los personajes (la ingenuidad de Bernard, el fastidio de los 

padres, la malicia del monstruo) y aportan un tono humorístico no referido por el 
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relato verbal; asimismo, este título muestra cómo el contrapunto suele ser un tipo 

de relación idóneo dentro del libro-álbum, pues permite aprovechar la suma de la 

información de palabras e imágenes.

Finalmente, Nikolajeva y Scott plantean que existen interrelaciones por contra-

dicción cuando las palabras y las imágenes aportan información opuesta. Esta relación 

se observa en Lily Takes a Walk de Satoshi Kitamura (Figura 15), donde las palabras 

narran un agradable recorrido desde el punto de vista de Lily, mientras las imágenes 

muestran una serie de circunstancias aterradoras que vive Nicky, su perro, de las cua-

les sólo el lector es testigo; en una de las escenas la mascota intenta dar cuenta de sus 

escalofriantes visiones, pero dado que carece de expresión verbal únicamente aparece 

los llene; tanto las palabras como las imágenes pueden ser evocativas a su manera 

e independientes entre sí»52 (Nikolajeva y Scott, How Picturebooks 2). Por esto es 

necesario pensar el libro-álbum dentro de un espectro más amplio que lo irónico, 

porque palabra e imagen no siempre funcionan como contrapeso de la otra, sino que 

son capaces de suscitar la reflexión al disrumpir sus funciones habituales.

En el libro-álbum muchas veces el texto insinúa más de lo que dice y la ilustra-

ción oculta más de lo que muestra, con lo cual es posible hablar no solo en términos 

de «huecos» sino de silencio. Esto emparenta al libro-álbum con la poesía, porque 

como señala Cecilia Bajour: «Las pausas al interior y al final de los versos, los blancos 

diseñados en la configuración espacial de los poemas, la gradación de información 

en lo que se dice y cómo se lo dice, las opacidades, las figuraciones de lo metafórico 

y lo metonímico: todo necesita del silencio para entretejer lo dicho con lo no dicho» 

(Córdova 2018). Como menciona Van der Linden, leer un libro-álbum implica «sabo-

rear» los silencios entre palabras a imágenes, como también «apreciar el uso de un 

formato, de los marcos, la relación de la cubierta y de las guardas con su contenido, 

[…] vincular las representaciones entre ellas, decidir un orden de lectura en el espacio 

de la página»53 (Van der Linden, Lire 8), es decir, su lectura compromete la totalidad 

del libro y el cuerpo del lector al interactuar con este objeto, argumento que ilustraré 

a continuación a partir de la materialidad en libros-álbum sobre monstruos.

1.4. El libro-álbum extendido: materialidad y monstruosidad

Como mencioné anteriormente con relación a Migrar, las características físicas del 

libro-álbum impreso inciden en su comprensión. En este sentido, el conjunto de cua-

52  [The verbal text has its gaps, and the visual text has its own gaps. Words and images can fill each other’s gaps, 

wholly or partially. But they can also leave gaps for the reader/viewer to fill; both words and images can be 

evocative in their own ways and independent of each other.]

53  [apprécier l’utilisation d’un format, de cadres, le rapport d’une couverture et des pages de garde a leur 

contenu, {…} relier des represéntations entre elles, décider d’un ordre de lecture sur l’espace de la page]

lidades materiales del libro-álbum, junto con las palabras y las imágenes, conforma 

un tercer elemento a decodificar por el lector, aspecto que involucra activamente su 

cuerpo e incide en sus prácticas de lectura (Veryeri, «Materiality. An Introduction»: 

243-244). Este complejo proceso puede entenderse mejor a partir de diversos títulos 

que utilizan la materialidad como un recurso que permite dar cuenta de lo monstruo-

so de manera interactiva, a la vez que amplifica sus posibilidades narrativas a través 

de la presentación del libro como objeto.54 Un primer ejemplo de esto se observa en 

Go Away, Big Green Monster (1992), donde Ed Emberly55 utiliza el troquelado56 para 

develar los tenebrosos rasgos de un monstruo que el lector ahuyenta conforme pasa 

las páginas, técnica que utiliza de nuevo en Nighty Night, Little Green Monster (2013), 

un libro para bebés que revela el rostro de un pequeño y adorable monstruo al tiempo 

que le da las buenas noches. En el libro Il y a des monstres dans ma chambre! (2016) de 

Fanny Pageaud se tematiza el carácter escurridizo del monstruo a partir de diversas 

siluetas oscuras que se esconden entre páginas intonsas57 y pueden vislumbrarse con 

ayuda de una linterna, como indica la contraportada del libro. Mélange-monstres 

54  Todos los ejemplos de esta sección son impresos. Como representante del libro-álbum digital sobre monstruos 

se encuentra The Monster at the End of this Book de Jon Stone y Michael Smollin. Este libro sigue el argumento 

de la versión impresa publicada en 1971, donde Grover, el protagonista, suplica al lector no avanzar en la 

lectura para no encontrarse con el monstruo al final del relato, pero añade elementos interactivos (como la 

animación y el uso de sonidos) que modifican la experiencia de pasar las páginas; estos efectos inciden en el 

cuerpo del lector, lo que permite hablar de materialidad en formatos digitales. Por otro lado, Jessica McCort 

destaca que esta historia hace explícita la participación del lector a partir de dos deseos: el de desafiar la 

autoridad del narrador y el de confrontar al personaje que acecha al final del libro (McCort 19), motivaciones 

que asimismo posibilitan un diálogo metaficcional con el receptor. 

55  Este autor —famoso por sus series de libros protagonizados por monstruos—, junto con Anne Miranda, 

utiliza máscaras desprendibles en el libro Glad Monster, Sad Monster (1997) como un recurso para ayudar a 

los niños a identificar y comprender sus sentimientos. Entre las siete emociones referidas destacan las páginas 

dedicadas a los sentimientos amorosos en las cuales un personaje rosa, presumiblemente femenino, acuna un 

bebé monstruo y hornea con su abuela, actividades que estereotípicamente se asocian con el género femenino.

56  Refiere al detallado recortado de figuras mediante troquel.

57  Refiere a páginas no separadas debido a que sus bordes no fueron cortados.

Figura 14. 

Emplane de McKee, David. 

Not Now, Bernard. 

Londres: Andersen Press, 1980, s/p.

Figura 15. 

Emplane de Kitamura, Satoshi. 

Lily Takes a Walk. 

Londres: Scallywag Press, 2021, s/p.

con el hocico abierto mientras múltiples globos de texto muestran los monstruos 

que él encontró en el camino, de forma que dicho recurso perteneciente al cómic es 

adaptado al prescindir de su habitual uso verbal para funcionar únicamente como 

recurso visual, dominio de Nicky. 

En los cuatro casos expuestos existe una relación dialógica entre códigos semió-

ticos que aumentarán su complejidad mientras más «huecos» o indeterminaciones 

contenga la obra, pues si desde la Estética de la recepción se estudiaba la función del 

lector frente a la ficción literaria, en el terreno del libro-álbum el proceso se duplica 

por la conjunción de dos sistemas, y se complejiza al percibir las ambigüedades es-

tablecidas entre ambos, pues «El texto verbal tiene sus huecos y el texto visual tiene 

sus propios huecos. Palabras e imágenes pueden llenar sus huecos entre sí, de manera 

total o parcial. Pero también pueden dejar huecos para que el lector/observador 
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(2020) de Michio Watanabe, por otro lado, es un libro con formato mix and match58 

que destaca la combinación inusual de miembros del cuerpo monstruoso a través de 

páginas seccionadas que permiten yuxtaponer personajes, actividades y textos, con 

lo cual este libro ofrece la posibilidad de crear diversas escenas al mezclar los catorce 

monstruos ilustrados. Las solapas son un recurso utilizado en Le Festin des Affreux 

(2017) de Meritxell Martí y Xavier Salomó (Figura 16), donde éstas fungen como cu-

breplatos que al ser levantados exhiben platillos como «croquetas de abuela» o «cue-

58 Un tipo de libro unido por un espiral que permite la rotación de sus páginas las cuales, al estar cortadas por 

partes iguales, pueden coincidir unas con otras y crear combinaciones entre ellas.

llos de princesas jóvenes a las hierbas muertas», menús que tienen como fin mostrar 

los hábitos alimenticios nauseabundos asociados con varios personajes monstruosos.

Las solapas también son usadas en Dans la peau des monstres (2019) de Gui-

llaume Duprat, pero ahora para dar cuenta del mundo interior de diversas criaturas 

a través de imágenes mentales que reflejan los sentimientos y pensamientos más 

profundos de estos seres, ofreciendo una visión empática del monstruo al dotarlo de 

voz y conciencia. Finalmente, Mommy? (2006) de Maurice Sendak, Arthur Yorinks 

y Matthew Reinhart (Figura 17) es un título que mezcla el formato pop-up59 con 

59  Un tipo de libro en el que surge una forma tridimensional de una superficie plana cuando se pasa una página 

(Montanaro 180).

elementos de libro móvil,60 y que goza de gran teatralidad gracias a su combinación 

de escenarios fijos, superficies tridimensionales, solapas y partes giratorias, los cuales 

dinamizan el tránsito de un bebé en busca de su madre, camino en el cual se encon-

trará con diversos monstruos góticos cinematográficos. El título del libro juega con la 

homofonía entre las palabras «mommy» (que se traduce por el cariñoso «mami») y 

«mummy» (que significa tanto «mamá» como «momia») así como con los brazos 

vendados que poseen tanto la momia en cubierta como la novia de Frankenstein, 

madre del protagonista y último personaje dentro del desfile monstruoso. En este 

libro la tensión se mantiene hasta el final gracias a los múltiples medios utilizados 

para ilustrar la travesía del infante hasta el ansiado encuentro con su mamá, como 

describe Nelly Chabrol:

Contenemos la respiración cuando abrimos una puerta siniestra que 

da paso a un espectáculo sorprendente: una mujer grisácea tiende dos 

brazos de momia; está conectada por tubos de colores a una especie 

de matraz calentado y sometido a la influencia de relámpagos. En el 

globo sobre ella se encuentra una última palabra exclamada, y cada 

letra separada imita el horror: «B-E-B-É». En efecto, una madre y su 

pequeño, a veces es también el encuentro amado y devorador, subver-

sivo y volcánico, como dice Hélène Cixous, de dos seres que tienen más 

en común que este «ella» y este «él», incompletos desde el punto de 

vista lingüístico: comparten el deseo y la necesidad de estar juntos más 

allá de cualquier representación pulida, suave, relamida. Agradezca-

mos a Maurice Sendak haber plasmado sobre todo en imágenes y tan 

60 Un tipo de libro con partes móviles en sus páginas impresas. Incluye textos e imágenes que se pueden girar, 

levantar, presionar o tirar de un lado a otro (Montanaro 180).

poco en palabras, como siempre, el deseo irresistible de encontrarse 

más allá de las apariencias.61 (Filles d’albums 101)

En Mommy? se encuentra un primer ejemplo de la monstrua madre, sujeto nu-

clear de esta tesis en tanto se trata de un personaje recurrente de la monstruosidad 

femenina dentro del libro-álbum contemporáneo. Este título recupera un icónico 

personaje femenino de las películas de horror de la Universal: la novia de Frankenstein, 

quien en la película adquiere importancia por ser el interés romántico de la criatura, 

y en el libro-álbum por ser la madre del protagonista, es decir, en ambos casos su 

centralidad es paradójica pues a pesar de dar título a las obras en las que aparece, ella 

carece de nombre y se encuentra en función de un sujeto masculino (una pareja en 

el primer caso, y un hijo en el segundo). Por otro lado, este libro ilustra un argumen-

to presentado en la Introducción, según el cual en el libro-álbum contemporáneo 

suele haber menos monstruas que monstruos y aquellas usualmente coinciden con 

el personaje materno, pues en este título en total hay siete personajes monstruosos, 

todos masculinos excepto la novia de Frankenstein (el personaje más famoso pero 

no el único de las clásicas cintas de horror), quien adquiere funciones maternales por 

su género. De forma que Mommy? se vincula con el tema principal de este trabajo 

pero también pone de manifiesto tres puntos mencionados a lo largo del capítulo: la 

recurrencia del personaje materno en el libro-álbum, la importancia de los recursos 

61 [Nous retenons notre souffle au moment oú nous ouvrons cette sinistre porte qui lasse la place à un spectacle 

saisissant: une femme grisâtre tend deux bras de momie; elle est reliée par de tuyaux colorés à une sorte de 

fiole chauffée et soumise à l’influence des éclairs. Dans le phylactère au-dessus d’elle se détache un dernier 

mot exclamé, dont chaque lettre détachée mime l’horreur: «B-É-B-É». En effet, une mère et son bambin, 

c’est aussi parfois la rencontre aimée et dévorante, subversive et volcanique, comme le dit Hélène Cixous, de 

deux êtres qui ont en commun plus que ce «elle» et ce «il», incomplets d’un point de vue linguistique: ils 

partagent l’envie et le besoin d’être ensemble au-delà de toute représentation polie, lisse, léchée. Remercions 

Maurice Sendak d’avoir mis en images surtout at si peu en mots, comme à son habitude, le désir irrésistible 

de se retrouver au-delà des apparences.] 

Figura 16. 

Emplane de Martí, Meritxell y  Salomó, Xavier. 

Le Festin des Affreux. 

París: Seuil Jeunesse, 2017, s/p.

Figura 17. 

Emplane de Sendak, Maurice et al. 

Mommy? 

Nueva York: Michael di Capua Books, 2006, s/p.
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intervisuales (o intertextuales en tanto el término comprenda los textos visuales) y 

la aplicación de las nuevas tecnologías en la producción editorial contemporánea.

Este capítulo ha tenido como fin explicar qué es un libro-álbum contemporáneo, 

un tipo de publicación en el que la categoría de lo monstruoso ha sido determinan-

te a partir de Where the Wild Things Are de Maurice Sendak. Dicho libro muestra 

cómo el cambio en la noción de infancia ha ido de la mano con el tipo de productos 

editoriales destinados a este público, lo cual se observa en la representación de Max 

como un niño cuya rebeldía lo vuelve afín a criaturas salvajes, caracterización que no 

tiene como fin condenar su comportamiento —como sucedería en obras infantiles 

anteriores con una fuerte inclinación didáctica—, sino hacer manifiesto un mundo 

interior infantil que, en tanto humano, también puede ser violento. Por otro lado, 

la sofisticación del lenguaje verbovisual observado en esta obra refleja la evolución 

formal del libro-álbum, pues tanto el mejoramiento de las técnicas de impresión, 

como el aprovechamiento de las partes que conforman el objeto libro y la incursión 

en los formatos digitales reflejan el valor que estos libros han tenido en cada época. 

Actualmente el libro-álbum es un tipo de libro de extensión breve —usualmente 

de 32 o 48 páginas—, que suele tener grandes dimensiones, así como gran diversidad 

de tamaños y formas. Asimismo, estos libros tienden a exhibir recursos narrativos y 

simbólicos en sus partes externas (para introducir al lector en el argumento de la obra 

desde su primer acercamiento), entre las cuales destaco el uso de sobrecubiertas, pues 

indican que el libro-álbum es un objeto que debe ser cuidado y preservado. La calidad 

de su manufactura y de sus contenidos permite dar cuenta del cambio histórico que 

ha tenido la concepción de los libros infantiles, en los que «la transformación simbóli-

ca de los productos (transformación de la temática, cambio en el modo de utilización 

de los libros) es correlativa a una transformación económica: hemos pasado de los 

álbumes poco caros con función pedagógica a los álbumes que son, por el costo y la 

factura, una especie de libros de arte para los niños»62 (Chamboredon y Fabiani 2020). 

Dadas estas características, no es de sorprender la alta estima que el libro-álbum tiene 

también entre adultos, ya sea como intermediarios entre estos productos y los niños 

o bien como consumidores directos, doble recepción que explicaría la proliferación 

de referencias artísticas y literarias incluidas en ellos.

Finalmente, en este capítulo he resaltado la importancia de la autoridad materna 

dentro de las tramas de libros-álbum como Der Struwwelpeter, The Tale of Peter Rabbit 

y Where the Wild Things Are. Durante los dos últimos siglos la madre ha fungido como 

agente primordial en la crianza de los hijos, lo cual explicaría su constante aparición 

dentro de libros infantiles como los que presentaré en los siguientes capítulos, títulos 

en los que ésta no sólo es representada como figura de cuidado y de disciplina, sino 

—a la manera de Mommy?— como una singular personificación de lo monstruoso 

femenino en el libro-álbum contemporáneo.

62  [La transformation symbolique des produits (transformation de la thématique, changement du mode 

d’utilisation des livres) est corrélative d’une transformation économique : on est passé d’albums peu chers à 

fonction pédagogique à des albums qui sont, par le coût et la facture, des sortes de livres d’art pour enfants.]



2.1. Lo monstruoso como categoría63 

Debido a sus variaciones históricas y geográficas la categoría de lo monstruoso 

plantea dificultades conceptuales, como apunta Asa Mittman en The Ashgate Re-

search Companion to Monsters and the Monstrous, pues «desafía el deseo humano 

de subyugar a través de la categorización. Ésta es la fuente, en muchas maneras, de su 

poder»64 (47). Uno de los primeros pensadores en trabajar su conceptualización fue 

Georges Canguilhem quien, siguiendo los estudios sobre anomalías morfológicas de 

Geoffroy Saint-Hilaire, en Lo normal y lo patológico lo relacionó con la anormalidad 

biológica. Michel Foucault continuó esta línea de pensamiento en Los anormales al 

aportar una definición biopolítica del monstruo que incluye lo médico y la norma 

jurídica en un sentido amplio, pues los monstruos no sólo transgreden los preceptos 

de la naturaleza, sino también los de la sociedad y ponen en cuestión las leyes que la 

rigen (61). Así, en términos generales, en este trabajo me refiero al monstruo como 

una transgresión con respecto a la norma humana y los límites que pone en juego, 

63 [«Oho» she roared, jumping from her mortar and throwing aside her pestle. «I could hardly wait for you, 

Zvenislav! I’ll eat well now, you came to take away my precious booty, and you came at the right time: I’m 

very hungry.» (cit. en Hoffmann 118)] 

64 [it defies the human desire to subjugate through categorization. This is the source, in many ways, of their power.]

sea en términos corporales o psicológicos, por lo que en gran parte de este capítulo 

describiré los afectos asociados a la ruptura que introducen las figuras monstruosas.  

El término griego «τέρας» (teras) —del cual derivó la teratología como la ciencia 

que estudia anormalidades congénitas—, apunta tanto a los presagios divinos como 

a la monstruosidad física. Ambos sentidos se mantienen en el latín monstrum para re-

ferir a fenómenos que causaban sorpresa por exceder las leyes naturales, palabra que 

se asocia con los verbos monere (advertir) y monstrare (mostrar), de manera que el 

nacimiento de una persona o un animal con malformaciones era interpretado como 

un presagio divino acerca de algún evento extraordinario y muchas veces funesto. 

El nexo entre lo terrorífico y lo monstruoso aparece en lenguas modernas como el 

francés, como se hace notar en la edición de 1690 del Dictionnaire universel en el que 

Antoine Furetière define monstre (monstruo) como un «prodigio que está en contra 

del orden de la naturaleza, que se admira o que atemoriza»65 (cit. en K. Hoffmann 

106). Para Furetière la fealdad extrema también sería una de las peculiaridades que 

caracterizaría a los seres monstruosos, rasgo que a la par de la maldad extraordinaria 

65  [prodige qui est contre l’ordre de la nature, qu’on admire ou qui fait peur.]

«Uoho» ella rugió, saltando de su mortero y lanzando a un lado su maja. «¡No podía 

esperarte más, Zvenislav! Ahora comeré bien. Viniste para llevarte mi preciado botín y 

llegaste justo a tiempo: tengo mucha hambre.»63

•  V a s i l i i  L e v s h i n , «The Tale of the Noble Zaoleshanin, 

a Knight in the Service of Prince Vladimir»

MONSTRUOSIDAD Y LITERATURA INFANTIL
C a p í t u l o  2
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figura en la entrada de la palabra «monstruo» del Diccionario del español de México, 

el cual añade otros tres usos a este término: para designar objetos de tamaño des-

comunal, para describir aquello cuyo aspecto o comportamiento es contrario a los 

de su especie y para referir a personas con cualidades extraordinarias (dem). Esto 

muestra que aunque el significado de lo monstruoso ha variado y se ha complejizado 

a lo largo de su historia, esta palabra muchas veces ha tenido un sentido negativo al 

estar unida a lo anormal como fuente de terror.

Los monstruos usualmente poseen una presencia temible y amenazadora, por 

lo que se relacionan fundamentalmente con el miedo. Para Noël Carroll esta desagra-

dable sensación surge cuando el marco conceptual humano se ve superado (16-17), 

y dado que el monstruo no se adecúa a los parámetros del entendimiento humano 

supone una amenaza cognitiva, por lo que posee una liminalidad ontológica. Michael 

Foster utiliza la palabra «intersticial» (interstitial) para describir a los yōkai66 (criatu-

ras del folclor japonés con propiedades monstruosas), en tanto que poseen rasgos 

diversos combinados de forma poco natural,67 y encarnan «un sitio de comunicación, 

combinación y contacto», a la vez que inauguran un espacio «donde se construyen 

los significados»68 (89). Debido al extrañamiento que producen estos seres, frecuen-

temente se les ha pensado en términos de otredad radical, pues como apunta Jeffrey 

Cohen, el monstruo es diferencia hecha carne y cualquier tipo de alteridad puede 

ser construida a través de su cuerpo (7). El mismo Cohen afirma que la fascinación 

66 Foster explica que es posible traducir yōkai por «monstruo» (monster), sin embargo, el primero es más 

amplio y amorfo que el segundo. Asimismo, señala que kaijū es otro término japonés intercambiable por 

«monstruo». La diferencia entre ambos tipos de criaturas radica principalmente en sus orígenes: las raíces 

de los yōkai son las leyendas (incluidas las urbanas) y los cuentos folclóricos, mientras los kaijū surgen como 

bestias gigantes del cine de ciencia ficción de mediados de siglo xx (22).

67 Ejemplo de esto son los tsukumogami, artículos de uso doméstico que adquieren rostro y extremidades al 

cumplir cien años de existencia. Estos yōkai provocan desconcierto al combinar de manera insólita rasgos 

animados en objetos inertes.

68 [a site of communication, combination, and contact. The zone of uncertainty is the space where meanings are made.]

cultural por los monstruos que se ha observado en los últimos años «nace del deseo 

gemelo de nombrar lo que es difícil de aprehender y de domesticar (y por lo tanto 

de desarmar) de lo amenazante. Por ello el monstruo aparece de manera simultánea 

como el destripador demoníaco de las películas slasher69 y como el asquerosamente 

lindo peluche de ojos saltones para niños»70 (viii). Esto quiere decir que el intento 

humano por controlar aquello que lo sobrepasa se manifiesta en la variedad de for-

mas bajo las cuales es posible encontrar a los monstruos, ya sea dentro de géneros 

como el cine de horror dirigido a adultos71 o en juguetes72 destinados a las infancias, 

así como en la literatura infantil dentro de la cual juegan un papel importante al per-

mitir explorar el miedo a partir de su extraña apariencia y/o malintencionada actitud.

69 Subgénero del cine de horror en el que un asesino psicópata persigue, ataca y asesina de uno en uno a los 

personajes de la película (muchas veces adolescentes) hasta el encuentro definitivo con la chica final. Este 

personaje es fundamental dentro de los estudios feministas de horror, pues se trata de un figura femenina 

que resiste lo suficiente para ser rescatada o aniquilar al monstruo tras un prolongado sufrimiento. Por esto 

Carol J. Clover indica que es posible referirse a ella como una «sobreviviente torturada» más que como una 

«heroína»; si acaso como una «víctima-heroína», con énfasis en «víctima» (x); asimismo, ella posee una 

feminidad lo suficientemente anómala como para no perturbar las estructuras simbólicas de lo masculino 

(xii), inadecuación que permite caracterizarla como astuta, seria, hábil y casta, lo que la separa de sus amigas 

y la alía con los chicos de la película e incluso con el monstruo (40).

70 [is born of the twin desire to name that which is difficult to apprehend and to domesticate (and therefore 

disempower) that which threatens. And so the monster appears simultaneously as the demonic disemboweler 

of slasher films and as a wide-eyed, sickeningly cute plush toy for children.]

71 Cabe señalar la existencia del horror infantil como subgénero artístico, el cual tiene una tradición cinemato-

gráfica importante. Para una discusión detallada revisar Troutman, Megan. (Re)Animating the Horror Genre: 

Explorations in Children’s Animated Horror Films. Tesis de doctorado. University of Arkansas, 2015.

72 La colección de muñecas Monster High es un ejemplo notable de juguetes de este tipo porque utiliza perso-

najes monstruosos femeninos. Sara Austin señala que la etiqueta de lo monstruoso, la cual históricamente ha 

sido utilizada para calificar cuerpos femeninos, racializados o con discapacidades, es reapropiada en campañas 

de la franquicia como una celebración de la diferencia. Austin critica que pese a utilizar la categoría de lo 

«monstruoso» estos productos reproducen ideales hegemónicos de belleza femenina, a la vez que destaca 

el activismo en torno a la identidad de género por parte de sus fans. Para conocer más sobre este fenómeno 

revisar Austin, Sara. «Valuing Queer Identity in Monster High Doll Fandom». Transformative Works and 

Cultures 22 (2016).

Físicamente, los seres monstruosos habitualmente son caracterizados por la 

posesión de miembros como cuernos, garras o tentáculos; por la ausencia o el exceso 

de extremidades y órganos (como patas, cabezas, ojos); y, sobre todo, por exhibir 

colmillos afilados. La recurrencia de este tipo de diente se relaciona con una práctica 

muchas veces atribuida al monstruo, sobre todo dentro de las ficciones infantiles, 

que es la antropofagia. Para David Gilmore, el gusto por comer humanos es un ras-

go tan importante de la monstruosidad como lo puede ser su aspecto grotesco o 

su comportamiento malicioso (7), tema que aparece en algunos de los cuentos de 

hadas más conocidos donde «la bruja mala se quiere comer a Hansel y Gretel, el 

lobo se come a Caperucita, […] el Ogro planea devorar a Pulgarcito» (Montes 111) 

y sigue presente hasta la fecha. Como indica Carolyn Daniel: «Las historias sobre 

monstruos que amenazan con comer, sean lobos, brujas, tiburones o extraterrestres, 

siguen siendo la base de mucha de la ficción de horror grotesca dirigida tanto a niños 

como adultos. Monstruos como estos actúan fuera de las prohibiciones culturales y 

sociales y representan la antítesis de la humanidad civilizada»73 (139). De forma que los 

impulsos destructivos del monstruo son representados de manera ejemplar a través 

de la antropofagia porque recuerda la vulnerabilidad humana y en última instancia la 

falibilidad de los principios que dan orden al mundo humano, razón por la que esta 

práctica aparecerá en repetidas ocasiones dentro de este capítulo.

2.2. Monstruos en libros infantiles

La relevancia del monstruo en la producción editorial infantil actual admite varias 

explicaciones. Como señala Teresa Colomer, los monstruos, gracias a su «plasticidad 

y poca concreción» son el tipo de personaje fantástico que mejor representa «an-

gustias interiores, pesadillas y terrores indefinidos, conjurados hoy en día por una 

73 [Stories about monsters who threaten to consume, whether they are wolves, witches, sharks, or aliens, conti-

nue to be the mainstay of much grotesque-horror fiction aimed at both children and adults. Monsters such 

as these act outside cultural and social prohibitions and represent the antithesis of civilized humanity.]

literatura infantil que refleja gran atención hacia los temas psicológicos» (Andar 85). 

Aunque el monstruo suele asociarse con todo tipo de ansiedades, su aparición en la 

literatura infantil muchas veces logra crear una combinación de miedo, alegría y risa74 

que explicaría su popularidad dentro de estos libros (Christie 4). Por otro lado, el niño, 

en tanto lector ideal de este tipo de literatura, suele representar una alteridad con 

respecto al adulto como agente civilizatorio, por lo cual cuando el infante transgrede 

algún tipo de límite puede encontrarse más cerca del monstruo que del personaje 

adulto (Mustola y Karkulehto 138; Varrik 54). De forma que es posible encontrar 

monstruos en libros dirigidos a bebés y a públicos juveniles, y su representación varía 

dependiendo de la edad lectora a la que van dirigidos los relatos, como también de 

los recursos de los que dispone el formato (elementos interactivos, palabra, imagen, 

etcétera), además de que en muchos de los casos la introducción del monstruo sirve 

para enfatizar el contraste entre las perspectivas del infante y del adulto, como men-

cioné en el primer capítulo a colación de Where the Wild Things Are. 

En el célebre libro-álbum de Sendak, Max se presenta como un personaje trans-

gresor del buen comportamiento y del orden familiar, situación que lo asemeja a los 

monstruos. Al comienzo del libro el niño sostiene objetos punzocortantes con los 

cuales perfora una pared y persigue a su mascota; en la segunda imagen éste sujeta 

un tenedor de manera amenazante mientras en el fondo aparece el retrato de un 

monstruo con cuernos, colmillos y nariz puntiaguda, con lo cual se establece un 

paralelismo entre ellos, especialmente por el carácter devorador significado por el 

cubierto (Figura 18). Esta semejanza es enfatizada por el disfraz de lobo que porta 

Max, cuyo uso es revelador, como apunta Debra Mitts-Smith: 

74  Esta serie de respuestas emocionales se puede entender a través de la categoría faux horror (falso horror), 

la cual engloba el tipo de ficciones que domestican el terror y vuelven divertido lo atemorizante. Jessica 

McCort indica que Where the Wild Things Are es ejemplo de esto, pues adapta lo que tradicionalmente ha 

sido terrorífico (el monstruo) al convertirlo en algo deseable y amigable (6 y 13), caracterización cada vez más 

importante dentro de las historias infantiles, aunque también presente en las adultas.
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cuando Max usa su traje de lobo, libera su bestia interior. De manera 

significativa, la cara de Max permanece descubierta y funge como un 

recordatorio visual del niño debajo de la fachada salvaje. […] Cuando 

su madre lo llama «¡MONSTRUO!», Max responde de  manera tra-

dicionalmente lupina: «¡TE VOY A COMER!» […] Max sólo puede 

regresar cuando su bestia interior se ha amansado. Apaciguado, él 

se quita la capucha de su traje de lobo y aparece para encontrar su 

cena.75 (135-136)

75 [when Max puts on his wolf suit, he unleashes his inner beast. Significantly, Max’s face remains uncovered 

and so acts as a visual reminder of the young boy beneath the wild façade. […] When his mother calls him 

«WILD THING!,» Max retorts in a traditionally wolfish manner: «‘I’LL EAT YOU UP!’»[…]Max can return only 

when his inner beast is subdued. Pacified, he pulls off the hood of his wolf suit and emerges to find his dinner.]

niño-adulto. Carolyn Daniel señala que diversas ficciones infantiles que involucran 

miedo han funcionado como cuentos admonitorios al advertir sobre peligros tangi-

bles y señalar de manera didáctica cuál es el lugar del infante en la escala social (150), 

situación que también se puede hallar incluso en libros que expresamente buscan 

mitigar los temores infantiles, como indica Jackie Stallcup, pues «existen cuestiones 

tácitas de autoridad y control que añaden capas de complejidad y sugieren paralelos 

con textos antiguos que buscaban controlar a los niños a través de amenazas implí-

citas y explícitas de violencia»78 (126), lo que revela que la advertencia manifiesta no 

es el único mecanismo de disciplinamiento observado en este tipo de libros, cuestión 

que se vuelve más aguda al visibilizar las relaciones de poder que ineludiblemente 

atraviesan la relación adulto-infante. Para ilustrar estas dinámicas, a continuación 

analizaré brevemente algunos libros-álbum que representan personajes monstruo-

sos79 dentro del entorno familiar, obras en las que puede predominar el control del 

adulto sobre el niño, como menciona Stallcup, pero también existir colaboración en-

tre ambos e incluso celebrarse la autonomía del infante, peculiaridades que clasifiqué 

en cuatro categorías: empoderamiento, extrañamiento, ambivalencia y mordacidad.

2.2.1. Una tipología del monstruo en el libro-álbum contemporáneo

Una de las funciones más comunes del monstruo dentro del libro-álbum es el empo-

deramiento del personaje infantil, lo cual ocurre cuando el primero abre una vía de 

78 [are unspoken issues of authority and control that add layers of complexity and suggest parallels with older 

texts that sought to control children through implicit and explicit threats of violence.]

79 Para la selección de libros tomé en cuenta casos en los que el monstruo se trata de una entidad no identi-

ficable, a diferencia de seres clasificables dentro de categorías específicas como vampiros, brujas, momias, 

etcétera. Asimismo, en estos libros el monstruo debía representar una diferencia con respecto al resto de los 

personajes, por lo cual no incluí textos en los cuales la monstruosidad permeaba la totalidad del universo 

ficticio en el cual se desarrolla la historia. Finalmente, la relación entre adultos e infantes debía darse en 

términos de tutores e hijos, de manera que la convivencia se acotara al círculo familiar más cercano (por lo 

cual quedan fuera libros que se desarrollan en el entorno escolar, por ejemplo). En las notas a pie refiero casos 

que aunque incumplían alguna de las condiciones señaladas fueron relevantes para este trabajo.

emancipación para que el niño supere sus miedos gracias a su valentía y/o la empatía 

de los adultos que le acompañan.80 Un ejemplo de este uso es Monstres de maison, 

de Eleonora Marton, donde una niña llamada Lola descubre que los monstruos que 

ve por la noche en realidad son objetos domésticos que cambian su apariencia en la 

oscuridad, bajo la cual ella misma adquiere un aspecto monstruoso al final del libro. 

En este libro la protagonista adquiere un sentido de autonomía y madurez (Stallcup 

141) al vencer sus temores por sí misma, lo cual constituye un doble empoderamiento 

porque domina el miedo y adquiere independencia al lograrlo por sí misma. Otra 

forma en la que esta función aparece habitualmente es cuando el infante enfrenta 

sus temores con ayuda de otros personajes (sus padres, sus juguetes, más niños e 

incluso figuras monstruosas), como sucede en Scritch scratch dip clapote! (en español 

¡Scric scrac bibib blub!), de Kitty Crowther, libro que sigue la tradición de The Tale 

of Mr. Jeremy Fisher de Beatrix Potter y la serie de Frog and Toad de Arnold Lobel 

al adaptar la perspectiva infantil al universo anfibio de Jérôme, una rana que cada 

noche siente pavor a la oscuridad (Figura 19), en la que imagina monstruos de agua 

dulce, serpientes emplumadas y esqueletos de pantano (14). En este libro hay una 

caracterización inusual de la figura paterna, un personaje pocas veces representado 

en el rol de cuidador (De Sarlo et al. 2022), en tanto se involucra en el desarrollo de 

80 Los libros mencionados en esta sección remiten al empoderamiento como la superación de los miedos noctur-

nos ligados a los monstruos, sin embargo existen casos en que los monstruos intervienen en la adquisición de 

cierta autonomía infantil sin necesariamente recurrir al temor asociado a ellos, una tendencia notoria en libros 

de los últimos años que tienen en común el uso de protagonistas femeninas. Por ejemplo, en Mi monstruo 

Mandarino de Verónica Murguía, Andrea entabla amistad con un monstruo imaginario como mecanismo 

para sobrellevar la soledad, hasta que adquiere la capacidad de afrontar la realidad y gozar de la compañía 

de otros niños. Por otro lado, en I Can Catch a Monster de Bethan Woollvin la búsqueda de monstruos le 

permite a Bo emanciparse de sus hermanos, quienes exhiben un comportamiento aberrante con respecto a 

los seres míticos que habitan el bosque. Finalmente, en Looking for a Jumbie, de Tracey Baptiste y Amber Ren, 

la intervención de diversas criaturas folclóricas del Caribe posibilita un doble proceso de autonomía, pues 

al ir al encuentro de los jumbies Naya conoce la verdadera naturaleza de estos seres y pone en entredicho la 

información proporcionada por su madre sobre ellos. 

Figura 18. 

Ilustración de Sendak, Maurice. 

Where the Wild Things Are. 

Nueva York: Harper Collins Publishers, 2013, s/p.

No es casual que Max utilice un disfraz de lobo, animal al que en diversas épocas 

se le han atribuido fuerzas malévolas.76 La voracidad es una de las características con 

las que frecuentemente se identifica a este animal, por lo cual cuando Max utiliza su 

traje de lobo adquiere un tono desafiante ante la madre y amenaza con comérsela, 

es decir, adquiere un rasgo que suele caracterizar al personaje monstruoso. En Where 

the Wild Things Are se enfatiza verbal y visualmente que los maximonstruos poseen 

horribles colmillos y garras, sin embargo Max no es un ser indefenso: es capaz de 

domar a las criaturas con un truco mágico y ellos, asustados, lo coronan como «el 

rey de todos los monstruos». Por otro lado, Max no cede ante la autoridad familiar 

ni la amenaza monstruosa: no es sino hasta que experimenta una profunda soledad 

y un gran deseo de ser amado que decide abandonar el reino de lo salvaje y volver a 

casa, momento en el que se alinearía con los héroes clásicos pues, como señala Mar-

gery Hourihan: «Aunque se entretienen en la naturaleza mágica durante un tiempo, 

no se puede persuadir a Max ni a Odiseo para que permanezcan allí a pesar de los 

ruegos y de las zalamerías; se mantienen dedicados a su propósito. Cada uno logra 

un regreso exitoso al hogar y a la normalidad, y es recompensado con el amor de una 

fiel familiar»77 (11-12). Es decir, la identificación de Max con los monstruos es temporal 

y solamente termina cuando aparece una motivación más grande que su impulso 

destructivo: la necesidad del cariño materno, lo que muestra la complejidad de las 

dinámicas entre niños y adultos representadas en el libro-álbum contemporáneo.

Por el cúmulo de respuestas emocionales convencionalmente asociadas al 

monstruo (miedo, desagrado, extrañeza), los libros infantiles que incluyen este tipo 

de personajes suelen ser un espacio idóneo para observar las tensiones de la relación 

76 Para conocer la evolución de las significaciones culturales que ha tenido la figura del lobo revisar Sax, Boria, 

Mythical Zoo: An Encyclopedia of Animals in World Myth, Legend, and Literature. California: Abc-Clio, 2001, 

pp. 267-273.

77 [Though they linger in the magical wilderness for a time, neither Max nor Odysseus can be persuaded to stay 

there despite appeals and blandishments; they remain dedicated to their purpose. Each achieves a successful 

return to home and normality and is rewarded by the love of a faithful kinswoman.] 
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Jérôme al acompañarlo en la confrontación de aquello que resuena en el estanque, 

con lo que el infante logra enfrentar sus temores al tiempo que refuerza la relación 

de confianza con su progenitor, una condición que puede ponerse en entredicho en 

situaciones tensas de la dinámica familiar, como muestran otros usos del monstruo 

en el libro-álbum actual.

Una segunda función del monstruo es cuando éste introduce un extrañamiento 

con respecto a los padres, quienes encarnan a estas criaturas de manera permanente o 

temporal, especialmente durante momentos de conflicto. Un primer ejemplo de este 

uso se encuentra en La peor señora del mundo de Francisco Hinojosa y Rafael Barajas, 

donde la representación de la madre es completamente negativa, pues la mujer es 

descrita como «mala, terrible, espantosa, malvadísima. […] La más malvada de las 

malvadas» (16), y exhibe un comportamiento monstruoso de manera invariable a lo 

largo del libro al disfrutar tundir a todo ser que se cruce por su camino, incluidos sus 

hijos, a quienes tortura físicamente y alimenta con comida para perro, maltrato que es 

posible representar gracias a la hiperbolización de su maligno carácter, referido con un 

tono humorístico visual y verbalmente. El texto subraya que ella es extremadamente 

gorda y que posee filosos colmillos y uñas, lo que contrasta con una vestimenta es-

tereotípicamente femenina: usa maquillaje en rostro y uñas, una falda corta, medias 

de red, y sus botas, mandil y sombrero son color rosa, este último adornado con 

un hueso en lugar de moño, de manera que su monstruosa personalidad se refleja 

en una mezcla de atributos supuestamente mujeriles y violentos, como su bolso de 

mano repleto de herramientas de tortura (Figura 20). Por otro lado, la función de 

extrañamiento puede introducirse de manera temporal durante una crisis dentro 

del entorno familiar, como ocurre en Der Kleine und das Biest (en español El chico y 

la bestia), de Marcus Sauermann y Uwe Heidschötter, historia que dramatiza la de-

presión de una madre tras un divorcio, quien se vuelve negligente,81 malhumorada, 

solitaria y adquiere una forma exterior bestial (Figura 21). En este libro el aspecto de 

la madre también mezcla rasgos estereotípicamente femeninos y monstruosos: posee 

cuernos, garras, colmillos y pezuñas, pero lleva el cabello largo y un vestido rosa con 

holanes. En este segundo uso destaco la representación monstruosa de la madre no 

sólo porque se relaciona directamente con el tema central de la tesis sino porque esta 

es la única categoría en la que encontré una mayor proporción de representación 

81 Una de las maneras como se señala en el libro la falta de cuidado materno es a través de la alimentación, lo 

cual es subrayado en la adaptación fílmica (producida por la televisora zdf y disponible en Youtube), donde 

la madre, en su forma bestial, permite que el niño consuma golosinas sin restricción, situación que cambia 

cuando recupera su humanidad y muestra interés en cuidar la dieta del infante, de forma que la nutrición 

una vez más se presenta como un aspecto fundamental de la relación entre madres e hijos.

Figura 19. 

Ilustración de Crowther, Kitty. 

Scritch scratch dip clapote! 

París: L’école des loisirs, 2002, p. 14.

Figura 20. 

Emplane de Hinojosa, Francisco y Barajas, Rafael. 

La peor señora del mundo. 

Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 
2010, pp. 16-17.

Figura 21. 

Emplane de Heidschötter, Uwe  
y Sauermann, Marcus. 

Der Kleine und das Biest. 

Leipzig: Klett, 2012, s/p.
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monstruosa femenina que masculina.82 Aunque hay casos donde la representación 

de la madre como monstruo tiene connotaciones neutras83 e incluso positivas,84 en 

la mayoría de las ocasiones hay un uso negativo85 de esta caracterización, estrategia 

82 El desbalance referido se nota en libros donde sólo el personaje materno es monstruoso, como en el ya men-

cionado La peor señora del mundo o en My Mother is Weird de Rachma Gilmore y Brenda Jones, en el cual las 

madres adquieren garras, cuernos, colmillos e incluso vello en los oídos cuando se encuentran de malhumor 

o exhaustas. Pero también en casos en los cuales, aunque ambos padres poseen rasgos monstruosos, el énfasis 

se encuentra en el personaje materno, como en Der Kleine und das Biest, lo cual probablemente tiene que ver 

con la subrepresentación del personaje paterno como agente de crianza. Una excepción a esto se encuentra 

en Este monstruo me suena de Gabriela Keselman y Emilio Urberuaga, donde el padre es representado como 

un monstruo a punto de cocinar al protagonista, hasta que el hijo reconoce que el caldero en realidad es una 

tina y que su padre únicamente pretende bañarlo. 

83 En Ma planète de Emmanuelle Houdart la madre, el padre y la hermana del protagonista son representados 

como Terriens, monstruos que adoptan al infante al aterrizar en su planeta. La representación monstruosa 

consiste en la posesión de cuerpos híbridos, sin embargo ésta no entraña una diferencia sustancial sino 

aparente, ya que los padres fungen como cuidadores cuando son Terriens y también cuando son humanos, 

aunque se aprecia una especial cercanía entre el infante y la figura materna.

84 En De kommer om natten (traducción en español Ellos vienen en la noche) de Henrik Jonsson en múltiples 

ocasiones la madre ayuda a la hija a lidiar con sus miedos nocturnos (como en la primera categoría revisada), 

y es representada utilizando una playera holgada que deja ver un estómago con estrías mientras corre sin 

pantalones por la casa, lo que revela una mirada íntima al entorno doméstico. Cuando la madre encarna 

un monstruo su aspecto sigue siendo casi el mismo salvo por las garras, colmillos, gafas rojas y actitud 

amenazadora que acrecientan su poder protector contra las criaturas antropófagas, es decir, aunque ocurre 

un desplazamiento de lo monstruoso hacia la figura materna la caracterización tiene un uso positivo, lo 

cual muestra que las imágenes de lo monstruoso femenino no necesariamente implican una representación 

femenina abyecta.

85 La transgresión del ideal materno también sirve para caracterizar a los personajes monstruosos femeninos den-

tro de ámbitos escolares, como señala Elizabeth Marshall, quien al analizar diversas maestras monstruosas de la 

cultura popular (incluidos libros-álbum) encontró que éstas suelen tener dos rasgos en común: son focalizadas 

como tal a partir de la perspectiva de un estudiante masculino vulnerable y sus acciones representan un desvío 

del comportamiento maternal, por lo cual sus cuerpos usualmente exhiben disciplinamiento en términos de 

raza, género y orientación sexual, una lectura donde la monstruosidad puede tener connotaciones misóginas 

al reforzar una visión hegemónica del sujeto femenino. Para saber más revisar Marshall, Elizabeth. «Monstrous 

Schoolteachers: Women Educators in Popular Cultural Texts». Feminist Media Studies, 16:3, 460-477 (2016).

que puede rastrearse a las representaciones maternas en el cuento de hadas, como 

mostraré en la segunda parte de este capítulo.

Así como las figuras tutelares suelen encarnar al personaje monstruoso también 

lo pueden hacer los hijos, como se observa en el uso ambivalente del monstruo, la 

tercera categoría de esta tipología. En estas historias se trastoca la imagen idealizada 

de la infancia al punto de identificar en alguna medida al niño86 con el personaje 

monstruoso, como sucede en el ya mencionado Where the Wild Things Are de Mau-

rice Sendak. Un ejemplo similar se encuentra en Petit, el monstruo de Isol, donde el 

protagonista posee una naturaleza ambivalente aludida desde su puesta en página, 

pues cuando comete alguna fechoría el contorno que da forma a Petit sobresale entre 

plastas de color que adquieren formas asociadas a lo monstruoso como un diablo, 

un lobo o un murciélago (Figura 22), y cuando se porta bien las figuras cambian a 

un conejo, un sol o un ángel. El comportamiento de Petit desconcierta a su madre, 

quien le pregunta cómo un niño tan bueno puede hacer cosas tan malas e incluso 

a él mismo cuando se cuestiona si no será «algún tipo de monstruo inclasificable». 

En libros de este tipo los niños reciben la desaprobación familiar87 por desacatar las 

reglas, lo que deriva en un proceso de autorreconocimiento en el que se identifican 

86 Lunática, libro-álbum poético mencionado en el primer capítulo, bien podría entrar dentro de esta categoría 

porque hay una fusión entre las identidades del lobo y de la niña, personificación que expresa la inconfor-

midad de ésta ante el mundo de los adultos. Otro ejemplo femenino de esta categoría se encuentra en ¡No, 

tú no! de Hanan Díaz y Leston Luis, libro en el cual, a la manera de Where the Wild Things Are, lo monstruoso 

permite expresar de manera catártica la frustración infantil ante la disciplina materna. En ambos libros la 

monstruosidad aparece como un aspecto liberador y deseable, pues da forma a la rebeldía femenil infantil 

dentro de entornos familiares asfixiantes.

87 Por ejemplo en Prunelle de mes yeux de Élisabeth Brami y Karine Daisay el uso ambivalente del monstruo 

es utilizado para caracterizar en distintos momentos a madre e hijo, a la primera físicamente y al segundo 

moralmente. El infante recibe la reprobación materna cuando él revela que está enamorado de ella, mientras 

la madre es representada como una mantis (figura que alude a su carácter castrador) cuando el protagonista 

comienza a sentir rechazo hacia ella, de forma que la ambivalencia y la monstruosidad aludidas tensarán la 

relación entre ambos hasta un punto casi insostenible.

con el personaje monstruoso. Como señala Bruno Bettleheim, «los niños saben que 

ellos no siempre son buenos; y, a menudo, cuando lo son, preferirían no serlo. Esto 

contradice lo que sus padres afirman, y por esta razón el niño se ve a sí mismo como 

un monstruo» (15). Este tercer uso de lo monstruoso no sólo sirve para complejizar 

la identidad infantil ante sí y sus figuras tutelares, sino también a estos últimos, pues 

en los dos textos mencionados los niños comprenden que, al menos en cierta medida, 

la satisfacción de su necesidad de alimentación, y por lo tanto de cuidados familiares, 

se encuentra condicionada por la voluntad de la madre, de manera que la imagen de 

la figura materna también adquiere un carácter dual ante la mirada infantil, aspecto 

sobre el cual ahondaré en el siguiente capítulo.

Finalmente, hay una cuarta función del monstruo, que denomino mordaz, cuan-

do éste se introduce para polemizar el rol de los padres ante las ansiedades infantiles. 

En este tipo de libros existe un distanciamiento entre padres e hijos que es subrayado 

por el monstruo como entidad externa, pues introduce una crisis ante la cual los 

padres se muestran omisos, por lo que estos son representados negativamente sin 

necesidad de encarnar al ser monstruoso. Not now, Bernard de David McKee (Figura 

14) y Du bruit sous le lit (en español Ruidos bajo la cama) de Jean-Marc Mathis son 

ejemplos de este uso. En ambos libros el monstruo tiene un carácter dual porque 

el niño puede verlo, oírlo y representa un peligro letal, mientras que para el adulto 

se trata de un simple amigo imaginario,88 y las quejas acerca de éste son ignoradas 

porque no hay pruebas de su existencia.89 En los dos títulos se revela que el monstruo 

es real: en el primer caso el monstruo devora a Bernard y toma su lugar en el hogar 

sin que los padres se den cuenta, mientras en el segundo el monstruo sale despavo-

rido ante la escalofriante visión del padre (Figura 23). En ambos libros los tutores se 

caracterizan por la negligencia ante los infantes, cuyas demandas les impiden realizar 

tareas cotidianas e ir a dormir, respectivamente. El humor, sobre todo gráfico, tiene 

como fin poner en entredicho el juicio de los padres al exhibir la arbitrariedad de la 

88 Este tema bien puede rastrearse hasta Der Erlkönig (conocido en español como El rey de los elfos) poema de 

Johann Wolfgang von Goethe en el que un infante asegura ser acechado por un ente sobrenatural, lo cual 

es continuamente desmentido y racionalizado por su padre, hasta la conclusión de la composición con la 

muerte del hijo.

89 Dentro de esta categoría vale la pena mencionar un par de títulos más en los que la madre es un personaje 

importante. En No Such Thing de Jackie French y Betsy Lewin, Howard y el monstruo debajo de la cama 

tienen el mismo problema: sus respectivas madres niegan la existencia del otro, por lo que estos se alían para 

darles una sorpresa y demostrar que ellos decían la verdad. Por otro lado, en My Mama Says There Aren’t 

Any Zombies, Ghosts, Vampires, Creatures, Demons, Monsters, Fiends, Goblins, or Things de Judith Viorst y Kay 

Chorao, la madre del protagonista niega la existencia de una serie de seres terroríficos, sin embargo el niño 

es incapaz de creerle plenamente dado que ella comúnmente comete errores como perderse al conducir o 

regañarlo por acciones que él no cometió. En ambos casos los seres monstruosos permiten contraponer las 

perspectivas infantil y adulta, en el primer caso con una resolución humorística y en el segundo con una 

crítica incisiva al personaje materno.

Figura 22. 

Detalle de Isol. 

Petit, el monstruo. 

Ciudad de México: Consejo Nacional para  
la Cultura y las Artes,  2011, s/p.
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palabra unilateral del adulto en contraste con las imágenes que muestran la realidad 

infantil. En este caso el humor funciona como un subterfugio que permite dar cuenta 

de una experiencia que representada de otra forma sería demasiado dolorosa para el 

lector infantil, de manera que ambos libros muestran cómo la adaptación del tono 

(vía palabra o imagen) es uno de los recursos con los que cuenta la literatura infantil 

para abordar temas considerados escabrosos, por lo cual constituye un recurso su-

mamente útil dentro de las historias con monstruos.

En esta primera parte del capítulo he hablado sobre diversas formas de represen-

tación de lo monstruoso en el libro-álbum contemporáneo, para lo cual tomé como 

punto de partida las tensiones entre niños y adultos en senos familiares, revisión en 

la cual establecí cuatro categorías: empoderamiento, extrañamiento, ambivalencia y 

mordacidad. Los libros citados en este apartado exploran el universo infantil a par-

tir del personaje monstruoso y en ocasiones alientan la independencia del infante, 

realizan una crítica al mundo adulto y visibilizan relaciones de poder entre padres e 

hijos. En suma, adoptan una perspectiva infantil que cuestiona la autoridad adulta, 

por lo que en esa medida pueden clasificarse como subversivos, una categoría que 

aplica para aquellos libros que celebran «soñar despierto, desobedecer, contestar, 

huir de casa y ocultar los pensamientos y sentimientos privados a adultos antipáticos. 

Revocan las pretensiones adultas y se burlan de las instituciones adultas, incluyendo 

la escuela y la familia»90 (Lurie x). Sin embargo, en este análisis de los usos del mons-

truo en el libro-álbum contemporáneo también se puede apreciar que la mayoría 

de las criaturas enlistadas son masculinas o por lo menos neutras, por lo que existe 

un sesgo de género en la representación. Como mencioné anteriormente, solamente 

en la segunda categoría revisada fue posible encontrar una mayor proporción de 

monstruos femeninos al identificar a la madre con el personaje monstruoso,91 y en 

la mayoría de los casos la representación de este personaje fue negativa, es decir, lo 

monstruoso servía como indicador de la «mala maternidad», concepto que explicaré 

en el siguiente capítulo, y que seguiré ilustrando en las siguientes páginas. A fin de 

ampliar el repertorio de monstruas dentro de la literatura infantil, a continuación haré 

90 [daydreaming, disobedience, answering back, running away from home, and concealing one’s private thoughts 

and feelings from unsympathetic grown-ups. They overturned adult pretensions and made fun of adult 

institutions, including school and family.]

91 Otros títulos que representan madres monstruosas pero no incluí porque toda la familia es monstruosa son 

Supposing de Frances Thomas y Ross Collins, My Monster Mama Loves Me So de Laura Leuck y Mark Buehner, 

Most Loved Monster de Lynn Downey y Jack E. Davis y Who is Your Favorite Monster, Mama? de Barbara Shook 

Hazen y Maryann Kovalski. Pese a las diferencias entre estos libros, todos representan a la madre como única 

responsable del hogar, enfatizan el afecto materno (por el cual a veces compiten los hermanos), y en suma 

ofrecen una representación positiva del personaje materno, pues la caracterización monstruosa en gran medi-

da es utilizada para introducir variaciones en los hábitos y entornos familiares pero no para criticar a la madre.

un breve repaso por diversos cuentos folclóricos europeos que incluyen este tipo de 

personajes. El criterio de selección será a partir del ejercicio de la antropofagia o por 

un involucramiento activo en esta práctica, un tipo de alimentación que, además 

de asociarse con el personaje monstruoso, permite abarcar un vasto espectro de lo 

monstruoso femenino dentro de los relatos estudiados, amplitud dentro de la cual 

destaca, una vez más, la recurrencia de las figuras maternas.

2.3. Monstruosidad femenina en el cuento folclórico y de hadas europeo

El cuento folclórico y el cuento de hadas son narraciones que han coexistido a lo largo 

del tiempo y ambos son antecedentes de la literatura infantil en tanto muchos de 

estos relatos posteriormente entraron al canon de clásicos infantiles. Las fronteras 

entre estos tipos de cuentos son porosas, pues ambas son narraciones en prosa, de 

carácter tradicional y ficcional pero el cuento folclórico se transmite principalmente 

de forma oral, mientras el cuento de hadas se distingue como un género literario 

subsiguiente (Haase 363); por tratarse de una derivación escrita, el cuento de hadas 

se considera una forma de cuento folclórico (una historia tradicional que no tiene 

un autor definitivo pero pertenece a todos por igual), y entre sus características se 

encuentran la ubicación espaciotemporal ficticia y la recurrencia de elementos fan-

tásticos o mágicos (Mondschein en Grimm, Grimm’s Complete xiv-xv), elementos 

que se encontraban en el tipo de relatos que Marie-Catherine d’Aulnoy nombraría 

por primera vez «cuentos de hadas» (contes de fées) para referirse a los escritos que 

circulaban entre los aristócratas de la Francia del siglo xvii.

Aunque inicialmente los cuentos de hadas no fueron dirigidos a niños, varios de 

estos relatos fueron de los primeros en constituir un repertorio literario propiamente 

infantil, primero por la presencia de los infantes durante la lectura de estas narracio-

nes entre adultos, y luego por su adaptación escrita y expresa. Esta transformación 

es evidente en las ediciones de Cuentos de la infancia y el hogar (Kinder und Haus-

märchen en alemán) de Jacob y Wilhelm Grimm, donde el personaje materno, quien 

usualmente es despiadado con sus hijos, en muchas historias pasó de ser encarnado 

por la madre biológica a la madrastra en un intento por proteger la sensibilidad del 

joven público lector. Este desplazamiento apunta a una caracterización negativa de 

la madre generalizada dentro de los cuentos de hadas, razón por la que frecuente-

mente se ha estudiado a personajes femeninos como madrastras malvadas y brujas 

como manifestaciones de la madre «mala» que preserva la fantasía de la madre 

«buena» (Haase 638), personificada por la madre biológica y usualmente muer-

ta. En los siguientes apartados analizaré la construcción textual y visual de diversas 

monstruas antropófagas del cuento de hadas, a quienes dividiré en tres categorías: 

ogras, madrastras y brujas, para mostrar cómo muchos de estos personajes funcionan 

como figuras maternas malévolas, exposición que tiene como propósito rastrear la 

caracterización monstruosa de la madre en el libro-álbum contemporáneo, la cual 

señalé en la primera parte del capítulo, y también se encuentra intertextualmente 

presente en los títulos estudiados en el tercer capítulo.

2.3.1. Ogras

Las ogras son una encarnación recurrente de la monstruosidad femenina en el cuento 

de hadas, particularmente dentro del siglo xviii. Según Jacob Grimm, los términos 

franceses ogre y ogresse provendrían del latín Orcus, que significa dios de la muerte 

y del inframundo, palabras que se popularizarían a partir de la publicación de los 

cuentos de Charles Perrault en 1697 (Haase 702). Estas figuras, importantes dentro del 

folclor africano y europeo, fueron recuperadas por Perrault y d’Aulnoy de la tradición 

oral (Brunel 912), y a partir de su fijación en medios impresos se conocerían como 

humanoides, generalmente de gran tamaño y escaso intelecto, que gustan de co-

mer carne humana, especialmente infantil. Los ogros usualmente son caracterizados 

como seres que dirigen su malicia contra los humanos, aunque su conexión en ciertas 

Figura 23. 

Detalle de Mathis, Jean Marc. 

Du bruit sous le lit. 

París: Éditions Thierry Magnier, 2004, s/p.
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culturas con espíritus ancestrales o incluso su cercanía con las hadas en la tradición 

cuentística francesa92 los conecta con los poderes de la vida y la muerte, lo que señala 

la naturaleza indeterminada de estos seres, pues pueden ser tanto malvados como 

divinos, poseer características cuasi animales y a la vez facultades sobrenaturales, y 

aunque son parecidos a los humanos son excluidos de la sociedad por sus impulsos 

caníbales (Brunel 924), de manera que su monstruosidad también reside en la trans-

gresión de clasificaciones representada por su mera existencia.

Una primera muestra de las ogras dentro del cuento de hadas se encuentra en 

«Pulgarcito» de Charles Perrault ejemplo que, aunque no se alinea con la representa-

ción del mal materno, sirve para ilustrar el desdoblamiento de las figuras parentales 

como monstruos y la construcción visual de la monstruosidad femenina. En este 

cuento el ogro y su esposa replican la relación entre los padres de Pulgarcito: la madre 

de Pulgarcito y la esposa del ogro son figuras benevolentes porque intentan proteger 

a los niños de los personajes masculinos hostiles, pues el padre es quien propone 

el abandono infantil, así como el ogro «se los devora con los ojos» (223) y planea 

servirlos en un festín con sus amigos. En este cuento se observa una simetría entre el 

progenitor y el villano, pues el ogro es una especie de doble del padre y objetiviza el 

deseo monstruoso de comerse a sus hijos (Brunel 916), hipótesis que también sostiene 

Tatar con respecto a este cuento y a «Hansel y Gretel», en los que la incapacidad 

para proveer se distorsiona y da pie a fantasías caníbales que tienen como agente al 

responsable de la escasez (Off with Their 196). En este sentido, Dorothy Bloch señala 

que los temores infantiles (incluido el de ser devorado) reflejan un «desplazamiento 

del miedo hacia monstruos y criaturas imaginarias […] destinado a preservar una ima-

92 Por ejemplo, Arlette Bouloumié explica que en Perrault (quien en la dedicatoria de «Piel de asno» se refiere a 

su obra como «cuentos de ogro y de hada» [contes d’ogre et de fée]) los ogros serían hermanos de las hadas, 

pues habrían de compartir propiedades mágicas así como cierto poder sobre el destino humano (Brunel 924). 

Por otro lado, en «L’Oranger et l’Abeille», d’Aulnoy presenta a Tourmentine, madre adoptiva y posteriormente 

antagonista de la protagonista, quien al ser mitad ogra y mitad hada posee rasgos como el canibalismo pero 

también gran inteligencia debido a su ascendencia feérica.

gen idealizada de los padres, de los cuales era así posible recibir el cariño tan esencial 

para sobrevivir» (13), argumento que puede aplicarse a este caso y trasladarse a otros 

cuentos con personajes antropófagos que en la mayoría de los casos representan a 

las madres, como mostraré a lo largo de esta sección. 

El ogro tiene siete hijas, lo cual refuerza la similitud entre la familia ogresca y la 

de Pulgarcito, quienes poseen incipientes rasgos ogrescos descritos en detalle antes 

de ser asesinadas por su padre: 

El ogro tenía siete hijas, que todavía eran niñas. Aquellas pequeñas 

ogresas tenían todas la tez muy bonita, porque comían carne fresca 

como su padre; pero tenían ojillos grises y redondos, la nariz ganchuda 

y una boca muy grande con dientes largos, muy puntiagudos y muy 

separados uno de otro. No eran todavía malas del todo, pero prome-

tían mucho, porque ya mordían a los niños pequeños para chuparles 

la sangre. (224)

En este fragmento por un lado se atribuye la belleza de las niñas a su alimenta-

ción carnívora, que sin embargo no oculta otros rasgos asociados con lo monstruoso: 

una nariz que se adivina brujil, además de una boca y unos dientes que acentúan 

su carácter devorador. Se puede deducir que con la edad las niñas desarrollarán un 

aspecto y unos hábitos completamente ogrescos, que de momento se manifiestan 

en la actividad vampírica de beber sangre humana, de allí que estas ogras posean un 

carácter peligroso que su faz infantil aún oculta. Un par de siglos después de su lan-

zamiento, Gustave Doré realizó una edición ilustrada de estos cuentos; en el grabado 

de esta escena (Figura 24), Doré eligió presentar a las ogresas con rasgos infantiles 

ordinarios pero añadió huesos y partes animales (no mencionadas en el texto) sobre 

la cama, en manos y bocas para enfatizar su carácter monstruoso. La aparición de 

estos personajes es breve pues su padre las degüella al confundirlas con los niños, 

pero conforma una doble excepción de lo monstruoso femenino en este apartado, 

pues la abominación corre por filiación paterna y las hijas, al ser infantes,93 aún no 

alcanzan su máximo desarrollo, peculiaridades que refuerzan la teoría de que, en los 

cuentos de hadas, el verdadero mal femenino se encuentra en figuras adultas que la 

mayoría de las veces coinciden con la madre.   

El cuento «Finette Cendron» (versión en español «Finita Cenicienta») de Ma-

rie-Catherine d’Aulnoy guarda similitudes con el relato de Perrault revisado aunque 

93 Caperucita roja es un personaje que también puede representar la monstruosidad femenina infantil a partir 

de la antropofagia, pues en versiones orales del cuento que le da nombre, la protagonista se alimenta de la 

carne y la sangre de su abuela, actividad censurada en versiones escritas como la de Charles Perrault. Para 

conocer más al respecto revisar Verdier, Yvonne. «Little Red Riding Hood in Oral Tradition». Marvels & Tales 

11: 1, Wayne State University Press, 101-123 (1997). 

con una mayor presencia femenina, pues la protagonista es la más pequeña de tres 

hermanas, quien en ocasiones es auxiliada por su hada madrina Merluche,94 y en este 

caso la madre, al abandonar a las niñas en el bosque, coincide con la ogra y villana 

principal. Atraídas por sus paredes y techos de piedras preciosas las niñas llegan a 

un castillo habitado por una pareja de ogros y son recibidas por la fémina, quien es 

descrita en detalle: «enseguida les abrió la puerta una vieja espantosa. Tenía un solo 

ojo en medio de la frente, que sin embargo era más grande que cinco o seis ordinarios, 

la nariz chata, la tez negra y una boca tan horrible que daba miedo. Medía diez metros 

de alto y cinco de ancho»95 (231). Esta ogra posee varias de las características asociadas 

a lo monstruoso mencionadas anteriormente, como órganos oculares anormales y un 

tamaño descomunal, pero también señala la piel oscura como uno de los rasgos que 

provocan pavor, característica en la que es necesario ahondar pues apunta a otros 

de los sesgos que dan forma a lo monstruoso.

Thomas Geider señala que el color de piel de los ogros puede variar dependien-

do de la región de procedencia: en cuentos orientales puede ser negra; en la tradición 

china, azul y en los cuentos namibios, blanca (Haase 703), por lo cual en principio 

el tono oscuro de la piel se explicaría como una posible variación territorial. Sin em-

bargo, Arlette Bouloumié indica que entre las oposiciones que introduce la figura del 

ogro hay una asociada al color: mientras Gargantúa es un ogro blanco que se relaciona 

con el gusto por vivir, el ogro en Perrault, al vincularse con la muerte, ejemplifica al 

ogro negro, categoría caracterizada entre otras cosas por la violencia y la acumula-

ción macabra de carne (Bouloumié 113). Más aun, Kathryn Hoffmann explica que 

en el contexto de Perrault y d’Aulnoy es posible hablar de lo monstruoso etnológico 

94  Este personaje concuerda con el arquetipo del hada buena de finales del siglo xvii, quien beneficia a los 

bondadosos y castiga a los malévolos, mientras las hadas malas son despiadadas con todos (Long 124).

95 [aussitôt une vielle femme épouvantable leur vint ouvrir; elle n’avait qu’un oeil au millieu de front, mais il 

était plus grand que cinq au six autres, le nez plat, le teint noir et la bouche si horrible, qu’elle faisait peur; 

elle avait trente pieds de haut et quinze de tour.]

Figura 24. 

Ilustración de Doré, Gustave para «Pulgarcito». 

Recuperado de: https://commons.wikimedia.org/ 
wiki/File:Poucet10.jpg
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como un tipo de diferencia unida a los cuerpos, la piel, el cabello, las prácticas y los 

lugares marcados por la distancia con respecto a Europa, y que la representación de 

las mujeres africanas es particularmente problemática en cuentos de hadas como 

los de d’Aulnoy, donde su apariencia suele describirse de manera irónica en términos 

de belleza (124). En este trabajo he enfocado la diferencia sexual como principio del 

cual emerge lo monstruoso, sin embargo, descripciones como la de esta ogra revelan 

cómo las representaciones de lo monstruoso también traslucen sesgos raciales96 y 

etnológicos, así como la naturalidad con que un cuerpo percibido como diferente 

puede muy fácilmente ser clasificado como monstruoso, categoría que al asociarse 

con el género femenino se relaciona de manera ineludible con preceptos de belleza 

epocales, punto al que regresaré en este capítulo y el siguiente.

Aunque en este cuento los monstruos son una pareja, no cabe duda de que la 

atención se centra en la ogra, que a su vez establece un paralelismo con el personaje 

materno, el cual parece desalmado frente al personaje paterno representado como 

bondadoso y pasivo. En la edición de este cuento ilustrada por Gustave Staal no hay 

imágenes del ogro, mientras el grabado dedicado a la ogra (Figura 25) es de mayor 

tamaño que el resto y se le añaden rasgos puntiagudos (orejas, dedos, pies, colmillos, 

incluso una espada) no mencionados en el texto. La ogra posee la debilidad de la vani-

dad, gracias a lo cual es derrotada por las niñas: tras la muerte del ogro ella se consuela 

pensando en que un rey o un marqués querrá ser su segundo esposo, y mientras las 

niñas la peinan para volverla más atractiva, Finette toma un hacha y la decapita de 

un solo golpe, de manera que en su búsqueda de embellecimiento y segundas nup-

cias encuentra su perdición. El empeño de esta ogra por conseguir una nueva pareja 

puede deberse a que estos seres generalmente forman parte de una familia (Haase 

96 Para un examen histórico de las representaciones monstruosas de las personas negras revisar Knight, Wanda. 

«Looking B(l)ack: Examining the Monstrous History of Black Oppression through Racist Imagery and Arti-

facts». En Compagna, Diego y Steinhart , Stefanie (eds.). Monsters, Monstrosities, and the Monstrous in Culture 

and Society. Delaware: Vernon Press, 2019.

703), como en «Pulgarcito», ya que incluso las ogras suelen ser menos crueles y ma-

liciosas hacia los humanos cuando son acompañadas por un consorte (Rose 276), lo 

cual se puede observar en el último cuento que conforma el apartado de ogras. 

En «La bella durmiente del bosque» de Perrault la villana es una ogra que an-

tagoniza con la princesa como su suegra. En esta versión el príncipe, tras despertar 

a la protagonista97 en el castillo,98 debe ocultar a su madre la existencia de su nueva 

familia ya que «aunque la quería, la temía, porque era de raza de ogros, y el rey sólo 

se había casado con ella por sus muchas riquezas» (130). Por la descripción del cuento 

se puede deducir que la reina es tratada con velado desprecio no sólo por su esposo, 

sino por los sirvientes del palacio, quienes murmuran a sus espaldas acerca de sus 

hábitos alimenticios. Cuando el príncipe ocupa el trono al fin acomoda a su familia 

en el palacio, y cuando éste debe ausentarse para ir a la guerra comienza una pugna 

entre suegra99 y nuera que bien puede dramatizar el difícil encuentro entre una mujer 

joven que no puede hacer nada más que «sufrir la brujería y la autoridad —y quizá 

también la hostilidad— de una mujer a cuya casa ha entrado y en cuya hija se ha 

convertido»100 (Warner 220). Durante el tiempo en que la madre posee el poder se 

conoce su verdadero carácter: siente una glotonería insaciable por sus nietos y su hija 

97 Margery Hourihan señala cómo, paradójicamente, el hechizo del hada buena fija el carácter pasivo de la 

princesa, rasgo arquetípico de las heroínas ya mencionado en la Introducción, pues su intervención la salva 

de la muerte pero la condena a cumplir su destino únicamente por el encuentro con el príncipe, de manera 

que ser elegida es todo lo que puede pedir porque representa su único modo de salvación (Hourihan 198). 

98 La representación del castillo en este cuento enfatiza el nexo entre el miedo a ser devorado y ser castrado, 

concepto en el que ahondaré en el tercer capítulo. Entre los rumores que rodean al palacio el más popular 

es que en él vive un ogro que se alimenta de niños a sus anchas, dado que él sería el único capaz de atravesar 

el espeso bosque, lo que mantiene a la población alejada del recinto; sin embargo, el príncipe, animado por 

un deseo ardiente de amor y de gloria, logra atravesar sin problema alguno el erizado bosque de zarzas y 

espinos. Barbara Creed menciona que la entrada peligrosa es un motivo visual asociado con la vagina dentada 

(mito en el cual los genitales femeninos son representados como potencialmente castradores), y señala que 

este cuento y otras de sus variantes ilustran esta figuración monstruosa pues el único pretendiente que logra 

atravesar ileso la barrera de espinas es aquel capaz de inspirar amor (Creed, The Monstrous-Feminine 107). De 

forma que el castillo de la princesa tematiza tanto la antropofagia como la castración al aludir a la figura del 

ogro y presentar un acceso potencialmente mortal para los pretendientes. 

99 Warner resalta cómo en francés belle-mère designa tanto a la madrastra como a la suegra (220), coincidencia 

que permite pensar a estos dos tipos de mujeres como representaciones negativas derivadas de la figura 

materna en el cuento de hadas.

100 [suffer the sorcery and the authority —and perhaps the hostility— of the woman whose house she has 

entered, whose daughter she has become.]

política, a quienes cree devorar una vez que los manda cocinar; posee un carácter 

sádico, pues ordena que su nuera y sus hijos, así como el personal que la burló, sean 

arrojados en una tina llena de sapos, víboras, serpientes y culebras; finalmente, es 

orgullosa y colérica, pues cuando su hijo interrumpe la ejecución la reina se lanza a 

sí misma en la tina, donde muere devorada por las alimañas. La muerte violenta de 

la ogra ilustra un tipo de deceso común en este tipo de cuentos, como señala Tatar 

con respecto a las madrastras:

Para enfatizar el fin absoluto del reino de terror de la madrastra el 

cuento de hadas describe su fallecimiento con detalles gráficos y 

mórbidos. Ahogada, calcinada, destrozada por animales salvajes o 

metida en ataúdes llenos de aceite hirviendo o serpientes venenosas, 

ella muere en cuerpo y alma, y deja de suponer una amenaza para la 

recientemente establecida familia real.101 (The Hard Facts 148)

El fin funesto de estas monstruas bien puede interpretarse como el desenlace 

necesario de cuentos admonitorios que advierten sobre las consecuencias de la mala 

maternidad; en el relato revisado la violencia de la muerte de la ogra se ve atenuada 

por el duelo del joven rey, actitud indulgente poco común ante la muerte de las villa-

nas en el cuento de hadas. En este caso Perrault tematiza la rivalidad familiar a partir 

de la madre/suegra como ogra, mientras en «Sol, Luna y Talía» de Giambattista Basile, 

antecedente de este relato,102 la antagonista es una esposa que conspira para que el rey 

101 [To emphasize the definitive end to the stepmother’s reign of terror, the fairy tale describes her demise in 

graphic and morbid detail. Drowned, burned to ashes, torn to pieces by wild animals, or placed in a casket 

filled with boiling oil and poisonous snakes, she dies in both body and spirit, no longer representing a threat 

to the recently established royal family.]

102 Otro cambio notable entre las versiones de este cuento es el contacto físico representado. En la de Perrault 

el príncipe sólo se hinca ante ella, mientras en la de Basile la princesa tiene dos hijos producto de una vio-

lación (el hechizo se rompe hasta que los bebés intentan alimentarse de ella). Finalmente, en la versión de 

los hermanos Grimm un beso rompe el encanto y no hay referencia alguna a la familia del príncipe, cambios 

que pueden deberse al tipo de público y usos a los que cada relato fue destinado.

Figura 25. 

Ilustración de Sataal, Gustave para «Finette  
Cendron» en D’Aulnoy, Marie-Catherine et al. 

Contes des fées. 

París: Garnier Frères, 1978, p. 233.
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se alimente involuntariamente de los hijos que procreó con su amante. La villanía de 

un personaje no consanguíneo que busca aniquilar la descendencia paterna apunta 

a la madrastra malvada, arquetipo de la monstruosidad femenina cuya perversidad 

en ocasiones es subrayada a través de la cocina antropofágica.

2.3.2. Madrastras

En los cuentos de hadas, las madrastras son mujeres que llegan al hogar tras la muerte 

de la madre biológica y perturban la armonía familiar al entrar en conflicto con la 

prole del marido. La madrastra es un personaje recurrente en la cuentística de los 

Grimm, lo cual tiene una explicación contextual pues durante la época en la que 

recopilaron los relatos era común la muerte de mujeres durante el parto, y dada la 

estricta división de labores por género, los viudos debían casarse de nuevo rápida-

mente, por lo que las segundas nupcias eran usuales (Mondschein en Grimm, Grimm’s 

Complete xxi). Este ajuste en el modelo familiar dio pie al arquetipo de la madrastra 

malvada la cual, en tanto encarnación decimonónica de lo monstruoso, es un signo 

«de la disgregación social dentro de los cuentos mismos: el deus ex machina por el 

cual la diferencia (de cuerpo, de cultura, o de ideología) es cercada y purgada de la 

familia, del estado, o de la imaginación»103 (Marsh y Cakmak 105). Esta demonización, 

por otro lado, permitía incluir abuso contra el infante y a la vez negar cercanía con 

la figura maltratadora (Schectman xiv), lo que muestra que, mientras la violencia 

gráfica era admisible en este tipo de relatos, la concepción de la madre como agente 

de agresión era considerada perturbadora para la psique infantil, de manera que la 

inclusión de madrastras malvadas liberaba de responsabilidad a los padres biológicos 

y preservaba el ideal materno.

«El enebro», uno de los cuentos más violentos de los hermanos Grimm, tiene 

como villana a una madrastra que comete todo tipo de vejaciones contra su hijas-

103 [of social disaggregation within the tales themselves: the deus ex machina by which difference (of body, of 

culture, or of ideology) is encircled and purged from the family, the state, or the imagination.] 

tro, quien constituye un impedimento para que Marlenita, su hija biológica, sea la 

única heredera de la familia. Aunque en este cuento no hay mayor detalle sobre la 

apariencia física de la mujer sí hay una minuciosa descripción psicológica que ilustra 

el desagrado que siente frente al hijastro: «Cuando la mujer miraba a su hija, sentía 

muchísimo cariño por ella, pero, cuando miraba al niño, se le encogía el corazón y 

pensaba que era un estorbo. Y siempre estaba meditando cómo se las arreglaría para 

que todas las posesiones familiares pasaran en herencia a su hija, y era el diablo el 

que le inspiraba estos pensamientos» (Grimm, El enebro 348), aversión que escala 

en violencia hasta culminar en el asesinato. Aunque en principio se señala la codicia 

como el origen de la maldad de la mujer, en el texto constantemente se menciona al 

diablo como el agente que la inspira para terminar con la vida del niño. Finalmente, la 

villana engaña al chico al ofrecerle una manzana, artimaña que utiliza para decapitar-

lo: «Y, cuando el chiquillo se inclinó hacia el interior del baúl para coger la manzana, 

el diablo volvió a tentar a la mujer y, plof, la mujer cerró la tapa de golpe, de modo 

que le cortó al niño la cabeza, y la cabeza rodó entre las manzanas» (Grimm, El enebro 

350). En este texto la madrastra es descrita como una mujer ordinaria, cuyo aspecto 

ni siquiera es referido, y sin embargo posee características que la emparentan con la 

figura de la bruja: la influencia demoniaca, el ofrecimiento de la manzana como un 

motivo recurrente en la ficción brujil104 y la alimentación a base de humanos. Después 

del homicidio, la madrastra manipula el cadáver y le hace creer a Marlenita que ella 

asesinó a su hermano (con lo cual se pone en tela de juicio el supuesto afecto hacia 

su hija biológica), para finalmente cocinar el cuerpo y servirlo en la cena, es decir, en 

este caso la madre sustituta no sólo no alimenta a su hijo —una expresión básica del 

cuidado materno— sino que hace de él el platillo principal.

104 Esta fruta no sólo figura en diversos cuentos sino que fue motivo de disputa durante la cacería de brujas, 

pues el demonólogo Henri Boguet en su Discours exécrable des sorciers (1602) afirmó que las manzanas eran 

el alimento que las brujas utilizaban para conducir a sus víctimas hacia el diablo (K. Hoffmann 118).

En este cuento no se menciona que la madrastra efectivamente ingiera al infante, 

pero sí se describe cómo el padre se alimenta de su hijo, por lo cual la mujer induce 

canibalismo involuntario. En el texto se resalta el deleite con el cual el padre engulle 

la cena: él felicita a la cocinera y no quiere compartir el guisado, mismo que devora 

hasta dejar los huesos limpios, complicidad que es mencionada en la canción del 

niño-pájaro hacia el final del cuento: «Me mató mi madre, me comió mi padre, pero 

mi hermanita, la fiel Marlenita, puso mis huesitos en un pañuelito y al pie del enebro 

los depositó» (Grimm, El enebro 354). En este canto y el resto del cuento se refiere a la 

villana como la madre, no como la madrastra, lo cual apoya el argumento de Tatar se-

gún el cual, en la colección de cuentos de los hermanos Grimm, las madrastras y otras 

villanas casi siempre son sustitutas, muy ligeramente disfrazadas, de las madres bioló-

gicas (The Hard Facts 144), lo cual permitiría tipificar el abuso perpetrado por persona-

jes femeninos, especialmente dentro del hogar, simplemente como maldad maternal.

En los últimos párrafos del cuento se relata el intenso malestar físico y emocio-

nal de la madrastra, quien siente que se quema por dentro y desea estar bajo tierra 

para no oír el canto del ave. La sensación abrasiva cobra sentido cuando el pájaro la 

asesina dejando caer sobre ella una piedra de molino (Figura 26): «en el sitio donde 

había estado la mujer surgía humo y fuego y llamas y, cuando todo hubo acabado, 

allí estaba de nuevo el hermanito» (Grimm, El enebro 367), de forma que dicha ani-

quilación permite que el niño cobre vida de nuevo. En este cuento la muerte violenta 

de la mujer corona el final feliz de los tres integrantes de la familia, quienes pasan 

por alto el incidente para entrar a comer en la casa; el hecho de que el esposo y la 

niña no sientan pena ante el fallecimiento de la madrastra indica que ella merecía 

dicho fin, pues en lugar de guardar luto inmediatamente celebran la reunificación 

familiar a través de la cena, con lo que la alimentación nuevamente aparece como 

una actividad significativa que inaugura el comienzo de un nuevo ciclo en el que se 

ha expurgado el mal femenino. Por otro lado, Gilbert y Gubar interpretan el canto del 

ave como muestra del desarrollo del protagonista y de su progreso hacia la adultez 

en términos de autoafirmación y de autoexpresión, pues al convertirse en pájaro es 

capaz de entonar una canción de venganza y de, eventualmente, rebelarse ante la 

madrastra, al contrario de algunas heroínas que son convertidas en objetos silentes 

(57), sujetos incapaces de articular verbalmente sus deseos y pensamientos, como 

sucede con la princesa en «Blancanieves».

En «Blancanieves», como en el «El enebro», la protagonista es concebida a 

partir del profundo deseo de la madre, quien muere poco después de dar a luz y es 

sustituida por una madrastra despiadada. En «Blancanieves», a diferencia de otros 

cuentos marcados por la escasez económica, la madrastra no daña a su hijastra por 

falta de medios para subsistir ni de bienes materiales, sino por rivalizar en atractivo 

físico, como revela la primera descripción de ella: «Era una bella mujer, pero tan 

orgullosa y soberbia, que no podía soportar que alguien la superara en belleza» 

Figura 26. 

Ilustración de Von Schwind, Moritz  
para «El enebro» en Tatar, Maria. 

The Hard Facts of the Grimm’s Tales. 

Nueva Jersey: Princeton University Press, 1987, p. 4.
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(Grimm, «Blancanieves» 526), de forma que la vanidad aparece por segunda vez en 

esta sección como una característica del personaje monstruoso femenino en el cuento 

de hadas, en esta ocasión como característica principal de la villana. La madrastra 

se dirige a su espejo mágico cada que desea constatar que es la más bella del reino y 

cada día se queda satisfecha con la respuesta, hasta que a la tierna edad de siete años 

Blancanieves la destrona en hermosura. Ante esta revelación, la atemorizada reina 

se pone verde y amarilla de envidia, momento que inaugura la rivalidad entre ellas 

en términos de mujer-monstruo y mujer-ángel (Gilbert y Gubar 51), una polarizada 

diferencia que se desdibujará hacia el final del relato. El primer atentado contra Blan-

canieves sucede cuando encomienda su asesinato al cazador, quien debe entregar el 

hígado y los pulmones de Blancanieves como prueba. El cazador,105 conmovido por la 

belleza de la princesa y confiado en que los animales la devorarán en el bosque, per-

mite la huida de Blancanieves y en su lugar lleva los órganos de un jabato, los cuales 

son cocidos con sal para deleite de la madrastra. Incluyo a la reina malvada en esta 

sección por sus inclinaciones caníbales, pues aunque no logra ingerir las vísceras de 

su hijastra, ella cree haberlo hecho. Este acto ilustra el canibalismo folclórico, un tipo 

de alimentación que caracteriza a la mayoría de los monstruos antropófagos pues 

no se explica por la falta del sustento necesario para sobrevivir (Tatar, Off with Their 

194) sino por motivos ulteriores muchas veces malvados; en este caso el canibalismo 

ni siquiera deriva del gusto por la carne humana,106 ya que esta inclinación jamás es 

105 Así como los villanos pueden representar una proyección negativa de las figuras parentales, también es 

posible interpretar a los personajes benevolentes como un desdoblamiento de los padres, como sucede 

con el cazador, quien habría de ser un sustituto del progenitor de Blancanieves, razón por la cual no ayuda 

a la reina en sus tentativas de asesinato (Bettelheim 287; Gilbert y Gubar 55).

106 En Adieu Blanche-Neige Beatrice Alemagna busca capturar la brutalidad de este cuento de los Grimm a partir 

de la perspectiva de la reina malvada. Entre muchas otras razones, este libro-álbum destaca por dedicar 

un emplane de ocho recuadros a la madrastra (cuyo aspecto remite al Drácula personificado por Gary 

Oldman) devorando las supuestas vísceras de Blancanieves. Estas imágenes retratan un intenso placer en el 

acto caníbal a tal grado que la motivación de la reina se vuelve ambigua. Para conocer más sobre este título 

revisar: https://www.topipittori.it/en/topipittori/sulle-tracce-delle-fiabe

mencionada en el cuento, sino del ansia por destruir completamente a la princesa y 

de nutrirse de su hermosura a través de la ingestión, acto que indica tanto un deseo 

de identificación (Brunel 920) como un intento desesperado de aferrarse a poderes 

femeninos a punto de desvanecerse (Haase 157), potencia entendida en términos de 

juventud y belleza.

Es también a través de la alimentación que en su tercer intento la reina logra 

dar muerte a Blancanieves: gracias a su maestría en las artes de la brujería, elabora 

una manzana con un aspecto exterior tan hermoso que le apetecería a quien lo viera, 

pero con un interior tan venenoso que con un mordisco moriría (Grimm, «Blanca-

nieves» 533). Kathleen Long señala que durante la cacería de brujas se atribuyó a 

estas mujeres la capacidad para volar y para cambiar de forma, pero sobre todo el 

poder para causar daño a través de la magia, práctica que los Grimm recuperan en 

la caracterización de la reina malvada como bruja. Por otro lado, la manzana, tan 

apetitosa como mortífera, establece un paralelo con la villana en tanto el atractivo 

físico encubre su naturaleza perversa, ambivalencia que Carolyn Daniel encuentra 

en la personificación de la bruja literaria, quien suele tener un carácter dual, tanto 

atractivo como repelente, por su cercanía con la figura materna, pues la bruja «está 

culturalmente asociada, como la madre, con la abyección a través de las capacidades 

generativas de su cuerpo, y a través de la comida/pociones con las que ella incita y 

envenena»107 (136). Esta caracterización se puede observar en la ilustración de Walter 

Crane (Figura 27), pues durante el «tercer episodio de la tentación» (Gilbert y Gubar 

55) la presenta con una actitud persuasiva y con un sombrero puntiagudo (accesorio 

de antaño asociado con las fuerzas demoniacas), lo cual fija su personificación brujeril 

a través de recursos visuales cuando en el texto simplemente se menciona que está 

disfrazada como campesina.

107 [is culturally associated, like/as the mother, with abjection through her body’s generative capacities, and 

through the food/potions with which she entices and poisons.]

En la versión de los hermanos Grimm, Blancanieves recupera la vida al escupir 

el trozo de manzana mientras los sirvientes del príncipe la transportan en el ataúd 

transparente. Este objeto sirve a Gilbert y Gubar para establecer un punto de com-

paración entre la princesa y la reina, pues ambas serían cautivas dentro de prisiones 

de cristal: mientras la primera es depositada en un féretro que exhibe su belleza de 

ultratumba,108 la segunda es sometida a la tiranía del espejo mágico hasta la muerte, 

108 Para Gilbert y Gubar el féretro es interpretado como una cárcel para Blancanieves porque ilustra su castidad 

absoluta, su inocencia gélida y su dulce nulidad (53), de la cual logra escapar gracias a su cautivante belleza 

que la habría de convertir en la posesión más preciada del príncipe, acto que ejemplifica el poder de la mirada 

masculina (male gaze) en tanto este tipo de vista conlleva el poder de la acción y de la posesión (Berger en 

Bowers 217) sobre sujetos femeninos.

pues únicamente es capaz de liberarse a través de la autodestrucción (56) cuando 

hacia el final del cuento baila «hasta caer muerta» (Grimm, «Blancanieves» 535). 

Esta muerte no sólo asegura la tranquilidad de la pareja real, sino que sitúa de ma-

nera indiscutible a Blancanieves como «la más bella del reino», cuestión que abre la 

posibilidad de que el ciclo de muerte y vanidad se repita de nuevo, un tipo de drama 

entre madre e hija que el libro-álbum contemporáneo continúa representando, como 

expondré en el tercer capítulo. Probablemente la reina malvada sea una de las villanas 

más memorables de la literatura infantil porque los hermanos Grimm dedican gran 

parte del relato a su caracterización, pues en un solo personaje se encuentra una 

madrasta despiadada, una reina cruel y una bruja caníbal; a continuación analizaré 

esta última figura, con lo cual concluiré la sección sobre monstruosidad femenina 

en el cuento de hadas. 

2.3.3. Brujas

La bruja es uno de los personajes fantásticos más populares dentro de los cuentos de 

hadas y conforma uno de los principales referentes dentro del imaginario de muje-

res terribles tanto en ficciones infantiles como adultas. Daniel indica que cuando la 

bruja es representada como un ser malvado frecuentemente es una encarnación de 

la madre devoradora (figura que coincide con todas las madrastras y la mayoría de 

las ogras mencionadas anteriormente) y del mal seno109 (117), en tanto suele englobar 

109 Término psicoanalítico propuesto por Melanie Klein a principios del siglo xx. Refiere al mecanismo por el cual 

en los primeros años de vida el infante «divide» a la madre en dos figuras radicalmente opuestas dependien-

do de las experiencias positivas y negativas asociadas a ella, especialmente a través de la lactancia, de forma 

que el buen seno alude a la sensación de bienestar experimentada durante el amamantamiento, mientras 

el mal seno apunta a sentimientos de ansiedad y furia derivados de la falta de alimento y cuidados mater-

nos. Esta separación persiste hasta que el infante es capaz de comprender que los aspectos satisfactorios e 

insatisfactorios percibidos forman parte de una misma persona. Esta estrategia es similar al desplazamiento 

del miedo a los padres hacia monstruos, pues en ambos casos hay una dificultad de la mente infantil para 

la conciliar los aspectos positivos y negativos de las figuras parentales, mecanismo que será nuevamente 

observado en el siguiente capítulo a partir del análisis de Graine de Grenade.

Figura 27. 

Ilustración de Crane, Walter para «Blancanieves». 

Recuperado de: https://mythfolklore.blogspot.
com/2014/07/grimm-snow-white-cont-again.html
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todo tipo de aspectos negativos asociados a la figura materna. Asimismo, Barbara 

Creed señala que en los discursos patriarcales la bruja es definida como abyecta 

porque perturba el orden simbólico, por lo cual usualmente se le describe como 

irracional, urdidora y malvada, y se le asocia con objetos igualmente abyectos como 

«suciedad, putrefacción, arañas, murciélagos, telarañas, brebajes, pócimas e incluso 

con canibalismo»110 (The Monstrous-Feminine 76), actividad que caracterizará a los 

dos últimos personajes que forman parte de esta breve selección de monstruas an-

tropófagas en el cuento folclórico europeo.

110 [filth, decay, spiders, bats, cobwebs, brews, potions and even cannibalism.]

«Hansel y Gretel» parte de la misma premisa que «Pulgarcito» y «Finette Cen-

dron», pues los padres abandonan a los hijos en el bosque como solución a la falta 

de recursos. En este caso la instigadora es la madrastra,111 descrita como una mujer 

insensible ante el sufrimiento de los niños, a quienes constantemente insulta y limita 

el alimento; esta figura materna malévola se alinea con la villana principal del relato, 

una bruja cuyo hogar —hecho de pan, pastel y azúcar— deslumbra a los famélicos 

niños tras estar días perdidos. En primera instancia la bruja se describe simplemente 

como una mujer mayor que se apoya con ayuda de un bastón, quien tras sorprender 

a los niños devorando su hogar les asegura que nadie les hará daño y los toma de 

la mano para invitarlos a pasar. En la ilustración de la casa elaborada por Hermann 

Vogel (Figura 28) sobresalen las figuras antropomórficas que adornan la fachada, 

específicamente los enladrillados con muecas macabras de los cuales come Hansel, 

lo cual plantea una clara alusión al canibalismo así como al carácter siniestro de este 

sitio. Una vez dentro de la morada, la anciana proporciona comida, ropa y cama a 

los niños quienes, acostumbrados al maltrato que sufren en casa por parte de la 

madrastra, se embelesan con las atenciones. Sin embargo muy pronto descubren 

que ella tiene intenciones ocultas:

Pero la vieja que se había presentado de forma tan cordial era una bru-

ja malvada que acechaba a los niños. Había construido de pan la casa 

solamente para atraerlos. Cuando caía uno en sus manos, lo mataba, 

lo cocinaba y se lo comía, y eso era para ella un día de fiesta. Las brujas 

tienen los ojos sanguinolentos y no ven bien de lejos, pero poseen un 

olfato tan fino como los animales y notan cuando se aproximan seres 

humanos. (Grimm, «Hansel y Gretel» 592)

111 En las primeras ediciones del cuento la madre biológica es quien convence al padre de abandonar a los niños 

(Haase 639), mientras que en la versión definitiva del cuento este personaje es representado por la madrastra, 

lo que introduce una ligera variación de la figura materna como agente maligno.

En esta descripción destacan las similitudes de la bruja con los ogros, quienes po-

seen una visión deficiente pero un olfato aguzado, así como gusto por la carne infantil. 

El canibalismo es una de las características más sobresalientes de la bruja de este cuen-

to, por lo cual dedica grandes esfuerzos a la tarea de secuestrar niños y posteriormen-

te comerlos;112 tan solo un día después de la llegada, la bruja pone en marcha su plan: 

encierra a Hansel en una jaula y a Gretel le encomienda alimentarlo para que se vuelva 

más apetitoso. En este cuento las figuras de las villanas coinciden, lo cual es notorio en 

las ocasiones en que despiertan a los infantes con la misma frase.113 La nutrición es otro 

de los elementos que permiten señalar esta identificación, pues mientras la madrastra 

limita el sustento en la primera parte del cuento, en la segunda la bruja raciona el 

alimento a Gretel y engorda a Hansel sólo para comérselo, es decir, ambas villanas 

representan el mal maternal —sobre todo si se toma en cuenta que en las primeras 

ediciones la madre biológica era la responsable del abandono— en tanto niegan la 

comida a sus hijos e incluso amenazan con alimentarse de ellos para reincorporarlos 

al cuerpo que les dio a luz (Tatar, The Hard Facts 140), como pretende la caníbal 

hacia el final del cuento, cuando pierde la paciencia y decide devorar a ambos niños. 

Al igual que Finette, Gretel supera en inteligencia al personaje antropófago y 

empuja a la bruja dentro del horno, quien perece calcinada. Esta muerte inaugura el 

final feliz del cuento: Hansel es liberado y los niños se llevan las riquezas de la bruja, 

las cuales solucionarán sus problemas económicos. De vuelta en casa descubren que 

112  Para Barbara Creed la bruja caníbal de este cuento representa la madre oral sádica. Esta figura surge cuando 

el infante imagina que, así como éste se alimenta del seno materno, la madre también podría desear alimen-

tarse de él. Por otro lado, aunque este temor puede relacionarse con un daño físico, la imagen de la madre 

antropófaga como derivación de la vagina dentada también alude al miedo infantil de perder la identidad 

personal al ser «tragada» por la progenitora (The Monstrous-Feminine 109). Finalmente, la casa hecha de 

dulces mostraría otra imagen del mito de la vagina dentada en tanto se trata de un señuelo utilizado para 

entrampar incautos en sus fauces.

113  En el original alemán la madrastra despierta a los niños diciendo «steht auf, ihr Faulenzer» (levántense, 

holgazanes) y posteriormente la bruja le grita a Gretel «steh auf, Faulenzerin» (levántate, holgazana) (Grimm, 

Kinder 117 y 122).

la madrastra ha muerto, de manera que las muertes de la bruja y de la madrastra 

son simultáneas, con lo cual el mal femenino (o materno) queda completamente 

erradicado y los niños finalmente pueden vivir junto a su padre, reunión posible 

en última instancia gracias a que Gretel rechaza la alianza con la bruja (o la madre).

Finalmente, una de las brujas más famosas de los cuentos populares es Baba 

Yagá, personaje que aparece en numerosos relatos del folclor ruso. He mencionado 

que la bruja literaria usualmente tiene un carácter ambiguo, el cual también posee 

Baba Yagá, pues como Marcela Carranza señala, puede ser tanto una bruja impiadosa 

como una figura benefactora, y sin embargo «esta ayuda resulta costosa. Quien llega 

a su hogar, por casualidad o adrede, siempre es sometido a pruebas. Los personajes, 

jóvenes rusos, hombres y mujeres, deben demostrar a esta especie de diosa desacrali-

zada que son dignos de su amparo» (en Afanásiev, El pájaro 10-11). Dicha ambigüedad 

relaciona directamente a la bruja con el personaje materno, una figura que muchas 

veces es simbolizada por las mujeres mayores en los cuentos folclóricos y de hadas 

(Haase 638), complejidad manifiesta en la variedad de relatos recopilados por Alek-

sandr Afanásiev donde aparece Baba Yagá, en los cuales, pese a tener diversas carac-

terizaciones, siempre se destaca su carácter violento y sus inclinaciones antropófagas. 

«La bruja Yagá» es un relato en el que de nuevo aparece el personaje de la 

madrastra malvada, quien planea deshacerse de su hijastra al enviarla a casa de su 

hermana «la bruja Yagá Pata-de-hueso». En esta historia el bien y el mal se conducen 

a través de una relación fraternal, pues así como la madrastra y la bruja actúan en 

perjuicio de la protagonista, la tía biológica proporciona la información necesaria para 

que la heroína sobreviva a los intentos homicidas de la caníbal. La niña logra escapar 

gracias a los ayudantes de la bruja, a quienes proporciona diversos regalos que subra-

yan la falta de cuidados de Baba Yagá hacia ellos, por lo cual en este cuento las figuras 

de la madrastra y la bruja también se contraponen a la figura maternal cuidadora. 

Por otro lado, en este relato Baba Yagá persigue a la niña montada en un mortero 

mientras borra sus huellas con una escoba, y se hace referencia a su carácter voraz 

Figura 28. 

Ilustración de Vogel, Hermann para «Hansel y Gretel». 

Recuperado de: https://topillustrations.wordpress.com 
/2017/12/28/hansel-and-gretel-pictures-from-the-story/
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a partir del intento de roer un espeso bosque, tarea en la que fracasa. A diferencia 

de otros cuentos tradicionales en los que se atestigua la muerte gráfica de la villana 

principal, en este caso la bruja simplemente regresa a su choza, mientras la madrastra 

es asesinada de un tiro cuando el padre conoce su tentativa de asesinato, con lo que 

el mal femenino logra sobrevivir en la lejanía del bosque pero se expulsa del hogar. 

Un cuento en el que la distancia entre bruja y madrastra se abre aún más es en 

«Vasilisa la Bella», uno de los relatos más famosos en los que aparece Baba Yagá. En 

este relato, instantes antes de morir la madre biológica regala a Vasilisa una muñeca, 

la cual le proporcionará ayuda y consejo a cambio de alimento. Tras esta muerte, el 

padre elige de entre todas las mujeres interesadas en él a una viuda madre de dos hijas, 

una decisión en función de su estatus materno, el cual parece indicio de que «sería 

una gran madre y un ama de casa con mucha experiencia» (Afanásiev, El pájaro 39), 

descripción que coincide con un ideal femenino determinado por sus habilidades do-

mésticas y de crianza; sin embargo, ella incumple esta condición pues en ausencia del 

esposo envía a Vasilisa directamente a la cabaña de la bruja, la cual se describe como 

«rodeada por una cerca de huesos humanos coronada por calaveras. El portalón no 

tenía postes, sino piernas humanas; ni cerradura, sino manos; tampoco tenía cerrojo, 

sino una boca de dientes afilados»114 (Afanásiev, El pájaro 43); a esta descripción cabe 

añadir que la choza de Baba Yagá se encuentra sostenida por dos patas de pollo, las 

cuales le permiten rotar y cambiar el domicilio, como muestran las icónicas imágenes 

de Iván Bilibin (Figura 29). Las ilustraciones de Bilibin también han fijado el aspecto 

de la bruja (Figura 30), quien es personificada como una anciana demacrada, de nariz 

prolongada, dedos largos y oscuros, ligeramente calva y con abundante vello facial y 

corporal, una suma de características que enfatizan su decrepitud.

114 Como señala Carolyn Daniel, este descripción alude al mito de la vagina dentada a través del motivo de la 

entrada peligrosa. El carácter antropófago de Baba Yagá coincide con el aspecto de su morada, la cual exhibe 

una boca amenazante en la puerta dado que representa el temor a ser desmembrado (devorado o castrado) 

por la bruja caníbal (123).

El encuentro entre la protagonista y la bruja es tenso pero no fatídico, pues esta 

última accede a ayudar a la muchacha a cambio de que trabaje para ella. Entre sus 

labores se encuentra preparar una enorme cantidad de alimentos para la insaciable 

bruja quien, pese a su fama de comer «personas como si fueran pollitos» (Afanásiev, 

El pájaro 40), jamás planea devorar a Vasilisa e incluso establece un diálogo con ella 

en el que ambas revelan algunos de sus secretos, por lo que, a diferencia de Gretel, 

esta heroína encuentra la manera de colaborar con la caníbal. Esta cooperación, sin 

embargo, no significa que Baba Yagá coincida con la madre muerta ni que simbolice 

una figura materna afable, pues en cuanto la bruja tiene noticia de la muñeca ben-

dita115 de la muchacha la saca a tropezones de la casa y cumple su parte del trato: le 

da lumbre dentro de una calavera, la cual fungirá como arma homicida en contra 

de su madrastra y hermanastras, y por lo tanto como instrumento de su liberación. 

Probablemente este cuento ofrezca la caracterización más interesante de Baba Yagá 

115 Kathleen Long señala que el rechazo a Dios fue una de las características que moldearon la representación 

de la bruja en la cultura popular europea desde principios de la Edad Moderna (126), y como la bendición 

de la madre alude indirectamente a la protección divina, Baba Yagá repele inmediatamente a Vasilisa. 

porque a pesar de ser una figura monstruosa, famosa por su crueldad y antropofagia, 

no representa el mismo tipo de mal femenino que supone la madrastra, frente a la 

cual aparece como un personaje complejo y de carácter ambivalente, sino que es 

más cercana a un personaje donante116 como el hada —que en sí combinaría tanto 

aspectos benévolos como malignos de este ser—, razón por la cual otorga su macabra 

protección a Vasilisa.

Finalmente, vale la pena destacar similitudes entre «La bruja Yagá y Canijo» y 

«La bruja Yagá y Búho-Bú», dos relatos más en los que aparece Baba Yagá. Ambos 

cuentos, a diferencia de los revisados, se encuentran protagonizados por varones, 

quienes burlan a la bruja e incluso son los artífices de la muerte de la prole de Yagá. 

En el primer cuento Canijo y sus hermanos entran en la casa de la bruja, quien adopta 

una actitud servicial ante ellos y les ofrece a sus cuarenta y un hijas en matrimonio, 

para posteriormente cobrar venganza contra los invasores. Al igual que en «Pulgar-

cito», los hermanos se salvan de ser decapitados al cambiar sus ropas con las de las 

mujeres, para posteriormente clavar las cabezas de éstas sobre los postes de hierro 

que rodean el sitio y volver a su hogar. En el segundo cuento, el protagonista es se-

cuestrado dos veces por la bruja al ofrecerle una manzana, en la última ocasión Yagá 

asegura al niño en la alacena y encarga a su hija cocinarlo para la cena. Sin embargo, 

Búho-Bú empuja a la hija al horno, la cocina y aguarda a que la bruja se la coma y se 

revuelque sobre los restos de ésta para revelarle que son los huesos de su descen-

diente, noquearla y regresar a su hogar. En ambos cuentos la presencia femenina se 

encuentra disminuida: los héroes son masculinos, desaparece la figura de la madrastra 

y la bruja pierde las dimensiones grandiosas que adquiere en otros relatos. Incluso 

las hijas de la bruja abonan a esta minimización, pues simplemente aparecen para 

morir a manos de Yagá cuando ésta es superada en ingenio por los protagonistas. 

Estos cuatro relatos muestran algunos de los matices que componen la figura de Baba 

116 Un tipo de personaje del cuento folclórico que beneficia al héroe con sus poderes mágicos.

Figura 29. 

Ilustración de Bilibin, Iván para «Vasilisa la Bella» 
 en Afanásiev, Alexandr. 

El pájaro de fuego y otros cuentos rusos. 

Jelgava: Libros del zorro rojo, 2020, p. 47. 

Figura 30. 

Ilustración de Bilibin, Iván  para «Vasilisa la Bella» 
en Afanásiev, Alexandr. 

El pájaro de fuego y otros cuentos rusos.

 Jelgava: Libros del zorro rojo, 2020, p. 48. 
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Yagá, personaje mítico de la tradición rusa que habría de modelar en gran medida el 

arquetipo de la bruja caníbal; también resulta sugestivo al analizarla como símbolo de 

la figura materna, pues de esta sección es el personaje que ofrece un mayor espectro 

de cualidades tanto positivas como negativas, caracterización que añade capas de 

complejidad al observar las relaciones que establece con los personajes heroicos en 

función de su género.

Este capítulo ha tenido como fin explorar el concepto de lo monstruoso, parti-

cularmente en sus formas femeninas, dentro de la literatura infantil. Dado que esta 

investigación se enfoca en libro-álbum, la primera parte la dediqué al monstruo den-

tro de dicho medio, y encontré que en la producción contemporánea las obras que 

incluyen monstruos tratan temas tan variados como el temor a lo desconocido, la 

satisfacción de enfrentar los miedos, el dolor de ser rechazado y, en dos de las cuatro 

categorías propuestas, los sentimientos encontrados respecto a los progenitores. 

Aunque estos títulos plantean críticas a madres y padres por igual, fue más común 

encontrar a las primeras retratadas como monstruas (incluso en representaciones 

positivas), indicio que me permitió perfilar a la madre como el personaje monstruoso 

femenino más recurrente dentro del libro-álbum contemporáneo. 

A la par de dicha revisión, realicé un recorrido por los cuentos de hadas (ante-

cedente directo de la literatura infantil) en busca de personajes monstruosos feme-

ninos. Al tomar a la antropofagia como parámetro de monstruosidad, una vez más 

encontré una prevalencia de madres monstruosas, aunque parcialmente camufladas. 

La primera figura que estudié fue la ogra, cuya característica principal es la apetencia 

desmesurada por la carne humana, la cual puede surgir con el gusto por la sangre 

humana, como en el caso de las ogras en «Pulgarcito», y derivar en el deseo por 

devorar la propia descendencia, como la madre reina en «La bella durmiente del 

bosque». Otro rasgo común entre estas monstruas es la vanidad, que en el caso de 

la ogra en «Finette Cendron» ocasiona el descuido que le cuesta la vida, mientras en 

«Blancanieves» motiva a la reina malvada a utilizar todas las artimañas posibles para 

aniquilar a su rival en belleza. En segundo lugar analicé a las madrastras, la cuales sue-

len poseer una personalidad engañosa, pues aparentan ser buenas madres y esposas 

para posteriormente maltratar a la descendencia de sus maridos, como sucede en «El 

enebro», donde la madre sustituta no sólo no alimenta a su hijo —falla común de los 

progenitores del cuento de hadas—, sino que hace de éste una fuente de sustento. 

El carácter ambivalente de las madrastras también lo ostentan las brujas caníbales, 

tercera figuración observada, quienes pueden tener un comportamiento amable 

(aunque a veces falso) o cruel frente a las y los protagonistas, suelen ser mujeres 

mayores y vivir solas en el bosque, como sucede en «Hansel y Gretel» y distintos 

relatos sobre Baba Yagá.

Aunque la madre monstruosa apareció en ambas secciones de este capítulo, las 

últimas representaciones destacan por ser absolutamente negativas, lo cual apunta a 

que en el cuento de hadas las figuras maternas constituyen un lugar que por excelen-

cia sirve para ubicar el mal femenino. Los arquetipos del cuento folclórico analizados 

perviven en la literatura infantil contemporánea, donde son aludidos intertextual-

mente, actualizados e incluso subvertidos, como mostraré en la última parte de esta 

tesis, donde profundizaré en la caracterización de la madre monstruosa a partir del 

cruce de tradiciones literarias y artísticas, así como del uso del libro-álbum como 

medio verbovisual.



3.1. Maternidad y monstruosidad117

Aunque las madres han existido desde los inicios de la humanidad, la noción 

de maternidad surgió entre los siglos xviii y xix. En el primer capítulo expliqué cómo 

durante dicho periodo la producción editorial para niños fue promovida gracias a 

la creciente valoración de la infancia, fenómeno que también repercutió en la esfera 

privada pues la familia nuclear ganó importancia, especialmente el vínculo entre 

madres e hijos, y se normalizó que las progenitoras asumieran tareas otrora delegadas 

a terceros como la lactancia o la educación de los infantes. En estas circunstancias, 

la madre adquirió una relevancia sin precedentes en tanto la idea del amor materno 

se erigió como un bien natural y social favorable para las especies y la sociedad (Ba-

dinter 117), importancia que, sin embargo, no residía en la persona de la madre sino 

en el infante a su cuidado en tanto «ser orgánico delicado y vulnerable que requería 

completa devoción y atención»118 (Hirsch 14). De forma que la preocupación por la 

supervivencia y el desarrollo de los infantes modificaría la comprensión de la mater-

117 [Perhaps one is a monster—an anti-woman—something driven and without recourse to the normal and 

appealing consolations of love, motherhood, joy in others… ( Rich 22)]

118 [delicate and vulnerable organic being who required complete devotion and attention.]

nidad, pues en adelante no sólo designaría el proceso biológico por el cual se da vida 

a un nuevo ser, sino también una serie de cuidados dedicados al menor. 

Con el reconocimiento de la maternidad surgirían también dos formas de ma-

terializar dicha condición, representadas por las figuras de la buena madre y de la 

mala madre. Por un lado, la figura de la buena madre respondería a la idealización 

de la maternidad en tanto expresión de un amor instintivo hacia los hijos, el cual 

habría de asegurar su protección y crianza. El amor materno incondicional también 

sería el elemento que permitiría calificar el ejercicio de la maternidad como idóneo, 

pues: «Las buenas madres no son violentas ni negligentes. Las buenas madres crían y 

cuidan a sus hijos. Y lo más importante, se percibe que las buenas y las malas madres 

ejercen dos tipos diferentes de maternidad y son dos tipos diferentes de madres»119 

(Hughes, Hager y Jaremko 1). Esta separación es evidente en algunos de los cuentos 

de hadas revisados previamente, especialmente en los de Grimm, donde el cambio 

de las madres biológicas a madrastras tenía como fin preservar ideales germanos de 

119  [Good mothers are not violent or neglectful. Good mothers nurture and care for their children. Most im-

portantly, good mothers and bad mothers are perceived to do different types of mothering and be different 

kinds of mothers.]

Tal vez sea una monstrua —una antimujer—, algo impulsado y sin acceso a los consuelos 

normales y atractivos del amor, de la maternidad y de la alegría en los demás…117

•  A d r i e n n e  R i c h , Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution
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maternidad120 (Haase 638), lo que muestra cómo la fórmula de la buena maternidad 

también ha fungido como un modelo normativo que en ocasiones ha buscado pro-

mover valores tradicionales. La mala madre, por otro lado, es definida en contraste 

con la engrandecida buena madre, de forma que todo comportamiento que ponga 

en entredicho el amor materno como inclinación natural puede abonar a esta clasi-

ficación. Es decir, la mala madre se trata de una figura tan amplia como difusa, pues 

es determinada por un muy vasto espectro de acciones llevadas a cabo de manera 

voluntaria o involuntaria, tales como la falta de diligencia en el cuidado de los hijos, 

el maltrato físico y/o psicológico e incluso el asesinato. Precisamente la violencia 

de este último acto apunta al extremo más abominable de la mala maternidad: las 

madres monstruosas, personificaciones cuya recurrencia dentro del libro-álbum y del 

cuento de hadas señalé anteriormente. En las siguientes páginas ahondaré en su ca-

racterización dentro del libro-álbum actual, cuestión por la cual tematizaré este tipo 

de progenitoras a partir de tres fenómenos que ayudan a ilustrar las intersecciones 

entre maternidad y monstruosidad: el infanticidio, la castración y la ambivalencia.

En la exposición sobre madres devoradoras del capítulo anterior cité múltiples 

casos en que las progenitoras buscan dar muerte a sus hijos, acto que remite a Medea 

como madre monstruosa por antonomasia porque ella representa «lo irreparable 

y lo imperdonable: una madre que mata deliberadamente a sus hijos»121 (Chabrol, 

Filles d’albums 108). La mitología griega es una tradición de la cual se alimentan dos 

120 El papel de las madres en la difusión de la obra de los Grimm como proyecto de unificación nacional fue 

fundamental pues, acorde a la marcada división de labores de la época: «Para los Grimm, los hombres eran 

los productores de cultura, mientras que las mujeres eran las reproductoras. Por lo tanto, para los Grimm 

los Cuentos de la infancia y el hogar, los cuentos que las madres contaban a sus hijos, eran el depósito del 

legado, la cultura y las creencias alemanas ‘reales’». (Mondschein en Grimm, Grimm’s Complete xix) [To the 

Grimms, men were the producers of culture, while women were the reproducers. Thus, «Children’s and 

House-tales» —to the Grimms, the tales mothers told their children were the storehouse of the «real» 

German heritage, culture, and beliefs].

121 [l’irréparable et l’impardonnable: une mère qui tue déliberément ses enfants.]

de los libros-álbum analizados más adelante, y en la que surge Medea como madre 

mitológica monstruosa que asesina a sus hijos motivada por el odio hacia Jasón quien 

—pese a prometerle que permanecería siempre a su lado en agradecimiento por su 

ayuda— la abandona al unirse en matrimonio con la princesa Glauce para obtener 

beneficios ulteriores, como procrear hijos soberanos. En la tragedia de Eurípides se 

evocan múltiples acciones cuestionables que Medea realizó (por ejemplo, acribillar a 

su hermano, así como traicionar a su padre y a su patria), las cuales en su momento 

favorecieron al héroe pero que a la luz del infanticidio resultan aberrantes, de forma 

que, como apunta Sarah Iles, la iracunda Medea pasa de fungir como donante a ser 

el opuesto de la mujer «buena» y «servicial», lo cual sugiere que «la mujer malvada 

siempre se escondió dentro de la doncella-ayudante»122 (Clauss e Iles 6), ambivalencia 

acorde a su caracterización como hechicera.

El tipo de crimen cometido por Medea representa una transgresión tan profun-

da que implica la negación de su humanidad: Jasón la califica como animal y peor 

que un monstruo cuando le dice «leona que no mujer, pues tienes una naturaleza 

más salvaje que la tirrénica Escila» (Eurípides 1342-1344). La monstruosidad de Medea 

radica en el asesinato de su propia prole, sin embargo, la aversión del héroe hacia 

este personaje se explica primero por pertenecer al género femenino, porque sin la 

existencia del linaje femenil «los hombres no tendrían ninguna desgracia» (574-575), 

pero sobre todo por su origen extranjero, ya que «no existe mujer griega que jamás 

se hubiera atrevido» a liquidar a su descendencia (1340-1341), lo que muestra una 

construcción de la monstruosidad femenina a través de la diferencia sexual y del ejer-

cicio nefando de la maternidad, pero también de la otredad bárbara frente al mundo 

heleno representado por Jasón, situación que muestra cómo en los orígenes de la 

civilización occidental la diversidad étnica ya operaba como fuente de monstruosi-

dad. Esta cuestión anteriormente se trajo a colación a propósito de la representación 

122 [the wicked woman always lurked within the helper-maiden.]

de la ogra en el siglo xvii, personaje que reaparecerá más adelante en el análisis de 

Graine de Grenade emparentado con la figura de Al Ghoula, criatura del folclor árabe 

que simboliza la madre destructiva al igual que Medea en la mitología griega o La 

Llorona en las leyendas hispanoamericanas (Ghazal 14). Finalmente, Medea desea 

coartar la estirpe de Jasón, pues como ella afirma al planear el asesinato de los niños 

y de Glauce: «ni verá jamás en adelante a los hijos nacidos de mí, ni tendrá un hijo 

de su esposa recién casada» (Eurípides 802-804), por lo que, aunque evidentemente 

la capacidad reproductiva del hombre permanece intacta, en la venganza hay una 

voluntad castradora implícita. Las madres infanticidas y castradoras son dos tipos de 

progenitoras que se encuentran en los libros-álbum a analizar en este último capítulo, 

por lo cual ahora explicaré brevemente en qué consiste la segunda figura.

La construcción psicoanalítica de la madre como sujeto castrador es la base 

a partir de la cual Barbara Creed elabora su influyente teoría sobre lo monstruoso 

femenino,123 explicación que será particularmente útil para entender las implicacio-

nes de la decapitación en el análisis de La bella Griselda. Freud identifica el miedo 

masculino a la castración con los órganos sexuales femeninos,124 idea que desarrolla 

en «Analysis of a Phobia in a Five Year Old Boy» donde establece que la visión de los 

123 En The Monstrous-Feminine (1993) Creed parte del miedo a la castración que evoca la madre para presentar 

siete «caras» de lo monstruoso femenino en el cine de horror: la madre arcaica, el útero monstruoso, la 

vampira, la bruja, la posesa, la madre monstruosa y la castradora. En el artículo «Monstrous-Feminine» 

(2016) los últimos dos arquetipos forman uno solo (la monstrua castradora) para referir a representaciones 

de la madre castradora y de la femme castratrice. 

124 Esta afirmación también se encuentra en el artículo «Fetishism», donde Freud afirmaba que «probable-

mente ningún hombre estaba exento del miedo a la castración ante la vista de los genitales femeninos» 

(«Fetishism» 154) [Probably no male human being is spared the fright of castration at the sight of a female 

genital]. Asimismo, en «The ‘Uncanny’» señala que los genitales femeninos ilustran perfectamente el efecto 

de lo siniestro (unheimlich) por la difusa familiaridad que alguna vez tuvieron como «antigua casa (Heim) de 

todos los seres humanos, el lugar donde cada uno de nosotros vivimos una vez y en principio» («Uncanny» 

245) [former Heim (home) of all human beings, to the place where each one of us lived once upon a time 

and in the beginning.]

genitales femeninos de la madre produce en el hijo un temor a la castración, el cual es 

reforzado por la autoridad paterna y tiene como consecuencia la represión del deseo 

hacia la progenitora, mecanismo conocido como complejo de Edipo.125 Barbara Creed 

da vuelta a este argumento para señalar que el carácter monstruoso de lo femenino 

no radica en ser un ente castrado, sino en su constitución como sujeto castrador, 

pues al reconstruir el caso señala diversas evidencias que Freud pasa por alto y que 

indican que el sujeto castrador es la madre y no el padre,126 pues el infante analizado 

asocia el carácter amenazante de la madre con diversos objetos punzocortantes, lo 

cual deriva en que éste imagine los genitales maternos como órganos peligrosos y, 

en suma, castradores.

En el caso analizado el tipo de castración aludida refiere a la amputación del 

órgano sexual masculino, de la cual Creed parte para establecer la existencia de dos 

tipos de castración: literal (como desmembramiento del cuerpo) y simbólica (como 

una mutilación de la identidad personal), de la cual tanto sujetos masculinos como 

femeninos pueden ser víctimas y agentes. La teoría de Creed servirá para interpretar 

el comportamiento de diversos personajes femeninos en este capítulo, cuya violencia 

será atenuada a partir de recursos del libro-álbum como el humor gráfico y la metáfo-

ra visual; asimismo, la propuesta de Creed es muestra de cómo el psicoanálisis feminis-

ta de los últimos años ha abordado las relaciones entre maternidad y monstruosidad, 

nexo que también puede ser explicado a través del sentimiento de la ambivalencia.

125 Este complejo es explicado en el ensayo mencionado a partir de Hans, un niño cuyo apego excesivo hacia la 

madre deriva en el desarrollo de sentimientos negativos hacia el padre, una rivalidad que, el niño imagina, 

podría culminar en la castración infantil ejecutada por la figura paterna. Este miedo a la castración lo hace 

renunciar a la madre e identificarse con el padre, con lo cual se desvanece su ansiedad para dar paso a la 

esperanza de tener una pareja y formar su propia familia en el futuro.

126 Barbara Creed y Karen Horney recuperan la interpretación de Der Struwwelpeter de Georg Groddeck, con-

temporáneo de Freud que comparó el libro-álbum con la teoría de Freud para señalar que éste da una 

importancia excesiva y tendenciosa a la figura paterna, con lo cual omite el influjo de la amenaza verbal 

materna en la ansiedad infantil a la castración (Creed, The Monstrous-Feminine 89; Horney 138). 
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En The Monster Within: The Hidden Side of Motherhood, Barbara Almond define 

la ambivalencia como la combinación de sentimientos de amor y odio dirigidos ha-

cia una misma persona, fenómeno que puede admitirse en todo tipo de relaciones 

humanas pero que constituye un tabú cuando una madre se siente así respecto a 

sus hijos. Con base en su experiencia clínica, la psicoanalista señala que numerosas 

madres expresan un miedo a engendrar o criar descendencia monstruosa a partir del 

ejercicio de una maternidad inadecuada e incluso monstruosa127 (10). Para Almond, 

esta preocupación se relaciona fundamentalmente con la dificultad de estas mujeres 

para lidiar con la ambivalencia materna, es decir, de tolerar la coexistencia de ambos 

tipos de sentimientos descritos (8). Esta incompatibilidad coincide con el maniqueís-

mo expresado en las figuras de la buena madre y de la mala madre, ilustrado con la 

separación entre madres biológicas bondadosas y madrastras malvadas del cuento 

de hadas, y matizado a partir de Baba Yagá, un personaje capaz de exhibir comporta-

mientos tanto benevolentes como dañinos. Estos dos aspectos se complejizan en el 

libro-álbum contemporáneo a partir de la ambivalencia materna en tanto permiten 

expresar una realidad emocional heterogénea —como se observará en el análisis de 

Mère Méduse—, fenómeno que también ayuda a observar el intrincado tejido de 

identidad y diferencia que existe entre madres e hijas, eje fundamental de las tres 

obras que analizaré a continuación.

3.2. Graine de Grenade

Jihad Darwiche y Françoise Joire son autores que, en conjunto y por separado, han 

trabajado en una variedad de proyectos franceses enfocados en tradiciones literarias 

y artísticas del Cercano Oriente. La edición francesa se distingue por su vanguardia 

127 En estos casos se teme tanto la monstruosidad de los hijos como la propia, por lo que Almond se vale de 

obras literarias como Frankenstein y Dracula para ilustrar relaciones que engendran lo monstruoso: en el 

primer caso por el abandono y la incapacidad de amar parentales (20), y en el segundo por la maternidad 

vampírica o que se alimenta metafóricamente de su progenie (xxiii).

dentro del panorama mundial del libro infantil, y una de las maneras como se expre-

sa este carácter es a partir de una importante producción de obras orientadas a la 

diversidad social del lectorado francófono, como se puede observar en los catálogos 

de Éditions L’Harmattan, Lirabelle o Les Editions du Jasmin. Esta última empresa se 

autodenomina como una editora independiente de lij que privilegia el saber multicul-

tural y la diversidad lingüística, lo cual es patente en Graine de Grenade, libro-álbum 

publicado en 2012 que se nutre de diversas fuentes, entre ellas, la cultura palestina. 

Una de las maneras como el libro integra esta inspiración contextual específica es a 

través de su aspecto visual, pues las ilustraciones se crean a partir del bordado tradi-

cional de Palestina, un arte popular antiguo128 pero en constante evolución que, como 

indica el apéndice del libro, usualmente es transmitido de generación en generación 

de madre a hija. Esta relación es tematizada a lo largo del libro-álbum y se problema-

tiza a partir de dos figuras maternas que entroncan con la reina malvada y la ogra,129 

arquetipos que en el Capítulo ii relacioné con la vanidad, un rasgo que aparece de 

nueva cuenta en este título.

Aquí también es evidente la influencia de los cuentos de hadas, particularmente 

de «Blancanieves», donde las relaciones entre princesa y reina «simbolizan los graves 

problemas que pueden darse entre una madre y una hija» (Bettelheim 294), relato 

elegido en este libro para contar los desencuentros entre la protagonista y su proge-

nitora. Al igual que en cuentos como «La bella durmiente del bosque», «El enebro» 

y el ya mencionado «Blancanieves», el anhelo materno se cristaliza a partir de una 

128 La técnica pictórica utilizada en este libro se relaciona directamente con el tipo de narración, pues Inea 

Bushnaq destaca que existe un paralelismo entre el bordado tradicional y el cuento folclórico, ya que se 

trata de dos artes que forman parte de la constitución identitaria de la cultura árabe (pp. xiii-xiv).

129 Estas dos figuras colindan en «Blancanieves» pues, como indica Tatar, en la primera edición de los Cuentos 

de la infancia y el hogar de los Grimm la madre biológica no muere sino que su vanidad la convierte en 

una ogra, lo cual explica sus inclinaciones antropófagas. No es sino hasta la segunda edición del título que 

la madre biológica fallece y es reemplazada por la madrastra (The Hard Facts 143), asociación entre figuras 

monstruosas que se explora a lo largo de Graine de Grenade.

intervención mágica, en este caso gracias a una granada, fruta que por sus numerosas 

semillas es considerada un símbolo de fertilidad130 en tradiciones como la china, la 

persa, la semítica, la griega y la romana (Leach y Fried 880). En principio la ilusión 

de engendrar es intensa en la madre, quien al pronunciar su deseo también conjura 

la belleza de la hija al exclamar: «Dios mío, dame una hija. ¡Que sea tan bella como 

estos granos de granada!»,131 cualidad que la hija recibirá de los granos de dicha fruta, 

los cuales son descritos como bellos, rosados y redondos, aunque son representados 

como círculos rojos sobre un fondo blanco junto a un cuchillo de cocina (Figura 31), 

imagen que alude al derramamiento de la sangre materna sobre la nieve en el cuento 

de los Grimm, pero también a la turbulenta relación entre madre e hija que solo se 

apaciguará con la muerte de la primera.

La llegada de la hija es un afortunado acontecimiento subrayado a partir de la 

doble metáfora lumínica de «alumbrar una hija tan bella como la luz del sol»,132 cuya 

belleza es aludida en el nombre que recibe de su madre: «Graine de Grenade» (Grano 

de Granada), pues aunque no se trata de un apelativo común para niñas, sugiere 

salud y belleza, especialmente en la cultura palestina (Muhawi y Kanaana 277). Por 

otro lado, Graine de Grenade es el título en francés que aparece en la parte superior 

de la cubierta del libro, mientras en la parte inferior exhibe la frase «نامرلا بح» en 

alifato, que en árabe significa «amor por granada»,133 sentencia muy cercana a «بوبح 

 De forma que este encabezado también puede referir al .(grano de granada) «نامرلا

amor que la madre biológica siente por su hija al inicio de la historia y que se man-

tiene en la segunda parte gracias a la intervención de la madre adoptiva, pues como 

130 Esta fruta incluso figura en el cuento folclórico palestino «Mediamitad» como responsable del embarazo de 

dos mujeres que no lograban concebir hijos. En el cuento referido aparece una ghouleh, criatura antropófaga 

del folclor árabe, como madre adoptiva. Este motivo también se encuentra en Graine de grenade, donde una 

ogra adopta a la protagonista, lo que establece un diálogo con la tradición árabe a través de sus monstruas.

131 [«Mon Dieu, donne-moi une fille. Qu’elle soit aussi belle que ces graines de grenade!»]

132 [Elle accoucha d’une fille belle comme le plein jour.]

133 Agradezco enormemente a Wafa Pathan por su ayuda para traducir las palabras en árabe en la cubierta de este libro.

indica Van der Linden, los títulos en cubierta también ofrecen claves valiosas para 

la interpretación de un discurso (Lire 59). De vuelta a los interiores, el emplane del 

nacimiento constituye la única aparición visual de la figura paterna, la cual antecede 

su también única intervención textual cuando, al comparar la belleza entre su esposa 

y su hija, da su veredicto a la cónyuge: «Es cierto, tú eres muy bella, pero Graine de 

Grenade es más bella que tú».134 Esta sentencia trasluce la función del progenitor en 

«Blancanieves», donde el espejo mágico funge como juez en la contienda por ser la 

más bella y hace manifiesta la presencia del rey pues, como indican Gilbert y Gubar, 

el espejo emite «la voz patriarcal del juicio que rige la valoración propia de la reina», 

y cuando la madrastra internaliza su veredicto no es necesario que figure más en la 

historia (52). Las breves apariciones del padre en el libro-álbum, sin embargo, agudizan 

134 [C’est vrai, tu es très belle, mais Graine de Grenade est plus belle que toi.]

Figura 31. 

Ilustración de Darwiche, de Jihad y Joire, y Françoise.

Graine de Grenade. Conte de Palestine. 

Clichy: Éditions du Jasmin, 2012, s/p.
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la fractura familiar, pues éste aparece primero para simbolizar la unión familiar y luego 

el rompimiento entre madre e hija, quiebre que derivará en una ira implacable y en 

el deseo materno de deshacerse de Graine de Grenade.

Como en múltiples cuentos de hadas, el bosque figura una vez más como sitio 

de terror cuando Graine de Grenade es llevada con engaños para ser abandonada 

allí. Para mitigar el miedo nocturno, la niña busca la cercanía del cuerpo de su madre, 

por lo que ata sus cabellos en una sola trenza, cose la parte inferior de sus vestidos y 

acomoda sus cuerpos en los brazos de la otra. En el emplane referido (Figura 32), la 

técnica del bordado adquiere una dimensión metafórica porque refiere visualmente 

a los esfuerzos de Graine de Grenade por sostener la relación con su madre, mien-

tras esta última se mantiene firme en el deseo de disolver el vínculo y literalmente 

desata los hilos que las atan, para posteriormente dejar a la niña a su merced con la 

esperanza de que sea devorada por bestias. En este punto hay un giro con respecto 

al motivo del encuentro con un monstruo caníbal en el bosque, pues en este caso 

es utilizado para introducir la ambivalencia de la figura materna al dividirla en una 

madre biológica con profundos sentimientos de odio, por un lado, y en una ogra 

como madre adoptiva completamente amorosa, por el otro.

El mito del ogro es la tercera fuente que alimenta esta historia, narrativa que sirve 

para expresar claras oposiciones binarias entre estos seres y los humanos en términos de 

mal y bien, estupidez e ingenio, fealdad y belleza, así como naturaleza y cultura (Haase 

704), dicotomías usualmente encarnadas por los villanos y los héroes, respectivamente, 

pero que aquí separa a dos tipos de madres monstruosas. En este título la ogra coincide 

con el ideal de la buena madre porque siente un amor instantáneo por Graine de Grena-

de, a quien cree haber dado a luz tras estornudar, de manera que en este caso el supuesto 

bajo intelecto del ogro puede ser interpretado como ingenuidad, pero también como 

pensamiento mágico al admitir esta explicación como principio de vitalidad en tanto 

los ogros son criaturas mágicas con poderes sobrenaturales (Brunel 918), que en este 

libro concederían a la ogra la capacidad para engendrar y restaurar la vida. La apariencia 

de la ogra es monstruosa y provoca miedo en la niña, pero su gran tamaño también 

posibilita que la giganta cargue fácilmente a la niña y la mantenga cerca de sí todo el día 

(Figura 33), con lo que el contacto físico que Graine de Grenade anhelaba finalmente 

es satisfecho; asimismo, al ser llevada en brazos y aparecer en menor tamaño ante la 

descomunal ogra, Graine de Grenade retrocede a un estado neonatal, y con ello a una 

fase preedípica en la que «madre e hija gozan de una intimidad especial» (Masiello 815). 

Por otro lado, el aspecto peligroso de la ogra es sugerido a través de sus garras y colmillos 

pero aminorado por los bordes redondeados en cuerpo y rostro, lo cual manifiesta la 

naturaleza dual de la ogra pues mientras los objetos puntiagudos aluden a la vulnerabili-

dad de la piel que puede ser perforada, las formas curvas se relacionan con sentimientos 

de seguridad y confort, e incluso pueden asociarse con el cuerpo materno durante la 

primera infancia (Bang 70-71), con lo que las figuras del ogro y de la ghouleh como madre 

adoptiva son trastocadas al recuperar cuidados no cubiertos por la madre biológica.

La caracterización de la madre adoptiva de Graine de Grenade permite actua-

lizar diversos aspectos del mito del ogro, así como establecer vínculos con otros 

personajes de la Antigüedad. Por un lado, este personaje arrea un rebaño de gacelas, 

mismas que cada día regresan a casa con las ubres cargadas de leche, lo cual refiere a 

la nutrición como cuidado primario de la madre a través de la lactancia, elemento que 

ratifica que la ogra, en tanto madre, simboliza el buen seno; el grupo de mamíferos 

también remite al pastor Polifemo, arquetipo del cíclope135 que en La Odisea devora 

135 Existe una gran cercanía entre los ogros y los cíclopes, pues los primeros descienden de los segundos (K. 

Hoffmann 107). Estas dos criaturas poseen similitudes como el tamaño descomunal y los hábitos antropo-

fágicos; incluso los ogros en los cuentos de d’Aulnoy suelen tener un solo ojo como los cíclopes. Finalmente, 

Debbie Felton señala que lo que más inquieta a Odiseo sobre Polifemo es su absoluto desprecio por la 

relación huésped-anfitrión, que los griegos tenían en muy alta estima ya que tenían por costumbre brindar 

alimento, posada y regalos a sus visitantes, aun cuando fueran extraños (107), acciones que la ogra lleva a 

cabo con Graine de Grenade, lo que da la vuelta a uno de los aspectos más adversos del cíclope.

a los compañeros de Ulises mientras bebe leche fresca, y que en este caso introduce 

un contrapunto a partir de la personificación materna bondadosa. Por otro lado, la 

antropofagia como una de las características más recurrentes del ogro parece ausente 

en este libro-álbum, dado que la monstrua nunca da muestras de querer comerse a 

Graine de Grenade y, sin embargo, se puede hablar de un engullimiento simbólico, 

pues la niña, cuyo nombre mismo hace alusión a un alimento, es confinada dentro 

del hogar cuando se le prohíbe abrir la puerta y hablar con otras personas, hecho que 

se puede interpretar como un regreso al interior del cuerpo materno.

En este libro la asociación con la granada también puede interpretarse a la luz 

del mito de Deméter y Perséfone como gran narrativa de la relación madre e hija, pues 

en ambas historias la figura materna utiliza todos los recursos a su disposición para 

recuperar a su descendiente, aun cuando esto marca el inicio de su vida como mujer 

independiente. En el primer caso los estragos de Deméter cesan cuando Hermes 

logra que Perséfone pase una temporada con ella y otra como consorte de Hades 

en el inframundo, mientras en el libro-álbum la ogra emplea a un grupo de camellos 

(Figura 34) como psicopompos que conducirán el cuerpo de Graine de Grenade 

por los cielos hasta dar con aquel que pronuncie las palabras «Por la vida de la que 

llevan, deténganse»,136 el príncipe137 que mediará su regreso a la vida. Para Arlette 

Bouloumié el mito del ogro trata fundamentalmente sobre el regreso de la muerte, 

ya que el bolso que usualmente cargan estos seres se equipara con la balsa en la cual 

Caronte transporta las almas (Brunel 917-918), un destino que en el libro-álbum se 

cumple con la resurrección de la hija gracias al ahínco de la ogra como un personaje 

materno dotado de cualidades míticas. 

136 [«Par la vie de celle que vous portez, posez-vous!»]

137 Aunque el encuentro con el príncipe es fundamental para que la protagonista reviva, ella es reanimada 

cuando una sirvienta mayor la asea y saca uno a uno los dientes de la cabeza, por lo que, a diferencia de 

diversos cuentos de hadas, Graine de Grenade sobrevive gracias a los cuidados proporcionados por un 

personaje que funge como figura materna y no directamente por la acción del príncipe.

Figura 32. 

Ilustración de Darwiche, de Jihad y Joire, y Françoise.

Graine de Grenade. Conte de Palestine. 

Clichy: Éditions du Jasmin, 2012, s/p.

Figura 33. 

Ilustración de Darwiche, de Jihad y Joire, y Françoise.

Graine de Grenade. Conte de Palestine. 

Clichy: Éditions du Jasmin, 2012, s/p.
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El arquetipo de la reina malvada también es revisitado en este libro a partir de 

la progenitora, lazo sanguíneo que —como sucede con la infanticida Medea—, cali-

ficaría su maternidad como monstruosa y absolutamente repudiable. Al igual que en 

«Blancanieves», la villana se pone «verde de rabia» cuando sabe que su hija sigue viva 

y procede a enviarle un peine envenenado, de forma que utiliza el segundo método 

mortífero mencionado en el cuento de los Grimm y apela a la vanidad de la ahora 

joven, aunque ésta simplemente recibe el utensilio como un obsequio que confirma 

la reconexión con la figura materna primaria. El peine, cuyos dientes se hunden en la 

cabeza de la muchacha ocasionando su muerte, representa el doble comportamiento 

castrador de la madre: es simbólico porque refiere a la ausencia del cuerpo materno 

(Creed, The Monstrous-Feminine 107), es decir, a la negativa de tener contacto físico y 

emocional con la hija, pero también es literal porque este rechazo desemboca en la 

mutilación de la joven a través del peine punzocortante. Los dientes del peine pueden 

aludir a la antropofagia como motivo que resuena subrepticiamente en la historia a 

partir de las figuras de la reina malvada y de la ogra en tanto el «canibalismo connota 

pasaje y transubstanciación, muerte y renovación y codifica reflexiones sobre el poder 

femenino y los enredos familiares»138 (Haase 157), sin embargo, Graine de Grenade 

es «mordida» pero no ingerida, lo cual confirma que este método letal apunta a la 

castración de acuerdo a la teoría de Creed, en tanto hay un daño severo al cuerpo 

de la joven. Finalmente, la violencia de la muerte de la protagonista no es mostrada 

por la imagen, pero sí mediante una larga descripción textual basada en la repetición 

que relata el tortuoso procedimiento,139 lo cual dimensiona la agresión materna que 

desemboca en el asesinato sin dar detalles gráficos, es decir, por esta colaboración 

entre lo visual y lo verbal es posible representar el infanticidio dentro del libro-álbum 

y hacerlo de manera cuidadosa al tener como lector principal al público infantil.

Graine de Grenade es un libro en el que la representación de la monstruosidad 

femenina tiene elementos tanto transgresores como tradicionales. Por un lado, el 

bordado —arte transmitido de madres a hijas—, y la resignificación de la ghouleh 

como madre adoptiva benevolente hacen manifiesta la cultura palestina en un libro-

álbum publicado en el mercado francófono, fusión que permite establecer un punto 

de encuentro entre tradiciones infantiles del Oriente y Occidente. En cuanto a la in-

fluencia europea, por otro lado, la reinterpretación de «Blancanieves» resulta original 

porque pone en primer plano a los padres biológicos, personajes enmascarados en 

dicho cuento como la reina malvada y el espejo mágico, pero señalados aquí como 

responsables del mal materno y de la disputa entre madre e hija, respectivamente. 

138 [cannibalism connotes passage and transubstantiation, death and renovation, and encodes reflections on 

feminine power and kin entanglements.]

139 «Pasó el peine por sus cabellos una primera vez, algunos dientes se rompieron y se hundieron en su cabeza. 

Lo pasó una segunda vez, y otros dientes se rompieron. Lo pasó una tercera vez y ella cayó al suelo, inerte.» 

[Elle passa le peigne une première fois dans ses cheveux, quelques dents se cassèrent et s’enforcèrent dans 

sa tête. Elle le passa une deuxième fois, d’autres dents se cassèrent. Elle le passa une troisième fois et elle 

tomba par terre, inanimée.]

La intertextualidad como rasgo sobresaliente del libro-álbum contemporáneo es 

evidente por las alusiones al cuento de los Grimm pero también por la ogra como 

personaje que se conecta tanto con el cuento de hadas como con la mitología griega. 

Sin embargo, un aspecto en el que este libro sigue las convenciones es en la fragmen-

tación del personaje materno, tensión que culmina cuando la progenitora muere 

de ira durante la boda de Graine de Grenade mientras la segunda madre celebra su 

belleza, de forma que el baile mortífero de «Blancanieves» se convierte en una danza 

festiva que anuncia tanto el final feliz del libro como la imposible reconciliación de 

los dos polos maternos. Por último, en este libro la dualidad introducida por la ogra 

sirve para conceder los cuidados de la crianza a una figura típicamente monstruosa, 

lo que revitaliza el mito del ogro,140 mientras construye el mal materno —que en los 

cuentos de hadas tiene como fin separar a la heroína del padre o esposo (Tatar, The 

Hard Facts 145)— a través de la madre biológica, un desplazamiento original pero 

que se alinea con un visión conservadora de la maternidad en términos de buenas y 

malas madres, y que sitúa a la vanidad en el núcleo del conflicto entre madre e hija, 

una característica recurrente de la monstruosidad femenina que también aparece 

en el siguiente libro-álbum.

3.3. La bella Griselda

Marisol Misenta, mejor conocida como Isol, es una de las autoras latinoamericanas 

con mayor proyección dentro y fuera del mundo hispanohablante, pues ha sido se-

leccionada por el prestigioso catálogo White Ravens y condecorada con el premio 

Astrid Lindgren Memorial Award, el más importante dentro del ámbito internacio-

nal de la literatura infantil. La arraigada tradición de la historieta argentina es una 

140 Para otras actualizaciones interesantes de la ogra en el libro-álbum contemporáneo revisar Agnès l’ogresse de Be-

noît Debecker, que recupera este personaje directamente de los cuentos de hadas a partir de la institutriz como 

una figura maternal devoradora. También vale la pena mencionar el polémico L’ogresse en pleurs de Valérie Dayre 

y Wolf Erlbruch, el cual se puede interpretar como una metáfora del infanticidio a manos de la madre caníbal.

de las influencias más importantes en el trabajo de la autora quien, tras recibir una 

Mención de Honor en el concurso «A la orilla del viento», en 1997 publicó su primer 

libro-álbum: Vida de perros. Desde entonces, México ha sido el país en el que Isol ha 

producido la mayoría de sus títulos, muchos de ellos al cuidado de Daniel Goldin en el 

Fondo de Cultura Económica, editorial que ha publicado casi la mitad de la totalidad 

de su obra, y que en 2010 lanzó La bella Griselda. Como en otros de sus proyectos, aquí 

Isol partió de bocetos calcados con lápiz y pluma para obtener su característico trazo 

sobrepuesto pero, a diferencia de libros-álbum anteriores, en éste incluyó escenas 

con mucho movimiento y personajes al fondo, lo que requirió simplificar la puesta 

en página a partir de una composición de sólo cuatro colores (blanco, negro, azul y 

amarillo), y del juego con transparencias y siluetas (McCullen 117 y 121). Para crear el 

ambiente regio en el que se desarrolla la historia, la autora además utilizó patrones de 

papel origami y fotografía, elementos que ensambló empleando canales de Photos-

hop. Este recuento muestra la cantidad de trabajo que requirió lograr la sencillez del 

estilo representado, el cual consiguió tras realizar varias pruebas y combinar distintas 

técnicas análogas y digitales, dedicación que también permea la parte textual de esta 

obra gracias a su agudeza, concisión e integración con la imagen, una bien lograda 

amalgama que permite revisitar tópicos del cuento de hadas. 

Como mencioné en la Introducción, la hermosura es una cualidad que tiende 

a caracterizar a las princesas de los cuentos de hadas, y ésta suele ser extraordinaria 

porque funge como manifestación física del carácter magnánimo de dichas jóvenes. 

En La bella Griselda de Isol la belleza de la protagonista es tan insólita como mortí-

fera pues provoca la decapitación de sus enamorados; esto es aludido en la cubierta 

del libro, donde dos pequeños jinetes descabezados aparecen debajo de la princesa 

mientras ella admira su semblante. Dicha composición está inspirada en uno de los 

tapices medievales de La dama y el unicornio (McCullen 121), en el cual una mujer 

mira un unicornio a su izquierda mientras sostiene un espejo que refleja la faz del 

ser fantástico, enfatizando el sentido de la vista. Esta alusión sirve para poner de 

Figura 34. 

Ilustración de Darwiche, de Jihad y Joire, y Françoise.

Graine de Grenade. Conte de Palestine. 

Clichy: Éditions du Jasmin, 2012, s/p.
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relieve el narcisismo de Griselda, quien en la cubierta no establece contacto visual ni 

táctil con los animales que la escoltan, al tiempo que aparece absorta en la imagen 

de su rostro, por lo cual la protagonista se aleja del arquetipo de la princesa de los 

cuentos de hadas y se acerca peligrosamente a la reina malvada y a Medusa, ambas 

personificaciones icónicas de lo monstruoso femenino.

En este libro el humor negro se introduce desde las primeras páginas. La frase 

«La princesa Griselda era tan hermosa que hacía perder la cabeza a cualquiera» 

detona una historia hilarante cuando «perder la cabeza» al enamorarse de alguien 

deja de ser una mera expresión y se convierte en un hecho, como es indicado con la 

sentencia «Y no es sólo un decir» y la ilustración de la serie de cabezas rodantes que 

la princesa deja a su paso. La parte gráfica disminuye la violencia de la decapitación, 

de forma que al comienzo del libro Griselda sujeta una testa con una faz tan son-

riente como la de ella, imagen que evoca a Hamlet sosteniendo el cráneo de Yorick, 

por lo cual en esta escena la cabeza remite metonímicamente a la calavera como 

símbolo de la muerte. En este mismo sentido, Lucas Gagliardi sugiere que las líneas 

cinéticas que van de los cuellos hasta el piso pueden interpretarse como la trayec-

toria de las cabezas al caer pero también como el flujo sanguíneo de los cuerpos, 

lo cual sitúa al lector en un incómodo límite (8-9) al sugerir el derramamiento del 

fluido vital. Finalmente, la expresión de los rostros señala la tensión que introduce 

Griselda, pues mientras las mujeres en la corte miran escandalizadas las numerosas 

cabezas rodando, los pretendientes suspiran de amor y utilizan sus últimas palabras 

para alabar a la princesa (Figura 35). De esta manera Isol crea un delicado balance 

entre la hiperbolización textual y la alusión gráfica para representar la decapitación y 

sus aspectos horripilantes, los cuales son referidos con un tono cómico a lo largo del 

libro, equilibrio que permite presentar temas escabrosos en libros que tienen como 

destinatario ideal al infante.

Además de ser muy bella, Griselda141 es una princesa cruel pues se divierte ante 

el espectáculo de cabezas, las cuales colecciona como si fueran preseas. Griselda so-

mete estas partes corporales a una suerte de embalsamamiento para posteriormente 

colgarlas como trofeos de caza y exhibirlas en campanas de cristal dentro de su salón 

dorado,142 lo cual puede interpretarse como una parodia al cuerpo de Blancanieves 

en su féretro transparente como la posesión más valiosa del príncipe, pero también 

permite compararla con Barba Azul, el homicida que dispone de una habitación 

secreta en la que cuelga los cadáveres de sus esposas, semejanza que pondría de 

relieve el sadismo de la princesa. Asimismo, la vanidad de la protagonista la alinea 

con la infame madrastra, pues con el fin de ampliar su colección Griselda cada día se 

somete a excéntricos procedimientos como beber jugos de frutos ácidos de Tasmania 

o practicar estiramientos y equilibrio utilizando zapatitos de cristal, faenas que la 

emparentan con la infame madrastra en sus elaborados esfuerzos por mantenerse 

141 «Griselda» es el nombre de una de las hermanastras de Cenicienta en la versión en español de la película 

producida por Disney en 1950, y probablemente la primera referencia que viene a la mente dado el contexto 

de ficciones infantiles. Sin embargo, me parece más pertinente utilizar este apelativo para comparar a la 

princesa de Isol con la protagonista de La historia de María Griselda de María Luisa Bombal, quienes no sólo 

comparten nombre, sino una belleza tan irresistible como calamitosa y, además, se encuentran dentro de la 

tradición literaria latinoamericana. En el cuento de Bombal también se halla el motivo de la mirada masculina 

como voz del espejo mágico de la reina malvada, como se aprecia cuando una de las mujeres busca ser la más 

bella ante los ojos de su marido: «¡María Griselda! Dicen que es la mujer más linda que se haya visto jamás. 

Yo quiero que Fred la vea y diga: «¡Mentira, mentira, Silvia es la más linda!» (41). Asimismo, el semblante de 

María Griselda es tan sobrecogedor que incluso su propio marido debe tener cautela al admirarlo: «Y, sin 

embargo, él evitaba siempre mirarla de repente, miedoso, temeroso de que el corazón pudiera detenérsele 

bruscamente» (52), hecho que permite compararla con la gorgona Medusa. La diferencia más importante 

entre las protagonistas sería la actitud ante su despampanante aspecto: la Griselda de Bombal es tan bella 

como buena, se conmueve por el sufrimiento de los otros y ella misma padece su atractivo como tara que la 

condena a la soledad; la princesa de Isol, por otro lado, experimenta gozo en la muerte de sus pretendientes 

y el aislamiento apenas le provoca aburrimiento, por lo que puede pensarse como el reverso malévolo en 

esta dupla de Griseldas.

142 La perturbadora imagen de Griselda rodeada de cabezas conservadas también remite a Medusa a partir del 

jardín de cuerpos petrificados que, según describe Ovidio, cerca la guarida de las gorgonas (Leeming 14).

como la mujer más bella. Cuando Griselda es representada admirando su belleza se 

parece más que nunca a dicha villana, como se aprecia en el emplane coronado por 

la frase «se miraba en el espejo y se ponía contenta. Le gustaba que su hermosura se 

comentara en todo el reino», en donde su perfil destaca frente a un fondo predo-

minante negro, lo cual señala el carácter ominoso de la escena ya que, como el texto 

señala «en vez de amarla, todos le temían», pues los suspiros dedicados a la princesa 

adquieren un cariz trágico al implicar una muerte segura, razón por la cual, pese a 

su atractivo semblante, Griselda es tan escalofriante como la más horripilante de las 

criaturas. Así, la caracterización de la protagonista trastoca la arraigada asociación 

entre bondad y belleza143 profusamente presente en los cuentos de hadas, pues dicha 

amalgama se escinde ante la actitud despiadada de Griselda, cuya esencia monstruosa 

reside en el poder decapitador de su hermosura.

La ya mencionada mezcla de belleza y horror que caracteriza a Griselda evoca 

el mito de Medusa, «reina del panteón de monstruos femeninos» (Creed, «Horror» 

37-38) y segunda figura monstruosa con la que se relaciona Griselda. Medusa, junto 

con Esteno y Euríale, forma parte de la triada de gorgonas (nombre que significa 

«terrible») dentro de la progenie monstruosa de Forcis y Ceto.144 Estas monstruas 

usualmente son caracterizadas como criaturas femeninas aladas con grandes col-

millos, largas lenguas y cabellos de serpientes capaces de petrificar a aquellos que 

las miren (Bowers 221), pero Medusa se diferencia de sus hermanas por ser la única 

143 Este vínculo puede rastrearse hasta la Antigüedad. Eliacer Cansino refiere que así como en la filosofía platóni-

ca la belleza y la bondad son dos valores indisolubles, el monstruo condensa sus opuestos pues su presencia 

«sintetiza y concentra en su figura la diversidad de males, y su proverbial fealdad suele ser el signo externo de 

su perversidad, manteniendo así esa unidad primigenia de maldad y fealdad» (20). De esta manera Griselda 

trastoca el tropo, pues se trata de una mujer monstruosa que posee una belleza tan excesiva como su falta 

de compasión.

144 Ceto es una divinidad marina de la mitología griega usualmente representada como un pez de forma serpen-

tina, madre de otros monstruos acuáticos y serpentiformes como Escila, quien al igual que Medusa perdió 

su belleza al desatar la furia de una diosa (la hechicera Circe). Otras de sus descendientes son las fórcides, 

entre las cuales se encuentran las grayas, guardianas de la cueva de las gorgonas. En ocasiones, también suele 

considerase como su hija a la ninfa Equidna (del griego Ἔχιδνα «víbora»), descrita en la Teogonía de Hesio-

do como divina, abominable y de cruel corazón «cuya mitad era una doncella de ojos brillantes y mejillas 

hermosas, / y la otra mitad era una serpiente horrible y gigante» (cit. en Syropoulos 71). [Half of whom was 

a maiden with sparkling eyes and beautiful cheeks, / and the other half a huge snake terrible and gigantic]. 

Junto con Tifón, Equidna procreó algunos de los monstruos más importantes de la mitología griega, como 

Cerbero, can tricéfalo con cola de serpiente, y la monstrua acuática Hidra de Lerna, también policéfala y de 

aspecto serpentino. Sirva este breve árbol genealógico para señalar los numerosos casos en que la figura de 

la serpiente aparece como parte integral de lo monstruoso en la mitología griega, así como las tensiones 

que introduce en términos de fealdad y belleza cuando se trata de monstruos femeninos, como sucede en 

el caso de Medusa.

Figura 35. 

Emplane de Isol. 

La bella Griselda. 

Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica,  
2010, s/p.
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mortal. La representación de Medusa a partir del periodo helénico145 es importante 

para ponderar la monstruosidad de Griselda pues, al igual que la gorgona, la princesa 

constituye una amenaza para la visión masculina y su poder surte efecto al ser mirada 

(Leeming 73). Por otro lado, Freud asocia la visión de la cabeza de Medusa y la de los 

genitales femeninos, que a partir de su interpretación se perciben como castrados, 

por lo que el miedo a Medusa se relaciona con el miedo a ser castrado;146 esta rela-

ción cobra un nuevo significado en el libro de Isol, pues el poder decapitador de la 

protagonista se traduce en una capacidad castradora. La resonancia de Medusa en 

Griselda apunta a la teoría de Creed, quien refuta el planteamiento freudiano según 

el cual la mujer «asusta y repele porque está castrada» (Freud, «Medusa’s» 274), y 

afirma que más bien es percibida como monstruosa porque es dotada con poderes 

imaginarios de castración (The Monstrous-Feminine 87). Esta asociación significa que 

tanto Medusa como Griselda suscitan el temor a ser castrado pero, a diferencia de 

la gorgona, Griselda no se encuentra recluida en una cueva sino que exhibe su her-

mosura sin pudor alguno, lo que magnifica su peligro ante los cuerpos individuales 

y sociales masculinos.

En uno de los emplanes centrales (Figura 36) el texto anuncia que la belleza de 

Griselda era «letal, peligrosa… ¡atraía desastres!», mientras dos caballeros se enfrentan 

en una justa. Los jinetes cruzan espadas pero no mueren al chocar sus armas, sino 

al mirar a la mujer, quien se muestra complacida por las adulaciones de las cabezas 

145 El mito tuvo modificaciones durante su tránsito por la tradición grecolatina, de manera que en la Teogonía He-

siodo refiere que Poseidón yació con la bella Medusa en un lecho de flores, y posteriormente Ovidio (cuya ver-

sión se convertiría en la más conocida) narra en Las metamorfosis que Neptuno la violó en el templo de Miner-

va-Atenea (Leeming 12), transgresión por la cual Medusa perdió su famosa belleza y fue transformada en una 

criatura escalofriante. No conforme con el castigo, Atenea otorgó a Perseo un escudo tan pulido que le permitió 

aproximarse a la gorgona sin mirarla directamente sino a través de su reflejo y guió su mano para decapitarla.

146 Barbara Creed, al igual que diversos historiadores de mitos han señalado, afirma que las serpientes convulsas, 

la boca enorme, la lengua colgante y los colmillos de jabalí hacen de Medusa una versión particularmente 

desagradable de la vagina dentada (The Monstrous-Feminine 111), con lo que ambas figuraciones de lo mons-

truoso femenino referirían al miedo a la castración.

volando; de manera que los desastres aludidos refieren a la muerte de los hombres, 

pero no a causa de los combates entre ellos, sino por su debilidad ante la princesa. 

Debido a su irresistible belleza, «Los reinos se iban quedando acéfalos, sin sus mejores 

reyes y príncipes», y al mencionar el carácter acéfalo de los gobiernos Isol apunta al 

sentido literal de la palabra a través de los caballeros descabezados, pero también a 

la ausencia de autoridad masculina como organización política, por lo que Griselda 

comienza a suponer una amenaza capaz de desestabilizar la jerarquía social. 

Susan Bowers señala que Medusa se ha convertido en el emblema de mujeres 

que son percibidas como peligrosas por conjuntar sensualidad y poder (224), descrip-

ción que sirve para interpretar el escudo que aparece en la portada del libro-álbum, en 

el cual el perfil de la protagonista se encuentra entre banderines que rezan «BELLEZA 

Y PODER. PERFECCIÓN IDEAL», una mezcla de atributos que, sin embargo, se vuelve 

contraproducente para Griselda pues todos comienzan a esconderse de ella, al grado 

que incluso su chofer utiliza gafas oscuras para esquivar su visión. De esta manera 

la mirada masculina,147 como una proyección que estructura las percepciones de 

hombres y mujeres en tanto sujetos deseantes y objetos de deseo, respectivamente, 

es llevada al extremo al hacer de Griselda una mujer tan deseable que es imposible 

mirarla sin perecer, por lo cual la única salida del creciente aislamiento al que es 

sometida se encuentra en un príncipe cuya visión defectuosa le permite acercarse 

más que el resto de los pretendientes, hasta que finalmente logra percibir «la belleza 

impar de la princesa» y termina felizmente descabezado. En esta visita la actividad 

sexual es sugerida por una escena en la que el hombre planta un beso en el dorso de 

la mano de la princesa, y confirmada con la posterior aparición de Griselda embara-

zada, representaciones que en suma caracterizan a la protagonista como una femme 

castratrice148 en la cual sexo y muerte se unen de manera indisoluble, personificación 

que se da principalmente a través de la representación visual sugerente.

El breve encuentro entre los príncipes tiene como consecuencia la procreación 

de una hija que, paradójicamente, dará muerte a Griselda, fallecimiento que puede 

interpretarse a la luz de dos tipos de narrativas en las que abundan las figuras mons-

truosas femeninas, a saber, la mitología griega y los cuentos de hadas. Por un lado, 

Griselda experimenta un júbilo tan grande al admirar la belleza y semejanza de su hija 

que muere decapitada, es decir, se petrifica como lo haría Medusa si se mirara en el 

escudo de Perseo, el cual funciona como un espejo en el cual se disuelve el Yo, pues 

como señala Bettina Knapp, la gorgona experimentaría lo absoluto que «ya sea en sus 

147 El concepto de mirada masculina (male gaze) fue propuesto por Laura Mulvey para describir la construc-

ción de la mujer en cine, quien funge como objeto erótico para el personaje masculino en pantalla y para el 

espectador masculino en sala (19), lo cual establece una división entre sujetos masculinos activos a través 

del ejercicio de la mirada y sujetos femeninos pasivos dispuestos para ser mirados.

148 En el cine de horror este concepto refiere a un tipo de personaje femenino mortífero y castrador que casi 

siempre posee una belleza femenina estereotípica (Creed, The Monstrous-Feminine 128).

aspectos horribles o hermosos, significa propiciar la destrucción del ego, dar la bien-

venida a su fragmentación»149 (cit. en Bowers 226). La hija es «muy parecida a ella», 

por lo cual hay una especie de identificación que, como a Narciso,150 abisma a Griselda 

en su propia imagen y provoca su muerte, pues la pérdida de la cabeza implica un 

enamoramiento, en este caso de un rostro que funciona como su reflejo. Por otro 

lado, es imposible no pensar en las madres muertas de los Grimm, específicamente en 

la progenitora de «El enebro», quien al ver a su vástago «se sintió tan feliz, tan feliz, 

que se murió» (Grimm, El enebro 348), un caso en que el amor experimentado es tan 

intenso que provoca la propia aniquilación. Asimismo, en estos cuentos la muerte de 

la madre biológica significa la entrada de la madrastra malvada, y dado que la sombra 

de la reina malvada pesa sobre Griselda, ésta muere antes de que pueda rivalizar en 

belleza con su hija y atente contra su vida. De manera que el nacimiento de la prin-

cesita conlleva la necesaria muerte de Griselda, ya sea como Medusa/Narciso ante 

su reflejo o como la madre benévola que fallece antes de adoptar la personificación 

de la terrible madrastra, fallecimiento que, en cualquiera de los dos casos, muestra 

la incompatibilidad entre la monstrua seductora y la figura materna.

Aunque Griselda y su hija tienen una fisonomía muy parecida, la personalidad 

de ambas parece ser diametralmente opuesta pues, a diferencia de la primera, la 

decapitación resulta inquietante para la niña (Figura 37), como se aprecia cuando 

fútilmente intenta recolocar la cabeza de la progenitora en su sitio, reacción que 

desde el inicio da muestra de su humanidad y la separa de la madre monstruo. Esta 

distinción se aprecia en distintos pasajes, como en el hecho de que la niña posea «el 

don de la simpatía», por lo que gana el aprecio del personal del castillo y de otros 

149 [To experience the absolute, either in its horrific or beauteous aspects, is to invite the destruction of the 

ego, to welcome its fragmentation.]

150 Al respecto, Camille Dumoulié señala que Ovidio es el responsable de establecer un nexo entre Medusa 

y Narciso, mito que lo volvió famoso, al poner de relieve la importancia del escudo de Perseo como arma 

reflejante (Brunel 781-782).

Figura 36. 

Emplane de Isol. 

La bella Griselda. 

Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica,  
2010, s/p.
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niños, es decir, su carisma le permite relacionarse con otros en lugar de optar por 

actividades reclusivas derivadas de la vanidad. De igual manera, en las páginas finales 

del libro se indica que lo que más disfruta la niña es «armar rompecabezas»,151 juego 

de palabras que indica una acción contraria a la pérdida de cabezas que caracte-

rizaba a Griselda. Sin embargo, las últimas imágenes del libro introducen la duda 

151 La importancia de esta elección de palabra se hace patente cuando resulta imposible traducirla al inglés. 

En la edición canadiense de este título «rompecabezas» se traduce como «jigsaw puzzle», por lo cual la 

referencia al miembro corporal se pierde y es necesario añadir «She loved putting things back together», 

frase que alude al acto de ordenar lo que se encuentra fuera de lugar (como el reino tras la ola de muertes 

provocadas por Griselda) pero también a volver a juntar lo que está desunido (como puede ser la cabeza 

y el resto del cuerpo, o la interrumpida relación con la figura materna), sentido que cobra relevancia tras el 

intento de la princesita por «arreglar» el cuerpo decapitado de la madre.

acerca del destino de la princesita, pues mientras ella se concentra en jugar un niño 

la mira fascinado a la distancia; asimismo, debajo de la palabra «FIN» la princesa es 

abrazada por una niña y un niño a cada lado, a la vez que este último besa su mejilla 

con los ojos cerrados, gesto que puede interpretarse como un presagio de la serie 

de enamoramientos que provocará la heredera en un futuro y el peligro que podría 

significar para la mirada masculina.

Así como en el cuento de los Grimm «la reina y Blancanieves son en cierto 

sentido una» (Gilbert y Gubar 55), la belleza compartida entre Griselda y su hija es 

síntoma de una potencial monstruosidad, parte del legado materno que se hace pre-

sente incluso a través de la cabeza colgante de la madre que adorna el salón de juegos 

de la niña (Figura 38). Debajo del macabro ornamento aparece el perro152 faldero de 

Griselda en su habitual gorguera y con un semblante que denota pesar, gesto luctuoso 

que permite empatizar con el sufrimiento de la mascota, única compañía constante 

de la terrible princesa, y adoptar una actitud indulgente hacia ella quien, a diferencia 

de numerosas monstruas del cuento de hadas, tras la muerte es recordada con amor 

por al menos uno de sus seres cercanos. La plácida expresión en el rostro de Griselda 

también recuerda a princesas como Blancanieves y Bella Durmiente, doncellas que 

al fallecer se convierten «en el objeto de arte eternamente bello e inanimado que 

la estética patriarcal desea que sea una muchacha» (Gilbert y Gubar 54), pues bajo 

esta forma su hermosura es preservada y finalmente apreciada de manera directa. 

Asimismo, la cabeza de Griselda suspendida sobre la pared remite a la degollada 

Medusa, cuya mirada posee la capacidad para petrificar aún después de la muerte, 

152  La profunda relación entre perro y humano aparece en por lo menos dos títulos más de Isol. El primero 

de ellos es en el ya mencionado Petit, el monstruo, donde Tadeo hace compañía al infante sin enjuiciar su 

supuesta monstruosidad. Así como en Vida de perros, donde el protagonista afirma que Clovis es su «mejor 

amigo DE VERAS y no como los otros»; en dicho libro la complicidad entre canino y niño es tan grande que 

este último frecuentemente pregunta a la madre cómo puede estar tan segura de que él mismo no es un can. 

De forma que en los tres títulos que firma Isol el perro se representa como un animal capaz de comprender 

la ambivalencia e incluso la monstruosidad de los humanos.

motivo por el cual los ojos cerrados de la princesa indican que su belleza mortífera 

finalmente ha sido aplacada, un cese de la amenaza monstruosa femenina que, en 

este caso, se debe a la maternidad.

Entre los libros estudiados en este capítulo La bella Griselda destaca por un uso 

magistral de la imagen, recurso esencial del libro-álbum que aquí permite estable-

cer conexiones intervisuales con obras artísticas y literarias, representar fenómenos 

violentos relacionados con la monstruosidad femenina (como la decapitación y la 

actividad sexual) de manera solapada e incluso humorística, así como introducir 

dudas acerca del fin de la belleza castradora. Tanto en «Blancanieves» como en La 

bella Griselda la figura monstruosa se caracteriza por una reclusión que tiene como 

propósito preservar su excelsa belleza a partir de una enrevesada serie de acciones las 

cuales, como apuntan Gilbert y Gubar, emparentan el arquetipo de la reina malvada 

con una genealogía monstruosa que la precede y podría ser repetida al infinito entre 

madres e hijas:

Grotesca como Error, Duessa, Lucifera, practicará artes falsas en su 

habitación secreta y  aislada. Suicida como Lilith y Medea, se conver-

tirá en asesina resuelta a su propia muerte implícita en sus atentados 

asesinos contra la vida de su propia hija. Por último, con zapatos ar-

dientes que parodian los trajes de la feminidad del mismo modo que el 

peine y el corsé que ella misma ideó, efectuará una danza de la muerte 

terrible y silenciosa para salir del relato, el espejo, el ataúd transparente 

de su propia imagen. (56)

A este respecto La bella Griselda trastoca la representación monstruosa femeni-

na, pues en el cuento de los Grimm las solitarias tareas femeninas son parodiadas con 

el propósito de ridiculizar a la reina malvada, mientras en el caso del libro-álbum estas 

faenas buscan exponer la representación femenina estereotipada al llevarlas al extre-

mo de la excentricidad,153 así como al hacer de la bella princesa una personificación de 

la monstruosidad femenina aniquiladora. Un punto en el que, sin embargo, este relato 

sigue una pauta de representación convencional es al escindir a la protagonista en dos 

personificaciones: en los cuentos de hadas la madre biológica da paso a la madrastra 

malvada, lógica que aquí se invierte al separar a Griselda en una femme castratrice 

que posteriormente abona al tropo de la madre muerta, fragmentación que implica 

un conflicto entre los aspectos sexuales y maternos de la feminidad que solamente 

se resuelve con la destrucción del sujeto femenino. La evocación de la gorgona como 

153 Para una lectura crítica de este libro a partir de las implicaciones sociales de la belleza femenina revisar: «La 

bella Griselda: Estrategias y posibilidades de representación de la belleza del cuerpo femenino en la lij» de 

Mónica Elsa Zempoalteca Alfonseca: https://jornadaslijerasffyl.wordpress.com/2020/01/09/monica-elsa-

zempoalteca-alfonseca-2/>

Figura 37. 

Emplane de Isol. 

La bella Griselda. 

Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica,  
2010, s/p.

Figura 38. 

Emplane de Isol. 

La bella Griselda. 

Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica,  
2010, s/p.
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madre es una posibilidad que reaparece en Mère Méduse, último libro a analizar en 

este capítulo, donde la relación madre e hija es ampliamente desarrollada, sobre todo, 

a partir de las diferencias entre ellas.

3.4. Mère Méduse

Al igual que Isol, entre otros premios Kitty Crowther fue galardonada con el Astrid 

Lindgren Memorial Award (alma) y actualmente su obra se distribuye en una vein-

tena de países en varios idiomas. Desde hace casi treinta años esta autora integral 

(escritora e ilustradora) ha publicado con Pastel, filial de la editora francesa L’école 

des loisirs, la cual ha impulsado la lij belga francófona y se ha consolidado a la par de 

Crowther. Para la creación de un libro, autora y editoras (primero Christiane Germain 

y luego Odile Josselin) trabajan de manera estrecha: primero Crowther presenta dibu-

jos en bocetos y narra una historia; luego la parte editorial realiza preguntas, propone 

formatos, cotiza tintas y papeles; posteriormente se realiza otra reunión para revisar 

la propuesta del libro-álbum con textos integrados; finalmente, se eligen de manera 

conjunta imágenes y tipografías (digitales o manuales) para la cubierta (Vidal-Naquet 

125), un largo proceso editorial que hace patente la confianza y el entendimiento 

logrado a través de los años entre las partes editorial y autoral. Dicho sello publicó 

en 2014 Mère Méduse, título que hace referencia tanto al invertebrado marino como 

a la monstrua griega, e integra ambos significados a partir de una historia sobre la 

maternidad fallida.

El libro mencionado apunta a la medusa a través de los paratextos y de un uni-

verso gráfico que combina fauna fantástica y flora con apariencia marina, estética 

creada a partir del uso predominante de materiales tradicionales como crayones, 

acuarelas y lápices de colores, y que da una impresión de sencillez cercana al trazo 

infantil. Este libro-álbum es una muestra de la identidad visual que ha caracterizado 

el trabajo de Crowther en los últimos años, la cual se puede encontrar en obras an-

teriores como Dans moi, Annie du lac, Le petit homme et Dieu y particularmente en 

Petites histoires de nuits, en el cual dos de los personajes tienen un gran parecido con 

la madre y la hija de Mère Méduse. La gorgona, segundo referente al que hace men-

ción el título, para Crowther condensa «El poder de la mujer, el poder de la mirada 

(una mujer fatal), el miedo a la castración, la íntima relación con lo monstruoso y 

la existencia de sociedades matriarcales prehistóricas»154 (McCullen 64). De forma 

que aquí el tono cándido de la parte visual se conjuga con la densidad simbólica, 

sobre todo, a partir de un personaje materno protagónico que remite de manera 

importante a la Medusa prehelénica, razón por la cual comentaré brevemente en 

qué consiste dicha personificación.

David Leeming explica que el hecho de que en diversos relatos155 la cabeza de 

Medusa tenga centralidad con respecto a su cuerpo constituye una pista sobre sus 

verdaderos orígenes (20), los cuales apuntan a sus poderes apotropaicos o protec-

tores. Esta función es sintetizada en los gorgoneion, objetos que infundían terror al 

exhibir la faz de Medusa y tendrían como finalidad alejar el mal, ya fuera bajo su 

forma de amuletos, al ser utilizados como máscaras durante rituales156 o colocarse 

en la fachada de santuarios, como el templo de Artemisa en Corfú, el cual estaba 

coronado por la figura de la gorgona y fue destruido durante la invasión helénica 

(Bowers 221). El frontispicio mencionado identificaría a Medusa como una poderosa 

deidad materna, como sugiere Arthur Frothingham, pues en él aparece rodeada de 

154 [The power of woman, the power of the look (a fatal woman), the fear of castration, the intimate relationship 

with the monstrous and the existence of prehistoric matriarchal societies.]

155 Leeming indica que Homero únicamente refiere a la cabeza y el rostro de Medusa en la Ilíada y la Odisea, al 

igual que Eurípides en Ión, y que la mención literaria a su cuerpo sólo se da a partir de Hesiodo (20).

156 Por ejemplo, Dumoulié refiere que en ritos como el dedicado a la Triple diosa el uso de máscaras tendría como 

fin «mantener a los hombres a una distancia segura de las ceremonias sagradas y los misterios reservados 

para las mujeres» (Brunel 782) [to keep men at a safe distance from the sacred ceremonies and mysteries 

reserved for women].

serpientes157 y de cuerpo completo «como una diosa viviente y no como una mortal 

decapitada»158 junto a sus hijos Pegaso y Crisaor (357). La procedencia de la gorgona 

revelaría dos cosas: que el objeto ritual antecedió a la monstrua sin la cual Perseo no 

se coronaría como héroe (Harrison 187), y que la presencia oculta bajo la máscara 

de Medusa sería la diosa madre anterior a la sociedad patriarcal griega159 (Brunel 

782-783), aspectos soslayados en las representaciones clásicas y más conocidas de 

Medusa. Precisamente la personificación de una Medusa temible y materna es la que 

se encuentra en Mère Méduse, una caracterización que se fundamenta en la mítica 

cabellera pero que también es atravesada por el resto del cuerpo de la protagonista. 

La corporalidad de Méduse se hace patente desde las primeras páginas al re-

presentarla durante el parto. La importancia de este momento dentro del libro es 

evidenciada por el largo espacio que se le dedica lo cual, como Adolfo Córdova señala, 

significa una ruptura con la tradición, pues mientras en «los cuentos de hadas los 

partos se describen en una línea, aquí la secuencia ocupa cinco dobles páginas, casi 

una tercera parte de toda la publicación», situación incluso pocas veces representada 

dentro de otros libros-álbum que abordan el tema de la maternidad (Córdova 2021). 

Asimismo, estas escenas ponen de manifiesto otra diferencia con respecto a la repre-

157 En el frontispicio las serpientes aparecen en la cabeza y el torso de Medusa, las cuales en este caso pueden inter-

pretarse como un símbolo asociado «con la sabiduría y el poder, la sanación, la inmortalidad y el renacimien-

to» que no sólo harían de Medusa una diosa madre sino «tal vez originalmente la dadora de vida y muerte, y 

la dadora del renacimiento y la inmortalidad» (Bowers 220) [with wisdom and power, healing, immortality, 

and rebirth (…) perhaps originally both the giver of life and death, and the giver of rebirth and immortality]. 

158 [as a living goddess and not as a beheaded mortal.]

 En el momento en que Frothingham publicó el artículo citado (1911) se creía que la edificación estaba de-

dicada a Apolo pero, como él mismo ya sugería en dicho texto, estudios posteriores permitieron identificar 

este santuario protegido por la efigie de Medusa como el templo de Artemisa. 

159 A partir del trabajo de Robert Graves, Dumoulié además señala que el mito de Medusa puede interpretarse 

a la luz del cambio social acontecido, pues el relato en el cual Perseo decapita a la gorgona preservaría el 

recuerdo de los conflictos que existieron entre hombres y mujeres en la transición de una sociedad matriarcal 

a una patriarcal entre la época preclásica y el periodo helenístico (Brunel 782). 

sentación material del personaje materno en los cuentos de hadas, pues como indica 

Tatar: «mientras la buena madre usualmente aparece de incógnito como una paloma, 

una vaca o un árbol (y muy brevemente), la madrastra malvada se convierte en una 

presencia apabullante en el cuento. Ella se erige como la personificación en carne y 

hueso de la maternidad»160 (The Hard Facts 151), de forma que el desplazamiento de 

la madrastra a la madre biológica como monstrua resignifica la representación de su 

cuerpo como una dimensión otrora negada por su carácter cuasi etéreo. El enfoque 

en el alumbramiento, así como en las relaciones que Méduse establece con las mu-

jeres que la rodean (las parteras y posteriormente su hija) producen un tono íntimo 

formulado a través de una mirada feminista, que en palabras de Creed no se trata 

del reverso de la mirada masculina ni incorpórea, sino que:

ésta invita a la espectadora a situarse en el lugar de la protagonista en 

pantalla, a experimentar lo que la otra está experimentando a través 

del afecto. […] Mira y siente los detalles personales de la vida de la 

mujer que normalmente no se muestran a la mirada masculina: sus 

momentos contemplativos, deseos, escenas de intimidad y momentos 

de autorreconocimiento.161 (Return 17)

Dichas escenas, además, son sugerentes, pues aunque el cabello cubre gran parte 

del cuerpo y el rostro por completo (Figura 39) la asociación psicoanalítica entre el 

rostro de Medusa y los genitales femeninos permite interpretar estas imágenes como 

160  [Yet while the good mother generally appears incognito as a dove, a cow, or as a tree (and then only ever 

so briefly), the evil stepmother becomes an overpowering presence in the tale. She stands as the flesh-and-

blood embodiment of maternity.]

161  [it invites the spectator to situate herself in the place of the protagonist on the screen, to experience what 

the other is experiencing through affect. […] It sees and feels the whole person- details about the woman’s 

life not normally presented to the male gaze: her contemplative moments, desires, scenes of intimacy, and 

moments of self-recognition.]
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una representación oblicua de los órganos sexuales durante el procedimiento obsté-

trico. Esto revela el potencial evocador de lo visual en el libro-álbum, recurso que la 

autora rastrea hasta las imágenes medievales que permitían representar temas como 

el nacimiento de Jesús, y que ella recupera aquí para mostrar sin mostrar, levantando 

parte del velo del misterio (Vidal-Naquet 104) que rodea este álgido momento. Así, 

Crowther señala la importancia de este proceso vital no sólo al incluir una escena 

de parto,162 sino al dedicarle un extenso espacio y hacerlo a partir de una elección 

gráfica arriesgada.

Aunque en los dos libros-álbum anteriormente analizados en este capítulo la 

relación madre e hija se encuentra presente, Mère Méduse es el único título en el que 

ambas poseen un nombre, lo cual es indicio del peso que ambos personajes tienen 

dentro del relato. «Irisée»163 es el nombre que Méduse elige para su hija, el cual ex-

presa los sentimientos que tiene hacia ella cuando la describe por primera vez como 

«su perla». Este apelativo refiere al gran afecto que tiene por ella, pero también a la 

aprehensión que siente ante la idea de que otros se le aproximen, motivo por el cual 

la priva de interacción social y actúa como «su concha», autodenominación que ma-

nifiesta un tipo de ambivalencia en el que la madre «se involucra tanto con el infante 

y la importancia que éste tiene para ella que no puede trazar límites realistas entre 

ella misma y su prole»164 (Almond xx). El amor que siente Méduse hacia su hija es 

asfixiante como sus cabellos, los cuales pueden ser utilizados para hacer daño (como 

sucede al inicio del libro cuando ahorcan a una de las parteras) pero también para 

formar el nido en el que Irisée duerme, las manos con las que ella es alimentada y los 

brazos con los que es sostenida mientras da sus primeros pasos en el agua, es decir, 

son el objeto que representa su monstruosidad pero también las herramientas con las 

que cría a su hija. Las contradicciones del ejercicio de la maternidad son condensadas 

162 Guardando las distancias temporales, la inserción de esta secuencia resulta aún más revolucionaria al conside-

rar la abierta censura que estas representaciones han tenido. Por ejemplo, hasta diciembre de 1956 el Código 

Hays, en Estados Unidos, prohibía cualquier representación alusiva al parto en el cine. Un año después, se 

comenzó a admitir este tipo de escenas con la condición de que se manejaran con discreción y siempre 

dentro de los límites del buen gusto (Harrington 11), sanciones que ilustran la manera en que las imágenes de 

la capacidad reproductiva femenina han sido controladas incluso dentro de productos culturales destinados 

a audiencias adultas.

163 Este personaje se llama «Anacarada» en la versión en español publicada por Ediciones Ekaré.

164 [becomes so involved with the child and its meanings to her that she cannot draw realistic boundaries 

between herself and her offspring.]

en la escena donde Méduse le enseña a escribir a Irisée (Figura 40), pues los cuidados 

son representados por el abecedario de cabellos y la bebida que acerca a la niña, a la 

vez que exhibe un comportamiento perjudicial cuando miente y sonríe a Irisée para 

evitar que cuestione su aislamiento. La agridulce escena es relatada por un narrador 

extradiegético, quien parece observar sin juzgar la dinámica entre madre e hija (De 

Sarlo et al. 2022), mirada que es posible gracias a que Méduse es representada como 

ambivalente, lo cual permite identificar en la misma medida tanto el amor materno 

como el hecho de que ella trata a Irisée como una extensión de sí misma y por lo 

tanto confunde sus propias necesidades con las de su hija.

El nombre «Irisée» también refiere a la iridiscencia, fenómeno óptico por el cual 

se observa una multiplicidad de tonos en función de la perspectiva y la luz reflejada, 

como sucede al admirar un arcoíris o el nácar. Sirva la mención a esta propiedad para 

describir los sentimientos que la niña tiene hacia su madre: Irisée ama a su madre 

aun cuando ésta le niega el derecho a ir a la escuela; la niña está consciente de que 

Méduse tiene un aspecto aterrador, el cual se divierte imitando (Figura 41), y aunque 

se alegra de que finalmente le permita ir a la escuela, le pide que no la acompañe 

porque asusta a todos los niños. Es decir, es capaz de percibir la compleja personalidad 

de su progenitora y en la misma medida de replicar sentimientos ambivalentes hacia 

ella, pues es capaz de ver la faz materna tras la monstruosa madeja pero también de 

resistir su afecto opresivo. En el libro, Irisée pasa de ser una bebé a una niña, que en 

este caso es representada como «un ser de reflexión, capaz de desarrollar, e incluso de 

oponer, una personalidad, necesidades y deseos diversos»165 (Chabrol, «Quel genre» 

80). El crecimiento de Irisée es mediado por el uso de la palabra, un recurso del cual 

usualmente son privadas las heroínas en el cuento de hadas, como mencioné a cola-

ción de «El enebro», y que representa un motivo de disputa entre padres e hijos en 

diversos libros-álbum, cuestión señalada en la primera parte del Capítulo ii. El valor 

de la oralidad es enfatizado cuando Irisée lee frente a su clase y causa admiración 

entre sus compañeros, pues se trata de una voz capaz de sostenerse incluso ante la 

terrible Méduse. De igual manera, la evolución de la dinámica entre madre e hija 

pasa por la expresión verbal: a mitad de la historia Irisée llama recelosamente a su 

madre «Mère Méduse» (Madre Medusa) pero hacia el final de la historia la nombra 

«Maman» (Mamá) con evidente cariño (Figura 42) pues, paradójicamente, hay ma-

165 [un être de réflexion, capable de poser, voire d’opposer une personalité, des désirs et des besoins divers.]

Figura 39. 

Detalle de Crowther, Kitty. 

Mère Méduse. 

París: L'école des loisirs, 2014, s/p.

Figura 40. 

Detalle de Crowther, Kitty. 

Mère Méduse. 

París: L'école des loisirs, 2014, s/p.
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yor intimidad entre ellas cuando Méduse da el espacio necesario para que la niña se 

desenvuelva por su cuenta.

Hacia el final del libro la armonía en la relación entre madre e hija es significada 

por el cabello corto de Méduse, elemento que, como he mencionado, se relaciona con 

la gorgona pero también con «Rapunzel» como otra narrativa sobre madres e hijas. 

En dicho cuento Gothel, hechicera que adopta a Rapunzel, taja la trenza de la me-

nor al darse cuenta de que sus intentos por «separarla de todo el mundo» (Grimm, 

Grimm’s Complete 46) fueron en vano, de forma que en el cuento la pérdida de la 

cabellera implica la ruptura definitiva del aislamiento de la protagonista, así como 

una irreparable fractura en la relación con la madre sustituta; en el libro-álbum, por 

otro lado, quien sufre dicho corte es la madre, lo cual conlleva la integración de Irisée 

(y probablemente de Méduse) en la colectividad así como un mejor entendimiento 

entre ellas, desenlace que muestra el lado creativo de la ambivalencia materna, el 

cual permite identificar y manejar la diferencia entre las necesidades de la madre y 

de los hijos (Almond xiv). Por otro lado, y en consonancia con el mito griego, el final 

de este libro da cuenta de la decapitación de Medusa, mutilación que sin embargo 

es simbólica: Méduse pierde sus largos cabellos, lo que significa que la monstrua 

muere pero la madre sobrevive. Aunque en Mère Méduse el corte de cabello alude a 

la muerte simbólica de la monstrua, ésta no se da en términos de autosacrificio sino 

como una muestra de agencia al ensayar nuevas maneras de relacionarse consigo 

misma, con Irisée y el resto de la sociedad, como explica Adolfo Córdova:

Medusa se libera de su propia aprehensión, reinventa y muestra su 

cuerpo, siempre oculto tras sus cabellos, y es sensible al deseo de su 

hija. Renuncia a la opresión terrorífica en la que va tornándose su 

lado fantástico en una operación no provocada por una normatividad 

unívoca sino por la empatía y el amor que siente por su hija. No se 

sacrifica por Anacarada, la escucha y la deja ser, y luego ella toma una 

decisión propia, algo que no le pide su hija, para sanear su relación, 

ser parte de una comunidad y salir de su aislamiento. (Córdova 2021)

El corte descubre el cuerpo de Méduse y al fin deja ver por completo sus rasgos 

faciales, de forma que el voluminoso cabello pierde su cualidad de cubierta y, como 

mencioné en relación a los orígenes del mito, revela que «Medusa es una máscara y 

que esta máscara esconde una cara más humana166»167 (Brunel 780), específicamente 

166 Tobin Siebers indica que la historia del gorgoneion da cuenta del tránsito de una representación monstruosa 

de Medusa hacia una más humana, pues este objeto tuvo tres fases: una arcaica, en la que poseía una gran 

boca y colmillos con lengua colgante; una fase de transición, en la cual dichos rasgos se mantuvieron pero 

se suavizaron para darle un aspecto menos repulsivo; y en su etapa final se metamorfosearía para lucir como 

una tranquila y dignificada máscara mortuoria. Esta evolución muestra la disminución de la violencia y la 

adquisición de un semblante más estetizado por el que finalmente Medusa parecería dejar caer la máscara 

de su rostro para presentarse como reconociblemente humana (24-25). 

167 [Medusa is a mask and that this mask hides a more human face.]

el rostro de la madre, tanto en la era preclásica como en la historia de Crowther. Ante-

riormente la larga cabellera funcionaba como un medio por el cual la hija se convertía 

en una extensión de la madre, por lo que su eliminación significa la resolución de los 

enredos literales y metafóricos entre Méduse e Irisée, así como la autonomía de esta 

última. A partir de esta independencia finalmente es posible apreciar el parecido 

entre madre e hija, pues en el abrazo amoroso la cabeza de Irisée queda descubierta 

y revela una melena dorada igual a la de Méduse, imagen especular que sugiere el 

carácter hereditario de las propiedades fantásticas y monstruosas de los cabellos.

Finalmente, la pérdida de la cabellera permite observar su monstruosidad desde 

una nueva perspectiva, pues como resultado de la decapitación simbólica los cabellos 

de Méduse se convierten en unas pequeñas y encantadoras serpientes marinas que se 

dirigen a la corriente del Golfo, como da cuenta una nota de la autora al final del libro. 

Esta transformación habla de lo monstruoso por partida doble, pues si bien refiere 

directamente a la cabeza de la gorgona y a las serpientes del desierto que nacieron 

tras cercenar su cabeza según narra Ovidio, también alude a toda una estirpe de 

monstruos marinos y ofidios,168 entre los cuales se encuentran diversas criaturas de 

sexo femenino.169 El viaje de las serpientes además remite a la ubicuidad y la perma-

168 Debbie Felton señala que los monstruos serpentiformes ocupan un lugar preponderante en los mitos an-

tiguos, dentro de los cuales tienen significados diversos: daban cuenta de la aversión que se tenía a estos 

animales en la región mediterránea, condensaban los peligros del mar (bajo la forma de criaturas acuáticas), 

evocaban a los dioses ctónicos así como al miedo a ser devorado y eran ampliamente asociados con lo feme-

nino, dado que tanto las serpientes como las mujeres eran percibidas como seres poco confiables (111-116).

169 Además de las monstruas serpentiformes de la mitología griega anteriormente mencionadas, es posible 

encontrar ejemplos de este tipo de personajes en otros periodos y regiones. Uno de ellos es Lilith, deidad 

de origen sumerio, referida en la Epopeya del Gilgamesh como una demonia que toma la forma de la ser-

piente, animal que servirá como «símbolo del conocimiento, de la ciencia, de la regeneración, del proceso 

vital, por una parte; y por otra parte, de lo pecaminoso, lo prohibido, el mal», acepciones negativas que 

posteriormente serían apuntaladas por las tradiciones judía y católica (González 108-109). Entre las varias 

deidades femeninas mesoamericanas relacionadas con el ofidio se encuentra Cihuacóatl, mitad mujer y mitad 

serpiente; al ser «la madre de los mexicas» en ella se funden las fuerzas «tanto de la creación como de la 

destrucción de la vida»(Godínez 135), por lo que es considerada patrona del personal médico y de las ► 

Figura 41. 

Detalle de Crowther, Kitty. 

Mère Méduse. 

París: L'école des loisirs, 2014, s/p.

Figura 42. 

Detalle de Crowther, Kitty. 

Mère Méduse. 

París: L'école des loisirs, 2014, s/p.
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nencia de lo monstruoso pues, como Jeffrey Cohen señala, los monstruos «pueden 

ser arrojados a las orillas más lejanas de la geografía y del discurso, ser escondidos en 

los bordes del mundo y en los recovecos prohibidos de nuestra mente, pero estos 

siempre regresan»170 (20), como sucede en este libro-álbum, donde lo monstruoso se 

desplaza espacial y conceptualmente, movimiento que permite resignificarlo a través 

de una transformación que deja abierta la posibilidad de su reaparición a partir de 

las crecientes cabelleras de las protagonistas. 

En resumen, Mère Méduse es un libro que se remonta a los orígenes de Me-

dusa para encarnar la figura de la madre, título en el que la ambivalencia resulta 

fundamental para comprender la evolución de sus personajes y el significado de la 

monstruosidad. En primer lugar, Méduse es representada como una figura materna 

de apariencia escalofriante que simultáneamente cuida y daña a su hija, es decir, se 

trata de un personaje materno que con su comportamiento desafía la tajante división 

entre buenas y malas madres, una representación vanguardista que, en la misma 

medida, permite construir al personaje infantil como sujeto de agencia a partir de 

la palabra. En este sentido, la ambivalencia permite la coexistencia de los aspectos 

amorosos y perjudiciales de la madre en un mismo personaje, así como la conciliación 

mujeres fallecidas en el parto, así como mito originario de La Llorona, quien presagiaría la derrota ante los 

conquistadores españoles. Finalmente, dentro del folclor japonés, tradición con un gran número de yōkai 

femeninos y serpentinos, destaca la Nure-onna (mujer húmeda) quien, a la manera de Lamia, posee el rostro 

de una bella mujer y una mitad inferior serpentiforme. Existen dos versiones de esta criatura acuática: ella 

seduce a los hombres con su cuerpo semidesnudo antes de revelar su verdadera naturaleza o bien aparece 

ante ellos cargando un bebé que adquiere dimensiones gigantescas y los aplasta hasta la muerte; ambas carac-

terizaciones tienen como resultado el horror masculino pues «el hombre siempre se deshace de ella una vez 

que se vuelve monstruosa o es aplastado por la presión de los niños» (Petersen 33)[the man is always undone 

by her once she turns monstrous, or else he is crushed under the pressure of children], por lo que esta yōkai 

se puede interpretar en relación a dinámicas de género. De esta manera las monstruas serpentinas aparecen 

tanto en los inicios de la civilización occidental como en el contexto prehispánico y en antiguas leyendas 

del Oriente, revelando significaciones diversas de la mujer y de lo femenino en relación a lo monstruoso.

170 [They can be pushed to the farthest margins of geography and discourse, hidden away at the edges of the 

world and in the forbidden recesses of our mind, but they always return.]

entre madre e hija a partir del entendimiento mutuo, un desenlace no exento de 

desencuentros que, al ser captados por Crowther, complejizan la relación al mostrar 

visualmente que la admisión de sus diferencias da la distancia necesaria para reco-

nocer sus similitudes. Así, en este libro la cabellera mágica de Méduse evoca diversas 

criaturas tan temibles como fantásticas, particularmente a la Medusa preclásica, lo 

que permite admirar que lo monstruoso también puede ser extraordinario, pues en 

su intersección con la maternidad se revela como un estado de transformación que 

media el conocimiento propio y ajeno.

3.5. Intersticios entre monstruas y humanas

En este capítulo analicé, a partir del eje madre monstrua e hija humana, tres libros-

álbum publicados en la misma década en distintas regiones del mundo. Antes de 

comparar el componente temático de las obras, me parece importante hablar acerca 

de las condiciones materiales de los autores y títulos estudiados. De los tres libros ana-

lizados, Graine de Grenade es el único que divide la labor de escritura e ilustración con 

Jihad Darwiche (especializado en tradiciones orales del Oriente Medio) y Françoise 

Joire (conocida por una plástica que integra el idioma árabe); la composición visual de 

Joire parte del collage, la tinta y la pluma para emular el bordado palestino, mientras 

Darwiche elabora un discurso verbal condensado que se nutre de tradiciones literarias 

de Europa y Oriente Próximo, con lo que reformula tópicos del cuento folclórico y de 

hadas. La fusión de referentes culturales origina un libro atractivo y bien logrado al 

cual, sin embargo, es difícil acceder dado que a la fecha no existen reimpresiones ni 

traducciones del título. Probablemente esto se deba a que la capacidad de impresión 

y distribución de Editions du Jasmin, empresa que publicó el libro, sea limitada dado 

su carácter independiente, lo cual lamentablemente acota su circulación dentro de 

Francia, donde hay una importante oferta de obras inspiradas en la cultura árabe171 

que bien podría despertar interés fuera de este territorio, sobre todo considerando 

la escasez de literatura infantil árabe172 en el mercado occidental.

Dentro del contexto francófono también se encuentra Kitty Crowther, creadora 

de Mère Méduse y persona clave para la consolidación de Pastel, editora respaldada 

económica e institucionalmente por el importante grupo editorial francés L’école des 

loisirs; este impulso y el reconocimiento internacional a partir de diversas premiacio-

nes han permitido que los libros de Crowther se consuman alrededor del mundo en 

varios idiomas. Dicha consolidación a su vez, ha favorecido la exploración de temas 

considerados tabú dentro de la lij, como el suicidio o el duelo, y la hibridación de su 

obra, como se aprecia en la versión en braille de Scritch scratch dip clapote! que lanzó 

la editorial francesa Les Doigts Qui Rêvent, que se lee a partir de la tactilidad de diver-

sas texturas e incluye un audio de la historia leída por la autora, o en Farwest, libro que 

incluye un código qr para acceder a material animado creado en colaboración con 

Peter Elliot. Asimismo Isol, autora de La bella Griselda, ha alcanzado gran renombre 

internacional a partir de la obtención de galardones como el cuantioso alma,173 y ha 

sido traducida al inglés, alemán, francés, catalán, italiano, entre otros idiomas, lo cual 

es poco usual entre escritores latinoamericanos. Ella ha publicado numerosas veces 

con el fce (editora mexicana con presupuesto estatal y distribución internacional) 

obras que exploran la multiplicidad de lecturas a partir de la interacción entre texto, 

imagen y soporte, como en Un patito es útil o Nocturno Recetario de sueños, donde la 

narrativa se expande a partir del uso de un libro tipo acordeón o de tintas que brillan 

171 Esta tendencia es notable también en la división del cómic, pues en los últimos años Francia ha promovido 

la publicación de autores provenientes del Medio Oriente. Para un estudio detallado sobre el tema revisar: 

Reyns-Chikuma, Chris, y Houssem ben Lazreg. «The Discovery of Marjane Satrapi and the Translation of 

Works from and about the Middle East.» The Cambridge History of The Graphic Novel (2018): 405-425.

172 Para conocer más sobre las particularidades de la literatura infantil producida en el mundo árabe recomiendo: Dün-

ges, Petra. «Arabic Children’s Literature Today: Determining Factors and Tendencies.» pmla 126. 1 (2011): 170–181.

173 Con este premio se otorgan cinco millones de coronas suecas, casi nueve millones de pesos mexicanos.

en la oscuridad, respectivamente. Esto revela cómo la producción de libros depende 

no sólo de las directrices creativas de las editoriales sino también de sus posibilida-

des económicas, pues esto puede favorecer la incorporación de elementos impresos 

y digitales, la exploración de formatos o simplemente la distribución del catálogo. 

Por otro lado, los casos de Isol y de Kitty Crowther dan muestra de la importancia 

de los galardones dentro del circuito editorial infantil, y de cómo la confianza entre 

las autoras y sus respectivas casas editoras ha permitido la evolución de su trabajo 

al tener libertad creativa en cuanto a temas y ejecución, situación que en este caso 

deriva en representaciones muy distintas de lo monstruoso femenino.

Los personajes centrales de los tres libros-álbum analizados son madres mons-

truosas, un tipo de personaje femenino representado a través de figuras no con-

sanguíneas en los cuentos de hadas, pero que en estos libros fue primordialmente 

encarnado por progenitoras. En estos títulos el lazo sanguíneo de las madres con las 

hijas fue fundamental porque mostró las grandes similitudes (sobre todo fisonómi-

cas) entre éstas, y las desemejanzas por las cuales cada una se afirma como entidad 

separada; esto muestra cómo en dicho vínculo se puede encontrar la corresponden-

cia más profunda y la separación más dolorosa (Rich 225), debido a que la faz de la 

una y de la otra sirven como espejos del pasado, futuro y posibilidades abiertas de 

ambas, razón por la cual el encuentro entre ellas supone un momento crítico que 

en los libros-álbum deriva en la representación dual de la figura femenina adulta. La 

división más evidente se encuentra en Graine de Grenade, donde el sujeto materno es 

personificado por dos monstruas: la madre biológica y la madre adoptiva, y donde la 

caracterización de éstas es diametralmente opuesta, pues pese al escalofriante aspec-

to de la última, la ogra representa los aspectos positivos de la maternidad, mientras 

la madre humana de Graine de Grenade despliega un comportamiento tan pérfido 

que asesina a su hija al rivalizar con ella en belleza. Por otro lado, en la primera parte 

de La bella Griselda, la protagonista es caracterizada como una femme castratrice 

que decapita a sus pretendientes debido a su excesiva belleza, caracterización que es 
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incompatible con el estatuto materno que adquiere al final del libro y que ocasiona 

su propia muerte. Finalmente, en Mère Méduse el cabello de la protagonista simbo-

liza dos modos de ser madre: la abundante cabellera señala una actitud aprehensiva 

que la vuelve monstruosa, mientras el rostro despejado al final del libro la muestra 

como humana. En los tres casos la segmentación del personaje femenino desvela 

sentimientos contradictorios respecto a la idea de ser madre, discordancias que al 

ser mostradas permiten, en mayor o menor medida, cuestionar ideales maternos 

que han fungido como estructuras normativas y que por lo tanto son aptas de ser 

representadas a partir de encarnaciones monstruosas.

En los tres títulos analizados, y a diferencia de diversos libros-álbum presentados 

en la primera parte del Capítulo ii, la amenaza monstruosa termina con la muerte 

parcial, total o simbólica de la monstrua. Para representar estos desenlaces cada libro 

hace uso de discursos verbovisuales que permiten presentar al lector infantil temas 

tan impactantes como la muerte materna, así como apelar al lector adulto a través de 

códigos artísticos compartidos con el autor, lo que habla de la doble direccionalidad 

del libro-álbum en tanto literatura infantil (Nikolajeva 8). En este sentido, el carácter 

preponderantemente visual del libro-álbum posibilita una amplia exploración pic-

tórica que permite encontrar usos sugerentes de la imagen acordes a la sensibilidad 

infantil, público que vuelve necesario que las historias contadas se sostengan más 

allá de los referentes artísticos y literarios que las preceden. El núcleo de cada libro 

analizado ayuda a identificar los diferentes fines de la intertextualidad: relatar las 

desavenencias entre madre e hija en Graine de Grenade, parodiar la representación 

de la belleza y la bondad femeninas en La bella Griselda y mostrar el desarrollo de 

una relación horizontal en Mère Méduse. Dichas evocaciones no son estériles ni se 

quedan en la mera cita, pues permiten dar nueva vida a los mitos recuperados al 

utilizarlos para decir algo significativo a esta época: que la madre está cambiando y 

se metamorfosea a través de la monstrua.



Los héroes de aquella época nunca entendieron a los monstruos

como Medusa y la Quimera, como la Hidra y Tifón. 

Mucho tiempo después, los seres humanos dejaron de pensar

a la Quimera como un monstruo y la imaginaron como un ideal, 

un sueño hermoso e imposible que mereciera, acaso, convertirse en realidad.174

•  A u r e l i o  G o n z á l e z  O v i e s  y  M a r í a  G a r c í a  E s p e r ó n ,  

Diccionario de mitos clásicos

En esta investigación presenté diversos personajes que amplían el espectro de 

representación de lo monstruoso femenino en el libro-álbum contemporáneo. En 

la revisión de estos libros encontré que las monstruas no abundan —a diferencia 

de sus contrapartes masculinas—, y que entre estas pocas la mayoría de ellas eran 

también madres. Esto no es de sorprender, pues el personaje materno apareció de 

manera frecuente en el recorrido por la historia del libro-álbum del primer capítulo; 

asimismo, al revisar libros sobre monstruos dentro del ámbito familiar y establecer 

cuatro funciones de lo monstruoso, las únicas ocasiones en que las criaturas feme-

ninas superaron en número a las masculinas fue dentro de la categoría de figuras 

tutelares, que en casi todos los casos fueron madres en lugar de padres. Este indicio 

lo introduje en el Capítulo i con Mommy?, donde los autores recuperan a un famoso 

personaje cinematográfico femenino, la novia de Frankenstein, para asignarle fun-

ciones maternales. La evocación de íconos de lo monstruoso femenino en el libro-

álbum contemporáneo también se encuentra en los tres títulos analizados en el tercer 

capítulo, donde diversas figuras míticas y folclóricas sirven como inspiración para 

174 En García, González y Mijangos 122.

dar vida a personajes maternos monstruosos. Esta evidente intertextualidad apunta 

a un tipo de representación artística que recurre al repertorio cultural para realizar 

«una lectura resignificada que permita nuevas apropiaciones» (Guerrero 17), lo que 

remite al estatuto de las publicaciones infantiles actuales como productos con un alto 

grado de sofisticación no sólo por su calidad técnica, sino porque se valen del bagaje 

artístico universal para apelar, mediante códigos compartidos, al receptor adulto y 

producir nuevas historias que introducen al público infantil en él.

El libro-álbum contemporáneo no subestima al lectorado infantil pues admite 

representaciones perturbadoras, aunque moderadas a partir de su complejo lenguaje 

verbovisual. Esto se hace patente al observar la representación del mal materno en 

cuentos de hadas como los de Grimm, donde la perfidia de las monstruas se narra 

de manera gráfica y descarnada, mientras que en el libro-álbum se refiere de manera 

indirecta. La construcción de sistemas simbólicos a partir de figuras míticas es una 

manera de presentar estos contenidos, como se aprecia al analizar el tema de la 

decapitación en La bella Griselda y Mère Méduse en relación a la gorgona Medusa, 

títulos en los que también hay atisbos de sexualidad femenina en alusión a la gesta-

CONCLUSIONES
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ción. El humor, por otro lado, permite presentar temas complejos como la crueldad 

humana, particularmente cuando ésta se dirige contra los niños, por lo cual libros 

con monstruos como Not Now, Bernard y Du bruit sous le lit, expuestos en el Capítulo 

ii, potencialmente realizan una crítica al mundo adultocéntrico. La monstruosidad 

misma aparece como una metáfora en Der Kleine und das Biest, pues sirve para repre-

sentar el duelo materno, el distanciamiento en la relación filial y la paulatina vuelta a 

ser sí misma. De igual manera, el carácter predominantemente visual del libro-álbum 

muestra la plasticidad del monstruo y es un recurso fundamental para la represen-

tación corporal de las monstruas.

La vanidad es una cualidad que atraviesa la representación de lo monstruoso 

femenino en la literatura infantil de antaño, misma que prevalece en algunos de los 

libros-álbum analizados. En «Finette Cendron» y «Blancanieves» las villanas mueren 

por el empeño excesivo en su atractivo, obsesión que también caracteriza a la madre 

de Graine de Grenade y a Griselda, quienes buscan todos los medios para mantenerse 

como las más bellas. La preocupación por el marchitamiento de la belleza apunta a 

las brujas del cuento folclórico, pues se trata de mujeres que envejecen en soledad y, 

alejadas de la sociedad, desarrollan comportamientos tan abyectos como el hábito 

de comer niños. Una representación más de la monstruosidad femenina es a partir 

de los cuerpos grandes, rasgo que caracteriza a las ogras de los cuentos de hadas y 

de Graine de Grenade, pero también a las protagonistas de La peor señora del mundo 

y de Der Kleine und das Biest; quizá este sea uno de los indicadores que separan de 

manera más clara a las monstruas de las heroínas del cuento de hadas, pues la fineza 

de dichas princesas se traduce en la posesión de un cuerpo —que por su juventud 

y delgadez— es pequeño, de ahí que el diminuto pie de Cenicienta sea un símbolo 

sobresaliente de la pequeñez y la delicadeza deseables (Hourihan 196) e ilustre un 

esfuerzo femenino tan desmesurado por calzar dentro de ciertos estándares de belle-

za que raya en la automutilación,175 fijación que varios de los libros-álbum analizados 

siguen reproduciendo a través de las monstruas, inconscientemente en la mayoría 

de los casos, y de manera crítica en el libro de Isol.

La hermosura como atributo engañoso se encuentra en La bella Griselda, donde 

la princesa posee una belleza que al no ser consumible se vuelve castradora, amenaza 

que sólo la maternidad puede aniquilar. La caracterización psicológica de Griselda 

constituye una excepción entre las monstruas del libro-álbum, pues su crueldad se 

dirige hacia los varones y no hacia su descendencia, como sucede con la mayoría de 

las madres monstruosas presentadas, quienes en menor o mayor medida ejemplifican 

la mala maternidad: en ciertos momentos Méduse y la ogra de Graine de Grenade 

son sobreprotectoras y casi sofocantes; la madre en Der Kleine und das Biest es tan 

indolente que no es capaz de cuidar la alimentación de su hijo, un aspecto clave en 

la manifestación de la ambivalencia materna (como se observa también en Where 

the Wild Things Are, Petit, el monstruo y Not Now, Bernard); finalmente, hay madres 

caracterizadas por un mal absoluto, como la peor señora del mundo, complacida en la 

tortura física de sus propios hijos, o la madre de Graine de Grenade, quien abandona 

y posteriormente asesina a su propia hija. Este recorrido muestra cómo, mientras el 

amor materno instintivo e incondicional hace de la buena madre una figura aparen-

temente bien definida, la mala madre, por otro lado, se presenta bajo un sinfín de 

formas en el libro-álbum contemporáneo a partir de mamás que quieren muy poco 

o demasiado a sus hijas e hijos.

Estudiar a estos personajes ayudó a identificar casos en los que el sujeto femeni-

no aparece como violento, lo que en primera instancia pone en entredicho un sesgo 

175 En la versión de «Cenicienta» de los Grimm las hermanastras poseen pies bellos pero demasiado grandes;  

ellas confían en que una vez que se conviertan en reinas no necesitarán andar a pie, por lo que se cortan el 

dedo gordo y el talón, respectivamente, acción que al final revela su ardid. Caso similar se encuentra en «La 

sirenita» de Andersen, donde la doncella cambia su voz y su cola de pescado por dos bellas piernas que le 

permiten caminar; esta transformación, sin embargo, es imperfecta y dolorosa pues a cada paso sus pies 

sangran y en última instancia tampoco consolida la unión con el príncipe.

de representación mencionado en la Introducción. Sin embargo, las representaciones 

predominantemente negativas de las monstruas en el libro-álbum contemporáneo 

pueden ser problemáticas en términos de género, sobre todo al observar que mu-

chas de ellas entroncan con el personaje materno, intersección que en ocasiones 

sirve para realizar una crítica incisiva que no perdona el menor fallo a las madres. No 

obstante, al menos en la literatura infantil actual, la representación monstruosa de 

las madres también permite cuestionar el ideal materno al dar cabida a sentimientos 

contradictorios que entraña la maternidad, y hacerlo sin enmascaramientos, desde el 

personaje de la madre biológica, facilita abrir la conversación acerca de su rol social.

Al inicio del trabajo también describí cómo, en la Antigüedad, la muerte de las 

monstruas formaba parte de la serie de hazañas que el héroe debía completar a fin 

de nombrarse tal, situación que igualmente se encontró en el cuento de hadas. En 

estos relatos, las antropófagas estudiadas se contrapusieron a la esfera doméstica, 

como se observa de manera clara en los casos de las ogras y las brujas caníbales, 

acechando incautos en lejanos castillos y chozas encantadas, pero también en el 

de las madrastras, cuya falta de consanguineidad representa una anomalía tal que 

disgrega el hogar. La maldad absoluta de estos seres justifica así su aniquilación y, a su 

vez, el dominio de lo masculino pues basta recordar que en muchos de los cuentos 

el mal femenino suele revelarse en ausencia de las figuras masculinas, ya sea porque 

los esposos deben realizar labores en el exterior (como el joven rey en «La bella 

durmiente del bosque» y el padre en «Vasilisa la Bella») o bien porque los padres 

carecen de poder en el hogar (como sucede en «Finette Cendron» y «El enebro») 

y por ello el final feliz ocurre cuando la protagonista se casa con un príncipe (como 

en «Blancanieves»), cuando se reúne con el padre (como en «Hansel y Gretel») o 

cuando suceden ambas cosas (como en «Vasilisa la Bella»). De manera que en estos 

casos la muerte de las monstruas no sólo contribuye a la conformación del héroe, 

sino también a la constitución de círculos familiares armonizados a partir de la ex-

purgación de mujeres monstruosas.

En el libro-álbum contemporáneo prevalece la monstrua como madre nuevamente 

para signar ámbitos familiares en conflicto, mismos que revelan una ausencia palpable: 

la figura paterna. En los ejemplos de los dos primeros capítulos la madre monstruosa 

se representó sin pareja o bien ocupó un mayor espacio aun cuando figuraron padres 

monstruosos en los mismos libros. La desaparición del padre se ratificó al analizar los 

tres libros-álbum del tercer capítulo, donde éste es desplazado en diferentes grados: 

en Graine de Grenade el progenitor jamás es referido como tal (únicamente como el 

marido de la madre), y solamente tiene una aparición verbal y una visual. En La bella 

Griselda, por otro lado, el príncipe cegatón engendra una hija con Griselda quien, cual 

mantis religiosa, lo decapita tras copular con ella, por lo que su aparición fugaz posibilita 

la gestación pero no vive para convertirse en papá. Finalmente, en Mère Méduse no 

hay rastro alguno del padre, y sin embargo en la escuela hay múltiples sujetos mascu-

linos176 (papás, abuelos y hermanos mayores que superan en número a las hermanas 

mayores y madres representadas) recogiendo a los infantes tras las clases, por lo que 

la falta de figura paterna únicamente es el indicio de la existencia de una familia mo-

noparental entre otros modelos familiares diversos. De manera que la falta de figuras 

paternas frente a la presencia apabullante de las madres monstruosas da cuenta de la 

fragmentación de la familia nuclear (conformada por padres, madres e hijas/os). Esta 

articulación familiar fue enaltecida en el siglo xviii a la par de la conformación de las 

nociones de maternidad y niñez, de forma que el cambio de estos conceptos deriva en 

nuevas articulaciones narrativas, como de igual manera se observa en el cine de horror 

contemporáneo, donde se aprecia una debilitación del padre y una mayor cantidad de 

películas acerca de la vida familiar no constreñida al modelo edípico, es decir, historias 

que no giran en torno a la autoridad paterna (Jackson 8-14), situación que también 

se puede observar en el bloque dedicado a los libros-álbum sobre madres e hijas.

176 En este mismo sentido, Adolfo Córdova destaca que la presencia de un maestro en primaria baja da muestra 

de la diversidad representada en este libro, dado que este trabajo es estereotípicamente asignado a sujetos 

femeninos (Córdova 2021).
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Enfocar el vínculo filial referido en la última parte de esta tesis mostró cómo las 

narrativas sobre monstruas dan cuenta de entornos domésticos que ya no coinciden 

con el de la familia tradicional. Además, abordar dicha relación permitió visualizar la 

representación femenina por partida doble a partir de la oposición monstrua-huma-

na, contraste que problematiza de manera particular el significado de la identidad 

femenina por el intrincamiento de semejanzas y diferencias entre madres e hijas. En 

este sentido, lo monstruoso se presenta como una posibilidad para contar historias 

sobre modelos familiares y roles femeninos en plena transformación: 

si los infantes y las madres mismas, como lectores de libros-álbum, 

continúan perpetuando una imagen idealizada de maternidad sacrifi-

cada y libre de oscuridad (Kaplan 2013), ese arquetipo probablemente 

nunca será modificado. La escritura no mistificada sobre la madre, 

entonces, implica una liberación para las hijas, una superación de la 

matrofobia (Rich 1976). Sin embargo, esto también implica, tanto para 

los hijos como para las hijas, un despliegue de emociones que tradicio-

nalmente no se asocian con los roles de género asignados (Bronstein 

et al. 1996), con la consiguiente capacidad de generar una nueva visión 

de lo masculino y lo femenino.177 (De Sarlo et al. 2022)

Así que al intentar diversificar el repertorio de monstruas en el libro-álbum 

contemporáneo hallé también múltiples maneras de representar lo materno,  

177 [if children and mothers themselves, as readers of the picturebooks, continue to perpetuate an idealised 

image of sacrificed and darkness-free motherhood (Kaplan, 2013), that archetype will probably never be 

modified. Non-mystified writing on and about the mother, then, implies a liberation for daughters, an 

overcoming of matrophobia (Rich, 1976). However, this also implies, for sons and daughters alike, a display 

of emotions that are not traditionally associated with their assigned gender roles (Bronstein et al., 1996), 

with the resulting capacity for generating a new vision of the male and the female.]

encarnaciones que, a través de sus aspectos oscuros, permiten desmitificar el ejercicio 

de la maternidad y amplificar el espectro de representación no sólo de lo femenino, 

sino de la familia. La representación de la crianza en relación a las monstruas posibilitó 

poner de relieve algunos de los supuestos más arraigados en cuanto a roles de género, 

pues aunque históricamente en gran medida este fenómeno ha sido asociado con 

sujetos femeninos, se trata de un proceso que concierne a todos por igual en cuanto 

refiere al cuidado de las infancias. 

Finalmente, por su versatilidad el libro-álbum resultó un medio sumamente útil 

para representar monstruas. Al igual que la Quimera, la imagen multidimensional de 

lo monstruoso femenino desafía el concepto de las formas fijas e inmutables (Creed, 

Return 5), carácter cercano al libro-álbum como publicación que actualmente permite 

el encuentro de lo heterogéneo, no sólo en términos de códigos verbales y visuales, 

sino de componentes intertextuales, interculturales y multimodales. El ámbito de 

lo monstruoso femenino en este tipo de libros aún puede ser explorado por varios 

caminos, como dentro del subgénero del horror infantil, a partir de referentes míticos 

y literarios no eurocéntricos o a través de intersecciones como la etnicidad, la clase 

social, la orientación sexual o cualquier otra forma en que la diferencia pueda ser 

interpretada como amenazante. Porque mientras existan identidades que desafíen 

esquemas normativos, lo monstruoso seguirá invitando a imaginar a través de sus 

formas todo aquello que (aún) no puede ser plenamente comprendido.
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