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INTRODUCCIÓN 

La enajenaci6n que padece el hombre contemporáneo se ha conver 

tido en su azote m6s despiadado; es por ella, a través de ella y como con-

secuencia de ella que el hombre se encuentra en una verdadera crisis sociol 

y existencial cuyas salidas, si las hay, desconoce totalmente porque no ha 

cobrado conciencia de ellas. 

Nos encontramos inmersos en una sociedad que se dirige, con una 

especie de febrll apresuramiento, a su ineluctable destruccicSn. Y frente a 

este desconsolador ponorama, se impone una toma de conciencia que intente 

al ""nos abrimos los ojos. 

José Revueltas, escritor plenamente consciente tanto de la depri-

mente y ca6tica situac i6n actual, como del papel que el escritor debe asu-

mir frente a este estado de cosas, nos deja una obra literaria representativa 

de la más auténtica y comprometida labor realizada por un intelectual en pro 

de una comprensi6n del problema como tal y, por qué no, de las posibilid~ 

des o sali~as que pueden quedar abiertas para el hombre una vez que haya 

tomado conciencia de su situaci6n real •. 
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El prop&ito de este trabajo consiste en demostrar c6mo, a lo lar 
. -

90 de su obra cuentística, Revueltas nos r,.frento violenta y crudamente a ~ 

te mundo enajenado, nuestra sociedad, recreándolo magistralmente. 

El trabajo parte de un breve marco te6rico, presentondo el con-

cepto de enajenaci6n desde el punto de vista marxista, y c6mo cabe este 

concepto,· aplicado a. la realidad mexicana; para pasar, a continuoci6n, a 

hacer un an61isis -de ningún ínodo exhaustivo- de los aspectos que para 

Revueltas, a nuestro juicio, contribuyen m6s directa y demoledoramente a 

configurar la enajenaci6n del hombre contempor&ieo. Su literatura, una li-

teratura horrorosa y dolorosamente terrenal, trasciende, y con n..icho, los m! 

ros prop6sitos estéticos, pCl"a ubicarse en el plano de lo social ocupando un 

lugar privilegiado. 

Pretendemos dejar clCl"amente asentado c6mo un escritor de la co-

tegoría de Revueltas es capaz de hacer una denuncia que no se queda en 

panneto; un an61isis exhaustivo (él sF) de los conflictos más apremiantes del 

hombre, que no se queda en mera exposición; y un manejo de este género !.!, 
terario que no se queda en. la medlanTa, sino que llega a lo excepcional. 



l. LA ENAJENACIÓN COMO CONCEPTO SOCIAL 

La enajenaci6n es un concepto que, en este siglo XX -lleno de 

tan intensas inquietudes sociales-, ha comenzado a ser profundamente dlsc~ 

tido y ha suscitado las m6s grandes controvenias. 

En su sentido filos6fico, el t•rmino fue primeramente usado 
por Fichte y Hegel a comienzos del siglo XIX, aunque en 
ese tiempo su influencia estaba confinada a pequeflos grupos 
de sus discrpulos. A mediados de ese siglo fue incorporada 
a la teorra sociol6gica cuando Marx centr6 su interpretacl6n 
de la era capitalista en el concepto de outoenajenoci6n. Pe 
ro el concepto no ejerci6 influencia durante largo tiempo; 
cayendo casi en el olvido en el perrodo siguiente. Ahora, 
cien ai'los despuM aproximadamente, ha vuelto al primer plo-
no y ha llegado a ser casi un lugar común, aun en círculos 
que simpatizan poco con el pensamiento marxista. Esto bien 
puede deberse a los al'los de continua crisis que nos han obli 
gado a cobrar conciencia del problema de la enajenaci6ñ 
humana. (1) 

Marx en varias de sus obras analiza este problema, pero es esP!. 

cfficamente en sus Manuscritos Econ6mico'!'"'· Fllos6ficos de 1 S44 donde plan-

tea por primera vez las causas de la enafenaci6n y sus consecuencias. Marx 

mCl'leja este concepto desde un punto de vista b6slcamente socioecon6mico, 

(1) Fritz Pappenheim, La enajenaci6n del hombre modemo, M•xico, Edi 
torial Era, 196.S, p. 23. 
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lo :ual no s61o no excluye les implicaciones que en otros niveles presenta 

este problema, sino que las comp!ementa, Porque pare Marx "la enajena-

ci6n conduce a la perversi6n de todos los ~lores," (2) En efecto, el tér-

mino enajenación tiene oqu.í una significaci6n moral en cuanto se refiere no 

s61o a lo que el hombre produce sino a lo que ~, sus posibilidades reales, 

sus imposibilidades, sus carencics y sus necesidades, 

Le teoría marxista de la enajencci6n parte del "trabajo enajena-

do", el cual lleva al trabajador a una disocioci6n de sí mismo cada vez más 

profunda: 

Cuento más se gasta el trabaj odor en su trabajo más podero-
so se vuelve el mundo de los objetos que crea frente a sí 
mismo, más pobre se vuelve en su vida interior y menos se 
pertenece a sr mismo. (3) 

El trabajo, par una parte, es capaz de producir riqueza y de val~ 

rizar el mundo de les cosas; pero por otra, al producir mercancías el trabc!2 

dar se produce también a sr mismo como mercancra; el trabajo no le perten! 

ce a 61, y él mismo se deja de pertenecer, pues se convierte en un bien de 

(2) 

(3) 

Erich Fromm, Marx su canee o del hombre, México, Fondo de Cul 
tura Econ6mica Brev1ar1os, no. , , p, 65, · -
Carlos Marx, "Manuscritos Econ6mico - Filos6ficos de 1844" ~ en Marx 
y su concepto del hombre, Op. cit., p. 10:5. 
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otro. Puesto que el trabajo es algo externo al obrero, se convierte en la 

negaci6n de su esencia, "mortifico su cuerpo y arruina su espíritu". De es 

ta enajenaci6n - pudiera decirse que "individual" - deriva la enajenaci6n 

del hombre como ser genérico, en la cual sufre una alienaci6n de su espe-

cie y del resto de los hombres: la autoconciencia y la universalidad le son 

arrebatados absolutamente por la enajenaci6n de su trabajo creador. 

El concepto de enajenaci6n implica necesariamente, por tan 
to, una comprensión del 'ser genérico del hombre' o, 'comO' 
dirromos ahora, de lo que el hombre puede y no puede ser 
auténticamente. {4) 

Es por esto que Fromm, al analizar la teorra marxista de la enai! 

naci6n, nos dice que para Marx "el concepto de enaj enaci6n se basa en la 

distinci6n entre existencia y esencia, en el hecho de que la existencia del 

hombre est6 enajenado de su esencia; que, en realidad, no es lo que pote!! 

cialmente es o, para decirlo de otro manero, que no es lo que debiera ser 

y debe ser lo que podrra ser." {5) 

{4) 

(5) 

De esto se d_esprende que el trabajo no enajenado permitirra al 

André Gorz, Historia Ena'enaci6n, México, Fondo de Cultura Eco 
n6mica {Colecci n Popu ar, no. 1974, p. 63. -
Erich Fromm, Op. cit., p. 58. 



6 

hombre realizéi~e no s61o como individuo sino también como especie; en la 

medida en que es su manifestoci6n especffica, su propio proceso de creación 

y la garantra de su libertad. Mientras que el trabajo enajenado conduce a 

la explotaci6n del hombre por el hombre, destruye su individualidcid1 lo tttl"! 

forma en objeto y lo convierte en esclaw de las cosas. 

El trabajo enajenado ~ •• ] • Enajena al hombre de su propio 
cuerpo, la naturoleza externa, su vida mentol y su vida hu-
mana. (6) 

Efectivamente: hay enajenaci6n cuando la producci6n se encuentra 

sometida y negada en su car6cter aut6nomo por el objeto que produce; cua!! 

do el producto se welve centro la actividad .que lo produce haci~ola ~ 

recer corno una servidumbre y como una cosa, o como una consecuencia de 

su producto (siendo en realidad su origen}; cuando habiéndose invertido toda 

la libertad en un trabajo, se descubre que el resultado es cosa de otros, que 

nos entrega al dominio de otros, que será utilizado por otros contra .uno m~ 

rno como !!!. instrumento, "que hace de nuestra libertad el instrumento de nu~ 

tro sometimiento." (7) Y esto no s61o implica que el mundo de las cosas d~ 

(6} Carlos Mane, Op. cit., p. 112. 
(7) Andr' 'Gorz, Op • e it • , p. 56. 
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mine al hombre, "sino tambi&n que las circunstancias sociales y poUHcas que· 

éste crea se aduenan de 61 • " (8) 

La enajenaci6n resulta así de las propias actividades humanas, C°'2, 

vertidas en extrai'las a nosotros mismos, dirigidas contra nosotros como nuestra 

propia negaci6n: 

Engels: 

y' al nn, el hombre se ve constrenido, por la fuerza de las 
cosas, a contemplar con mirada fría su vida y sus relaciones 
con los dem6s. (9) 

M. Nicolaus cita, a este respecto, las siguientes palabras de 

Todas los vrnculos morales de la sociedad se han visto ani-
quilados por la conversión de los volores humanos en valores 
de cambio; todos los principios de la competencia, y todas 
las leyes hasta ahora existentes, incluso los que regulan el 
crecimiento y la rruerte de los seres humanos, se han visto 
usurpadas por las leyes de la oferta y la demanda. la pro-
pia humanidad se ha visto convertida en una mercancía de 

. mercado • ( 1 O) 

Plenamente consciente de la trascendencia de esta problem6tlca, 

Marx propende a la emancipaci6n del ser humano a trav'5 de la restitución 

(8) 
(9) 

(10) 

Erich Fromm, O~ cit., p. 63. 
Carlos Marx y F erico Engels, "Maniflesto del Partido Comunista", 
en Biograffa del Manifiesto Comunista, M6xico, era. General de Ed.! 
ciones, 1961, p. 75. 
Martin Nicolaus, El Marx desconocido, Proletariado y clase media en 
Marx: coreografía hegelian J y la aialictica capitalista, Barcelona, 
Editorial Añagrama, 1972, p. 19. 
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de la actividad libre de todos los hombres, paro la estructuración de una s~ 

ciedad en la que el fin sea el hombre y no las cosas; una sociedad, en fin, 

en la que el hombre "deje de ser un monstruo parall'tico para convertirse en 

un ser humano plenamente desarrollado." (11) 

(11) Erich Fromm, Op. ch., p. 61. 



11. CONCEPTO DE ENAJENACIÓN APLICADO A LA REALIDAD MEXICANA 

México presento uno problemático muy particular; pero al mismo 

tiempo una muy general que se identifico, en esencia, con la de todos los 

países que sufren los efectos de lo explotaci6n capitalista. 

La. sociedad mexicana contemporánea es producto, por una porte, 

de una herencir.J hist6rico muy propia, y, por otra, de un sistema social y 

econ6mico conocido como Capitalismo. Sin existir propiamente un capital!!_ 

mo al estilo de Europa o de Estados Unidos, ni uno burguesía como la que 

existe en estos porses, México soporta sus devastadores efectos aunodos a to 

das las vicisitudes que están dentro de su propia naturaleza. 

La nuestra es una sociedad altamente diferenciada, cuyos estratos 

y niveles de vida presentan los más agudos contrastes y cuyas grandes des-

igualdades se advierten en todos los terrenos (econ6mico, social, cultural). 

Puede hablarse, pues, a "grosso modo'", de una clase opresora y 

una Clase oprimida, Esta divisi6n ha sido una constante en nuestra historia, 

sin embargo, como afirma Antonio Gershenson: 

Debemos entender nuestra realidad, más en particular, a por 
tir de la introducci6n en Mfixico del modo capitalista de Pi! 
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ducci6n. En el capitalismo, una parte de la pablaci6n pro 
duce directamente la riqueza, pero no es propietaria de los 
medios de producción. Todos estos medios (. • J son pro-
piedad privada de otra parte de la población que no partici 
pa directamente en la proclucci6n. Estos dos grupos, preci= 
samente por su distinta posici6n ante los medios de produc-
ci6n, se constituyen en dos clases diferentes e incluso anta-
g6nicas: la clase obrera o proletaria, y la cl~e burguesa o 
capitalista. (1) 

Asf, bajo el capitalismo -el cual desarrolla con mayor fuerza las 

tensiones y los conf1ictos de las clases sociales- tenemos uno clase que ti! 

ne en sus manos los medios de producci6n, y otra que tiene s61o su trabajo, 

y en consecuencia es explotada, enganada, pimeguida y enajenada. 

Tradicionalmente, en México el poder lo ha venido detentando uno 

minorfa formada por los caudillos y caciques, el ejército, el clero, los la~ 

undistas y los empresarios nacionales y extranjeros. En la actualidad, tanto 

los caudillos y caciques como el ej&rcito, han visto mermada su fuerza; fe~ 

meno contrario ocurre con el clero, el cual no s61o ha sobrevivido a las gra!?. 

des transformaciones sociales del M&xico contemporáneo, sino que ha recupe-

rada e incrementado parcialmente su fuerza. Por lo que respecta a los em-

(1) Antonio Gershenson, El rumba de Mbieo, M&xico, Ediciones Solida 
ridad, 1976, p. 6. 
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presarios nacionales y extranjeros, 6stos cada dTa juegan un papel más impo.! 

tante en el desarrollo econ6mico y en la pollHca del pafs: 

La burguesra [ ••• ] , es la única clase madura en la estruc 
tura particular del México contemporáneo (• •• 1 . Cons:' 
ciente de su papel en el momento actual, mantÍene organi-
zada la sociedad en su totalidad de acuerdo con sus intere-
ses y en defensa de éstos, hace extensiva a todos los hom-
bres sin excepci6n la obligación de respetar inquebrantable-
mente la propiedad privada y de producir para el mercado; 
de este modo coloca al hombre que no es de su clase al ni 
vel de mero mercancra. (2) 

En efecto, la gran burguesía nacional, consciente de su poder y 

su fuerza, no sólo maneja las finanzas, la praducci6n industrial, la gonade-

ra, parte de la agrrcola y el comercio; sino que, ostentadora del poder po-

lrtico de la nación, hace uso de este poder pera organizar el gobierno de la 

RepúPlica y el manejo de las empresas del Estado en materia de obras y act!_ 

vidades de infraestructura, de praducci&i de energfa elktrica y combustible, 

asr como de transportes y servicios. 

Como se ve, el control que -aliada con el imperialismo- ejerce 

sobre el pafs es casi absoluto; y para mantenerse en el poder no vacila en 

(2) Ricardo Pozas, los indios en las clases sociales de México, México, 
Siglo XXI, 1913, p. 114. 
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reprimir, cuando lo considera necesario -y coda vez con más frecuencia-, 

cualquier manifestaci6n que ponga en peligro la estabilidad de sus intereses. 

De ahí esa violencia ejercida contra los campesinos, los obreros y cualquier 

otro sector popular que se solidarice con ellos. 

Asimismo, podemos hablar de una mediana y pequena burguesías, 

que sl bien no son poseedoras de los medios de producci6n, en muchos ca5os 

presentan una ideología similar a 1 a de la gran burguesra. Cabe aqu i lo que 

tradicionalmente se ha dado en llamar clase media, la cual constituye, en 

última instancia, un sector al servicio de la gran burguesía, ya que sus int_! 

reses se limitan s61o a mantener un nivel de vida estable, y sus aspiraciones 

se orientan, generalmente, a encontrar la manero de enriquecerse. Este ni-

vel de lo burguesío est6 constituido en forma por demás heterogénea: agri-

cultores, pequei'los propi~tarios de tierras, artesanos, propietarios de talleres 

y comercios, empleados pri...ados, intelectuales, profesionales, estudiantes y 

bur6cratas (maestros de primaria y de segunda ensetlanza, empleados en ofi-

cinas públicas, la policfa, el ejército); por lo cual, sus ideologras presen-

tan marcadas wrlantes: pot un lado, se mantienen las tradiciones m6s conse!. 

vadOl'OS y, por otro se busca la verdadera realizaci&i de los postulados re"! 

lucionarlos -tan manipulados por quienes detentan el poder-, es decir, se 

pugna por una sociedad Justa, digna representante de un sistema democr6tico 

y dbnde la explotoci6n flnafmente desaparezca. 
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Es asr como, mientras olgunos representantes de esta clase son ab-

sorbidos por el sistema a tal extremo que se convierten en potentodos bur-

gueses: 

Entre los sectores de lo mediana y de la pequefla burguesra 
existen grupos de profesionales ligodos o los intereses de da 
se de los sectores obrero y asalariodo del ogro, que luchan -
por la transformaci6n del pars; son estos grupos, con una con 
ciencia clara de los grandes problemas de México, los que 
orientan al pueblo en sus luchas democr6ticas. (3) 

Debajo de estos sectores, se encuentra "el proletariodo, la capa 

más baja y oprimida de la sociedad actual" (4), la que soporta en mayor ~ 

cala el peso de lo injusticia social; la que constata, con toda su desnudez, 

descamoda y violentamente los resultados de una tajante situoci6n desigual. 

Esto clase social presenta, a su vez, cuatro niveles que resulta i~ 

portante especificar; o saber: 1) el proletariado estricto, 2) el semiproleta-

riado, 3) el subproletariado, y 4) el lumpenproletariado. Los cuatro provi! 

nen, en buena parte, del medio rural, y es la miseria la que los empuja a 

.incorporarse a las grandes urbes en b~ca de un mejoramiento de su situaci6n 

(3) lbidem., p. 148. 
(4) Carlos Marx y Federico Engels, "Manifiesto del Partido Comunista", 

en Biograft'a del Manifiesto Comunista, México, era. General de Edi 
ciones, 1961, p. 84. 
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econ6mica; y los cuatro son igualmente e~plotados, no i~a el tipo de ª5. 

tividad que realicen: asr, por ef emplo, el proletariado estricto, constituido 

por obreros o trabaiadores de la industria y asalariados de la agricultura 

-con empleos más o menos estables-, est6n tan oprimidos corr.;:. el semipr~ 

letariado, cuyos integrantes s61o pueden aspirar a trabajos eventuales (servi-

cios domésticos, trabajas de construcci6n, obras de infraestructura, comercio 

ambulante; peones, ejidatarios, etc.) y, por supuesto, pésimamente remune-

radas. 

Esta situaci6n se agudiza aún más en el subproletariado, formado 

por desocupaclm miserables que viven en la mendicidad, recolectores de bo-

sura y de frutos silvestres y: 

Caravanas de familias que se ofrecen de pueblo en pueblo pa 
ro cosechar las milpas a cambio de pagos miserables. G , .J 
Sus condiciones de vida impulsan al subproletariado a emi-
grar a los lugares donde supone que hay posibilidades de tra 
bajar; allá dirige SUS pasos dispU1!$tO a trabajar aunque sea 
por un dfa con tal que se le pague la comida. Trabaja en 
lo que' sea, con el salario que le quieran pagar y sin ningu 
na condici6n en la contrataci6n. (5) -

Peor todavf'a • el caso del nivel más bajo de la clase proletaria: 

(5) Ricardo Pozcs, Op. cit., p. 154. 
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el lumpen:--roletariado, cuyos integrantes se dedica\ a actividades par<Bitarias 

y antisociales. Constituido por delincuentes, prostitutas, limosneros, jugad~ 

res, alcahuetes y demás sujetos de igual colana, se alza, de este modo, co 

mo "un residuo o un excrecencia del sistema capitalista." (6) 

Esta estructura social es determinante para la presencia de una e~ 

jenaci6n que se produce en todos sus niveles. Resalta de manera particular 

la explotaci6n, que no deja en pie: "m6s vrnculo que el det interés escue-

to, el del dinero contante y sonante, que no tiene entronas" (7); la crisis de 

identidad, que se advierte, por ejemplo, en la actitud contradictoria que se 

adopta frente al origen indrgena, del cual se presume hip6critamente; frente 

a la superioridad cultural que se atribuye a las parses capitalistas y frente a 

un "modelo social" de vida que pretende imitarse. Y si bien esto resulta 

triste en un nivel de clase media, dentro de la clase proletaria la situaci6n 

es llevada hasta sus lrmites: no se vacila en recurrir a cualquier medio, in-

cluidos los más ilrcitos, para adquirir toda aquello que simboliza y represtl!! 

ta el "progreso" y la "civilizaci6n". ¿No es una prueba fehaciente de ello 

la carencia, en tantos miles de hogares mexicanos, de lo m6s indispensable 

(6) lbidem., p. 155. 
(7) Carlos Mane, Op. cit., p. 75. 
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(alimentos, enseres, vestido, etc.), mientras se alzan, paradójicamente, tan 

tos miles de cintenas de televisión? 

En un pars subdesarrollado como el nuestro, donde la burguesía u!.!_ 

liza todos los medios de manipulación a su alcance para frenar y evitar co~ 

tantemente la lucha de clases, donde los medios masivos de propaganda di-

funden ideas tendientes a que el proletariado pierda el sentido real de su ~ 

tuaci6n y se forme en él una mentalidad de pequei'la burguesra; donde, por 

lo mismo, •ta conciencia de clase y la cla;e para sr no se dan" (8), no 

existen muchas altemativas entre el bien y el mal. No se trata de elegir 

entre el bien y el mal, pues se han elegido la apotra y la negación total 

de la misericordia. 

Creemos firmemente que una sociedad como la mexicana, domina-

da por las fuerz~ de la enajenación, asfixia la plena realización de las ~ 

tencialidades humanas; y ante este hecho, los hombres que toman conciencia 

de ello, est6n moralmente obligados a asumir de alguna manera una posición 

de lucha que encuéntre los cauces para su superación. 

(8) Pablo Gonz61ez Casanova, La Democracia en México, M¡xico, Ed. 
Era (Serie Popular, no ... ), 1976, p. 260. 



111. LA ENAJENACIÓN EN LOS CUENTOS DE JOSÉ REVUELTAS 

José Reweltas, en el pr61ogo a su Obra Literaria, nos mC11ifiesta 

sus concepciones acerca de la situaci6n del escritor como tal, frente a sr m~ 

mo y frente al mundo. Estas concepciones lo llevan a revelar la existencia 

de la enajenaci6n que envuelve al ser humano y a su producci6n, cuolquie-

ra que ésta sea; y, por ello, al escritor, que debe asumir -con mayor ra-

z6n - lo que podrTa llamarse su "auténtico destino hist6rico" y con él su 

compromiso consigo mismo y con la sociedad: la lucha, o través de la ere~ 

ci6n literaria, y la esperanza por la obtenci6n de lo dignidad humana, que 

es lo verdadera libertad, la libertad real y racional. 

Para él el escritor no debe ser el "hombre de letras", el literato, 

puesto que "hombre de letras, cierto, que no de palabras, pues éstos son 

compromiso y combate: los literatos no pueden sino huir de ellas con lo m2_ 

yor prudencia f .. ] El escritor, por lo contrario, pacta o vida o muerte 

con las palabras, con sus palabras, con sus obras." (1) 

(1) 

Su lucha más significativa, pues, se da a través de su creaci6n; y 

José Revueltas, Obra literaria, Tomo 1, México, Empresas Editoria-
les, S. A., 1967, p. 8. 
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con esta lucha se intema y profundiza en la realidad contemporánea, en sus 

grandes contradicciones, y~ sobre todo, en el hombre mismo, como ente ~ 

cial y como ente individual, llegando a los repliegues más rntimos de su ser 

pora mostrárnoslo plenamente, de una manera integral. 

Al centrarse en esta problemática, Revueltas descubre la vida en~ 

jenada que soporta el hombre contemporáneo, las fuerzas manipuladoras y d~ 

tructoras que lo est6n llevando al caos, y, fundamentalmente la actitud que 

adopta y los conflictos que padece frente a dichas fuerzas. Y hablamos de 

hombre contemporáneo, del ser humano en general; porque si bien Revueltas 

en sus cuentos generalmente sitúa la anécdota en un ambiente mexicano co~ 

creta y muchos de sus personajes son mexicanos también, el hombre que vi-

ve en ellos SO?orta situaciones que no son ajenas a los seres humanos de otros 

latitudes, Por otra porte, ya habíamos sel'lolado las coincidencias de la so-

ciedad mexicana con otras sociedades, Asr, la denuncia de lo más cercano 

e inmediato no excluye lo denuncia de lo que sucede en otros muchas luga-

res. Como atinadomente sellala Emmanuel Carballo: "sus cuentos y novelas 

trascienden la vida común y corriente; parten de la realidad pr6ximo y se re 

montan a la realidad última, c6smica." (2) 

(2) Emmanuel Carballo, "Revaloraci6n antológica. Cuentistas mexicC11os 
de hoy.", en Diorama de la Cultura, Excélsior, México, 6 de abril 
de 1969, p. 6. 
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Nos encontramos frente a un escritor que no tiene miedo de des-

enmascarar cruda, desccrnodamente, las lacras de una sociedad que ha vivi-

do enganóndose absurdamente; y su lucha es la lucha constante contra la In 

justicia, la bajeza, el servilismo, la opresión, la mezquindad, la exploto-

ci6n, en una palabra, contra la enajenación. Y todo este material, al ser 

manejado con un nuevo tipo de realismo: "un realismo objetivo, enriquecido 

por uno concepción revolucionaria del mundo" (3), cobro una nueva dimen-

si6n no sólo literaria, sino social, nos permite contemplar uno realidad más 

completa, más vital, dialéctica. 

Por esto, Revueltas ha sido tradicionalmente considerado como un 

escritor "monstruoso, grotesco, desmedido, lépero." (4) 

Con todos estos materiales del mundo cotidiano, Revueltas nos re-

mi te sobre todo a un microcosmos particularmente sórdido, desamparado, an-

gustiado: el de los oprimidos; aunque sin dejar de aludir, velada o expresa-

mente a ese otro en el cual si bien no hay carencias de orden material, ex!! 

te tanta o mayor iniquidad. 

(3) 

(4) 

José Agustrn, "Epnogo", en Obra Literaria de Jos& Revueltas, Tomo 
11, México, Empresas Editoriales, S. A., l967, p. 631. 
Héctor Manjarrez, "Inadoptable Revueltas", en Cuadernos Poll'tieos, 
México, abril-junio de 1976, p. 97. 
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a) CÁRCEL 

Todos los cuentos de Revueltos nos introducen en una atm6sfera que 

implrcita o explrcitamente se nos manifiesta como prisi6n. Sus persona¡ es ~ 

ven dentro de un mundo que los limita, que coarta sus aspiraciones y sv d.! 

sarrollo humano, que no les deja salida posible. De este modo, podemos h~ 

blar de lo cárcel desde dos puntos de vista: la cárcel-atm6sfera y lo cárcel-

c6rcel. 

El primer plano, cárcel-atmósfera, nos remite a la vida misma en 

SU$ diferentes matices; osr lo opresión, la mi!.eria, la enfermedad f la SOi e-

dad, IQ violencia, la abyecci6n que caracterizan la existencia dentro de e.! 

te microcosmos nos llevan, por fuerza, a sentir los paredes limitantes qve en 

cierran a esos seres degradados. 

Son muy pocos los cuentos donde la cárcel aparece de una mane-

ra rrsica, sin embargo, en todos los cuentos está presente la cárcel-atmósfe-

ra; por ejemplo, en "El coraz6n verde", una de 105 cuentos m6s importantes 

de Dios en la Tierra, aparece en el ambiente prostibulario, sin dejar lugar 

a ninguna duda; un ambiente sofocante donde los personajes parecen moverse 

desesperada, desesperanzada y angustiosamente, donde el sexo, con~ertido en 

mercancfa, denigra y reduce al hombre, puesta que lo lleva a renunciar al 
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más puro y auténtico sentimiento humono: el amor. Y no conforme con 

ello, Revueltos hoce m6s evidente esto atm6sfero a través del El Pescador / 

personaje que se ve, en un momento dado, dentro de ese medio, que de al 
guna manera rechaza y al que es violentamente enfrentado; no es s61o la °.!. 
m6sfera lo que se siente como cárcel, sino las cosas más concretas, los abj! 

tos m6s inmediatos que contribuyen a conformarlo: 

la sala, con su cemento, can su papel crepé por el suelo, 
con su plataforma desolado, parecía una cárcel, y esto can 
tribuía a que El Pescador experimentara con más angustia eT 
desasosiego indeterminado que al despertar se había apodera 
do de su ser aun antes de encontrarse ahí. (5) -

En "la palal:ra sagrada", primer cuento de Dormir en Tierra, Re-

vueltos nos traslada a otro microcosmos, cercado también por una atm6sfera 

carcelaria, el de la burguesía. En él son sus propios integrantes quienes se 

encierran en la farsa creada par ellos mismos, que no s61o los rodea sino 

que los penetra, condenándolos a perpetuarse en él. Así, Alicia, la joven 

protagonista de la historia, se ve reducida a las paredes frías y asfixiantes 

de su propio aposento, el cual resume tocia· esa artificialidad, esa falsedad, 

ese mundo de prejuicios al que est6 irremediablemente condenada (obligada) 

a pertenecer: 

(5) José Reweltas, "El coraz6n verde", Op. cit., 11, p. 383 •. 
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Alicia miraba a través de las pesta"as, y cierta plenitud triun 
fante, algo muy tibio se aduei'laba de su ser al sentir la ob 
sequiosa alarma y los cuidados tan ingenuamente inútiles y 
llenos de c6mica reserva de las personas mayores. Parecran 
extrai'ios p6jaros habitantes de un planeta vacro y desconoci 
do en medio de esta alcoba infantil, inocente, candorosa; 
un poco como Gulliver junto a los reducidos muebles de ni-
i'la, la mecedorcita donde su padre monstruosamente tom6 
asiento, sin fija~e, como un autómata; la pequei'la cama pa 
ra mullecas - ¡para mui'lecas, Dios mro!-, apenas un poco 
más pequella que la cama donde reposaba Alicia; las pare-
des con dibujos inspirados en Perrault, las cortinas, sobre la 
ventana, donde un perro de San Bernardo jugaba con un ni-
no, y luego aquel friso de conejos que se perseguran tonta-
mente, sin alcanzarse jamás. Extraftos pájaros en medio de 
esta alcoba infantil a la que Alicia pertenecra hoy de mane 
ra tan distinta también, tan de otro modo. Es decir, a la 
que ya no pertenecía simplemente. Ahora ya no, aunque to 
dos se empellaran en lo contrario, sin que ella, por su par:' 
te, ofreciera resistencia alguna. (6) 

No obstante haber encontrado en un cuarto s6rdida y repugnante, 

el de su pecado, su verdadera ubicacl6n (el cuarto donde se mostraba sin 

presiones, "al que si pertenecía del todo, inalienablemente." (7); Alicia se 

deja llevar de nuevo al mundo enajenado de donde pretendió escapar. 

Muy pocos cuentos, concretamente dos: "El quebranto" (Dios en la 

Tierra) y "Hegel y yo" (Material de los suei'los), nos introducen en el espa-

(6) Jos~ Revueltas, "la palabra sagrada", en Op. cit., pp. 487-488. 
(7) lbldem., p. 506. 
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cio y ambiente ena¡enados de la cárcel-c6rcel. 

Con el primero, "El quebranto", Revueltas inicia dentro de su cue!!. 

tfstica el desarrollo de este tema, el cual culmina y se cierra con "Hegel y , 

yo". Podernos encontrar una especie de orden cronol6gico en el tratamiento 

del tema, ya que se nos lleva de la visi6n infantil de la enajenaci6n a t~ 

vés de su violento enfrentamiento e inserci6n en un reformatorio, a la exp! 

riencia denigrante y denigrada de la cárcel, vivida por el adulto. 

Crist6bol, el nii'lo-adolescente que ha vivido una vida auténtica, 

sufre un cambio dram6tico cuando est6 en el umbral del Reformatorio; co-

mienza entonces a intuir y a concientizarse del mundo del cual va a formar 

porte. Todavfo no pierde su esencia, pero es consciente de que la va a pe,! 

der: entra en lo vida del adulto, que ya de por sr está m6s enajenada, y 

entra no de un modo natural sino violento. Vive de un solo golpe todo: su 

pasado y su porvenir, y tado ello en funci6n de ,!!!. presente vital, viven-

cia!. Se trata del umbral de una vida completamente enajenada: 

¡Dios mro ! Crist6bal nacra a una nueva vida. Su pasado, 
tan pequeno y de poco relieve, habra sido barrado de una 
sola plumada. Ya no tenra pasado. lo anterior no habra 
sido nunca una cosa viviente; era una ficci6n, un suei'lo. S6 
lo el presente etemo, agrandado y sin misericordia se abrfci 
ante sus o¡os. 
Pasaron todavra unos cuantos minutos. Crist6bal sentra exac 
tarnente c6mo iba a dejar de estar solo. C6mo su vida ibO 
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a ser un fragmento de una vida general, unánime, gris y sor 
da, desnuda y baja. ¿Habrra escapatoria posible? ¿Podría 
sustraerse, ocultarse, posar inadvertido, no llorar? r. .. ] 
El ladrillo ero ese ladrillo sombrío que hay en las fábricas, 
en los colegios de internos, en las cárceles. Ladrillo 1 iso, 
sin porosidades, pobre, dramático, sin libertad y sin espero~ 
zas. (8) 

Revueltas se sirve de una situoci6n 1 imite para escarbar en la int.:, 

rioridad atormentada de su personaje infantil y revelamos sus inquietudes, sus 

vivencias, su "culpabilidad", toda su zozobra ante lo inminencia de un de¿_ 

tino que lo despojará sin piedad de lo inocencia de su nii'lez para insertarlo 

en: "El mundo de lo desnudez, del quebranto e .. J El reinado de lo fuer 

za, de la violencia, la sumisi6n total." (9) 

Es justamente esto lo que permite o Revueltas plantear en su toto-

lidod, con un intenso dramatismo, los alcances de la enajenación. 

La estructura de nuestra> sociedades está conformado de tal modo 

que el ser que contraviene sus leyes está condenado, cuando no a lo muer-

te, al aislamiento, a tomar un sitio - también creado por el hombre - des-

tinado a segregarlo, a separarlo y, en última instancia, a destruirlo. Surge 

. asr todo ese espacio ffslco que es la cárcel como representoci6n de lo neg~ 

(8) José Reweltas, "El quebranto", Op. ci!., pp. 418-419, 
(9) lbidem., p. 413. 
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tivo, como producto del hombre opresor; representa para éste lo podrido, lo 
~ 

vil, lo que se rechazo, lo que se desecho. Esta es lo cárr:el que Revueltas 

presenta en "Hegel y yo", en su of6n por complementar su visi6n inicial; y 

nos introduce abruptamente en ella. 

El eprgrafe del cuento (1 O) nos remite a lo antesala de la cúrcel, 

pero en el inicio del mismo encontramos ya a los personajes situoclos dentro 

de este medio; y el narrador nos lo hace saber a través de estas palabras: 

Es curioso, pero aqur estamos, en la misma cárcel, Hegel y 
yo. (11) 

A diferencia de "El quebranto", donde el protagonista apenas int~ 

y.e· lo que será de su vida de ahí en adelante, estos personajes ya se encu~ 

tran Inmersos en todo ese tormento vivencia! que es lo cárcel. Es un poco 

come si hubieran alcanzado a "asimilar" esta vida infrahumana, y como si R! 

vueltas pretendiera mostrárnoslos asr: deshuroonizados, en los limites . de la 

violencia y la agresi6n, indignos y crueles; y sopor.tondo el peso de los re-

cuerdos amargos que se recrudecen con cada minuto transcurrido y que no ti!_ 

(10) 

(11) 

José Revueltas, "Hegel y yo", Material de los suel'los, México, Bi-
blioteca Era, 1974, p. 11. 
Ibídem., p. 11. 
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nen mejor finalidad que lo destrucci6n, el aniquilamiento paulatino de esos 

pobres seres para quienes cualquier otra actividad está vedada. Así, vemos 

la obsesi6n del personaje-narrador por localizar, por recordar el momento y 

los circunstancias precisas en que comenz6 el proceso que lo llevó a come-

ter el homicidio; y su desesperaci6n al sentir que cada dio que paso estas 

circunstancias se le escapan más de las manos; pero, por otro parte, lo lle-

van a experimentar con mayor agudeza sus sentimientos de culpa, al soi'lar 

repetidas veces con la imagen de Medarda, lo mujer asesinada; lo pesodi-

llo, entonces, le provoco reacciones incluso orgánicas, celebradas mol igna-

mente par su compoi'li:ro de crujía, Hegel, en uno prueba más de lo coren-

cia total del m6s elemental humanitarismo: 

La imagen se precisa hasta causarme vértigo: desnudo, el 
vientre y los senos monstruosamente hinchados por los gases, 
igual que globos a punto de estallar. La descomposici6n es 
tá muy avanzada, pero del cuerpo no se desprende ningún:-" 
mal olor y esto es lo que me aterra. Rompe en mis oídos la 
diab61ico carcajada de Hegel que mira con regocijo el modo 
con que termino de vomitar, pues no tuve tiempo de echar 
!a porquería fuero del camastro y estoy cubierto de la cabe 
za a los pies. Espera a que lance yo las últimos boqueadas 
y así pueda oirlo con plenitud, "Eres un mol asesino - ríe 
y me apunta con el índice, bullente, divertido, feliz-, si 
gues soflondo con la puta muerta." Hegel lo sabe muy bieñ. 
Son yo varias las veces que me ocurre. Y con esta pesadi-
lla siempre acabo vaciándome del est6mago. (12) 

(12) lbidem., p. 24. 
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Aun cuando en estos cuentos, por sus limitaciones mismas de es~ 

cio, Revueltas no puede darnos una imagen exhaustiva de este microcosmos 

enojenado que es la cárcel, sr alude a la existencia de ciertas jerarquías 

que estructuran la cárcel a semejanza del mundo exterior: "lícito", acepta-

do y aceptable, "moral", limpio, convencional, Incluso en "El quebranto", 

cuando el narrador infantil evoco un episodio vivido en la escuelo - en la 

época de su más tierna infancia-, que se refiere a lo que Podría sintetiza!. 

se como que "el pez grande se come al chico", es decir, donde vemos los 

atropellos que los nii'los mayores cometen con los más pequei'los, y que son 

celebrados servil y sádicamente por los demás nii'los, equipara este mundo ex 

terior con el del Reformatorio; y no es uno comparaci6n en la que gane el 

primero sobre el segundo, sino que los dos est6n al mismo nivel: son los mis 

mas rostros que revelan uno misma vida: 

Alentado por aquella familiaridad, Crist6bal se apresuró a de 
cir el precio con la esperanza de que, ante el elevado co'S 
to, Sarmiento se alejara sin arrebatarle el juguete. Pero añ 
tes surgió una duda: ¿diría un precio prohibitivo, elevodíSf 
mo, para hacer compadecer a Sarmiento? ¿Y si con esto 
tentaba más su codicia? Dijo la cantidad exacta. Sormien 
to sonri6 con malevolencia:'- ¡Ah, bueno-exclamó-, te 
podrás comprar otro igual por el mismo precio! Me gusta mu 
cho. Adi6s. Gracias por el regalo. -Y se alejó mientrcñ 
el corro reía brutalmente, con los ojos llenos de bajo picar 
día y sumisi6n. Iguales rostros que los de aquí. Igual ser': 
vilismo y fingimiento temeroso. (13) 

(13) José Reweltas, "El quebranto", Obra literaria, Op. cit., p. 414. 
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Porque, como dice el propio Revueltas en una. entrevista llevada a 

cabo por Gustavo Sainz: 

La cárcel no es sino una, un compendio, una condensación 
de las sociedades. Tiene sus clases sociales, sus tiranos, sus 
opresores, y constituye entonces una reversi6n de la socie-
dad extema a los lrmites de una geometría enajenoda. (14) 

A lo largo de la lectura de los cuentos, podemos percatamos de 

que, en última instancia, la cárcel es la vida misma; dígalo si no el jefe 

de Barandilla, protagonista de "la soledad" (Dios en la tierra), quien vive 

complet~mente enajenado, consciente de su enajenación e incapaz de des-

enajenarse. Ocupa un lugar en el espacio lo mismo que cualquier objeto, 

porque para él los objetos (el libro de registros, las calles, los autom6viles), 

tienen tanta vida como el hombre o quizá más: 

Su cuerpo y los demás cuerpos eran como países, con unas 
fronteras de piel, de vellos, de hilos de algodón y lana. 
los rodeaba el aire, ese país sin posible geografía. Y él, 
Jefe de Barandilla, en la misma medida que la mesa o el ja 
rr6n del escritorio o el libro de registros, tenía una materia 
unida, centroda, que se amoldaba a la forma y se contenra 
en el aire como el agua dentro de un vaso. (15) 

(14) Gustavo Sainz, "La última entrevista con Revueltas", en Diorama de 
la Cultura, Excélsior, 25 de abril de 1976, p. 7. 

,(15) Jos¿ Revueltas, "la soledad", f>P· cit., p. 441. 
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El libro estaba ahora cerrado como si hubiera juntado los bra 
zos, sus dos enormes y pesados brazos cubiertos de opacidad 
e indiferencia. (16) 

Las calles pasaban a los lados del automóvil, nocturnas y va 
cilantes. (17) 

Debido a la demoledora crisis existencial de este personaje, surge 

en él la. certeza de que en este mundo completamente cosificado, el mismo 

exi~tir es la más absoluta y terrible de las experiencias: 

Existir era una roz6n suprema y atormentadora, espantosa. 

No importaba ser Jefe de Barandilla o albanil; lo que impor 
taba, lo que desesperaba, era ser, simplemente. (18) -

Con este ejemplo tan concreto, tan inmediato, tan cotidiano, al-. 

canza mayor relieve lo afirmación que líneaso,·riba qued6 asentada: lo cár-

cel es . la vida misma. 

b) MISERIA-ESCATOLOGÍA 

José Revueltas, sin desentenderse de las múltiples facetas de la re~ 

(16) lbidem., p. 442. 
(17) lbidem., p. 446. 
(18) lbidem., p. 443. 
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lidod, centra su atención en un punto que constituye el microcosmos cerca-

do por la miseria, que ~ miseria, tanto por fuera como por dentro, De ahí 

que la casi totalidad de sus cuentos estén situados dentro de una atmósfera 

de oprobiosa miseria; y de ahr también que la miseria no quede s61o en lo 

superficie, en la apariencia. Es como si el autor quisiese echarnos o lo ca 

ro nuestra verdadero realidad • 

Productos todos del subdesarrollo, los hombres de Revueltas pulu-

lan por la vida en una constante lucha contra la pobreza material, que, en 

último instancia, los relega a una miseria de orden moral. 

Hay uno gran adecuación entre la situación social de los persona-

jes y el ambiente donde se ven obligados a permanecer. De esto manero, 

los despojados, los oprimidas, los marginados: los sin-trabajo, los prostitu-

tas, los campesinos, los indrgenas, habitan en lugares sucios, sórdidos, po-

bres, obyectos, miserables, que Revueltas recrea con admirable y dolorosa 

exactitud. 

Por ejemplo, el barrio de los sin-trabajo de "El corazón verde", 

lo calle de los prostitutas de "Dormir en Tierra", los cuartuchos miserables 

de •verde es el color de la esperanza", "El hijo tonto", "La hermana ene-

miga" y '\a caída"; la vecindad con sus estrechos cuartuchos de "Preferen-
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cias", la choza desnuda de "El lenguaje de nadie", patentizan de una ma-

nera lacerante la' situación o que se han visto reducidas las grandes masas de 

nuestro sociedad y el admirable conocimiento que Revueltas tiene de los es-

tratos bajos de ella. 

Ahora bien, ¿cómo logra Revueltas plasmar tan artística y certe~ 

mente la magnitud de este mundo? No dud~mos en afirmar que uno de sus 

más importantes. y valiosos recursos es el manejo de lo escatol6gico. Revue! 

tas, valiéndose de un recurso que ha sido tradicionalmente evitado por los 

escritores, logra escribir páginas de indiscutible belleza y plasticidad, Des 

nudo la vida dejándole solamente sus rasgos más elementales, sus perfiles más 

vitales; y si provoca nuestro asco y nuestra repulsi6n, es aún más grande el 

desasosiego que nos suscita: 

Los párpados le bailaron vertiginosamente, como los de un 
muñeco automático, Mas eso no era lo completamente extra 
P!o. El caso es que aquellos párpados proclucran un ruido tre 
menda, acuoso, de palmetas golpeando sobre lodo. En el 
cuartucho se oía un agitl'll' de alas, como si un ave enloque 
cido pegara sobre lea paredes. A este primer ruido siguil 
otro, de naturaleza distinta: unos animales pequei'los y rui-
nes lucharon denododarnente, grul'iendo, y unas aguas espe-
sas empezaron a hervir con voces y ronquidos. En seguida, 
par debafo de las mantas. que cubrron a El Amarillo, sali6, 
presurosamente, un liquido incoloro. Ya Reyes y El Pinto p.!, 
sobai ese liquido. (19) 

(19) José Revueltas, "Lo conjetura•, Op. cit., p. 396. 



32 

La escatología aquí, como en otros cuentos, no se queda en la d! 

nuncio de la miseria, sino que alcanza la altura de una crítica profunda, la 

comprensión absoluta de sus causas, su presencia y sus consecuencias para el 

hombre. Y aun va más all6: tiene un indudable valor estético. José Ag~ 

tín, atinadamente, lo apunta: 

Una de las grandes virtudes de José Revueltas (es] : crear 
un verdadero lirismo en situaciones macabras, crudas o esca 
tol6gicas. {20) 

Ahora bien, no es lo escatológico lo único de que se vale RevueJ. 

tas para caracterizar la miseria; a veces su prosa se toma menos violenta, 

más pausada, más serena, sin que por ello deje igual mente de impactamos; 

y sus descripciones, entonces, semejan un cuadro palpitante donde repentin~ 

mente las pinceladas adquieren, funto con las formas y el color, el sonido, 

los olores, una vida sofocante, enajenada: 

La calle, tendida al borde del río con sus tabernas, sus bur 
deles, sus barracas para comer, tenía una quietud extraña; 
un ruido, una delirante inmovilidad ruidosa, con aquella mú 
sica de la sinfonola, en absoluto una música no humana, que 
no cesaba famás, como si la ejecutaran por sí solos unos ins 
trumentos que se hubieran vuelto locos. Eso hacia que las 
propias gentes -también los perros y los cerdos, irreales ha! 

(20) José Agustín, Oe. cit., p. 637. 
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ta casi no existir - parecierQf'\ m6s bien cosas que gentes, 
materia inanimada desprovista totalmente de pensamiento, en 
medio del calor absurdo que lo impregnaba todo • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Esa calle, esa calle • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
La calle de los sin trabajo y de los prostitutas baratos, sin 
zapatos, de las prostitutas que no tenían zapatos. (21) 

M6s que detallar el ambiente físico en sus connotaciones más mise 

robles, a Revueltas le Intereso dorio de otro manero: la miseria est6 en los 

seres mismos que la padecen, pegada, impregnada a ellos; se advierte, por 

ejemplo, en su vestimenta, no en c6mo visten sino en c6mo los viste lo mi-

seria misma: 

Jacinto se mostr6 desolado. Recordaba muy bien ahora a Ja 
cinto con aquel traje medio verde ya. En los codos y en-
los rodillos estaba considerablemente desgastado. Los demás 
partes del extrai'lo traje brillaban por el uso, como engrasa-
das. Lo curioso ero que quien parecTo más conmovido no 
era precisamente Jacinto. El traje era el que, de pronto, 
se veía m6s triste, como si su condici6n hubiese sufrido un 
descenso y, desde el momento en que el doctor pronunc i6 su 
dictamen, su pobreza, aquella lamentable y digna pobreza, 
fuera m6s potente aún, saltara m& a la vista. (22) 

Se advierte tambi¡n, y de manera muy especial, en el c6mo y el 

(21) José Revueltca, "Dormir en tierra", Op. cit., pp. 55-4-555. 
(22) José Revueltca, "El hifo tonto", Op. cit., pp. 436-437. 
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porqué de los niños que, inocentes del todo, están inmersos también, y de 

uno forma mucho más dolorosa, en esa miseria humana. Esos niños son cap.9_ 

ces de ver con mayor claridad que los adultos los más inmediatas consecuen 

cios de la miseria. 

Hambrientos, desamparados, inermes, solitarios, los niños de Re-

vueltas muestran en su faz toda su tragedia. Jaime, el niño de "El hijo to~ 

to": 

¡Era un niño tan feo, tan humillado, tan pobre! 
sin sonrisas, sin amparo, que había vivido siempre 
seria. [ ••• ] ¡El pobre niño torpe, medio ciego, 
gran cabezota y sus dientes enormes! (23) 

Los niños de "Verde es el color de la esperanzo": 

Un niño 
en la mi 
con su 

No lloraban desde hada mucho tiempo y dentro de su peque 
i'lez eran como dos seres maduros, de mucho edad y muchos 
pensamientos. 
- ¿Qué quieren que les traigo? - los interrog6, engañánd~ 
se a sr mismo como todas las moi'lanas. 
- Un pan con mantequilla -dijo. 
El mayorcito apret6 los labios: 
Eran dos arbolitos sin hojas, graves paro siempre. 
-sr, sí. Todo. Muy pronto. Un pan. Unferrocarril de 
juguete, también • 

(23) lbidem., p. 439. 
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El niño neg6, muy serio: 
- No. S61o un pan. Un pan con mantequilla. 

Si nada más lloraran los dos niños serían como cosas vivas y 
menos dolorosas. Pero estaban viejos, sin voz, y llenos de 
experiencia, de ideas, de conocimiento de la vida. (24) 

Y Ulalio, a quien su propia madre estigmatiza: "- ¡ Escuincle de 

porra! - añadi6, para rematar luego con una voz sumiso y desgarrada - • 

¡Ya estaría de !:>ios, oro sí como quien dice, que hijo de puta bias de ser 

aunque yo no lo quisiera! (25), es un "nii'lo inverosímil y espantoso, de mJ. 

rada muda, de grandes ojos atónitos" (26); "un nii'lo de modera, un nii'lo pr! 

orgánico". (27) 

En estos ejemplos comprobamos c6mo la miseria conforma al ser hu 

mano deformándolo; y este proceso, que comienzo con la nii'lez, dramática-

mente, ya robándole su candor, su alegría, yo cosificándolo, en el adulto 

odquier.e proporciones verdaderamente devastadoras; sobre todo, porque esos 

adultos son incapaces de adoptar una actitud de lucha, un intento, cualqui! 

ro, paro salir de ese medio, de esa existencia alienada. Así, la madre de 

Jaime, en "El hijo tonto", es incapaz de ver m6s all6 de su miseria concre 

(24) José Revueltas, "Verde es el color de la esperanza", Op. cit., pp. 
460-462. 

(25) José Revueltas, "Dormir en tierra", Op. cit., p. 561. 
(26) lbidem., p. 563. 
(27) lbidem., p. 566. 
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to y de su enfermedad, o tal extremo que se olvido de su hijo, perdiendo así 

su naturaleza de madre: 

Oprimía codo vez más fuerte. Los huesecitos del nii'lo eran 
en sus garfios amarillos como un endeble tollo. Mientras 
sentía esto carne débil entre sus monos, miraba aún lo ven-
tano, ¡Ay, uno ventano donde debieron de estar tiestos de 
flores y unas cortinillas alegres, pero donde, en cambio, só 
lo se lograban ver los vidrios opacos y macilentos! (28) 

En "Verde en el color de lo esperanzo", lo madre adopto uno o.:, 

titud totalmente pasivo ante la situocioo crítica de su familia, y el padre 

creo un mundo de ilusiones - irrealizables, cloro-, como una especie de 

defensa, de corozo que lo impermeobili!=e en alguna medida, y que le per-

mita creer que la vida todavía es suya o, al menos, que aún tiene un lugar 

en ella, Por ello, cuando finalmente tiene que asumir su verdadero reoli-

.. dad: "Entonces él permaneció firmemente callado, con el corazón lleno de 

pavor y soledad," (29) 

Por último, a La Chunco, madre de Ulalio, lo prostituto de "Do! 

mir en tierra" - uno de los personajes más logrados, mejor delineados de los 

(28) Jos6 Revueltos, "El hijo tonto", Op. cit., p. 440. 
(29) lbidem., p. 463. 
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cuentos de Revueltas-, su infrahumaia condici6n la bestializa y le am:mca 

de cuajo toda posibilidad de redenci6n; se ve desgajada de su condici6n de 

madre al tener que alejar al hijo, por no poder ser m6s que una "mu¡er de 

la calle": 

- Mi mam6 dice que por el amor de Dios me lleve en el 
barco -le habra dicho el nifto-. No quiere tenerme por-
que soy hijo de puta. (30) 

La miseria fi'sica y la miseria moral se conjugan pora damos una 

visi6n más completa de una realidad que es necesario trascender, superar¡ p~ 

ro ello, habTa que asumirla y hacerla consciente y, asr, humanizarla. 

c) SEXO 

Como elemento trascendental para entender y penetrar aún más en 

estos microcosmos enajenados que Reweltas tan bien plasma como realidades 

· inobfetables, el sexo aparece constante y casi obseslvamente a lo largo de 

todos sus cuentos. No tiene el autor una visi6n unilateral del mismo, ni 

mucho menos; sin embargo, el sexo generalmente est6 dado desde un punto 

(30) José Revueltas, "Dormir en tierra", Op. cit., p. 564. 
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de vista negativo, de modo que arrastre a sus criaturas a la irremisible per-

dici6n. En efecto, el sexo es, paro Revueltas, prostitución, incesto, per-

versi6n, adulterio, mercancía burguesa, recuerdos amargas. 

Pero, vayamos por partes. Aquello que con mayor frecuencia es-

tá elaborado en la cuentística revueltiana, se refiere, concretamente, a la 

condici6n de prostituta en que cae la mujer por una u otra causa, 

Pueden localizarse, con relativa facilidad, dos grandes clases de 

prostitutas: aquellos a quienes no les ha quedado más remedio que ejercer 

"el oficio más antiguo del mundo", por las que Revueltas siente gran temu-

ro y simpatía, y aquellas otras que se han prostituido por gusto, por volun-

tod propia. 

Entre las primeras, tenemos perfectamente bien caracterizadas a los 

de "El coraz6n verde", "Dormir en tierra" y "Hegel y yo". 

Chole, amiga del camarada Molotov, en el primero de los cuen-

tos mencionados: 

En modo alguno [. •• ] tenía aspecto de prostituta, Mejor 
dicho: ahr, en la coma, con las sábanas calientes como de 
bia estar, modelando el cuerpo, con los hombr~, con los ca 
bellos en vigilia, con las axilas, sr, desde luego, ero' una 
prostituta. Una prostituto casi particular, éasi con nombre, 
casi al alcance de lo mono. Mas de pie, vestida, el ros-
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tro suave, neutro, la impresi6n era diferente • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sin embargo, Chole no era una mala mujer. Entendía, sin 
dudo por instinto, algunos cosas profundas. Es dificil expli 
cario trotándose de una persona que ejerce profesi6n tan equl' 
voco, pero en la medido de sus posibilidades, ella practica:' 
ba el bien; no era un ser grosero y desconsiderado; creía 
que el hombre es susceptible de mejoramiento y, convicto de 
su propia corrupción, hubiera llegado a cualquier sacrificio 
- el de su propia vida, por ejemplo- cuando las cosos, se 
gún ella, hubieran llegado a un punto crucial y definitivo7 
Fundamentalmente era un ser heroico, romántico, de barrica 
da. No era capaz aún del gesto supremo, porque la histo:' 
ria la tenía en un rinc6n; mas como las prostitutas que van 
a la iglesia, en el fondo de su almo tenía un sedimento mis 
tico, una fe en quién sabe qué destinos, en quién sabe que' 
vientos nuevos y renovadores. (31) 

Es decir, es toda uno mujer, completa, y con tontas cualidades y 

virtudes como la mejor de las mujeres; es la mujer que de algún modo tiene 

conciencia de su situación y esto la vuelve m6s humana. 

Hasta cierto punto diferentes de ésta son las que aparecen en "D<:: 

mir en tierra", "sucias palomas Impuros en aquellos palomares s6rdidos" (32), 

quienes parecen no estar conscientes de su situaci6n: 

Quietas y opacas, pero con algo que no era del todo lo que 
corresponde a una prostituta, cierta cosa no envilecida por 

(31) José Revueltas, "El corazón verde", Op. cit., pp. 384- 385. 
(32) José Revueltas, "Dormir en tierra", Op. clt ., p. 557. 
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completo, tal vez la octitud infantil de jugar como si fuesen 
chiquillas, o par el contrario, como si se tratara de chiqui-
llas que se habían entregado a la prostituci6n y aún no esta 
ban seguros, todavía no dominaban de un modo absoluto los 
secretos del oficio. (33) 

Éstas son como más primitivas y más violentas, m6s incivil izadas, 

pero no menos humanas y lastimeras. Como prueba de ello est6 el pasaje 

cuando La Chunca es ofendida por los sintrabajo con uno caricia obscena y 

otra de las prostitutas la defiende con iracundia, dispuesta a jugarse el todo 

por el todo con tal de lavar la injurio. 

Muy parecidas a éstas son las que aparecen brevemente en "Hegel 

y yo", cuando el narrador evoca un episodio de su vida como marinero y 11! 

ga a Salina Cruz, donde todos los. marineros - menos él - son contagiados 

de gonorrea por La Tortuguita. Aquí las prostitutas se parecen en cierta m! 

"'dida a los marineros. Llevan una existencia triste, solitario, sin amor, ex-

puestas a toda clase de eventualidades y riesgos; y Revueltas las presenta 

así, 'en toda su descarnada realidad, pero no como locros sociales sino co-

mo criaturas desprovistas de todas esas actitudes, carocterísticos y comporta-

miento que hocen de los personas seres integrados (al menos en apariencia) a 

(33) lbidem., p. 557. 



41 

la sociedad. Son mujeres sin oportunidad de escoger un destino, propiome.!! 

te; pero que en lugar de inspirar desprecio, invitan o tenerles lástima, afee 

to, e incluso a comprenderlas: 

Nos dimos cuenta que estaban sentidas; los había herido la 
preferencia de todos -sin exceptuar uno- por La Tortugui-
ta. Es que las putos de pueblo son distintas o las de ciu-
dad, son muy sencillas, casi no son putas. (34) 

Otro coso fundamental es el de "Uno mujer en la tierra", donde 

la protagonista, después de lo pérdida del ser amado, cae en la prostitución 

paro poder mantener a su hijo. 

La prostituci6n se siente aquí, lo mismo que en los otros cuentos, 

como presión, como medio de extrai'lamiento del ser humano, como cárcel y 

como muerte, Sin embargo, Revueltas consigue recalcar la diferencia que 

existe entre la mujer-prostituta y la mujer-madre, no permitiendo que por 

ningún motivo esta dualidad pueda borrars~: 

La madre miró al hombre de la noche. ¡Fue todo aquello 
tan triste, tan marchito! Bajo las cobijos sudorosas sentía 
el cuerpo suciamente cálido del hombre, su respirar profun-
do, pegajoso, de borracho harto. Una relación viva, lace-

(34) Jos6 Reweltm, "Hegel y yo", Material de los suenos, Op. cit. pp. 
18-19. 



42 

rante, se establecía entre aquel hombre y el billete coloca-
do por él en la mesa de noche, para que de ahí lo tomase 
ella, sin despertarlo. 
Sí, ellos dos estaban unidos, agarrados uno al otro, atados 

como con saliva y sexo. Una exclusi6n rotunda y espantosa 
se establecía, por otra porte, entre aquel billete y el hijo 
lejano que dormía, (35) 

Por otra porte, tenemos a la mujer prostituida, envilecida un po-

co (o un mucho) por propia voluntad, En "La palabra sagrada", Alicia oc-

túa coma tal al "realizar" su amor enfermizo y cobarde primero en un cuar-

tucho, semejante al que utilizarra cualquier mujer "del oficio", y luego en 

el desván de la propia escuela; al regocijarse interiormente ante las espera~ 

zas -de su padre, del director- de que no hubiese ocurrido lo irreparable 

cuando es sorprendida por el maestro Mendizábal, y este último carga con 

la culpa y las consecuencias; y~ al hacerles el juego a todos los d~m6s asu-

miendo una actitud de sincera inocencia e ingenuidad: 

La tra Ene se inclinó sobre Alicia y su voz, apenas audible, 
se hizo suave, dulce, arrulladora. 
-Llora, hija mra, descarga tu alma: a mr no me engaí'las. 
¡Llora, pequefto puta desvergonzada, llora,· que yo no te 
traicionaré! 
Alicia sonri6 con cierta olegrra casi involuntaria. Sobre to 

da la superficie de la tierra, la única persona capaz de des . -
(35) José Reweltas, "Una mujer en la tierra", Obra Literaria, Op. cit., 

p. 425 
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cubrir con una sola mirada su secreto era la tra Ene, la tra 
Enedina, la viuda legi'tima, quien habra pronunciado por fin 
a su oído la palabra justo, una de las cuantas palabras sa-
gradas que tiene el lenguaje humano para expresarse. (36) 

Más s6rdido y denigrante es el caso de "Sinfonra Pastoral". La m!!. 

jer aqur está cosificada, se ha cosificado ella misma, es una mercancra; es 

una esposa-prostituta. Se vende a su propio marido y, por ende, o todos 

los convencionalismos social es burgueses que éste representa. El sexo bur-

gués es frío, egoísta, corrupto; est6 totalmente desvalorizado. 

La mufer ha salido a pasear con el marido mientras su amante 

- "su Crisanto querido"- ha quedado escondido en el refrigerador gigante 

de la casa. A tado lo largo del cuento, de este cuento terrorl'Fico y ten-

so, vemos c6mo la mujer se preocupa y se angustia por el destino de su 

amante si ello no llega a tiempo para salvarlo; y vemos también c6mo, al ~ 

nal, cuando descubre que todo ha sido una trampa que le tendiera su mari-

do, "la bestia inmunda, repulsiva, infame, ruin, innoble, estúpida de su m~ 

rido. No, estúpida no, una simple bestia sádica más bien" (37), claudica, 

se somete, se vende: 

(36) José Revueltcs, "La palabra sagrada11 , Op. cit., p. 501. 
(37) José Revueltas, "Sinfonía Pastoral 11

, Material de los suel'los, Op. cit., 
p. 51. 
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Ella tomó la llave con un movimiento maquinal • Ignoraba 
qué fuerzas le pennitían mantenerse en pie. - Nos apega-
remos a la versión más simple de los hechos - prosiguió su 
marido-. Un ladrón que entra en la casa, se oculto en el 
refrigerador para poder salir o robar en el momento más opor 
tuno y de pronto se encuentro prisionero, víctima de su pro 
pia trampa. ¿No está bien? -
Ella asintió. Estaba bien, por supuesto. Era 1 a misma so 

lida que ya había pensado. -Ahora te aconsejo que nos v; 
yamos a acostar. Tanto para ti como para mi, ésta ha sido 
una jornada agobiante. (38) 

Estos aspectos del sexo están tratados abierta y directamente por 

Revueltas; pero hay otros que, con estar más bien aludidos o vistos en forma 

tangencial, impactan de la misma manera. 

El incesto, por ejemplo. En el cuento "la caída" se nos refiere 

la paulatina autodestrucci6n de un hombre, Eusebio, por causa de un amor 

prohibido. El amor incestuoso (que en este cuento está dado como forma de 

amor puro) lo llevará consecutivamente a la miseria, la enfermedad y la 

muerte. Hay una degradaci6n progresiva del personaje, que se aprecia pri-

mero en lo Frsico y más adelante en lo moral • Pero si para él no hay sal-

vaci6n, si la hay para Gabriela,· a quien el sexo, aun en forma de relaci~ 

nes incestuosas, le ha é:!ado la posibilidad de amor y, sobre todo, de ser ma 

dre. 

(38) lbidem., p. 79. 
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Situaciones de igual crudeza y que llegan a adquirir proporciones 

macabras, aparecen en "Noche de Epifonra". Las pasiones se desatan, se 

desbordan, deshumanizando al hombre. Se trata de cuatro anécdotas, que 

no llegan a ser historias, enmarcadas por la guerra, en las que se puede 

apreciar hasta qué punto esta fuerza enajenadora puede desgarrarnos. 

Asr, las dos enfermeras que trabajan en la morgue pierden su na-

turaleza femenina, cayendo en el lesbianismo: 

la enfermera subalterna logró hacer un gran esfuerzo por fin. 
- Na comprendo - comenz6- por qué dijo usted aquello, 
allá en el s6tano. ¿Es posible que después de estar todo el 
dra mirando esa cosa repugnante que son los sexos de hom-
bre, y por aí'ladidura sexos muertos, tenga usted deseos de 
acosta~e con alguno ••• - vacil6 un segundo-, cuando 
yo ••• , cuando aqur estoy yo ••• ? (39) 

Asr también lsa~c, el obrero judro, tropieza con su propia espo-

sa, Rebeca -sin que él se dé cuenta de quién es ella-, en el refugio an-

tiaéreo y la obliga a que se le entregue: 

- ¿Por qué te resistes? -escuch6 la voz de su marido en la 
oscuridad-. ¿Por qué? Ninguna se resiste. Todas lo ha 
cen igual • No hay una que no lo haga. ¿O pretendes ~ 

(39) José Revueltm, "Noche de Epifanra", Obra Literaria, Op. cit., p. 
528. 
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saberlo? (: •• ] Claro que lo sabra. Ahora, durante la gue 
rra, iinguna de las mujeres se negaba, En los rincones, en 
las calles, en los oscuros pasadizos de las casas. S61o las 
muy tontas o las demasiado trmidas. (40) 

Por último, la importancia de la sexualidad también puede apre-

ciarse a través de las anécdotas paralelas que aparecen en algunos de los 

cuentos; como la historia que Lote explica al narrador, en "Cama 11 11 , y 

que hoce referencia a un episodio erótico que acontece a dicha mujer, en 

el cual finalmente es poserda por el asombrosamente viril "verdolag6n" que 

la asediaba, Y en HDormir en tierra", donde el contramaestre evoca o la 

mujer amada que lo abandona pora escapar con "un muchacho bello y som-

brro, que tenra una b6rbara mirada negra, de pedernal." (41) 

Era hermosa como un rel6mpago y amaba como si matara, co 
mo una criminal que ya no tiene nodo en el mundo sino ese 
amor, suyo hasta el exterminio y la ceniza. 

El contramaestre entrecerr6 los p6rpodos temblorosos. Ella es 
taba hecha para amar con esa inclemencia homicida de n6u 
fraga, con esa lumbre sin lrmites, con esa voracidad invaso 
ra. Estaba hecha para amar como nunca lo había amado a 
él. (42) 

(40) lbidem., p. 524. 
(41) José Revueltas, •Dormir en tierra", Op. cit., .P• 570. 
(42) lbidem., p. 570. 
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Emmanuel Corballo afirma que: 

Revueltas cree que los personajes se muestran con absoluta 
claridad en uno situación sexual extremo. [. •• ] El sexo 
aproxima a sus criaturas y les confiere uno categorra funda-
mental: lo de seres ávidos de catástrofe. La 1 ibido trae im 
plrcito el anhelo de lo muerte. Tal vez por ello estas cria 
turas vivan a hora y deshora para el amor: tienen vocaci6n 
de suicidas. Lo vida es un valle de lágrimas, de luto, de 
miseria, de cerrada incredulidad. (43) 

El sexo, que podrra establecer incluso la más sublime de las rela-

ciones humanas, llego a ser desprestigiado, deformado, subestimado, menos-

preciado: se ve mecánicamente, en su calidad de compra-venta, como algo 

sucio, prohibido, sin plena realización. Esta forma de enajenación mutila y 

aplasta, deforma a quienes lo ejercen de esa manero, pero no logro -al ""! 

nos no en todos- lo completo aniquilaci6n. -

d) VIOLENCIA 

Ariel Dorfman, en su libro lmaginoci6n y violencia en América, 

afirma que la violencia es el problema fundamental de A¡,,¡rica y del mun-

(43) Emmanuel Carbalto, El cuento mexicano del siglo XX, México, Em-
presas Editoriales, S. A., 1964, pp. 59-60. 
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do; __ que en América,_ la violencia ha creado una cosmovisi6n que no se en-

cuentra en ningún otro lugar; que, por lo tanto, aqur esta temática presenta 

formas especf'ficas, múltiples, contradictorias, y profundamente humanos; y 

que "el hombre americano ha sabido buscar en la violencia su ser más ínti-

mo, su vrnculo ambiguo o inmediato con los demás. 11 (44) 

Continúa Dorfman sei'lalando la manera como los escritores hispan~ 

americanos contempor6neos enfrentan esta violencia: primero descubriéndonos 

la esencia social de América, las luchas y sufrimientos de sus habitantes, la 

explotaci6n de que son ob¡eto a manos de la oligarqura y del imperialismo, 

la forma en que son de\o~dos por la tierra misma; y después, profundizando 

en las· conciencias. estrechadas por dicha violencia, es decir, viendo el pro-

blema desde adentro. 

Revueltas, uno de los grandes escritores hispanoamericanos de nu~ 

tra lpoca, sabe explotar este riqursimo ftl6n, que tan bien manifiesta al ho'! 

bre, sitü6ndolo en su fusta perspectiva y en sus m6s exactas dimensiones. 

La violencia -siguiendo a Dorfman-, toma en nuestra literatura 

(44) Ariel Dorfman, lmaginaci6n y violencia en América, Barcelona, Edi-
torial Anagrama, 1972, p. 9. 
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diferentes formas: hacia afuera, hacia adentro, horizontal, vertical, sexual, 

social, constante, discontinua, personal, colectiva, libercxlora, más enaje-

nante, hiriente, mortal. De entre las cuales destacan: la· violencia vertical 

y social, dirigida contra "los de arriba", como respuesta o la opresi6n; la vi~ 

lencio horizontal e individual, que es la que enfrento a "seres que ocupcri 

un mismo nivel existencial de desamparo y de olienaci6nu (45); y la violen 

cia inespacial e interior, que enfrenta al hombre consigo misma. 

Revueltos, interesado siempre en desentrei'\or la oscura conflictiva 

del hombre, nos deja en sus cuentos una viva imagen de esta destructora fo.!. 

ma de enojenaci6n. 

En uno de sus primeros cuentos, "El coraz6n verde", aparece la 

violencia engendrada por la injusti~ia social -violencia que, por cierto, no 

llegará a desenccxlenarse-. La Fundici6n, la "Caso Redonda", representa 

e! oprobio llevado a su máxima expresi6n: es el lugar donde se realiza el 

trabajo enajencxlo (la mayor y m6s grave afrento a la dignidad del hombre); 

y, sin embarga, constituye para el obrero su única posibilidad de seguir vi-

viendo; por lo tanto, cuCl'\do la Fundici6n pretende cerrar sus puertas, un g~ 

(45) Ibídem., p. 26. 
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po de agitadores encabezado por Molotov trata de impedirlo: 

Oponerse con toda el alma a que la Fundici6n cerrara; le-
vantar olas de obreros, aglomerar cosas, vientos y manos, pe 
chos y consignas. {46) -

Pera la desigual lucha est6 destinada a fracasar, el opresor cuen-

ta siempre con mayor cantidad de recursos para aplastar cualquier tipo de 

protesta aun antes de que sea iniciada; por lo tonto, el volante redactado e 

impreso par los partidarios de los trabajadores no alcanza siquiera a ser re-

partido, pues los obreros ya han sido despedidos antes de que la propaganda 

pueda ponerse en circulaci6n. 

Esta visi6n de Revueltas respecto de la lucha opresores-oprimidos 

resulta bastante desalentadora para el hombre. Pero es que Revueltas no pu! 

:le - ni quiere - dar soluciones ni esperanzas que, par el momento al me-

nos, no se vislumbran en el horizonte; lo que se propone es "la sistemática 

presentaci6n de un aspecto del mundo cuya estructura alienada y sin salidas 

visibles nos descubre una humanidad bestializada y descomunal que, par eso 

mismo, pone a la vista, m6s descamadamente que nunca, lo humano." (47) 

(46) José Revueltos, "El coraz6n verde", Obra Literaria, Op. cit., 
p. 386. 

(47) Eduardo Ltzalde, "La visi6n que humaniza la miseria", en Diorama 
de la Culturo, Exc61siar, Mmclco, abril • 1916, p. 2. 
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Esta violencia vertical y social aparece en otros cuentas, pero no· 

propiamente desarrollcxla, sino implícita en la situaci6n mismo; asr el indio 

protagonista de "El dios vivo", contraviniendo la orden del jefe de las yor! 

mes va a la fiesta de los yoris, de I~ opresores, de quienes lo han engal'I~ 

do aprovechándose de su nobleza y buena fe. Se presento en la fiesta con 

el afán de humillar, con su sola aparici6n, al hombre blanco, pero en reali 

dad se sabe e.xcluido, marginado: 

No bail6, no habl6, no tuvo una sonrisa, los ojos sin ver a 
quienes lo rodeaban, hermético y superior, ni nadie, tornpo 
co, se atrevi6 a decirle nada, porque era un dios lejano, -
corporal, presente, construido por la tierra corno una estatua 
pura. {48) 

Así también, en "El lenguaje de nadie", están dados el gran opr! 

sor (el terrateniente) y el gran oprimido (el indio). Son dos clases separa-

das en forma tajante; dos mundos completamente opuestos entre los que no 

hay posible comunicaci6n: cada uno habla su propio lenguaje; y aquf la vio 

lencia. está dado precisamente a través del contexto social del indio, que le 

imposibilita totalmente su ingreso a un mundo m6s digno, acrecentándole su 

descirroigo: 

(48) José Revueltas, "El dios vivo", Obra literaria, Op. cit.,p. 471. 
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Carmelo sinti6 algo muy raro y muy triste por dentro, como 
con ganas de llorar, una soledad inmensa, al darse cuenta 
de que no disponía de palabras para darse a entender de do 
i'ia Aquilina; que sus palabras eran otra cosa y siempre se= 
rían entendidas en un sentido opuesto en virtud de quién so 
be qué extrai'lo y desgraciada maldición de ser tan pobre, el 
más pobre de todos los pobres de que se pudiera hablar, (49) 

Mucho más interesante y más ampliamente desarrollada aparece la 

violencia horizontal e individual. Ejemplos de ella son algunos de los mej~ 

res cuentos de Revueltas. 

"Noche de Epifanía" nos la da como consecuencia de la guerra: 

los personajes se agreden verbal y frsicamente porque se encuentran en una 

situaci6n límite. La guerra es un momento crítico, culminante, en donde t~ 

do se vive intensamente; entonces se desatan todas los pasiones, deshumani-

zondo al hombre. 

También "Los hombres en el pantano" está enmarcado por la gue-

rra, El cuento se desarrolla en dos planos: l) el más inmediato: el panta-

no; 2) la vida aparte de los personajes, su mundo interior. La violencia, 

aquí, se da en una de sus formas m6s instintivas: lo lucha por sobrevivir: 

(49) José Revueltas, "El l~nguaje de nadie", Op. cit., p. 542. 
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Tres dras sin moverse, torturados por el hambre y el frío, sin 
que ninguno pudiera saber en qué lugar se encontrarra su com 
pai'lero más pr6ximo, ni el enemigo, cada quien a solas, a 
solas con su vida y su cuerpo, sin nodie, cada quien vícti-
ma de la desvinculoci6n definitiva, total 1 envueltos en oque 
llo sin sentido, sin lógica, que ya era algo más que lo gue 
rra, algo que estaba más allá de la guerra, y que sin embar 
go era la guerra, y era la sociedad, y eran los hombres, s~ 
lo que todo ello visto hasta lo más desnudo del ser, hasta lo 
más exacto de su desnudez. (50) 

Para Revueltas ni los japoneses ni los chicanos son mejores ni p~ 

res, todos son, simplemente, hombres que quieren seguir viviendo. Lo que 

él plantea es hasta d6nde, hasta qué punto es la guerra capaz de enajenar 

al hombre, para llevarlo al más violento enfrentamiento can sus semejantes: 

Tres insoportables dras de infierno, de silencio enloquecedor, 
las dos patrullas enemigas una Frente a la otra, absolutamen 
te nada más vigilándose, pero con una vigilancia ciego, que 
no disponía sino ton solo de los ruidos para orientar al fue-
go de sus armas en medio del espeso manglar. (51) 

En "Barra de Navido:I" es el sexo lo que genera violencia: un i!! 

dio posa la noche con Si mono, la mujer de su compadre Chuy, y éste tiene 

que lavar su honor a mochetozos, Pero la violencia en este caso tiene otro 

(50) José Revueltas, "Los hombres en el pantano", Op. cit., pp. 513-
514. 

(51) lbidem., p. 513. 
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enfoque: está justificoc:la. Los antiguos códigos indrgenas respecto del honor 

cuentan con el respeto de toda la comunidad; y el que los viole, de ante-

mano conoce su castigo, Se siente en este cuento una especie de acuerdo 

tácito entre ofensor y ofendido acerca de lo que ya es irremediable~ 

Sin que un solo espectador mudara de sitio, el compadre de 
Chuy cay6 de pronto, herido. Tomaba en sus dos manos el 
vientre, mientras le dirigra a Chuy uno mirada a la vez in-
expresiva y un tanto irónica: 
-Ora sr me la ganaste, compadrito ••• 
Chuy se lo qued6 mirando Intensamente y quién sabe qué pa 
sorra en esos instantes por su alma, porque nadie sabe lo que 
pasa en el fondo verdadero de un indio. 
- Dios nos ha de perdonar ••• , compadre -1nusit6. (52) 

Y en "Dios en la tierra" es la religi6n la causa: "detr6s de la en~ 

jenaci6n social alienta la enajenaci6n religiosa." (53) En el epígrafe del 

cuento (54) es donde se encierra y se condensa el contenido del mismo: des 

trucci6n y caos (consecuencias de la violencia); el verdadero sufrimiento a 

que est6 condenado el hombre • 

El contexto hist6rico de la narraci6n nos ubica en algÚn lugar de 

(52) José Revueltas, "Barra de Navidad", Op. cit., p. 404. 
(53) Arlel Do1fman, '"\?cinaci6n y violencia en Áínérica, Op. cit., p. 14, 
(54) Jos6 Revueltas, ªo os en la tierra'', Obra literaria, Op. cit., p.367. 



SS 

la República Mexicana, durante la guerra de lns crlsteros, y esto en reali-

dad no es m6s que un pretexto para que Revueltas desglose, con un ejemplo 

concreto, lo senalado en el eprgrafe: el hombre está irremisiblemente cond! 

nado a destruirse, a aniquilarse, a hacer prevalecer ese caos en el que ha· 

nacido, vive y morir6. 

La guerra cristera no podra ofrecer un mejor marco para esta pre-

misa de destrucci6n y caos; se trata de un episodio Inútilmente sangriento y 

cruel. Las fuerzas manipuladoras tanto de un bando como del otro, es de-

cir: Gobierno e Iglesia, no dudaron en enviar al matadero grandes cantida-

des de seres inocentes par iletrados y vrctimas por "apolnicos", con tal de 

obtener el triunfo sobre el contrario. Un conflicto que en su origen se pi~ 

tea como polnico y econ6mico, degenera totalmente y deviene en lucha re 

ligiosa, en furor religioso, en fanatismo, en obcecaci6n: en destrucci6n y 

caos. 

y' como siempre, las vrctimas son quienes nada deben pero de t_2 

do tienen que temer: el puebla, los de abajo. Porque, a íln de cuentas 

Gobierno e Iglesia llegaron a un arreglo, o, mejor dicho, a varios, ya que 

a la etapa que pone fin a esta lucha se le conoce precisamente como los 

Arreglos. Soluci6n que penniti6 al gobierno seguir su lrnea polrtica, y a la 

Iglesia seguir medrando con bastantes buenos resultados. 



56 

Los personajes del cuento están claramente delimitadas; primero 

aparecen los soldados, los federales, símbolo de lo fuerza bruta, de la re-

presi6n, del poder que se impone por medio de la violencia, Son esa mesa 

informe manipulado por los de arriba, que en realidad no tiene voluntad pr~ 

pia, que se ha dejado enajenar paro convertirse en un denigrante y degrad~ 

do instrumento de fuerzas y poderes imposibles de detener, 

Después aparece el pueblo, así, como maso, con uno individuali-

dad colectivo única. Un solo deseo, un solo prop6sito, uno solo decisión, 

una solidaridad. Es una fuerzo bruto que se opone o otro similor. Carece 

de las armas con que cuentan los federales, pero posee otros mucho más fue¿: 

tes y efectivas; lo más importante de todos es eso férreo voluntad de nocla~ 

dicar, de oponer o los gritos y las demandas el más obstinado y hermético 

de los silencios, Es implacable con los enemigos, pero, más aún, con los 

traidores: el castigo que se inflige al maestro por haber dado aguo a los f! 

derales es muestra del más ancl!$tral, oscuro y solemne primitivismo del gén! 

ro humano, 

Al hacer referencia a los dos bloques de personajes, aun cuando 

se trate de facciones contrarias que se encuentran en franca pugna, hay que 

hacer hincapi¡ en que ellos, todos ellos son víctimas, las únicas vfctimos de 

ui:i estado de cosas injusto, desigual, 
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Y luego, la presencia de Dios. Ser omnipotente y ormipresente 

e implacable, justo hasta la crueldad, síntesis de todos los sentimientos, °=. 

titudes y acciones de los hombres. Es el odio y la crueldad justificados. Es 

la presencia abstracta pero tangible que mueve voluntades; a quien s61o unos 

cuantos respetan y veneran pero todos temen. Es la justificaci6n de lo in-

justificable: 

Dios de los ejércitos; Dios de los dientes apretados; Dios fuer 
te y terrible, hostil y sordo, de piedra ardiendo, de sangre-
helada. (55) 

Él se constituye así como las fuerzas vivos, iracundas y ciegas 

que pugnan· por 1 a autodestrucción de los hombres. 

El maestro es un símbolo más: la imposibilidad de pactar, de me-

diar, de limar ciperezas. Se hablan dos idiomas distintos, entre los cuales 

no hay posibilidad de identificaci6n alguna. No es posible el di6logo; y 

pora los .. opdmidos la aspiraci6n única de justicia es la justicia divina, im-

placable, ineludible. Justicia que ellos llevar6n a cabo con sus propias ~ 

nos: 

(55) lbidem., p. 361. 
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Para quien lo ignore, la operaci6n, pese a todo, es bien 
sencillo. Brutalmente sencilla. Con un machete se puede 
afilar muy bien, hasta dejarla puntiaguda, completa mente 
puntiaguda. Debe e;cogerse un palo resistente, que no se 
quiebre con el peso de un hombre, de "un cristiano", dice 
el pueblo. Luego se introduce y al hombre hay que tirarlo 
de las piernas, hacia abajo, con vigor, para que encaje bien. 
De lejos el maestro parecía un espantapájaros sobre su esta-
ca, agitándose coma si lo moviera el viento, el viento que 
ya corrfa, llevando la voz profunda, cicl6pea, de Dios, que 
había pasado por la tierra. (56) 

La prisi6n, lo misma que la guerra, es una situaci6n límite que 

arrastra al hombre a la violencia; y los personajes de "La conjeturo" son, 

justamente, una prueba más de esta lucha sin cuartel que se establece entre 

seres que están igualmente enajenados. Las fronteras de la cárcel, aun cua~ 

do '5tas sean de agua -no por ello deja de ser una isla-cárcel - provocan 

y alientan una atm6sfera de violencia: en la palabra, en el gesto, en la ac~ 

tud, en el comportamiento, en las relaciones con los dem6s. 

El cabo vendría a representar la fuerza opresora, pero él está tan 

oprimido como los presos y es tan prisionero como ellos, de aquí que la vi~ 

lencia que exterioriza sea única y exclusivamente coma una venganza contra 

el mundo, que lo ha colocado en ese lugar; y de ahí también que su violen 

(56) lbfdem., pp. 372-373. 

-----------~---·-·--··---··-·-----
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cía sea m6s violenta (valga la redundancia), en la medida que se considera 

injustamente colocado en el sitio que ocupa: 

Cuando subi6 el cabo nuevamente a cubierta, su machete es 
tobo ligeramente enrojecido, como si algunas materias grasas 
impidieran el que se mostrara tinto en sangre por completo. 
- ¡Vamos pues, jijitos ••• : - grit6, jadeando y con los 
ojos irritados, como si los cegara el humo, (57) 

El machete, que en "Borra de Navidad" es empleado por los in-

dios para construir la carretero, aqur es el instrumento de opresi6n por me-

dio del cual se desahogan los instintos más oscuros del hombre contra el 

hombre. 

Reyes y El Pinto, los presos de este cuento, preparan su hurda, 

por lo cual mantienen una rel oci6n que si bien está prei'lada de violencia, 

se sostiene con la promesa de una libertad futura; cosa muy distinta sucede 

en "Hegel y yo", donde los personajes - Hegel y el narrador-, inmersos P2. 

ro siempre en el encierro, se agreden constantemente, de palabra y de obra. 

Hegel intenta matar a su compal'lero por medio de dos "valedores", para que . -
darse él solo con la celda. El otro aprovecha la invalidez de Hegel . paro 

(57) José Revueltas, "La conjetura", Op. cit., pp. 392-393. 
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llevar a cabo "juegos" violentos y macabros: 

Desde la época de "su rinc6n", hasta que obtuvo su magnifi 
ca silla de ruedas, esto le llev6 a Hegel sus buenos seis me 
ses, qué digo, ocho, de paciente espera. Paciente, dese$ 
pereda, rabiosa, furibunda, impotente espera. No era cose 
de desaprovechar yo la extraordinario oportunidad de un buen 
ejercicio físico que me brindaba lo presencia del carrito en 
lo celda. Con un fuerte empuj6n del pie, la planta apoya-
do en la plataforma, lograba yo disparar el carrito de uno 
pared a la otro y recibirlo de rechazo del mismo modo, gro 
cias al impulso que tomaba con el choque en virtud del hu:" 
le macizo que lo cei'lra. Hegel se sujetaba convulsamente, 
las manos crispadas, o los bordes de la plataforma, el peque 
i'lo trozo del cuerpo en tensi6n y los mui'lones que le queda= 
bon de las piemos, de pronto muy vivos, erectos, replega-
dos hacia la coja pélvica, como o lo defensivo, Era intere 
sonte, lo de los mui'lones, c6mo traicionaban su inmenso te= 
rror, mientras con la activísima mirado de sus ojillos grises 
segura todos los brutales desplazamientos del carrito y lanzo 
ba uno especie de mugido breve y rasposo al golpear cada 
vez con lo pared. Nunca lleg6 o cae~e del carrito, duran 
te estos juegos. Lo sabia hacer. (58) -

Bien lo dice Ariel Dorfman: 

Estos seres que cobran venganza por su condici6n humana, 
sin comprender que contribuyen aún m6s al caos y al dolor, 
ni siquiera se plantean el posible origen de esa violencia 
que sufren y que devuelven. Tal vez presientan que mien-
tras no cuestionen la violencia, mientras jueguen de ocuer-

(58) José Revueltos, "Hegel y yo", Material de los suenos, Op. cit., 
pp. 22-23. 
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do con las reglas de la horizontalidad, mientras destruyan lo 
inmediato y no indaguen sobre las causas, se les permitirá so 
brevivir. (59) · -

Para redondear este trágico cuadro de violencia, no debe pasarse 

por alto aquella que al comenzar este apartado se definió como violencia i~ 

espacial e interior. Esto es, el mundo exterior, saturado de violencia, pa_! 

ma o los personajes a tal extremo que los lleva a refugia~e en lo m6s pro-

fundo de su interioridad, tratando de alejar toda acci6n mediante una prete~ 

dido indiferencia. Pero esto es s61o aparente, puesto que la violencia está 

ahr, inespacial, latente, innegable. 

Valgo como caso ilustrativo el de Antelmo, el guerrillero del cue~ 

to "Resurrección sin vida", hombre cosificado, deshumanizado por todo un O!, 

den, quien en apariencia se muestro indiferente a todo y a todos, pero que 

lleva un infierno por dentro: la obediencia lo lleva o asesinar a lo mujer 

amado y, con ella, a su propio vida sentimental y espiritual. Corrordo por 

su propio culpo, indeciso, cobarde, su violencia interior está siempre al bar 

de del estallido y lo llevará, inevitablemente, a la outodestrucci6n. · 

(59) Ariel Dorfrr.an, lmaginoci6n y violencia en Américo, Op. cit., p. 29, 
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e) ENFERMEDAD 

Este importantísimo elemento contribuyente del mundo miserable y 

degradado en que Revueltas maneja las anécdotas y los personajes de sus 

cuentos, recibe un tratamiento igualmente intensa y variado que los demás ª! 

pectos analizados con anterioridad, 

Para Revueltas: 

La enfermedad de los hombres no está s61o en el contagio 
contraído y en las ablaciones que los cuerpos sufren, sino en 
las secuelas morales de dichas enfermedades, para los enfer-
mos y aun para los que están sanos. (60) 

Sí, la enfermedad del cuerpo lleva o la enfermedad del alma o es 

r~flejo de la misma - de aquí es de donde porte Revueltas para hacer su 

planteamiento del tema-; y ella afecta profundamente tanto a los enfermos 
i' 

como a quienes los rodean. 

Ahora bien, si la enfermedad se presenta en el adulto como una 

.paulatina degradaci6n del hombre, que desemboca siempre en su destrucción, 

en los personajes infantiles es una forma de no enafenaci6n, aunque también 

(60) Arda Gambetta, Visi6n del mundo de José Revueltas, (Tesis), Méxi-
co, U.N.A.M., 1975, p. 84. 
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los lleve o lo muerte. 

"El hijo tonto" exhibe o un nií'lo anormal que, de alguno manera, 

está más consciente que sus propios padres de la situaci6n en Ir r.ual se en-

cuentran sumidos. Su carácter de enfermo le proporciono las cualidcxles de 

una especie de visionario,. para quien lo vida ya no tiene secretos puesto 

que tampoco tiene solidas. Mientras que su madre, también enferma, se e!! 

gaña o sr mismo fantaseando acerca de un cambio de suerte que los saque de 

la miseria, él se da cuento del verdadero estado en que se encuentran y sa 

be que van directamente hacia su destrucci6n, hacia su muerte. 

Un poco niño también, en el sentido de que no ha llegado al d*=. 

arrollo mental del adulto, es el Tiliches, el tonto de la hacienda de "El le!! 

guaje de nadie"; él es la única persona capaz de comprender a Carmelo, 

quien desahoga sus penas - la muerte de su mujer, el no poder conseguir la 

tierrito que quiere cultivar- con este pobre ser: 

Con el Tiliches sr era posible entenderse, pese a estar sordo 
y mudo, pero tan s61o porque los dos hablaban el lenguaje 
de nadie. (61) 

(61) José Revueltas, "El lenguaje de nadie", Obra literaria, Op. cit., 
p. 549. 
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El lenguaje de nadie, si, el de los desposeídos, el de los enfer-

mos, el que no co1.1e ni cabr6 nunca en un mundo enajenado. 

El Tiliches es un personaje grotesco, monstruoso: enano, contrah! 

cho, sordo, mudo e idiota, sin embargo, está lleno de bondad; en este sen-

tido, es mucho mejor que cualquier otro de los personajes de esta historio y 

de muchas de las otros; está ahr paro decirnos que el mundo de los sanos es 

tá más enfermo y corrupto que el de los propios enfermos, que éstos son lo 

prueba fehaciente de la miseria de la humanidad y que, para poder hacer el 

intento de que las cosas se encaucen debidamente, primero tenemos que mi-

romos en ese deformado espejo: 

En los ojos del tonto había una comuni6n, uno dulzuro, co-
mo si el imbécil comprendiera todos los pensamientos, todas 
las esperanzas de Cormelo (. •• J - ¡Harto bien friegas, en~ 
no maldito!-dijo con enojo-. Malocobo de interror a lo 
difunta y ya no te cabe la priesa del trago. - El monstruo 
se encogi6 sobre si mismo igual a un mico con miedo, lo mi 
rada d6cil y húmeda, a tiempo que grui'lia apresurodamente-
en sentido negativo paro indicar, con su m6s desesperada elo 
cuencia, que estaba de acuerdo en no molestar más a Car= 
melo y que se someterra a todo cuanto su amigo le indi-
cara. (62) 

{62) lbidem., pp. 544-545. 
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Pero el Tiliches no puede quedar totalmente fuera de la enajena-

ci6n; así, lo único que le llega del mundo de los adultos, de esos adultos a 

quienes no alcanza a comprender, es el alcohol. El brutalizante alcohol 

que sirve de escape, pero, curiosamente, no a él sino a los . otros, quienes 

cuando lo sorprenden borracho lo golpean sin mayor averlguoci6n, acusándo-

lo de quién sobe cuantas cosas, porque: "Todos pensaban que el Tiliches se 

volvía muy malo y perverso cuando se emborrachaba." (63) las víctimas, 

. siempre los inocentes, siem~rtt los inocentes vrctimas. 

El alcoholismo es uno manifestaci6n potol6gica que intereso sobre-

manera a Revueltas. Le ofrece la posibilidad de profundizar no s6lo en lo 

progresivo decadencia físico de los personajes, sino en los conflictos de su 

yo interior. Siempre funciono como un escape, como una huído, pero Re-

vueltos sabe que podemos escapar de todo menos de nosotros mismos; por lo 

tanto, los posibilidades de evasi6n a través del alcohol, respecto del enaje-

nado mundo exterior en el cual se habita, llevarán, o la postre, a uno p~ 

blemática individual recrudecida. 

Son concretamente cuatro los cuentos en los que Revueltos desarro 

(63) lbidem., p. 545 •. 
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11a, magistralmente, esta ang.istiosa lucha: "El abismo•, "La caícia" (Dios en 

la Tierra), "Lo que s61o uno escucha" {Dormir en Tierra) y "Hegel y yo"(~ 

terial de los suenos). 

El hombre insignificante, nulificado por su situaci6n de bur6crata 

-y por los demás borO<::ratas - que aparece en "El abismo", entiende que 

emborracharse no lo llevo a ninguna parte ni resuelve nada, sino que loco~ 

duce a una situación cada vez m6s denigrante; no obstante, le resulta pr6c-

ticamente imposible dejar de beber, con lo que sus tormentos interiores se 

agudizan cada vez m6s: 

Asf el hombre toma incesantemente sobre las regiones más 
odiadas y repulsivas de su propio csprri1·u. Este es el sufri-
miento impuesto a Prometeo; el sufrimiento vivo, de carne 
despellejada e indudable. Vol vía, regresaba, miraba su pro 
pio abismo y tormento. Eró el doloroso, el humanísimamen:" 
te humano placer de la autotortura y la outonegación. Ne 
cesidad de ser humillado, de ser escupido y despreciado, por 
toda la bajeza y la ruindad que sordamente tenía acumula-
da en su alma. (64) 

Lo mismo sucede a Eusebio, personaje principal de "La caída", el 

cual después de saber que es correspondido por su propio hermana, se entre-

ga a un deiarH llevar por la vida y por los delirios a que conduce el aleo 

(64) Jos¡ Revueltas, NEI abismo•, Obta Literaria, Op. cit., pp. 453-454. 
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hol; y llega, arrostrado por toda esta enajenaci6n, a querer que le amputen 

los pies por considerarlos el origen de su Npecado". 

En distinta medida, pero con similares consecuencias, aparece el. 

alcoh61ico en "Lo que s61o uno escucha". Aquí a Rafael, el triste músico 

de orquesta de una cantina-restaurante, lo contemplanos en el momento cul-

minante de su desvarío, en pleno "delirium tremens". La miseria lo ha con 

ducido al alcoholismo y éste lo llevor6 o la muerte. 

El personaje-narrador de "Hegel y yo", en su obses i \/O empei'lo por 

recordar, nos traslada a sitios y tiempos anteriores en su vida, de los cuales 

sólo puede hacer remembranzas oscuras, llenas de lagunas y vacíos mentoles 

provocados, natural mente, por la borrachera. Pobre y triste consuelo del 

que, en la cárcel, ya no puede echar mano. Éste es un hombre aniquilado 

de antemano; cuando llega a la cárcel es para recibir allí una especie de 

•golpe de gracia", pues su vida ha sido desde siempre una vida muerta - o 

una muerte viva- que él ha tratado de soslayar, de ignorar, ahogando sus 

penas en alcohol • 

La enfermedad de estos personajes trasciende sus consecuencias P!:!. 

romente físicas para adentrarse en lo problemático interior que desencadena 

en ellos. Es m6s, en estos cuentos lo enfermedad no aparece de uno mane-
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ro directa, sirio que está dada como consecuencia del mundo-cárcel misera-

ble y oprobioso que aprisiona al hombre, 

Pero Revueltas no quiere dejar el tema únicamente sugerido o im-

plrcito en sus textos, y he aquí que en dos cuentos magníficos lo plasma en 

toda su magnitud; nos arroja a la cara su mal olor, nos agrede con su esca-

tología, nos violenta con la cosificación de que hace objeto al hombre, Es 

el hombre colérico de "La conjeturaN y esa pequei'la galería de enfermos de 

"Cama 11 11
, En el primero de estos cuentos Revueltas describe minuciosame~ 

te los síntomas de la enfermedad de El Amorillo: los v6mitos, los colambres 

y las "deposiciones sin cuento de un lrquido blanquecino" (65) cuyo olor co~ 

dena al pobre enfermo al más absoluto rechazo por parte de los otros presos: 

-;- ¿Me trajeron aquí porque apesto? 
El sabía eso. Lo había comprendido desde el primer momen 
to, Todos se llevaban las monos a la nariz y escupían. Siñ 
embargo, no querra que se lo dijeran. Deseaba, por el 
contrario, que alguien pronunciara junto a él una palabra 
tierna, benévola, amorosa. (66) 

E1 aislamiento a que se ve condencxlo El Amarillo no es sólo físi-

(65) Jos6 Revueltas, "La conjetura", Obra literaria, Op. cit., p. 395, 
(66) lbldem,, p. 3'17. 
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co, es la más grande y completa soledad; porque ¿quién va a hacer causa 

común con un enfermo?, ¿a quién pueden importarle sus sufrimientos cuando 

se padece tanto para poder subsistir? 

Parece como si estas preguntas tuvieran respuestas en "Cama 11 ", 

donde los cuatro enfermos: las "cuatro camas", hacen en cierto modo causa 

común: juntan sus respectivas soledades gracias a un vínculo que est6 más 

allá de su voluntad: todos están muy enfermos. Muestran una profunda hu• 

manidad a través de esa fraternidad que los une. Hoy una solidaridad que 

llega corno consecuencia de las respectivas enfermedades: todos se preocupan 

por las dolencias de los demás porque todos se hallan en el mismo nivel; y 

el sufrimiento les ha abierto los ojos permitiéndoles ver cuál es su posici6n 

real en el mundo. 

Hasta lo más prosaico adquiere aquí tintes de auténtica lirismo, 

manifestando el enorme caudal de ternura y de confraternidad que yace en 

las profundidades del hombre: 

- ¿Ya pudo obrar bien, sei'k>r don Angelito? ~ •• ] Habí~ 
mos llevado la cuenta, día por día, del estref'limiento de don 
Angelito. (; •• ) - Sí, gracias a Dios - responde Moctezu-
ma 11 satisfecho-, acabo de obrar muy bien y sin hacer har 
tas fuerzas, con todo y los días que llevaba yo de no ir al 
excusado. [: •• 1 - ¿Y c6mo hizo usted, sef'lor don Ange!.!, 
to, duro o blando? - Moctezuma 11 sacude la cabeza y mi-
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ra reflexivamente hacia el suelo. - Pos oro hice blandito; 
yo crioque por ser la primera vez. 
Cuando Toí'io seo devuelto del quir6fano y regrese a la sala 
(lo han tenido que operar una segunda vez), alguno de nos-
otros dos lo rec~bif6 con la buena nueva. 
-El seí'ior don Angel ya fue al excusado. Obró blandito. (67) 

Es asr como Revueltas nos coloca frente a la posibilidad de que si 

bien lo enfermedad lleva al ser humano a enfrentarse con lo más crudo y º!. 

g6nico de su ser -donde lo escatol6gico tiene su gran sitio- y ·con un su-

frimiento tonto físico como moral, siempre habrá unos cuantos, algunos "il~ 

minados" capaces de intuir, pensar, razonar o j uzgor ese mini mo de human.!_ 

dad que aliento en el hombre, desconocido o ignoroclo en la mayoría de los 

casos,· el cual lo redime un tanto de su inherente egorsmo y lo posibilita p~ 

ro enfrentarse de alguna manera con su destino. 

f) MUERTE 

El ·fin último a donde ineludiblemente se llega en esta vida es la 

muerte. Como fatalidad, como reposo final, como descanso eventual, como 

(67) José Revueltas, "Cama 11", Obra Literaria, Op. cit., p. 589. 
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postrero escape, como tránsito poro el eterno retorno, como consecuencia ú..!_ 

timo del simple hecho de haber estado vivo, todo desemboca en ello. No 

hay manera de evitarlo, o la postre nos alcanza con toda su grandeza, pre-

l'iada de interrogantes, avasalladora, total. Contiene infinidad de posibilid!:. 

des, de matices y, tal vez, respuestas; sólo que no nos es dado desentralla!_ 

las, a lo m6s, acercarnos a ella, elucubrar, deducir, aventurar, asumirlas 

poniendo en ello nuestra responsabilidad moral. 

Y resulta indiscutible que ésta es una de las mayores preocupaci~ 

nes de Revueltas, quien, a lo largo de toda su producción cuentística, nos 

hace, llegar a ella. La muerte es para Revueltas el acto supremo, el acto 

trascendente que o nos 1 ibera definitivamente de un mundo en el que no ~ 

le la pena vivir, o constituye, representa y manifiesta nuestra posibilidad ú_! 

tima de enajenación, En suma, la muerte, paro Revueltas, es dialéctica. 

Podemos, en el transcurso de sus cuentos, intuirla, presentirla y finalmente 

verla, porque' ahr est6 siempre: como crimen o suicidio; como consecu~cia 

de la enfermedad o de la miseria o como desenlace inevitable de la violen-

cia; y siempre come prueba concluyente de la mortalidad del hombre. Bál-

samo o agudizaci6n del dolor humano. 

Una de las situaciones más obvias donde aparece es en 'la guerra; 
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por ello, aun cuando Revueltas no se detiene a plantearnos y desarrollar el 

temo ampliamente, podemos detectarla en cuentos como "Los hombres en el 

pantano" y "Noche de Epifanía"; en ambos casos es igualmente impactante, 

sea como lucha fratricida o como crimen pasional, 

Y, ya que se menciona la palabra crimen, éste en los cuentos pr=. 

senta diversas gradaciones: va desde el que se comete con los animales (''Lo 

venadlta"), el crimen por omisión ("Preferencias"}, el de cor6cter religioso 

{"Dios en la tierra"), el motivado por la superstici6n ("La acusación"), has-

ta llegar al fría y cínicamente calculado ("Sinfonía Pastoral"), Todos resul 

tan a cual más espeluznante y grotesco. 

De entre elfos, queremos destocar especial mente el que acontece 

en "Preferencias", Una mujer agoniza poco después de haber dado a luz, y 

la pequei'la vecindad donde habito, profundamente conmovida por la desgra-

cia, se ocupa de todos los menesteres paro el entierro, olvidándose de lo 

criaturita recién nacido, que muere de hambre. He aquí la más grave tro-

gedia de los microcosmos inundados por la miseria: en su enajenación, de-

jan morir la verdadera vida, la auténtica vida, a los ninos, los inocentes ni 

l'los para los que Revueltas no encuentra otro solucl6n: 

Esos nil'los siempre destinados a morir o ya irremediablemente 
muertos f .. ] que aparecen repetida, obsesivamente, en 
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&us) obras narrativas ~ •• ) : nii'los que mueren antes de na 
cer, poco después de nacer, como desnociendo. (68) -

También los nii'ios en los que resucitan los muertos, como el de 

"Una mujer en la tierra". Este pequei'lo ser es producto - inesperado- del 

verdadero amor. El hombre amado muere y justo en el entierro lo mujer do 

a luz; este nii'lo, pues, viene a revivir, m6s que a sustituir, lo que acabo 

de perderse: 

,. 
Ero El. Él en sus relaciones con lo muerte, presente en el 
hijo, anunci6ndose. Pues aquel hijo no representaba s61o al 
cielo, no representaba solamente el feliz ensuefto, sino tam 
bién el dolor y la ausencia. (69) 

El nii'lo representa la vida con todas sus implicaciones, la espant~ 

so experiencia del vivir con la carga de los muertos a cuestas. 

Esta carga pudiera resultar llevadera para algunos, pero otros la 

encuentran intolerable, tanto, que se deciden por el suicidio. "La hermana 

~nemigo" es un cuento donde se nos describe paso a paso la angustia de una 

nii'la, producto del adulterio, cuyos sentimientos de culpa la conducir6n irr! 

mediablemente a la muerte. La inocente nii'la es precisamente la contropa! 

(68) José de la Colina, "Desde, hacia Revueltas", en Plural, México, j~ 
nio de 1976, p. 67. 

(69) José Revueltas, "Una mujer en la tierra", Obra Literaria, Op. cit., 
p. 424. 
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tida de la hermanastra, ésta sr hija lícita, quien goza atormentando a su ¡~ 

feliz pariente acerca de su oscuro y prohibido origen: la tiene sumida en un 

mundo de tortura mental, y llega incluso a la violencia Frsica, en un pro!'§. 

sito de destruirla totalmente. La golpea, le oprime brutalmente los senos in 

cipientes y le recuerda constantemente que ella es producto de uno culpa; 

todo ello para hacerle m6s evidente su pecado: el pecado de vivir y el pe-

cado de convertirse en mujer: y para hacérselo ver aun más oprobioso, lo 

obliga a confesarse con el cura, personaje "autorizado" sobre los pecados de 

los hombres. Este cuento crea una verdadera atm6sfera de confusi6n, miedo 

y -finalmente- terror en torno de la pequei'la mártir, quien, a lo postre, 

no encuentra otro c~mino de liberaci6n que el de la muerte. 

La gran iron(a de Revueltas se nos manifiesta aquí de una manera 

descamada en esta especie de sueno-vigilia de la nii'la, a través del cual 

no s61o intuye sino que de algÚn modo vislumbro uno clase de vida diferen-

te: positiva, buena, a la cual ella no tiene derecho pues carga con el pe-

cado de su madre, con ~ pecado: la vida, la auténtica vida, la de la na-

turaleza, con todos sus elementos constitutivos, a la cual podría pertenecer 

el hombre - puesto que es parte de ella - , es aniquilada por el hombre mis 

mo; sus ojos, obnubilados par el pecado, le Impiden ver m6s all6 de su p~ 

pia miseria moral, y esta enajenact6n, esta no armonra del hombre con la 
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naturaleza, lo conduce a separarse definitivamente de ella. 

Este escape total y final está presente, aunque con un matiz dis-

tinto, en "La conjetura"; aquí la muerte se manifiesta precisamente como el_ 

retomo al origen, a esa naturaleza que el hombre, mientras vive, es inca-

paz de comprender: 

los dos últimos Vf!l'SOS "a las tres de la ma~ana, madre, me 
muero", tenían un significado atroz. La gente se moría, pre 
cisamente, entre las dos y las tres; al mismo tiempa tornabO 
hacia su origen, hacia la materia humana de que había sur-
gido, hacia la madre. "Madre mía" era una expresión de 
agonizante. Y es que el hombre necesita un apoyo sobre la 
tierra, necesita una referencia, necesita llamar a esa matriz 
de dulzura de donde brotó entre sangres y angustias, como se 
llama ante una puerta, pidiendo descanso y soledad. (70) 

Por ello el personaje se dejo llevar mansamente, sin oponer resis-

tencio alguna, en ese tránsito que lo acerca cada vez más a su motriz ori-

ginol y única, adquiriendo propiedades miméticas cada vez más marcadas, a 

medida que se aproxima a su fin: 

¿Verde? Verde, como si un musgo de come fria lo fuera 
tomando vegetal, lo fuera invadiendo poco a poco, lo fue-
ra reintegrando a la tierra, a los gusanos y a las plantas de 
donde había salido. (71) 

(70) José Reweltas, "La conjetura", Obra Literaria, Op. cit., p. 394. 
(71) lbidem., p. 398. 
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la vida miserable y enafenada nos lleva a buscar un escape, el 

que sea; por eso la muerte, aqur, se contempla sin terror, sin angustia, sin 

miedo. Es la sol vación, la liberación. 

"Dormir en tierra" es un ejemplo m6s de este enfrentamiento, Au,!! 

que la muerte est6 apenas esbozado al Anal del cuento, como de paso, al 

describirse el hundimiento del barco: uno de los principales personajes - el 

contramaestre Gulindo-, la asume de manero inevitable, sin connictos de 

ninguna especie, para permitir la vida de otro ser, del hijo de lo Chunca, 

el cual est6 prematuramente condenado o seguir perteneciendo al microcos-

mos de los marginados. la gran ironra que existe oqur es la de una muerte 

inútil, que no proporcionará, realmente, vida a nadie: ese nii'lo. no llegará 

a vivir una vida auténtica, vivir6 muriendo; es más, es un ser que no cue~ 

ta para la sociedad; es, en cierta forma, "un nirlo inexistente, del cual re-

sultabo imposible informar a las autoridades superiores que habra sido el úni 

co ser humano que se sal vara de 1 a cat6strofe." (72) 

Adem6s, este enfrentamiento con la muerte nos permite deducir con 

mayor claridad el car6cter dialéctico del persona¡ e - el contramaestre - , en 

(72) Jos6 Reweltas, "Dormir en tierra", Obra Literaria, Op. cit .• , p.576, 
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el cual tiene lugar uno pugna entre su parte "mola" (producto de sus sufri-

mientos, de su fracaso amoroso y del tipo de trabajo que real iza) y ese se¡ 

mento del hombre que, para Revueltas, no es susceptible de enajenaci6n y 

que le permit.e manifestarse como un ser humanitario; aun cuando ese huma• 

nitarismo no Fructifique, 

"Lo frontero increíble" es el cuento dedicado a la muerte. Como 

ya qued6 arriba asentodu, Revueltas, en lo mayor parte de sus cuentos inclu 

ye la muerte como un aspecto más de la existencia enajenada de los hom-

bres; pero en éste, el tema misma es la muerte, Aquf Revueltas no s61o lo 

desarrolla ampliamente, sino que profundizo en él coma pocos escritores; se 

permite analizar este gran enigma, el más grande de todos los enigmas de I~ 

hombres, porque, conociendo lo visi6n que el hombre común tiene al respe.!:_ 

to -uno visión convencional y distorsionada por los prejuicios-, se siente 

obligado, desde su naturaleza de escritor, o revelamos la otra visi6n de la 

muerte , Éstas son sus pal abras: 

De los cuentos que he escrito, mi predilecto es "La Frontera 
increible". La idea me la dio un libro de Chestov: Las re-
velaciones de la muerte, sobre Dostoyevslci. Empieza;-;;;; 
acuerdo muy bien, con un epfgrafe de Eurfpides: 11 ¿Cómo sa 
ber si la vida no es la muerte o si la muerte no es la vi:' 
da?" Chestov escribe que cuando Dostoyevski fue condena-
do a muerte, y luego cuando se llev6 a cabo el simulacro 
de esa muerte, cambi6 totalmente su visión del mundo, Em 
pez6 a ver el mundo con los ojos de la muerte y e;o le dio 
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una dimensi6n muy espeefal a su literatura. Éste me parece 
un descubrimiento fundamental para todos los que practica-
mos la escritura. Yo creo que, en cierta forma, el verda-
dero artista si"empre ve la vida con los ojos de la muerte, y 
éste es su gran drama. Un drama que, como una enferme-
dad, termina siempre par contagiarse. Es como si Insistie-
ra, tercamente, en que atendiéramos m6s a nuestra sombra 
que a nuestro cuerpo mismo. (73) 

El autor parte Justamente de la concepci& m6s tTOdicional de la 

muerte, dada a través de un penonaje tipa: el cura, "'len se coloca fren-

te a ella en una actitud que no reflef a ningún sentimiento en especial; para 

él la lftlerte es un hecho corno tantos otros, cotidiano, sin mayor trascende!! 

cia; actúa mec6nicamente, porque esto es parte de su oflcio y de su condi-

ci6n misma. 

Aparecen a contlnuacl6n los deudos, los futuros deudos, quienes 

sr manifiestan desasosiego, pero sin salirse, tampoco, de las e.onvenciones. 

El dolor surge y se agudiza, sr, adquiere perspectivas m6s graves, pero es-

tos personafes no pueden penetrar en el universo del moribundo, y esta i~ 

slbilidad los arsla, los sepora, los Incomunica~ 

Et hermano y la hermana, todos, estaban allr en espera ún.!. 

(73) lgnoelo Solares, "La verdad es siempre revolucionaria, no importa· de 
donde surfa", en Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior, Mé 
>clco, 18 de abril a. 1976, p. 7. -
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comente de la postrer palabra de consuelo. Era imposible 
que llegaran a comprender lo que iba a ocurrir, lo que esta 
ba ocurriendo. (74) -

las tres mujeres que rodean al moribundo evidencian el sufrimien-

to femenino, más intenso, m6s desesperado y más abiertamente exteriorizado; 

sin embargo, se siente como impregnado en la otm6sfera un algo inauténti-

co, parece como si Reweltas se hubiese propuesto reproducir esa intangible 

pero presente teatralidad que comúnmente suele apreciarse cuando surgen es-

tas situaciones, Nos hace saber que la esposa se percata, de pronto, de 

ese "inmenso, espantoso amor" (75) que experimenta par su marido, pero: 

Algo desconocido, stn embargo, le enturbiaba el sufrimien-
to, Una inquietud ansiosa, la sensaci6n de que ya se sen-
tTa dentro de un orden nuevo, extrai'lo, singular, viuda, con 
el marido muerto. (76) 

O sea que el dolor, aun siendo muy grande, no le impide preoc.!!. 

parse por la nuevo condici6n que de ahr en adelante le corresponderá den-

tro de la sociedad. 

(74) 

(75) 
{76) 

Y más drarn$1co resulta el caso de la madre, quien, par su mis-

Jos6 Revueltm, "la frontera increlble", Obra literaria, Op. cit., 
p. 509. ' 
lbidem., p. 509. 
lbldem., p. 509, 
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ma condici6n. - condici6n que para Revueltas tiene muy alto valor-, pare-

ce que pudiese se; capaz de traspasar las lrmites de su mundo, para acomp~ 

l'lar realmente a su hijo; y, en un momento dado casi lo consigue; sin emba.!:. 

go, se queda, como los dem6s -transida de dolor-, en el mundo de la cp~ 

riencia: 

Un sollozo se escap6 del pecho de la madre, ErQ el reco-
nocimiento torpe, adivinado apenas, de una cosa que estaba 
ocurriendo y que no se limitaba tan s61o a la muerte; una 
cosa no vista ni orda pero que la madre estaba a punto de 
comprender, como si tambi~n su propio esptritu fuere a rrse-
le del cuerpo, hacia lo conquista de ese otro lenguaje del 
que el hijo, mudo, era dueno ya. Pero fue nada más como 
un aleteo remoto, (TI) 

La culminac16n y el complemento de la visi6n revueltiana de la 

muerte emerge de toda esa íllosofia preftada de paradojas, a que nos 11 evo 

el mon6logo Interior del agonizante, 

Su estado lo capacita paro poder visualizar con mayor conciencia 

el trascendental significado de la muerte. Ve hacia afuera y profundiza h5! 

cia adentro, contraponiendo dos niveles distintos y separados por una fronte-

ro impenetrable. Los "hombres. todavl'a no tocados por la luz de la .muerte" 

(78) no tienen más lenguaje que la palabra, mientras que "' "que principi~ 

(TI) lbidem., p. 511. 
(78) lbidem., p. 510, 
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ba a entrar en el reino de lo no revelado" (79), habla con el lenguaje de 

la muerte, lenguaje que solamente pueden alcanzar aquellos que se encuen-

tran en este momento crucial. 

En este cuento Revueltos, genialmente, llega a descubrir y, sobre 

todo, a plasmar tocia lo conflictiva vivencia! del hombre, hasta la muerte 

misma, pero sin ir m6s allá, sin trasponer los 1 imites que lo sacarían de la 

realidad para hacerlo caer en lo fantasioso. Nos introduce en la lenta ag~ 

nía del protagonista, que nos abre las puertas para adentramos en el sentido 

último de lo existencia; y en este instante, que paro los seres más cercanos 

a él culmino con suavidad, dulzura y sin sufrimiento alguno, constituye-~ 

ra el que lo vive - el dolor último y terrible que hoy que pagar como pre-

cio por lo liberoci6n: 

¡Adelante! ¡Soy uno antorcha! Un planeta de fuego, dios 
furioso sin 1 imites. Yo el cuerpo no podrá amarme con su 
amor desesperado y enemigo, (80) 

(79) lbidem,, p. 510. 
(80) lbidem,, p. 512, 



CONCLUSIONES 

El intenso y crudamente vivo mundo que nos presenta Jos& Revueltos 

a lo largo de su producci6n cuentrstica, nos remite a lo más directo y estr~ 

jante problem6tica del hombre modemo, el cual se encuentra ubicado en uno 

sociedad evidente y eminentemente enajenada. 

Una sociedad dividida en clases tan tajantemente marcadas, pro~ 

ca, ciertamente, tada uno gama de tensiones que conducen· al hombre, en 

Gltlma instancia, a la Inevitable ~rdlda de su propia Identidad. 

J~ Revueltas supo Intuir, captar, refle>Cionar y expresar en toda 

su magnitud y con todas sus contradicciones, esa gran paradoja que es la 

realidad me><lcana; pero no es Revueltas un escritor localista; su obra tras-

ciende las fronteros de Mixlco, tanto porque nichos de sus cuentos trans-

curren en un ambiente Impreciso, obviamente no me><icano, como porque la 

probtem6tlca de sus penonaf es es la problem6tlca del hombre univenal, sin 

cortapisas de raza o nacionalidad, el hombre que vive en Ja sociedad actual 

bafo cualquier clase de sltuacl6n y circunstancia; 

Los personajes ele sus cuentos, con sus cor1Alctos Individuales, nos 
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ofrecen la visi6n de los conff lctos sociales en general, y la sltuaci6n des~ 

!ida que el hombre arrastra frente a un mundo que lo agrede, lo ·rechaza y 

lo confina en ia soledad. 

Los materiales que elige no son precisamente lo que de agradable 

pudiera tener la realidad, sino tado lo contrario; sin perder de vista la dua-

lidad de lo real, hace hincapié en la parte del mundo m6s lastimada: ese 

segmento d~ la realidad ahogada por la miseria, por la vi~lencla, por la 91 

catología, por el horror, por la marginoci6n, por la inerme y desvalido so-

ledad. Y o través de un realismo materialista y dialéctico, estos distintos 

aspectos están vistos con profundidad y desarrollados desde muy diversos 6n-

gulos; se interrelacionan y se compenetran para crear una atm6sfera depri-

mente que es vivo trasunto de la existencia;. no hoy ficcl6n ni tremendismo 

barato, es la m6s asfixiante, demoledora y objetiva plosmaci6n de nuestra ~ 

ciedad. 

Asf, nos defa una literatura terrible y pavorosamente bella, por-

que, con todo, el hombre - aun deformado y cml totalmente anlqullado por 

la enajenaci6n que lo envuelve y que est6 m6s allá de sus fuerzaa- conser 

va un último reducto de humanidad. 
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Revueltos no ofrece soluciones, pero tampoco se conforma con la 

simple denuncia; su vlsi6n, aunque pesimista, nos deja entrever que de al-

guna manera existen salidas para el hombre, y que el· primer paso para al-

canzarlas consiste, precisamente, en asumir la existencia insolente de esta 

realidad, con todas sus contradicciones, su aberraci6n y su vileza. 
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