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INTRODUCCION

La encjenacién que padece el hombre contempordneo se ha conver
tido en su azote m&s despiododo; es por ella, a través de ella y como con-
s'ecuenéia de ella que el hombre se encuentra en una verdodera crisis social
y existencial cuyas salidas, si las hay, desconoce totalmente porque no ha

cobrado conciencia de ellas.

Nos encontramos inmersos en una sociedod que se dirige, con una
especie de febril apresuramiento, a su ineluctable destruccién., Y frente a
este desconsolador panorama, se impone una toma de conciencia que intente

al menos abrirnos los ojos.

José Revueltas, escritor plenamente consciente tanto de la depri-
mente y cabtica situacién actual, como del papel que el escritor debe asu-
mir frente a este estodo de cosas, nos deja una obra literaria representativa
de la més outéntica y comprometida labor realizada por un intelectual en pro
de una comprensién del problema como tal y, por qué no, de las posibilidé
des o salidas que pueden q;:edor abiertas para el hombre una vez que haya

tomaodo conciencia de su situacién real.



El propésito de este trabajo consiste en demastror cémo, a lo lar
go de su obra cuentistica, Revueltas nos enfrenta violentay crudomente a e

te mundo enajenaodo, nuestra sociedad, recreandolo magistralmente.

El trabojo parte de un breve marco tebrico, presentando el con-
cepto de enajenacién desde el punto de vista marxista, y cémo cabe este
concepto, oplicado a.la realidad mexicano; pora pasor, a continuocién, a
‘hocer un anélisis ~de ningln modo exhaustivo— de los mpectos que para
Revueltas, a nuestro juicio, contribuyen més directa y demoledoramente a
configurar la enajenacién del hombre contempordneo. Su literotura, una li-
teratura horrorosa y dolorosamente terrenal, trasciende, y con mucho, los me
ros propSsitos estéticos, para ubicarse en el plano de lo social ocupando un

fugar privilegiado,

Prefendemt;s dejar cloramente asentado c6mo un escritor de la co~
tegorfa de Revueltas es capaz de hocer una denuncia que no se queda en
panfleto; un anélisis exhoustivo (8l sf) de los conflictos més apremiantes del
hombre, que no se queda en mera exposicién; y un manejo de este género li

terario que no se queda en la medianfa, sino que llega a lo excepciondl.



i. LA ENAJENACION COMO CONCEPTO SOCIAL

La enajenacibn es un concepto que, en este siglo XX —lleno de
tan intensas inquietudes socioles—, ho comenzado a ser profundamente discu

tido y ha suscitodo las més grandes controversias,

En su sentido filosSfico, el término fue primeramente wsado
por Fichte y Hegel a comienzos del siglo XIX, aunque en
ese tiempo su influencia estaba confinoda a pequefios grupos
de sus discfpulos. A mediados de ese siglo fue incorporada
a la teorfa saciolégica cuando Marx centr§ su interpretacién
de la era capitalista en el concepto de autoenajenccién. Pe
ro el concepto no ejercié influencia duronte largo tiempo,
cayendo casi en el olvido en el perfodo siguiente. Ahora,
cien afios después aproximadamente, ha vuelto al primer plo-
no y ha llegado o ser casi un lugar comin, aun en circulos
que simpatizan poco con el pensamiento marxista. Esto bien
puede deberse a los ofios de continua crisis que nos han obli
godo a cobrar conciencia del problema de la enajenacién
humana. (1)

Morx en varias de sus obras analiza este pfoblemu, pero es espe

cﬂ"cumente en sus Manuscntos Econémico=- Filosbficos de 1844 donde plon-

~ tea por primera vez las causas de la enajenacién y sus consecuencios. Marx

maneja este concepto desde un punto de vista bSsicamente socioeconmico,

(1)  Fritz Pappenheim, La enajenacién del hombre modemo, México, Edi
torial Ero, 1965, p. 29.




lo :zual no sblo no excluye las implicaciones que en otros niveles presenta

este problema, sino que las complementa, Porque parc Marx "la encjenc-

cibn conduce a la perversién de todos los volores," (2) En efecto, el tér-
L3 . [ ¥4 » - - e - 3

mino enajenacidn tiene oqui’ una significacién moral en cuanto se refiere no

sélo a lo que el hombre produce sino a lo que es, sus posibilidades reales,

sus imposibilidades, sus carencios y sus necesidodes.

La teorfa marxista de la enajenacién parte del "trabojo encjenc-
do", el cual lleva al trabajador a una disociacién de sl mismo code vez més
profunda:

Cuanto mds se gasta el trabajodor en su trabajo més podero-

so se vuelve el mundo de los objetos que crea frente a s

mismo, mé& pobre se vuelve en su vida interior y menos se

pertenece a sf mismo. (3)

El trabajo, por una parte, es copaz de producir riqueza y de valo
rizar ol mundo de las cosas; pero por otra, al producir mercanclas el trabaja
dor se produce también a sT mismo como mercancla; el trabajo no le pertene
ce a &1, y &l mismo se deja de pertenecer, pues se convierte en un bien de
(2) Erich Fromm, Murx su concepto del hombre, México, Fondo de Cul

tura Econ8mica (Breviarios, ne. p. 65.
3) Carlos Marx, "Manuscritos Econémaco Flloséf' cos de 1844", en Marx
y su concepto del hombre, Op. cit., p. 105,




otro. Puesto que el trabajo es algo externo al obrero, se convierte en la
negacibn de su esencia, "mortifica su cuerpo y arrvina su espiritu”. De es
ta enajenacibén —pudiera decirse que "individual"— deriva la enajenacién
del hombre como ser genérico, en la cual sufre una alienacién de su espe-
cie y del resto de los hombres: la autoconciencia y lo universalidod e son
arrebatados absolutamente por la enajenacidn de su trabajo creodor.

El concepto de ena|enoc16n |mp||cu necesariomente, por tan

to, una comprensién del 'ser genérico del hombre' o, como -

dirfamos chora, de lo que el hombre puede y no puede ser

auténticamente, (4)

Es por esto que Fromm, ol analizar la teorfa marxista de la enaje
nacién, nos dice que para Marx "el concepto de enajenacién se basa en la
distincién entre existencia y esencia, en el hecho de que la existencia del
hombre esté enajenada de su esencia; que, en realidad, no es lo que poten
cialmente es o, para decirlo de otra manera, que no es lo que debiera ser

y debe ser lo que podria ser." (5)

De esto se desprende que el trabajo no enocjenado permitirfa al

(4) André Gorz, Historia y Enajenacién, México, Fondo de Cultura Eco
némica (Coleccibn Popular, no. 57), 1974, p. 63.
(5) Erich Fromm, Op. cit., p. 58.




hombre realizéirse no sblo como individuo sino también como especie; en la
medida en que es su manifestacién especifica, su propio proceso de creacién
y la gorantla de su libertad. Mientras que el trabajo enajenado conduce a
la explotocién del hombre ,por el hombre, destruye su individualidad; lo trang
forma en objeto y lo convierte en esclavo de las cosas.

El trabojo enajenado [[..]. Enajena al hombre de su propio

cuerpo, la naturcleza externa, su vida mental y su vida hu-

mona. (6)

Efectivamente: -hay enajenacién cuando la produccién se encuentra
sometida y negada en su carficter auténomo por el objeto que produce; cuan
do el producto se vuelve contra la octividod que lo produce haciéndola apa
recer como una servidumbre y como una cosa, o como una consecuencia de
su producto '(siendo en realidod su origen); cuando habiéndose invertido toda’
la libertad en un trabajo, se descubre que el resultado es cosa de otros, que
nos entrega al dominio de otros, que serd utilizado por otros contra.uno mis
mo como sy instrumento, "que hace de nuestra libertad el instrumento de nues

tro sometimiento." (7) Y esto no sélo implica que el mundo de las cosas do

(6)  Carlos Marx, Op. cit., p. 112,
@) André Gorz, GE' cit., p. 56.



mine al hombre, “sino también que las circunstancias sociales y polfticas que’

é&te crea se oduefian de &.” (8)

La enajenacién resulta osi de los propias actividades hunianas, con
vertidas en extrofias a nosotros mismos, dirigidas contra nosotros como nuestra

propia negacibn:

Y, ol fin, el hombre se ve constrefido, por la fuerzade Ims
cosas, a contemplar con mirada frfa su vida y sus relaciones
con los dembs. (9)

M. Nicolaus cita, a este respecto, las siguientes polabros de

Engels:

Todos los vinculos morales de la sociedad se han visto ani-
quilados por la conversién de los volores humanos en valores
de combio; todos los principios de la competencia, y todas
las leyes hasta ahora existentes, incluso las que regutan el
crecimiento y la muerte de los seres humanos, se han visto
usurpodas por las leyes de la oferta y la demanda. La pro-
pia humanidad se ha visto convertida en una mercancia de
.mercado. (10)

Plenomente consciente de la trascendencia de esta problemética,

Marx propende a la emancipacién del ser humano a través de la restitucién

(8) Erich Fromm, Op. cit., p. 63.
{9) Caros Marx y Federico Engels, "Manifiesto del Partido Comunista",

en Biograffa del Manifiesto Comunista, México, Cfa. General de Edi
ciones, 1961, p. /5.

(10)  Martin Nicolaus, El Marx desconocido, Proletariodo y clase media en

Marx: coreograffa hegelian. y la analecﬂca capitalista, Barcelona,
Editorial Anagrema, 1972, p. 19.




de la octividad libre de todos los hombres, para la estructuracién de una so
ciedad en la que el fin sea el hombre y no las cosas; unasociedad, en fin,
en la que el hombre "deje de ser un monstruo paralftico para convertirse en

un ser humano plenamente desarrollodo." (11)

(V1)  Erich Fromm, OE' cit., p. 61,



. CONCEPTO DE ENAJENACION APLICADO A LA REALIDAD MEXICANA

México presenta una problemdtica muy particular; pero al mismo
tiempo una muy general que se identifica, en esencia, con la de todos los

paises que sufren los efectos de la explotacién capitalista.

La sociedad mexicana contempordnea es producto, por una parte,
“de una herencin histérica muy propia, y, por otra, de un sistema social y
econbmico ‘conocido como Capitalismo. Sin existir propiamente un capitalis
mo al estilo de Europa o de Estados Unidos, ni una burguesia como la que
existe en estos paites, México soporta sus devastodores efectos aunados a to

das las vicisitudes que estdn dentro de su propia naturaleza.

Lo nuestra es una sociedad altamente diferenciada, cuyos estratos
y niveles de vida presentan los m&s agudos contrastes y cuyas grandes des-

igualdades se advierten en todos los terrenos (econdmico, social, cultural).

Puede hablarse, pues, a "grosso modo*, de una clase opresora y
una clase oprimida. Esta divisién ha sido una constante en nuestra historia,
sin embargo, como afirma Antonio Gershenson:

Debemos entender nuestra realidad, més en particular, a par
tir de la introduccién en México del modo capitalista de pro
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duccién. En el capitalismo, una parte de la poblacién pro
duce directamente la riqueza, pero no es propietaria de los
medios de produccién. Todos estos medios [ ..] son pro-
piedad privoda de otra parte de la poblacién que no partici
pe directamente en la produccién. Estos dos grupos, preci-
samente por su distinta posicién ante los medios de produc-
cibn, se constituyen en dos clases diferentes e incluso onto-
gbnicas: la clase obrera o proletaria, y la clase burguesa o
capitalista. (1)
Asf, bajo el capitalismo —el cual desarrolla con mayor fuerza las
tensiones y los conflictos de las closes sociales— tenemos una clase que tie
ne en sus manos los medios de produccibn, y otra que tiene sélo su trabajo,

y en consecuencia es explotada, engafiada, perseguida y encjenada.

Tradicionalmente, en México el poder lo ha venido detentando una
minorfa formada por los coudillos y caciques, el ejército, el clero, los lati
undistas y los empresarios nacionales y extronjeras. En la actualidad, tanto
los coudillos y cuciqugs como el ejército. han visto mermada su fuerza; fend
meno contrario ocurre con el clero, el cual no sélo ho sobrevivido u‘las gran
des transformaciones sociales del México contemporineo, sino que ha recupe-

rado e incrementado parcialmente su fuerza. Por lo que respecta a los em-

(M) Antonio Gershenson, El rumbo de México, México, Ediciones Solida
ridod, 1976, p. 6.




n

pruoribs nacionales y extroniéros, &stos cada dfa juegan un papel més impor

tante en el desarrollo econémico y en la politica del pafs:

La burguesia [...], es la Gnica close madura en la estruc

tura particular del México contemporéneo [...) . Cons=

ciente de su popel en el momento actual, mantiene orgoni-

zoda la sociedad en su totalidad de ocuerdo con sus intere~

ses y en defensa de éstos, hoce extensiva a todos los hom=

bres sin excepcién la obligocién de respetar inquebrontable -

mente la propiedad privada y de producir para el mercodo,

de este modo coloca al hombre que no es de su close al ni

vel de mera mercancia. (2)

En efecto, la gran burguesia nacional, consciente de su poder y
su fuerza, no sblo maneja los finanzas, la produccién industrial, la ganode-
ra, parte de la agricola y el comercio; sino que, ostentadora del poder po-
Iftico de la nacibn, hace uso de este poder para orgonizar el gobierno de la
Repiblica y el manejo de las empresas del Estado en materia de obrasy octi

vidades de infraestructura, de produccién de energla eléctrica y combustible,

.asf como de transportes y servicios.

Como se ve, el control que —alioda con el imperialismo— ejerce

sobre el pals es casi absoluto; y para mantenerse en el poder no vacila en

(2) Ricardo Pozas, Los indios en las clases sociales de México, México,
Siglo XXI, 1973, p. 114,
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reprimir, cuando lo considera necesario —y coda vez con més frecuencia—,
cualquier manifestacién que ponga en peligro la estabilidad de sus intereses.
De dhl esa violencic ejercida contra los campesinos, los obreros y cualquier

otro sector popular que se solidarice con ellos.

Asimismo, podemos hatlar de una r(tedimo y pequefia burguesias,
que si bien no son poseedores de los medios de produccibn, en muchos casos
presentan una ideologfa similar a la de la gran burguesfa. Cabe aquilo que
trodicionalmente se ha dado en llamar clase media, la cudl conéﬁtuyo, en
Gltima instancia, un sector al servicio de la gran burguesfa, ya que sus inte
reses se limitan sélo a montener un nivel de vida estable, y sus aspiraciones
se orientan, generalmente, a encontror la manera de enriquecerse. Este ni-
vel de lo burguesia estd constituido en forma por demés heterogénea: agri-
cultores, pequefios propi;:forios de tierras, artesanos, propietarios de talleres
y comercios, empleados privados, intelectuales, profesionales, estudiantes y
burScratas (maestros de primaria y de segunda ensefionza, empleados en ofi-
cinas pdblicas, la policfa, el ejército); por lo cual, sus ideologlas presen-
tan marcodes voriantes: por un lado, se mantienen las tradiciones m8s conser
vadoras y, por otro se busca la verdadera realizacién de los postulados revo
lucionarios —tan menipulados por quienes detentan el poder—, es decir, se
pugna por una sociedad justa, digna representante de un sistema democrético

y donde la explotacién finaimente desaparezca.
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Es asf como, mientras algunos representantes de esta clase son abe
sorbidos por el sistema o tal extremo que se convierten en potentados bur~
gueses:

Entre los sectores de la mediana y de la pequefia burguesia

existen grupos de profesionales ligodos a los intereses de cla

se de los sectores obrero y asdlariodo del agro, que luchan

por la transformacién del pais; son estos grupos, con una con

ciencia claro de los grandes problemas de México, los que

orientan al pueblo en sus luchas democréticas. (3)

Debajo de estos sectores, se encuentra “el proletariado, la copo
més baja y oprimida de la sociedad actual™ (4), la que soporta en mayor es

cala el peso de la injusticia social; la que constata, con toda su desnudez,

descamoda y violentamente los resultodes de una tojante situacién desigual.

Esta clase social presenta, a su vez, cuatro niveles que resulta im
pbrtante especificar; a saber: 1) el proletariado estricto, 2) el semiproleta-
riadc;, 3) el subproletariado, y 4) el lumpenproletariado. Los cuatro provie
nen, en buena parte, del medio rural, y es la miseria la que los empujo a

incorporarse a las grondes urbes en busca de un mejoramiento de su situacién

(3) Ibidem., p. 148,
4) Carlos Marx y Federico Engels, "Manifiesto del Partido Comunista®,
en Biograffa del Manifiesto Comunista, México, Cla. General de Edi

ciones, s P 84,
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econémica; y los cuatro son igualmente explotados, no importa el tipo de ac
tividad que realicen: asf, por ejemplo, el proletariado estricto, constituido
por obreros o trabojodores de la industria y osalariodos de la  agricultura
~con empleos m&s o menos estables—, estén ton oprimidos com.: el semipro
letariado, cuyos integrantes sélo pueden ospiror a trabajos eventucles {servi-
cios domésticos, trobajos de construccidn, obras de infraestructura, comercio

ambulante; peones, eiiddforios, efc.) y, por supuesto, pé&simamente remune~

rodos .

Esta situacibn se agudiza aln més en el subproletariodo, formado
por desocupadas miserables que viven en la mendicidad, recolectores de ba-

sura y de frutos silvestres y:

Caravonas de fomilics que se ofrecen de pueblo en pueblo pa
ra cosechar las milpos a cambio de pagos miserables. (. .J
Sus condiciones de vida impulsan al subproletariado o emi-
grar a los lugares donde supone que hay posibilidades de tra
bajar; alld dirige sus pasos dispuesto a trobajar aunque sea
por un dfa con tal que se le pague la comida. Trabaja en
lo que'sea, con el salario que le quieran pagar y sin ningy
na condicibn en la contratacibn. (5)

Peor todavia es el caso del nivel més bajo de la clase proletaria:

(5) Ricerdo Pozas, Op. cit., p. 154,
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el lumpen-roletariodo, cuyos integrantes se dedican a actividades parasitarias
y antisociales. Constituido por delincuentes, prostitutas, limosneros, jugado
res, alcahuetes y demés sujetos de igual calafia, se alza, de este modo, co

mo “un residuo o un excrecencia del sistema capitalista.” (6)

Esta estructura social es determinante para la presencia de una ena
jenacién que se produce en todos sus niveles, Resalta de manera particulor
la explotacibn, que no deja en pie. "més vinculo que -el del interés escue-
fo, el del dinero contonte y sonante, que no tiene entrafias” (7); la crisis de
identidad, que se odvierte, por ejemplo, en la actitud contradictoria que se
adopta frente ol origen indigena, del cual se presume hipScritamente; frente
a la superioridad cultural que se atribuye a los pafses copitalistas y frente t;
un "modelo social" de vida que pretende imitarse. Y si bien esto resuita
triste en un nivel de clase media, dentro de la clase proletaria la situacibn
es llevado hasta sus Iimites: no se vacila en recumrir a cualquier medio, in-
cluidos los més ilfcitos, para adquirir todo aquello que simboliza y represen
ta el “"progreso” y la “civilizacién”. ¢No es una prueba fehaciente de ello

la carencia, en tantos miles de hogares mexiconos, de lo mfs indispensable

(6) Ibidem., p. 155.
@) Carlos Marx, Op. cit., p. 75.
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(alimentos, enseres, vestido, etc.), mientras se alzan, parodéjicamente, tan

tos miles de antenos de televisién?

En un pafs subdesarrollado como el nuestro, donde la burguesia uti
liza todos los medios de manipulacién a su alcance para frenar y evitar cons
tantemente la lucha de clases, donde los medios maosivos de propaganda di-
funden ideas tendientes a que el proletariado pierda el sentido real de su si
tuacién y se forme en &l una mentalidod de pequefia burguesia; donde, por
lo mismo, "la conciencia de clase y la clase para sf no se dan" (8), no
existen muchas altemativas entre el bien y el mal. No se trata de elegir
entre el bien y el mal, pues se han elegido la opatla y la negacién total

de la misericordia.

Creemos firmemente que una sociedod como la mexicana, domina-
da por las fuerzas de la enajenacién, asfixia la plena realizacién de las PO
tencialidades humanas; y ante este hecho, los hombres que toman conciencia
de ello, estén moralmente obligados a asumir de algum': manera una posicién

de lucha que encuéntre los cauces para su superacién.,

(8)  Pablo Gonzélez Casonova, La Democracia en México, México, Ed.
Era (Serie Popular, no. 4), 1976, p. 200,




. LA ENAJENACION EN LOS CUENTOS DE JOSE REVUELTAS

José Revueltas, en el prélogo a su Obra Literaria, nos manifiesta
sus concepciones ocerca de la situacién del escritor como tal, frente a sT mis
mo y frente ol mundo, Estas concepciones lo llevan a revelor 1a existencia
de la enuieno::i& que envuelve ol ser humano y a su produccidn, cualquie-
ra que ésta sea; y, por ello, ol escritor, que debe asumir —~con mayor ro-
26n - lo que' podria llamarse su “"outéntico destino histérico” y con &l su
compromiso consigo mismo y con la sociedad: la lucha, a través de la crea
cibn |iterori'a, y la esperanza por la obtencién de la dignidad humana, que

es la verdadera libertod, la libertod real y racional.

Para él el escritor no debe ser ell "hombre de letras", el lfteroto,
puesto que "hombre de letras, cierto, que no de palabras, pues éstas son
compromiso y combate: los literatos no pueden sino huir de ellas con la ma
yor prudencia E . ] El escritor, por lo contrario, pacta a vida o muerte

con las palabras, con sus palabras, con sus obras.* (1)

Su lucha més significativa, pues, se da a través de su creacién; y

) José Revueltas, Obra Literaria, Tomo |, México, Empresas Editoria-
les, S.A., 1967, p. 8.
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con esta lucha se intema y profundiza en la realidad contempordnea, en sus
grandes contradicciones, y, sobre todo, en el hombre mismo, como ente so
cial y como ente individual, llegondo a los repliegues més Intimos de su ser

para mostrémoslo plenamente, de una manera integral.

Al centrarse en esta problemética, Rewueltas descubre la vida ena
jencda que soporta el hombre contemporéneo, los fuerzas manipuladoras y des
tructoras que lo estén llevando dl caos, y, fundamentalmente la actitud que
adopta y los conflictos que podece frente a dichas fuerzos. Y hablomos de
hombre contemporéneo, del ser humano en general; porque si bien Rewueltas
en sus cuentos generalmente sitla la anécdota en un ambiente mexicano con
creto y muchos de sus personajes son mexicanos también, el hombre que vi-
ve en ellos soporta situaciones que no son ajencs a los seres humanos de otras
latitudes. Por otra parte, yo habfamos sefialado las coincidencios de la so-
ciedad mexicana con otras sociedodes. Asf, la denuncia de lo més cercano
e inmediato no excluye la denuncia de lo que sucede en otros muchos luga-
res. Como atinadamente sefiala Emmanuel Carballo: "sus cuentos y novelas
trascienden la vida comin y corriente; porten de la realidod préxima y se re

montan a la realidad Gltima, césmica." (2)

(2) Emmanuel Carballo, "Revaloracién antol8gica. Cuentistes mexicanos
de hoy.", en Dioroma de la Cultura, Excélsior, México, 6 de abril
de 1969, p. 6. ‘
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Nos encontramos frente o un escritor que no tiene miedo de des-
enmascarar cruda, descamadamente, las lacras de una sociedod que ha vivi-
do engaiidndose absurdamente; y su lucha es la lucha constante contra la In
justicia, la bajeza, el servilismo, la opresién, la mezquindad, la explofo-‘
cibn, en una palabra, contra la encjenacién. Y todo este material, al ser
manejado con un nuevo tipo de realismo: "un realismo objetivo, enriquecido
por una concepcibn revolucioneria del mundo" (3), cobra una nueva dimen-

sidn no sélo literaria, sino social, nos permite contemplar una realidad més

completa, ms vital, dialéctica.

Por esto, Revueltas ha sido tradicionalmente considerado como un

escritor "monstruoso, grotesco, desmedido, lépero.” (4)

Con todos estos materiales del mundo cotidiano, Revueltas nos re-
mite sobre todo a un microcosmos particulammente sérdido, desamparado, on=
gustiado: el de los oprimidos; aunque sin dejar de dludir, velada o expresa~
mente a ese otro en el cual si bien no hay carencias de orden material, exis

te tanta o mayor iniquidad.

(3) - José Agustin, "Epilogo”, en Obra Literaria de José Revueltas, Tomo
I, México, Empresas Editoriales, 5. A., 1967, p. 631, ‘

(4) Héctor Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, en Cuademos Polfticos
México, abril~junio de 1976, p. 97.
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a) CARCEL

Todos los cuentos de Revueltas nos introducen enuna atmésfera que
implicita o explicitamente se nos manifiesta como prisién. Sus personajes vi
ven dentro de un mundo.que los limita, que coarta sus aspiraciones y su de
sarrollo humano, que no les deja salida posible. De este modo, podemos ha
blar de la cércel desde dos puntos de vista: la cércel-atmésfera y lo cércel-

chreel .

E! primer plano, cércel-atmésfera, nos remite a la vida misma en
sus diferentes matices; asi la opresién, la miseria, la enfermedad, lo sole-
dad, lo violencia, la abyecci6n que caracterizan la existencia dentro de es
te microcosmos nos llevan, por fuerza, a sentir los paredes limitantes que en

cierran a esos seres degradados.

Son muy pocos los cuentos donde la cércel aparece de una mone-
ra flsica, sin embargo, en todos los cuentos estd presente la cércel-atmdsfe~
ra; por ejemplo, en “El corazén verde™, uno de los cuentos més importantes

de Dios en la Tierra, aparece en el ambiente prostibulario, sin dejar lugar

a ninguna duda; un ambiente sofocante donde los personajes parecen moverse
desesperada, desesperanzada y angustiosamente, donde el sexo, convertido en

mercancia, denigra y reduce ol hombre, puesto que lo lleva o renunciar ol
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mé& puro y auténtico sentimiento humono: el amor. Y no conforme con’
ello, Revueltas hace més evidente esta atmSsfera a través del El Pescodor,
persongje que se ve, en un‘momento dodo, dentro de ese medio, que de o_l
guna manera rechaza y al que es violentamente enfrentado; no es sélo la ot
mbsfera lo que se siente como carc.el, sino las cosas mds concretas, los obje
tos més inmediatos que contribuyen a conformarlo:

La sala, con su cemento, con su papel crepé por el suelo,

con su plataforma desoloda, parecia una carcel, y esto con

tribufa o que El Pescador experimentara con més angustia el

desasosiego indeterminodo que al despertar se habfa apodera

do de su ser aun antes de encontrarse ahi. (5)

En "La palatra sagrada®, primer cuento de Dormir en Tierra, Re-~
vueltas nos traslada a otro microcosmos, cercado también por una atmésfera
carcelario, el de la burguesia, En &l son sus propios integrantes quienes se
encierran en la farsa creada por ellos mismos, que no sblo los rodea sino
que los penetra, condenéndolos o perpetuarse en él. Asl, Alicia, la joven
protagonista de la historia, se ve reducida a las paredes frias y asfixiontes
de su propio aposento, el cual resume toda’ esa artificialidod, esa falsedad,
ese mundo de prejuicios al que estd irremedioblemente condenada (obligoda)

a pertenecer:

(5) José Revueltas, "El corazén verde", Op. cit., I, p. 383. .
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Alicia miraba a través de los pestofias, y cierta plenitud triun
fante, algo muy tibio se aduefiaba de su ser al sentir la oE
sequiosa alarma y los cuidados tan ingenuamente indtiles y
llenos de cémica reserva de los personas mayores . Parecion
extrafios pGjaros habitantes de un planeta vacio y desconoci
do en medio de esta alcoba infantil, inocente, candorosa,

" un poco como Gulliver junto a los reducidos muebles de ni-
fia, la mecedorcita donde su padre  monstruosamente tomd
asiento, sin fijarse, como un autdmata; la pequefia cama pa
ra muflecas — jpara mufiecas, Dios mio!~—, apenas un poco
mds pequefic que la cama donde reposaba Alicia; los pore~
des con dibujos inspirados en Perrault, las cortinas, sobre la
ventana, donde un perro de San Bernardo jugaba con un ni-
fio, y luego aquel friso de conejos que se perseguian tonto-
mente, sin alcanzarse jomés. Extrofios pGjaros en medio de
esta alcoba infantil a la que Alicia pertenecia hoy de mane
ra tan distinta también, tan de otro modo. Es decir, a la
que ya no pertenecia simplemente. Ahora ya no, aunque to
dos se empefiaran en lo contrario, sin que ella, por su par=
te, ofreciera resistencia alguna. (6)

No obstante haber encontrado en un cuarto sérdido y repugnante,
el de su pecado, su verdodera ubicacién (el cuarto donde se mostraba sin
presiones, "ol que s pertenecia del todo, inalienablemente.” (7); Alicic se

deja llevar de nuevo al mundo enajenado de donde pretendié escapar.

Muy pocos cuentos, concretamente dos: "El quebranto” (Dios en la

Tierra) y "Hegel y yo" (Material de los suefios), nos introducen en el espa-

(6) José Revueltos, “La palabra sogroda”, en Op. cit., pp. 487-488.
) Ibidem., p. 506.



cio y ambiente enajenodos de la cércel-cércel .,

Con el primero, “El quebranto", Revueltas inicia dentro de su cuen
tistica el desarrollo de este tema, el cual culmina y se cierra con "Hegel y
yo". Podemos encontrar una especie de orden cronolgico en el tratomiento
del tema, ya que se nos lleva de la visin infantil de la encjenacién o tra
vés de su violento enfrentamiento e insercién en un reformatorio, a la expe

riencio denigrante y denigroda de la cércel, vivida por el odulto.

Cristébal, el nifio-adolescente que ha vivido una vida auténtica,
sufre un cambio dramético cuando esté en el umbrol del Reformatorio; co-
mienza entonces a intuir y a concientizarse del mundo del cual va a formar
parte. Todavia no pierde su esencia, pero es consciente de que la va a per
der: entra en la vida del adulto, que ya de por sf estd mis enajenoda, vy
entra no de un modo notural sino violento. Vive de un solo golpe todo: su
pasado y su porvenir, y todo ello en funcién de ese presente vital, viven-
cial, Se trata del umbral de una vida completamente enajenada:

iDios mfo! Cristébal nacfa o una nueva vida. Su pasado,

tan pequefio y de poco relieve, habfa sido borado de una

sola plumada. Ya no tenfo pasado. Lo anterior no habla

sido nunca una cosa viviente; era una ficcibn, un suefio. S8

lo el presente etemo, agrandado y sin misericordia se abria

ante sus ofos. :

Pasaron todaovia unos cuantos minutos. Cristébal sentia exac
tamente c&mo iba a dejor de estar solo. C8mo su vida iba
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a ser un fragmento de una vida general, unénime, gris y sor

do, desnuda y baja. ¢Habrfa escapatoria posible? s Podrfa

sustraerse, ocultarse, pasar inadvertido, no llorar? [ . ]

El ladrillo era ese ladrillo sombrio que hay en las fabricos,

en los colegios de internos, en las cGrceles. Ladrillo liso,

sin porosidades, pobre, dramético, sin libertad y sin esperan

zas. (8)

Revueltos se sirve de una situocibn [imite para escarbar en la inte
rioridad atormentada de su personaoje infantil y revelomos sus inquietudes, sus
vivencias, su "culpabilidad", toda su zozobra onte la inminencia de un des
tino que lo despojard sin piedad de la inocencic de su niflez para insertarlo

en: "El mundo de lo desnudez, del quebranto [ . .] El reinado de la fuer

. za, de la violencia, la sumisién total.” (9)

Es justomente esto lo que permite a Revueltas plantear en su tota-

lidad, con un intenso dramatismo, los alcances de la enajenccidn,

La estructura de nuestras sociedodes estd conformeda de tal modo
que el ser que contraviene sus leyes estd condenado, cuando no a la muer-
te, al aislamiento, a tomar un sitio — también creado por el hombre — des-
‘tinodo a segregarlo, a separarlo y, en Gltima instancia, a destruirlo. Surge

“asT todo ese espacio flsico que es la cércel como representacibn de lo nega

\,

(8)  José Rewueltas, "El quebranto", Op. cit., pp. 418-419,
9 ibidem., p. 413.



tivo, como producto del hombre opresor; representa para éste lo podrido, lo
vil, lo que se rechaza, lo que se desecha. Esta es la cérrel que Revueltas

presenta en "Hegel y yo", en su ofén por complementar su visién inicial; y

nos introduce abruptamente en ella,

El epfgrafe del cuento (10) nos remite a la antesala de la cércel,
pero en el inicio del mismo encontramos ya a los personajes situados dentro
de este medio; y el narrador nos lo hace saber a través de estas palabros:

Es curioso, pero aqul estamos, en la misma cércel, Hegel y

yo. (1)

A diferencia de "El quebranto”, donde el protagonista apenos inty
ye lo que seré de su vida de ahl’ en adelante, estos personajes ya se encuen
tran inmersos en todo ese tormento vivencial que es la carcel. Es un poco
como si hubieran alcanzedo a "asimilar" esta vida infrehumana, y como si Re
vueltas pretendiera mostrdmoslos osi: deshumanizados, en los Iimites . de la
violencia y la agresién, indignos y crueles; y soportando el peso de los re-

cuerdos amargos que se recrudecen con cada minuto transcurrido y que no tie

(10)  José Revueltas, "Hegel y yo", Material de los suefios, México, Bi-
blioteca Era, 1974, p. 11,
(1)  Ibidem., p. 1.
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nen mejor finalidad que la destruccién, el aniquilamiento paulatino de esos
pobres seres para quienes cudlquier otra actividad estd vedada. Asf, vemos
la obsesién del personaje~narrador por localizar, por recordar el momento y
las circunstancias precisas en que comenzd el proceso que lo llevd a come-
ter el homicidio; y su desesperacién al sentir que coda dia que pasa estas
circunstancias se le escapan més de las manos; pero, por otra parte, lo lle-
van a experimentar con mayor agudeza sus sentimientos de culpa, al sofar
repetidas veces con la imogen de Medarda, la mujer asesinado; la pesadi-
Ila, entonces, le provoca reacciones incluso orgénicas, celebradas maligna-
mente por su compafigro de crujia, Hegel, en una prueba més de la caren-

cia total del més elemental humonitarismo:

La imagen se precisa hasta causarme vértigo: desnuda, el
vientre y los senos monstruosamente hinchados por los gases,
igual que globos a punto de estallar., La descomposicién es
t& muy avanzada, pero del cuerpo no se desprende ningin
mal olor y esto es lo que me aterra, Rompe en mis oidos la
diabblica carcajoda de Hegel que mira con regocijo el modo
con que termino de vomitar, pues no tuve tiempo de echar
la porqueria fuero del camastro y estoy cubierto de la cabe
za a los pies, Espera a que lance yo las Gltimas boqueadas
y asi pueda oirlo con plenitud. “Eres un mal mesino =rfe
y me opunta con el indice, bullente, divertido, feliz—, si
gues sofiando con la puta muerta." Hegel lo sabe muy bien.
Son ya varios las veces que me ocurre, Y con esta pesadi-
Ila siempre acabo vaciGndome del estémago. (12)

(12)  Ibidem., p. 24.



Aun cuando en estos cuentos, por sus limitaciones mismas de espa
cio, Revueltas no puede darnos una imagen exhaustiva de este microcosmos
enojenado que es lo cércel, s7 alude a la existencia de ciertas jerarquias
que estructuran la cércel a semejonza del mundo exterior: "licito", acepta-
do y aceﬁtoble, "moral", limpio, convencional, Incluso en "El quebranto",
cuando el narrador infantil evoca un episodio vivido en lo escuelo —en lo
época de su més tiema infancia—, que se refiere o lo que podria sintetizar
se como que “el pez grande se come al chico", es decir, donde vemos los
atropellos que los nifios mayores cometen con los més pequefios, y que son
celebrados servil y sédicamente por los demds nifios, equipara este mundo ex
terior con el del Reformatorio; y no es una comparacién en la que gane el
primero sobre el segundo, sino que los dos estén al mismo nivel: son los mis

mos rostros que revelan una misma vida:

Alentado por aquella familiaridad, Cristébal se opresuré a de
cir el precio con la esperanza de que, onte el elevado cos
to, Sarmiento se alejara sin arrebatarle el juguete. Pero an
tes surgid una duda: gdirfa un precio prohlbmvo, elevodfsa
mo, para hacer compadecer a Sarmiento? gY si con esto
tentabo mds su codicia? Dijo la cantidod exacta., Sarmien
to sonrié con malevolencia: '—]Ah bueno — exclamé—, te
podrés comprar otro igual por el mismo preciol Me gusta mu
cho. Adiés, Gracios por el regulo. —Y se alej6 mientras
el corro refa brutalmente, con los ojos llenos de baja picar
dia y sumisin. lguoles rostros que los de aqui. Igual ser-
“vilismo y fingimiento temeroso. (13)

(13) José Revueltas, "El quebranto”, Obra Literaria, Op. cit., p. 414,
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Porque, como dice el propio Revueltas en una entrevista llevada a
cabo por Gustavo Sainz:

Lo cdrcel no es sino una, un compendio, una condensacién

de las sociedades, Tiene sus cluses sociales, sus tiranos, sus

opresores, y constituye entonces una reversién de la socie-~

dod externa a los |imites de una geometria enajenoda. (14)

A lo largo de la lectura de los cuentos, podemos percatarnos de

que, en {ltima instancio, la cércel es la vida misma; digalo si no el jefe

de Barandilla, protagonista de "La soledad" (Dios en la tierra), quien vive

completamente encjenado, consciente de su enajenacién e incapaz de des-
engjenarse, Ocupa un lugar en el espacio lo mismo que cualquier objeto,
porque para &l los objetos (el libro de registros, los calles, los automéviles),

tienen tanta vida como el hombre o quizd més:

Su cuerpo y los demés cuerpos eran como paises, con unas
fronteras de piel, de vellos, de hilos de algodén y lana.
Los rodeaba el aire, ese pafs sin posible geografia. Y &I,
Jefe de Barandilla, en la misma medida que la mesa o el ja
rrén del escritorio o el libro de registros, tenfa una materia
unida, centrada, que se amoldaba a la forme y se contenia
en el aire como el agua dentro de un vaso. (15)

(14)  Gustavo Sainz, "La (ltima entrevista con Revueltas", en Dioroma de
la Cultura, Excélsior, 25 de abril de 1976, p. 7.
(15)  José Rewueltas, "La soledod”, Op. cit., p. 441,
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El libro estaba chora cerado como si hubiera juntado los bra

zos, sus dos enormes y pesados brazos cubiertos de opacidad
e indiferencia. (16)

Las calles pasaban a los lodos del automévil, nocturnas y va
cilantes. (17)

Debido a la demoledora crisis existencial de este personaje, surge
1e, g

en él la certeza de que en este mundo completamente cosificado, el mismo

existir es la m@s absoluta y terrible de los experiencias:

Existir era uno razbn suprema y atormentadora, espantosa,

s o0 0 e I I I R R N A B BT Y R Y

No 'mporfcba ser Jefe de Barandilla o albanil; lo que impor
taba, lo que desesperaba, era ser, slmp|emente. (18)

Con este ejemplo tan concreto, tan inmediato, tan cotidiano, al-

canza mayor relieve la afirmacién que liheasariba queds asentada: la céar-

cel es la vida misma.

José Revueltas, sin desentenderse de las miltiples facetas de la rea

b) MISERIA - ESCATOLOG 1A
(16) Ibidem., p. 442,
(17)  Ibidem., p. 446,
(18) Ibidem., p. 443.
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lided, centru.su atencién en un punto que constituye el microcosmos cerca-
do por la miseria, que es miseria, tanto por fuera como por dentro, De ahf
que la casi totalidod de sus cuentos estén situodos dentro de una otmésfera
de oprobiosa miseria; y de ahi también que la miseric no quede sélo en la
superficie, en la apariencia, Es como si el autor quisiese echarnos a la ca

ra nuestra verdadera realidad.,

Productos todos del subdesarrolio, los hombres de Rewvweltas pulu-
lan por la vida en una constante lucha contra la pobreza material, que, en

Gltima instancia, los relega o una miseria de orden moral.

Hay una gran odecuacién entre la situacién sacial de los persona-
jes y el ombiente donde se ven obligodos a permanecer. De esta manera,
los despojados, los oprimidos, los marginados: los sin-trabajo, las prostitu-
tas, los campesinos, los indigenas, habitan en lugares sucios, sérdidos, po-
bres, abyectos, miserables, que Revueltas recrea con admirable y dolorosa

exactitud ,

Por ejemplo, el barrio de los sin-trabajo de "El corazdn verde",
lo calle de los prostitutas de "Dormir en Tierra", los cuartuchos miserables
de “Verde es el color de la esperanza”, "El hijo tonto", "La hermana ene-

miga" y "La caida”; la vecindad con sus estrechos cuartuchos de "Preferen-
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cias", la choza desnuda de "El enguaje de nodie”, patentizan de una ma-
nera lacerante lo situacién a que se han visto reducidas las grandes mases de
nuestro sociedod y el admirable conocimiento que Revueltas tiene de los es-

tratos bajos de ella.

Ahora bien, gcémo logra Revueltas plasmar tan artistica y certera
mente la magnitud de este mundo? No dudamos en ofirmar que uno de sus
més importantes y valiosos recursos es el manejo de lo escatolégico. Revuel
tas, valiéndose de un recurso que ha sido trodicionalmente evitado por los
escritores, logra escribir péginas de indiscutible belleza y plosticidod., Des
nuda la vida dejdndole solamente sus rasgos més elementales, sus perfiles més
vitales; y si provoca nuestro asco y nuestra repulsién, es abn mas grande el

desasosiego que nos suscita:

Los pérpados le bailaron vertiginosamente, como los de un
mufieco automdtico. Mas eso no era fo completamente extro
fo. El caso es que aquellos pérpados producion un ruido tre
mendo, acuoso, de palmetas golpeando sobre lodo. En el
cuartucho se ofa un agitar de alas, como si un ave enloque
cida pegara sobre las paredes. A este primer ruido  siguid
otro, de naturaleza distinta: unos animales pequeios y rui-
nes lucharon denododamente, grufiendo, y unas aguas espe-
sos empezaron o hervir con voces y ronquidos. En seguida,
por debajo de los mantas, que cubrfon o El Amarille, salié,
presurosamente, un lfquido incoloro. Ya Reyesy El Pinto pi
soban ese liquido. (19)

(19)  José Revueltas, "La conjetura”, Op. cit., p. 396,
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La escatologia aqui, como en otros cuentos, no se queda en la de
nuncia de la miseria, sino q.ue alcanza la altura de una critica profunda, la
comprensidn absoluta de sus causas, su presencia y sus consecuencias para el
hombre. Y aun va més allé: tiene un indudable valor estdtico. José Agus
tin, atinadamente, lo apunta:

Una de las grandes virtudes de José Rewueltas [es] crear
un verdadero lirismo en situaciones macabros, crudes o esca

tolégicas. (20)

Ahora bien, no es lo escatolbgico lo Gnico de que se vale Revuel
tas para caracterizar la miseria; a veces su prosa se toma menos violenta,
més pausada, mas serena, sin que por ello deje igualmente de impactarnos;
y sus descripciones, entonces, semejon un cuadro palpitante donde repentina
mente las pinceladas adquieren, junto con las formos y el color, el sonido,
los olores, una vida sofocante, enajenada:

La calle, tendida al borde del rio con sus tabemas, sus bur

deles, sus barracas para comer, tenfa una quietud exfroﬁa,

un ruido, una delirante inmovilidad rundosa, con aquella ms

sica de la sinfonola, en absoluto una mdsica no humana, que

no cesabo jomas, como si la ejecutaran por si solos unos ins

trumentos que se hubieran vuelto locos. Eso hacfa que las
propias gentes —también fos perros y los cerdos, ireales has

(20)  José Agustin, Op. cit., p. 637,
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ta cosi no existir— parecieran mfs bien cosas que gentes,
materia inonimada desprovista totalmente de pensamiento, en
medio del calor absurdo que lo impregnoba todo.

Esa calle, esa calle,

La calle de los sin trabojo y de las prostitutas baratas, sin
zapatos, de las prostitutas que no tenian zapatos., (21)

Més que detallar el ambiente fisico en sus connotaciones més mise
rables, a Revueltas le interesa darlo de otra manera: la miseria esté en los
seres mismos que lo padecen, pegoda, impregnoda a ellos; se odvierte, por
ejemplo, en su vestimenta, no en cédmo visten sino en cbmo los viste la mi-

seria misma:

Jacinto se mostrd desolado. Recordaba muy bien ahora a Ja
cinto con aquel traje medio verde ya. En los codos y en
las rodillas estaba considerablemente desgastado. Las demds
portes del extrafio traje brillaban por el uso, como engrasa-
das. Lo curioso era que quien parecia mas conmovido no
era precisamente Jacinto, El troje era el que, de pronto,
se veia més triste, como si su condicién hubiese sufrido un
descenso y, desde el momento en que el doctor pronuncié su

" dictamen, su pobreza, aquella lamentable y digna pobreza,
fuera més patente ain, scltara més a la vista, (22)

Se odvierte también, y de monera muy especial, en el cSmo y el

(21)  José Rewueltas, "Dormir en tierra”, Op. cit., pp. 554-555.
(22)  José Rewveltas, “El hijo tonto", Op. cit., pp. 436-43.
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porqué de los nifios que, inocentes del todo, estdn inmersos también, y de
una forma mucho més dolorosa, en esa miseria humana, Esos nifios son capa
ces de ver con mayor claridad que los adultos las més inmediatas consecuen

cias de la miseria.

Hambrientos, desamparados, inermes, solitarios, los nifios de Re-

vueltas muestran en su faz toda su tragedia., Jaime, el nifio de "El hijo ton

to":

iEro un nifio ton feo, tan humillado, tan pobre! Un nifo
sin sonrisas, sin amparo, que habia vivido suempre en la mi
seria. [.. ] El pobre nifio torpe, medlo ciego, con su
gran cabezota y sus dientes enormes! (23)

Los nifios de "Verde es el color de la esperanza”:

No lloraban desde hacfa mucho tiempo y dentro de su peque
flez eran como dos seres maduros, de mucha edad y muchos
pensamientos .

— ¢ Qué quieren que les traiga? —los interrogd, engafidndo
se a si mismo como todas las mafianas, T
—Un pan con mantequilla —dijo.

El mayorcito apretd los labios:

Eran dos arbolitos sin hojas, graves para siempre,

—S7, sT. Todo. Muy pronto. Un pan. Unferrocarril de
juguete, también. '

(23)  Ibidem., p. 439.
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El nifio negd, muy serio:
~No. Sélo un pan. Un pan con mantequilla.

L I L I R I I I I I I R N A N IR

Si nado més lloraran los dos nifios serfan como cosas vives y
menos dolorosas. Pero estaban viejos, sin voz, y llenos de
experiencia, de ideas, de conocimiento de la vida, (24)

Y Ulalio, a quien su propia madre estigmatiza: "— {Escuincle de
porra! — afodid, para rematar luego con una voz sumisa y desgarrada —.
iYa estario de Dios, ora si como quien dice, que hijo de puta bios de ser
aunque yo no lo quisiera! (25), es un “nifio inverosimil y espantoso, de mi
rada muda, de grandes ojos atdnitos® (26); "un nifio de madera, un nifio pre

orgénico". (27)

En estos ejemplos comprobamos cémo fa miseria conforma al ser hu
mono deformdndolo; y este proceso, que comienza con la nifiez, dramética-
. mente, ya robdndole su candor, su alegria, ya cosificandolo, en el adulte
adquiere proporciones verdaderamente devastadoras; sobre todo, porque esos
adultos son incapaces de odoptar una actitud de lucha, un intento, cualquie
ra, pora salir de ese medio, de esa existencia alienada,  Asf, la madre de

Joime, en "El hijo tonto", es incapoz de ver més all& de su miseria concre

(24)  José Rewueltas, "Verde es el color de la esperanza", Op. cit., pp.
460- 462,

(25)  José Revueltas, "Dormir en tierra", Op. cit., p. 561,

(26) Ibidem., p. 563. .

(27)  Ibidem., p. 566.
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ta y de su enfermedad, o tal extremo que se olvida de su hijo, perdiendo asi
su naturaleza de madre: -

Oprimia cada vez mas fuerte. Los huesecitos del nifio eran

en sus garfios amarillos como un endeble tallo. Mientras

sentia esta carne débil entre sus manos, miraba ain la ven-

tana. {Ay, una ventana donde debieran de estar tiestos de

flores y unas cortinillas alegres, pero donde, en cambio, 6

lo se lograban ver los vidrios opacos y macilentos! (28)

En "Verde en el color de la esperanza", la madre adopta una ac
titud totalmente pasiva ante la situacidn critica de su familia, y el padre
crea un mundo de ilusiones —irrealizables, claro—, como una especie de
defenso, de coraza que lo impermecbilice en alguna medida, y que le per-
mita creer que la vida todavia es suya o, al menos, que aln tiene un lugar
en ella. Por ello, cuando finalmente tiene que asumir su verdadera reali-

~.dad: "Entonces &l permanecié firmemente callado, con el corazén lleno de

pavor y soledad." (29)

Por Gltimo, o La Chunca, madre de Ulalio, la prostituta de "Dor

mir en tierra" —uno de los personajes mds logrados, mejor delineados de los

(28) © José Rewvueltas, "El hijo tonto", Op, cit., p. 440.
(29) Ibidem., p. 463.
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cuentos de Revueltas—, su infrahumana condicién la bestializa y le arranca
de cudjo toda posibilidod de redencién; s¢ ve desgajoda de su condicién de

madre al tener que alejar al hijo, por no poder ser més que una “mujer de

la calle":

~Mi mamé dice que por el amor de Dios me lleve en el
barco =le habfa dicho el nifflo—. No quiere tenerme por-

que soy hijo de puta. (30)

Lo miseria fisica y la miseria moral se conjugan pora damos una

visién mds completa de una realidod que es necesario trascender, superar; pa

ra ello, hobia que asumirla y hacerla consciente y, osf, humanizarla.

c) SEXO

Como elemento trascendental pora entender y penetrar aln més en
estos microcosmos enajenodos que Revueltas tan bien plasma como realidodes
"inobjetables, el sexo aparece constante y casi obsesivamente a lo largo de
todos sus cuentos . No tiene el autor una visién unilateral del mismo, ni

mucho menos; sin embargo, el sexo generalmente esté dado desde un punto

(30) Jogé Revueltas, "Dormir en tierra", Op. cit., p. 564.
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de vista negativo, de modo que arrastre a sus criaturas a la irremisible per-
dicién., En efecto, el sexo es, para Revueltas, prostitucién, incesto, per-

versién, adulterio, mercancio burguesa, recuerdos amargos.

Pero, vayamos por partes, Aquello que con mayor frecuencia es-
ta elaborado en lo cuentistica revueltiana, se refiere, concretamente, o le

condicibn de prostituta en que cae la mujer por una u otra causa,

Pueden localizarse, con relativa facilidad, dos grandes clases de
prostitutas: aquellos a quienes no les ha quedado més remedio que ejercer
"el oficio més antiguo del mundo", por las que Revueltas siente gran temu-
ra y simpatia, y aquellas otras que se han prostituido por gusto, por volun-

tad propia.

Entre los primeras, tenemos perfectamente bien caracterizadas o las

de “El corazbn verde", "Dormir en tierra" y "Hegel y yo".

Chole, amiga del comarada Molotov, en el primero de los cuen-

tos mencionados:

En modo alguno [’. . »] tenfa aspecto de prostituta.  Mejor
dicho: ohl, en la cama, con las sabanas calientes como de
bfa estar, modelando el cuerpo, con los hombros, con los ca
bellos en vigilio, con las axilas, si, desde luego, era'una
prostituta. Una prostituta casi particular, casi con nombre,
casi al alcance de la mono. Mas de pie, vestida, el ros-
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tro suave, neutro, la impresién era diferente.

Sin embargo, Chole no era una mala mujer. Entendia, sin
duda por instinto, algunos cosas profundas. Es diffcil expli
carlo traténdose de una persona que ejerce profesién tan equi
voca, pero en la medida de sus posibilidodes, ella practica~
ba el bien; no era un ser grosero y desconsiderado; crefa
que el hombre es susceptible de mejoramiento y, convicta de
su propia corrupcidn, hubiera llegade a cudlquier sacrificio
—~ el de su propia vida, por ejemplo~ cuando las cosas, se
gin ella, hubieran llegado a un punto crucial y definitivo,
‘Fundamentalmente era un ser heroico, roméntico, de barrica
da, No era capaz aln del gesto supremo, porque la histo-
ria la tenfa en un rincbn; mas como las prostitutas que van
a la iglesia, en el fondo de su alma tenfa un sedimento mis
tico, una fe en quién sabe qué destinos, en quién sabe qué
vientos nuevos y renovadores, (31)

Es decir, es toda una mujer, completa, y con tantas cualidades y

vitudes como la mejor de las mujeres; es la mujer que de algin modo tiene

conciencla de su situacién y esto la vuelve més humana.

Hasta cierto punto diferentes de ésta son las que aparecen en "Dor
mir en tierra", "sucias palomas impuras en aquellos palomares sérdidos* (32),
quienes parecen no estar conscientes de su situacibn:

Quietas y opacas, pero con algo que no era del todo lo que
corresponde a una prostituta, cierta cosa no envilecida por

(32)  José Revueltos, "Dormir en tierra", . cit., p. 557.

(31)  José Revueltas, “El corazén verde", Op. cit., pp. 384-385,
~p.
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completo, tal vez la octitud infantil de jugar como si fuesen

chiquillas, o por el contrario, como si se tratara de chiqui-

llas que se habian entregado a la prostitucidény aln no esta

ban seguras, todavia no dominaban de un modo absoluto los

secretos del oficio. (33)

Estas son como més primitivas y méds violentas, més incivilizadas,
pero no menos humanas y lastimeras. Como prueba de ello esté el posaje
cuando La Chunca es ofendida por los sintrabajo con una caricia obscena y

otra de las prostitutas la defiende con iracundia, dispuesta a jugarse el todo

por el todo con tal de lavar la injuria.

Muy parecidas a &tas son las que aparecen brevemente en "Hegel
,} yo", cuondo el narrador evoca un episodio de su vida como marinero y lle
gaa galino Cruz, donde todos los marineros — menos &l — son  contagiados
de gonorrea por La Tortuguita. Aqui los prostitutas se parecen en cierta me
“‘dida a los marineros. Llevan una existencla triste, solitaria, sin amor, ex-
puestas a toda clase de eventualidades y riesgos; y Revueltas las presenta
asf, ‘en toda su descarnoda realidad, pero no como lacras sociales sino co-
mo criaturas desprovistas de todas esas actitudes, caracterfsticas y comporta-

miento que hacen de las personas seres integrodos (al menos en apariencia) a

(33) Ibidem., p. 557.
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la sociedad. Son mujeres sin oportunidod de escoger un destino, propiamen
te; pero que en lugar de inspirar desprecio, invitan o tenerles l&stima, afec
to, e incluso a comprenderlas:

Nos dimos cuenta que estabon sentidas; los habla herido la

preferencia de todos —sin exceptuar uno— por La Tortugui-

ta, Es que las putas de pueblo son distintas a las de ciu-

dad, son muy sencillas, caosi no son putas. (34)

Otro caso fundamental es el de "Una mujer en la tierra", donde
Ic'profogonisfa, después de la pérdida del ser amado, cae en la prostitucién

" para poder mantener a su hijo.

Lo prostitucién se siente cquf, lo mismo que en los otros cuentos,
como presidn, como medio de extrafiamiento del ser humano, como céreel y
como muerte, Sin embargo, Revueltas consigue recalcar la diferencia que
existe entre la mujer-prostituta y la mujer-modre, no permitiendo que por
ningn motivo esta dualidad pueda borrarsa:
. La ;nodre mir§ al hombre de la noche. jFue todo aquello
tan triste, tan marchito! Bajo las cobijas sudorosas sentia

el cuerpo suciomente cdlido del hombre, su respirar profun=-
do, pegajoso, de borracho harte, Una relacién viva, lace-

(34)  José Revveltas, "Hegel y yo", Material de los suefios, Op. cit. pp.
S 18=19,
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rante, se establecfa entre aquel hombre y el billete coloca-
do por él en la mesa de noche, para que de ahi lo tomase
ella, sin despertarlo.

S7, ellos dos estaban unidos, agarrados uno al otro, atados
como con saliva y sexo. Una exclusién rotunda y espantosa
se establecia, por otra parte, entre aquel billete y el hijo
lejano que dormia, (35)

Por otra parte, tenemos a la mujer prostituida, envilecida un po-
co (o un mucho) por propia voluntad. En "La palabra sagrada®”, Alicia ac-
tda como tal al "realizar" su amor enfermizo y cobarde primero en un cuar-
tucho, semejante ol que utilizarfa cualquier mujer "del oficio”", y luego en
el desvin de la propia escuela; al regocijarse interiormente onte los esperan
zas —de su podre, del director~ de que no hubiese ocurrido lo irreparable
cuando es sorprendida por el maestro Mendizébal, y este Gltimo carga con
la culpa y los consecuencias; y ol hacerles el juego a todos los demés asu-
miendo una actitud de sincera inocencia e ingenuidad:

La tfa Ene se inclind sobre Alicia y su woz, apenas audible,

se hizo suave, dulce, arrulladora,

~Llora, hija mfa, descarga tu alma: a mf no me engafias.

jLlora, pequefia puta desvergonzada, lloro, que yo no te

traicionaré ! ’

Alicia sonrié con cierta alegrfa casi involuntaria., Sobre to
da la superficie de la tierra, la Unica persona copaz de des

(35) José Revueltas, "Una mujer en la tierra", Obra Literaria, Op. cit.,
p. 425
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cubrir con una sola mirada su secreto era la tio Ene, la tia

Enedina, la vivda legitima, quien habfa pronunciado por fin

a su oido la palabra justa, una de las cuantas palabras sa-

gradas que tiene el lenguaje humano para expresarse. (36)

Més sérdido y denigrante es el caso de "Sinfonfa Paostoral”. La my
jer aqul estd cosificada, se ha cosificado ella misma, es una mercancla; es
una esposa-prostituta., Se vende a su propio marido y, por ende, o todos

los convencionalismos sociales burgueses que éste representa. El sexo bur-

gués es frio, egoista, corrupto; -est§ totalmente desvalorizado.

La mujer ha salido a pasear con el marido mientras su  amente
—"su Crisanto querido"— ha quedado escondido en el refrigerador gigante
de la casa. A todo lo‘ largo del cuento, de este cuento terror{fico y ten-
so, vemos cémo la mujer se preocupa y se angustia por el destino de su
amante si ella no llega a tiempo para salvarlo; y vemos también cémo, al f_i
nal, cuando descubre que todo ha sido una trampa que le tendiera su mari-
do, "la bestia inmunda, repulsiva, infame, ruin, innoble, estipida de su ma
rido. 'No, estGpida no, una simple besﬁa s&dica més bien" (37), claudica,

se somete, se vende:

(36)  José Revueltms, "La polabra sagrada®, Op. cit., p. 507,
(37)  José Rewveltas, "Sinfonfa Pastoral”, Material de los suemos, Op. cit.,
p. 51.




Ella tomé la llave con un movimiento maquincl. Ignoraba

qué fuerzas le pemuffan mantenerse en pie. = Nos opega-

remos a la versién méas simple de los hechos — prosiguié  su

marido~. Un lodrén que entra en la casa, se oculta en el

refrigerodor para poder salir a robar en el momento més opor

tuno y de pronto se encuentra prisionero, victima de su pro

pia trampa. ¢No estd bien?

Ella asinti6, Estaba bien, por supuesto. Era la misma sa

lida que ya habfa pensado, - Ahora te aconsego que nos va

yamos a acostar. Tanto para ti como para mi, ésta ha sido

una jomada agobiante. (38)

Estos aspectos del sexo estan tratodos abierta y directomente por
Revueltas; pero hay otros que, con estar m& bien aludidos o vistos en forma

tangencicl, impactan de la misma manera.

El incesto, por ejemplo. En el cuento "La calda" se nos refiere
la paulatina autodestruccién de un hombre, Eusebio, por causa de un amor
prohibido. El amor incestuoso (que en este cuento estd dado como forma de
amor puro) lo llevarG consecutivamente a la miseria, la enfermedod y Ila
muerte. Hay una degradacibn progresiva del personaje, que se aprecia pri~
mero en lo ffsico y mé odelante en lo moral. Pero si para &l no hay sal-
vacién, si la hay para Gabriela, a quien el sexo, aun en forma de relccl;g
nes incestuosas, le ha dado la posibilidod de amar y, sobre todo, de ser ma

dre.

(38) Ibidem., p. 79.
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Situaciones de igual crudeza y que llegon a adquirir proporciones
‘macabros, aparecen en “Noche de Epifanfa". Laos pasiones se desatan, se
desbordan, deshumanizando al hombre. Se trata de cuatro anécdotas, que
no llegan a ser historias, enmarcadas por la guerra, en los que se  puede

apreciar hasta qué punto esta fuerza enajenadora puede desgarrarnos.’

AsT, las dos enfermeras que trabajan en la morgue pierden su na-

turaleza femenina, cayendo en el lesbianismo:

La enfermera subalterna logré hacer un gran esfuerzo por fin,
- No comprendo ~—comenzé— por qué dijo usted oaquello,

alld en el sétano. ¢Es posible que después de estar todo el

dia mirando esa cosa repugnonte que son los sexos de- hom-

bre, y por afladidura sexos muertos, tenga usted deseos de

acostarse con alguno ... = vacil§ un segundo—, cuando

YO .., cuondo aqui estoy yo ... ? (39)

AsT también kaac, el obrero judlo, tropieza con su propia espo-

sa, Rebeca —sin que &l se dé cuenta de quién es ella—, en el refugio an-
tiakreo y la obliga o que se le entregue:
— ¢Por qué te resistes? —escuchd la voz de su marido en la

oscuridad =, gPor qué? Ninguna se resiste. Todas lo ha
cen igual. No hay una que no lo haga. ¢O pretendes no

(39)  José Rewveltas, "Noche de Epifanfa", Obro Literaria, Op. cit., p. .
528.



46

saberlo? [. ..] Claro que lo sabfa. Ahora, durante la gue
rra, ninguna de las mujeres se negaba, En los rincones, en
las calles, en los oscuros pasodizos de las casas. Sélo las
muy tontes o las demasiodo timidas. (40)

Por dltimo, la importancia de la sexualidad también puede apre-
~ciarse a través de las anécdotas paralelas que aparecen en olgunos de los
cuentos; como la historia que Lote explica al narrador, en "Cama 11", y
que hoce referencia a un episodio erbtico que acontece a dicha mujer, en
el cual finolmente es posefda por el asombrosamente viril "verdolagn" que
la asedioba. Y en “Dormir en tiema", donde el contramaestre evoca a la
mujer amada que lo abandona para escaopar con "un muchacho bello y som-

brfo, que tenia una bérbara mirada negra, de pedemal." (41)

Era hermosa como un relémpago y amaba como si matara, co
mo una criminal que ya no tiene nada en el mundo sino ese
amor, suyo hasta el exterminio y la ceniza,

El contramaestre entrecerr$ los pémpados temblorosos. Ella es
taba hecha para amar con esa inclemencia homicida de néy
frago, con esa lumbre sin ITmites, con esa voracidod mvuso
ru. Estoba hecha para amar como nunca lo habfa amodo a

. (42)

(40)  Ibidem., p. 524.
(41)  José Revueltas, “"Dormir en tierra”, Op. cit., p. 570.
(42) Ibidem., p. 570.
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Emmanuel Coarballo afirma que:

Revueltas cree que los personajes se muestran con absoluta
claridad en una situacién sexuval extrema. [...] El  sexo
aproxima a sus crioturas y les confiere una categorfa funda-

mental: la de seres dvidos de catéstrofe. La libido trae im

plicito el onhelo de la muerte. Tal vez por ello estas cria

turas vivan a hora y deshora para el amor: tienen vocacién

de suicidos. La vida es un volle de légrimas, de luto, de

miseria, de cerrada incredulidod. (43)

El sexo, que podria establecer incluso la mds sublime de las rela-
ciones humanas, llega a ser desprestigiodo, deformado, subestimodo, menos-
preciado: se ve mecdnicomente, en su calidad de compra-venta, como algo
sucio, prohibido, sin plena realizacién., Esta forma de encjenacién mutilay

aplasta, deforma a quienes lo ejercen de esa manera, pero no logra —al me

nos no en todos— la completa aniquilacién, ~

d) VIOLENCIA

Ariel Dorfman, en su libro Imaginacién y violencia en América,

afirma que la violencia es el problema fundamental de América y del mun-

(43) Emmonuel Carballo, El cuento mexicano del siglo XX, México, Em-
presas Editoriales, S. A,, 1964, pp. 57-60.




do; que en América, la violencia ha creado una cosmovisién que no se en-
cuentra en ningln otro lugar; que, por lo tanto, aqui esta temética presenta
formas especfficas, miltiples, contradictorias, y profundamente humanas; vy
que "el hombre americano ha sabido buscar en la violencia su ser mas inti-

mo, su vinculo ambiguo o inmediato con los demés." (44)

Continba Dorfman sefialando la manera como los escritores hispano
americanos contemporlneos enfrentan esta violencia: primero descubriéndonos
la esencia social de América, las luchas y sufrimientos de sus habitantes, la
explotacién de que son objeto a manos de la oligorqufa y del imperialismo,
la forma en que son devorados por la tierra mismo; y después, profundizando
en los’ conciencias estrechodos por dicha violencia, es decir, viendo el pro-

blema desde odentro.

Rewveltas, uno de los grandes escritores hispanoamericanos de nues
tra &poca, sabe explotar este riquisimo filén, que ton bien manifiesta ol hom

bre, situlndolo en su justa perspectiva y en sus méis exactas dimensiones.

La violencia —siguiendo a Dorfmon—, toma en nuestra literatura

(44)  Ariel Dorfman, Imoginocién y violencia en América, Barcelona, Edi-
torial Anagrama, 1972, p. 9.




49

diferentes formas: hacia ofuera, hocia odeptro, horizontal, vertical, sexual,
social, cor‘\stonte, discontinua, personal, colectiva, liberodora, més enaje-
nante, hiriente, mortal, De entre las cuales destacan: la-violencio vertical
y social, dirigida contra"los de arriba®, como respuesta a la opresién; la vio
lencia horizontal e individual, que es la que enfrenta a “seres que ocupan
_un mismo nivel existencial de desamparo y de alienacién" (45); y la violen

cia inespacial e interior, que enfrenta al hombre consigo mismo.

Revueltas, interesodo siempre en desentrefior la oscura conflictiva
del hombre, nos deja en sus cuentos una viva imagen de esta destructora for

ma de enajenacién.

En uno de sus primeros cuentos, "El corazén verde", aparece la
violencia engendrada por la injusticia social —violencia que, por cierto, no
llegard a desencodenarse—. La Fundicién, la "Caosa Redonda", representa
el oprobio llevado a su méximo expresién: es el lugar donde se realiza el
trabajo enajenado (la mayor y més grave dfrenta a la dignidad del hombre);
y, sin embargo, constituye para el obrero su Gnica posibilidad de seguir vi-

viendo; por lo tonto, cuondo la Fundicién pretende cerrar sus puertas, un gry

(45) bidem., p. 26.
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po de agitodores encabezado por Molotov trata de impedirlo:

Oponerse con toda el alma a que la Fundicién cerrarg; le-

vantar olas de obreros, aglomerar cosas, vientos y manos, pe

chos y consignas. (46)

Pero la desigual lucha est§ destinada a fracosar, el opresor cuen-
ta siempre con mayor cantidad de recursos para aplastar cualquier tipo de
protesta aun antes de que‘sea iniciada; por lo tanto, el volante redactodo e
impreso por los pa&idarim de los trabojodores no alcanza siquiera a ser re-
partido, pues los obreros yo han sido despedidos antes de que la propaganda

pueda ponerse en circulacidn.

Esta visién de Revueltos respecto de la lucho opresores-oprimidos
resulta bastonte desalentadora para el hombre. Pero es que Revueltas no pue
.de —ni quiere — dar soluciones ni esperanzas que, por el momento al me-
nos, no se vislumbran en el horizonte; lo que se propone es "la sistemética
presentacién de un aspecto del mundo cuya estructura alienada y sin- salidas
visibles nos descubre una humanidad bestializada y descomunal que, por eso

mismo, pone a la vista, m&s descamadamente que nunca, lo humano." (47)

(46)  José Revueltas, "El corazén verde", Obra Literaria, Op. cit.,
p. 386,

(47) ° Eduordo Lizolde, "La visién que humoniza la miseria”, en Diorama
de la Cultura, Excélsior, Méxica, abril de 1976, p. 2.
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Esta violencia vertical y sociol aparece en otros cuentos, pero no-
propiomente desarollada, sino implicita en lo situacién mismo; ol el indio
protagonista de "El dios vivo", contraviniendo la orden del jefe de los yore
mes vo a la fiesta de los yoris, de loz opresores, de quienes lo han engafia
do aprovechdndose de su noblezo y buena fe. Se presenta en la fiesta con
" el ofan de humillar, con su sola aporicién, al hombre blonco, pero en reali

dod se sabe excluido, marginado:

No bails, no habls, no tuvo una sonrisa, los ojos sin ver a
quienes lo rodeaban, hermético y superior, ni nadie, tompo
co, se atrevié a decirle nodo, porque era un dios lejano,”
corporal, presente, construido por la tierra como una estatua

pura. (48)

Asi’ también, en "El lenguaje de nodie", estén dodos el gran opre
sor (el terrateniente) y el gran oprimido (el indio). Son dos clases separa-
das en forma tajante; dos mundos completamente opuestos entre los que no
hay posible comunicacién: cada uno habla su propio lenguaje; y oqul la vio
lencia esté doda precisamente a trovés del contexto social del indio, que le
imposibilita totalmente su ingreso a un mundo m&s digno, dcrecenténdole su

desarroigo:

(48)  José Rewueltas, "El dios vivo", Obra Literaria, Op. cit.,p. 471.
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Carmelo sinti6 algo muy raro y muy triste por dentro, como
con ganas de llorar, una soledad inmensa, ol darse cuenta
de que no disponia de palabras para darse a entender de do
fia Aquiling; que sus palabras eran otra cosa y snempre se-
rion entendidas en un sentido opuesto en virtud de quién sa
be qué extrafia y desgracioda maldicién de ser tan pobre, el
més pobre de todos los pobres de que se pudiera hablar. (49)
Mucho més interesante y mds ampliamente desarrollada aparece la

violencia horizontal e individual. Ejemplos de ello son clgunos de los mejo

res cuentos de Rewvueltos.

"Noche de Epifania" nos la da como consecuencia de la guerra:
los personajes se agreden verbal y fisicamente porque se encuentran en una
situacién Iimite. La guerra es un momento critico, culminante, en donde to
do se vive intensamente; entonces se desatan todas las pasiones, deshumani-

zando al hombre,

También "Los hombres en el pantano" est§ enmarcado por la gue-
rra. El cuento se desarrolla en dos planos: 1) el més inmediato: el panta-
no; 2) la vida aparte de los personajes, su mundo interior, La violencia,

aqui, se da en una de sus formas més instintivas: lo lucha por sobrevivir:

(49)  José Revueltas, “El lengucje de nodie, Op. cit., p. 542.
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Tres dfas sin moverse, torturados por el hambre y el frfo, sin
que ninguno pudiera saber en qué lugar se encontrarfa su com
pafiero mas préximo, ni el enemigo, coda quien a solas, @
solas con su vida y su cuerpo, sin nadie, cada quien victi-
ma de la desvinculacién definitiva, total, envueltos en oque
llo sin sentido, sin |og|co, que ya era ulgo més que la gue
rra, algo que estaba més all de la guerra, y que sin embar
go era la guerra, y era la sociedad, y eran los hombres, s§
lo que todo ello visto hasta lo més desnudo del ser, hasta lo
més exacto de su desnudez. (50)

Para Revueltas ni los japoneses ni los chicanos son mejores ni peo
res, todos son, simplemente, hombres que quieren seguir viviendo. Lo que
él plantea es hasta dénde, hasta qué punto es la guerra capaz de enajenar
al hombre, para llevarlo ol més violento enfrentamiento con sus semejantes:

Tres insoportables dics de infierno, de silencio enloquecedor,

los dos patrullas enemigas una frente a la otra, absolutamen

te nada més vaglléndose, pero con una vigilancia ciega, que

no disponfa sino tan solo de los ruidos para orientar ol fue-

go de sus armas en medio del espeso manglar. (51)

En "Barra de Navidad" es el sexo lo que genera violencia: un in
dio pasa la noche con Simona, la mujer de su compadre Chuy, y éste tiene

que lavar su honor a machetazos, Pero la violencia en aste caso tiene otro

(50) José Revueltas, "Los hombres en el pantano”, Op. cit., pp. 513~
514,

(51) Ibidem., p. 513.
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enfoque: estd justificoda. Los antiguos cSdigos indigenas respecto del honor
cuentan con el respeto de toda la comunidad; y el que los viole, de ante-
mano conoce su castigo. Se siente en este cuento una especie de acuerdo
tacito entre ofensor y ofendido acerca de lo que ya es irremediable:

Sin que un solo espectador mudara de sitio, el compadre de

Chuy cayé de pronto, herido. Tomaba en sus dos manos el

vientre, mientras le dirigfa a Chuy una mirada a la vez in-

expresiva y un tanto irbnica:

~Qra sT me la gonaste, compodrito ...

Chuy se lo quedd mirando intensamente y quién sabe qué pa

sarfa en esos instantes por su olma, porque nodie sabe lo que

posa en el fondo verdodero de un indio.

—Dios nos ha de perdonar..., compadre —inusits. (52)

Y en "Dios en la tierra" es la religién la causa: "detrés de la ena
jenacidn social alienta la encgjenacibn religiosa.” (53) En el epigrofe del
cuento (54) es donde se encierra y se condensa el contenido del mismo: des

truccidn y coos (consecuencias de la violencia); el verdadero sufrimiento a

que esté condenado el hombre .

El contexto histérico de la narracién nos ubica en algin lugar de

(52) José Revueltes, “Barra de Navidod”, Op. cit., p. 404,
(53) Ariel Dorfman, Imaginacién y viclencia en América, Op. cit., p. 14,
(54)  José Revueltos, “b‘ios en la tierra", Obra Literaria, Op. cit., p.347.
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la Repiblica Mexicana, durante la guerra de Ins cristeros, y esto en reali-
dad no es més que un pretexto para que Revueltas desglose, con un ejemplo
concreto, lo seficlado en el epigrafe: el hombre estd irremisiblemente conde
nado o destruirse, a aniquilarse, a hacer prevalecer ese caos en el que ha

nacido, vive y morir.

La guerra cristera no podia ofrecer un mejor marco para esta pre-
misa de destruccién y coos; se trata de un episodio inGtilmente sangriento y
cruel, Los fuerzas manipuladoras tanto de un bando como del otro, es de-
cir: Gobiemo e Iglesia, no dudaron en enviar ol matadero grandes cantido-
des de seres inocentes por iletrados y victimas por "apolfticos*, con tal de
obtener el triunfo sobre el contrario. Un conflicto que en su origen se plon -
tea como politico y econémico, degenera totalmente y deviene en lucha re

_ligiosa, en furor religioso, en fanotismo, en obcecacibén: en destruccibn y

caos,

Y, como siempre, las victimas son quienes nada deben pero de to
do tienen qﬁe temer: el pueblo, los de abajo. Porque, o fin de  cuentas
Gobierno e Iglesia llegaron & un arfeglo, o, mejor dicho, @ varios, ya que
ala ;ropa que pone fin a esta lucha se le conoce precisamente como los
Arreglos. Solucibn que permitié al gobiemo seguir su Ifnea politica, y a la

Iglesia seguir medrando con bastantes buenos resultados.
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Los personcjes del cuento estdn claramente delimitados; - primero
aparecen los soldados, los federales, simbolo de la fuerza bruta, de la re-
presién, del poder que se impone por medio de la violencia. Son esa masa
informe manipulada por los de arriba, que en realidad no tiene voluntad pro
pia, que se ha dejodo enaienarApura convertirse en un denigrante y degrada

do instrumento de fuerzas y poderes imposibles de detener.

Después aporece el pueblo, asi, como masa, con una individucli-.
dad colectiva Onica. Un solo deseo, un solo propésito, una sola decisidn,
una solidarided. Es una fuerza bruta que se opone a otra similar.  Carece
de las armas con que cuentan los federales, pero posee otras mucho més fuer
tes y_'efecﬁvas; la més importante de todas es esa férrea volunted de no cla_ti
dicar, de oponer a los gritos y fas demandas el mds obstinado y hermético
de los silencios, Es implacable con los enemigos, pero, més aln, con los
traidores: el castigo que se inflige al maestrc por haber dado agua a los fe
derales es muestra del mds ancestral, oscuro y solemne primifivismoldel géne

ro humano.

Al hacer referencia a los dos bloques de personajes, aun cuando
se trate de facciones contrarios que se encuentran en franca pugna, hay que
hacer hincapié en que ellos, todos ellos son victimas, las Gnicas victimas de

un estado de cosas injusto, desigual.
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Y luego, lo presencio de Dios. Ser omnipotente y omnipresente
e implocable, justo haste la crueldad, sintesis de todos los sentimientos, ac
titudes y acciones de los hombres. Es el odio y la crueldad justificados. Es
la presencia abstracta pero tangible que mueve voluntodes; a quien sélo unos

cuantos respetan y veneran pero todos temen. Es la justificocién de lo in~

justificable:

Dios de los ejércitos; Dios de los dientes apretodos; Dios fuer
te y terrible, hostil y sordo, de piedra ardiendo, de sangre

helada, (55)
El se constituye asi como las fuerzas vivas, iracundas y ciegas

que pugnan por la autodestruccidn de los hombres,

El maestro es un simbolo més: la imposibilidod de pactar, de me-
diar, de limar dsperezas. Se hablan dos idiomas distintos, entre los cuales
no hay posibilidad de identificacién alguna. No es posible el diflogo; y
para los .bpd‘mid_os la aspiracién Gnica de justicia es la justicia divina, im=-
placable, ineludible. Justicia que ellos llevarén o cabo con sus propias ma

nos:

.

(55)  Ibidem., p. 367.
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Para quien lo ignore, la operacién, pese o todo, es bien
sencilla. Brutalmente sencilla. Con un machete se puede
afilar muy bien, hasta dejarla puntioguda, completamente
puntiaguda. Debe escogerse un palo resistente, que no se
quiebre con el peso de un hombre, de "un cristiano", dice

el pueblo. Luego se introduce y al hombre hay que tirarlo

de las piernas, hacia abajo, con vigor, para que encaje bien.

De lejos el maestro parecfa un espantapéjaros sobre su esta-

ca, agiténdose como si lo moviera el viento, el viento que

ya corria, llevando la voz profunda, ciclépea, de Dios, que

habfa pasado por la tierra. (56)

La prisién, lo mismo que lo guerra, es una situacién Ifmite que
arrastra al hombre a la violencia; y los personajes de "La conjetura” son,
justamente, una prueba més de esta lucha sin cuartel que se establece entre
seres que estin igualmente enojenados. Las fronteras de la cércel, aun cuan
do &tas seon de agua —no por ello deja de ser una isla~cércel = provocan

y alientan una atmésfera de violencia: en la palabrg, en el gesto, en la acti

_ tud, en el comportamiento, en las relaciones con los demés.

El cabo vendria a representar la fuerza opresora, pero &l estd tan
“oprimido como los presos y es tan prisionero como ellos, de aqui que la vio
lencia que exterioriza sea Unica y exclusivamente como una venganza contra

el mundo, que lo ha colocado en ese lugor; y de ahl' también que su violen

(56) Ibidem., pp. 372-373,
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cia sea més violenta (valga la redundancia), en la medida que se considera
injustamente colocado en el sitio que ocupa:

Cuando subié el cabo nuevamente a cubierta, su machete es

taba ligeramente enrojecido, como si algunas materias grasas

impidieran el que se mostrara tinto en sangre por completo.

— [ Vomos pues, {ijitos ...) —grit§, jodeando y con los

ojos irritados, como si los cegara el humo. (57)

El machete, que en "Barra de Navidad" es empleado por los in-

dios para construir la carretera, aqui’ es el instrumento de opresién por me-

dio del cual se desahogan los instintos més oscuros del hombre  contra el

hombre .,

Reyes y El Pinto, los presos de este cuo;-nto, preparan su  hufda,
por lo cual mantienen una relacién que si bien estd prefioda de violencia,
se sostiene con lo promesa de una libertad futura; cosa muy distinta sucede
en "Hegel y yo", donde los personajes —Hegel y el narrador—, inmersos pa
ra siempre en el encierro, se agreden constantemente, de palabra y de obra.
Hegel intenta matar a su compafiero por medio de dos ."voledores", para que

darse &l solo con la celda. El otro aprovecha la invalidez de Hegel . pora

(57)  José Revueltas, "La conjetura®, Op. cit., pp. 392-393,
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Hlevar a cabo "“juegos" violentos y macabros:

Desde la época de "su rincén", hasta que obtuvo su mcgn‘h
ca silla de ruedas, esto le ||ev6 a Hegel sus buenos seis me
ses, qué digo, ocho, de paciente espera, Paciente, deses
perada, rabiosa, furibunda, impotente espera. No era cosa
de desaprovechar yo la extraordinaria oportunided de un buen
ejercicio fisico que me brindaba la presencia del carrito en
la celda. Con un fuerte empujén del pie, la planta apoya-
da en la plataforma, lograba yo disparar el carrito de una
pared a la otra y recibirlo de rechazo del mismo modo, gra
cias al impulso que tomaba con el choque en virtud del hu~
le macizo que lo cefifa. Hegel se sujetaba convulsamente,
las manos crispadas, a los bordes de la plataforma, el peque
fio trozo del cuerpo en tensién y los muiiones que le queda=
ban de las plemcs, de pronto muy vivos, erectos, replego-~
dos hacia la caja pélvica, como g la defensiva, Era intere
sante, lo de los mufiones, cémo traicionaban su inmenso te=
rror, mientras con la activisima mirada de sus ofillos grises
segufa todos los brutales desplazamientos del carrito y lanza
ba una especie de mugido breve y rasposo al golpear coda
vez con la pared, Nunca llegé a coerse del carrito, duran
te estos juegos. Lo sabia hacer. (58)

Bien lo dice Ariel Dorfman:

Estos seres que cobran venganza por su condicién humana,
sin comprender que contribuyen ain més al caos y al dolor,
ni siquiera se plantean el posible origen de esa violencia

que sufren y que devuelven, Tal vez presientan que mien-
tras no cuestionen la violencia, mientras jueguen de acuer~

(58) José Rewueltass, "Hegel y yo", Material de los suefios, Op. cit.,
pp. 22-23,
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do con las reglas de la horizontalidod, mientras destruyan lo
inmediato y no indaguen sobre las causas, se les permitiré so

brevivir. (59)

Para redondear este tragico cuadro de violencio, no debe pasarse
por alto aquella que al comenzar este apartodo se definié como violencia in
espacial e interior. Esto es, el mundo exterior, soturado de violencia, pas
ma a los personajes a tal extremo que los lleva o refugiarse en lo més pro-
fundo de su interioridad, tratando de alejar toda accién mediante una preten
dida indiferencia. Pero esto es sélo aporente, puesto que la violencic estd

ahl, inespacial, latente, innegable.

Valga como caso flustrativo el de Antelmo, el guerrillero del cuen
to "“Resurreccién sin vida", hombre cosificodo, deshumanizado por todo un or
den, quien en aporiencia se muestra indiferente o todo y o todos, pero que
lleva un infiemo por dentro: la obediencia lo lleva a asesinar a la mujer
amada y, con ella, a su propia vida sentimental yAespiritucl. Comoido por
su propia culpa, indeciso, cobarde, su violencia interior estd siempre al bor

de del estallido y lo llevar§, inevitablemente, a la autodestruccién.

(59)  Ariel Dorfman, Imaginacién y violencia en América, Op. cit., p.29.
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e) ENFERMEDAD

Este importantisimo elemento contribuyente del mundo miserable y
degrodado en que Revueltas maneja las anécdotas y los personajes de  sus
cuentos, recibe un tratamiento igualmente intenso y variado que los demés as

pectos analizados con anterioridad .
Para Revueltas:

La enfermedad de los hombres no estd sélo en el contagio

contraido y en las ablaciones que los cuerpos sufren, sino en

las secuelas morales de dichas enfermedodes, para los enfer-

mos y aun para los que estén sanos. (60)

ST, lo enfermedad del cuerpo lleva a la enfermedad del alma o es
reflejo de la misma —de aqui es de donde parte Revueltas para hacer su

‘planteamiento del tema—; y ella ofecta profundamente tanto a fos enfermos

como a quienes los rodean.,

Ahora bien, si la enfermedod se presenta en el adulto como una
pavlatina degrodoci&n del hombre, que desemboca siempre en su destruccién,

en los personajes infantiles es unc forma de no enajenacién, aunque también

(60) Afda Gambetta, Visién del mundo de José Revueltas, (Tesis), Méxi-
~eo, U.N.A.M,, 1975, p. 84,




los lleve a la muerte.

“El hijo tonto" exhibe a un nifo anormal que, de alguna manerq,
estd m&s consciente que sus propios podres de la situacién en Ir cual se en-
~ cuentran sumidos.  Su carbcter de enfermo le proporciona las cualidades de.
una especie de visionario,. para quien la vida ya no tiene. secretos  puesto
que tampoco tiene salidos. Mientras que su modre, también enferma, se en
gafia a si misma fantaseando acerca de un cambio de suerte que los saque de
lo miseria, &l se da cuenta del verdodero estodo en que se encuentron y sa

be que van directamente hacia su destruccibn, hacia su muerte.

Un poco nifio también, en el sentido de que no ha llegodo al des
arrollo mental del adulto, es el Tiliches, el tonto de la hacienda de "El len
guaje de nodie"; él es la Unica persona capaz de comprender a Carmelo,
quien desahoga sus penas —la muerte de su mujer, el no poder conseguir la
tierrita que quiere cultivar— con este pobre ser:

- Con el Tiliches s era posible entenderse, pese a estar sordo

y mudo, pero tan s6lo porque los dos hablaban el lenguaje
de nadie. (61)

(61)  José Revueltas, “El lenguaje de nadie", Obra Literaria, Op. cit.,
p. 549, / I



El lenguaje de naodie, si, el de los desposeidos, el de los enfer-

mos, el que no cawe ni cobrd nunca en un mundo endjencdo.

El Tiliches es un personaje grotesco, monstruoso: enano, controhe

cho, sordo, mudo e idiota, sin embargo, estd lleno de bondad; en este sen-

‘tido, es mucho mejor que cualquier otro de los personcjes de esta historia y

de muchas de las otros; est§ ohl” para decirnos que el mundo de los sanos es

td més enfermo y corrupto que el de los propios enfermos, que éstos son la
prueba fehaciente de la miseria de la humonidad y que, para poder hacer el

intento de que las coscs se encaucen debidamente, primero tenemos que mi-

- rarnos en ese deformado espejo:

En los ojos del tonto habfa una comunién, una dulzura, co-
mo si el imbécil comprendiera todos los pensamientos, todas
las esperanzas de Carmelo [ . J — jHarto bien friegas, ena
no maldito!—dijo con enojo—. " Malacabo de interrar a la
difunta y ya no te cabe la priesa del trago. —El monstruo
se encogib sobre si mismo igual a un mico con miedo, la mi
rada décil y himedo, a tiempo que gruifa apresuradamente
en sentido negativo para indicar, con su més desesperada elo
cuencia, que estaba de acuerdo en no molestar més a Car~
melo y que se someterfa o todo cuanto su amigo le  indi-
cara. (62)

(62) Ibidem., pp. 544-545.



Pero el Tiliches no puede quedar totalmente fuera de la enajena-
cibn; osf, lo Gnico que le llega del mundo de los adultos, de esos adultos a
quienes no alcanza a comprender, es el clcohol. El brutalizonte  alcohol
que sirve de escape, pero, curiosamente, no a &! sino a los.otros, quienes
cuando lo sorprenden borracho lo golpeon sin mayor averiguacién, acuséndo-
lo de quién sabe cuantas cosas, porque: "Todos pensaban que el Tiliches se
volvia muy malo y perverso cuando se emborrachaba." (63) Las victimas,

~-siempre los inocentes, siempre las inocentes victimos.

El alcoholismo es una manifestacién patolégica que interesa sobre-
nbaﬁerﬁ a Revueltas. Le ofrece la posibilided de profundizar no sélo en lo
progresiva decadencia fisica de los personajes, sino en los conflictos de su
yo interior, Siempre funciona como un escape, como una hulda, pero Re-
;/uelfas sabe que podemos escapar de todo menos de nosotros mismos; por lo
tanto, las posibilidades de evosién a través del alcohol, respecto del encje-
" nodo mundo exterior en el cual se habita, llevaran, a la postre, o una pro

blemética individual recrudecida,

Son concretamente cuatro los cuentos en los que Revueltas desarro

(63) Ibidem., p.545.



Ha, magistralmente, esta angustiosa lucha: "El abismo™®, "La cafda"(Dios en
la Tierra), "Lo que sblo uno escucha" {Dormir en Tierra) y "Hegel y yo" (Ma

terial de los suefios).

El hombre insignificante, nulificado por su situacién de burbcrata
—y por los demds burbcrotas — que aparece en "El abismo®, entiende que
emborracharse no lo lleva a ninguna parte ni resuelve noda, sino que lo con.
duce a una situacién cada vez més denigrante; no obstante, le resulta préc-
ticamente imposible dejor de beber, con lo que sus tormentos interiores se
agudizan coda vez més:

Asf el hombre toma incesantemente sobre las regiones més

odiodas y repulsivas de su propio espiritu. Este es el sufri-

miento impuesto a Prometeo; el sufrimiento vivo, de carne

despellejoda e indudable. Volvia, regresaba, mirabo su pro

pio abismo y tormento. Era el doloroso, el humanisimamen-

te humano placer de la autotortura y la autonegacién. Ne

cesidod de ser humillado, de ser escupido y despreciado, por

toda la bajeza y la ruindod que sordomente tenia acumula-

da en su alma. (64)

Lo mismo sucede a Eusebio, personaje principal de "La cafda", el

cual después de scber que es correspondido por su propiac hermana, se entre-

go o un dejarse llevar por la vida y por los delirios a que conduce el alco

(64)  José Revveltas, “El abismo®, Obra Literoria, Op. cit., pp. 453-454.



hol; y llega, arrastrado por toda esta enajenacién, a querer que le amputen

los pies por considerarlos el origen de su “pecado".

En distinta medida, pero con similcres consecuencias, aparece el
alcohlico en "Lo que s8lo uno escucha", Aqui a Rofael, el triste mGsico
de orquesta de una cantina-restaurante, lo cdntemplonos en el momento cul-
minante de su desvarlo, en pleno "delirium tremens". La miseria lo ha con

2

ducido ol alcoholismo y &te lo llevard a la muerte.

El persongje-narrador de “"Hegel y yo", en su obsesivo empefio por
recordar, nos traslada a sitios y fiempos anteriores en su vida, de los cuales
sélo puede hacer remembranzoas oscuras, llenas de lagunas y vacios mentales
provocados, naturalmente, por la borrachera. Pobre y triste consuelo del
que, en la cércel, ya no puede echar mano. Este es un hombre aniquilade
de antemano; cuando llega a la cércel es para recibir allif una especie de
"golpe de gracia", pues su vida ha sido desde siempre una vida muerta — o
una muerte viva— que &l ha tratado de soslayar, de ignorar, ohogando sus

penas en alcohol .

Lo enfermedad de estos personajes trasciende sus consecuencias pu
ramente fisicas para odentrarse en la problemdtica interior que desencadena

en ellos. Es mfs, en estos cuentos la enfermedod no aparece de una mane-



ra directa, sino que estd dada como consecuencia del mundo-cérecel misera-

ble y oprobioso que aprisiona ol hombre.

Pero Revueltas no quiere dejar el tema Gnicamente sugerido o im-
plicito en sus textos, y he aqui que en dos cuentos magnificos lo plasma en
toda su magnitud; nos arroja a la cara su mal olor, nos agrede con su esca-
‘tologl'o, nos violenta con la cosificacién de que hoce objeto al hombre. Es
el hombre colérico de "Lo conjetura® y esa pequefia galeria de enfermos de
“Cama 11", En el primero de estos cuentos Revueltas describe minuciosamen
te los sintomas de la enfermedad de E! Amarillo: los vOmitos, los calambres
y los “deposiciones sin cuento de un lfquido blanquecino™ (85) cuyo olor con
dena al pobre enfermo al més obsoluto rechazo por porte de los otros presos:

— ¢ Me trajeron aqui’ porque apesto?

El sabfa eso. Lo habia comprendido desde el primer momen

to. Todos se llevabon los monos a la nariz y escupfan. Sin

embargo, no queria que se lo dijeran, Deseaba, por el

contrario, que alguien pronunciara junto a &1 una palabra
tiema, benévola, amorosa. (66) .

El dislamiento a que se ve condenado El Amarillo no es sélo fisi-

(65)  José Rewueltas, "La conjetura®, Obra literaria, Op. cit., p. 395,
(66) Ibidem., p. 397.
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co, es la mds grande y completa soledad; porque gquién va a hacer causa
comin con un enfermo?, $a quién pueden importarle sus sufrimientos cuando

se padece tanto para poder subsistir?

Parece como si estas preguntas tuvieran respuestas en "Cama 11*,
donde los cuatro enfermos: las "cuatro camas”, hacen en cieto modo causa
comin: juntan sus respectivas soledodes gracias a un vinculo que esté més
allé de su voluntad: todos estén muy enfermos. Muestran yna profunda hu=
manidod a través de esa fraternidad que los une. Hoy una solidaridad que
llega como consecuencia de las respectivas enfermedades: todos se preocupan
por las dolencias de los demds porque todos se hallan en el mismo nivel; y

el sufrimiento les ha abierto los ojos permitiéndoles ver cubl es su posicién

real en el mundo.

Hosta lo més prosaico adquiere oqui tintes de auténtico lirismo,
manifestando el enorme caudal de ternura y de confraternidad que yace en

las profundidades del hombre:

—¢Ya pudo obrar bien, seffor don Angelito? [ . J Habla
mos llevado la cuenta, dio por dia, del estrefiimiento de don
Angelito, F. .] ~Sf, gracios a Dios — responde Moctezu-
ma |l satisfecho—, acabo de obrar muy bien y sin hacer har
tas fuerzas, con todo y los dfes que llevaba yo de no ir al
excusado. [L. n.dJ =Y cbmo hizo usted, sefior don Angell
to, duro o blando? — Moctezuma |l socude la cabezay mi-
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ra reflexivomente hacia el suelo. —Pos ora hice blandito;
yo crioque por ser la primera vez.

Cuando Tofio sea devuelto del quiréfano y regrese a la sala
(fo han tenido que operar unac segunda vez), alguno de nos-~
otros dos lo recibird con la buena nueva.

—El sefior don Angel ya fue al excusado. Obré blandito. (67)

Es asl como Rewueltas nos coloca frente o la posibilidad de que si
" bien la enfermedad lleva al ser humono a enfrentarse con lo més crudo y or
. y o) . L)
génico de su ser —donde lo escatolégico tiene su gran sitio— y con un su~
frimiento tanto fisico como moral, siempre habré unos cuantos, algunos "“ilu
minados" capaces de intuir, pensar, razonar o juzgar ese minimo de humani
dad que alienta en el hombre, desconocido o ignorado en la mayorfa de los
casos, el cudl lo redime un tanto de su inherente egofsmo y lo posibilita pa

ra enfrentarse de alguna manera con su destino.

f) MUERTE

El fin Gltimo a donde ineludiblemente se llega en esta vida es la

muedte. Como fatalidad, como reposo final, como descanso eventual, como

(67)  José Revueltas, "Cama 11", Obra Literaria, Op. cit., p. 589.
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postrero escape, como trénsito para el etemo retorno, como consecuencia §!
tima del simple hecho de haber estado vivo, todo desemboca en ella. No
hay manera de evitardo, ala postre nos alcanza con toda su grandeza, pre-
floda de interrogantes, avasalladora, total. Contiene infinidod de posibilidg‘
des, de matices y, tal vez, respuestas; sélo que no nos es dado desentrafiar_
las, a lo més, acercarnos a ella, elucubrar, deducir, aventurar, asumirlas

poniendo en ello nuestra responsobilidad moral.

Y resulta indiscutible que ésta es una de las mayores preocupacio
nes de Revueltas, quien, a lo largo de todo su producciédn cuentistica, nos
hace Hegar a ella. La muerte es para Revueltos el acto supremo, el acto
trascendente que o nos libera definitivamente de un mundo en el que no va
le la pena vivir, o constituye, representa y manifiesta nuestra posibilided Gl
tima de enajenacién, En suma, la muerte, para Revueltas, es dialéctica.
Podemos, en el transcurso de sus cuentos, intuirla, presentirla y finalmente
verla, porquehhf esté siempre: como crimen o suicidio; como consecugncio
de la enfermedad o de la miseric 0 como desenlace inevitable de la violen~
cia; y siempre como prueba concluyente de la mortalidad del hombre, B&l-

samo o agudizacién del dolor humano,

Una de las situaciones més obvias donde aparece es en la guerra;
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por ello, oun cuando Revueltas no se detiene a plantearncs y desarrollar el
tema ampliomente, podemos detectarla en cuentos como "Los hombres en el
pantano” y "Noche de Epifania"; en ambos casos es igualmente impactante,

sea como lucha fratricida o como crimen pasional,

Y, ya que se menciono la palobra crimen, éste en los cuentos pre
senta diversas grodaciones: va desde el que se comete con los animales (*La
venudltq"), el crimen por omisién ("Preferencias"), el de corGcter religioso
("Dios en Iq tierra"), el motivado por la supersticién ("La acusacién), has-
ta legar al fria y cinicamente calculado ("Sinfonfa Pastoral"). Todos resul

tan a cucl més espeluznante y grotesco.

De entre ellos, queremos destacar especialmente el que acontece
en "Preferencias". Una mujer agoniza poco después de haber dado a luz, y
la pequefia vecindad donde habita, profundamente conmovida por la desgra-
cia, se ocupa de todos los menesteres para el entierro, olvidandose de la
criaturita recién nacida, que muere de hambre. He aqui la mé&s grave tra-
gedia de los microcosmos inundados por la miseria: en su enagjenacién, de-
jon morir la verdadera vida, la auténtica vida, a los nifos, los inocentes ni
flos para los que Revueltas no encuentra ofra solucién:

Esos nifos siempre destinados a morir o ya irremediablemente
muertos [ . .] que aparecen repetida, obsesivamente, en
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: [sus_] obras narrativas [. . .] : nifios que mueren antes de na

cer, poco después de nacer, como desnaciendo, (68)

También los nifios en los que resucitan los muertos, como el de
"Una mujer en la tierra”. Este pequefio ser es producto — inesperado— del
verdadero amor. El hombre amado muere y justo en el entierro la mujer da
a luz; este nifio, pues, viene a revivir, mds que a sustituir, lo que acaba
de perderse:

I .

Era El, El en sus relaciones con la muerte, presente en el

hijo, anunciindase. Pues aquel hijo no representaba sélo al

cielo, no representaba solamente el feliz ensuefo, sino tam

bién el dolor y la ausencia. (49)

€l nifio representa la vida con todas sus implicaciones, la esponto

sa experiencia del vivir con la carga de los muertos a cuestas,

Esta carga pudiera resultar llevodera para algunos, pero otros la
encuentron intolerable, tanto, que se deciden por el suicidio. "La hermana
enemiga” es un ;:uenfo donde se nos describe paso a paso la angustia de una
nifia, producto del adulterio, cuyos sentimientos de culpa la conducirén irre

mediablemente a la muerte. La inocente nifia es precisamente la contrapar

(68)  José de la Colina, "Desde, hacia Revueltas”, en Plural, México, ju
nio de 1976, p. 67,

(69) José Revueltas, "Una mujer en la tierra", Obra Literaria, Op. cit.,
p. 424,
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tida de la hermanostra, é&ta s hija licita, quien goza atormentondo a sy in
feliz pariente acerca de su oscuro y prohibido origen: la tiene sumida en un
mundo de tortura mental, y llega incluso a la violencia fisica, en un propé
sito de destruirla totalmente, Lo golpea, le oprime brutalmente los senos in
cipientes y le recuerda constantemente que ella es producto de una culpo;
todo ello para hocerle més evidente su pecado: el pecado de vivir y el pe-
cado de convertirse en mujer: y paro hacérselo ver aun més oprobioso, la
obliga a confesarse con el cura, personaje "auterizado" sobre los pecados de
los hombres, Este cuento crea una verdodera atmésfera de confusién, miedo
y —finalmente — terror en torno de la pequefia martir, quien, a la postre,

no encuentra otro camino de liberacién que el de la muerte.

Lo gran ironfa de Rewveltas se nos manifiesta aqui de una manera
descamada en esta especie de suefio-vigilia de la nifia, a través del cual
no sélo intuye sino que de algin modo vislumbra una clase de vida diferen-
‘te, positiva, buena, a la cual ella no tiene derecho pues carga con el pe-
cado de su madre, con su pecado: la vida, la auténtica vide, la dela no-
turaleza, con todos sus elementos constitutivos, a la cual podrfa pertenecer
el hombre —puesto que es parte de ella—, es aniquilada por el hombre mis
mo; sus ojos, obnubilados por el pecado, le impiden ver més allé de su pro

pia miseria moral, y esta enajenacién, esta no armonfa del hombre con la
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naturcleza, lo conduce a separarse definitivamente de ella,

Este escape total y final estd presente, aunque con un matiz dis-
tinto, en "La conjetura”; aqui la muerte se manifiesta precisamente como el

retomo al origen, a esa naturaleza que el hombre, mientras vive, es inco-

paz de comprender:

Los dos (ltimos versos "o las tres de lo mafiana, madre, me
muero”, tenfan un significado atroz. La gente se moria, pre
cisomente, entre las dos y las tres; ol mismo tiempo tornaba
hacia su origen, hacia la materia humana de que habla sur-
gido, hacia la modre, "Moadre mia" ero una expresién de
agonizante. Y es que el hombre necesita un apoyo sobre la
tierra, necesita una referencia, necesita llamar a esa matriz
de dulzura de donde brots entre sangres y angustias, como se
llama ante una puerta, pidiendo descanso y soledad. (70)

Por ello el personaje se deja llevar mansamente, sin oponer resis-
tencia alguna, en ese trénsito que lo acerca cada vez més a su matriz ori-

ginal y Unica, adquiriendo propiedades miméticas cada vez més marcodas, a

medida que se aproxima a su fin:

¢ Verde? Verde, como si un musgo de came frifa lo fuera
tomondo vegetal, lo fuera invadiendo poco a poco, lo fue~

ra reintegrando a la tierra, o los gusanos y a las plantas de
donde habla salido. (71)

(70)  José Revueltas, "La conjetura”, Obra Literaria, Op. cit., p. 394,
(71) Ibidem., p. 398.
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La vida miserable y enajenoda nos lleva a buscar un  escope, el
que sea; por eso la muerte, aqul, se contempla sin terror, sin angustia, sin

.

miedo. Es la salvacién, la liberacién,

"Dormir en tierra" es un ejemplo mds de este enfrentamiento. Aun
que la muerte estS apenas esbozada al final del cuento, como de paso, al
describirse el hundimiento del barco: uno de los principales personajes — el

vconfmmcesfre Galindo—, la asume de manera inevitable, sin conflictos de
ninguna especie, para permitir la vida de otro ser, del hijo de La Chunca,
el cual esté prematuromente condenado a seguir perteneciendo ol microcos-
mos de fos marginodos. La gron ironfa que existe aqul es la de una muerte
inltil, que no proporcionard, realmente, vida a nodie: ese niffio.no llegard
a vivir una vida auténtica, vivir8 muriendo; es més, es un ser que no cuen
ta para la sociedad; es, en cierta forma, "un nifio inexistente, del cual re-

sultaba imposible informar a las autoridades superiores que habia sido el Gni

co ser humano que se salvara de la catéstrofe." (72)

Ademés, este enfrentamiento con la muerte nos permite deducir con

mayor claridad el caréicter dialéctico del personaje — el contramaestre —, en

(72) José Revueltas, "Dormir en tlerra", Obra Literaria, Op. cit., p.576.



el cual tiene lugar una pugna entre su parte "mala" (producto de sus sufri=
mientos, de su fracaso amoroso y del tipo de trabajo que recliza) y ese seg
mento del hombre que, para Revueltas, no es susceptible de encgjenacién y
que le permit'e manifestarse como un ser humonitario; oun cuando ese huma-

nitarismo no fructifique,

“La frontera increfble" es el cuento dedicodo o lo muerte, Como
ya quedd arriba asentodv, Revueltas, en la mayor parte de sus cuentos incly
ye lo muerte como un ospecto ms de la existencia enajenada de los hom=
. bres; pero en éste, el tema mismo es la muerte. Aqui Revueltas no sélo lo
desarrolla ompliamente, sino que profundiza en él como pocos escritores; se
permite analizar este gran enigma, el mas grande de todos los enigmas de los
hombres, porque, conociendo la visién que el hombre comin tiene al respec
to —una visién convencional y distorsionada por los prejuicios =, se siente
obligado, desde su naturaleza de escritor, a revelamos la otra visién de la
muerte. Estas son sus palabras:

De los cuentos que he escrito, mi predilecto es "La frontera

increible". La ideo me lo dio un libro de Chestov: Las re~

velaciones de la muerte, sobre Dostoyevski. Empieza, me
ocuerdo muy bien, con un epfgrafe de Eurfpides: "y Cémosa

ber si la vida no es la muerte o si la muerte no es la vi-

da?" Chestov escribe que cuondo Dostoyewski fue condena-

do a muerte, y luego cuando se llevé o cabo el simulacro

de esa muerte, cambié totalmente su visién del mundo. Em
pezd a ver el mundo con los ojos de la muerte y eso le dio
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una dimensién muy especial a su literatura, Este me parece

un descubrimiento fundamental para todos los que practica-

mos la escritura. Yo creo que, en cierta formo, el verda-

dero artista siempre ve la vida con los ojos de la muerte, y

éste es su gran drama. Un drama que, como una enferme-

dad, termina siempre por contagiarse., Es como si insistie-

ra, tercamente, en que atendiéramos més a nuestra sombra

que a nuestro cuerpo mismo. (73)

El autor parte justamente de lo concepcibn mfs trodicional de la
muerte, dada a través de un personaje tipo: el cura, quien se coloca fren-
te a ella en una actitud que no refleja ningiin sentimiento en especial; pora
&l la muerte es un hecho como tontos otros, cotidiano, sin mayor trascenden

cio; actla mecénicamente, porque esto es parte de su oficio y de su condi-

cién misma.

Aporecen a continuaciédn I;)s deudos, los futuros deudos, quienes
st manifiestan desososiego, pero sin salirse, tampoco, de las convenciones,
El dolor surge y se agudiza, sf, odquiere perspectivas més graves, pero es-
tos personajes no pueden penetrar en el universo del moribundo, y esta impo

sibilidad los ofsla, los separa, los incomunica:

€l hermano y la hermana, todos, estaban alif en espera ﬁn_i_

(73) Ignacio Solores, "La verdod es siempre revolucionaria, no importa de
donde surja*, en Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior, Mé&
xico, 18 de abril de 1975, p. 7.
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camente de la postrer palabra de consuelo. Era imposible
que llegaran a comprender lo que iba a ocurrir, lo que esta

ba ocurriendo. (74)

Las tres mujeres que rodeon al moribundo evidencian el sufrimien-
to femenino, més intenso, m&s desesperado y més abiertamente exferiorizo&o;
sin embargo, se siente como impregnodo en la otmdsfera un algo inauténti-
co, parece como si Revueltas se hubiese propuesto reproducir esa intangible
pero presente feéfrolido:! que cominmente suele apreciarse cuando surgen es-
tos situaciones. Nos hace saber que la esposa se percata, de pronto, de
ese “inmenso, espantoso amor" (75) que experimenta por su marido, pero:

Algo desconocido, sin embargo, le enturbloba el sufrimien-

to. Una inquietud ansiosa, la sensacién de que ya se sen-

tic dentro de un orden nuevo, extrafio, singular, viuda, con

el morido muerto. (76)

O sea que el dolor, aun siendo muy grande, no le impide preocu
porse por la nueva condicién que de ahf en o&elmfe le corresponderé ‘den-

tro de la sociedod.

Y més drombtico resulto el caso de la madre, quien, por su mis-

(74)  José Rewueltas, "La frontera increfble”, Obra Literaria, Op. cit.,
p. 509, ’

(75) Ibidem., p. 509.

(76) 'b‘dem.; P| 509.
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ma condicién — condicién que para Revueltas tiene muy alto valor—, pare=
ce que pudiese ser capaz de traspasar los Iimites de su mundo, para acompa
fiar realmente a su hijo; y, en un momento dado casi lo consigue; sin embar
go, se queda, como los dembs ~ transida de dolor—, en el mundo de la cpa
riencia:

Un sollozo se escopd del pecho de la modre. Erq el reco-

nocimiento torpe, adivinodo apenas, de una coso que estaba

ocurriendo y que no se limitaba tan sélo a la muerte; una

cosa no vista ni ofda pero que la madre estaba a punto de

comprender, como si también su propio espiritu fuera a irse-

le del cuerpo, hacia la conquista de ese otro lenguoje del

que el hijo, mudo, era duefio ya. Pero fue nada més como

un aleteo remoto, (77)

La culminocién y el complemento de la visién reweltiana de la

muerte emerge de toda esa filosofia prefioda de parodojas, a que nos lleva

el monélogo interior del agonizante,

Su estado lo capacita para poder visualizar con mayor cqnciencio
el trascendental significodo de la muerte, Ve hacia afuera y profundiza ha
cia adentro, contraponiendo dos niveles distintos y separados por una fronte-
ro impenetrable. Los "hombres todavla no tocodos por la luz de Ia‘muerfe"

(78) no tienen mis lenguaje que la palabra, mientras que &I, "que principia

(77) Ibidem., p. 511,
(78) Ibidem., p. 510.
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ba a entrar en el reino de lo no reveloado" (79), habla con el lenguaje de

la muerte, lenguaje que solamente pueden alcanzar oquellos que se encuen-

tran en este momento crucial.

En este cuento Revueltas, genialmente, llega a descubrir y, sobre

todo, a plasmor toda lo conflictiva vivencial del hombre, hasta la muerte

misma, pero sin ir més all&, sin trasponer los limites que lo socarian de fa

realided para hacerlo caer en lo fantasioso, Nos introduce en la lenta ago

nia del protagonista, que nos abre fas puertas para adentrarnos en el sentido

Gltimo de la existencia; y en este instante, que para los seres mds cercanos
A}

a & culmina con suavidad, dulzuro y sin sufrimiento alguno, constituye—pa

ra el que lo vive— el dolor Gltimo y terrible que hay que pogar como pre-

cio por la liberacién:

jAdelonte! {Soy una antorcha! Un planeta de fuego, dios
furioso sin Iimites. Ya el cuerpo no podré amarme con su
amor desesperado y enemigo. (80)

(79) lbidem.' P 5'0.
(80)  Ibidem., p. 512,



CONCLUSIONES

€l intenso y crudamente vivo mundo que nos presenta José Revueltas
a lo largo de su produccién cuentistica, nos remite o la més directa y estru
jante problemética del hombre modemo, el cual se encuentra ubicodo en una

sociedad evidente y eminentemente enajenada.

Una sociedad dividida en clases tan tajontemente marcados, provo
co, ciertamente, toda uno gama de tensiones que conducen al hombre, en

Gltima instancia, a la Inevitable pérdida de su propia identidad.

José Revueltas supo intuir, captar, reflexionar y expresar en toda
su magnitud y con todas sus controdicciones, esa gron paradoja que es la
realidad mexicana; pero no es Revueltas un escritor localista; su obra tros-
ciende las fronteras de México, tanto porque muchos de sus cuentos trans-
curren en un ambiente impreciso, obviamente no mexicano, comc; porque la

| problemética de w; personajes es lo problemética del hombre universal, sin
coftopisus de raza o nacionalidad, el hombre que vive en la sociedad actual

bajo cualquier clame de situacién y circunstancia.’

Los personcjes de sus cuentos, con sus conflictos individuales, nos



83

ofrecen la visibn de los conflictos sociales en general, y la situacién desva

lida que el hombre orrastra frente a un mundo que lo agrede, lo ‘rechaza y

lo confina en la soledad.

Los materiales que elige no son precisamente lo que de agrodable
pudiera tener la realidad, sino todo lo contrario; sin perder de vista la dua-
lidqd de lo real, hace hincapié en la parte del mundo més lastimada:  ese
ség_menfo dg la realidod o_hogodo por la miseria, por la violencia, por la e
cat‘ologn'a., por el horror, por la mwgfncci6n, pobr la inerme y des;'olido so~
ledad, Y a través de un realismo materialista y dialéctico, estos distintos
aspectos estén vistos con profundidad y daarrollodos_ desde muy diversos &n-
gulos; se interrelacionan y se compenetran paora crear una atmésfera  depri=
mente que es vivo trasunto de la existencia;‘no hay ficcién ni tremendismo

barato, es la més asfixiante, demoledora y objetiva plasmacién de nuestra 0

ciedad,

Asl, nos deja una literatura terrible y pavorosamente bella, por-
que, con todo, el hombre — aun deformado y casl totalments aniquilado por
la enajenacién que lo envuelve y que esté més ollé de sus fuerzas— conser

va un (ltimo reducto de humanidad,
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Revueltas no ofrece soluciones, pero tampoco se conforma con la
simple denuncia; su visién, ounque pesimista, nos deja entrever que de al-
guna manera existen salides para el hombre, y que el primer paso paro al-
canzarlas consiste, precisamente, en asumir la existencia insolente de esta

realidod, con todas sus contradicciones, su aberracién y su vileza,



 BIBLIOGRAFIA

Anuario del cuento mexicano. 1959, México, 1. N, B, A., Departamento
de Literatura, 1960.

AUB, Max, Guia de narrodores de la Revolucién Mexicana, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1969,

CARBALLO, Emmanuel, E! cuento mexicano del siglo XX, México, Empresas
Editoriales, S. A., 1944,

Narrativa mexicana de hoy, Madrid, Alianza Editorial (E! Libro
de Bolsillo), 1965.

CAREAGA, Gabriel, Mitos y fantasias de la clase media en México, Méxi-
co, Cuademos de Joaquin Mortiz, 1976,

COSI‘O VILLEGAS, Daniel, et ol, Historia minima de México, México, El
Colegio de México, 1974,

DESSAU, Adalbert, La novela de la Revolucién Mexicana, México, Fondo
de Cultura Economica {Coleccian Popular, no. 117), 1973,

Diccionario de escritores mexicanos, México, U. N, A, M., Centro de Estg
dios Literarios, 196/ .

DORFMAN, Ariel, Imaginacién y violencia en América, Barcelona, Edito-
rial Anagroma, 1972, :

FERNANDEZ MORENO, César, América Latina en su literatura, México,
£d. Siglo XXI, 1976.

FROMM, Erich, Marx y su concepto del hombre, México, Fondo de Cultu-
ra Econdmica (Breviarics, no, 146), 1970,

FUENTES, Carlos, La nueva novela hispanoamericana, México, Cuadernos de
Joaquin Mortiz, 1972,




86

Tiempo mexicano, México, Cucdemos de Jooquin Mortiz, 1972,

GAMBETTA, Alda, Visién del mundo de José Revueltas, (Tesis de Maestria),
Meéxico, U. N, A, M,, 19/5,

GERSHENSON, Antonio, El rumbo de México, México, Ediciones Solidari-
dod, 1976.

GONZALEZ, José Luis, Novela y cuento en el siglo XX, México, ANUIES,
1973,

GONZALEZ CASANOVA, Pablo, La Democracia en México, México, Ed.
Era (Serie Popular, no. 4), 1976,

GORZ, André, Historia )'}enulenacnén, México, Fondo de Cultura Econdmi-
ca (Coleccidn Popular, no. 57), 1974,

-LARCHMAN, Ricardo A., Antologia del cuento hispanoamericano contempo=
rdneo, Sontiago de Chile, Ed. Zig-Zog, 1964,

LEAL, Luis, Antologla del cuento hispanoamericano (2a. parte complementa-
ria de la Breve historio del cuento mexicano), México, Ediciones

De Andrea, 1957.

Bibliografia del cuento mexicano, México, Ediciones De Andrea
oleccion Studium=21), .

Breve historia del cuento mexicano, México, Ediciones De Andrea
{Manuales Studium-2), 1956,

El cuento hispanoamericano, Buenos Aires, Centro Edifor.de Amé~
rica Latina (Enciclopedia Literaria, no. 8), 1947,

Historia del cuento hispanoamericano, México, Ediciones De An-
drea (Historia Literario de Hispanoamérica~Il), 1971,

Los narradores ante el piblico (segunda serie), México, Joaquln Mortiz, 1947,

MANCISIDOR, José, Cuentos mexicanos de autores contempordneos, Méxi-
’ co, Editorial Nueva Espafia, 5. A.. (Coleccidn Atenea), 1970.




Ml\RT.fNEZ, José Luis, Literatura mexicona, siglo XX (la. parte), México,
Antigua Libreria Robredo, 1949,

Unidad y diversidad de la literatura latinoamericana, México, Cua
dernos de Joaquin Mortiz, 1972.

MARX, Carlos y ENGELS, Federico, "Manifiesto del Partido Comunista", en
Biografia del Monifiesto Comunista, México, Cla. General de Edi
ciones (Coleccion Ideas, Letras y Vida), 198}, pp. 72-fof,

MENTON, Seymour, El cuento hispanoomericano, México, Fondo de Cultu~
ra Econdmica (Coleccion Popular, no. 51), 1970, vol. 1.

MEYER, Jean, La Cristiada, tomo I; "La guerra de los cristeros”, México,

Editorial Siglo XXI, 1973,

NICOLAUS, Martin, El Momx desconocido. Proletariado y clase media en
Marx: coreografia hegeliona y la dialectica capitalista, Barcelo-
na, Editorial Anagrama, 1972,

OLIVERA SEDANOQ, Alicia, Aspectos del conflicto religioso de 1926 a 1929,
Sus antecedentes y consecuencias, Mexico, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 1966,

PAPPENHEIM, Fritz, La endjenacién del hombre moderno, México, Editorial
Era (Serie Popular, no, 27), 1976,

PAZ, Octavio, El laberinto de la soledod, México, Fondo de Cultura Eco-
némica {Coleccion Popular, no. 107), 1972,

POZAS, Ricardo, Los indios en las clases sociales de México, México, Ed,
- Siglo XXT, 1973,

SCHAFF, Adam, La teorfa de la enajenacién de Marx versus la ingenierfa so-
cial, México, Universidad Auténoma de Puebla (Serie Controver-
&g, .
sia, no. 7), 1976.

REVUELTAS, José, Material de los suefios, México, Biblioteca Era, 1974.

Obra Literaria (Prélogo del autor, eplflogo de José Agustin), Mé-
xico, Empresas Editoriales, S. A,, 1967, 2 tomos,




88

SCHNEIDER, Luis Mario, La literatura mexicana, Buenos Aires, Centro Edi-
tor de América Latina (Enciclopedia Literaria, nos. 19 y 20),
1967, tomo |,

Ruptura y continuidod. La literatura mexicana en polémica, Méxi
co, Fondo de Cultura Econdmica {Coleccion Popular, no. 136),
1975,

TRUEBA URBINA, Alberto, Nuevo Derecho del Trabajo, Teorla Integral, Mé
xico, Editorial PorrGa, 5. A,, 19/0.




HEMERO GRAFIA

AZUELA, Arturo, “La obra literaria de José Revueltas”, en El Sol de Méxi=
co, México, 16 de mayo de 1976, pp. 4-7.

BASURTO, Luis G., "Las prisiones de José Revueltas", en Diorome de la
Cultura, suplemento de Excélsior, México, 15 de agosto de 1976,
p. Ig.

BERMUDEZ, Maria Elvira, "Cuento y ficcibn varia en 1967", enDiorama de

lo Cultura, suplemento de Excélsior, México, 31 de diciembre de
1967, p. 6.

CARBALLO, Emmanuel, "Las letras mexicanas”, en Diorama de la Cultura,
suplemento de Excélsior, México, 7 de diciembre de 1969, p.4.

"Revaloracién antolégica. Cuentistas mexicanos de hoy", en Dio=
rama de la Cultura, suplemento de Excélsior, México, 6 de abril
de 1969, p. 6.

COLINA, José de la, "Desde, hacia Revueltas”, en Plural, Revista mensual
de Excélsior, México, junio de 1976, pp. 46-69.

“Revueltas y el olacrén", en Diorama de la Cultura, suplemento
de Excélsior, México, 18 de abril de 1976, p. 4,

"Documentos sobre José Revueltas", en Diorama de la Cultura, suplemento
de Excélsior, México, 16 y 23'de mayo de 1978, pp. 14-15 pp.
14275,

FUENTE, Antonio de la, "José Revueltas entra en el reino del silencio”,
en Relociones, México, marzo-abril de 1976, pp, 10-11,

GALLY, Héctor, "José Revueltas. Universo narrativo®, en Diorama de la
Cultura, suplemento de Excélsior, México, 15 de diciembre de
7 p. 6.

“Latinoamérica: identidad, opresién y literatura", en Diorama de
la Cultura, suplemento de Excélsior, México, 7 de noviembre de
I;; 3’ Ppo 2"3- ‘




90

GUARDIA, Miguel, "De mesas redondas, José Revueltas, si™, en Diorama
de la Cultura, suplemento de Excélsior, México, 11 de febrero de
68, p.

HENESTROSA, Andrés, "El cuento hispanoamericano", en La Gaceta, Méxi
co, Fondo de Cultura Econdmica, Ao XIll, no. 145, septiembre
de 1966, p. 13,

"José Revueltas: intelectual, militante revolucionario”, en SPAUNAM, no,
16, México, 2a. qna, de abril de 1976, pp. 8-10.

LIZALDE, Eduardo, "La visién que humoniza la miseria”, en Diorama de la
Cultura, suplemento de Excélsior, México, 18 de obril de 1976,
PP. 2-3.

LOPEZ C/&MARA, F., "El concepto de endjenacién en los origenes de la so
ciologia marxista", en Revista Mexicana de Ciencia Politica, no.
29, México, 1962, pp. 589-603.

MANJARREZ, Héctor, "Incdoptable Revueltas", en Cuodernos Politicos, Mé
xico, abril=junio de 1976, pp. 91-99,

"Posdata" Revueltas, Paz, Taller y Contemporéneos", en Diorama de la Cul-
tura, suplemento de Excélsior, México, 30 de mayo de 1976, pp.
1315,

REVUELTAS, José, “Carta de José Revueltos a Luis GonzSlez de Alba", en
Imaginaria, Cuba, Casa de las Américas, no. 2, agosto, 1972,
PP 2-13.

“Dos textos de José Revueltas", en Cambio, Publicaciédn trimestral
de Editorial Extemporéneos, S. A., Mé&xico, enero-febrero-marzo,
‘777, pp. 38"6'0

"Lo que sblo uno escucha”, en El Cuento, Revista de Imaginacidn,
México, julio de 1964, pp, 47-49,

"Que los muertos entiérren a sus, muertos" (fragmento), en Revista
Mexicana de Literatura (Nueva Epoca), México, enero-abril de
1961, pp. 12-16,




N

"Virgo", "El Sino de Escorpién" y "La matanza de los locos", en

El Cuento, Revista de Imaginacidén, México, julio a septiembre de
1976, pp. 72V =72/,

SAINZ, Gustavo, "La {ltima entrevista con Reweltas”, en Diorama de la

Cultura, suplemento de Excélsior, México, 25 de abril de 1978, .
pp. 6=7.

SELVA, Mauricio de la, "Juan de 1o Cobada, el extemporineo”, en Dio-

rama de la Cultura, suplemento de Excélsior, México, 7 de junio
de 1970, p. 3.

SOLARES, Ignacio, "La verdad es siempre revolucionaria, no importa de dén
de surja", en Diorama de lo Cultura, suplemento de Excélsior, M-é
xico, 18 de abril de 1976, pp. 6-7.,

TOVAR, Juan, "Lengugje de nadie, palabra de todos”, en Diorama de la
Cultura, suplemento de Excélsior, México, 18 de abril de 1978,
p. 3.

“iViva el camarada Revueltas:", en Punto Critico, México, Ao V, no. 53,
20. qna. de mayo de 1976, pp. 13-14,



	Portada
	Índice
	Introducción
	I. La Enajenación como Concepto Social
	II. Concepto de Enajenación Aplicado a la Realidad Mexicana
	III. La Enajenación en los Cuentos de José Revueltas
	Conclusiones
	Bibliografía
	Hemerografía



