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Introduccion

El presente trabajo analiza, bajo el enfoque de la critica literaria feminista, el poemario A teus
pés, de la escritora carioca Ana Cristina Cesar (1952-1983), con el objetivo de exponer como
los preceptos que determinan el ideario tradicional femenino pueden ser modificados mediante
el uso del lenguaje, el cual tiene el poder de transformar “el campo del significado social vy,
por ello, para producir, promover ¢ ‘implantar’ representaciones del género” (Golubov, 2012,
p. 22).

La obra poética de Ana C.! fue una de las mas significativas del movimiento de
contracultura que emergio en Brasil durante la dictadura militar (1964-1985). Ante la situacion
politica del pais, la literatura cred su resistencia centrandose en la vida cotidiana, en oposicion
al formalismo de la lengua, para adquirir un tono mas existencialista y oral que estuviera al
alcance de todos. A teus pés fue publicado poco antes del fin de la dictadura, en 1982, por lo
cual no es de extrafiar que, en él, Ana C. presentara la dimensién politica de la escritura,
dotando al ultimo poemario que publico en vida de un caracter performativo, capaz de crear
una experiencia colectiva y ligar a las mujeres escritoras entre si para el cuestionamiento de la
llamada “cultura femenina” y la transfiguracion del “yo lirico” en su tradicion literaria.

Mi inquietud inicial en el planteamiento de este trabajo surge de las preguntas: ;qué
significa escribir como mujer y desde qué lugar se concibe su escritura? Ante la necesidad de
visibilizar a la mujer, no como objeto, sino como agente en todos los &mbitos de la cultura, la
pregunta anterior se sustenta en la critica literaria feminista de autoras como Teresa de Lauretis,
Josefina Ludmer y Nattie Golugov, asi como en la propia obra de Ana C., donde se expone el
proceso de revision y desmontaje del universo femenino tradicional que imperaba durante los
afios setenta dentro de su tradicion literaria. Dicho proceso destaca el discurso de la diferencia,
cuyo valor, como se aprecia en la poesia brasilefia de inicios de los ochenta, se transforma tanto
politica como epistemologicamente. Teresa de Lauretis (2000) explica que con el término valor
epistemologico se refiere a “la contribuciéon que el concepto de diferencia aporta al
conocimiento de si y del mundo” (De Lauretis, 2000, p. 7), es decir, que desde el momento en

el que se considerd hablar, de manera publica, sobre la diferencia sexual y social, asi como del

1 Ana C. fue una manera en que la autora firmé varios de sus escritos. Mi eleccién por este apelativo para
referirme a ella en este trabajo se debe a que enfatiza su identidad como escritora mujer, a diferencia de su apellido,
el cual posee una connotacién masculina.



cuestionamiento a las normas de género, todo lo que implica la conceptualizacion de la palabra
“mujer” ha atravesado cambios significativos. Aunado a ello, gracias a la creciente presencia
del feminismo y de la critica feminista, las producciones socioculturales comenzaron a
centrarse en la manera en la que cada una vive la experiencia personal de ser un sujeto sexuado
y conceptualizado como mujer, como podemos apreciar en A teus pés.

En el primer capitulo parto de los cuestionamientos, ideas y propuestas que Ana C.
plantea en sus textos criticos: “Literatura e mulher: essa palabra de luxo” (1979) y “Rio
corrente depois de Eva e Adao” (1982), asi como la ponencia que impartio en la Universidad
de Rio de Janeiro bajo el titulo: “Depoimento de Ana Cristina Cesar no curso Literatura de
mulheres no Brasil” (1983), para abordar el arraigo a la tradicion romantica que primaba en la
mayoria de las autoras consagradas de la década de los sesenta e inicios de los setenta, mas
concretamente, de Cecilia Meireles y Henriqueta Lisboa, en quienes Ana C. sefial6 la ausencia
de un caracter moderno y la manera en la que el lenguaje condiciona al sujeto lirico dentro de
las categorias restrictivas de género y sexo; y, sobre todo, su inferencia sobre la representacion
de la voz femenina.

En el segundo capitulo abordo los rasgos generales de la obra de Ana C. y desarrollo,
propiamente, el analisis de A teus pés a partir de los diecinueve poemas que mejor ilustran el
proceso de desmontaje, transicion y liberacion de la lirica femenina en Brasil, divididos en
cuatro ejes tematicos; el primero abarca los poemas donde se plantea la inconformidad de la
voz lirica hacia el arraigo por la tradicion romantica que caracterizaba el estilo de las poetas
de la década de los sesenta; el segundo, aquellos que utilizan la intertextualidad (caracteristica
en la obra de Ana C.) para hacer referencia a otras autoras, como Angela Melim, participes de
la ruptura con la lirica femenina tradicional; en la misma linea, el tercer eje tematico aborda la
intertextualidad con autores masculinos para lograr la apropiacion y subversion del discurso
femenino; y por Gltimo, el cuarto eje presenta los poemas donde se consolida la llamada poesia
de la mujer moderna, la cual se revela a lo largo de A teus pés.

Cabe resaltar que en A teus pés, la comunicacion del sujeto lirico hacia el lector tiene
maés de una posibilidad, libre a la interpretacion y experiencia del mismo, por lo tanto, este
trabajo toma el cuestionamiento de las relaciones politicas entre los textos literarios y los
discursos que se encuentran en ellos como punto de partida para otros temas presentes en el

poemario y en la obra de Ana C., puesto que, como menciona Golubov (2012, p. 21), dichas



relaciones son necesariamente politicas porque implican relaciones de poder que producen
lugares de enunciacion y posiciones subjetivas, con consecuencias materiales y simbdlicas,
individuales y colectivas que determinan sistemas de representacion y como se llevan a cabo
ciertas practicas sociales como la del lenguaje.



I. Transfiguracion de la poesia femenina en el Brasil de los afios setenta
I.1. Vida y obra de Ana Cristina Cesar

Ana Cristina Cesar nacio el 2 de enero de 1952 en la ciudad de Rio de Janeiro. Sus padres
fueron Waldo Aranha Lenz Cesar, sociologo y periodista, y Maria Luiza Cesar, maestra de
literatura. Junto a sus dos hermanos: Flavio y Felipe, Ana C. crecio en el seno de una familia
culta, presbiteriana, de clase media que motivo el desarrollo de sus habilidades creativas desde
muy temprana edad.

Fue publicada por primera vez en 1959, dentro de un articulo titulado “Poetisas de
vestidos curtos”, para el periddico carioca: Tribuna da imprensa. Posteriormente, durante su
secundaria en el Instituto Bennett (de 1961 a 1963) inici6 su trayectoria periodistica como
fundadora y directora del Jornal Juventude Infantil. En 1966, participé en la direccién de
Comunidade, periddico publicado mensualmente por la Iglesia Presbiteriana de Ipanema, a la
cual pertenecio. Durante este afio, mientras cursaba la preparatoria, Ana C. escribié con
regularidad cartas, notas y diarios que a veces registraba bajo una marca de su propia invencién
Ilamada: Editora Problemas Universais.

En 1969 tuvo la oportunidad de estudiar un afio en la ciudad de Londres, en el Colegio
Richmond para nifias, gracias a un programa de intercambios llamado: International Christian
Youth Exchange. Esta experiencia le permitié conocer las principales ciudades de algunos
paises europeos y ciudades de E.U.A, asi como tener un mayor contacto con la literatura de
autores que servirian de referencia para su futura obra, como bien resumié el escritor Reinaldo
Moraes: “Whitman, na parte franca e discursiva; Emily Dickinson, na concisa e eliptica;
Katherine Mansfield, nas sondagens em profundidade da anima & cuore feminina. Sem contar
os brasucas? todos — Murilo Mendes e Manuel Bandeira em especial — onde ela foi debicar
lirismos a moda da casa” (Cesar, 2016¢, p. 449).

De regreso a Brasil, entre 1970 y 1974, cursd la carrera de Literatura en portugués en

la Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-Ri0). Al poco tiempo, inicio una

2 Entre sus acepciones, la palabra “brasuca” se utiliza como sindénimo de “brasilefio”. En el contexto de la
cita, la literatura de Murilo Mendes y de Manuel Bandeira represento varios preceptos de lo que es y significa ser
brasilefio. Las generaciones literarias subsecuentes buscaron definir esa identidad acorde a su propio contexto,
por lo cual, podemos encontrar la influencia y alusion a estos dos autores en obras como la de Ana C., quien,
incluso, retomo algunos de sus versos para crear nuevos poemas.



fructifera actividad docente como profesora de inglés en el Instituto de Cultura Anglo-
Brasileira y para la Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa. También impartié clases de
portugues para el Curso Artigo 99 de la Parroquia de Catumbi y el Curso Guimaraes Rosa. Al
finalizar sus estudios universitarios formé parte del Departamento de Letras de la PUC-Rio e
impartio Teoria Literaria I. Ademas, durante su etapa universitaria entablé amistad con algunos
de los autores mas sobresalientes de ese momento como: Chacal, Cacaso, Luis Oltavo, Charles
Peixoto, Angela Melim, entre otros que figuraron junto con ella dentro de la llamada
“generacion mimedgrafo” o “poetas marginales” que hicieron un frente cultural a la dictadura
brasilefia (1961-1985).

Tras su graduacion en 1975 y hasta 1982, Ana C. se dedic6 principalmente a la
traduccion de textos literarios (sobre todo del inglés al portugués). Los primeros textos que
tradujo fueron tres ensayos del libro Du Sens, de A. J. Gremial (1975), a ellos le siguieron El
tarot, o la maquina de imaginar, de Alberto Cousté (1976); Seven Theories of Human Nature,
de Leslie Stevenson (1975); Hite Report on Male Sexuality, de Shere Hite (1977); algunos
poemas de Silvia Plath para la antologia de poesia norteamericana Quingumbo (1980), y de
Emily Dickinson que aparecieron dentro del suplemento cultural “Folhetim”, del periodico
Folha de S. Paulo (1982). Una de las traducciones mas sobresalientes de Ana C. fue la del
cuento cuento “Bliss” de Katherine Mansfield, la cual presentd como tesis de maestria y,
posteriormente, fue publicada en la revista Status-Plus (1981).

Entre 1975 y 1977 desempefid una intensa actividad periodistica y editorial como parte
del Consejo Editorial de Labor, participando en la seccion del semanario cultural “Opinido”,
en el “Suplemento do Livro do Jornal do Brasil”, y como co-editora y colaboradora del
periddico Beijo (1977), ademas de otras publicaciones eventuales en los periddicos Correio
Brasiliense, Versus; en revistas como Almanaque, Alguma Poesia, Veja, Isto é, Leia Livros, y
suplementos como Folhetim.

En 1976, Clara Alvim, profesora de Ana C. durante la licenciatura, recomendd su
poesia a la critica e investigadora literaria Heloisa Buarque de Hollanda,® quien quedé
encantada con su trabajo y decidi6 incluirla en la importante antologia 26 poetas hoje (1976),

donde reuni6 a los veintiséis poetas jovenes que mejor retrataban el movimiento de la

3 Profesora emérita de la Universidade Federal do Rio de Janeiro, una de las mas importantes criticas
literarias en torno a los temas relacionados con la escritura de mujeres. Organizadora de la coleccion “Pensamento
feminista hoje”, de la editorial Bazar do Tempo.



contracultura carioca a finales de los setenta. Fue en esta publicacion donde el nombre de Ana
Cristina Cesar se convirti6 en uno de los referentes (femeninos) mas conocidos de la
generacion marginal y de la tradicion poética brasilefia debido a un particular compromiso
literario que trae a colacion la importancia de confrontar al lector con lo que lee y el efecto del
texto sobre ¢l, asi como el desplazamiento del “yo” literario, cuestion que la poeta Alice
Sant'Anna ilustra en el prefacio “Dizer tudo” del libro Critica e traducdo bajo la pregunta:
“Qual ¢ a graca de simplesmente relatar as novidades ao seu interlocutor, numa suposta
isencdo, no apagamento de voz, quando se pode justamente pensar sobre a propria voz,
escancarar o lugar de que fala? Ana tira o eu” (Sant'/Anna, en: Cesar, 2016b, p. 14).

De 1976 hasta 1979, Ana C. impartio clases de lengua y literatura en portugués en el
Instituto Souza Ledo y en el Colegio Estadual Amaro Cavalcanti, afio en el que inici6 su
maestria en Comunicacion en la Universidade Federal de Rio de Janeiro (UFRJ). Enfocada al
area cinematografica, realiz6 una investigacion titulada: “Literatura e cinema documentario”,
que posteriormente también formaria parte de Literatura ndo é documento (1980). Por otro
lado, acorde a la produccion y circulacion independiente de la generacion marginal, Ana C.
publicd en 1979 los libros: Cenas de abril (poesia) y Correspondéncia completa (prosa).

De 1979 a 1981 regresoé a Inglaterra y curs6 su segunda maestria, en la que obtuvo el
grado de Master of Arts (M. A.) en Teoria y Practica de Traduccion Literaria por la University
of Essex. Durante su estancia viajé por Francia, Italia, Grecia, Espafia y Holanda. Sus
experiencias de este viaje se ven reflejadas en su tercer libro: Luvas de pelica (poesia),
publicado en 1980 también de manera independiente.

Cuando volvié a Brasil fue contratada por la cadena de television Rede Globo como
analista de textos del Departamento de Analisis e Investigacion. En 1982 mostrd fuertes
sefiales de depresion, sin embargo, su actividad literaria no se detuvo y publicé, con el apoyo
del escritor Caio Fernando Abreu, su cuarto libro titulado: A teus pés, obra compuesta de poesia
y prosa que incluye sus tres libros anteriores y poemas ineditos. La recepcion de este Gltimo
libro fue tan favorable que tuvo su segunda reimpresion al afio siguiente, esta vez por parte de
la editorial Brasiliense.

Pese a su creciente fama y reconocimiento dentro del mundo literario, en 1983, a la
edad de treinta y un afios, Ana C. tuvo una recaida en su depresién y llevo a cabo su primer

intento de suicidio arrojandose al mar. Tras ser internada, regreso al departamento de sus
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padres y el 29 de octubre de ese afo, decidié realizar una Illamada a su mejor amigo, el poeta
Armando Freitas Filho, para confesarle que se sentia acorralada, sin ganas de seguir viviendo
y con deseos de que el médico le recetara algo para hacerla llorar. Pese a los intentos de su
amigo por animarla, cuarenta minutos después de finalizar la llamada, Ana C. decidié dar el
ualtimo gran salto de su vida a través de la ventana del departamento, ubicado en el octavo piso
de la calle Tonelero, en el barrio de Copacabana.

La mafiana del 31 de octubre de 1983, entre las paginas del periodico Folha de S. Paulo
aparecio una nota titulada: “Ana Cristina, o salto da poesia para a morte” (Araujo, 1983, p. 17),
en la que los mas allegados a ella en el mundo literario manifestaron su tristeza y admiracion
hacia una de las poetas brasilefias méas sobresalientes en la historia literaria de su pais. De
manera pdéstuma, Freitas Filho se encarg6é de honrar la memoria y el talento de su amiga
recopilando sus escritos publicados en vida y aquellos que no lo fueron, dentro de los libros
Inéditos e dispersos (1985, prosa y poesia), Escritos da Inglaterra (1988, ensayos), Escritos
do Rio (1993, articulos periodisticos y ponencias), Critica e traducdo (1999, que incluye los
dos anteriores y Literatura ndo é documento (1980), Correspondéncia incompleta (1999), en
colaboracion con Heloisa Buarque de Hollanda; ademas de Antigos e soltos: poemas e prosa
da pasta rosa (2008), organizado por Viviana Bosi. Asi mismo, fueron publicadas las
antologias poéticas: Novas seletas: Ana Cristina Cesar (2004), Um beijo que tivesse um blue:
antologia poética (2005) y Poética (2016). Gracias a estas compilaciones, la obra de Ana C.,
pese a haber terminado de manera temprana, obtuvo el alcance y reconocimiento necesarios
para consagrarse como uno de los referentes mas fuertes de la literatura femenina de Brasil ain
en la actualidad.

Durante las Gltimas dos décadas, una parte de la obra de Ana C. ha llegado a paises
hispanohablantes, principalmente Argentina, México y Espafa, trascendiendo tiempo y
fronteras a través de publicaciones como: Guantes de gamuza y otros poemas (1992), traducido
por Teresa Arijon y Sandra Almeida; Album de retazos: Antologia critica bilinglie. Poemas,
cartas imagenes e inéditos (2006), editado y traducido por Luciana Di Leone, Florencia
Garramufio y Ana Carolina Puente; Medianoche, mediodia, 53 poemas (2012), ElI método
documental (2013) cuya seleccion y traduccion fue realizada por Teresa Arijon y Barbara
Belloc; y Forma sin norma (2013) traducido por Angel Guinda. Estas publicaciones, ademas

de las traducciones independientes del portugués al espafiol que podemos encontrar en distintos
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sitios web, representan el inicio de una prolifica tarea de traduccién para llevar hacia otros
territorios la obra de una autora que cuestiond la subjetividad propia de la contemporaneidad

y las luchas discursivas en torno a ella que se identifican en otros contextos latinoamericanos.
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I.2. Herencia tropicalista y la generacion marginal

Para hablar de poesia en Brasil durante la década de los setenta es necesario abordar, como
punto de partida, el hueco cultural que surgi6 durante la dictadura militar instaurada de 1964 a
1985. Durante esta época, se le adjudicé a la poesia un caracter lleno de limitaciones culturales
e ideoldgicas con el cual los artistas subsecuentes no se identificaron. Posteriormente, con la
influencia de acontecimientos politicos como el proceso de redemocratizacién en Brasil y la
globalizacién, la poesia de 1975 a 1984 puso en juego los valores propios del modernismo
(como el nacionalismo, el humanismo ut6pico, la relacion con la modernizacion, la
subjetividad y la experimentacion), adoptando nuevas perspectivas y caracterizandose por una
oposicion comportamental que antepuso experiencia vs. experimentacion. De este modo, el
campo cultural* brasilefio experiment6 un particular proceso de lucha por la apropiacion del
capital simbolico (heredado y producido) a través de la poesia.

Como explico el poeta Paulo Lemismki en su texto “El boom de la poesia facil” (2018),
ante la ausencia de un proyecto colectivo (lo que él denomina lineas maestras), inmersa en un
desorden moral y estético, la poesia brasilefia de los setenta fue producida por la denominada
generacion marginal, un grupo de jovenes (en su mayoria universitarios) que buscé una
sensibilidad distinta, contrastando el caracter de las vanguardias (concretismo y formalismo)
con el de la poesia “participante”, la cual era de caracter didactico y pedagdgico, buscaba
participar en la vida de las personas, sin embargo, al ser también elitista y adoctrinadora nunca
pudo llegar a las masas.

A la generacion marginal también se le atribuy6 el nombre de generacion mimedgrafo
debido a su manera de producir, difundir y distribuir su obra mediante ediciones
independientes de folletos mimeografiados, mismos que lograron un mayor alcance con la
reapropiacion del mercado editorial y la apertura politica que sucedio al fin del régimen.
Caracterizada por su estilo antiliterario, la poesia marginal se colocé a la altura de una masa
industrial, consumidora, homogeneizada en gustos y habitos, con la pretension de recuperar el
sentido de la poesia como experiencia inmediata, “inconsecuente, irresponsable, Sin

pretensiones, [que] recuper6 la dimension ludica” (Leminski, 2018).

4 Término que se refiere al sistema de relaciones que determina las condiciones especificas para la
produccion y circulacién de los productos locales.
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Estas producciones culturales representaban una “expresion legitima de la brutal
urbanizacion de la sociedad brasilefia que se dio en los afios de la dictadura” (Leminski, 2018)
por ello, el término “marginal” puede tener distintos significados: “Marginais da vida politica
do Brasil, marginais do mercado editorial, e, sobretudo, do canone literario” (Carvalho, 2019,
p. 20). EI movimiento se manifestd en contra de la dictadura, del discurso organizado, del
formalismo de la lengua y de la poesia tradicional, con el proyecto de crear nuevas formas de
experimentar la vida a través de la poesia, asi como volverla mas accesible para el pablico en
general, como sucedi6 con la masica en el marco del Tropicalismo.

El Tropicalismo fue un movimiento de ruptura dentro de la muasica popular brasilefia
sucedido entre 1967 y 1968. Entre sus representantes principales figuran los nombres de
Caetano Veloso y Gilberto Gil, quienes abrieron paso al futuro para Brasil dentro del mercado
mundial de la muasica. Después de la bossa nova, la masica popular brasilefia parecia estar cada
vez mas sometida a las tradiciones y el nacionalismo de la época, por ello, para lograr una
apertura, los tropicalistas buscaron universalizar el panorama musical, incorporando elementos
extranjeros de la cultura pop como el rock (nacido de la experiencia de las masas urbanas
posmodernas), acompafiado de la psicodelia y de la guitarra eléctrica. Esta mezcla entre lo
popular nacional y lo experimental estético permitio la modernizacion de la musicay, por ende,
de la cultura brasilefia.

Tomando como referencia la obra de Oswald de Andrade y de los poetas concretistas,
los tropicalistas lograron que algunas de sus composiciones musicales obtuvieran el estatus de
poesia, con una mirada mas critica y compleja que abarcaba, por un lado, un Brasil arcaico y
arraigado a sus tradiciones y, por el otro, un Brasil moderno y cuya cultura de masas se

adentraba en un nuevo terreno:

Sincrético e inovador, aberto e incorporador, o Tropicalismo misturou rock mais bossa nova,
mais samba, mais rumba, mais bolero, mais baido. Sua atuacdo quebrou as rigidas barreiras que
permaneciam no Pais. Pop x folclore. Alta cultura x cultura de massas. Tradi¢do x vanguarda.
Essa ruptura estratégica aprofundou o contato com formas populares ao mesmo tempo em que
assumiu atitudes experimentais para a época. (De Olveira, 2019)

Ante la apertura de la mega industria de entretenimiento y un mayor nivel de especializacién
en cada tipo de mercado, durante los afios setenta, en el &mbito literario se conservo una cierta

hegemonia que valorizaba al poeta en cuanto a su persona y no en cuanto a su caracter como
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literato. Del mismo modo que el tropicalismo influencio la politica y la moral de la época a
partir de la masica, la poesia, que omitia la influencia de los surrealistas franceses y parecia
atrapada en el primer modernismo brasilefio, se enfrento radicalmente a la crisis de la palabra
poética plasmando en ella una propuesta de vida espontanea, no letrada e irreverente, como

puede apreciarse en el poema “Na festinha xic paparica-se o artista” del poeta Charles (Alves,
2005):

Na festinha xic paparica-se o artista

na rua o escracho ¢ total

a sabedoria t& mais na rua que

nos livros em geral

(essa é a batida mas batendo é que faz render)
bom é falar bobagem e jogar pelada

um exercicio contra a genialidade
(espacinho)

0s mestres da vanguarda vem de complicar
a gente vem de viver / brincar e anotar
chegou a hora

nem que seja para agitar a agua

mexer a sujeira que descansa a tanto tempo
no fundo do co(r)po

palavra de poeta no papel

jornal.

La cuestion principal a la que se enfrentaron los poetas marginales para llenar el vacio cultural
fue el topos de “hacerse otro dentro de lo mismo” (Siscar, 2019, p. 195), negando la tradicion
predecesora inmediata y utilizando como referente la obra de los autores candnicos del
modernismo como Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes y Drummond de
Andrade, a manera de “pedagogia poética”, como realizaron los concretistas en la década de
los cincuenta. De este modo, poetas como Ana C. destinaron al poeta la tarea de recuperar el
terreno cultural, trazando a través de la poesia los ejes necesarios para el establecimiento de
nuevas realidades que permitieran la liberacion y desarrollo de su ideario colectivo, como

podemos apreciar en el siguiente poema:

Minha boca também

esta seca

deste ar seco do planalto
debemos litros d'agua
Brasilia esta tombada
iluminada como o mundo real
pouso a m&o no teu peito

15



mapa de navegacgao
desta varanda

hoje sou eu que
estou te librando

da verdade.

(Cesar, 20164, p. 33)

Lo anterior esta relacionado con lo que Italo Moriconi sefiald6 em “Demarcando terrenos,
alinhavando notas para uma histdria da poesia recente no Brasil” (1992), donde plantea el
conflicto que surge entre los discursos historico y poético. Por un lado, el discurso historico se
enfoca en subvertir y entrelazar los elementos alrededor de su objeto de estudio, como sucede
en la historia literaria. Por el otro, la historia de la poesia se enfoca en identificar las razones
por las cuales el lenguaje poético se transformay pluraliza dentro de su relacién texto-contexto.
Asi, desde su posicion, el poema busca liberarse por si mismo del contexto para resurgir mas
adelante en cualquier otra situacion, pero para identificar las diferencias presentes en las
nuevas escenas con relacion a las que le anteceden, en ocasiones, el apoyo de una cronologia
puede edificar el punto de partida. La principal problematica entre la critica y la poesia sucede,
de acuerdo con Moriconi, cuando la “arbitrariedade redutora e normativa de qualquer discurso
estético-histdrico enraiza-se num abismo ontoldgico que nenhum distanciamento analitico
pode superar” (Moriconi, 1992, p. 17).

Ya sea como un texto abierto a las posibilidades de cualquier lector, o bien como una
lectura pedagdgica, es necesario reconocer que clasificar o identificar un poema de acuerdo
con ciertas tendencias implica siempre una alteracion del sentido original. Aungue es innegable
que las palabras crean una descripcion estatica de la realidad el poema en si mismo posee un
caracter hibrido que lo vuelve parte de una estética mas especifica de dicha realidad, hasta que
un lector es capaz de identificarla, comprenderla y hacerla resurgir en una estética distinta. De
este modo, algunos poetas posmodernistas de Brasil encontraron la manera de llenar el vacio
cultural nacional a partir de los cuerpos de otros poemas, como sefiala Moriconi con una cita
de Sartre: “el verso nuevo que nacera es en realidad un verso antiguo que desea resucitar”
(Moriconi, 1992, p. 18).°

Ana Cristina Cesar, Charles, Cacaso, Chacal, Angela Melim, Francisco Alvim, son sélo

algunos de los nombres mas sobresalientes de la generacion marginal, quienes en su obra

> Traduccion mia.
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modificaron los criterios por los que un poeta se considera parte de su tradicion y representa el
advenimiento de la poesia contemporanea mediante la continuidad, y a su vez, ruptura con la
herencia poética, fundando en el desacuerdo una atmdsfera de division y necesidad de eleccién
que el poeta tenia por objeto definir para liberarla del conflicto historico-critico.

En el caso particular de este trabajo, la obra de Ana C. funge como pieza clave, no sélo
para la modificacion de dichos criterios dentro de su tradicion poética en general, sino que, al
ser contadas las mujeres que sobresalieron dentro de este contexto, la contribucion de su obra
se centr6 innegablemente en la modificacion de los pardmetros que, adn en la actualidad, se
debaten para redefinir y reivindicar la lirica femenina como se desarrolla en el siguiente

apartado.
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1.3. El universo femenino en la poesia brasilefia de los afios sesenta

En cuanto a la poesia femenina de los setenta, en la nota titulada “Ana Cristina, o salto da
poesia para a morte” (Ardujo,1983, p. 17), Heloisa Buarque de Hollanda resalté que la
caracteristica principal en la poesia de esta autora es “a coisa do segredo, da intimidade, do
mistério, que faz lembrar uma carta”, y declara a Ana C. la escritora brasilefia mas importante
de aquella época, incluso mas que su predecesora, Cecilia Meireles, considerada la “Gnica
figura universalizante do movimento modernista” (Buarque de Hollanda en: Cesar, 2016b, p.
257) por haber omitido los vicios expresivos de lo anecddtico y el nacionalismo que
predominaban en la poesia de su tiempo. Ana C. es considerada una de las grandes poetas
contemporaneas debido a su manera de representar la contracultura emergente de los afios
setenta a través de un tono confesional e intimo que, parafraseando a la profesora Arminda
Silva de Serpa en su tesis sobre la poeta, es s6lo un recurso de seduccion estética, un juego con
el lenguaje desarrollado a través de textos cortos, poemas fragmentados, cartas y paginas de
diario que vuelven su poesia “uma inquietante reflexao sobre o proprio fazer literario” (Silva
de Serpa, 2009, p. 22).

Esta constante reflexion y el hecho de haber leido desde muy joven la obra de autoras
que trazaron una linea divergente respecto a la literatura femenina (la mayoria de habla
inglesa), contribuyo al descontento e inconformidad que Ana C. sentia hacia los modelos
criticos vigentes de su época, mismos que determinaban la calidad e importancia de los
escritores. El hecho de que las representaciones del mundo que encontramos dentro de la
literatura estén directamente relacionadas con las practicas sociales de acuerdo a su
particularidad historico-cultural, significa que el cambio u omision de alguna practica puede
generar nuevas representaciones que alteren el orden establecido y modifiquen dicha realidad.
Para Ana C., el poema es el medio a través del cual el lenguaje lleva a cabo una travesia de
significaciéon; por un lado, la existencia de un modelo poético hace posible que las
comunidades de lectores emerjan alrededor de un determinado tipo o autor, pero desde el punto
de vista de la historia literaria, es gracias a la lectura comunitaria que el poema y el poeta
pueden acceder al camino hacia la canonizacién. Ahora bien, el canon se define a si mismo
como el conjunto de normas o preceptos que establecen un ideal, a partir de él se postulan las
jerarquias culturales que determinan lo que esta dentro, otorgadndole también un valor o

capacidad de dominio.
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En palabras de Josefina Ludmer, lo candnico es “una exigencia que proviene de los
otros y se liga con la violencia” (1985). Partiendo de esta idea, se asume que el decir publico
depende de dos alteridades, una que da y otra a la que le quitan la palabra. Bajo esta légica, a
quien se le arrebata la palabra es el subalterno, quien tratara de poner sobre la mesa su propio
lenguaje particular. En el caso de los géneros catalogados como femeninos se exhibe que los
espacios de la cultura dominante (politica, ciencia, filosofia) se constituyen en la mujer a partir
de un espacio mas aislado y personal por lo que la relacién entre el espacio que las mujeres
ocupan, frente al que les otorga la institucion y la palabra (del otro) (Ludmer, 1985) da un giro
que puede apreciarse en la poesia brasilefia de la década de los ochenta, en parte debido a la
influencia de movimientos sociales como el feminismo. La historiadora y especialista en
politica brasilefia Jardim Pinto (2003, p. 379) explica que el movimiento feminista posee una
caracteristica en particular: sélo puede ser entendido a través de la historia y sus
transformaciones mediante dos vertientes; la primera es la historia del feminismo como
movimiento, la segunda es la produccion teorica feminista que surge en areas relacionadas a
las humanidades como, en este caso, la literatura.

Ana C. consideraba necesario renovar la lirica femenina que imperaba en su tiempo,
sefialando un silencio instaurado por los factores sociales que regulan la produccion literaria y
nos llevan hacia las preguntas fundamentales: ¢;qué significa realmente escribir como mujer y
desde qué lugar se concibe su escritura?, todo esto, conscientes de que existe una especificidad
femenina. Estas cuestiones fueron abordadas en su texto “Literatura e mulher: essa palavra de
luxo” (Cesar, 2016b, p. 256-265), donde tomé como punto de partida la poesia de dos autoras

consagradas de la literatura brasilefia:

A primeira vez que escrevi sobre literatura de mulher curiosamente ndo falei por mim nem de
mim diretamente. Usei diversas pessoas que se contradiziam entre si. Alguém me pedira uma
resenha sobre as antologias de Cecilia Meireles e Henriqueta Lishoa. (Cesar, 2016b, p. 257)

Flor de poemas (1972) de Cecilia Meireles y Miradouro e otros poemas (1976) de Henriqueta
Lisboa fueron los dos poemarios que Ana C. abordd para exponer como las mujeres no solo
producian textos, sino que asumian un lugar y tomaban accién dentro de los procesos literarios
de su presente a través de ellos (Catrépa, 2015, p. 132). A su vez, propuso una praxis mas

irreverente y cuestionadora que renovara dicha poesia arraigada al ideario tradicional femenino
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con la reformulacion de una resefia escrita por Roger Bastide en 1949, sobre las mismas

autoras:

Havera uma poesia feminina distinta, em sua natureza da poesia masculina? E no caso de
existir essa poesia especial, dever-se-a procurar nela caracteres tais como uma sinceridade
levada até o exibicionismo, uma sexualidade que nada mais € do que o desejo de se fazer amar
pelos leitores? Poder-se-ia dizer que o apegamento ao real seja uma das caracteristicas do
homem em oposi¢do a mulher? (Cesar, 2016b, p. 256)

Ana C. recurre a estas preguntas para legitimar su planteamiento y sugiere al lector tomar en
serio el impulso de formularlas pese a su ironia y retérica. Bastide, en su momento, resolvid
dejarlas como meras dudas tras encontrar su posible respuesta en la sociologia, dando por
hecho que el discurso de la diferencia sexual es mas de caracter cultural que fisico, y sugiere
abandonarnos al placer de la lectura en lugar de buscar dichas diferencias de caracter particular

en la lirica de las poetas:

No fundo, a ideia de procurar uma poesia feminina é uma ideia de homens, a manifestacdo em
alguns criticos, de um complexo de superioridade masculina. Precisamos abandona-la, pois a
sociologia nos mostra que as diferencas entre os sexos sdo mais diferengas culturais do que
diferencas fisicas. Diante de um livro de versos, ndo olhemos quem o escreveu, abandonemo-
nos ao prazer. (Cesar, 2016b, p. 259-260)

El concepto de “diferencia sexual” que Bastide sugiere omitir es importante ya que determina
los elementos constitutivos de la persona dentro del mundo social y simbdlico; la
discriminacion causada por esta diferencia es sistémica y se basaba en las interpretaciones
culturales de las diferencias anatomicas entre los individuos, mismas que se manifiestan a
través de su comportamiento colectivo e individual. En la fase temprana del feminismo, en la
que fue escrita la critica de Ana C., la diferencia sexual y diferencia de sexo significaban lo
mismo. Posteriormente, la critica feminista distingui6 ambos conceptos de manera que,
diferencia sexual se refiere a las diferencias anatdbmico-bioldgicas, “una definicion sustantiva
entre dos grupos de personas en funcion de su sexo”, mientras que diferencia de sexo se refiere
al caracter psicoanalitico y considera que “la estructuracion psiquica del deseo se da de manera
inconsciente” [por lo que] “ni ‘lo femenino’ ni ‘lo masculino’ corresponden con el referente
biologico” (Lamas, 2002, como se citdé en Golubov, 2012, p. 14). A pesar de su

esclarecimiento, ninguno de los dos conceptos impide la definicion patriarcal de “lo femenino”
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dentro del orden simbolico, sino que reitera el papel determinante del sexo para la construccion
del inconciente, el cual, primordialmente, se basa en la identidad sexual y se problematiza en
su inestabilidad.

Ana C. sefalo la existencia de una esencial “delicadeza femenina”, asi como un estilo
tradicional que persistia en casi todas las autoras que leia, como si ellas hubieran pasado de
largo el modernismo brasilefio, a diferencia de las mujeres que participaron en las artes
plasticas (como Tarsila do Amaral o Anita Malfatti). Por consiguiente, Ana C. introdujo tres
preguntas mucho mas especificas y concretas, relacionadas con la voz narrativa y su diccién:
“o que ¢ poesia? o que ¢ mulher? e mulher fazendo poesia, fala de qué?” (Cesar, 2016b, p.
256). Para responder a ellas era necesario abordar la poesia producida por mujeres desde sus
diferencias esenciales y, posteriormente, subvertirlas en algo propio e independiente de lo
instaurado como femenino. Este concepto, como mencioné Sylvia Riverrun, nos obliga a

preguntarnos:

Em nome de que a gente chama a aten¢do para o fato de que esta autora é mulher? Por que a
gente ndo esquece que Cecilia Meireles, Clarice Lispector, Adélia Prado ou Angela Melim sdo
mulheres? [...] Como falar de mulheres se estamos lidando com texto, e nd0 com a pessoa do
autor — essa categoria fingida que o texto escamoteia sem razdo? (Cesar, 2016b, p. 280)

Riverrun buscé la salida a las preguntas mediante una especie de teoria de la recepcion y la
circulacion social de los textos, sefialando que en cuanto a Meireles y Lisboa es imprescindible
sefialar la escasa mencion de escritoras dentro de su tradicion literaria. Por lo tanto, el hecho
de ser mujeres es un factor importante a tomar en cuenta y agregd que la inefabilidad de la
poesia de ambas autoras transmitia tanto un precepto banal de la femineidad como definia, en
términos de recepcion, el lugar donde las mujeres comienzan a ubicarse dentro de la poesia
brasilefia contemporénea.

Lo anterior esta intimamente ligado al contexto de limitaciones y censura impuestos
por el régimen militar donde se produce la obra de las autoras mencionadas. Como describe la
abogada y especialista en Derechos Humanos Julia Monfardini (2017, p. 375), la dependencia
masculina que poseia la identidad de las mujeres las describe a ellas como: “Tomadas por
emoc0es, influenciadas por paixdes, se envolvendo e se sensibilizando com todos que
necessitam, todas essas fraquezas definiam uma mulher, caracteristicas que atribuiam a ela

fragilidade, pena e necessidade de protecdo”. Dichas caracteristicas conforman el bagaje
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historico-cultural de muchas sociedades y se han ido modificando gracias al feminismo,
siendo, desde entonces, dos de sus principales objetivos: erradicar la cultura del patriarcado y
la division sexual del trabajo, problematicas que se originan en la reclusion de las mujeres
dentro de la vida privada e implican una posicion inferior delante de los hombres, quienes
desempefiaban las actividades productivas de mayor valor y prestigio social, mientras que, en
el caso de las mujeres, sus actividades, relacionadas al cuidado del hogar, de los hijos y las
labores domésticas eran demeritadas.

El movimiento feminista en Brasil comenz6 a inicios del s. XX y abogo,
principalmente, por la consigna de los derechos politicos para las mujeres, como el derecho al
voto, logrado en 1932. Sin embargo, su efervescencia se vio interrumpida por el régimen
militar, el cual oblig6 a poner en pausa la consigna de sus intereses particulares por los intereses
comunes de la sociedad brasilefia. La union de las mujeres durante la dictadura no sélo busco
igualdad en derechos, también lucho contra el propio régimen, razén por la cual la antrop6loga
Helen Safa (1990, como se citdé en Monfardini, 2017, p. 380) destaca que ambas luchas se
confunden porque las mujeres pasaban por situaciones extremas que en otros paises en
situacion democratica no experimentaron. El autoritarismo del Estado les imposibilité llevar a
cabo otras pautas de reivindicacion enfocadas a sus necesidades. En su lugar, la lucha se centro
en lograr una participacion propia dentro del escenario politico, “lutando contra todo um
regime imposto no pais, indo contra sua fungéo na sociedade, na tentativa de modificar o status
que as cercavam. O engajamento da mulher na oposi¢do da ditadura nada mais é do que o
inicio da modificagdo e revisdo da ordem de género que até entdo era consolidada” (Jardim,
2010, p. 19).

Tras la redemocratizacién del pais, a inicios de los ochenta, el movimiento feminista se
organizé de tal manera que buscdé transmitir la idea de que ser mujer en la comunidad brasilefia
era un acontecimiento importante, tanto en la vida publica como en la privada. Impulsada por
la crisis y la desigualdad, la busqueda de una reivindicacion trajo a colacion una variedad de
temas relacionados a la violencia, la sexualidad, los derechos laborales, de salud, el divorcio y
la lucha contra el racismo. Se torné un movimiento mas cercano a los movimientos populares,
a las mujeres que estaban en los barrios pobres y las favelas. Posteriormente, a pesar de que
las mujeres obtuvieron una mayor participacion dentro del orden politico, no pudieron

deslindarse totalmente de la categoria de persona dentro del mundo publico que debia ser
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controlada, a quien todavia se le atribuyeron lugares permitidos y lugares prohibidos, incluidas
en algunos discursos y excluidas en otros dentro del proceso de construccion del nuevo Estado
y bajo las normas impuestas por el propio capitalismo. Asi, la lucha resurgi6 con el objetivo
de hablar del oprimido desde su posicion para comprender hasta donde las mujeres, cuando
salen del espacio privado para enfrentar y construir su identidad publica, debian resignificar la
categoria que las engloba como “mujeres”. No se trataba de defender la existencia de una figura
esencial, sino de la construccion de su propio concepto a partir de su identidad histérica, como

alguien que se reconoce dentro de una dialéctica de dominacion y resistencia:

Ninguém melhor que o oprimido est& habilitado a lutar contra a sua opressdo. Somente nds,
mulheres organizadas automatamente, podemos estar na vanguarda dessa luta, levantando
nossas reivindicacfes e problemas especificos. Nosso objetivo ao defender a organizacao
independente das mulheres ndo € separar, dividir, diferenciar nossas lutas das lutas que
conjuntamente homens e mulheres travam pela destrui¢io de todas as relagcdes de dominacgéo
da sociedade capitalista. (Jardim, 2003, p. 54)

La experiencia de vida desde la opresion y la discriminacion fue el punto de partida para que
las mujeres establecieran el vinculo entre lo publico y lo privado. A pesar de que la teoria
literaria feminista no es una teoria unificada,® todas sus variantes suponen que existe una
compleja relacion entre los textos que se analizan con el entorno sociocultural y geogréafico
donde se originan y circulan, por esa razon, las relaciones entre los textos y el discurso que
contienen son politicas, porque implican relaciones de poder donde se “producen activamente
lugares de enunciacion y posiciones subjetivas que tiene consecuencias materiales y
simbdlicas, individuales y colectivas” (Golubov, 2012, p. 21) determinantes para el lugar
donde se ubica a las mujeres como escritoras, lectoras u objetos de representacion.

El principal medio con el que se lleva a cabo la subordinacion es el lenguaje, el cual,
de acuerdo con la critica literaria feminista, Sara Mills, posee dos tipos de sexismo: El sexismo
directo, manifestado a través de palabras, frases, afirmaciones, insultos y bromas que no
necesariamente dependen del contexto de enunciacion para ser identificados como
discriminatorios; y el sexismo en nivel semantico, donde ciertas palabras se usan

exclusivamente para describir a las mujeres, pero al ser empleadas para referirse a los hombres,

6 Podemos encontrar variantes como la teoria literaria marxista, estructuralista, posestructuralista,
narratologia, poscolonial, psicoanalitica, queer, desconstruccionista, la Nueva Critica, etc.
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se tornan insulto (Golubov, 2012, p. 26). En ambos casos, el sexismo se basa en estereotipos
relacionados con caracteristicas o comportamientos asociados a las mujeres, y reproduce la
diferencia entre hombres y mujeres a partir de una dicotomia que ha sido criticada dentro de
las teorias feministas, porque su uso comun subordina lo femenino y a las mujeres en una
oposicion donde la mujer desaparece ante la categorizacion “quien no es hombre”. Incluso en
algunas lenguas, lo masculino es reconocido como universal y se utiliza como neutro.

En sus inicios, los estudios sociolinguisticos del discurso afirmaron que la dominacion
y la subordinacion se construyen a partir de la interaccion de hombres y mujeres, cuyos estilos
convencionales son aprendidos, no innatos (Golubov, 2012, p. 28). Por ejemplo, Butler explica
que cuando una mujer habla posee una marca que identificamos como “de mujer”, un modo
de hablar particular en oposicion a la forma de hablar masculina (Butler, 2010, p. 20). Dichas
marcas, por ejemplo, pueden ser el uso de eufemismos, disculpas y silencios, utilizados con
mayor frecuencia en el habla de las mujeres, incluso se relaciona con su lenguaje corporal,
adjudicandoles el caracter de tranquilas, sumisas y obedientes. Actualmente, el andlisis de la
relacion lenguaje/género se centra mas en cdémo funcionan las diferentes estrategias
linguisticas (empleadas por hombres y mujeres) en contextos especificos debido a que ciertos
ejemplos del uso del discurso ya no se consideran representativos de todos los miembros de
ciertos grupos sociales.

En el caso de este trabajo y el contexto de A teus pés, la escritura de los hombres como
la de las mujeres representd un proceso de autoconocimiento, basado en la diferencia, donde
el lenguaje dominante es el empleado por el sexo masculino, mientras que para el sexo
femenino corresponden caracteristicas opuestas y acordes a una teoria patriarcal de la
personalidad femenina. Tanto Meireles como Lisboa son un ejemplo de esta poesia consagrada
de mujeres que nace y se desarrolla dentro de un universo femenino al que corresponden
imagenes estéticas, puras, liquidas, donde todo es limpio, tenue y etéreo, lleno de temas bellos
e intimos que mantienen la nobleza y delicadeza de una realidad que se desencajaba de su
contexto sociocultural. Ana C. reconoce en ambas autoras la habilidad para hacer poesia de la
manera tradicional, “falando ou de preferéncia se insinuando sobre o segredo das coisas
ocultas. Intimidade, [...] o velado, o inviolado.” Los elementos anteriores fomentaron una
escritura estereotipada para hablar de los llamados temas de mujer, mismos que fueron

abordados de acuerdo a la funcion tradicional de la poesia: la elevacién mas alla de lo real,
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pasando por alto la rebeldia y renovacion estética caracteristicas del modernismo brasilefio, en
cuya propuesta se pretendia construir una identidad cultural que asimilara lo que era ajeno a
su tradicion. Como sefiald6 Buarque de Hollanda: “Desenvolve-se assim, a partir do projeto
antropofagico, uma elaborada tecnologia de trituracdo, processamento e degluticdo da
alteridade com particular atencdo na eliminagdo, ainda que parcial, das diferencas” (Catropa,
2015, p. 139).

En retrospectiva y de manera muy general, Buarque de Hollanda también observo que
en esta busqueda por nuevas significaciones del lenguaje, las teorias feministas admiten su
imposibilidad para articular la funcion discursiva del autor con el campo politico y social.
Dicha articulacion era necesaria para aclarar las relaciones que se instauran “naturalmente”
entre género y naturaleza o género y cultura. Esto se refleja en la poesia subsecuente a través
de su llamada “tendencia arqueologica”, la cual consiste en englobar las historias literarias
nacionales y los discursos sociales patrilineales que valorizan las ideas de influencia o de
paternidad cultural, mediante la revision y recuperacion de autores y datos historicos
silenciados por la literatura canonica, enfrentando, a su vez, las relaciones internas que se crean
entre los discursos y la critica de la historia literaria conformada por un canon
predominantemente masculino (Catropa, 2015, p. 138).

En “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, Ana C. presenta a Meireles como una
de las primeras autoras en ser reconocidas dentro de la poesia brasilefia debido a la “dic¢ao
nobre, do bem falar, do lirismo distinto, da delicada perfei¢cdo” (Cesar, 2016b, p. 260) que
podemos apreciar en su obra. Sin embargo, el cuestionamiento de su identidad como figura
creadora esta presente en varios de sus poemas, como “Lua adversa”, donde, bajo un tono
confidencial y discreto, expresa la duda que le genera su identidad femenina, representada, a

su vez, con un simbolo femenino y cambiante por antonomasia como la luna:

Tenho fases, como a lua
Fases de andar escondida,
fases de vir para a rua...
Perdi¢do da minha vidal
Perdicdo da vida minhal
Tenho fases de ser tua,
tenho outras de ser sozinha.

Fases que vao e que vém,
no secreto calendario
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gue um astrélogo arbitrario
inventou para meu uso.

E roda a melancolia

seu interminavel fuso!

N&o me encontro com ninguém
(tenho fases, como a lua...)

No dia de alguém ser meu

ndo ¢ dia de eu ser sua...

E, quando chega esse dia,

0 outro desapareceu.

(Meireles, 1983, p. 197)

Una interpretacion para la segunda estrofa puede ser el cuestionamiento de lo femenino ligado
a la mujer, donde la voz lirica quien se reconoce a si misma como un invento del duefio del
discurso, “um astrologo arbitrario/ inventou para meu uso”. De este modo, la voz que Meireles
manifiesta en “Lua adversa”, revela un intimo deseo por sentirse autobnoma y no parte de...
como se muestra en el verso: “No dia de alguém ser meu/ ndo ¢ dia de eu ser sua...”, denotando,
a su vez, que no existe una igualdad entre lo femenino y lo masculino, sino una jerarquizacién
que impone un género sobre el otro, y si esta igualdad llegase a existir, la nocién de otredad
desapareceria, lo cual discierne de su verdadero objetivo que es enfatizar la vision del otro
como el punto de flexion donde se genera la alteridad y la deconstruccion de los individuos.
En el caso de Lisboa, su poesia es catalogada como “metonimica, de interiorizacao,
aprofundamento, abstracdo, em que a natureza aparece em flocos, residuos, gotas de orvalho,
voz de luar, chuva triste, espuma entre os dedos” (Cesar, 2016b, p. 257), una poesia donde todo
se disuelve en medio de una naturaleza fragil y nebulosa. Es lo que muestra el siguiente poema
llamado “Os lirios”, que, si bien no es de sus poemas mas reconocidos, sintetiza la manera en
que la voz lirica de Lisboa describe la misma inquietud secreta de Meireles por ir “de cabelos

soltos” a través de una atmoésfera pura y onirica:

Certa madrugada fria
irei de cabelos soltos
ver como crescem os lirios.

Quero saber como crescem
simples e belos — perfeitos! —
ao abandono dos campos.

Antes que o sol apareca
neblina rompe neblina
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com vestes brancas, irei.

Irei no maior sigilo
para que ninguém perceba
contendo a respiragéo.

Sobre a terra muito fria
dobrando meus frios joelhos
farei perguntas a terra.

Depois de ouvir-lhe o segredo
deitada por entre os lirios
adormecerei tranguila.

(Lisboa, 1971)

Tanto Meireles como Lisboa retratan el ideario tradicional en el que se representa y entiende a
si misma la mujer poeta durante la década de 1970. Como sefialé Simone de Beauvoir en El
segundo sexo,” dentro del ambito literario un hombre nunca comienza por presentarse como
un individuo de determinado sexo, puesto que ser hombre era lo normal. Al ser la escritura el
medio por el que se transmite la experiencia, el lenguaje se vuelve una extension de quien
escribe, ayudandolo a crear estructuras para la identidad o concepcion de sujetos abstractos.
Sin embargo, cambiar la significacion de las palabras empleadas para dicho fin implica un
proceso de desapego del lenguaje que puede lograrse, como se propone en “Literatura ¢
mulher: essa palavra de luxo”, mediante un anélisis de la tradicion literaria y de la figura del
autor, que, en este caso, debe desafiar las representaciones dadas a priori de si mismo y del
mundo. Por ello, a finales de la década de los setenta, es la basqueda de una reformulacion del
discurso lo que motiva la escritura feminista.

Ana C. critico el hecho de que tanto Meireles como Lisboa, en su uso de la lirica
tradicional, fomentaban un sentimiento de exclusion para las mujeres que escribieron durante
el proceso de modernizacién de Brasil. Pese a ello, los poemas de estas dos autoras representan
la construccién de una identidad y un modo de comportamiento propio de su época. Ambas
lograron sobresalir atin con la frase: “ellas escriben como mujeres”, lo cual, de acuerdo con
Riverrun, es y siempre serd una frase de una ambigtiedad interesante. Ana C. reconoce que las
escritoras atraen la atencion sobre el hecho de ser mujer como marca principal de su diccion,

volviéndose el punto de partida para reivindicar la idea de la mujer que escribe poesia, que no

7 Cfr. Simone de Beauvoir, 2018, El segundo sexo, Trad. de Alicia Martorell, Catedra, 1949.
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es objeto, sino creadora de cultura porque lleva implicita una experiencia, y, por lo tanto, un
saber.

Al respecto de sus predecesoras, Ana C. menciond que:

E curioso que nenhuma mulher tenha produzido poesia modernista — irreverente, mesclada,
guestionadora, imperfeita como ndo se deve ser [...]. As duas sdo figuras consagradas e que
nunca inquietaram ninguém. Mas ndo é a consagracao que critico, nem a marca nobre. Apenas
acho importante pensar a marca feminina que elas deixaram, sem, no entanto, jamais se
colocarem como mulheres. (Cesar, 2016b, p. 260-261)

Ya que el discurso dominante corresponde al género masculino, era necesario partir de la
nocion de diferencia para derrocarla y subvertir el discurso femenino, siendo ésta una pista (no
del todo verdadera), de aquello que forma parte de la experiencia de ser mujer, que, al ser
excluida y aislada, encuentra la forma de comunicarse en la literatura de todas las épocas, como
sefialo Ana C.: “quando mulher escreve, emerge uma especie de consciéncia feminina. Mulher
raramente deixa de escrever ‘como mulher’, e mesmo quando isso ocorre vem outra mulher
por cima, uma leitora enfurecida, anos depois e estranhamente a 1€ como mulher” (Cesar,
2016b, p. 282).

Para la década de los ochenta la poesia producida por mujeres en Brasil poseia un
caracter mas libre, aguerrido, consciente de su realidad social y econdémica, asi como de sus
derechos y deseos, silenciados durante mucho tiempo por los limites institucionales como la
familia y los estereotipos de una sensibilidad femenina fragil. Era, como menciond Buarque
de Hollanda en: “A imaginacdo feminina no poder” (1981): “uma poesia de linguagem livre,
num certo sentido até mesmo agressiva, no uso do palavrao e na transcri¢ao da realidade nua
¢ crua, propriedade até entdo do mundo dos homens”. De este modo, la literatura fue, poco a
poco, invadida por el discurso feminista a través de la TV, sobre todo, tras la condecoracion

de la poeta Gilka Machado, quien recibi6 el premio Machado de Assis en 1979:

O reconhecimento, se bem que tardio, de Gilka, excelente poeta e precursora da fala feminina
liberada, ndo se da por acaso nessa hora. Por sua vez, 0s movimentos feministas e 0s grupos
organizados em torno da reflexdo sobre a condi¢do da mulher comecam a ganhar espago,
vigor, projecdo e até reconhecimento institucional. [...] Na TV, Malu mulher, ainda
obedecendo ao padrdo da Vénus Platinada, pds em pauta um temario feminino (feminista)
consideravel e se torna o programa mais discutido na virada da década.

Mas, de mansinho, como convém, parece que as escritoras de hoje vém surgindo com
alguma coisa de diferente, com um investimento sutil e perigoso em tudo aquilo que a t&o

28



decantada mulher moderna introduz em seu discurso. (Buarque de Hollanda, 1981, en: Cesar,
2016c¢, p. 442)

A pesar de que el canon literario universal ha sido principalmente conformado por autores
varones, no deja de ser un corpus inestable de obras que dependen de la sensibilidad colectiva,
razon por la cual esta sujeto a cambios que pueden ocurrir de un momento histérico a otro.
Buarque de Hollanda sefial6 que, en la década de los setenta, la mitad de las publicaciones
semanales que recibia eran escritas por mujeres, y en ellas se apreciaba un nuevo interés por
transmitir tanto calidad como novedad. Destac6 Rosa malvada de Maria Lucia Alvim, Papos
de anjo, de Lucia Villares, Instabilidade do tempo, de Maria Rita Kehl, Exercicios de amor e
odio, de Xénia Antunes, y Luvas de pelica, de Ana Cristina Cesar, obras que inauguraron el
camino para la consolidacién de la figura de la mujer moderna brasilefia, cuyo camino (con el
apoyo de la critica literaria feminista) vinculd, en primera instancia, las imagenes y los
estereotipos culturales de la feminidad y las mujeres con la subordinacion. Posteriormente, se
centro en la diferencia sexual que establecio las categorias “hombre” y “mujer” a partir de
nociones biologicas para determinar comportamientos, valores, espacios, emociones... de
acuerdo al sexo y no como seres historicos variables. Por esta razén, la critica feminista
establecio, como uno de sus primeros objetivos, identificar, analizar y denunciar las distintas
formas en las que se representaban las mujeres dentro de la literatura escrita por hombres, las
cuales distorsionaban su autopercepcion a través de la imagen que los escritores reproducian
de ellas. En cuanto a la practica, las escritoras colaboraron con la modificacion radical de los
géneros literarios (sus tramas y estrategias), por ejemplo, lo que hizo Ana C. en Luvas de pelica
que, en su momento, fue visto como un diario atipico de viaje, cuyo orden logico se enfocaen
la construccion de un espacio silencioso donde “Todos os estigmas femininos, tabus para o
feminismo, sustentam e informan esse discurso, a extrema subjetivacdo do diario, a
interioridade da correspondéncia, a impressao de confinamento” (Buarque de Hollanda, 1981,
en: Cesar, 2016c, p. 443).

Como explico en el siguiente capitulo, Ana C. inicia en Luvas de pelica una
revalorizacion de la escritura femenina y los géneros intimos que culmina en A teus pés con el
cuestionamiento de los valores estéticos propios de la escritura femenina tradicional y una
revision alternativa al canon literario nacional que contribuye a la conformacion de nuevas

identidades para las mujeres y los discursos emergentes, propios de la contemporaneidad.
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I1. A teus pésy la poesia de la mujer moderna

I1.1. Presentacion de A teus pés

Dentro de la tradicion literaria brasilefia la presencia y reconocimiento de escritoras se dio en
aumento de manera lenta y gradual. Durante el siglo XX, con el acontecimiento de la Semana
de Arte Moderno de 1922, las mujeres en las artes plasticas alcanzaron mayor reconocimiento
en el desarrollo de las vanguardias y del modernismo brasilefio (como las ya mencionadas
Tarsila do Amaral y Anita Malfatti). Por el contrario, en el ambito literario, la mayor parte de
las escritoras se mantuvo al margen, dentro de géneros tradicionalmente considerados como
femeninos, tal es el caso de la novela, el diario y la autobiografia.® Es hasta mediados de la
década de los setenta e inicios de la década de los ochenta, que las escritoras comenzaron a
replantearse la idea de ellas mismas como agentes literarios pertenecientes a un universo
femenino instaurado por el canon masculino. Ana C. fue una de las principales representantes
de esta ruptura tanto en la critica como en la poesia brasilefia. Su obra poética consta de tres
libros publicados de manera autonoma; el primero, Cenas de abril (1979), donde se incluye
tanto poesia en prosa como poesia en verso. Ese mismo afio también publicé Correspondéncia
completa (1979), el cual posee el formato de carta en prosa poética y fue considerado por
Heloisa Buarque de Hollanda como un retrato de esa mujer moderna, ain desconocida dentro
de su tradicion poética, cuya critica estd plasmada en frases como: “A seguir: Estou cansada
de ser homem” (Cesar, 2016c, p. 51), apuntando las restricciones de una lirica creada por
hombres para manifestar e instaurar la voz de las mujeres. Posteriormente, Ana C. publico
Luvas de pelica (1980), el cual se ha descrito como un diario de alcoba: “Rabiscos e sonhos de
uma moca bem-comportada” (Cesar, 2016¢, p. 441), que propuso desvelar la “biologia do
segredo e a maldade desse tom” que representa a la figura de la mujer moderna. Ademas, en
este poemario Ana C. utiliza tanto prosa poética como poesia en verso, marca que,
posteriormente, se consolida en A teus pés para dotar sus poemas de una composicion hibrida.

La fragmentacion es un elemento importante en la poesia de Ana C., sobre todo en este
ualtimo libro, donde se vuelve el medio empleado por la voz poética para guiar al lector a través

de flashazos de recuerdos, pensamientos breves, anotaciones rapidas, conversaciones

8 Algunas de las escritoras mas sobresalientes fueron: Ana Cristina Cesar, Cecilia Meireles, Henriqueta
Lisboa, Olga Savary, Hilda Hilst, Lélia Coelho Frota, Elizabeth Veiga, Adélia Prado, Lara de Lemos.
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aleatorias o las partes de una carta. Al mismo tiempo, se crea una pluralidad de voces y
perspectivas que participan en el desmontaje de los géneros intimos (la carta, el diario y la
autobiografia) con los que tradicionalmente se identificaba a la lirica femenina.

Sobre la cuestion anterior, Ana C. aprovechd una ponencia que dio en 1983, incluida
de manera pdstuma en Escritos no Rio (Cesar, 2016b, p. 292-312). para hablar de lo que se
esconde en A teus pés, y manifestd que, en la contraportada, el escritor Caio Fernando Abreu
abordd sus poemas desde la perspectiva que ella deseaba: desde el punto de vista de la
correspondencia y la intimidad de un diario. Partiendo de la pregunta: ;qué son realmente el
diario y la correspondencia? Ana C. responde que ambos son géneros de escritura al alcance
de cualquier persona, ya que todos hemos escrito alguna vez una carta o un diario. En el caso
de la correspondencia, el hecho de que las cartas estén dirigidas a alguien conlleva un deseo
implicito por movilizar al interlocutor. “Carta é cheio de vocativos, é cheio de exortagdes a
alguém” (Cesar, 2016b, p. 293). En el caso del diario, mas que un interlocutor, se tiene un
confidente, alguien con quien externar el deseo de contar algo. Ana C. problematizé6 ambos

géneros al proponer la siguiente reflexion:

Quando vocé faz poesia, quando vocé faz romance, quando alguém produz literatura
propriamente, qual é a diferenca em relagéo a esses géneros? VVocé esta escrevendo para todo
mundo? [...] o impulso basico de vocé escrever € mobilizar alguém, mas vocé ndo sabe direito
guem € esse alguém. (Cesar, 2016b, p. 294)

Ana C. concluyé que uno nunca sabe para quién escribe en realidad, pero detras de este acto,
existe, de manera implicita, el deseo de movilizar al otro. Este deseo se desarrolla a lo largo de
su produccion literaria y se consolida en A teus pés, cuyo titulo inserta la duda: ¢a los pies de
quién? En su momento, el titulo generd ciertas bromas e intrigas al sugerir una cierta devocion
religiosa o sumision ante alguien. Ana C. explica que en su libro plantea la idea de que la
objetividad en la literatura no existe, por lo que la propia intimidad se vuelve algo
incomunicable hasta cierto punto. Lo que se presenta en el texto es una dindmica para
comunicar lo incomunicable mediante el desmontaje de los géneros intimos para modificar los
lugares y topicos desde los cuales se concibe la escritura femenina. Con respecto al titulo, la

autora explico que:
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[...] ndo é que seja alguém determinado. Isso significa que aqui existe, de uma maneira muito
obsessiva, essa preocupacao com o interlocutor, que eu acho, inclusive, que é um traco de uma
literatura feminina — e ai feminina ndo é necessariamente escrita por mulher. [...] se vocés
forem ver o texto, o tempo todo o texto se refere a alguém: “meu filho”. (Cesar, 2016b, p. 295)

Con la declaracion anterior, Ana C. sefial6o que lo femenino no necesariamente corresponde a
la experiencia subjetiva de ser mujer, sin embargo, dirigirse al lector como “meu filho”, crea
un efecto de complicidad por parte de la voz lirica, que sienta como bases la voluntad de quien
escribe y el deseo del lector por conocer aquello que no se dice en el texto, todo esto mediante
una elaboracion ficcional: “Aqui ndo é um diario mesmo, de verdade, ndao é meu diario. Aqui
¢ fingido, inventado [...] ¢ uma construg¢do” (Cesar, 2016b, p. 295). De este modo, A teus pés se
erige a partir del desplazamiento entre referencias a otros autores para ofrecer una
multiplicidad de voces y perspectivas que ayudaron a resignificar el universo femenino
tradicional.

Bajo un impulso que nace desde el corazdn, en A teus pés comienza el cuestionamiento
de la lirica femenina, siendo necesario, en primera instancia, movilizar al lector a través del
dialogo con el sujeto lirico. De acuerdo con Ana C., “Quando vocé escreve, vocé tem esse
desejo alucinado e, se vocé estd escrevendo na perspectiva da paixdo, ou sobre paixao, a
respeito da paixao, ha esse desejo de se lancar, que o teu texto mobilize” (Cesar, 2016b, p. 302),
lo cual es una referencia al poeta y traductor norteamericano Walt Whitman, en su libro Leaves
of Grass. Ana C., como ferviente admiradora de Whitman, realiz6 una traduccién adaptada de

los ultimos versos de su poema “So Long” (Cesar, como se cit6 en Bosi, 2015, p. 12):

Texto en inglés Texto en portugués

Camerado, this is no book, Camarada, isto ndo é um livro,

Who touches this touches a man, Quem o toca toca um homem

(Is it night? Are we here together alone?) (E de noite? Estamos aqui juntos sozinhos?

Itis I you hold and who holds you, Sou eu que vocé segura e que segura voce,

I spring from the pages into your arms — decease calls/ Salto das paginas nos teus bragos —a morte me/
me forth. chama.

Al adaptar y traducir estos versos en Luvas de pelica, Ana C. no s6lo denota el fervor con el

que un texto puede tocar a su lector, sino también el origen del hartazgo y el rechazo por la
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tradicion femenina predominante e incompatible con la realidad de las mujeres. Saudade y
secreto se vuelven, metaféricamente, las notas clave de una pieza de piano improvisada, que

incita a innovar su sentido cuando son utilizadas por una mujer.

Amor, isto ndo é um livro, sou eu, SOU eu que VOCé segura e sou eu que te seguro (é de noite?
Estivemos juntos e sozinhos?), caio das paginas nos teus bracos, teus dedos me entorpecem,
teu halito, teu pulso, mergulho dos pés a cabeca, delicia, e chega —

Chega de saudade, segredo, impromptu, chega de presente deslizando, chega de passado em
video-tape impossivelmente veloz, repeat, repeat. (Cesar, 2016c¢, p. 68)

El poema anterior anticipa la manera en que Ana C. incorpor0 la voz de otros autores a su
propia obra para enfatizar, por un lado, el caracter formal de A teus pés, y por otro, el caracter
metafisico de las palabras, transformadoras de deseos en acciones, por ello la aitora solia
cambiar palabras que resultan clave en la enunciacién final del poema, como el caso de
“camarada” que pasa a convertirse en “amor” y crea una “metafora recorrente do abraco da
palavra que percorre e inventa o pais de ponta a ponta” (Bosi, 2015, p. 12). Bajo esta estrategia,
las referencias a otros autores (nacionales y extranjeros) se vuelven una parte de vital
importancia y una de las principales dificultades para entender A teus pés. Aunado a ello, el
lector se encuentra con una interlocucion que, a propdésito, y de manera ficcional, no deja en
claro a quién pertenece la voz que habla a lo largo del libro, poniendo en juego la nocion de
autoria también.

Lo anterior es una de las caracteristicas que diferenciaron la poesia de Ana C. de los
demas poetas de la generacion marginal, y a su vez, la clasificaron como tal. Por ejemplo, el
hecho de elegir los géneros intimos (carta y diario) como forma alternativa para su poesia tiene
que ver con el deseo de crear una poesia directa, comunicativa y aparentemente accesible, en
cuanto a que aborda temas cotidianos o banales con un habla coloquial. A su vez, el hecho de
que A teus pés se plantee como una construccion, mantiene el sentido de la poesia marginal
que buscaba invitar al lector a descubrir la vivencia poética y experimentar, a través de la
escritura y la lectura, una brecha entre significaciones directas y los sujetos con los que éstas
se relacionan, lo cual no es lo mismo que leer entrelineas. De acuerdo con Ana C., las
entrelineas: “tem aqui escrito uma coisa, tem aqui escrito outra, e 0 autor esta insinuando uma
terceira [...] ler é meio puxar fios, ¢ ndo decifrar” (Cesar, 2016b, p. 301). La autora establece

que para ella las entrelineas no existen, sélo la materialidad de los textos que componen una
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obra y se van deshilando. De este modo, A teus pes posee un caracter tedrico que hace
referencia a los autores favoritos de Ana C. incluidos en un indice onomastico al final del libro,
como marco referencial donde cada autor representa un hilo que, al ser jalado por el lector,

revela una suma de posibilidades:

Em poesia, vocé pode dizer tudo. Vocé pode dizer assim: “Isso que eu estou escrevendo ndo
é um poema”. Vocé pode escrever isso num poema. Da mesma maneira vocé pode dizer: “Isso

que eu estou escrevendo ndo é um poema, isso que eu estou escrevendo é a revolugio”. (Cesar,
2016b, p. 305)

Asi, revolucionar la manera de hacer poesia o revolucionar la manera de representar al mundo
a través de la poesia se vuelven dos posibles horizontes de lectura para A teus pés. Si bien para
Ana C. el poema es el espacio donde todo puede ser dicho, esta idea implica exponer el deseo
del autor por que su texto adquiera una funcion material, cuyo impacto llene el vacio
correspondiente a las palabras no dichas que cuentan verdades silenciadas, para ello, y en
primera instancia, podriamos decir que la propuesta de A teus pés es iniciar al lector dentro de

la poesia:

Para ser iniciado, ndo precisa ter lido 590 mil autores, sabe? N&o precisa ter feito a historia da
literatura toda. VVocé pode ser iniciado em qualquer ponto, vocé pode se iniciar pelo meu livro.
Vai achar esquisito, uma porcao de coisas esquisitas, mas depois voce... tem que se iniciar em
algum mistério. Porque a poesia —assim como qualquer assunto — tem um universo proprio.
(Cesar, 2016b, p. 305)

Acerca de lo anterior, el critico y poeta brasilefio Silvano Santiago en su texto “Singular e
andnimo”, realiza una reflexion sobre el papel del lector y como se establece su comunidad,
ya que éste es un tema de suma importancia para Ana C.. Santiago encontr6 familiaridad entre
la manera en que la poeta carioca se dirige al lector en un verso de Baudelaire que dice: “Leitor
hipdcrita, meu semelhante, meu irmao!” (Santiago, 1986, p. 95). Dicho ejemplo se recrea en
A teus pés cuando Ana C. hace referencia a la tradicion de la poesia moderna en Occidente y
establece a través de ella una filiacion con su lector, a quien, en el poema “Este livro”, se refiere

como “meu filho”:

Meu filho. N&o é automatismo. Juro. E jazz de coragéo. E prosa que da prémio.
Um tea for two total, tilintar de verdade que vocé seduz, charmeur volante, pela
pista, a toda. Enfie a carapuca.

E cante.
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Puro agucar branco e blue.
(Cesar, 20164, p. 29)

Santiago explica que, del mismo modo que la carta, el poema posee un destinatario, pero a
diferencia de la primera que se manifiesta de manera abierta, el poema lo hace de manera
intima, en la que su destinatario (el lector) posee un caracter singular (pero impersonal) y
anonimo porque “nao ¢é todos como também ndo ¢ uma unica pessoa” (Santiago, 1986, p. 95).
Siendo asi, la poesia no debe catalogarse como facil o dificil dado que comprende un proceso
individual que el lector configura de acuerdo con su lectura.

En A teus pés, Ana C. involucra al lector de manera directa para que interactGe con la
VOz poética y se exponga asi el proceso que implica la lectura, de esta manera desmitifica la
idea del lector autoritario que Santiago describe como aquel “que enfrenta as exigéncias do
poema com ideias preconcebidas e globalizantes” (Santiago, 1986, p. 95), por lo tanto, se
entiende que la lectura de un poema exige al lector varios requisitos, siendo los tres principales:
“olhos abertos [...] paciéncia e imaginagdo.” (Santiago, 1986, p. 96).

Como se muestra en el siguiente fragmento de “Depoimento a Carlos Alberto Messeder
Pereira”, contenido en el libro Retrato de época, Ana C. defendia ante sus contemporaneos la
idea de que, sin importar la facilidad o dificultad relativa que poseen algunos poemas, el
lenguaje poético nunca excluye al lector, sino que es él mismo quien se excluye de manera

voluntaria:

... uma vez, eu li [por Cacaso] um poema meu que eu tinha adorado fazer [...] e o Cacaso
olhou um olho comprido [...] leu esse poema e disse assim: “E muito bonito, mas ndo se
entende [...] o leitor esta excluido™. Ai eu mostrei também o meu livro por acaso [...] ele disse:
“Legal, mas o melhor s&o os diarios porque se entende... s&o de comunicacdo facil, falam do
cotidiano”. (Santiago, 1986, p. 97)

Por lo anterior, Ana C. plantea que un lector decidido no veria un impedimento o la dicotomia
entre lo que se cataloga como un poema facil y uno dificil, sino que se enfocaria en su deseo
de cargar de significado las palabras que llegan a él a través de la lectura. Posteriormente, una
vez iniciado de manera indirecta dentro del canon mediante el uso de citas y referencias a otro
textos y autores, el lector seria capaz de lograr una apropiacion del lenguaje, sin embargo, este
proceso implica, para los fines que interesan a este trabajo, entender primero cual es la relacién

que existe entre el sexo de un autor, qué y como escribe, cuestiones que Ana C. aborda tanto
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en su obra critica como en su poesia a pesar de no considerarse a si misma una estudiosa de las

teorias feministas.

11.2. Andlisis discursivo: una lectura feminista de A teus pés

11.2.1. Poesia femenina a contramano

En ocasiones, la escritura de Ana C. se asemeja a un collage dadaista debido a la suma de
elementos aparentemente incongruentes que retne en muchos de sus poemas, mismos que en
A teus pés adoptan la funcién de intervencion critica para experimentar y cuestionar el papel
que juega el texto como espacio de confesion. Dentro de este espacio, la fragmentacion se
vuelve una de las principales estrategias que Ana C. emple6 para lograr un dislocamiento
critico y sefialar la ruptura del contexto literario con el contexto histérico en el que surge su
altimo poemario. El primer poema de A teus pés es el mejor ejemplo de esta escritura hibrida,
caracteristica de su obra, que une prosa poética y verso libre de manera mas solida que en

Luvas de pelica:

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando uma informacéo dificil. Agora
siléncio; siléncio eletronico, produzido no sintetizador que antes construiu a ameaca das asas
batendo freneticamente. (Cesar, 2016a, p. 9)

Con una forma y narrativa que simulan un guién cinematografico o una transmision con
interferencia, los primeros versos dotan de movimiento al texto a través de maltiples elementos
visuales y auditivos como el silencio electrénico y las alas batiendo frenéticamente, a su vez,
fragmentan el poema mediante el traslado que experimenta el lector entre un cuadro y otro, de
escena a escena, a una velocidad de flashes que, en palabras de Annita Costa Malufe crea la
sensacion de ir “saltando de uma oragédo a outra, como impelidos por um acelerador. Sao frases
rapidas que nos empurram para frente, jogam-nos em um fluxo acelerado” (Bosi, 2015, p. 25).
Mediante ese flujo se guia un juego de transfiguracion entre palabra e imagen donde Ana C.
remite al lector a la materialidad del texto y de los simbolos que se presentan a partir del
segundo verso, el cual imprime un caracter urbano dentro de un escenario abstracto como punto
de partida: “Os canais que s6 existem no mapa. /O aspecto moral da experiéncia” (Cesar,

20164, p. 9).
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El aspecto moral de la experiencia, que puede referirse a la experiencia femenina, es el
primer elemento del imaginario colectivo que se propone subvertir la voz poética en A teus
pés, a través de imagenes contrarias a las recurrentes dentro de la poesia femenina tradicional
de la década de los sesenta (como se expuso con Meireles o Lisboa). Aqui no abunda la
naturaleza ni impera un aire onirico ni sentimental, sino que un burdel y las calles de una ciudad
como Rio o Sgo Paulo fungen como backstage del libro, estableciendo una nocién confusa de
lo que se narra o confiesa para iniciar una disertacion a medias luces: “Suborno no bordel. /Eu
tenho uma ideia. /Eu ndo tenho a menor ideia. /Uma frase em cada linha. /Um golpe de
exercicio” (Cesar, 2016a, p. 9).

Ana C. contrapone espacios (lugares) y acciones (practicas) entre dos concepciones
contradictorias para una mujer dentro de la llamada cultura femenina: saber y decir, donde el
conocimiento y la palabra son instrumentos de resistencia, como lo plantea Josefina Ludmer
en su andlisis de la Respuesta a Sor Filotea de Sor Juana: “Decir que no se sabe, no saber decir,
no decir que se sabe, saber sobre el no decir” (Ludmer, 1985), en este juego el silencio se
vuelve camuflaje de una practica prohibida, que separa el campo del saber y el campo del decir
del silencio o del no decir para la construccion de un espacio de resistencia ante el poder del
otro, duefio del discurso.

En primera instancia, la voz poética parece hablar desde la tercera persona, pero a partir
del décimo verso se revela tanto femenina como en conflicto por lo que estd contando:
“Memorias de Copacabana, Santa Clara as trés da tarde. /Autobiografia. N@o, biografia.
/Mulher” (Cesar, 2016a, p. 9). De este modo se instaura la cuestion de lo femenino y la voz
comienza a redefinirse mediante la negacion de caracteristicas de la lirica femenina tradicional:
“Muito sentimental. Agora pouco sentimental” (Cesar, 2016a, p. 9).

En concreto, el primer poema de A teus pés presenta la perspectiva de la mujer urbana
y la propuesta de ir a contramano de la tradicién que determinaba la lirica femenina en la
década de los sesenta, esto para reivindicar el discurso de los sujetos contemporaneos, tanto
femeninos como masculinos, presentados bajo una nueva sensibilidad que, en algunos casos,

omite el sexo del sujeto poético y crea cierta neutralidad en el lenguaje.

Pensa no seu amor de hoje que sempre dura menos que o seu amor de ontem.
Gertrude: estas sdo ideias bem comuns.

Apresenta a jazz-band.

N&o, toca blues com ela.
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[...]

Ela que mora conosco entdo nem se fala.

Caca, caga.

E faz passos pesados subindo a escada correndo.

Outra cena da minha vida.

Um amigo velho vive em téxis.

Dentro de um taxi é que ele me diz que quer chorar mas nédo chora.
(Cesar, 20164, p. 10)

La fragmentacion ocurre también mediante la pluralidad de sujetos poéticos cuyas voces 0
dialogos simulan diferentes tomas de una misma ciudad. Desde el burdel, el lector se desplaza
entre memorias y confesiones para aterrizar la cuestion central, cruzar un puente, una frontera
que une dos espacios: “Esta ¢ a minha vida. /Atravessa a ponte. /E sempre um pouco tarde.
/N&o preste atencdo em mim./ Olha aqueles trés barcos colados iméveis no meio do grande
rio” (Cesar, 2016a, p. 10). El escenario de los tres barcos inmoviles en medio del rio es
mencionado nuevamente un par de versos mas adelante para centrarnos en la confesion y
confrontacion de dos personajes que, en este fragmento, se intuyen como femenino y

masculino por las acciones que realizan:

Estamos parados.

Vocé Ié sem parar, eu 0uUgo uma cangao.
Agora estamos em movimento.
Atravessando a grande ponte olhando o grande rio e os trés barcos colados iméveis
nomeio.

Vocé anda um pouco na frente

Penso que sou mais nova do que sou.
Bem nova

Estamos deitados.

\océ acorda correndo.

Sonhei outra vez com a mesma coisa.
(Cesar, 20164, p. 10)

Al confesar ese sentimiento de inexperiencia o desventaja, el personaje femenino sefiala la
dominacidn y subordinacion en torno al género de ambos sujetos y su manera de percibirse en
la poesia tradicional. Ese suefio recurrente del que habla el sujeto femenino: “Sonhei outra vez
com a mesma coisa” del que habla el sujeto femenino revela su aspiracion por concebir el
orden de las cosas a la par de su contraparte masculina: “Estamos pensando. /Na mesma ordem

de coisas. /N&o, ndo na mesma ordem de coisas” (Cesar, 2016a, p. 10). El orden de las cosas,
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mencionado por la voz lirica, puede referirse al anhelo de que, tanto hombres como mujeres,
sean colocados en un mismo nivel de percepcion dentro y fuera del texto.

La fragmentacion, en este poema inicial, también manifiesta nociones como la realidad
vigente del mundo en contraposicién con las experiencias y el modo de vida condicionados
por el género. Al ser contradictorios estos factores con la realidad, el puente entre sujeto y
lenguaje se rompe y, por lo tanto, el lenguaje se vuelve incapaz de representar, de manera
realista, al sujeto poético, razén por la cual, Ana C. utiliza el recurso de la fragmentacion para
ofrecerle al lector una vision, tanto externa como interna, de otras realidades subjetivas. Esta
renovacion estética de la diccion femenina se plantea también a traves de la memoria (la
revision de la tradicion literaria) y la accion (creacion de poesia), por lo que la voz lirica se

dirige de manera familiar hacia el interlocutor para sugerir ambos actos:

E domingo de manha (n4o é dia (til as trés da tarde).
Quando a memoria esta util.

Usa.

Agora € sua vez.

Do you believe in love...?

Entdo esta.

N&o insisto mais.

(Cesar, 20164, p. 11)

Delante de una visién interna (lo que piensa y siente) y una vision externa de la experiencia de
los sujetos poéticos (como es percibida por el discurso dominante), se materializa a través de
las palabras una asimilacion del mundo que desafia los limites existentes entre palabra e
imagen, materialidad y alegoria, para asentar las bases del dialogo entre el sujeto poético y el
lector que seré guiado a través del poemario.

El segundo poema del libro, escrito en prosa poética, deja de lado la narrativa
fragmentaria del primero y en un tono mas intimo, la voz lirica hace una advertencia previa a

la confesion que se desvelara en A teus pés:

O tempo fecha:

Sou fiel aos acontecimentos biogréficos.

Mais do que fiel, oh tdo presa!

Esses mosquitos que ndo largam! Minhas saudades ensurdecidas por cigarras! O que faco aqui
no campo declamando aos metros versos longos e sentidos? Ah que estou sentida e portuguesa,
e agora ndo sou mais, veja, ndo sou mais severa e rispida: agora sou profissional. (Cesar,
20164, p. 12)
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En los primeros versos podemos encontrar una alusion a la voz lirica femenina tradicional,
ligada a la idea restrictiva que la encasillé dentro de los géneros intimos. Sus ‘“saudades
ensurdecidas por cigarras” nos hacen pensar en el conservadurismo de la revista “Cigarra”,
que circuld en Séao Paulo entre los afios 1914 y 1975, con colaboradores como Olavo Bilac,
Guilherme de Almeida, Oswald de Andrade, entre otros. Lo curioso y que remite directamente
a la cuestion de la escritura de mujeres, es que en su estreno la revista realizé un concurso de
dibujos para ilustrar su primera portada. El jurado fue compuesto sélo por mujeres, artistas
destacadas como Bertha Worms o Beatriz Pompeu de Camargo, sin embargo, los
colaboradores que escribian los textos eran todos hombres. Gracias a la manifestacion de
restricciones estilisticas y de circulacion para los textos de autoras como lo acontecido en
“Cigarra”, podemos pensar que Ana C., en su poema induce al cuestionamiento de las
consecuencias a las que se enfrentaba la literatura femenina delante del conservadurismo y la
ausencia de lineas maestras provocada por el vacio cultural de la época.

A partir de la interrogante: “O que faco aqui no campo declamando aos metros versos
longos e sentidos? ” Ana C. sefiala el lugar aislado en el que se ubicaba a la mujer en el mundo
literario de su contexto y su infima relacion con la falta de identificacion de las poetas con la
tradicion predecesora inmediata. La voz lirica se autoproclama a si misma “nao sou mais severa
e rispida: agora sou profissional” para manifestar su deseo de dejar atrds el ser sentida y
portuguesa o severa Yy rigida, apela a su profesionalizacion, por lo cual, refiere nuevamente a
la responsabilidad que implica el acto de escribir, asi como su importancia para el desarrollo
de nuevos discursos y debates contra el hastio y la desigualdad que separaban la figura del
poeta de acuerdo a su género, punto central de la contramano que, desde un tono confesional,
exige reformular la manera en que las mujeres que escriben participaban en el ambito literario
y los parametros bajo los cuales se juzgaba su obra, independizdndose del sexo del autor o los
estereotipos que hacian de lo masculino, lo canénico, lo profesional, ademas de objetar contra
el caracter universalista y espiritualista de la poesia de los sesenta (como la de Meireles y
Lisboa), encasillada en temas como lo efimero de la vida, la incapacidad de generar cambios,
la soledad, el desamor, lo mistico, la contemplacion del mundo, lo etéreo y lo puro.

Unas paginas adelante, en el poema: “Sete chaves”, escrito también en prosa poética y
narrado desde la primera persona, sucede una conversacion intima entre dos amigas para

comenzar el juego de revelacion y ocultamiento por parte de la voz poética, quien esta por
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contar ‘““su gran historia pasional”. A su vez, la voz se reconoce dentro de un punto de transicion
que parte de la poesia femenina tradicional para manifestar a lo que Ana C. se refiere como

poesia de la mujer moderna, misma que habra de definir a lo largo de A teus pés:

Vamos tomar o cha das cinco e eu te conto minha grande histdria passional, que guardei a sete
chaves, e meu coracdo bate incompassado entre graufrettes. Conta mais essa histdria, me
aconselhas como um marechal-do-ar fazendo alegoria. Estou tocada pelo fogo. Mais um
roman a clé?

Eu nem respondo. N&o sou dama nem mulher moderna.

Nem te conhego.

Entdo:

E daqui que eu tiro versos, desta festa — com arbitrio silencioso e origem que n&o confesso —
como quem apaga seus pecados de seda, seus trés monumentos patrios, e passa 0 ponto e as
luvas. (Cesar, 20164, p. 14)

A partir de una actividad usualmente ritualizada entre mujeres en Occidente, como tomar el té,
“Sete chaves” recrea una atmosfera tradicionalmente femenina, donde el lenguaje sube de
registro comparado con el primer poema. La presencia de extranjerismos como “graufettes” o
“roman a clé” simbolizan la relacion entre el uso del lenguaje de acuerdo al género y al estatus
de la voz poética, centrdndose en la cuestion de como funciona el lenguaje en el contexto
especifico de un feminismo difundido a la par de la contracultura y en un contexto dictatorial,
asi como el carécter intelectual y, hasta cierto punto, aislado de la primera etapa del
movimiento feminista en Brasil, cuyas incursionistas eran principalmente mujeres blancas, de
clase media y universitarias.

Contrario a la secuencia de imagenes aleatorias que se crea en el ambiente urbano del
primer poema de A teus pés, a partir de “Sete chaves” la fragmentacion se ocurre de un poema
a otro, siguiendo la misma linea argumental: el lector va entre las paginas, guiado por la voz
poética para no perderse entre los saltos, interrupciones y alusiones que revelan y caracterizan
la nueva lirica femenina. La “grande historia pasional” que desea contarse en A teus pés, pone
a prueba el precepto de que todo puede ser dicho en el poema, por lo tanto, se contara esa
historia silenciada por el canon masculino, tal y como se observa en el verso: “Conta mais essa
historia, me aconselhas como um marechal-do-ar fazendo alegoria. Estou tocada pelo fogo.
Mais um roman a clé?”. Por otro lado, un roman a clé o novela en clave, es una forma narrativa
donde el autor representa de manera ficticia, ciertas situaciones o personajes reales que seran

la clave para dar veracidad y legitimar el texto, lo cual puede referirse a los multiples ejemplos
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de citacion a manera de palimpsesto que Ana C. realiza en A teus pés y que se abordan en los
siguientes dos apartados.

En “Sete chaves” la voz poética manifiesta nuevamente su rechazo por la lirica
tradicional, lo cual la lleva a modificar ciertos elementos caracteristicos como la conversacion
intima y las confesiones para el abordaje de la experiencia subjetiva de ser mujer y escribir
como mujer a partir de su experiencia de vida, incluso de sus limitaciones socialmente
impuestas, “desta festa — com arbitrio silencioso e origem que nao confesso —”. En cuanto al
tema de la confesion y la atmdsfera del secreto, lo que realmente importa en A teus pés no es

el secreto en si mismo, sino como se revela ante el lector. Santiago menciona que:

No poema e na morte, 0 homem encontra a Unica forma conhecida e justa de uma comunidade
gue respeita o singular e 0 anénimo. A redencdo de um e da outra se encontram, respetivamente
no prazer fecundo da leitura e no prazer fecundo da procriagdo. Ai esté toda a precariedade do
permanente — a da poesia e a do ser humano. (Santiago, 1986, p. 102)

Ana C. plantea en el poema un espacio neutro donde el lector debe buscar la manera de
identificarse con el otro sin olvidar su individualidad, intimidad y sentimientos, es por ello que
a pesar de contener datos biogréficos, se debe evitar entender el poema a través del autor, lo
recomendable seria entrar en el texto y apropiarse de sus revelaciones bajo la fuerza
transgresora que permite el lenguaje tal y como es, junto con la manera en la que el lector se
asimila a si mismo a través de ¢él, resumido bajo la frase: “Tudo o que esta aqui, j& estd em
VOCE, SO que vocé nao sabia, e € por isso que esta me lendo, se ndo, ndo precisaria me ler”
(Santiago, 1986, p. 104).

En la busqueda de equilibrio para esta relacion autor-texto-lector, es necesaria una
alianza que exige, simultdneamente, la aceptacion del lugar subalterno por parte del sujeto
poetico, el cual utiliza la estrategia de decir lo que sabe sin decirlo para negar lo socialmente
impuesto. Dado que el campo del decir es el dominado por la ley del otro (reconocido como
entidad masculina), mientras que el campo del saber se considera de dominio personal, la
reorganizacion del campo del saber implica aceptar la esfera privada como campo “propio de
la palabra de la mujer, acatar la division dominante, pero a la vez [...] negar desde alli la
division sexual. La treta [contramano] consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se
cambia no sélo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que instaura en él (Ludmer,
1985).
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En el verso de “Sete chaves” la voz poética enfatiza su rechazo hacia las formas
académicas y tradicionales instauradas en la poesia femenina, sin dejar de lado la erudicion
caracteristica en la obra de Ana C., la cual no es irreconciliable con su preocupacion de llevar
la poesia a un publico en general, ni con la intencion de plantear nuevas estrategias de vida e
identidades a traves del lenguaje, sino que este tono irreverente, elaborado y cuestionador incita
a reflexionar sobre la asociacion entre el sujeto empirico y la nocién de autoria que se construye
por medio de una obra.

Cuando la voz lirica del segundo poema de A teus pés, expuesto en este apartado (“O
tempo fecha...”),? confiesa: “Estou tocada pelo fogo”, reconoce en si misma una particularidad
y un cierto misticismo contrario a la representacion tradicional de lo femenino, como flores,
luz de luna o gotas de rocio. Al optar por elementos generalmente atribuidos a la diccion
masculina como el fuego, o bien, elementos que poseen una carga negativa de significado
cuando son aplicados a la descripcion de una mujer, la voz poética genera una subversion de
sus propias caracteristicas y las confronta, como en el poema “Inverno europeu”, que en
primera instancia, evoca la nostalgia que se produce durante un viaje en tierras lejanas, pero a
su vez, declara la intencion de revelar algo que es visible a pesar del ocultamiento mediante el

acto simbolico de quitarse los guantes de gamuza para mostrar las manos:

Daqui é mais dificil: pais estrangeiro, onde o creme de leite € desconjunturado e a
subjetividade se parece com um roubo inicial. Recomendo cautela. N&o sou personagem do
seu livro e nem que vocé queira ndo me recorta no horizonte teérico da década passada. Os
militantes sensuais passam a bola: depressao legitima ou charme diante das mulheres inquietas
gue s0 elas? Manifesto: segura a bola, eu de conviva ndo digo nada e indiscretissima descal¢o
as luvas (no méximo) a direita de quem entra. (Cesar, 20164, p. 15)

Aungue la analogia del futbol en “Inverno europeu” puede ir mas encaminada hacia definir el
sentido de identidad brasilefia en un contexto extranjero, la voz lirica se declara un personaje
femenino cuyo sentimiento de exclusidn se sitda en el horizonte teérico de la década anterior,
o bien, a una historia colectiva como es la literaria. La analogia de los “militantes” como el
canon masculino y el balén como el discurso, permite entender que la accion de hacer un pase
implica ceder el discurso, ¢a quién? no queda claro, sin embargo, la voz lirica, autodenominada

como “invitada”, toma accion desde su lugar como espectadora y juega su propio juego del no

9 Cft. pagina 38 de esta tesina.
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decir que sabe aunque sabe mediante una paulatina desnudez, quitarse los guantes para mostrar
las manos, hiperbdlicamente como un acto de indiscrecion a contramano del orden instaurado,
como se continia desarrollando en el poema “Noite carioca”: “Didlogo de surdos, nao:
amistoso no frio. Atravanco na contramdo. Suspiros no contrafluxo. Te apresento a mulher
mais discreta do mundo: essa que ndo tem nenhum segredo. ” (Cesar, 20163, p. 16)

Entre el lector y la voz poética se establece un acuerdo intimo, un dialogo de sordos que,
después de un acto indiscretisimo como quitarse los guantes, revela mediante silencios su
identidad: “a mulher mais discreta do mundo: essa que ndo tem nenhum segredo”. De acuerdo
con Costa Malufe, en su texto “Ana C., a critica por tras da poesia”, la poesia marginal
consideraba al “texto literario como constru¢do ¢ nao representacdo [...] Uma poesia mais
proxima da alegoria do que do simbolo” (2004, p. 31), este suceso puede apreciarse en la poesia
de Ana C., donde mas que representar, se construye un nuevo “yo” de lo femenino que rechaza
los limites impuestos bajo cuestiones meramente amorosas 0 sentimentales, tanto en la
literatura, como en la conducta femenina. Se trata de una voz lirica en conflicto con su mundo
pero que acepta su posicion en él y desde ahi decide subvertirla para crear la diccion de la
mujer moderna a partir de lo cotidiano, lo urbano, lo extranjero, como sucede en el poema

“Mocidade independente”:

Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei pra cima sem medir as consequéncias. Por
que recusamos ser proféticas? E que dialeto é esse para a pequena audiéncia de serdo? Voei
pra cima: € agora, coragdo, no carro em fogo pelos ares, sem uma graga atravessando o estado
de Sdo Paulo, de madrugada, por vocé, furiosa: é agora, nesta contramdo. (Cesar, 2016a, p.
18)

En la linea de la rebeldia, la voz poética comienza con la confesion de un acto ante el cual no
muestra arrepentimiento ni culpa, sino que enfatiza su preocupacion por la resistencia de las
mujeres en su bdsqueda de asumir nuevas libertades y un papel mas activo dentro de la
literatura, anulando a su vez el discurso de la diferencia sexual: “E que dialeto ¢ esse para a
pequena audiéncia de serdo?”. Lo que sucede en la vida particular y en la vida colectiva del
contexto al que pertenece A teus pés se funde bajo un solo interés: vivir poéticamente, y para
ello era necesario encontrarle un sentido y resignificacion a la vida, como mencion6 Luiz

Carlos Maciel en Geragcdo em transe: “Minha geragdo foi, entdo, marcada pela politica.
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Achavamos que tinhamos a missdo sagrada de libertar nosso pais da dominagdo, nosso povo
da exploracdo, nossas vidas de neurose e nosso planeta da catastrofe! ” (Maciel, 1996, p. 25)

De esta forma, guiada por el sentido del deber artistico, la confesion de “Mocidade
Independente” y de A teus pés en general, sugiere desafiar la tradicion lirica femenina, cambiar
el confort de “la vida perfecta” por una vida vanguardista que permitio a las mujeres subvertir
normas como el matrimonio, la sumisién amorosa, la dependencia econémica, y sobre todo
hacer publico lo privado. El impacto de lo anterior en la literatura permitié reubicar a la mujer
como un sujeto creador que, en el caso de “Mocidade independente”, reitera su interés por el
lector al confesarle que la razén de este juego de ocultamiento/revelacion es guiarlo a través
del descubrimiento de su propio deseo e incluso descubrirlo al actuar a contracorriente, “de
madrugada, por vocé, e furiosa: ¢ agora, nesta contramao”.

La declaracion del descontento e inconformidad de la voz lirica en cuanto a su posicién
literaria fue el primer paso para la consolidacion identitaria de la mujer moderna a la que alude
Ana C. en “Literatura e mulher:..”. Reconocerse como una otredad independiente frente al
discurso masculino establecio la posibilidad de aparecer en nuevos escenarios y subvertir 1os
previamente asignados a la mujer, como sucede en el poema “Encontro de assombrar na

catedral”, donde el silencio y la divinidad femenina confrontan al lector:

Frente a frente derramando enfim todas as palavras, dizemos, com os olhos, do
siléncio que ndo é mudez.

E ndo toma medo desta alta compadecida passional, desta crueldade intensa de
santa que te toma as duas maos.

(Cesar, 20164, p. 28)

Desde un lugar religioso, como el de santa, la voz lirica de A teus pés reafirma en este poema
que el silencio no siempre significa ausencia de comunicacién, y tomando todos los elementos
en derredor, como la mirada o el toque de las manos, transmite la pasion y el sentimiento de
opresion que le han caracterizado por tanto tiempo. Mediante silencios el lector se introduce
cada vez mas adentro del imaginario colectivo con el objetivo de resignificar a través de su
lectura, el universo femenino tradicional. En este punto, el lector debe empatizar con la voz
lirica para reconocerse a si mismo dentro de la construccién de los espacios, significados y
tonos que se manifiestan a lo largo del poemario, anulando, hasta cierto punto, la nocion de

diferencia que gira en torno al sexo del autor.
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11.2.2. Intertextualidad y conversacion entre escritoras

Aunado a los silencios, en la lirica femenina desarrollada en A teus pés, las referencias a otras
autoras no tan reconocidas como los autores que conforman el canon, son otra manera en la
que Ana C. sugiere al lector realizar una revisién de la tradicién literaria, tanto nacional como
internacional, para abordar la diferencia sexual en relacién con la escritura, por ejemplo, en el
poema “Marfim”, escrito en prosa poética, donde podemos encontrar referencias a la obra de

su amiga y contemporanea Angela Melim y de si misma:

A moca desceu os degraus com o robe monografado no peito: L. M. sobre o cora¢do. Vamos
iniciar outra Correspondéncia, ela prop6s. Vocé ja amou alguém verdadeiramente? Os limites
do romance realista. Os caminhos do conhecer. A imitacdo da rosa. As aparéncias
desenganam. Estou desenganada. Nao reconheco vocé, que é tdo quieta, nessa histdria. Liga
amanhd outra vez sem falta. N&o posso interromper o trabalho agora. Gente falando por todos
os lados. Palavra que ndo mexe mais no barril de pélvora plantado sobre a torre de marfim.
(Cesar, 20164, p. 17)

Este poema remite a lo que Ana C. escribid en su texto “Riocorrente, depois de Eva e Addo...”
(1982), acerca del cambio que experimento la escritura de Melim, para ello, coloco la primera
linea As mulheres gostam muito (1970): “Sobre o suicidio: preciso tomar uma decisdo entre
pedra ou vidro, estilhaca ou espatifa, porque todas as palavras ndo cabem num livro” (Cesar,
2016b, p. 275), y la compar6 con la de Os caminhos do conhecer (1981): “LM se viu dentro
do carro, no meio do transito na Lagoa, indo na diregdo do tunel Rebougas” (Cesar, 2016b, p.
275). Ana C. manifestd su impresion ante el giro que dio Melim a su obra con la pregunta:
¢Angela se volvié hombre? Incluso, describid la narrativa de Os caminhos do conhecer como
“encorbatada” debido al caracter masculino impreso en el texto a través de su prosa continua
y completa.

Reconociendo el riesgo que implica la pregunta anterior, Ana C. confeso que se trataba
de una duda genuina que no se fija en nociones como el origen autoral, sexo del autor, el eterno
femenino o el discurso sexual. Lo femenino imperaba, en la obra de Melim, desde su tono
intimista y su sintaxis un tanto entorpecida o infantilizada por el uso de diminutivos, hasta en
el interés por ciertos temas relacionados con la idea de lo femenino. Sin embargo, el tema y

motivo de ser mujer se imprimia en Os caminhos do conhecer, cuya lirica da un giro y se
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presenta mas disciplinada, sobria y con una voz que se expresa en tercera persona, el tipo de

texto que Ana C. identific6 como masculino:

Desde 1974 que venho lendo Angela a medida que seus livros aparecem. E entre um poema e
outro, aprendi a ouvir uma prosa de voz intima, que fala como quem conversa intimamente
com um interlocutor, que se apega as exclamagdes e aos murmurios da intimidade, e que pede
emprestado da conversa a despreocupacdo com a continuidade I6gica e com a sintaxe rigorosa,
desobedecendo as regras de desenvolvimento expositivo, a mercé de toda sorte de
interferéncias meio fora de controle, de associacdes meio subitas, de interrupcdes e parénteses
gue guebram as vezes irremediavelmente as primeiras sequéncias. (Cesar, 2016b, p. 276)

Ana C. tratd de poner en cuestion Os caminhos do conhecer como el texto de una escritora que
acostumbraba trabajar con “la mujer” y usar a “la mujer” bajo temas y un tono predeterminados
(intimista), de repente, muestra un personaje y una voz lirica femenina que antepone sus deseos
y se desenvuelve en pro de su independencia. Os caminhos do conhecer posee un lenguaje
coloquial, informal, aparentemente facil que, como en el caso de Ana C., permite la cercania
entre voz poética y lector sin desvelar totalmente lo que pretende.

Luvas de pelica, predecesor de A teus pés, fue publicado en 1980, un afio antes que Os
caminhos do conhecer, de Melim. En ambos libros, L.M. aparece como un personaje-
referencia a la obra de Katherine Mansfield, la cual emplea ese nombre como un homenaje a
su hermano fallecido en la guerra. Los nombres de los personajes que aparecen en Os caminhos
do conhecer tienen la posibilidad de ser tanto masculinos como femeninos, de este modo
mantiene una identidad ambigua que evita revelar en la trama el sexo de los personajes y sus
caracteristicas fisicas. Esta cuestion de la neutralidad se manifiesta también en A teus pés. La
interaccion entre ambas autoras y la influencia de una sobre la obra de la otra se evidencia en
el caracter hibrido de ambos textos, que oscilan entre prosa poética y narrativa poética, ademas
de tocar cuestiones importantes para la contemporaneidad literaria como la relacion entre el
sujeto y el paisaje, lo femenino en la literatura, el tiempo y el espacio literario, la alteridad de
la voz poética y la fragmentacion del discurso.

Para ahondar mas en la cuestion lirica, Ana C. sefial0 la existencia de autores del sexo
masculino que adoptaban un estilo femenino como algo normal, en contraste con los escasos
ejemplos de mujeres que asimilaban un estilo masculino (como Melim) dentro de su tradicién
poética. Principalmente se preguntd por qué después de haber vivido el modernismo brasilefio,

las autoras no se enfocaron en redefinir y reubicar las caracteristicas que determinaban su lirica.
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En respuesta a esta cuestion, Cesar abordo el problema de lo femenino en el texto literario
deslindandolo de la palabra “mujer” como concepto y todo lo que se relaciona tradicionalmente
con ella en el lenguaje mediante dos posibles vias de andlisis: la via feminista o la via

psicoanalitica.

Vocé pode ir ou por uma via feminista, que pesquisa a mulher na histéria da literatura, ou,
entdo, vocé pode ir por uma via, talvez mais psicanalitica, talvez, mais dificil que seria ver o
feminino e o0 masculino na literatura. Ai, sdo outros quinhentos. (Cesar, 2016b, p. 306)

Por el lado de la via psicoanalitica, Ana C. creia en la existencia de un discurso femenino que
habla principalmente de la mujer y su universo tradicional, y por el lado de la via feminista
también identificaba, dentro de la historia de la literatura, mujeres que escribian como los
hombres, aunque fuesen escasos los ejemplos. Por ello, Cesar propuso utilizar una escritura
alterna para articular otro tipo de discurso que expresara lo femenino de manera mas violenta.
Esta invitacion se refleja en “Marfim” donde, tras poner como referencia para el lector
Correspondéncia incompleta y Os caminhos do conhecer, establece en la obra de Cesar y
Melim, un punto de partida para desafiar los limites de la tradicion literaria a la cual pertenecen

y de la que ambas se sentian herederas a pesar de no reconocerse en ella:

A imitacdo da rosa. As aparéncias desenganam. Estou desenganada. N&o reconheco vocé nessa
historia. Liga amanhd outra vez sem falta. Ndo posso interromper o trabalho agora. Gente
falando por todos os lados. (Cesar, 20164, p. 17)

Al final del poema, la intervencion de un elemento urbano como el ruido y la fragmentacion
de la voz lirica crean una sensacion de interferencia. De manera abrupta, el poema cierra con
una linea que trae a colacién la subversion del lenguaje tradicional y su explosién a punto de
comenzar: “Palavra que ndo mexe mais no barril de pdlvora plantado sobre a torre de marfim”.
En lo que respecta al lenguaje, el andlisis de éste y la estilistica feminista nos ayudan a
responder, de acuerdo con Sara Mills, “por qué autores y autoras han elegido unas formas de
expresion y no otras, y como se logran ciertos efectos por medio del lenguaje” (como se cit6
en Golubov, 2012, p. 30), refiriéndose a la manera en la que éste influye en la produccion,
recepcion y efectos que tiene sobre el lector. Mills indica que lo primordial en este tipo de
estilistica es identificar las restricciones impuestas por el uso del lenguaje y el discurso que lo

modera para delimitar las ideas y como son expresadas en el texto. Posteriormente, la atencion
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recae sobre las formas predominantes para delimitar lo que se puede y lo que no se debe decir,
asi como su permanencia u omisién dentro del discurso en diferentes momentos de la historia.

En las palabras de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, esto se refiere a “qué géneros,
cuales especies, qué temas, qué moral y qué ideologia refracta la literatura; mas
especificamente: como se concibe al personaje y qué relacion se establece en el interior del
texto entre el destino de los individuos y el de la sociedad” (Cesar, 2016a, p. 32). De este modo,
para entender y renovar la diccion con la que se identifica la literatura femenina era necesario
leer la obra de autoras y buscar en ellas las diferencias que existen con los textos producidos
por autores del sexo masculino. A teus pés concilia esas diferencias y se vuelve un ejemplo de
la transicion lograda a finales de los afios setenta, con una lirica renovada que establece tanto
un nuevo discurso, como una nueva identidad: la de la mujer moderna enfrentandose a la frase
“escribir como mujer”.

El replanteamiento del lenguaje femenino y la intertextualidad con Melim contintan
en el poema “Conversa de senhoras”, donde la voz poética expone, con mayor libertad y un
lenguaje coloquial, la nueva postura sobre la que se instaura la mujer moderna para
reivindicarse dentro del mundo literario. EI mismo poema comienza con una serie de ideas en

tension que se debaten entre la tradicion femenina y la resistencia de la voz lirica a ella:

N&o preciso nem casar

Tiro dele tudo que preciso

N&o saio mais daqui

Duvido muito

Esse assunto de mulher ja terminou
O gato comeu e regalou-se

Ele dancga que nem um realejo
Escritor ndo existe mais

Mas também ndo precisa virar deus
(Cesar, 20164, p. 22)

La voz lirica de “Conversa de senhoras” recapitula los cambios por los que historicamente ha
pasado el discurso femenino, que comenzé por admirar la poesia del otro, avanz6 hacia el
deseo de un reconocimiento igual al del otro masculino, hasta llegar al punto en el que las

mujeres escritoras se proponen erradicar el discurso de la diferencia sexual instaurado en el
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uso de la palabra, el cual concede al género masculino una mayor autoridad: “Escritor nao
existe mais/ Mas também ndo precisa virar deus”.

En consecuencia, referirse al autor a partir de su manera de establecer un vinculo con
el lector ayuda a romper con el “proceso de mitificacdo do literario pelo literario” (Santiago,
1986, p. 105), donde se crea una alteridad a partir del lenguaje poético, cuyo fin es ser
transgredida mediante la comprensién del lector en complicidad con el autor. Por ejemplo, en
el poema “Conversa de senhoras”, la fragmentacion entre versos se asemeja a la del primer
poema (“Trilha sonora ao fundo: piano no bordel...”), aunque mas continuos y lineales en
cuestion de ritmo pese a estar separados por saltos e interrupciones que ocultan elementos clave
para la significacion del texto. El lector, en su busqueda de este significado, debe desplazarse
por el poema y descubrir los sujetos (femeninos y masculinos) que aparecen en un juego de

revelacion-ocultamiento de aparentes dialogos y pensamientos aleatorios:

Tem alguém na casa

Vocé acha que ele aguenta?

Sr. Ternura esta batendo

Eu ndo estava nem ai
Conchavando: eu fago a tréplica
Armadilha: louca pra saber

Ela é esquisita

Também vocé mente demais

Ele estd me patrulhando

Para quem vocé vendeu seu tempo?
N&o sei dizer: fiquei com o gauche
N&o tem a menor logica

Mas e o trampo?

Ele esta bonzinho

Acho que é mentira

N&o comeca

(Cesar, 20164, p. 22)

La nocién de incertidumbre y el cuestionamiento de lo que sucede llevan al lector por una
experiencia literaria particular, con un tiempo y narrativa especificos que no son lineales ni
cronologicos, sino un tanto ambiguos: “Acho que ¢ mentira/ Nao comega”. En este punto, el
lector se encuentra en un viaje sin ruta ni punto exacto de llegada, esta opcidn queda abierta a
sus interpretaciones, nacidas de lo que la voz lirica va construyendo. Las escenas descritas,
convergen y divergen paraddjicamente, generando multiples sentidos para el texto y su funcion

fatica dentro de A teus pés, como la apertura del canal comunicativo que se inaugurd en los
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primeros versos: las alas batiendo frenéticamente, el apuro técnico que crea interferencia, el
silencio electronico del sintetizador. Las escenas ahora implican, mas que la recreacién de
sonidos, la visualizacion de escenas, “Sr. Ternura esta batendo”.

La discordancia entre versos es la responsable del movimiento dentro del poemay a su
vez, lailegibilidad que se crea ofrece mas de un sentido posible para el texto, justo como sucede
en Os caminhos do conhecer. En ambos casos, tradicion y modernidad se funden en su presente
y colocan la voz lirica femenina delante de un imaginario del que, por primera vez, puede hacer
réplica mediante el rechazo de los usos y costumbres establecidos por la cultura patriarcal y la
diferencia sexual para descubrir nuevas formas de decir o nuevos topos de los cuales escribir,
“Conchavando: eu fago a tréplica/ Armadilha: louca pra saber.”

En el poema “Duas antigas” continla la intertextualidad con Melim; el nombre sugiere
(dentro de las posibilidades) el didlogo entre dos viejas amigas. Cesar inserta a Melim dentro
de su poema entre frases entrecortadas que no tienen coherencia entre si, al igual que en
“Conversa de senhoras”. El poema se divide en dos partes, la primera esté escrita en verso libre
y la segunda en prosa poética. Dentro de lo que corresponde al verso libre, la intertextualidad
con Melim se vuelve un didlogo que explica mas a detalle la propuesta hecha en “Marfim”

sobre escribir una nueva Correspondéncia:

I

Vamos fazer alguma coisa:

Escreva cartas doces e azedas

Abre a boca, deusa

Aquela solenidade destransando leve
Linhas cruzando: as mulheres gostam
de provocacéo

Saboreando o privilégio

seu livro solta as folhas

(Cesar, 20164, p. 30)

En principio, la caracteristica fundamental de estas cartas es que sean “doces e azedas”. Ana
C. presenta a Melim dentro de su poema como la diosa que abre la boca. El verso “Abre a boca,
deusa” cita directamente el poema homénimo de Melim, el cual, mediante una forma de decir

entrecortada, crea una coherencia propia que remite a su herencia concretista:

ABRE A BOCA, DEUSA
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EM ME MEU VE NEN VENENO VENENENO NENO
COPO

CO COPU LA VENENO ENO EM ME U

FLU FRU TU

NU

A

FOR MA FOR MA FU MA CAFOM E AR

FEMININA FEMINININA FEMININA FEMI NA FEM E
NINA JA NAINA INA INA

A

INA INA BICA

INA INA BOCA

DEUSA NUA FORMA FEMININA BRINCA

BRINCA INCA INCA INC o

MENINA MENA MINA MIA 1 A 1A 1A

MININA

DOS OLHOS

01 0s 01 DOI

(Melim, como se citd en Carvalho, 2012, p. 35)
Melim juega y deconstruye el lenguaje en este poema mediante los fonemas de palabras como
“veneno”, “forma”, “feminina”, “brinca” y “menina”, que en su secuencia juega y forma las
palabras subsecuentes y las combina hacia un sentido particular. A partir del acto de abrir la
boca, la simbdlica figura de la diosa se desnuda y muestra su forma, femenina mas no en el
sentido tradicional, sino transgresor, en el que la combinacion de palabras explora nuevos
significados que distan de la imagen inmediata a la que remiten cuando son pronunciadas. Las
palabras se insertan como el veneno que derroca aquella solemnidad caracteristica de la diccion
tradicional femenina y cruza las lineas que determinan la ideologia de género, despertando y
provocando un deseo por obtener el privilegio de manifestar su vision particular del mundo,
que al final le es concedido.

En “Duas antigas”, tras la provocacion de las mujeres a manera de invocacion, “seu

livro solta as folhas™ y la voz lirica modifica la forma del poema de verso libre a prosa poética,

para ejemplificar el momento en el que Melim dio un giro a su diccién:

Al entdo ela percebeu que seu olho corria veloz pelo museu e s6 parava em trés, desprezando
como uma ignorante os outros grandes. E ficou feliz e muito certa com a volUpia da sua
ignorancia. SO e sempre procura essas frases soltas no seu livro que conta histéria que ndo
pode ser contada,

Sé tem caprichos

E mais e mais diaria

— e ndo se perde no meio de tanta e tamanha companhia. (Cesar, 20163, p. 30)
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El sujeto poético presentado por Melim hace un recorrido visual en un espacio metaforico que
resguarda la historia y centra su atencion en tres objetos o sujetos, “desprezando como uma
ignorante os outros grandes”. Dentro de las posibilidades, el verso anterior puede referirse al
rechazo del sujeto poético por la literatura canonica, que irdnicamente se asume “feliz e muito
certa com a volupia da sua ignorancia”, lugar donde ha estado relegada y del cual emerge
gracias a aquellas “frases soltas no seu livro que conta historia que ndo pode ser contada”,
refiriéndose a la literatura producida por mujeres.

La parte II de “Duas antigas” parece ser una respuesta a la parte I. Ante la aceptacion
de ese deseo mutuo por escribir acerca de la historia silenciada, el sujeto poético se apodera de

la narrativa en este poema y se expresa a partir de su propia perspectiva:

I

Eu também, ndo resisto. Dans mon Tle, vendo a barca e as gaivotinhas passarem. Sua resposta
vem de barca e passa por aqui, muito rara. Quando tenho insénia me lembro sempre de uma
gaffe e de um antincio do museu: “To see all these works together is an experience not to be
missed”. E eu nem nada. Fiz misérias nos caminhos do conhecer. Mas hoje estou doente de
tanta estupidez porque espero ardentemente que alguma coisa... divina acontega. F for fake. Os
hordscopos também erram. (Cesar, 2016a, p. 31)

En la segunda parte del poema, la voz lirica menciona nuevamente Os caminhos do conhecer
y pide el acontecimiento de alglin factor divino que, como en el poema de Melim (“Abre a
boca. deusa”), modifique la predisposicion impuesta sobre el caracter y la experiencia
femeninas. Asi, la voz lirica entrelaza la historia que no ha sido contada y la reconstruye
mediante la interaccion de las mujeres que conformaban, hasta ese momento, la tradicion
brasilefia, misma que se vuelve un espacio de dialogo-confesion para el desarrollo de nuevos

temas y discursos:

Me escreve mais, manda um postal do azul (eu ndo me espanto).

O lugar do passado? Na préxima te digo quem sdo os 3, mas 0s outros grandes...
eu resisto.

Néo fica aborrecida: beijo politico nos labios de cada amor que tenho.

(Cesar, 20164, p. 31)

Aunado al hecho de que la literatura escrita por mujeres contiene dentro de si una friccion
controversial sobre la realidad y sus representaciones, A teus pés no plantea la emancipacion
total de las caracteristicas instauradas como femeninas, sino que trata de difuminar los limites

que separan lo masculino de lo femenino, ampliando asi la posibilidad de que, tanto hombres
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como mujeres, se identifiquen ante dichas caracteristicas sin importar su sexo. Por ejemplo, el
sentimentalismo y lirismo de muchos escritores otorga a su obra un caracter de profundizacion,
mientras que, en el caso de las escritoras y escritores que proyectan una voz femenina, las
caracteristicas consideradas como masculinas (dentro del lenguaje, temas o estilo) obtienen
una carga negativa como falta de pudor o exhibicionismo. Por ello la propuesta de Ana C. para
subvertir el lenguaje implicaba, como puede inferirse en el siguiente poema, una compilacién
de experiencias femeninas literarias (la obra de otras autoras), la apertura del discurso y la
inclusion de temas que no se tocan para obtener en su lirica el mismo reconocimiento que la

lirica masculina:

Quando entre nés sé havia
uma carta certa

a correspondéncia
completa o trem

0s trilhos

a janela aberta

uma certa paisagem
sem pedras ou
sobressaltos

meu salto alto

em equilibrio

0 copo d' 4gua

a espera do café
(Cesar, 20164, p. 37)

En este ejemplo, podemos apreciar como la voz lirica se reconoce como heredera, no sélo de
latradicion que engloba a Meireles y a Lisboa, sino de la tradicion literaria brasilefia en general,
y como tal, concluyo que era necesario crear literatura a partir de la exposicion (o aceptacion)
de lo que hay mas alla del complicado universo femenino. La interaccion con autoras como
Melim refuerza la subversion de elementos simbolicos que conforman un paisaje o escenario
especifico, sin sobresaltos como el agua transparente y pura de un vaso de agua en espera de
la seriedad y el sabor fuerte del cafe.

En los poemas expuestos en este apartado, la escritura palimpsesto, tan caracteristica
de Ana C., no s6lo trae a colacion la obra de autoras transgresoras mediante la apropiacion de
sus versos, sino que los reinventa y a ellas también dentro del ocultamiento/revelacion de sus
significados y el dialogo critico que establecié con algunos, como Melim. Ambas autoras

disfrazan poesia de prosa y crean una resonancia compuesta de distintos origenes, sonidos,
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sentidos (o trem/ os trilhos/ a janela aberta/ uma certa paisagem) que se unifican dentro del
poema mediante el ritmo. Como concluye Costa Malufe: “[...] o grande trabalho composicional
de Ana C. consiste em um trabalho ritmico: a criacdo de um ritmo que cessa de ser funcional
para se tornar expressivo, dando dimensdo as palavras escritas, formando com elas o dominio
do poema” (como se citd en Siqueira, 2010, p. 106-107).

Dicho dominio forma parte de un proceso que tanto Ana C. como Melim desarrollan
en Os caminhos do conhecer, Luvas de pelica y A teus pés, poniendo en practica una escritura
que lleva al lector ante la pregunta: ¢ellas escriben como mujeres?, no por el hecho de tratarse
de mujeres que escriben, sino por expresarse desde la represion de su deseo de escribir como
realmente deseaban hacerlo, lo cual las lleva a diluir el sujeto poético femenino con la
asimilacion de ciertas caracteristicas socialmente adjudicadas a la lirica propia de los autores
masculinos. Ana C. ejemplifica lo anterior en A teus pés con la cita/apropiacion de algunos

versos de Manuel Bandeira.

11.2.3. Intertextualidad, apropiacion y subversion de la lirica femenina.

Cabe recordar que, contextualmente, a partir de la década de los setenta, los roles sociales de
lo femenino y lo masculino comenzaron a ser fuertemente cuestionados debido a la creciente
presencia de la mujer dentro del espacio publico. En el caso de las artes, las mujeres
comenzaron a ser consideradas mas como creadoras de cultura que como un motivo de
inspiracion, como ejemplifica el poema de Ana C.: “Vacilo da voca¢do”, el cual posee una
estructura particular de verso libre, separado por guiones que pueden indicar mas de una
posibilidad de lectura. La primera puede ser de izquierda a derecha en orden descendente,

como esté presentado en A teus pés:

Precisaria trabalhar — afundar —
— como vocé — saudades loucas —
nesta arte —ininterrupta —

de pintar —

A poesia ndo — telegrafica — ocasional —
me deixa sola — solta —

a merce do impossivel —

—do real.

(Cesar, 20164, p. 32)
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O bien, puede leerse de arriba hacia abajo, iniciando por la columna izquierda y después hacia

la columna derecha, de manera que se lee:

1 2
Precisaria trabalhar — afundar —
— COmMO VOCE — saudades loucas —
nesta arte —ininterrupta —
de pintar —
A poesia ndo — telegréfica — ocasional —
me deixa sola —solta —

a mercé do impossivel —

En ambas opciones la voz lirica confiesa su deseo de “escribir como hombre” hacia un
interlocutor ambiguo que no parece ser el lector al que siempre se dirige, Sino su contraparte
masculina, al cual manifiesta su intencién de asimilar la profundidad y continuidad que
proporcionan a la escritura de los hombres un caracter telegrafico, ocasional, e incluso fluido.
En la segunda posibilidad de lectura, estas caracteristicas son colocadas aparte y pierden el
sentido légico que se mantiene en la columna izquierda del poema. Al igual que en el poema
“Marfim”, en “Vacilo da vocacdo” la voz lirica no se reconoce inferior, sino que se coloca a la
par de una contraparte neutra (no necesariamente masculina), y se proyecta “nesta arte de
pintar-", alegoria al acto de escribir poesia “a mercé do impossivel/ do real” que se materializa
a través del uso de las palabras.

Lisboa incluye en Miradouro un poema homenaje a Carlos Drummond de Andrade
titulado “Saudag¢do a Drummond”, cuyo primer verso dice: “Eu te saudo, Irmd&o Maior”
(Lisboa, como se citd en Cesar, 2016b, p. 262), marca femenina que realza la delicada y buena
educacion de su poesia. Sin embargo, esta manera sutil de mostrar admiracion puede
interpretarse como el deseo aun reprimido de la mujer por escribir poesia como realmente
desea escribirla. En contraste, el siguiente fragmento del poema “Todos fazem um poema a
Carlos Drummond de Andrade” de Adélia Prado (1935) ejemplifica la subversion del caracter
femenino en Henriqueta Lisboa y lo cambia por un estilo mas directo, que manifiesta

inconformidad y descontento con los preceptos de su identidad como poeta mujer:

Enquanto punha o vestido azul com margaridas amarelas
e esticava os cabelos para tras, a mulher falou alto: Inveja
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é isto, eu tenho inveja de Carlos Drummond de Andrade,
apesar de nossas extraordinarias semelhancas.

[..]

“por que ndo nasci eu um simples vaga-lume?”

S0 a ponta de fina faca, o quisto da minha inveja,

como aos mamdes maduros se tiram os olhos podres.

Eu sou o poeta? Eu sou?

Qualquer resposta verdadeira

e poderei ama-lo.

(Prado, como se citd en Cesar, 2016b, p. 262)

El poema de Prado, como la punta de una daga que comienza a hacer un corte, sefiala desde un
sentimiento como la envidia, la desigualdad que separa la poesia de acuerdo al género del
autor, trayendo a colacion el cuestionamiento de los pardmetros que la excluian a ella “apesar
de nossas extraordinarias semelhangas”. La voz lirica del poema de Prado se cuestiona si
realmente puede considerarse poeta. En A teus pés, Ana C., al igual que Prado, realiza su propio
ejemplo de desfeminizacion a partir de la intertextualidad y asimilacion de lo masculino en la
diccion femenina con el poema: “Atras dos olhos das meninas sérias”, cuyo titulo y primer
verso son palimpsesto del soneto “Variagdes sérias em forma de sonetos” de Manuel Bandeira,

el cual dice asi:

Vejo mares tranquilos, que repousam,
Atras dos olhos das meninas sérias.
Alto e longe elas olham, mas ndo ousam
Olhar a quem as olha, e ficam sérias.

Nos recantos dos l&bios se Ihe pousam
Uns anjos invisiveis. Mas tdo sérias
Séo, alto e longe, que nem eles ousam
Dar um sorriso aquelas bocas sérias.

Em que pensais, meninas, se repousam
Os meus olhos nos vossos? Eles ousam
Entrar paragens tristes tdo sérias!

Mas poderei dizer-vos que eles ousam?
Ou vao, por injungdes muito mais sérias,
Lustrar pecados gue jamais repousam?
(Bandeira, 2012)
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El soneto de Bandeira presenta un sujeto poético femenino, cuya principal caracteristica es la
seriedad que representa su percepcion particular del mundo en el que interactian. La metafora
de mares tranquilos en la mirada de las “meninas sérias”, plasma la tendencia de auto silenciar
a los sujetos femeninos delante de la percepcion masculina establecida en la poesia, y a su vez,
reconoce su capacidad de mirar més alld de los limites que social y culturalmente le son
impuestos. La voz lirica de Bandeira se pregunta si seria capaz de expresar con palabras lo que
los ojos de las mujeres callan, mas alla del evidente sentimiento de tristeza. Al citar de manera
directa la Gltima estrofa del soneto de Bandeira y adaptarlo a prosa poética, Ana C. reivindica
la mirada de las mujeres al advertir, con osadia, el desafio de los comportamientos sentenciados

dentro de la cultura femenina tradicional:

Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou véo, por injun¢des muito mais sérias,
lustrar pecados que jamais repousam?
(Cesar, 20164, p. 26)

Asi, sin mayor contexto alrededor, el verso de Bandeira se reinventa en A teus pés a partir de
lo que le interesa propiamente a Ana C., la posibilidad de limpiar esos “pecados” con la osadia
necesaria. Sin la contextualizacién de los versos originales, el lector se preguntara ¢ cuéles son
esos “pecados que jamais repousam”? ;y qué hay “atras dos olhos das meninas sérias?”. La
respuesta a ambas preguntas se desarrolla en el poema homoénimo de Ana C., el cual, al igual
que “Duas antigas” consta de parte [ y parte II.

La primera parte de “Atras dos olhos das meninas sérias” sirve como marco referencial
y contextual que valida lo que esta por decirse en el segundo poema, el cual incluye la cita
directa de los versos de Bandeira, adaptados para introducir una voz lirica que habla desde la
perspectiva femenina y comienza in medias res. La segunda parte del poema de Ana C. posee
una mayor extension que el primero. Entre su prosa poética encontramos saltos, ruptura en la
linealidad del tiempo y un registro de lenguaje simple en comparacion con Bandeira, asi se
descentraliza el “yo” univoco que plantea la imagen de “mares tranquilos, que repousam, /atras

dos olhos das meninas sérias” y en su lirica:

Aviso que vou virando um avido. Cigana do horario nobre do adultério. Separatista
protestante. Melindrosa basca com fissura da verdade. Me entenda faz favor: minha franqueza
era meu fraco, o primeiro side-car anfibio nos classificados de aluguel. No flanco do motor
vinha um anjo encouragado, Charlie’s Angel rumando a toda para o Lagos, Seven Year Itch,
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mato sem cachorro. Pulo para fora (mas meu salto engancha no pedago de pedal?), ndo me
afogo mais, ndo abano o rabo nem rebolo sem gas de decolagem. N&o olho para tras. Aviso e
profetizo com minha bola de cristais que vé novela de verdade e meu manto azul dourado mais
pesado do que o ar. Ndo olho para tras e sai da frente que essa é uma rasante: garras afiadas, e
pernalta. (Cesar, 2016a, p. 27)

En este poema, que resulta cinematografico, la voz lirica se presenta a si misma como: “Cigana
do horério nobre do adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca com fissura da
verdade”, una mujer que no sélo advierte, sino que también da a conocer que ha tomado el
control del medio de transporte (‘“Aviso que vou virando um avido”), y esta a punto de redimir
aquella debilidad que se le atribuyd por su franqueza. La nueva sujeto poético de Ana C.
sintetiza la atrevida representacion que comenzaba a tener la mujer en el cine de época, como
los Angeles de Charlie o Marilyn Monroe en su iconica escena del vestido alzado por la rendija
de ventilacion en “Seven Year Itch”.

Como respuesta al verso de Bandeira, “Em que pensais, meninas, se repousam/ Os
meus olhos nos vossos? Eles ousam/ Entrar paragens tristes tdo sérias!”, la voz del poema de
Ana C. se rebela ante la diccion masculina que intenta definirla y frenarla, “Pulo para fora (mas
meu salto engancha no pedaco de pedal?), ndo me afogo mais, ndo abano o rabo nem rebolo
sem gas de decolagem. Néo olho para tras”. Dicho lo anterior, la voz utiliza, una vez mas, esta
idea de lo profético en torno a la mujer (como la bola de cristal), e incluso divino (como el
manto azul dorado) para alcanzar una meta; la resignificacion de su identidad y de su cuerpo:
“Nao olho para tras e sai da frente que essa ¢ uma rasante; garras afiadas, e pernalta”.

La supresion de palabras e interrupciones entre versos hacen que las imagenes que se
generan parezcan un collage o un rompecabezas que busca, entre tantas posibilidades, hacer
encajar piezas donde nunca habian sido insertadas. Esta estrategia de desfeminizacion
empleada por Ana C., resulta parecida a la que se encuentra en la obra de Prado, la cual se basé
en el reconocimiento de las semejanzas entre los sujetos literarios desde el punto de vista de la
diferencia, mientras que, en el caso de Ana C., se parte de la enunciacién de dichas
caracteristicas previamente reconocidas. Esta posicion de la voz poética permitié generar
nuevas perspectivas para producir una literatura distinta, desarrollada a partir de un discurso
no hegemaonico que representa, en palabras de Ballesteros (1994, p. 19-20): “La ruptura con el
Yo univoco, el yo totalitario de la cultura patriarcal y la busqueda de un espacio femenino [...]

rasgos definitorios de la posmodernidad que se ofrecen y se presentan como parte de una
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modalidad abierta a mujeres y hombres”. De este modo, observamos que, en su devenir, la
literatura femenina no es la que nos proporciona imagenes relacionadas con lo femenino (social
y culturalmente instaurado), sino un espacio para la transgresion, reflexion y transmision de
un ideario privado que se abrié a lo publico gracias a la apropiacion y resignificacion del

lenguaje para erradicar la idea de una forma univoca de ser para las mujeres.

11.2.4. La lirica de la mujer moderna

En relacién con lo anterior, y como explica la tendencia arqueolégica de Buarque de Hollanda
(como se citd en Ribeiro, 2017), los textos mas representativos producidos dentro de una
sociedad especifica ayudan a develar el funcionamiento de la sensibilidad colectiva y reformar
el pensamiento de acuerdo a sus necesidades. En el caso de las literaturas nacionales es
importante tomar en consideracion los textos incluidos en el canon literario, como los que
fueron excluidos por ser producidos desde la marginalidad de ciertos sectores de la poblacion
y que, sin duda, contribuyen de la misma manera a la conformacién de la cultura. Tomando en
cuenta que, aun en la actualidad, la literatura producida por mujeres continta en la lucha por
obtener el mismo dominio y participacion que poseen las obras de los varones dentro del
espacio publico, la critica feminista propone tres posibles vias para alcanzar este cometido: el
primero es hacer lecturas alternativas de la tradicion literaria (como lo hacian las primeras
criticas); el segundo es conseguir la incorporacion de autoras ignoradas u olvidadas dentro del
canon prevaleciente; y tercero, replantear el canon.'® Tras desarrollar la primera alternativa
para analizar la tradicion poética mas proxima a su propia obra en “Literatura e mulher:...”,
Ana C. establece, en ese mismo texto, el punto de partida desde el cual la mujer debe ubicarse

para autoconcebirse desde una perspectiva libre de sentimentalismos y censuras:

as boas mocas ja ndo estdo na ordem do dia [...] Onde se lia flor, luar, delicadeza e fluidez,
leia-se secura, rispidez, violéncia sem papas na lingua. Sobe a cena a moga livre de maus
costumes, a prostituta, a lésbica, a masturbacao, a trepada, o orgasmo, o palavréo, o protesto,
a marginalidade. (Cesar, 2016b, p. 264)

10 Cft. Liliana Robinson, en: Nattie, Golubov, Critica Literaria Feminista. Una introduccién préctica,
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, México, 2012, p. 49.
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Esta es la poesia de la mujer moderna, que reflexiona sobre si misma y manifiesta un
empoderamiento femenino a través de la escritura, lo cual proporciona al sujeto literario de A
teus pés una pluralidad de voces y posiciones “pela afli¢do hiteana de dizer tudo, sem deixar
escapar os detalhes mais chocantes” (Cesar, 2016b, p. 264). Este planteamiento del libro se
establece en el poema “Cabeceira”, cuyo titulo remite a la sugerencia hecha por Ana C. de
tomar como punto inicial su libro, sea para introducirse en el mundo de la poesia, o bien, para

repensar el tema de una nueva lirica determinada por las mujeres:

Intratavel.

N&o quero mais por poemas no papel
Nem dar a conhecer minha ternura.
Faco ar de dura,

Nao pergunto

“da sombra daquele beijo

Que farei?”

E indtil

Ficar a escuta

Ou manobrar a lupa

Da adivinhacéo.

Dito isto

O livro de cabeceira cai no chao.
Tua m&o que desliza distraidamente?
Sobre a minha mao

(Cesar, 20164, p. 39)

A teus pés pretende ser el libro de cabecera para el lector, abriéndose ante él de par en par
cuando cae al suelo, revela el deseo de la voz poética que comenzd a ser manifestado en Luvas
de pelica. Incluso el término “impromptu” que utiliza en el siguiente fragmento para definir
indirectamente las palabras que caen del libro, nos advierte que su caracter breve y

aparentemente improvisado pretende consolidarse:

[...] caio das paginas nos teus bragos, teus dedos me entorpecem, teu halito, teu pulso, mergulho
dos pés a cabega, delicia, e chega —/Chega de saudade, segredo, impromptu, chega de presente
deslizando, chega de passado em video-tape impossivelmente veloz, repeat, repeat. ” (Cesar,
2016¢, p. 68-69)

Sin querer imprimir mas sentimentalismos en su poesia, la voz lirica de A teus pées describe la
confrontacion del discurso de la diferencia sexual en el poema “Aventura na casa atarracada”,

cuya estructura de verso libre desarrolla el dialogo entre un sujeto femenino y uno masculino.
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Comparado con la interaccion que se presenta en el primer poema de A teus pés (“Trilha sonora
ao fundo...”), donde la voz poética manifiesta interiormente la jerarquizacion bajo la que ella
misma se concibe (“Penso que sou mais nova do que sou), y persiguiendo, de alguna manera,
al personaje masculino, en “Aventura na casa atarracada”, la voz poética narra desde la tercera

persona una escena que presenta al sujeto masculino en una posicion de duda consigo mismo:

Movido contraditoriamente
Por desejo e ironia

ndo disse mas soltou
aparentemente desalmado:

- Te pego |4 na esquina,

na palpitacdo da jugular,

com soro de verdade e meia,
bem na veia, e cimento armado
para o primeiro andar.

(Cesar, 20164, p. 40)

De manera abrupta, el sujeto masculino, motivado por su deseo e ironia, propone al sujeto
femenino un encuentro en el que se pretende confrontar la realidad de manera parcial y
subjetiva. En medio de un escenario urbano que permite la complicidad entre los sujetos
poéticos se designa como punto de encuentro y aspecto en comun la palpitacién en la yugular,
lugar anatdmico que ambos poseen y desde el cual, el pulso se torna alusion de la voluntad

creadora. Particularmente, el sujeto femenino responde al encuentro con la oposicién:

Ao que ela teria contestado, néo,
desconversado, na beira do andaime

ainda a descoberto: - Eu também,

preciso de alguém que s6 me ame.

Pura preguica, ndo se movia nem um passo.
bem se sabe que ali ela ndo presta.

e ficaram assim, por mais de hora,

a tomar cha, quase na borda,

olhos nos olhos, e quase testa a testa.
(Cesar, 20164, p. 40)

A partir de la palabra “ndo”, el sujeto femenino toca los limites que separan la lirica femenina
y la lirica masculina, ese pulso que ahora se encuentra expuesto es utilizado para confesar sus

necesidades: “Eu também,/ preciso de alguém que s6 me ame”. Ambos sujetos entablan una

62



aparente negociacion a partir de las tensiones que estereotipicamente distinguen la lirica para
cada género, uno frente al otro, “olhos nos olhos, e quase testa a testa”.

En “Cabeceira”, la voz lirica seduce al lector (“Tua mao que desliza distraidamente?/
Sobre a minha mao”), le invita a saltar hacia el escenario de confrontacion planteado en
“Aventura na casa atarracada”, el mismo titulo contiene una palabra muy significativa,
refiriéndose a un espacio en el que ambos sujetos habitan (“casa achaparrada”), por lo cual, el
espacio se concibe como reducido o insuficiente para ambos sujetos poéticos. Dentro de dicha
representacion de la esfera privada, el sujeto femenino habla desde la sensibilidad, se mantiene
firme y rejega para la conformacion de una identidad que la coloca al limite de un andén, un
limite que acaba de ser descubierto para “desconversar” lo ya dicho, lo conocido, y abre paso

a una confesion mas atrevida como la que Ana C. plante6 en “Literatura e mulher: ...”:

ndo havera por trds dessa concepcdo fluidica de poesia um sintomatico calar de temas de
mulher, ou de uma possivel poesia moderna de mulher, violenta, briguenta, cafona onipotente,
sei 1a?”. (Cesar, 2016b, p. 258)

En este punto de A teus peés, la escritura se torna un acto de violencia. Al respecto, Cacaso
(como se citd en Zular, 2015, p.87) describi6 la escritura como un acto de destitucion, de
transfiguracion y multiplicidad del otro, dado que “Nao ha na violéncia/ que a linguagem imita/
algo da violéncia/ propriamente dita”, sin embargo, desde la perspectiva de Cesar, la violencia
nace del deseo, y de ella nace también el imaginario vigente (discurso de la diferencia, no sélo

sexual):

desejo
escrever com violéncia para consolar-te: a violéncia
com que (imaginamos)
0s bailarinos fetichizados se erguem
em éxtase
em transfiguracdo

(Cacaso, como se cit6 en Zular, 2015, p. 87)

La imagen que desarrolla la mujer de si misma como voz y personaje dentro del texto, asi como
su deseo por acceder a un dominio cultural mas amplio mediante la nocion de diferencia sexual,
se vuelven el elemento méas importante en A teus pés para comprender los mecanismos de

discriminacion y diferenciacion que regulan el caracter colectivo e individual, dependiendo del
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género sexual. En el caso de la poesia femenina, Ana C. aclara que se trata de una construccion
del pensamiento, determinada por la cultura, la época y el contexto correspondientes al término
de “diferencia sexual”, mientras que la poesia escrita por mujeres se refiere a una parte de la
sexualidad, a las diferencias biologicas, “una definicidon sustantiva entre dos grupos de
personas en funcion de su sexo” (Golubov, 2012, p. 14). Ana C. parte en principio de las
palabras que representan a la mujer como el adjetivo “histérica”, cuyo significado esta

intimamente ligado a una particularidad bioldgica:

Mulher histérica é uma figura do século XIX pesquisada, ndo é? Histérica... inclusive histero
quer dizer “Gtero”, a palavra grega. Quer dizer, mulher é aquela que histeriza o tempo todo,
aquela que joga no corpo, aquela que fala com o corpo. Acho que passa por ai sim. (Cesar,
2016b, p. 310)

La constante revision de todos los conceptos que construyen la idea de “mujer” puede
apreciarse en el poema “Pour mémoire”, donde a través de frases que parecen tener cierto
encabalgamiento, la voz poética conecta una memoria con otra, motivada por la histeria que,
en este caso, se torna una furia progresiva confesada en lo que podrian ser fragmentos

aleatorios de conversaciones o un mondlogo interno del sujeto poético:

N&o me toques

nesta lembranca.

N&o perguntes a respeito

gue viro mae-leoa

ou pedra-lage livida

ereta

na grama

muito bem-feita.

Estas sdo as faces da minha fria.
(Cesar, 20164, p. 42)

El poema parece retomar en sus primeros versos la tradicion poética femenina brasilefa,
memoria y motivo que la voz poética enfatiza para tocar a cada lectora y toda poeta heredera
de la misma tradicion, que es “mde-leoa” y “pedra-lage livida/ ereta/ na grama”. Los siguientes
versos de “Pour mémorie” realizan un cambio en la narrativa, de la mirada interiorizada del
sujeto poético, hacia la descripcion del espacio exterior que ella misma contempla a través de

la ventana:
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Sob a janela molhada
passam guarda-chuvas
na horizontal,

como em Cherbourg,
mas ndo era este

0 nome.

Saudade em pedacos,
estacdo de vidro.
Agua

As cartas

ndo mentem jamais:
vira ver-te outra vez
um homem de outro continente.
(Cesar, 20164, p. 42)

La escena de los paraguas mojados hace referencia a la pelicula “Les Parapluies de
Cherbourg”, filme romantico de los afios sesenta. La voz lirica manifiesta un sentimiento de
ausencia y saudade que se produce ante el retorno a una escena conocida. Visto a través del
vidrio, tan fragil como transparente, el agua y las cartas reafirman el caracter mistico y
profético atribuido a la identidad femenina. La prediccion del encuentro con un hombre de otro
continente nos hace pensar en un sujeto femenino cuya esencia es la de bruja, gitana, de la
mujer que provoca y se anticipa a un nuevo encuentro con su contraparte masculina.

La repeticion de un momento significativo para la voz poética, trae a colacion el verso
con el que inicia el poema, en respuesta a una pregunta que traera la ya caracteristica confesion

silenciosa:

N&o me toques,

foi minha cortante resposta
sem palavras

que se digam

dentro do ouvido

num murmurio.

(Cesar, 20164, p. 42)

De este modo, la voz poética establece no querer saber mas de esa figura del pasado que la
representaba a ella como una identidad alterna atrapada en un espejo. Los versos subsecuentes
revelan su decision de apartarse de la lirica tradicional y la eterna saudade que mantuvieron a

la poesia femenina brasilefia aletargada durante una época socialmente ajetreada:
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E mais ndo quer saber

a outra, que sou eu,

do espelho em frente.

Ela instrui:

deixa a saudade em repouso
(em estacdo de aguas)
tomando conta

desse objeto claro

e sem nome.

(Cesar, 20164, p. 43)

Aungue no hay una respuesta implicita, ese objeto claro y sin nombre al que la voz poética se
refiere puede ser el mismo sujeto femenino que se expresa en el poema, cuya lucha por la
resignificacion y los debates en torno a ella distorsionaron la percepcion de la realidad y de la
palabra “mujer” en el ambito literario y cultural de Brasil de la década de los setenta. Sin
embargo, los cimientos fundados por autoras como Ana C., asi como la critica feminista, nos
proporcionan un enfoque desde el cual divergen el discurso y el lenguaje para erradicar la

jerarquizacion sexual:

[...] el lenguaje no es un portador transparente de significados, sino un recurso de poder porque
clasifica el mundo [...] Los usos del lenguaje, decian, no sélo reflejan la condicion
subordinada de las mujeres, sino que de manera continua contribuyen a reforzarla [...]
palabras, frases, afirmaciones, insultos, bromas y refranes que no necesariamente dependen
del contexto de enunciacion para ser identificados como discriminatorios. (Golubov, 2012, p.
25)

Lo anterior se refiere a las iméagenes y estereotipos culturales identificados como femeninos
que ejercen sobre las mujeres una subordinacion y conforman su identidad colectiva dado que
en ellas “una mujer no narra su propia historia, ni es personaje del enunciado, no suele fungir
como personaje focal. Son mujeres que en realidad no existen: en el mejor de los casos son
representaciones de los roles sociales que supuestamente deben cumplir y que con frecuencia
no cumplen, pero son los roles publicos y no las mujeres privadas” (Golubov, 2012, p. 37),
reduciendo asi su capacidad para emancipar la propia identidad del pensamiento
androcentrista.

A partir de la segunda ola del feminismo, las escritoras brasilefias se opusieron en

mayor medida a las representaciones estereotipadas de si mismas en la literatura, bajo la idea
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de que toda produccion cultural reproduce lo que somos, por ende, nosotros somos lo que
producimos. La lirica femenina propuesta por Ana C. en A teus pés, parte de la idea anterior y,
con la ayuda del lector al que ha invitado y seducido, sale de la esfera privada, visibiliza a la

mujer y hace publico gradualmente un espacio conocido como el universo femenino.
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Conclusiones

Entre los ultimos poemas del libro se encuentra “Samba can¢do”, cuyo analisis nos lleva a la
conclusion de este trabajo. El titulo hace referencia al subgénero urbano de samba que surge a
finales de 1920 en Rio de Janeiro, el cual se caracteriza por la exposicién de temas
sentimentales mediante ritmo mas lento que podria catalogarla como un género musical
femenino. El poema esta compuesto por una estrofa de veintiséis versos que marcan el ritmo,
enfatizando la enunciacion de los adjetivos calificativos. Tanto en el titulo como en el cuerpo
del poema, encontramos versos de la cancion “Pra vocé gostar de mim” (1930), escrita por
Joubert de Carvalho e interpretada por la cantante portuguesa Carmen Miranda. El poema

comienza de la siguiente manera:

Tantos poemas que perdi.
Tantos que ouvi, de graca,

pelo telefone — tai,

eu fiz tudo pra vocé gostar, [...]
(Cesar, 20164, p. 46)

Del mismo modo que la samba-cancao se vio opacada por ritmos mas novedosos como el bossa
nova durante la década de los sesenta, el poema de Ana C. hace un simil con lo ocurrido en la
poesia femenina de la misma década. En su primer verso, la adaptacion de la letra de “Para
vocé gostar de mim” se centra en el lamento de la voz lirica ante la pérdida de “tantos poemas”,
ademas la supresion del objeto directo sobre el cual recae la accion de “gostar”, modifica el
sentido de dolencia amorosa que experimenta el agente poético en la letra original, y lleva la
accion hacia esos poemas perdidos bajo la expectativa y aprobacion masculina en el pasado,
experiencia reflejada en los poemas analizados en este trabajo.

En el caso de “Samba cangdo” la voz lirica hace un recuento de identidades bajo las
cuales las mujeres fueron representadas y juzgadas de manera antagonica o peyorativa, de

acuerdo con la optica del universo femenino tradicional:

fui mulher vulgar,
meia-bruxa, meia-fera,
risinho modernista
arranhando na garganta,
malandra, bicha,

bem viada, vandala,
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talvez maquiavélica
(Cesar, 20164, p. 46)

Las caracteristicas mencionadas son subvertidas en el poema de Ana C. para consolidar la
figura de la mujer urbana, cuyo contexto le permite emerger desde la marginalidad donde el
discurso dominante la encasilld y reprimio. La aceptacion y el reconocimiento de su trayectoria
literaria, permite a la voz lirica apropiarse del lenguaje, sirviéndose de dichos adjetivos para
revelar un sentir colectivo del que no se hablaba. Esta nueva concepcion del agente poético
femenino surge de sus propios sentimientos, experiencias y cuestionamientos para lograr el
abandono de posturas tradicionales (mesuras), erigiéndose a partir de ellas para la transmision
de voces y representaciones mas apegadas a la realidad de su contexto en los versos

subsecuentes:

e um dia emburrei-me,
vali-me de mesuras
(era uma estratégia),
fiz comércio, avara,
embora um pouco burra,
porque inteligente me punha
logo rubra, ou ao contrario, cara
palida que desconhece
0 préprio cor-de-rosa,
(Cesar, 20164, p. 46)

Del mismo modo que en los poemas analizados con anterioridad, la voz lirica recrimina a un
sujeto masculino y a su vez, comparte la experiencia de su propia incursion en la vida publica,
siendo avara y acentuando la completa aceptacion de su “propio cor-de-rosa”, tantas veces
negado e infravalorado en el pasado. Lo anterior se refiere a esas sefias particulares que
popularmente determinan lo que catalogamos escribir como mujer, esta vez no desde un juicio
emitido a priori desde la concepcién masculina, sino desde las diferentes experiencias de ser
mujer en un contexto determinado. Asi, el objetivo de la voz lirica en A teus pés resume su
intencion de dar cuerpo y voz al deseo, a la otredad que representa a las mujeres en la
literatura.

En “Samba cang¢do” la voz lirica reconoce la trayectoria e intentos realizados por otras
mujeres escritoras para la obtencion de reconocimiento, y a su vez, declara su anhelo de antafio

por llegar a otros escenarios:
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e tantas fiz, talvez
querendo a glédria, a outra
cena a luz de spots,
talvez apenas teu carinho,

mas tantas, tantas fiz...
(Cesar, 20164, p. 46)

En la busqueda de equilibrio para esta relacion entre género y escritura, es necesario una
alianza que exige, simultaneamente, la aceptacion del lugar subalterno por parte de los agentes
femeninos, valiéndose del secreto y de la confesion como principales estrategias. No saber
decir o decir que no sabe aunque sabe, es la manera en la que la voz lirica de A teus pés se abre
camino en el campo del decir, dominado por la ley del otro, mientras que, en el campo del
saber, dado que éste pertenece a un dominio personal, la voz lirica del poemario invita a
reorganizar el campo del saber que, de acuerdo con Ludmer (1985), es visto como una esfera
privada dentro de la que busca incorporarse “la palabra de la mujer, acatar la division
dominante pero a la vez [...] negar desde alli la divisién sexual.”. La treta consiste en que
“desde el lugar asignado y aceptado, se cambia no sélo el sentido de ese lugar sino el sentido
mismo de lo que se instaura en éI” (Ludmer, 1985).

En resumen, la voz lirica de A teus pés ya no espera obtener el reconocimiento del otro,
sino que reconoce el esfuerzo por consolidar su propia capacidad unificadora del enunciado
mediante la trayectoria de las mujeres que escribieron literatura, subvirtiendo significados,
reuniendo palabras y enfrentando su sentido y su significado para reivindicar, bajo su propia
experiencia, representaciones como “bem viada, vandala,/ talvez maquiavélica”. Asi, el
tratamiento hiperbolico de la experiencia subjetiva de ser mujer en “Samba cangdo”, destruye
toda voz univoca y llega al momento de revelacion total de un nuevo “yo” poético femenino
que se ha planteado a lo largo del poemario.

De este modo, Ana C. hace del poema un lugar en el que se articulan iméagenes,
expresiones, posturas, sonidos, todo sobre un mismo plano, retomando, de manera indirecta,

la frase escrita por el filosofo austriaco Wittgenstein: “Los limites de mi lenguaje significan
los limites de mi mundo”, aforismo que explica la manera en la que el lenguaje con el que nos

comunicamos condiciona y conforma un consenso social, siendo nuestro entorno una extension

y reflejo de nosotros como sus usuarios. Sin embargo, la experiencia de cada individuo con
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relacion a dicho lenguaje y dicho entorno es unica e intransferible. Bajo esta premisa se
despliega la pregunta “;de qué otra cosa vamos a poder hablar que no sea esta ficcion absurda
con la que vivimos dia con dia?”” (Rios, 2019, p. 59). Dado que no hay libertad posible sin el
sentido de pertenencia que se crea a través del lenguaje, en “Samba cangdo”, la manera en la
que se utilizan los adjetivos antes mencionados reduce su carga negativa y, ante la apropiacion
que realiza la voz lirica, se propone modificar las representaciones del mundo que aparecen en
la poesia, la literatura y la realidad que las inspira, tal y como concluye Ana C. en la fe de

erratas que escribio dos afos después de haber publicado “Literatura e mulher: ...”:

As boas mocas ja ndo estdo na ordem do dia. A militdncia desencava com flria uma operacéo
da reviravolta, uma dialética do conflito, uma errata diabolica. Onde se lia flor, luar, delicadeza
e fluidez, leia-se secura, rispidez, violéncia sem papas na lingua. Sobe a cena a moca livre de
mais costumes, a prostituta, a Iésbhica, a masturbacéo, a trepada, o orgasmo, o palavrao, o
protesto, a marginalidade. (Cesar, 2016b, p. 310)

En este sentido, la lirica de A teus pés, entendida como fuerza y sentido del poema, transforma
el texto en algo méas que sélo un cuerpo escrito y sin dimensiones que trascienden hacia la
realidad inmediata. La vigencia de sus temas, como comprobamos en la errata, menciona que,
en aquel entonces, referentes como Meireles y Lisboa no serian mas que dos ejemplos de “uma
velha e conhecida retracao e recalque da posicao da mulher” de su contexto, misma que se
volvid anacrdnica bajo la pretension de una nueva “poesia da mulher”. La nueva poética que
plantea Ana C. en A teus pés, invirtio el comportamiento marcado en la tradicion femenina y
la doto de nuevos sentidos y significados, al punto de afirmar: “Mulher ndo lacrimeja mais
piegas: conta aos brados que se masturbou ontem na ca, e desafiante, e faiscante, e de perna

aberta” (Cesar, 2016b, p. 310). Lo anterior trae a colacion una nueva cuestion:

A escrita de mulher é agora aquela que desfralda a bandeira feminista, depois de costurar o
velho codigo avesso? A poesia feminina é agora aquela que berra na sua cara tudo que vocé
jamais poderia esperar da senhora sua tia? (Cesar, 2016b, p. 310)

El enigma que envuelve a la poesia femenina la coloca nuevamente bajo la lupa para encontrar
el punto de subversion en el que se reconoce la “verdadeira postura de mulher [...] o lugar
preciso que a mulher tem de ocupar para se reconhecer como mulher”, lo cual, de acuerdo con
Ana C., se mantiene ambiguo y controversial pese a haber cesado la aprehension al referente

tradicional de la literatura femenina. El debate en torno a las cuestiones de género mantiene
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vigente la lucha por la resignificacion de simbolos y representaciones en el lenguaje, las cuales
determinan identidades a nivel colectivo e individual. Por ello las disertaciones no se centran
solo en lo que define a la poesia producida por mujeres, sino en cémo ésta se reproduce e
influye en la consolidacion de nuevas identidades.

El corte y desmontaje en A teus pés son las estrategias que afianzan el movimiento entre
lenguaje y poema, articulando voces, cuerpos y nuevas formas de subjetivacion que nacen del
“yo0”, algo que Raul Antelo denominé en su resefia “Nada que o sol ndo explique” (1977, p.
87-96), como poema poseventual, en el cual, el movimiento propiciado por la enunciacion
lleva al lector a transitar entre lo que describe la voz poética y su propia realidad. Antelo
menciona que el poema mas alla de si mismo es el que instaura una l6gica de funcionamiento
diferente, que hace de las mujeres el propio poema. En trabajos mas recientes y desde una
perspectiva femenina como la de la poeta mexicana Brenda Rios, “La libertad del yo poético
esta en su propio cuerpo. La sexualidad es su campo de accion, su autoconocimiento, su oracion
propia, unica. El cuerpo, el sexo, el placer es Dios. Un dios particular y jugueton, escondido
en los detalles curiosos del dia” (Rios, 2019, p. 68). Bajo esta concepcidn, las mujeres dejan
de ser personajes del imaginario colectivo y se vuelven una potencia creadora que pone a
prueba los limites de la enunciacion y las realidades asociadas a su participacion social, cada
vez mas abierta y activa en los aspectos de la vida publica.

A partir de las acciones en pro de su liberacion, las mujeres lograron apoderarse del
texto como campo de experiencia y desarrollo para nuevas identidades femeninas dentro del
poema. De acuerdo con Zular, la obra de Ana C. apunta hacia la Historia de la sexualidad,
donde Foucault diagnostica “um novo funcionamento repressivo que ndo diz mais: ‘Nao faca’,
‘Ndo goze ’, mas que, pelo contrario, instaura um dispositivo repressor dizendo: ‘Goze’, fale
de seu gozo, exponha-se mais para que seja mais facil o controle” (Zular, 2015, p. 98), y bajo
esta logica, el mecanismo represor cambia su funcionamiento para designar dentro del poema
el lugar donde se desarrolla una nueva dindmica para la manifestacion del deseo y concepcion
de la corporalidad en un juego de voces liricas mas complejo. Por ello, destituida de
significados y compuesta por palabras tautologicas que solo se someten ante el deseo de la voz
que las enuncia, la voz lirica de A teus pés propone una manera de dirigirse al otro a partir de

la exposicion y la construccion simbolica del “yo” femenino moderno, donde cada fragmento
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del poema es una zona de transicion que va de lo intimo a lo pablico, de la idea a la voz, y de
la estructura al rompimiento.

A teus pés resume la travesia emprendida por el lenguaje poético femenino,
enfrentandose a las férmulas canonicas previamente utilizadas y a la creencia popular de que
todo lo que podia ser dicho en la literatura ya lo dijeron Drummond y Cabral, o que sélo
confiere a las mujeres hablar de determinada forma, de ciertos temas y desde determinado
lugar. Ana C. plasmé en este poemario la importancia de construir un texto donde se reescribe
la tradicion y se resignifique el lenguaje con la responsabilidad que conlleva para el autor o
autora asumir su quehacer literario, el cual, dentro de la literatura producida por mujeres en la
contemporaneidad, tiene por objetivo reconstruir realidades y resignificar la experiencia
subjetiva de ser y escribir como mujer mediante una lirica que transita de un lugar a otro, se
reconoce y regresa a si misma, a su orden interior para exponerlo a través de nuevos sentidos,

voces y formas de enunciacion.
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