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Preámbulo

La obra de Efrén Rebolledo fue relegada ante los ojos de los críticos de su época y apenas puesta

en medio de los nuestros por analistas contemporáneos; incluso, parte de su obra hoy se

encuentra perdida. Empero, de manera especial se ha considerado como el exponente más

importante del erotismo en México, razón por la cual, acaso, su estudio se ha enfocado con más

énfasis en la poesía, y se han dejado aparte temas como el mito de Salamandra y su tradición

ígnea. Y yo sugiero que en la prosa de Rebolledo existe una disminución de las emociones

eróticas, pese a que, insisto, los críticos aseguran que sus novelas son de tema amoroso. No

obstante, creo que Salamandra —considerada la novela de Rebolledo por excelencia— es más

pasional que amorosa, y su “sexualidad” no parece suficiente para ser considerada erótica, como

corrientemente se sugiere.

Salamandra tiene características significativas para los primeros años del siglo pasado,

porque su composición, en general, va en la dirección opuesta en que corría la novela de la

Revolución que, para ese momento de la historia, se hallaba en pleno auge. Los personajes

revolucionarios, sobre todo mujeres, estaban creados principalmente para dar testimonio de los

acontecimientos más importantes; o bien, para establecer el rol que ellas debían desempeñar en

medio de los conflictos nacionalistas. Pongo por ejemplo a Pilar y a Manuela, dos personajes de

El Zarco1. Pilar, una mujer joven de piel morena, rasgos indígenas, y de cualidades especiales,

como la sinceridad, la honradez, la lealtad y la humildad, es elevada, cual su nombre lo expresa,

a convertirse en “pilar” de la sociedad mexicana. Manuela, joven, de piel blanca, pelo rubio y

ojos verdeclaros, envidiosa, soberbia, orgullosa y llena de vanidad, acaba lapidada y ahorcada.

Elena Rivas, la mujer protagonista de Salamandra, que se parece, físicamente, y en todo lo

negativo a Manuela, paradójicamente, termina en su hotel de lujo en la colonia Roma. Elena está

lejos de poder ser comparada con Pilar, que perdonó a Andrés y lo tomó de vuelta pese a que éste

tuvo inclinaciones amorosas hacia Manuela. Manuela, que rechazó a Andrés por el Zarco, dado

1 Novela del escritor mexicano Ignacio Manuel Altamirano escrita entre los años 1874 y 1888 (Barcelona,
Editorial de J. Ballescá, 1901).
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que sintió deseo y pasión hacia él, acabó castigada ante los ojos de la sociedad. Es obvio que

Elena Rivas rompe, de un modo o de otro, con el hito de la narrativa revolucionaria. Así, se abre

la posibilidad de que Rebolledo, en Salamandra, nos ofreciera otra interpretación de la

modernidad y de los cambios evidentes que sufría la sociedad tradicionalista.

Elena Rivas ha sido catalogada como la primera femme fatale mexicana, y acaso esto no

fuera inexacto, porque también suele ser encasillada como mala mujer, lo cual sí me parece

incorrecto pues creo que el origen de Salamandra es mitológico, casi sublime. Considero,

incluso, que tampoco encaja en el estereotipo de mujer pecadora o moderna porque ella no

rompe con el cliché de mujer bondadosa o madre de la patria, dado que su comportamiento

siempre fue atípico o, al menos, no muestra un comportamiento tradicional, y, en el texto, así lo

dice Rebolledo.

Debo confesar que, pese a los diferentes estudios de esta novela, el título por sí solo, al

menos en la primera lectura, no me reveló nada, ni pude entender por qué es tan cercano el

vínculo que se genera entre la mujer malvada y el anfibio, a pesar de los epígrafes con que

Rebolledo parece revelar el fondo de la obra. Y, por su parte, la relación que existe entre Eugenio

León y Elena Rivas no ha sido valorada con detenimiento: como Elena siempre ha sido calificada

de femme fatale, Eugenio ha sido vislumbrado entonces, como su víctima, y la relación que se

dio entre ellos ha sido malentendida, insisto, desde mi punto de vista, porque ella no entregó su

cuerpo con el mechón de cabello sino que concedió al poeta una voluntad expresa. Naturalmente,

es más fácil que el lector se deje llevar por el peso sexual que implica la entrega de una guedeja

femenina, pero no debería hacer caso omiso de tantas advertencias sobre ese acto, que

precisamente no era entrega sino la simple complacencia del deseo poético. Así, creo que aún no

se descifra, con plenitud, la verdadera conexión que se genera entre ambos personajes.

Ahora bien, Salamandra pertenece a la corriente modernista por asociación con el art

nouveau, sin olvidar que el autor encaja en el grupo de autores modernistas mexicanos; pero

además, si observamos el entorno de los personajes en esta novela, en un contexto más alejado y

en comparación con sus otras obras narrativas, se puede decir que, en general, los personajes de

Rebolledo mantienen un escenario “similar”. Me refiero a que éstos se desenvuelven en
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ambientes elegantes, aristocráticos o de amplitud económica; lo cual nos refiere a un México

cosmopolita, con excepción a Hojas de bambú, que se desarrolla en Japón. Por tanto, es fácil

asumir que Rebolledo confiaba en estos escenarios para dar a sus personajes ciertas habilidades

de las que se valía para dar credibilidad o añoranza a situaciones alejadas de la vida cotidiana.

Luis Mario Schneider dice que Rebolledo, si bien no pertenece a los grandes creadores ni marcó

puntos clave en el proceso estético, configuró categorías valiosas en ese panorama (Schneider, p.

7), por lo cual creo que Salamandra todavía esconde otros temas de análisis, que me hacen

pretender probar lo contrario a lo que de esta novela se ha dicho.

El primer objetivo de este trabajo de investigación es rastrear el origen de la salamandra

anfibio como monstruo literario; pues su tradición en la literatura, hasta este momento, no ha sido

mencionada en los estudios de esta novela. Por ello, pondré mi mayor esfuerzo en profundizar en

el monstruo literario que no se muestra a simple vista en la novela. Pretendo llegar a una

interpretación diferente de las que sobre la clasificación y trascendencia de esta obra se han

hecho. A mi parecer, el título Salamandra corresponde más a la tradición literaria que mantiene

el anfibio mitológico, que a la comparación con la femme fatale. Para probar esto, es necesario

revisar sus antecedentes en la literatura. No se sabe con claridad en qué momento Salamandra,

como monstruo literario, pasó de anfibio a monstruo mitológico que logra producir, transportar y

compartir su propia esencia: el fuego. En consecuencia, su interminable relación con este

elemento abrió la posibilidad de enlazar a Salamandra con el tema amoroso; no obstante, su

presencia ígnea ocasionó que en su mayoría, las descripciones “malignas” se mantuvieran

vigentes. Con el fin de formarme una idea más clara acerca de este mito, haré un breve recorrido

a través de las obras de autores que nombraron a la salamandra anfibio, y luego a Salamandra,

mito, cuya extensión por decir histórica abordaré, al menos, desde el mito de Prometeo hasta los

estudios más sobresalientes.

El segundo objetivo es desvincular a Elena Rivas del tópico femme fatale y mujer

moderna, aunque, Elena responda físicamente a ese modelo de belleza. De este modo pretendo

demostrar que el título de la novela deja en claro que el monstruo literario tiene mucha más

trascendencia que dicho tópico, y que no debería asociarse a adjetivos vulgares.
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El tercer objetivo es definir las características entre Salamandra y Elena Rivas, pues,

desde mi perspectiva, no se han esclarecido las diferencias entre ambas, y, aunque hay un vínculo

evidente, me parece que se deben pensar de forma paralela. Elena Rivas responde, con cierto

recelo, a la modernidad, y Salamandra es un monstruo literario, y, como tal, lleva consigo una

enseñanza y una tradición literaria.

El cuarto objetivo consiste en dar claridad a la relación que existe entre Eugenio León y

Elena Rivas. Esa conexión es pura mas no sexual. Creo que realmente es Eugenio quien atrae a

Elena; es él quien, bajo la influencia del mito de Salamandra, ejerce la pasión que su propia

poesía expresa. Sin el poema “Un raudal de promesas” —poesía de Eugenio—, ella no habría

tenido la oportunidad de enseñarnos la importancia del mito, ni de desnudar la belleza de la

muerte ardiente.

El quinto objetivo es propiciar una lectura nueva de Salamandra, donde se tome en

cuenta, creo que por primera vez, la importancia de la tradición literaria que el mito trae consigo.

Señalo que el mito Salamandra, frente a la nueva lectura, se debería explicar por sí mismo.

Estudiaré la posibilidad de que Rebolledo fuera conocedor de este monstruo literario y que uno

de sus posibles propósitos, al publicar una segunda edición (véase Nota editorial), fuera dar más

fuerza a la importancia del mito. Daré ejemplos que comprueben que el autor sí referenció el

origen ígneo de Salamandra, así como su asexualidad y su duplicidad con la frialdad de su

cuerpo, con la comparación textual de la segunda edición contra la primera.

Y, por último, el sexto objetivo es comparar con otras obras de autores del canon

mexicano la recreación del mito Salamandra hecha por Rebolledo, con el fin de corroborar que,

además de él, otros autores coinciden con su gran extensión literaria, su representación moral y

su tradición ígnea. Con ello pretendo acreditar que Salamandra tiene más peso como monstruo

literario que calificada como femme fatale, o sea, que es emblemática, sublime y consciente de sí

misma.

Sin embargo, antes de entrar en materia, es decir, definir el monstruo literario de

Salamandra en Occidente y sus símbolos, así como la tradición literaria que lo precede, juzgué
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conveniente dar, en breve, noticia de la vida y obra del autor, de su erudición, del trabajo editorial

de Salamandra y desde luego del nombre.

Al principio había creído oportuno dejar fuera de los objetivos de mi análisis la vida, obra

y erudición de Rebolledo; pero igualmente, en una obra tan pequeña como ésta, no pude omitir

unas notas no solamente para ayudar a mis propias carencias de comprensión sino también, y de

modo especial, para poner en evidencia los grandes conocimientos que el autor tenía de la

historia de la ciudad, de los escritores en turno, de las películas de ese momento, de los actores y

actrices, de las exposiciones de arte, de los círculos de lectura, de los sitios favoritos de la

sociedad modernista, de las ocupaciones y predilecciones de la gente a su alrededor y hasta de

los chismes en turno, sin mencionar la ópera en el teatro Arbeu, escenario del clímax de la

novela. Y de su carrera diplomática. En una palabra, dar una clara idea de la grandeza cultural de

Rebolledo, cuya argumentación escapa a la estructura de esta tesis. Asimismo, me pareció

importante y útil satisfacer la curiosidad de muchos lectores, dando una muestra del trabajo

editorial de las artes tipográficas mexicanas y nada menos que de los Talleres Gráficos de la

Nación, actualmente Talleres Gráficos de México. Y al final, por sugerencia de mis sinodales, y

porque desde luego es necesario, agregué una nota acerca del sustantivo “salamandra”.

Sin más preámbulos, pues, pasemos a la vida y obra de Rebolledo.

Breve recorrido por la vida y obra de Efrén Rebolledo

Santiago Procopio, nombre real de Efrén Rebolledo, nació en Actopan, Hidalgo, el 9 de julio de

1877. Está catalogado como el primer poeta auténticamente hidalguense, pues nació a escasos

ochos años de que Hidalgo se constituyera en Estado. Su obra es atesorada en aquella región, y él

es considerado como artista con genuino valor otomí, ya que, de origen indígena, se mostró

generoso con su gente y con su tierra. Así pues, su partida de nacimiento dice que es hijo natural

de Petra Rebolledo, mujer indígena. De su padre, don Petronilo, se sabe que era médico de

profesión y heredero de una familia pudiente; sin embargo, también se sabe que éste, por la
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naturalidad de las diferencias sociales con Petra, no se ocupó de sus hijos Efrén y Francisco

Javier.

Varios autores afirman que hay escasos relatos sobre la infancia de Rebolledo, y se

desconoce en qué momento cambió su nombre; no obstante, sí se sabe que sus aptitudes

académicas fueron sobresalientes, pues logró la inscripción, con beca, al Instituto Científico y

Literario en Pachuca, hoy Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo. A los 18 o 19 años se

mudó a la Ciudad de México, e ingresó en la Escuela Nacional de Jurisprudencia para iniciar los

estudios en derecho, aunque, desde el inicio de su carrera mostraba cierta inclinación hacia la

creación literaria. De hecho, su poema “Medallón” fue publicado el mismo año de su ingreso en

la carrera en derecho. Más adelante, en 1899, pronunciaría el poema “Marcha fúnebre” para

honrar la memoria de don Emilio Castelar (político, historiador, periodista y escritor español;

presidente del Poder Ejecutivo de la Primera República entre 1873 y 1874) en un homenaje que

se le rindió en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, donde llamó la atención de la crítica, y,

como resultado, su poema fue publicado cuatro días después en El Universal. A partir de ese

momento, el nombre de Rebolledo comenzó a hacerse de cierto prestigio dentro y fuera de la

escuela y en el barrio estudiantil de San Ildefonso. Tal reconocimiento tomó más sentido cuando

en 1900 publicó su primera novela, El enemigo2; para este año, Rebolledo ya tenía 23 años. No

obstante, su estancia en la ciudad fue muy complicada no solamente a causa de la pobreza, ya

que su madre no lo podía ayudar por ser, ella, el único sostén del hogar, sino también porque él

era menospreciado por sus rasgos físicos, su estrabismo y su piel muy morena, espíritu

colonizador que aún no nos abandona. Félix Meneses, en su obra Efrén Rebolledo diplomático

cosmopolita, dice que Rebolledo padeció la indiferencia de los responsables de la prensa, de los

jefes y de los padrinos que ofrecían apoyo a las nuevas publicaciones, y que las únicas cartas de

recomendación con las que éste contaba fueron sus poemas. Por lo que se supone que, para que

sus publicaciones surgieran con frecuencia en El Mundo Ilustrado y El Fígaro Mexicano,

2 El enemigo, primera edición, México, Imprenta E. Dublán, 1900; segunda edición, México, Imprenta de
Ignacio Escalante, 1908.
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Rebolledo tuvo que poseer una tenacidad inquebrantable. A los 23 años, ya poseía un manejo

eficaz del lenguaje, y, con la publicación de El enemigo, alcanzó más fama gracias al erotismo

que imprimió en su novela.

Al haber concluido sus estudios como abogado en 1901, Rebolledo comenzó su carrera

diplomática fuera del país, y no la abandonaría hasta su muerte. Por ello, el resto de su

producción literaria estuvo ligada a las experiencias que tuvo en el extranjero, a los paisajes, a

las personas, a las costumbres y al idioma. En primer lugar, Rebolledo fue enviado a Guatemala,

donde fungió como tercer secretario de legación; allá publicó Cuarzos3, que contiene 33 poemas

escritos entre 1896 y 1901; Más allá de las nubes4, donde recoge un poco del paisaje de

Guatemala, y un texto en prosa titulado Hilo de corales5, en el que reúne su obra poética escrita

entre 1901 y 1902; Tras 5 años de servicio “incómodo6” en aquel país, en 1907 regresó a

México, y justo en ese mismo año publicó Estela7 y Joyeles8; con prólogo de Tablada, donde se

dice que Rebolledo es un admirable poeta artista, pero que su obra carece de dolor propio y que

espera, con ansia, sus siguientes publicaciones:

Indudablemente la Vida golpeará rudamente ese corazón y quién sabe
entonces, entre las ruinas del alcázar conmovido por el formidable ariete, qué
hondo y sonoro, qué grande y humano sea el grito de dolor ó de pasión que
vibre sobre las orfebrerías y las «figulinas» hechas polvo…

(Rebolledo, Joyeles, p. III, intr. Tablada)

Sin embargo, Benjamín Rocha, en Obras reunidas, dice que Rebolledo no es un poeta que sepa

expresar su pesar en autobiografías, sino que es un artista que revela su dolor en la exquisitez de

la elegancia de sus versos.

8 Joyeles,México, Imprenta de la Librería de la Viuda de Charles Bouret, 1907.

7 Estela,México, Imprenta de Ignacio Escalante, 1907.

6 La labor de los representantes de México en Guatemala en aquel tiempo fue muy compleja. El dictador
guatemalteco Manuel Estrada Cabrera fomentaba la guerra contra El Salvador, y México era opositor. Además, al
mismo tiempo se desarrollaba una disputa entre Honduras y Nicaragua por los límites territoriales.

5 Hilo de corales, Guatemala, Tipografía y Encuadernación de Arturo Siguere y Cía, 1904.

4 Más allá de las nubes, Guatemala, Tipografía y Encuadernación de Arturo Siguere y Cía, 1903.

3 Cuarzos, Guatemala, Tipografía y Encuadernación de Arturo Siguere y Cía, 1902.

13



En el mismo año, 1907, Rebolledo fue nombrado segundo secretario de legación de

México en Tokio, y tras conocer la belleza singular del Oriente publicó, después de seis meses

de su arribo, Rimas japonesas9: libro de 15 poemas que describe los jardines, las geishas, al

Fujiyama y a los legendarios samuráis. Rocha sugiere que, a diferencia de México y Guatemala,

Japón ofrecía un sinnúmero de tentaciones a la imaginación del poeta; no obstante, Octavio Paz

dice que la poesía de Rebolledo no salió nunca de la retórica “modernista” pese a que conoció

más al Japón en lengua y costumbres:

entre la cultura japonesa y su mirada se interpuso siempre la imagen
estereotipada de los poetas franceses de fin de siglo y su Japón fue un exotismo
parisino más que un descubrimiento hispanoamericano (Rocha, p. 25).

También Alfonso Reyes, en una carta a Pedro Henríquez Ureña, señala las primorosas cualidades

de la edición de Rimas japonesas, pero no se mostró nada emocionado con los poemas. De

Rebolledo asegura lo siguiente:

Al anochecer me encontré [...] un nuevo tomo de Efrén Rebolledo
preciosamente impreso, con monos japoneses, papel japonés, etc., y perfumado
de sándalo. ¿Pero los versos? Los versos no los hizo el impresor, los hizo
Efrén. Por supuesto que en ese tomo lo japonés es la edición [...] Pero el
espíritu de aquella raza, de su mucho de arte, de sus tradiciones ¡nada!
(Meneses, p. 60-61).

Pese a lo anterior, Rocha asegura:

A Rebolledo le atraía más engastar en el metal dorado de la métrica española
las piedras preciosas encontradas en tierras lejanas, que arriesgarse en la
búsqueda de nuevas formas traídas de otras lenguas. Su labor fue de orfebre,
más que de explotador de minas y caminos y veredas (Rocha, p. 25).

Después de tres años en Japón, Rebolledo quiso cambiar de aires, mas no encontró ocasión, y

tuvo que permanecer al frente de la legación en calidad de encargado de Negocios. En junio de

1910, Rebolledo recibió la noticia, por parte de su hermano, sobre la deficiente salud de su

9 Rimas japonesas, con dibujos de Shunjo Kihara, primera edición, Tokio, Shimbi Shoin, 1907; segunda
edición, Tokio, The Tokyo Tsuji Typo Foundry, 1915.
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madre, y en agosto del mismo partió rumbo a México. No obstante, en el trayecto sufrió una

parálisis facial, y en cuanto el barco llegó a San Francisco, tuvo que ser hospitalizado. No pudo

llegar al sepelio de su madre. Fue hasta el mes de septiembre que arribó a nuestro país y

aprovechó para publicar Nikko10 y Hojas de bambú11, con la ayuda de la Revista Moderna de

México. Emilio Valenzuela, en la edición correspondiente a la publicación de enero de 1911, dice

de Hojas de bambú lo siguiente:

En esta breve y fina novela, que se antoja rara y diminuta preciosidad marfilina
del Japón, puede gozarse ampliamente el estilo cincelado, deslumbrante del
autor de: Joyeles, Hilos de corales y de Nikko. Rebolledo que es un infatigable
escritor, después de larga ausencia, ha regresado del País del Sol, trayendo en
las manos exquisitas ofrendas de arte a la patria, lo cual habla muy alto de él,
que se mira animoso y entusiasta por continuar el contingente de su estudio y
el de su talento al crecimiento de nuestras letras… (Meneses, p. 64).

Tras algunos meses de licencia médica y en medio de la crisis política de la Revolución de

México, Rebolledo tuvo que volver a Japón. De inmediato retomó sus funciones ya como primer

secretario, aunque sin el ajuste de salario que pedía. A pesar de la implantación de la tiranía

huertista en México de 1913 a 1914, Rebolledo no renunció a su cargo, acaso porque la lejanía le

impidió tener una visión clara de los acontecimientos ocurridos. De todos modos, no se salvó del

desconocimiento como representante de México en el nuevo gobierno encabezado por Carranza.

Así, volvió a la patria, en 1915, con el estigma de haber servido a un usurpador.

Muy posiblemente los meses posteriores a su regreso, tanto para Rebolledo, como para

sus contemporáneos, fueron difíciles; pero pudo sobresalir gracias a la literatura, que, como se

sabe, era su verdadera vocación. El año siguiente publicó Caro victrix12, que sin duda es su libro

más famoso. Xavier Villaurrutia, en el prólogo de Poemas escogidos, dice sobre esta obra lo

siguiente:

12 Caro victrix, primera edición, México, Imprenta de Ignacio Escalante en México, 1916; segunda edición,
México, Imprenta de Ignacio Escalante en México, 1918.

11 Hojas de bambú, primera edición, México, Compañía Editora Nacional, 1910; segunda edición, Santiago
de Chile, Imprenta Universitaria, 1925.

10 Nikko,México, Tipografía de la Viuda de F. Díaz de León, 1910.
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los más intensos y, hasta ahora, mejores poemas de amor sexual de la poesía
mexicana. Es entonces cuando el poema de Rebolledo no es ya como una joya,
sino una joya (Rocha, p. 29).

La crítica apunta a que estos sonetos son insólitos en la literatura mexicana, por su contenido

sexual y por la especificación del amor carnal. Hoy en día, Caro victrix es considerada como el

máximo logro del autor, pues los doce sonetos manifiestan una singular pureza erótica. En el

mismo año publicó otro volumen de poemas, Libro de loco amor 13, obra a la que Alfonso Reyes

se refiere de la siguiente manera:

verdadera antología de su obra poética anterior, fina y artificiosa, y que
pertenece plenamente a la era del modernismo (Meneses, p. 70).

De su única incursión en el teatro, El águila que cae14, José D. Frías dice en El Nacional:

En Rebolledo que siempre tuvo claras tendencias hacia la aristocratización y
perfección de las formas, se manifiesta al mismo tiempo una sutil percepción
de los pormenores fastuosos; pero sin barroquismo, sin afeites ostentosos, sin
pastiches falaces y de mal gusto. La distinción y la hermosura se dan la mano
en las fantasías del autor de El Águila que cae (Meneses, p. 71).

Empero, ya Villaurrutia creía que Rebolledo no era un poeta de gran magnitud, aunque lo

consideraba el mejor poeta erótico mexicano y uno de los más cuidadosos de la forma artística.

Según Carballo, de quien es esta apreciación, afirmó que, en general:

El gusto literario es voluble y pendular: va de la sobrevaloración a la
subestimación. El valor de las obras es caedizo. De acuerdo con la concepción
de vida y arte, cada época redescubre u olvida a los escritores del pasado
(Carballo, s. voce Rebolledo).

A propósito, de lo dicho por Villaurrutia, transmitido por Carballo: debo decir que Rebolledo en

un momento determinado no me parece que haya sido “uno de los más cuidadosos de la forma

artística”, siempre y cuando pusiéramos como ejemplo la gran cantidad de descuidos incluidos

14 El águila que cae,México, Imprenta Librería de la Viuda de Charles Bouret, 1916.

13 Libro de loco amor, primera edición, México, Imprenta J. Ballescá, 1916; segunda edición, México,
Imprenta I. Escalante, 1918.
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por él en la segunda edición de Salamandra, como podrá verse más abajo en la Nota editorial

(pp. 27-34).

El conocimiento que Rebolledo tenía sobre el inglés y el francés se hizo evidente cuando

también en 1916 publicó las traducciones de Salomé, El Crimen de Lord Arturo Savile e

Intenciones de Oscar Wilde. Julio Torri y Rafael López, en la “Crónica semanal” de la Revista de

Revistas (1916), coinciden en que dichas publicaciones, en conjunto, fueron muy acertadas; las

nombraron “logro literario”, ya que Rebolledo puso al alcance de los escritores mexicanos la

obra de un revolucionario de la estética literaria finisecular (Meneses, p. 75). Asimismo, tradujo

La muerte escrita en francés, y Sí, del poeta británico Rudyard Kipling.

Es posible que, a través de su talento en la literatura y de sus cualidades en las relaciones

públicas, el autor haya podido acceder al nombramiento como secretario particular del director

general de Bellas Artes, que más adelante le valió el ascenso como Subsecretario de Instrucción

Pública y Bellas Artes. En 1917 se lanzó a la política como diputado por el Estado de Hidalgo, y

con ello las visitas a su tierra natal fueron hechas con mucha más frecuencia para, entre otras

cosas, poder dedicarse a su campaña electoral. Organizó muchas dinámicas que incluían

entrevistas con vecinos, donaciones de libros, iniciativas innovadoras tales como veladas

literarias y correspondencias personales. Ofreció a sus simpatizantes atención única y cultura en

general. Fue electo como diputado para la XXVII Legislatura y reelecto para la XXVIII, en la

que fue presidente de la Gran Comisión de Relaciones Exteriores. Asimismo, formó parte de la

comisión especial que debía examinar el retrato de Benito Juárez; incluso, recibió una invitación

para su integración al Gobierno del Distrito Federal en calidad de Oficial Mayor.

La estancia de Rebolledo en México, aunque breve, de julio de 1915 a junio de 1919, fue

muy productiva; publicó lo más sobresaliente de su prosa y poesía. Colaboró en la fundación de

la revista literaria Pegaso junto con Enrique González Martínez y Ramón López Velarde, y

prosiguió con su contribución habitual en las revistas y diarios antes mencionados. El 27 de junio
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de 1919, el presidente Carranza lo nombró primer secretario de la legación en Noruega. Antes de

partir, Rebolledo publicó Salamandra (véase Nota editorial).

Los primeros dos años en Noruega no fueron difíciles, según describe en una carta a su

muy querido amigo Julio Torri15 (Meneses, p. 82). El clima, el idioma y la distancia no fueron

impedimento para que pudiera relacionarse con los oriundos de aquél lugar, y junto con el

ascenso a consejero de la legación, otorgado por Álvaro Obregón, nació su primer hijo, Thor

Rebolledo Blomkvist. Un año después, 1922, contrajo matrimonio con la madre de Thor,

Thorborg Blomkvist, joven noruega de 22 años. De esta unión nacieron también Gloria y Efrén.

En este mismo año, Rebolledo publicó su última novela, Saga de Sigrida la Blonda, la

recopilación de sus poesías completas en Joyelero y la segunda edición de Salamandra16;

además, fue nombrado encargado de la legación en Bélgica. Cabe mencionar que, pese a ser un

hombre culto, políglota y cosmopolita, estuvo muy lejos de tener holgura económica, a tal grado

que su salario era apenas suficiente para la manutención de su familia. Suplía a los que ocupaban

los primeros puestos, mas no gozaba ni del sueldo ni de los beneficios de los principales. Su

estancia en Bruselas fue de apenas un par de años porque en marzo de 1924 regresó a México,

junto a su familia, con un nuevo puesto burocrático: jefe del protocolo y primer introductor de

embajadores; no obstante, en diciembre viajó a Cuba para recibir la legación mexicana. En mayo

de 1925 fue trasladado a Chile como consejero diplomático, cargo que desempeñó hasta

noviembre del mismo año. En ese mismo país publicó la segunda edición de Hojas de bambú

(véase nota 11), y envió a México seis crónicas sobre los héroes araucanos y sobre el paisaje

andino, mismas que se publicaron en El Universal. Regresó, por última vez a nuestro país, muy

decaído de salud en 1927, donde fungió como comisionado en la Secretaría de Relaciones

Exteriores. Algunos de sus contemporáneos, en sus diarios, se refirieron a la salud del autor,

como Carlos González Peña:

16 Fueron publicadas en Cristianía, Det Mallingske Bogtrykkeri, 1922.

15 Julio Torri Máynez. Escritor, maestro y abogado mexicano, miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua.
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La postrera ocasión que yo lo vi en una calle de México, apenas hará un año.
Iba cogido, mejor dicho asido al brazo de su esposa, la fina mujercita noruega
que vigorosamente llevaba a rastras a aquel enfermo. Ya para entonces Efrén
no semejaba de esta vida. El cuerpo huesoso, el rostro palídísimo, (sic) la
actitud de dejadez, de fatiga, de inmenso abandono que mostraba hacían
presumir que no llegaría a viejo (Meneses, p. 91).

Finalmente, en 1929, Rebolledo, junto a su familia, llegó a Madrid para auxiliar a Enrique

González Martínez como ministro plenipotenciario de México en España. Rocha indica que

intentó terminar Poemas noruegos17; no obstante, su salud estaba cada vez más comprometida y

no pudo concluirlos. Su estancia en Madrid fue tristísima pese a que siempre quiso llegar a

España. Se supone que esa estadía significaría una relación más cercana con los principales

escritores de la literatura española e hispanoamericana, pero no fue posible. Para este momento,

tanto su salud, como la situación política del país, dificultaron la realización de sus pretensiones.

Murió el 11 de diciembre de 1929. Dejó finalizado Vislumbres18. Efrén Rebolledo fue enterrado

en el cementerio de Nuestra Señora de la Almudena; sus restos, al no haber sido reclamados,

fueron arrojados a la fosa común en 1940. La viuda de Rebolledo regresó, en total miseria y sin

pensión, a su país natal. Tras la derrota de los nazis pidió ser empleada, como traductora, en la

restablecida legación mexicana en Noruega. Obtuvo respuesta favorable por parte del presidente

Emilio Portes Gil con sueldo retroactivo a la fecha de la muerte de Rebolledo; sin embargo, murió

en 1948, tan sólo dos años después de esta mejora económica. El hijo mayor de Rebolledo, Thor,

murió joven en un accidente en los Alpes franceses en 1952. Gloria, la de en medio, fue madre de

Torgeir Rebolledo Pedersen, poeta laureado en Noruega y en certámenes de poesía en Europa.

Efrén, el menor, padre de dos hijos, trabajó 40 años en la embajada mexicana en Noruega.

Notas a la erudición de Rebolledo

Ahora, las palabras sobre la lectura que Rebolledo exige. La cual, considero que para muchos

será incompleta, como, confieso, lo fue para mí en muchos lugares. Por eso, en seguida ofrezco

18 Edición póstuma: Vislumbres,México, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo, 2009.

17 Hasta este momento no he podido encontrar referencias bibliográficas que indiquen su publicación.
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notas exclusivas para quienes las necesiten. Encontré diversas referencias históricas y literarias y

también gratas sorpresas, sin contar con vocabulario poco común o en desuso. Todo lo anotaré.

NOMBRES PROPIOS DE PERSONA

1. Ana de Austria (1601-1666). Ana María Mauricia de Austria y Austria-Estiria. Hija de
los reyes Felipe III y Margarita de Austria; reina consorte de Francia por su matrimonio con Luis
XIII. Madre de Luis XIV, mejor conocido como el Rey Sol.

2. Conde Andrés Suárez de Peredo (entre 1796 y 1810 - 1828). Probablemente se refiera a
don Andrés Diego Suárez de Peredo, VIII Conde del Valle de Orizaba —hijo de Don Francisco
Javier Guadalupe Trinidad Andrés Vicente Ramón Francisco Solano José Ignacio Diego Hurtado
de Mendoza y Rivera y de Doña María Asunción Guadalupe Josefa Ignacia Agustina Juana de
Dios Andrea Avelina Hurtado de Mendoza y Rivera—, acaso dueño, entre otras propiedades, del
ahora llamado Sanborn’s de los Azulejos, y en cuyas escaleras, dice la historia, fue asesinado.
Véase Casa del Conde de Orizaba.

3. Chopin (1892-1949). Frédéric François Chopin. Músico y compositor virtuoso polaco.
Hoy en día es considerado uno de los artistas más importantes de la historia y uno de los
máximos representantes del romanticismo musical.

4. Bertini (1892-1985). Francesa Bertini, famosa actriz italiana, estrella del cine mudo de
principios del siglo XX. Fue la primera mujer en ser llamada “diva”, pues realizó
aproximadamente 90 películas. En 1918 participó en la serie de filmes basados en la novela de
Eugène Sue, Los siete pecados capitales.

5. Pina Menichelli (1890-1984). Giuseppa Iolanda Menichelli, mejor conocida como Pina
Menichelli, fue una importante actriz italiana del cine mudo. A través de sus actuaciones un tanto
perversas, fue considerada símbolo del erotismo decadente. A menudo, su imagen fue
relacionada con las vampiresas del cine americano.

6. Borelli (1884-1959). Lyda Borelli, famosa actriz italiana, estrella del cine mudo de
principios del siglo XX. Mejor conocida como la divina Borelli. Se consolidó como femme fatale
y como “heroína” del cine.

7. Raisa (1893-1963). La soprano Rosa Raisa. Debutó en diferentes países a principios
del siglo XX. Su carrera se consolidó al participar en la Aida de Verdi en 1914.

8. Rutilio Inclán (1887-1918). Al parecer, Rebolledo cambió el nombre del pintor
Saturnino Herrán por Rutilio Inclán. Murió preso de una grave enfermedad. Se presume que
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tanto Rebolledo como Herrán fueron grandes amigos. Es posible que Rebolledo, al mencionarlo
en su obra, le hiciera un bonito homenaje, pues en Salamandra se expresa así de él: “su muerte
produjo la impresión de una tragedia” (S., 1919, p. 31).

AUTORES

1. Arcipreste de Hita (1283-1350). Juan Ruiz de Alcalá, o Arcipreste de Hita, es conocido
como el primer poeta lírico español.

2. Barbey D’Aurevilly (1808-1889). Jules-Amédée Barbey D’Aurevilly, escritor francés,
creador de Las diabólicas, publicada en 1874, la cual reúne 6 relatos que contienen diferentes
anécdotas sobre los crímenes pasionales cometidos por mujeres hermosas.

3. Baudelaire (1821-1867). Charles Baudelaire, escritor francés, precursor del
movimiento simbolista y de la poesía moderna, es considerado hoy en día el iniciador del
término “modernidad”, por haber incluido el arte en la experiencia de la metrópoli.

4. Benvenuto Cellini (1500-1573). Escritor, escultor y orfebre renacentista. Su
autobiografía es un valioso testimonio de la época.

5. Bernard Shaw (1856-1950). George Bernard Shaw, dramaturgo y crítico irlandés cuyas
obras teatrales se leen hasta nuestros días.

6. Bernstein (1876-1953). Henri-León-Gustave-Charles Bernstein, dramaturgo francés de
principios del siglo XX que alcanzó el éxito gracias a la estructura psicológica de sus personajes.

7. El vidente de Florencia. Sin duda, se refiere a Dante Alighieri (1265-1321), oriundo de
aquella ciudad, quien en su Divina comedia, recreó el círculo de fuego en donde colocó a los
lujuriosos.

8. Marqués de Sade (1740-1814). Donatien Alphonse François de Sade, más conocido
nobiliariamente por su título de marqués de Sade. Escritor francés cuyas numerosas obras lo
convirtieron en uno de los mayores y más crudos literatos de la cultura “libertina”.

9. Rodenbach. (1855-1898). Georges Raymond Constantin Rodenbach poeta y novelista
belga, actualmente es considerado uno de los principales exponentes del simbolismo belga.

10. Stevenson (1850-1894). Robert Louis Balfour Stevenson, escritor británico, cuyo
legado es una vasta obra que incluye crónicas de viaje, cuentos, novelas y ensayos. Algunas de
sus obras continúan gozando de popularidad y han sido seleccionadas para diferentes
adaptaciones cinematográficas.
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11. Plinio (23-79). Gayo o Cayo Plinio Segundo o el Viejo, autor de Historia Natural y
de grandes estudios sobre las ciencias naturales, historia y geografía, fue pionero en la
clasificación natural del universo. Destacó por su insaciable curiosidad y su afán por conservar y
transmitir sus abundantes conocimientos.

12. Verlaine (1844-1896). Paul Verlaine, poeta simbolista, inspiró a diferentes músicos de
finales del siglo XIX. Por ejemplo, Debussy interpreta “Green”, cuyos versos Sur votre jeune
sein laissez rouler ma tête / Toute sonore encor de vos derniers baisers interpretados en
Salamandra por Eugenio León, aparecen solamente en la segunda edición.

LUGARES, COSAS Y EDIFICIOS

1. Avenida del Rey. Hoy conocida como Paseo de la Reforma, es la avenida más
importante y emblemática de la Ciudad de México. Originalmente fue nombrada Paseo de la
Emperatriz o, porque su trazo fue encargado por Maximiliano I de México, Paseo del Emperador.
Después del triunfo de Benito Juárez fue renombrada como Paseo Degollado y después, con
Sebastián Lerdo de Tejada, se consolidó su actual nombre en honor al proceso de la Reforma.

2. Casa del Conde de Orizaba. Actualmente conocida como Sanborn’s de los Azulejos,
se halla situada en la esquina de Francisco I Madero y calle Condesa en la Ciudad de México.
Fue construida en 1596, y perteneció al mayorazgo del Conde del Valle de Orizaba. En 1708 se
le dio el aspecto que hoy conocemos. En 1881, albergó al Jockey Club donde se reunían
personajes ilustres contemporáneos de Porfirio Díaz. En 1903, se instauró como restaurante y
fuente de sodas.

3. Citeres. Sin duda, se refiere a la isla de Citera perteneciente a las Islas Jónicas al
sureste del Peloponeso. También es conocida como la isla donde Afrodita fue vista emerger del
agua.

4. El Globo. Se refiere a la pastelería El Globo, que abrió sus puertas en 1884. Estaba a
cargo de la familia Teconi, y su ubicación se encontraba entre las calles de San Francisco y
Coliseo Viejo, hoy renombradas como Francisco I Madero e Isabel la Católica, justo en el
corazón de la Ciudad de México.

5. Hotel Imperial Reforma. Edificio emblemático de la Ciudad de México. Su
construcción arquitectónica francesa en 1896 dio inicio a la era de los rascacielos en nuestro país.
De manera majestuosa, el Hotel Imperial Reforma se ha convertido en el sitio favorito de grandes
personalidades.
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6. Lago de Salzburgo. Homónimo de la región donde se ubica. Actualmente esta ciudad
es considerada como la “puerta de entrada” al noroeste de Austria y constituye un importante
cruce de carreteras y ferrocarriles.

7. Muebles Sheraton. Inspirados en el mobiliario Luis XVI. El estilo de estos muebles
estuvo de moda entre 1790 y 1800. Su diseño consta de incrustaciones de madera con las que se
pueden lograr diferentes figuras, tales como abanicos, soles, guirnaldas, conchas de mar, etc.

8. Porcelana Imarí. Nombre occidental que se ha dado a los productos de porcelana
creados en Arita, pueblo Japonés.

9. Teatro Arbeu. Se refiere al Gran Teatro Nacional, que recibió aquel nombre por haberlo
edificado Francisco Arbeu. Fue comparado con los modernos teatros europeos de su tiempo,
porque contaba con áreas adicionales como hotel, galerías y restaurante. En diciembre de 1900
fue demolido para prolongar la calle 5 de Mayo. Acaso para sustituirlo, a unas cuadras de ahí se
edificó el actual Palacio de Bellas Artes.

TÍTULOS DE CANCIONES Y PINTURAS REFERIDAS EN SALAMANDRA

1. Giorgione (1477-1510). Sin duda, Giorgio da Castelfranco, más conocido como
Giorgione, y es obvio, que por antonomasia el texto se refiere a una pintura suya. Su obra, en
general, se dice, se destaca por la riqueza cromática en el empleo del lienzo, así como por la
recurrencia de temas profanos.

2. Poor Butterfly. “Pobre mariposa”, canción popular escrita y musicalizada por Raymond
Hubbell y John L. Golden en 1916, inspirada en la ópera Madama Butterfly de Giacomo Puccini,
y que, replicada por muchos artistas, se convirtió en el estandarte del jazz.

OBRAS

1. Las flores del mal/Les Fleurs du mal. Colección de poemas del autor francés Charles
Baudelaire en 1857. Considerada una de las obras más importantes de la poesía moderna porque
esta colección reúne una estética nueva: la belleza y lo sublime surgen, a través del lenguaje
poético, de la realidad más trivial.

2. Los crepúsculos del jardín. Obra escrita por Leopoldo Lugones, publicada en 1905. En
este poemario el autor recurrió, como tema principal, a temas mitológicos. Esta obra se aleja de
la tradición romántica y se inspira en los parnasianos y simbolistas franceses.
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3. Man and Superman. Obra escrita por el irlandés George Bernard Shaw en 1902. Se
dice que esta pieza fue escrita como réplica al desafío de un colega que lo insta a reelaborar el
mito de Don Juan.

4. Memorias de la casa muerta —Casa de los muertos en Salamandra—. Obra de Fiódor
Dostoyevski (Dostoiewsky, sic en Salamandra) publicada en Rusia entre los años 1860 y 1862.
Como tema principal, esta obra aborda el análisis de la psicología criminal a través de las
conversaciones que tienen los personajes principales.

5. Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Novela corta escrita por Robert Louis Balfour
Stevenson en 1886. Esta obra es reconocida por ser una representación realista del trastorno
psiquiátrico que estudia dos o más personalidades en una persona.

6. Virginibus Puerisque, and Other Papers. Perteneciente a la primera colección de
ensayos escritos por Robert Louis Balfour Stevenson en 1881. Esta obra contiene diversos
ensayos personales previamente publicados en la prestigiosa revista Cornhill.

VOCABULARIO NO COMÚN/ NO VULGAR / NO COMPRENSIBLE
A LA PRIMERA LECTURA

En letra cursiva, el contexto del original. A la derecha, mi explicación de la palabra escrita con negritas.
- Mas tú eres un abismo de peñascos y abrojos. Planta espinosa, perjudicial para los

sembrados. Tanto peñascos como abrojos están en sentido figurado.
- Acres disgustos. Ásperos o desabridos.
- En los ágapes regocijados con sus camaradas. Banquetes.
- Muslos de pulido alabastro. Compara esos muslos con las cualidades de esa

piedra de yeso.
- Los dibujos de las alcatifas. Alfombras finas.
- Cuyo ritmo acentuaba la algazara. Ruido.
- Formando caprichosos alicatados. Paredes revestidas de azulejos alicatados.
- La mujer sin ambages. Que no se anda con rodeos.
- Una fúnebre ajorca. Argolla de oro usada para adornar las muñecas, brazos o

tobillos.
- Diminutos perfumeros de amatista. Cuarzo teñido de violeta por el óxido de

manganeso. Se usa como piedra fina.
- A una Armida artera. Armida, mujer bella y seductora. Artera, mañosa, astuta.
- Ni fijarse en las miradas que la asateaban. Que la flechaban.
- Le asestó los gemelos insolentemente. Le dirigió la vista.
- Individuos como él, astrosos. Despreciables.
- Abría sus pesados batientes ornamentados. Las hojas de la puerta.
- Sentir barruntos de impaciencia. Presentimientos.
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- En el cojín de raso bermejo. Del color rojo o rojizo.
- Hundió sus manos en los rizos brunos. De color negro o muy oscuro.
- Los gritos de los buhoneros. Vendedores ambulantes.
- Bota alta y puntiaguda de cabritilla gris. Piel curtida de cabrito, o de otro animal

pequeño.
- El cenceño tobillo. Puro y sencillo.
- Marcos de labrada chiluca. Piedra de origen volcánico.
- La columbró en Chapultepec. La vio desde lejos, sin distinguirla bien.
- Los muros con sus corimbos rosmarinos. Racimos de flores donde los tallos son

largos y salen a diferentes alturas del eje.
- Escalaban los geranios el muro hasta asomar el tope sus corolas. Conjunto de

flores, hojas o pétalos que salen de un mismo ramo.
- Crencha de profundo negror. Cada una de las partes del cabello dividido.
- El epicureísta que antaño cuidaba con esmero sus manos. El que practicaba la

teoría filosófica de Epicuro (siglo IV a. C.), quien sostenía que la existencia
humana dependía del bienestar del cuerpo y de la mente.

- Tupido damasco. Tela de seda.
- En el jardín descollaban las rosas. Sobresalían.
- El dogal de una horca. La cuerda.
- Se imaginó estar delante de una dogaresa. Título oficial para la esposa del dux

(duque) de Venecia.
- Reposando mis zapatillas bordadas de seda roja en un escabel. Tarima pequeña

que se pone delante de la silla para que descansen los pies.
- Después de haberle escanciado hasta enbriagarlo (sic). Después de haberle

servido una copa de vino.
- Escarneciéndolo con su sonrisa de soberano desprecio. Haciendo mofa y burla

de él.
- Como un estilete envenenado. Púa o punzón.
- El férvido poema. Que arde.
- Un brillante florón rojo. Adorno hecho a manera de flor muy grande, que se usa

en pintura y arquitectura en el centro de los techos de las habitaciones.
- Frisaba con los veinticinco años. Estaba próxima a esa edad.
- Componían frisos; esmaltaban techos. Franja decorativa que se coloca en la parte

inferior o superior de una pared y que se adorna de un material diferente.
- Elena lo oyó con fruición. Con complacencia.
- Líquido fresco y gárrulo. Fresco y gárrulo ruidoso, como el viento, o un

arroyo.
- Glaucos ojos. Color verde.
- Las gollerías de que siempre estaba provista su mesa. Manjar exquisito y

delicado.
- Para guarecerse del calor ardoroso. Refugiarse.
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- Diván guarnecido con una piel de tigre. Dotado o adornado.
- Cuánto se ganaría si fuera de otra guisa. De otra voluntad, gusto, antojo.
- Hombres en hieráticas actitudes. Sagradas.
- Con el primor de una hornacina. Hueco en la pared con forma de arco donde se

coloca una estatua o un jarrón.
- A los jocundos acordes. Alegres, agradables.
- Crónico marasmo. Inmovilidad física o moral.
- Prodigando a las señoras madrigales. Poemas breves, generalmente de tema

amoroso.
- Un mohín delicioso de enfado. Mueca o gesto.
- Desaparecerá del mundo el oprobio. Deshonra.
- Los peraltes de los peldaños. Altura del escalón.
- Peristilo del edén. Columnas que sostienen una construcción.
- Tropezando con las pértigas. Varas largas.
- Envidioso de los jubilosos petimetres. Personas que se preocupan mucho de su

compostura y de seguir las modas.
- Revestían las madreselvas las altas y robustas pilastras. Columnas.
- Vió (sic) a Elena en una platea. Parte baja de los teatros.
- No se dan cuenta de que es contraproducente la porfía. Obstinación y tenacidad.
- Con su traje pringoso. Grasiento o pegajoso.
- Existencia laboriosa y recoleta. Recogida.
- Corolas rosmarino. Rojo claro.
- En menos de una semana de rusticar en el Retiro. Habitar en el campo.
- Algunas sinecuras. Empleo retribuido que ocasiona poco trabajo.
- Los vuelos de un sacre. Halcón de dorso pardo y cabeza clara.
- Mano sedeña. Que tiene seda.
- Decía el suelto. Escrito menor inserto en un periódico.
- El súcubo hechicero. Espíritu, diablo o demonio que tiene comercio carnal con un

varón bajo la apariencia de mujer.
- Piso de taracea. Entarimado hecho de maderas finas.
- En el tibor de porcelana. Vaso grande de barro de China o Japón.
- En los tiestos que guarnecían los corredores.Macetas o vasijas de barro.
- Para ensayar un nuevo tósigo Cleopatra envenenaba. Veneno.
- Filas simétricas tiradas al tresbolillo. Filas paralelas.
- Las triples trojes en que estaba almacenada la última cosecha. Espacio hecho de

tabiques.
- Ni una sola umbría. Sombra.
- Dando vado a sus ideas. Paso.
- Lo veía a las vegadas. A veces.
- Inundado de luz que no obstaban los visillos. Cortina delgada.
- A la hora de yantar. Comer al mediodía.
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Nota editorial

Salamandra tiene dos ediciones: la primera, de 1919, impresa en México por Talleres Gráficos

del Gobierno Nacional19, con un tiraje de 500 ejemplares; la segunda, de 1922, impresa en

Noruega por Det Mallingske Bogtrykkeri, con un tiraje de 1,000 ejemplares. Como Cecilia

Santillán, en su tesis de maestría, Su más bella obra de arte, asegura que existen seis

publicaciones posteriores al fallecimiento del autor, me di a la tarea de revisarlas, y de ahí rescaté

la siguiente información: la edición de 1919 se ha reeditado cinco veces, y son:

1. EFRÉN REBOLLEDO, Obras completas, Intr. ed. y bibl. Luis Mario Schneider (México,
Instituto Nacional de Bellas Artes, Departamento de Literatura, 1968). Esta obra
contiene todos los poemas, sonetos y novelas de Rebolledo. En Salamandra, las citas con
que se inician los capítulos fueron puestas a modo de título en cada capítulo; se
eliminaron el agradecimiento que venía a manera de colofón y las páginas donde se daban
a conocer otras obras del autor.

2. EFRÉN REBOLLEDO, Salamandra. Caro victrix (México, Premià Editora S. A., Los Brazos
de Lucas, 1979). Incluye un prólogo de Luis Mario Schneider titulado “Rebolledo, el
decadente”, firmado en 1978. Esta edición es facsímil de la obra original en reducción
mecánica de 20 por ciento. Se eliminaron la portadilla, la página legal y las otras donde se
daban a conocer obras del autor.

3. EFRÉN REBOLLEDO, Salamandra. Caro victrix, Pról. Luis Mario Schneider, Saludo de
Enrique González Martínez (México, Factoría Ediciones, 1997). El “Saludo” se había
publicado en la sección literaria de El Heraldo de México el 28 de julio de 1919. Esta
edición es facsímil de la obra original en reducción mecánica de 20 por ciento. Se
eliminaron la portadilla, la página legal y las otras donde se daban a conocer obras del
autor. Sospecho que ésta es reimpresión de la de 1979.

4. EFRÉN REBOLLEDO, Obras reunidas, Est. prel. cronol. y apénd. doc. Benjamín Rocha
(México, Oceano - Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo - Fondo Estatal
para la Cultura y las Artes de Hidalgo - Dirección General de Publicaciones del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 2004). Estas Obras, que se reprodujeron de la
edición de Schneider de 1968, incluyen textos críticos, muy conocidos, de la obra de
Rebolledo; también, algunos pasajes casi inéditos sobre su vida íntima; e, incluso, se
puede leer la carta de su hijo Efrén Rebolledo Blomkvist de 2004, donde éste narra su
admiración y la de sus hermanos, por su erudito padre. En Salamandra, las citas con que
se inician los capítulos fueron puestas a modo de título en cada capítulo; se eliminaron el

19 Cuando en 1883 se fundó la imprenta y fototipia en la ciudad de México, la Secretaría de Fomento creó
departamentos tipográficos; y con ello nació Talleres Gráficos de la Nación.
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agradecimiento que venía a manera de colofón y las páginas donde se daban a conocer
otras obras del autor.

5. La reedición de 2014 fue publicada por Planeta y el Centro Nacional de las Artes, en
soporte electrónico. Sin embargo, hasta el día de hoy yo no he podido acceder a la página
de la biblioteca del CENART porque ésta se encuentra inhabilitada.

La reedición de 1922:

1. EFRÉN REBOLLEDO, Salamandra, prel. Christian Sperling, ed. Milenka Flores García, nts.
Milenka Flores García y Karla Ximena Salinas Gallegos (México, UNAM, Novelas en
tránsito primera serie, 2011). Se encuentra disponible en formato digital. Contiene notas
sobre las citas literarias de la novela; sin embargo, pude notar que no se trata de una copia
fiel pues hay modificaciones evidentes en la transcripción del texto. Las citas con que se
inician los capítulos fueron puestas a modo de título en cada capítulo; se eliminaron el
agradecimiento que venía a manera de colofón y las páginas donde se daban a conocer
otras obras del autor.

Asimismo, por mi cuenta encontré en internet, a la venta, dos presumibles ejemplares originales,

uno de 1919 y el otro de 1922 que parecen en buen estado.

De este modo, mi trabajo de investigación está basado únicamente en las ediciones

originales, las cuales, cabe mencionar, no existen en formato original ni física, ni digitalmente, en

los catálogos de la Biblioteca Central ni en la Samuel Ramos. De hecho, repito, ninguna

publicación posterior contiene el texto original completo.

La edición de 1919 se puede hallar en la Biblioteca Nacional de México, en la Biblioteca

de México y en la Universidad Autónoma de Sonora (Santillán, p. XVI) —todas en el acervo

reservado sin posibilidad a fotocopias—. Su tamaño es de octavo mayor, y consta de 88 páginas,

de las cuales 86 tienen un margen rectangular color rojo que, en ambas esquinas superiores, lleva

el adorno de una flor, y encierra el título de la novela en la parte superior, con excepción de las

hojas en blanco, epígrafes e inicio de capítulos. También, en cada uno de estos, se puede apreciar

una letra capitular roja en tamaño fuente 36. El resto del texto tiene fuente número 12 y su

interlineado es de 9 puntos. En cada inicio de capítulo se puede leer un epígrafe que, en conjunto,

se vuelven el eje conductor perfecto para el propósito que Rebolledo tuvo en adelantarnos el final

funesto de la novela. Al término de cada capítulo se puede observar una viñeta roja que cambia

su figura de capítulo en capítulo. Algunas de estas viñetas se pueden encontrar en la fotografía
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que Rebolledo escogió para ilustrar la portada. Al final de la edición de 1919 se aprecia la

presentación de los homenajes, por parte del autor, a la señorita Magdalena Cabuis, por haberse

dignado esclarecer, con el esplendor de su belleza, el presente libro (S., 1919, p. 88). Pude tener

acceso al ejemplar de la Biblioteca Nacional de México, el cual tiene un encuadernado de pasta

dura color azul marino que resguarda, con excelencia, la foto original del forro de la novela.

La edición de 1922 se encuentra resguardada en la Biblioteca Ernesto de la Torre Villar

del Instituto de Investigaciones Doctor José María Luis Mora, y se halla disponible para

fotocopias. Este ejemplar contiene en la página 1, de puño y letra de Rebolledo, la siguiente

dedicatoria a la señora Lolita de Paní:

A la señora Lolita de Paní con los sinceros homenajes de su servidor
Efrén Rebolledo. Bruselas, 27 de febrero de 1923.

Esta edición está hecha en octavo mayor y consta de un total de 122 páginas. No lleva el margen

color rojo y en cada inicio de capítulo se puede apreciar una letra capital ornamental; así como

en el término de cada capítulo, un “colofón de base de lámpara” (Santillán, p. XVII) que

sustituye a las viñetas de la edición anterior. Asimismo, en el inicio de los capítulos se pueden

leer, casi, los mismos epígrafes que en la edición de 1919; sin embargo, noto que hay una

cantidad menor de hojas blancas entre el final e inicio de cada capítulo. Al cierre de esta edición

ya no se aprecia la presentación de los homenajes, por parte de Rebolledo, a la señorita

Magdalena Cabuis. Hasta este momento, ignoro si en México existe un ejemplar diferente del

que se encuentra en el Instituto Mora, por lo que desconozco la portada de la edición de 1922.

No obstante, como en internet se puede apreciar la portada original, es posible determinar que es

la misma de la edición de 1919, aunque en sepia y más pequeña. También se puede ver que en la

segunda edición la tipografía es diferente, y que se lee la editorial y la ciudad de su publicación, a

diferencia de la de 1919, como se muestra a continuación:
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Salamandra, 1919 Salamandra, 1922

En seguida muestro un análisis formal comparativo de ambas ediciones:

Edición 1919: Edición 1922:

Comillas

Inglesas Españolas

Títulos de libros

En letra cursiva Entre comillas

Anglicismos

En letra cursiva (Desaparecieron)

Fotografía del forro
(Magdalena Cabuis)

En rojo. Nombre
del autor y título

En sepia. Nombre del autor,
título, editorial, ciudad
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Página 1

Blanca Dedicatoria manuscrita por
el autor

Página 2

Obras del mismo autor Blanca

Página 3

Portadilla: El título
Salamandra

Blanca

Página 4

Página legal:
500 ejemplares

Página lega:
1,000 ejemplares

Página 5

Portada: autor, título,
editorial, ciudad y
año de publicación

Portadilla: El título
Salamandra

Página 6

Blanca Obras del mismo autor

Página 7

Inicio del libro: Prolepsis
a Plinio el Viejo

Portada: autor, título,
editorial, ciudad y año
de publicación

Página 8

Blanca Blanca

Página 9

Epígrafe de Plinio el Viejo Inicio del libro: Prolepsis
a Plinio el Viejo
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Página 10

Blanca Blanca

Página 11

Prolepsis a Benvenuto
Cellini

Epígrafe de Plinio el
Viejo sin números
romanos

Página 12

Blanca Continuación del epígrafe

Página 13

Epígrafe de Benvenuto
Cellini

Prolepsis a Benvenuto
Cellini

Página 14

Blanca Blanca

Página 15

Prolepsis a sí mismo
con la novela Diabólicas de
Barbey d’Aurevilly

Epígrafe de Benvenuto Cellini.
No abre la comilla que cierra
en el testimonio del padre de
Cellini

Página 16

Blanca Continuación del epígrafe

Página 17

Comienza la narración Prolepsis a sí mismo con la
novela Diabólicas de
Barbey d’Aurevilly
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Página 18

Continuación de la narración Blanca

Página 19

Continuación de la narración Comienza la narración

Página 85

Fin de la narración Continuación de la
narración

Página 86

Blanca Continuación de la
narración

Página 87

Dedicatoria Continuación de la
narración

Página 88

Blanca: última página Continuación de la
narración

Página 121 Fin de la narración

Página 122 Blanca: última página

Como puede observarse, ambas ediciones tienen errores ortográficos; pero en la segunda se

aprecian más descuidos que en la primera, los cuales presento a continuación resaltados en

negritas:

Edición 1919:

p. 41:

Edición 1922:

p. 51:
pero he adquirido un auto magnífico
que le ofrezco a usted

pero he adquirido un auto magnífico
que le ofresco a usted
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p. 43:
Eugenio León murmuró, vejado

p. 54:
Eugenio León exclamo en tono

p. 47:
escanciarle hasta embriagarlo

p. 60:
escanciado hasta enbriagarlo

p. 49:
la mujer sin ambajes al hombre

p. 64:
la mujer sin ambajes al hombre

p. 56:
como si fueran pruebas

p. 58:
se probó un traje sastre

p. 72
como s fueran pruebas

p. 76:
se probó un vestidó

p. 72:
más vegetación quǝ

p. 98:
otra vegetación, bajo el sol

p. 76:
al oir el viernes que no recibiría

p. 105:
y el Viernes siguiente

p. 75-76:
al verlo cambió unas palabras
con Lola Zavala

p. 105:
Elena cambió unas palabras con Elena
Zavala

Confundir a Lola con Elena (p. 105) me parece tristísimo por dos motivos. El primero, porque

evidencia el poco cuidado, o el nulo interés, de los editores; y el segundo, porque, en todo caso,

quitaría credibilidad a Rebolledo.

Así pues, a pesar de la consciencia de que, para este trabajo, en rigor debiera haber

elegido la segunda edición, después de haber comparado ambas pretendo justificarme por haber

elegido la primera, aun cuando Rebolledo tácitamente nos está diciendo que la primera no vale,

pues ni él quedó conforme con ella. Entre otras razones, elegí la primera porque es la que yo leí,

es la que podía encontrar fácilmente, la que no me iba a dejar sola con este trabajo: tenía una

tesis de licenciatura que animaba a decir algo más; otras dos de maestría que me hacían sentir
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que yo podría contradecir alguna cosa, para satisfacer ese deseo natural que todos llevamos

dentro. En una palabra, lo que quiero decir es que el corpus de este trabajo está basado en la

edición de 1919.

El nombre

El sustantivo “salamandra” responde a un anfibio, a un mito y a un título del libro. Cuando

responde al anfibio lo traté como nombre común, es decir, con minúscula y sin señalamientos

tipográficos. Cuando se refiere al mito, lo consideré nombre propio, por lo cual, lo escribí

simplemente con mayúscula. Cuando este sustantivo se refiere al título de la novela de

Rebolledo, lo escribí con mayúscula y letra cursiva. Y a lo largo de toda la redacción de este

trabajo, debo decir, siempre tuve cuidado de hacer esta distinción para que el lector supiera

inmediatamente si me refería al anfibio, al mito o a la obra objeto del presente estudio, al cual

vayamos ya sin más preámbulos.
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Capítulo primero.
Definición del monstruo literario de Salamandra en Occidente

El mito literario, a grandes rasgos, reúne elementos y acontecimientos extraordinarios con el fin

de otorgar a la humanidad la explicación de alguna circunstancia o fenómeno, según las creencias

de cada cultura (Coelho, https). Con base en esta sencilla síntesis, he de recordar que, para el

hombre antiguo, el mito era “real”, pero no para aquel que ya tiene “consciencia” estética. A

través del manejo del mito literario surge, en la sociedad, una caracterización o representación

específica de elementos que podrían simbolizar una idea común. Por consiguiente, pienso que la

imaginación, igual que nos ha llevado a recrear, por ejemplo mediante la literatura, el principio

del universo y todos sus componentes: lo bello y majestuoso —se pueda tocar o no—, también

ha abordado nuestros más profundos miedos y caprichos; pero asimismo nos ha llevado a ver de

otro modo los mitos que nos condujeron a la oscuridad y a la monstruosidad.

Las criaturas monstruosas en la literatura han cumplido con su finalidad: al mismo tiempo

nos paralizan, nos seducen y terminan por llevarnos a la adoración o servirnos como exorcistas

de nuestros miedos (Paz, Xavier, p. 50). Y, a pesar de que hay corrientes literarias que han

permanecido vigentes, cada cultura se ha encargado de favorecer o entorpecer ciertos principios

que con el tiempo podrían haber tomado fuerza. La presencia de los monstruos en la literatura

nos ofrece la posibilidad de descubrir el comienzo de lo desconocido para lograr mantenernos a

salvo de aquello que produce un terror que paraliza y fascina. El horror es un imán (Paz, Xavier,

p. 51).

1.1. Repertorio del monstruo literario de Salamandra en Occidente

La curiosidad que el hombre demostró por la creación del universo lo llevó a clasificar y

categorizar cada ser vivo y objeto al que tuvo acceso. En la época clásica se hicieron

innumerables ejercicios de recopilación en donde el conocimiento estaba sujeto a descripciones y

relatos históricos, donde no sólo se encontraban referencias históricas, sino que además se

enlazaban con otras ciencias, como la geografía, arqueología, etnografía y biología; dando como
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resultado que dichas compilaciones fueran historias ricas en detalles que ayudaron al dominio del

conocimiento del mundo antiguo.

Sus formas, estructuras y el estudio de su desarrollo como parte del dominio hacia la

naturaleza fue muy eficaz; el descubrimiento del comportamiento de los animales se unificó en

una ciencia que con prácticas y teorías otorgaron al hombre la posibilidad de descubrir

características cualitativas, a pesar de que, para éste, en general, el animal carecía de atractivo. El

entendimiento del hombre sobre los animales, alguna vez, fue muy escaso, y sus referencias

primarias fueron dibujos, pinturas, esculturas o relieves; los escritos, aunque tardíos, ampliaron

también el conocimiento del mundo exterior. Así, antiguos tratados de materia animalística,

incluyendo los textos de las Sagradas Escrituras, sirvieron de base para la estructura y evolución

de la salamandra en la literatura.

Como, para entender su tradición, es necesario el antecedente histórico que arrastra este

anfibio —de los monstruos literarios con más extensión histórica y cuya presencia no despierta

interés más que por caminar sobre paredes húmedas, o por ser representada en artesanías—, he

de partir, al menos, desde el mito de Prometeo hasta los estudios más sobresalientes.

La clasificación de la salamandra, como la de casi todos los animales, viene desde la

antigüedad. Su inicial imagen en los primeros escritos clásicos fue formada con un patrón

específico: la hacían aparecer de entre la leña húmeda echada al fuego. Esta conducta sirvió de

antecedente para que en el habla común se le atribuyeran características específicas relacionadas

con el fuego, y, se creyó, también, que la salamandra era inmune a este elemento. Dicha creencia

estuvo sujeta a la convicción de que este anfibio, por dentro, era un animal intensamente frío.

La estética de la salamandra sufrió cambios constantes desde la Edad Clásica y hasta

finales de la Edad Media; sus muchas representaciones gráficas eran similares entre sí: coincidían

en su mayoría con la fusión de un animal con características de dragón, serpiente y animal

emplumado: todas, peculiaridades monstruosas.

Las primeras referencias de la cercanía entre el fuego y la salamandra tuvieron cabida en

la mitología griega con Prometeo. Todos sabemos que el fuego estaba en poder de Zeus, y que en

una ocasión Prometeo lo robó para darlo a los humanos; y que, como no alcanzó su objetivo, lo
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robó por segunda vez, y que por segunda vez Zeus se lo quitó, pero que además lo escondió en el

mundo de las salamandras, las hadas más antiguas. Éstas lo devolvieron a Prometeo, y éste,

finalmente, al mundo conocido. Se sugiere desde entonces que la salamandra tiene esencia

mitológica: logra producir, transportar y compartir su propia esencia: el fuego (Macía, https).

En este punto, quiero hacer mención de que uno de los principales propósitos del mito

fue, desde el inicio de la humanidad, explicar la aparición y dominio del fuego, que es un

elemento poderoso: calienta, quema, arde, consume, pero también regenera, regocija y purifica.

La usurpación del fuego por parte de Prometeo es considerada, en la contemporaneidad, como la

conquista del conocimiento. El fuego explica el acontecer y florecimiento de la cultura y la

salamandra, como dominadora de este elemento, en una lectura anticipada a este contexto,

simboliza el dominio del progreso. Zeus, movido por la ira del engaño, impuso en los mortales la

oscuridad eterna, y no fue sino Prometeo —benefactor de la humanidad, mediador entre la

divinidad y los hombres— el que con su acto instauró un nuevo orden en el universo: el

renacimiento.

Con el fin de formarme una consciencia más clara acerca de este anfibio —que

posteriormente se convirtió en mito—, hice un breve recorrido a través de las obras de autores

que trataron el tema. Así, encontré la primera interpretación de la salamandra, que, al parecer, se

da en Aristóteles (Anónimo 1, https), lo cual es absolutamente creíble, pues su obra lo llevó a ser

reconocido como el más grande biólogo del mundo antiguo. Su dominio por las ciencias

naturales ha sido ampliamente conocido y contaba y aún cuenta con la admiración de colegas y

discípulos que han rehecho y aun exagerado su postura ante las ciencias zoológicas. En su libro

Historia de los animales, Aristóteles asegura que existen animales que sobreviven al fuego, y,

precisamente, lo ejemplifica con la salamandra. Naturalmente, aquel filósofo escribió en griego;

pero, a causa de mis limitaciones en esa lengua por no haber tenido la oportunidad de estudiarla,

me vi en la necesidad de buscar otras opciones de lectura.

NOTA IMPORTANTE. En ese empeño de buscar otras opciones de lectura, me topé con una

traducción latina, y entonces pensé que podía repetir algunos ejercicios de traducción como los
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de mis viejas clases de latín, en especial porque tuve la fortuna de que ahora precisamente mi

profesor de latín hubiera aceptado ayudarme en este trabajo. Así, me di a la tarea de hacer mis

ejercicios de traducción latina con estos textos reales, a pesar de que cuando el doctor Bulmaro

Reyes Coria nos lo decía, yo nunca creí que algún día aquellas advertencias y lecciones de latín

me serían de utilidad. Desde luego, excepto cuando señalo lo contrario, todas las traducciones

son mías, pero no solamente las latinas, sino las del inglés, las del francés y las del italiano; y

debo decir, asimismo, que todas están hechas con el apoyo y revisión absolutos de mi asesor de

tesis.

Quod autem eveniat, ut ne quorundam animalium constitutiones igni solvantur,
salamandra aperto indicio est. Haec enim, ut aiunt, per ignem ingrediens eum
extinguit (Aristóteles, p. 604).

Pero la posibilidad de que haya animales constituidos de tal manera que el
fuego no les afecte, viene demostrada por el ejemplo de la salamandra; en
efecto, ésta, se dice, apaga el fuego si pasa a través de él (Pallí, p. 285).

NOTA: me parece que solvantur significa algo más que simplemente ‘afectar’; quizá ‘disolver’.

Además:

Incluso en aquellos seres que no se presentan atractivos a nuestros sentidos, el
comprender el espíritu creador de la naturaleza que los diseñó procura, sin
embargo, extraordinario goce a quienes saben reconocer sus causas y están
naturalmente inclinados a la filosofía (García, p. 10).

La salamandra es un claro ejemplo del goce extraordinario de que habla Aristóteles, enfocado en

quienes se inclinan a la filosofía y en general al estudio de las causas en la creación de la

naturaleza. El dominio, que supuestamente poseía del fuego, resultó ser factor contundente para

que su consideración se encaminara hacia lo enigmático. Al vincular el estudio del ser humano

con el resto de los seres, Aristóteles explicó el movimiento y la acción del mundo en su conjunto.

El sistema de clasificación y la interpretación del universo que creó, no pudo modificarse en

mucho tiempo; por tal motivo, la transmisión de estas percepciones, sobre la salamandra, dieron

pauta a otras descripciones muy similares pero exacerbadas.
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Después, en la clasificación de la salamandra, vendría Nicandro de Colofón, quien, en su

texto dedicado a las mordeduras de los animales salvajes, serpientes e insectos venenosos,

advirtió que la salamandra tenía rasgos de cuadrúpedo similares a los de un lagarto, y que su

humor era venenoso:

Sin quis viscosi tristisque venena lacerti
Mortifera ebiberit, vero Salamandra vocatur
Nomine, damnosus quam non violaverit ignis,
Extemplo ardentem vexant incendia linguam:

Torpescunt, proprioque trementia pondere membra
Solvuntur, non firmi errant, pedibusque quaternis
Ut pueri incedunt: nam mens obtusa vacillat.

(Nicandro, p. 241)

Pero si alguien de viscoso y triste lagarto venenos
Mortíferos bebe, en verdad Salamandra se llama
Por nombre, a la que no viola fuego injurioso,
Al punto su lengua ardiente vejan incendios:

Se entorpecen, y, por su propio peso, sus miembros trementes
Se sueltan, no firmes yerran, y cual niños avanzan
en cuatro pies: porque su mente obtusa vacila.

Las características físicas de la salamandra se explican solas. Ningún factor externo las modifica,

de tal forma que influyen en la interrelación del hombre con la naturaleza. Con lo anterior, se

percibe con más claridad la interpretación que la salamandra, desde muy temprano, obtuvo en la

historia: su comportamiento es semejante al de nuestra propia animalidad.

Otra clasificación de la salamandra aparece en la obra Historia natural de Plinio el Viejo

en el siglo I d.C., y aquí es importante hacer una pausa para considerar que gracias a la opinión

de este autor, la categorización de la salamandra estuvo vinculada al discurso fantástico. Lo

anterior porque en la edición de su obra, hecha por Gredos, en su introducción se abre un

paréntesis que aclara la percepción de Plinio:

Se ha dicho que Plinio, buscando seducir al lector con la evocación de seres
fantásticos o pintorescos, antepuso sus gustos a la realidad: vulgarizó por
entero los conocimientos adquiridos y condujo sus textos mucho más por el
lado del comportamiento que por el de la anatomía; la especificación de los
animales respondía más a su talento retórico que a cualquier deseo de
organización (Serbat, p. 96).
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Entonces, Plinio dice de la salamandra que:

Anguen ex medulla hominis spinae gigni, accepimus à multis. Pleraque enim
occulta & caeca origine proueniunt, etiam in quadrupedum genere. Cap.
LXXXVI. Sicut salamandra, animal lacerti figura, stellatum, nunquam, nisi
magnis imbribus, proueniens, & serenitate desiciens. Huic tantus rigor, vt
ignem tactum extinguat, non alio modo, quam glacies. Eiusdem sanie, quae
lactea ore vomitur, quacunque parte corporis humani contacta, toti desluunt
pili: adque quod contactum est, colorem in vitiliginem mutat (Plinio, X, 86).

En muchos autores hallamos que de la médula espinal del hombre nace una
culebra. En efecto, muchos animales tienen un origen oculto y oscuro, incluso
entre los cuadrúpedos. 67 Es el caso de las salamandras, animal con forma de
lagarto, cubierto de estrellas, que no aparece sino con grandes lluvias y que
deja de hacerlo con cielo sereno. Es este animal tan frío que con su contacto
apaga el fuego como si fuera hielo. Cualquier parte del cuerpo humano que
entre en contacto con la baba lechosa que echa por la boca, pierde todos los
pelos y la zona que ha estado en contacto con ella cambia de color y se
convierte en un vitiligo (Hernández, p. 442).

El mismo Efrén Rebolledo cita lo concerniente al tema. De hecho, lo hace formar parte de su

narración:

LXXXVI. Sabemos por varios autores que se engendra una serpiente de la
espina dorsal del hombre. En verdad, la mayor parte de las generaciones se
operan de manera oculta y desconocida aún en la clase de los cuadrúpedos.

La salamandra es un ejemplo: su forma es la de una lagartija; su cuerpo
estrellado. Nunca aparece sino en las grandes lluvias; desaparece en el buen
tiempo. Es tan fría que con su contacto extingue el fuego como lo haría el
hielo. La espuma blanca como la leche que arroja por las fauces hace caer el
pelo de todas las partes del cuerpo humano que toca, y deja sobre la parte
tocada una mancha blanquecina.

Historia Natural de Plinio
Versión de M. Ajasson de Grandsagne

Impulsada por la curiosidad de conocer de primera mano el significado del texto de Plinio, me di

a la tarea de leerlo en su original, naturalmente, con la ayuda de mi profesor. E hice la siguiente

comparación:

De muchos sabemos que la serpiente se engendra de la médula de la espina del
hombre. Los más, de hecho, provienen de origen oculto y ciego, incluso en el
género de los cuadrúpedos, así como el de la salamandra, animal con figura de
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lagarto, estrellado, que nunca viene sino en grandes lluvias, y que acaba con
serenidad. Su rigidez es tan grande que con el tacto extingue el fuego, no de
otro modo que el hielo. Se caen los pelos enteros de cualquier parte del cuerpo
humano que sea tocada por la ponzoña de ella, la cual se vomita lechosa por la
boca, y lo que fue tocado cambia de color a vitiligo.

Además, Plinio añadió a su descripción, que el veneno de la salamandra era tan eficiente que

alcanzaba incluso para envenenar árboles frutales (Hernández, p. 442). Se creyó entonces con

mucha más fuerza que la ponzoña lechosa de la salamandra era venenosa, y a partir de esta

aseveración se suscitaron relatos donde se le imputaron miles de muertes.

Más adelante Claudio Eliano (Char.-Las., p. 814) en su obra Natura animalium,

‘Naturaleza de los animales’ dice de la salamandra:

Cortice teguntur, lacertus, salamandra, testudo, crocodilus, serpens: haec
etiam senec᷆tutem exuunt, praeter crocodilum et testudinem.

(Aeliani, p. 652)

Animales escamosos son el lagarto, la salamandra, la tortuga, el cocodrilo, la
serpiente. Éstos se despojan de la piel, menos el cocodrilo y la tortuga.

(Díaz, p. 110)

NOTA: menos libremente, la traducción de senec ᷆tutem exuunt sería ‘se despojan de la vejez’,

dado que lo que podría significar ‘piel vieja’ sería senecta (cfr. Lewis and Short, Latin

dictionary).

La perspectiva de este autor está muy arraigada en la corriente filosófica del estoicismo,

donde se pretendía comparar el comportamiento “perfecto” del mundo animal como reflejo del

hombre.

En el siglo IV, d. C., San Agustín de Hipona recurrió, en su obra Ciudad de Dios, a la

figura de la salamandra como emblema del condenado que sufriría eternamente en las llamas del

infierno sin consumirse:

Por lo qual, si, como lo escriuen los que han escudriñado la naturaleza de los
animales, la salamandra viue en el fuego: y algunos montes bien conocidos de
Sicilia ardiendo en llamas tanto tiempo ha, y de tan atras hasta agora, y para
adelante, y perseuerando enteros nos son testigos bien idoneos, que no todo lo
que arde se consume: y el alma nos muestra, que no todo lo que puede sentir
dolor, puede tambien morir (Agustín, pp. 953-955).
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La opinión de San Agustín fue contundente. Su definición estuvo sujeta a un estricto enfoque

cristiano: comparó el comportamiento de los animales con el de los hombres y confirmó que:

aquellos que perdonan y no reprenden los pecados graves de los impíos,
temerosos de los suyos, aunque ligeros y veniales, con justa razón les alcanza
juntamente con ellos el azote temporal de las desdichas, aunque no el castigo
eterno y las horribles penas del infierno (Santamarta, p. 28).

En su discurso repetía que el castigo que Dios asignaba a las almas pecadoras era el fuego del

infierno. Por consiguiente, al asegurar que la salamandra salía invicta de sus llamas, San Agustín

asoció este animal con las acciones monstruosas, ruines y decadentes de los hombres.

Más adelante, en el siglo VI d.C., Isidoro de Sevilla, influenciado por Plinio, en su libro

Etimologías aseguró lo siguiente:

Salamandra vocata, quod contra incendia valeat. Cuius inter omnia venenata
vis maxima est; cetera enim singulos feriunt, haec plurimos pariter interimit.
Nam si arbori inrepserit, omnia poma inficit veneno, et eos qui ederint occidit;
qui etiam vel si in puteu, cadat, vis veneni eius potantes interficit. Ista contra
incendia repugnans, ignes sola animalium extinguit; vivit enim in mediis
flammis sine dolore et consummatione, et non solum quia non uritur, sed
extinguit incendium (Isidoro, pp. 919, 920).

La salamandra debe su nombre a que tiene poder contra los incendios. Es el
más venenoso entre todos los animales de su especie, pues los demás causan
daño a personas aisladas, mientras que éste mata al mismo tiempo a muchas.
Así, si trepa a un árbol, infecciona con su veneno todos sus frutos, de manera
que produce la muerte de todos cuantos los coman. Del mismo modo, cuando
cae en un pozo, la potencia de su veneno pone fin a la vida de los que beban.
Siendo incompatible con los incendios, es el único animal capaz de apagar el
fuego; y así vive en medio de las llamas sin sentir dolor y sin consumirse, y no
sólo porque no se quema, sino porque, además, extingue las llamas.

Con esta gravísima acusación, las grafías de la salamandra, como símbolo de “cautela”,

comenzaron a hacerse populares. A partir de la Edad Media, la imagen de la salamandra quedó

casi en su mayoría reflejada en los bestiarios, cuando el arte era esencialmente simbólico, y, con

frecuencia tuvo conexión con los comportamientos y características físicas de los animales; es

decir, el simbolismo tuvo una enorme influencia en la realización de los bestiarios de aquella

época. En el Bestiario Medieval de Malaxecheverría se puede encontrar una amplia recopilación
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de las posturas de diversos autores que se ocupan de la salamandra. Muchas de ellas son

similares entre sí, de las cuales ya mencioné las más importantes. Sin embargo, lo más singular

de este libro es que se encuentran varias reproducciones gráficas de la salamandra: van desde una

serpiente que envenena pozos de agua y árboles frutales, a cuyo lado aparece un hombre que

sufre por los efectos de dicho veneno, hasta el emblema de la castidad, del cual hablaré más

adelante. Se encuentran en el Bestiario:

Se le llama salamandra, como hallamos en los textos. Suele trepar a los
manzanos y envenenar la fruta; y si cae en un pozo, emponzoñará el agua [...]
El animal es tan frío, y de tal naturaleza, que el fuego no podrá arder allá donde
entre [...] La salamandra vive únicamente de este elemento, y de ninguna otra
cosa; pues no puede vivir más que de fuego, y en el fuego; igual que el pez en
el agua (Malaxecheverría, p. 84).

Como he podido constatar, la imagen de la salamandra fue modificándose continuamente con

descripciones cada vez más exóticas que poco a poco salieron a la luz gracias a los bestiarios

medievales, los cuales, sin duda, jugaron un papel decisivo para su difusión y diversificación: en

El Fisiólogo atribuido a San Epifanio, se encuentra

detallada como un pájaro entre llamas (Sebastián, p. 26),

y en el Bestiarios medievales latinos y franceses, con

aspecto de “perro alado” (Mc Culloch, p. 162).

Ambas representaciones: como pájaro y perro, próximas

a un mamífero cuadrúpedo, resaltan muchísimo, cosa

que, a diferencia de lo afirmado por Plinio, se puede

verificar para finales de la Edad Media. Esta última

descripción puede ligarse a la interpretación que, en el

siglo XIII, Marco Polo hizo de la salamandra. Éste

aseguraba que el material con que se podían fabricar

prendas incombustibles provenía del pelaje de un animal

que en Oriente era conocido con el nombre de
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salamandra (Malaxecheverría, p. 815). Y esta asociación —pelaje-salamandra— reafirma su

descripción como mamífero, según Malaxecheverría:

Y cuando los gusanos sienten el calor del fuego, salen de la tierra y entran en
las llamas, y producen un pelo como el que hacen los gusanos que fabrican la
seda. Y con ese pelo tejemos nuestros vestidos, y los de nuestras mujeres, que
llevarnos durante las fiestas anuales. Y cuando queremos limpiarlos, los
ponemos en el fuego y se vuelven entonces hermosos y frescos
(Malaxecheverría, p. 86).

Y asimismo según el Bestiario de Charbonneau-Lassay:

El emperador de la India [...] hizo recoger salamandras en gran número y tomar
cien pieles de estas pequeñas alimañas y mandó a hacer vestidos para vestirse y
protegerse contra el fuego cuando va a la batalla (Char.-Las., p. 815).

A finales del siglo XIII, Alberto Magno, retomando los textos de Plino, describió a la salamandra

como cuadrúpedo ovíparo, que, si bien parece un lagarto, su rostro se asemeja más a la de un

puerco. A su definición agregó piel espesa, ojos profundos, largas extremidades, gran cola

encorvada, garfios finos pero curvos y venenosos (Char.-Las., p. 814).

Es muy posible que, con toda la extensión mítica monstruosa que se desarrolló alrededor

de la salamandra, el pintor Hugo van der Goes en 1480 se inspirara en los textos clásicos,

bestiarios y grafías exóticas de la salamandra para representarla como un “demonio” en su

cuadro El pecado Original, obra que se conserva en el Museo de Historia del Arte en Viena. El

aspecto de la salamandra, por primera vez, se asemeja al de una mujer, y, aunque en la imagen se

percibe a un lagarto multicolor apoyado a un árbol, es evidente que la salamandra tiene cabida en

esa pintura como la serpiente que tienta a Eva en el Paraíso. A partir de este momento y hasta el

siglo XVII la aparición de la salamandra tomó sentido bajo la cobija de la literatura simbólica

con fines moralizantes.
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Izquierda, El pecado Original por Hugo van der Goes. Derecha, Tentación de Adán y Eva por
Raphael Sanzio.

1.2. Interpretación del carácter moral de Salamandra

Como anteriormente mencioné, la investigación sobre los animales tomó fuerza durante la Edad

Media, y diferentes autores se dieron a la tarea de recoger los frutos de sus trabajos. De este

modo, nos dejaron nuevos documentos, los cuales concentraban opiniones moralizantes que

permitieron a los cristianos tener una interpretación más “adecuada” sobre cualquier animal. Así,

en aquella época, la observación del reino animal tuvo un fin mucho más cercano a alguna

contribución moral, que al estudio científico. Por ejemplo, en las Sagradas Escrituras aparecen

imágenes de animales que son tomadas como ejemplo de moralidad y de virtud: las ovejas

representan la obediencia ante el pastor; por lo que no se puede perder de vista que no sólo el

cuerpo humano fuera tomado como ejemplo de divinidad y pureza, sino que también, se adaptara

la figura del animal como ejemplo de perversidad: la serpiente en Adán y Eva simboliza la

tentación de la carne, lo pecaminoso, lo maligno. De tal modo, que la imagen del animal

representa tanto a la oscuridad y banalidad como a la luz y belleza (Morales, pp. 248-250).

Como muestra de lo cual, en la simbología cristiana, el grifo fue expuesto como antítesis de la

salamandra. Éste gozaba de una doble naturaleza, pues su busto y alas de águila elevaban al cielo

sus características leoninas. En cambio, la cola en forma de pez de la salamandra, en vez de
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empujarla a la superficie de los manantiales, la impulsaba a los lodos fétidos junto a los gusanos

nauseabundos:

En la salamandra, por el contrario, la parte trasera pisciforme, que podría llevar
al animal a la superficie de los manantiales y de las fuentes, suele verse
arrastrada la mayoría de las veces por la parte delantera de saurio hacia los
lodos nauseabundos y los limos fétidos en los que pupula toda una masa de
larvas impuras y de gusanos repugnantes (Char.-Las., p. 815).

Es curioso observar cómo es que el principio religioso se hizo valer con ayuda de la simbología

puesta en los animales; la fe cristiana corría a la par con la vida medieval, visto de otra manera:

la fe creó el espacio idóneo para que pudiera contemplarse aquello que a simple vista no; pero

que sí existía:

El interés que demuestra el hombre medieval, por los animales fantásticos y
monstruosos, que no se ven, pero que, a buen seguro existen, o al menos, existe
lo que simbolizan (Morales, p. 231).

El pensamiento simbólico fue el reflejo de la imaginación del hombre religioso común. Esto

último puede interpretarse como una necesidad básica del hombre al sentir conexión con un ser

superior, así como percibir miedo y culpa; así, en la Edad Media, el simbolismo tuvo

preponderancia sobre el pensamiento científico.

Como ya mencioné, algunos animales señalados de fabulosos: león, águila, dragón y

cuervo, fueron incluidos en el pensamiento místico. Entonces, la inclusión de la salamandra en el

misticismo debió de ser respaldada por sus características misteriosas y por su relación tan

cercana con el fuego: en general, la salamandra siempre fue dibujada entre llamas, y es que ésta

es un animal que se encuentra a medio camino entre lo fabuloso y lo real; su aparición más

frecuente, sin tomar en cuenta a los bestiarios, fue en los libros de emblemas, donde su

comportamiento era referido a las conductas negativas del hombre. Esta literatura se convirtió en

la cuna de la supervivencia de los mitos clásicos y medievales, y esto justifica el carácter

multiforme de los numerosos zoomorfos medievales, en otras palabras, en la creación activa de

modelos iconográficos.
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Los reptiles, como la salamandra, siempre tuvieron una reputación maligna: las víboras,

culebras y lagartos estuvieron asociados directamente con el diablo. La presencia de ellos

anunciaba un peligro inminente; su imagen se dibujaba con rasgos comunes metafóricos, donde

era negativo el mensaje que la bestia transmitía naturalmente. La salamandra no fue la excepción:

sus múltiples asociaciones con el fuego surgieron a partir de la diversidad ideológica. Los

animales sirvieron de base para el ejercicio literario del hombre. Con esto me refiero a que la

iconografía de la salamandra tuvo cabida en la literatura mediante figuras como la metáfora, la

alegoría, la comparación y la personificación —que más adelante expondré—, siempre desde un

contexto naturalmente producido de la imaginación del poeta.

Para el siglo XV se creía que la salamandra era un demonio, un ser misterioso, que en

busca de almas a las cuales engañar, podía confundirse con un humano —hombre-mujer, aunque

preferiblemente mujer— de características monstruosas. Dicha convicción, por lo insistente que

era, podía incluso percibirse como morbosa e insidiosa. Fundamento de esta opinión son las

definiciones de Piero Valeriano y Filippo Picinelli:

Sono alcuni, che dimostrano l’amante per questa spetie, cioè per la
salamandra messa nel fuoco, ch’à ciascheduno è chiarissimo come pel fuoco si
significa l’amore (Valeriano, p. 210).

Hay quienes muestran al amante por esta especie, es decir, por la salamandra
puesta en el fuego, por lo que para cualquiera es muy claro cómo por el fuego
se significa el amor

Presupponendo, che la salamandra si nutrisca di fuoco, fù introdotta à dire; MI
NVTRISCO, E L'ESTINGVO, simbolo d'animo ingrato, che danneggia colui,
dal quale riceue gli alimenti, od altre beneficenze. Tale fù Giuda, di cui con
bocca Profetica il Rè Dauide; Qui edebat panes meos magnificauit super me
supplantationem; E Cristo con verità istorica. Qui intingit mecum manum in
paropside, hic me tradet (Picinelli, p. 272).

Presuponiendo que la salamandra se nutre de fuego, fue introducida para decir:
ME NUTRO Y LO EXTINGO, símbolo de un ánimo ingrato que daña a aquel
de quien recibe los alimentos u otros beneficios. Tal fue Judas, de quien el rey
David con boca profética: Quien comía mis panes magnificó sobre mí la
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suplantación. Y Cristo con verdad histórica: El que moja conmigo su mano en
el plato, ése me entregará.

En ambos escritos se hallan alusiones del amor como reflejo de la imagen de la salamandra: la

del ánimo ingrato, la del amante profano e impúdico, la del que se alegra del mal ajeno, el

envidioso.

Gracias a la tradición tan cercana del fuego con la salamandra, es bastante entendible que

su aparición se centre en bestiarios y en libros de emblemas —como ya mencioné—, los cuales

tenían el propósito de que al lector —espectador— no le quedara duda sobre ningún punto de la

narración. Los emblemas, de hecho, lograron explicar con recursos conocidos, símbolos

concretos, por ejemplo las llamas, las garras, la cola. Las descripciones de los emblemas

llegaron, en su mayoría, al consumo colectivo.

Cesare Ripa, en el siglo XVI, describe la salamandra en su libro Iconología, retomando,

como dije arriba (pp. 34-36), la opinión de Plinio y Aristóteles y, por lo tanto, clasificándola

como animal perteneciente al fuego, pero reafirma, de otro modo, sus elementos “malignos” en

su convivencia con el hombre:

Nosumento d’ogni cosa
Hvomo brutto, vestito del color della ruggine, che tenghi con ambe le mani una
Salamandra, & alli piedi vi sia un lupo con la bocca aperta.
Del color della ruggine in più luoghi n’habbiamo ragionato, come cosa che
consuma tutto, oue ella si posa.
Si dipinge, con la Salamandra per dimostrare con essa un' huono reo; & à
ciascuno con chi prattica dannoso facendogli ingiuria, ò qualche male, & che
con chiunque si rittoui, gli apporti qualche calamità, & dicesi, che la natura
diede alla Salamandra nel nuocere tanta forza, che col suo veleno infetta tutti i
frutti di qual si voglia albero, & coloro, che ne mangiano di quei pomi infettati,
per la sua fredda virtù si muoiono di veleno, non altrimente che sia quello
dell’aconito (Ripa, p. 438).

Daño de todo
Hombre feo, vestido de color óxido, que sostiene con ambas manos una
Salamandra, y a los pies se haya un lobo con la boca abierta.
En muchos lugares, hemos razonado sobre el color del óxido como algo que lo
consume todo, donde se posa.
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Se pinta, junto con la Salamandra para demostrar con ella a un hombre
culpable y a cualquiera con quien malintencionado practica haciendo daño o
cualquier mal, y que a todo aquel con quien se encuentra le aporta alguna
calamidad, y se dice que la naturaleza dio a la salamandra, para dañar, fuerza
tan grande que con su veneno infecta todos los frutos de cualquier árbol que se
quiera, y cualquiera que coma de aquellos frutos infectados, por su fría virtud,
mueren por el veneno, no de otro modo que con el acónito.

La salamandra se convirtió, pues, en tema de reflexión apta para el ejercicio doctrinal. Así, el

holandés Othonis Vaeni la ilustró con el emblema titulado Mea vita per ignem —Mi vida por el

fuego— para “justificar” la metáfora sobre el amante profano que arde continuamente en las

vivificantes llamas del amor sin llegar a consumirse; fuego que, sin embargo, puede conducir a la

destrucción.

MEA VITA PER IGNEM
¡Hei fatum crudele mihi! mea vita per ignes
Crescit, y in medijs ignibus esse iuuat.

Me nutrit, veluti salamandram, Cyprius ardor:
Plus iuuat in te, quàm te sine flamma mori.

(Vaeni, p. 228)

MI VIDA POR EL FUEGO
¡Ay de mí, mi cruel hado! Mi vida por los fuegos
crece, y estar en medio de los fuegos me ayuda.
El ardor chiprio me nutre como a salamandra:
Más ayuda20 en ti que tú sin flama mueras.

20 Es decir, más ayuda el ardor chiprio.
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La alusión a Chipre, en este poema, es peculiar; es en ese sitio donde se halla el Monte Olimpo,

y, según la mitología griega, en sus aguas ocurrió el surgimiento de Afrodita, diosa del amor.

Esto es de vital importancia para comprender el poema anterior, dado que antiguamente los

escritores no se referían al amor en el sentido puramente romántico como lo entendemos

actualmente, sino como sinónimo de erotismo y sexualidad, y, entonces Afrodita es el enlace

entre el amor romántico y el afrodisiaco en su más amplia expresión. El sujeto poético dice que

el fuego de Chipre le ayuda a sentirse vivo, que le gusta consumirse, como si él mismo fuera una

salamandra.

La imagen de estas descripciones dependía mucho de la personalidad y “moralidad” del

artista. Tal y como hemos referido en sus diferentes grafías, la apariencia de la salamandra

cambiaba de manera continua. El escritor holandés Jacob Catz, especialista en libros de

emblemas poéticos en el siglo XVII, personificó a la salamandra en su obra Proteus ofte

Minne-beelden verandert in sinne-beelden, ‘Mis imágenes se convierten en sus imágenes21’,

como un ser envidioso que se alegra del mal ajeno, como se percibe en los versos siguientes:

21 Proteus ofte Minne-beelden verandert in Sinne-beelden fue el primer libro de Jacob Catz y se publicó
por primera vez en 1618. Cuenta con 52 emblemas grabados (cada uno con paginación separada), de la mano de
Adriaan Van de Venne. Cada emblema tiene citas de diversas fuentes sobre tres interpretaciones: la primera
romántica, la segunda social y la última religiosa. Este libro está divido en tres secciones y en él se halla prosa,
poesía, versículos de la Biblia, citas clásicas y proverbios comunes en holandés, francés y latín. El texto se puede
apreciar sobre columnas dobles. El autor actualmente es reconocido como uno de los más sobresalientes de la
literatura holandesa, acaso porque sus libros incitan a los lectores a llevar su vida simple y virtuosa. Su lectura fue
comprensible a un público amplio gracias a la combinación de estilos e idiomas que utilizó a lo largo del texto.
Actualmente el libro, en México, se encuentra únicamente en consulta digital: se puede observar que la pasta es
rojiza y al interior hojas de color amarillo claro. Al inicio del libro se aprecian, sobre algunas páginas, leves
manchas de agua pero en general muy poca suciedad. En la portadilla se puede leer con letras de molde: Proteus
ofte Minne-beelden verandert in Sinne-beelden door J. Catz. Naturalmente no encontré página de derechos de autor
ni páginas de tabla de contenido, aunque para esa época ya eran usuales.
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Si quis odit ipse quos amat Deus
Se prodit ipsum quod siet stultissimus

Aduersus ipsum namque sese amat Deum
Ex inuidia hauriens bilem acerrimam

Amare oportet hos Deus quos ipse amat.
Naziasnz. de Inuidis.

Alienam felicitatem suum interpretantur infortunium,
Cum sine nube dies, cum tristia, fulgura cessant.
Tunc fera, tunc volucris, tunc pecus omne salit;

Sola cauis moribunda gemit Salamandra sub antris,
Sola tremens duram corpore plangit humum.
Tristia nulla uidet tristi tamen ingemit ore
Inuidus, et maesta ducit in urbe choros.

Ach miser est, nullis fletum cui fletibus auget!
Ach mala sunt, si quis gaudia solus habet.

(Catz, p. 426)

Si alguien odia a los que Dios mismo ama
Se traiciona a sí mismo porque sería estultísimo
Contra él mismo, pues ama a Dios por sí mismo

Bebiendo de la envidia bilis acérrima,
Es oportuno amar a los que Dios mismo ama.

Nacianceno. De las envidias.
Interpretan la ajena felicidad como infortunio suyo,

Cuando sin nube el día, cuando lo triste, los fulgores cesan.
Entonces la fiera, entonces el volátil, entonces el ganado todo salta;

Sola moribunda gime la Salamandra bajo huecos antros,
Sola tremente plañe con su cuerpo a la dura tierra.

No ve cosas tristes, sin embargo gime con triste boca
El envidioso, y triste ella conduce coros en la ciudad.

Ay, es miserable a quien sin llantos se aumenta el llanto!
Ay, son malos los goces si alguien los tiene solo.

La salamandra, que en algunas regiones de España se conoce como sacavera (Anónimo 2, https),

estuvo relacionada en su interpretación literaria con prejuicios relacionados a su maldad y fueron

éstos los que han logrado a través de los recursos literarios que antes mencioné, que a las
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personas que han demostrado tener un comportamiento ruin se les compare con una salamandra.

Entonces, la concepción de este anfibio, como animal venenoso, es la llave para el entendimiento

de su proceso evolutivo como monstruo literario; incluso, permanece hasta nuestros días y es

notoriamente vigente en el lenguaje común. En relación a su toxicidad, en asturiano existen

algunos dichos populares, como éstos:

Mordedura de sacavera non espera misa’ntera.
Mordedura de salamandra no espera misa entera.

Esquirpión y sacavera ni la confesión esperan.
Escorpión y salamandra ni la confesión esperan.

(Dic… asturiana, https)

El artista italiano Benvenuto Cellini, en su autobiografía, narra que de niño fue testigo de cómo

una salamandra salió “misteriosamente” de entre las llamas de un tronco que se quemaba en su

hogar. Tal anécdota es de suma importancia pues Rebolledo cita este pasaje de manera

introductoria como advertencia al lector sobre el peligro inminente que se avecina al continuar

leyendo Salamandra. Incluso la hace parte de su narración:

Cuando tenía yo la edad de cinco años más o menos, estaba mi padre en un
cuarto de nuestra casa donde se había hecho colada y ardía un buen fuego de
encina. Juan, con una viola en el brazo, tocaba y cantaba solo a la vera de la
chimenea. Hacía mucho frío. Al poner la vista en el fuego, mi padre advirtió en
medio de las llamas un animalillo como una lagartija que se regocijaba entre
las más vivas brasas. Cuando se dio cuenta de lo que era nos llamó a mi
hermano y a mí, y mostrándonosla, a mí me dio una fuerte bofetada por lo que
me puse a llorar muy lastimeramente. Él, callándome con mucho cariño, me
dijo así: Querido hijo mío, no te he pegado porque hayas hecho nada malo, sino
solamente para que te acuerdes que esa lagartija que has visto en el fuego es
una salamandra (S., 1919, p. 13).

El contenido mítico que se encuentra en estas referencias parecía persistir pese a que algunos

naturalistas de la época escribieron largos pasajes acerca de la existencia “real” de la salamandra.

No obstante, su presencia y tradicional relación con el fuego ocasionaron que en su mayoría, las

descripciones “malignas” de la salamandra se mantuvieran vigentes en la literatura de la época.
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Emma Phipson en 1883 publicó un estudio sobre la tradición animal de finales del siglo XVI y

principios del XVII donde recopiló algunas menciones de la salamandra en la literatura de esos

siglos:

Sir Thomas Herbert, citado por Phipson, en 1626 suponía que la salamandra, por el

intenso frío de su cuerpo, podía existir en las llamas más calientes, e incluso apagar el fuego. Así:

Salamanders here [Madagascar] be also, a sort of lizard extreme cold by
nature, whence (like ice) for some time they endure the fire, yea (if little)
extinguish it as Aristotle affirms; yet by tryal we find that they will quickly be
burnt if the fire be powerful [...] so as when they appear they are sure presages
of a storm approaching; their teeth and tongues are venemous, but the other
parts may be eaten without danger (Phipson, p. 319).

Las salamandras aquí [en Madagascar] son   también una suerte de lagartija
extremadamente fría por naturaleza, de donde (como el hielo) aguantan durante
algún tiempo el fuego, sí (sí pequeño) lo extinguen, como Aristóteles afirma;
aunque mediante ensayo nosotros encontramos que ellas se quemarán
rápidamente si el fuego es poderoso [...] en cuanto aparecen, ellas son seguro
presagio de una tormenta que se aproxima; sus dientes y lenguas son
venenosos, pero las otras partes se pueden comer sin peligro.

Una referencia más de la salamandra en la literatura recopilada en el libro de Phipson en su

tradicional cercanía con el fuego es en la obra teatral Henry IV, de Shakespeare:

Falstaff: [...] I never see thy face but I think upon hellfire and Dives that lived
in purple, for there he is in his robes, burning, burning. [...] I have maintained
that salamander of yours with fire any time this two-and-thirty years...
(Shakespeare, p. 143)

Falstaff: [...] Nunca veo tu rostro, pero pienso en el fuego del infierno y en el
rico que vivía en púrpura, porque allí está él en su túnica, ardiendo, ardiendo.
[...] He mantenido esa salamandra tuya con fuego en todo momento en estos
treinta y dos años…

La frecuente aparición de la salamandra y su intimidad con el fuego, en diferentes obras, nos

habla de la importante tradición literaria que ya arrastraba su figura: el mensaje implícito de la

salamandra fue recibido por los diferentes autores, y mediante su imaginación fue comparada y

reproducida en diferentes formas y aparentemente con la misma intención.
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Paralelamente, lo que se formó alrededor de la imagen de la salamandra a finales del siglo

XVI fue sorprendente. De hecho, su retrato, después de haber sido asociado a la maldad durante

tantos siglos, fue también símbolo de justicia y castidad, dado que —como sabemos— la

salamandra era no sólo generadora de fuego, sino capaz de mantenerlo; de donde se intuyó que

podía preservar vivo el buen fuego y acabar con el malo. Acaso por esta intuición, el rey

Francisco I de Francia la adoptó como emblema personal, e invitó a difundir esta creencia: “Así

el juez, imparcial y de perfecta integridad, debe sostener al inocente y castigar al culpable”

(Char.-Las., p. 816).

En consecuencia, diferentes figuras de la salamandra aparecen en la decoración de

fachadas arquitectónicas —catedrales y castillos— evocando tales virtudes. Un ejemplo de la

salamandra como figura de justicia y virtud surge en el castillo d’Azay le Rideau, en Francia,

donde la salamandra tiene escrito “Nutrisco et extinguo <alimento (el buen fuego) y extingo (el

malo)>” (Char.-Las., p. 816).

Esto es sobresaliente ya que durante muchos siglos referirse a la salamandra fue

equivalente a hablar de maldad; además, tenía que hacerse con tono prudente aludiendo a alguna

referencia sobre un peligro inminente. Su intimidad con el fuego la dibujó como un ser maligno;

sin embargo, esta proximidad y la posibilidad de pasar por éste sin quemarse abrieron la

probabilidad de relacionarla con la castidad y virginidad, dado que podía pasar por en medio de

las pasiones sin contaminarse.

A su vez, no se puede perder de vista que la imagen de la salamandra, para esta época,

había cambiado radicalmente; su esencia, de haber sido asociada constantemente bajo un

ambiente tortuoso, ahora desempeñaba un papel didáctico o de enseñanza. La interpretación que

ahora se le otorgaba fluctuaba entre sus características fisiológicas y su acercamiento con el

fuego y, asimismo, con una salamandra totalmente diferente, la cual tenía características físicas y

“morales” totalmente opuestas.
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Ejemplo de lo anterior es el emblema de Gabriel Rollenhagen que expone a la salamandra

con características casi de mamífero —cuello y cuerpo de caballo—, pero con garras y cola de

reptil. Sin embargo, lo que llama mucho más la atención es que esta salamandra aparece

coronada, pues resulta ser un ejemplo de virtud para aquellos que, pese a las dificultades, como

en el fondo del emblema, incitan a una vida llena de pureza y castidad.

Embleme 30.
Nudrisco il buono, spengo il reo.

Celuy qui a la teste d’une couronne ornee,
Doibt tousiours retenir pour sa compagne Astree,
Recompenser les bons de leurs vertueux faicts,
Et punir sans mercy des meschants les forfaicts.

(Rollenhagen, pp. 34, 112)

Emblema 30.
Nutro el bueno, apago el malo.

Cualquiera que tenga la prueba de una corona adornada,
debe siempre retener por su compañera a Astrea,
recompensar a los buenos por sus hechos virtuosos,
y castigar sin piedad los hechos de los malvados.
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Un emblema más en donde aparece la salamandra como símbolo de virginidad es en Emblemas

Morales de Sebastián de Covarrubias, donde expone a un sátiro y a una salamandra en

convivencia junto a una gran hoguera donde se personifican el buen amante y el malo:

Emblema 63, 1 Centuri

Donde tú vives, yo muero
En todos, no es igual la cortesía,

El término, el respeto, y miramiento,
Que aqueste guarda ley de hidalguía,
Y estotro no, que es ruin de nacimiento
Y pueden concurrir los dos un día,

En un sarao22 de noble ayuntamiento,
Al vil, abrasa el fuego de la dama,
Y al bueno ilustra su amorosa llama.

(Covarrubias, p. 130)

La descripción que del emblema 63 de Covarrubias da Peñasco es ésta:

Donde tú vives, yo muero. Un sátiro con un lagarto, supuestamente una
salamandra, entre sus piernas de cabra, están en el medio de una hoguera. Que
la llama del amor devora al que se entrega a la lujuria, simbolizado por el
sátiro, y, sin embargo, no daña al que sigue el amor noble, representado por la
salamandra (Peñasco, p. 277).

La figura de la salamandra fue tan poderosa que incluso pasó de la literatura emblemática a la

heráldica, y, al menos en Francia, fue sinónimo de virtud, pues, como ya mencioné, la

22 sarao. El original dice serao.
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aristocracia la tomó como estandarte. Ejemplo de lo anterior es el escudo que aparece en el

Blason ou art heraldique de Diderot y D’Alembert donde claramente la salamandra aparece de

nuevo entre las llamas sin consumirse.

(Diderot, p. VII)

En España únicamente existieron dos linajes en donde la salamandra aparece en el escudo de

armas representando a la virtud (González, https). Además, la salamandra caballeresca supo

guardarse de todos los ataques de traición, de injusticia, de falta de honradez, de descortesía, de

cobardía, en una palabra, de todo aquello que puede manchar un escudo’ (Char.-Las., p. 818).

Con base en lo anterior, parecería que el motivo por el que la salamandra se muestra

constantemente en las aseveraciones morales, más bien interpretaciones, es el hecho de que su

trayectoria literaria siempre ha apuntado a su interminable relación con el fuego, lo cual abre la

posibilidad de enlazarla con el tema amoroso, donde parecería a simple vista que la salamandra

no sólo vive y muere a partir del fuego sino que también se reinventa.

1.3. La asexualidad (duplicidad) de Salamandra: “No era macho ni hembra…”

A través de la recopilación que he expuesto sobre la trayectoria mítica y moral de la salamandra,

se puede deducir que el fuego de ésta culmina en un inmenso gozo y tormento interno pues nada

consigue mitigar ese ardor. El dolor es involuntario pues su fuego no se consume, es irreductible.
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Esto significa que la salamandra se explica por sí misma como la unión entre la pasión y el

sufrimiento, esto es, por una parte, la piedad y la crueldad; por otra, la mujer y el hombre.

Ulyssis Aldrovandi en su libro Quadrupedum omniv bisvlcorv historia, ‘La historia de

todos los quadrupedos hendidos’, afirma que la salamandra fue asignada con doble especie, pero

no se refiere únicamente a que existían dos tipos de salamandras: terrestres y acuáticas, sino que

además las denomina como duplex aludiendo a un doble género: “duplex, ait, Salamandrae

genus assignari, omnes autores referunt”, ‘todos los autores refieren, dice, que a la salamandra se

asigna género doble’ (Wurffbainii, p.52).

NOTA IMPORTANTE. A través de la internet, pude tener acceso al libro de la

Salamandrologia. Mi acercamiento a él fue muy superficial, porque su tipografía no es siempre

limpia, sin duda debido a la vejez de la edición. En verdad lamento no haber tenido la capacidad

para leerlo adecuadamente ni, en consecuencia, vislumbrar el alcance real de esa obra.

Afortunadamente, por sí solos, los títulos de los capítulos son evidencia contundente de la

importancia del material que el libro contiene. Entiendo, entristecida, que es materia para un

estudiante de doctorado en letras clásicas. A continuación dejo el enlace para su consulta:

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=ucm.5323751743&view=1up&seq=1&skin=2021, y aquí

transcribo el índice de sus capítulos junto con la traducción que realicé:

I. De Salamandrae existentia, De la existencia de la salamandra.
II. De Salamandrae etymologia. De la etimología de la salamandra.
III. De Salamandrae homonymia. De la homonimia de la salamandra.
IV. De Salamandrae Synonymia varia ejus appellatione. De la sinonimia de la

salamandra y su varia apelación.
V. De Salamandrae Definitione, atg eò facientibus aliis rebus. De la definición de la

salamandra.
VI. De Salamandrae Divisione, Sexu Differentiis. De la división de la salamandra, su

sexo y diferencias.
VII. De Salamandrae Iconibus. De las imágenes de la salamandra.
VIII. De Salamandrae Anatomia. De la anatomía de la salamandra.
IX. De Salamandrae Natura y Temperamento. De naturaleza y temperamento de la

salamandra.
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X. De Salamandrae Generatione y Victu. De la generación y alimento de la
salamandra.

XI. De Salamandrae Veneno ejusq Medela. Del veneno de la salamandra y de su
medicamento.

XII. De Salamandrae vita in igne. De la vida de la salamandra en el fuego.
XIII. De Salamandrae Usu Medico. Del uso médico de la salamandra.
XIV. De Salamandrae Hieroglyphicis, Symbolis, Emblematibus, etc. De los

jeroglíficos, símbolos, emblemas, etcétera, de la salamandra.

Ahora bien, volviendo a Ulyssis Aldrovandi, lo que éste dice —que la salamandra es de género

duplex— es bastante revelador ya que el mismo Rebolledo se refiere a Salamandra23, Elena

Rivas, como un ser asexual. Incluso, abre el capítulo VI de Salamandra, con un epígrafe,

interpretando las palabras de Plinio sobre algunos animales carentes de género: “no era macho ni

hembra, como dice Plinio de algunos animales” (S., 1919, p. 53).

Un autor más que asegura que la salamandra anfibio carece de sexo o tiene ambos a la

vez es Vincent de Beauvais en su libro Speculum Historiale, ‘Espejo de la historia’, donde dice:

“que su simple presencia hacía que se alterasen algunos líquidos alimentarios, que no era macho

ni hembra, o que era las dos cosas a la vez” (Char.-Las., p. 814).

Es interesante que así como la salamandra anfibio ha sido referida como asexual, también

haya sido descrita de género dúplex, suponiendo que la sexualidad se entiende como perspectiva

o esencia mas no como imposición. Sabemos que la biología no es decisiva sobre la identidad

sexual de un individuo ni sobre la impresión que se tiene de él, por lo que éste se puede fusionar

entre lo masculino y lo femenino sin que se altere; parecería entonces como si ambos géneros

lograran mezclarse adecuadamente. Significa luego que la interpretación que se tenía de la

salamandra anfibio podía variar o modificarse de un lado al otro o incluso fuera de ambos

géneros: la unión o separación de los opuestos, según lo requiriera. La apertura de la ampliación

sexual, sobre todo a finales del siglo XIX, recayó también sobre la imagen de la salamandra

23 A partir de este punto me referiré a Salamandra como un ser mítico, por lo que su nombre será escrito
como nombre propio. Haré distinción entre el anfibio y el mito en el texto.
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anfibio, pues bajo este nuevo contexto ya se apreciaban nociones distintas acerca de la sexualidad

y sus planteamientos.

La duplicidad sexual de la salamandra anfibio, por lo que hemos visto, tiene procedencia

mítica, incluso podría considerarse abstracta, dado que no se encuentra en un plano real: su

bisexualidad —que tiene los dos sexos—, según los autores pasados, no tendría por qué aterrizar

en uno; sin embargo, la salamandra anfibio ha sido personificada como mujer. Ya expuse lo

anterior en el primer apartado, con la pintura de Hugo van der Goes: El pecado original, con las

figuras de Adán y Eva más la Salamandra, malintencionada, con cara de mujer.

A mi parecer, no es necesario recalcar que el rol de la mujer, a lo largo de la historia, ha

sido muy castigado. Mas sí creo que la dualidad de la Salamandra permite obtener una visión

más general sobre las creencias estereotipadas de lo que se considera femenino y masculino.

Cuando una mujer accede al lugar del otro es vinculada automáticamente con asuntos de poder.

Ahora bien, Elene Rivas tiene comportamientos masculinos, totalmente atípicos para una mujer

de principios del siglo XX: maneja su propio automóvil, fuma opio, decide qué hacer con su

tiempo, tiene la libertad de elegir a sus amistades, vive sola, etcétera; no obstante, este poder, del

cual ella es consciente, es sobrellevado a través de una eficaz sexualidad femenina.

Considero que la razón principal por la cual la salamandra anfibio ha sido objeto de

prosopopeya es porque su esencia, al ser generadora de fuego, fácilmente es relacionada con la

pasión desbordada, dado que, su tradición literaria dicta que Salamandra no sólo vive y se

alimenta del fuego, sino que además no se consume entre las llamas. Se entiende entonces que en

la literatura se ha recurrido, con frecuencia, a la imagen de Salamandra porque ésta representa

una realidad amorosa, como la metáfora del fuego de Chipre (véase p. 47), o bien, porque ella ha

llegado a simbolizar el fuego de la pasión.

El poeta francés Maurice Scève tomó de Salamandra su temática amorosa, y, a su vez, la

incorporó como clave femenina para el entendimiento de la pasión misma:
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Sans lésion le Serpent Royal vit
Dedans le chault de la flamme luysante:

Et en l’ardeur, qui à toy me rauit,
Tu te nourris sans offense cuisante:
Et bien que soit sa qualité nuysante

Tu t’y complais, comme en ta nourriture.
O fusses-tu par ta froide nature

la Salemandre en mon feu residente:
Tu y aurois delectable pasture,

Et est aindrois ma passion ardente.
(Scève, p. 93)

Sin lesión la serpiente real vive
en la red de la llama brillante,

y en el ardor que en ti me arrebata,
sin ofensa severa te nutres,

y aunque sea, su cualidad, nociva,
alégraste, como en tu comida.
O si, por tu fría naturaleza, fueras

la Salamandra que reside en mi fuego,
tendrías pasto deleitoso,

y a la derecha mi pasión ardiente.

En este poema, la salamandra anfibio ya dejó de ser representada como reptil monstruoso para

serlo en uno majestuoso. Sus características físicas parecen ahora significar atribuciones

solemnes, y, además ya es relacionada directamente con la sexualidad femenina. Salamandra se

convirtió firmemente en objeto del deseo, de lo que se añora, de la pasión, de aquello que atrae

irremediablemente. Dicho lo anterior se puede entender que la evolución de ésta es el resultado

de su permanencia como ser asexual en la literatura, no como reflejo de lo que realmente es, sino

como expresión de su realidad simbólica. Con esto me refiero a que la duplicidad de Salamandra

también embona perfectamente cuando se habla sobre personajes que mantienen relaciones

duales. Asimismo la salamandra anfibio, por un lado, sigue siendo inseparable del estímulo

moral y, por el otro, Salamandra mito, y su personalidad, responde al trato de una temática

picaresca y ruin.

Ocurre algo similar en la obra de Pierre de Ronsard, en donde Salamandra es expuesta,

sin recato, como motivo erótico. En su libro de sonetos Les meslanges, además de asociar a
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Salamandra con el elemento ígneo, lo hace también con la rigidez, frialdad y dureza típicas del

reptil, o salamandra anfibio, como prefiero llamarla. Rasgo que nuevamente remite a la

duplicidad sexual de la Salamandra mitológica.

I’ay pour maistresse une étrange Gorgonne,
Qui va passant les anges en beauté,
C’est un Mars en dure cruauté,
En chasteté la fille de Latonne.

Quand ie la voy, mile fois ie m’estonne
La larme à l’œil, ou que ma fermeté

Ne la flechit, ou que sa dureté
Ne me conduit d’ou plus on ne retourne.
De la nature un cœur ie n’ay receu,

A inçois plus tost pour se nourrir en feu
En lieu de luy i’ay une Salamandre:

Car si i’auoi de chair un cœur humain,
Long tems y ῾α qu’il fust reduit en cendre,
Veu le brasier dont touiour il ard plain.

(Ronsard, p. 35)

Por ama tengo una extraña Gorgona,
que supera ángeles en la belleza;
Es en crueldad dura vero Marte,
En castidad, la hija de Latona.

Cuando la veo, mil veces me sorprende
la lágrima en el ojo, o que mi firmeza

no la doble, o que su dureza
no me lleve de donde no se regrese.

De la natura un corazón no he recibido,
dispuesto a nutrirse en fuego

donde para él haya una salamandra:
que si hubiera de carne un corazón humano,

ha tiempo que se redujera a cenizas,
visto su brasero que arde llano.

La descripción que Teresa Baquedano da sobre este poema es la siguiente:

El poeta hace de la amada un insólito ser de carácter monstruoso compuesto
por las partes de distintos personajes mitológicos. El resultado genera la
extraña sensación de una mujer entre lo divino y lo humano, dotada de una
crueldad increíble y enmarcada por la belleza más pura. En ella se encuentran
el terror de una Gorgona capaz de convertir en piedra a todo aquel que osara
mirarlas, la crueldad de la divinidad guerrera de Marte y la firmeza fría e
igualmente cruel de la hija de Artemisa, conocida por su férrea castidad, todo
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ello junto a la inefable belleza de un ángel. Así justifica el poeta enamorado la
inflexibilidad amorosa de una belle dame sans merci cuyas cualidades, sin
embargo, no son más extrañas que las suyas propias (Baquedano, https).

Se puede suponer entonces que la inflexibilidad amorosa a la cual se refiere Baquedano, es

sinónimo de la asexualidad de Salamandra, pues su postura inamovible ante el deseo sexual es

una bella dama sin piedad. Este enfoque genera descontrol ante la idea persistente de que la

mujer debe ser siempre dulce y amorosa así como madre de la patria. Lo anterior nos hace

suponer que la asexualidad que demuestra Elena Rivas es la base para entender que el personaje

dúplex es una unidad completa, no puede dividirse, igual que Salamandra con el fuego y con la

frialdad típica del reptil. Salamandra, igual que Elena Rivas, domina la esencia masculina y

femenina a la perfección, se mueve con fluidez en ambas dimensiones extrañamente fusionadas

con la pasión y el deseo. Todo aquel personaje que entre en contacto con Salamandra es llevado a

la perdición, es envuelto en el pecado a través de un halo místico, aunque ella por sí misma, no

conozca el deseo. Parece entonces que la carencia de deseo sexual sí está perfectamente asociada

con su naturaleza mitológica.
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Capítulo segundo.
Salamandra, y Elena Rivas símbolo de monstruo literario

Hablar sobre el papel que han desempeñado las mujeres en la literatura mexicana significa

enfrentarse a una tradición conservadora donde aquéllas siempre han sido vinculadas, en su

mayoría, con el rol primordial de madre bondadosa dadora de vida. Las mujeres, con regularidad,

si bien no fueron silenciadas, han padecido un estatus específico dentro de la sociedad. Lo que

quiero decir es que, en la literatura, la mujer ha sido sinónimo de belleza y sumisión, pero

también existe la presencia de mujeres malas: aquellas que no aportan solidez al desarrollo del

hombre; que, todo lo contrario, traen consigo putrefacción a la sociedad. Santillán, en su tesis de

maestría, dijo que Elena Rivas no tendría que ser interpretada, únicamente, como femme fatale

sino que el entendimiento, sobre este personaje, tendría que ser ampliado a través de los

preceptos de “mujer moderna” (Santillán, p. LXXIV). Sin embargo, el personaje de Elena Rivas,

Salamandra, es poco convencional, pues no encaja en ninguno de estos caracteres. Considero

también que Elena Rivas se trata, más bien, de una mujer que manifiesta comportamientos

masculinos propios del ocio, los de la recreación y los del quehacer público, así como los del

desenfado al momento de expresar sus opiniones. Por ello, Elena Rivas responde, aunque con

recelo, a la modernidad. Salamandra, en cambio, al mito.

Motivo principal por lo que, a partir de aquí, analizaré en forma paralela el mito de

Salamandra y el personaje Elena Rivas, dado que, a mi parecer, no se han delimitado las

características y diferencias que se dan entre Salamandra y Elena Rivas. Ambas han sido

analizadas y leídas equivocadamente como un personaje unificado, como habré de probar en el

presente capítulo. Elena Rivas ha sido calificada como femme fatale; y, arriba yo mostré que

Salamandra es un ser mítico asexual, que, por alimenetarse de fuego, puede cruzarlo sin herirse;

sirve de veneno, aunque también de antídoto; hiere a quien la toca; su nombre, así, ha sido

empleado como sinónimo de maldad; su cuerpo genera y extingue al fuego de la pasión y es tan

fría que no se consume entre las llamas del deseo.
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La separación entre Salamandra y Elena Rivas debe estudiarse a partir del entendimiento

de que Salamandra es un mito, y, como tal, trae consigo una enseñanza y una tradición literaria.

Con esto me refiero a que la intención de Rebolledo fue que el mito de Salamandra fuera

reconocido y que fuera éste el que sobresaliera por encima de su protagonista. El mismo título de

la obra nos señala, a través de un ejercicio modernista, qué es lo que hay que rescatar; y, por otro

lado, es Elena Rivas la mujer que lleva a cabo la enseñanza del mito, por lo que tendría que

valorarse desde una perspectiva social, dado que Rebolledo la colocó en un contexto muy atípico,

casi inusitado, y, por esta razón, su presencia resultó incómoda al lector.

2.1. Elena Rivas no es mujer moderna

La emancipación femenina tuvo origen en Europa con la actuación femenina en la Revolución

Francesa y especialmente con el decreto al derecho del voto femenino. La primera ola feminista

en México es compleja de definir. Incluso, este término no fue identificado y reproducido sino

hasta mediados del siglo XX. Ahora bien, la expresión “feminista” por sí misma es difícil de

esclarecer ya que actualmente sus connotaciones son muy diversas; pero, a simple vista, se puede

apreciar que cuando se trata del feminismo de principios del siglo XX se habla del requerimiento

sobre la igualdad entre ambos sexos con relación a la capacidad intelectual, los derechos

educativos de las mujeres, la dignificación del rol de esposa y madre así como de su autonomía

individual.

Me gustaría ahondar en que la emancipación femenina surgió, al menos de manera

oficial, con la autentificación del término “ciudadano” que el gobierno carrancista

—1917-1920— fortaleció al darle protección a los diferentes sectores marginados que la

revolución y el gobierno porfirista dejaron. Sin embargo, es importante mencionar que, para el

año 1893, autores de la Sociedad Científico Literaria Cuauhtémoc —a la cual pertenecía

Rebolledo— ya discutían sobre la educación de la mujer. En breve, las mujeres tradicionales no

pertenecen a la modernidad. También de 1903 a 1905 apareció en México la revista mensual La

mujer mexicana: revista mensual científico literaria consagrada a la evolución, progreso y
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perfeccionamiento de la mujer: que trataba de la mujer mexicana moderna y con ella algunos

movimientos, publicaciones y clubes que se acercaban más a la idea de la emancipación

femenina. No obstante, pienso que dentro de las legislaciones a favor de la mujer en México, la

más importante fue la que permitió el divorcio en 1915. En este punto considero pertinente

aclarar que, si bien el divorcio no es el tema principal en Salamandra, Elena Rivas estaba

divorciada, y este hecho ha llevado a suponer que el personaje pertenece a la modernidad, pero el

divorcio por sí mismo no es suficiente para tal definición.

Planteo también que la dualidad sexual de Salamandra —su “masculinización”— generó

que el personaje fuera relacionado con la lucha femenina, que era como se referían a todo lo que

tenía que ver con dicha emancipación. No obstante, la relación que Elena Rivas podía haber

mantenido con la noción de esta emancipación no me parece real, ya que Rebolledo no la colocó

en una postura de lucha o de identidad; todo lo contrario, Elena Rivas es una mujer muy

privilegiada que pudo siempre desenvolverse en total libertad puesto que no padeció nunca la

sumisión de su género. Rebolledo se aseguró de que el lector supiera que Elena Rivas no era una

mujer mexicana tradicional pues dice de ella: se educó en los Angeles, donde adquirió esa

independencia que distingue a las mujeres de los Estados Unidos (S., 1919, pp. 17, 18).

Hasta ese momento el rol de la mujer en la literatura mexicana de principios de siglo XX

había sido de subordinación, y con la llegada del modernismo esta postura se modificó: ya no era

primordial la presencia del hombre como protagonista; aquella imagen de las mujeres frente a la

debilidad y sometimiento cambió. Considero entonces que el papel modernista de la mujer, más

allá de ser vinculado al cambio del protagonismo, en la literatura, tendría que relacionarse con el

beneficio real que ésta aporta en la calle, así como en su participación pública y activa dentro de

la sociedad. Por este motivo, Elena Rivas no es una mujer moderna. Su personalidad no encaja en

la preocupación que la sociedad tenía sobre la masculinización de las mujeres como resultado

“natural” de esta corriente; los otros personajes que la rodean no se muestran extraños o

incómodos a su dualidad, como ocurría en las calles con la mujer moderna.
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¿Qué significa entonces ser una mujer moderna?

De acuerdo con Jordi Luengo, la mujer moderna se divide en dos grupos: el primero

asociado a la “nueva mujer”, el segundo a la flapper —término utilizado con mucha frecuencia

en la crítica hacia las mujeres que llevaban falda corta y maquillaje. Éstas ya no llevan corsé y se

les caracteriza por tener un corte de cabello denominado bob cut—, y ambos conceptos encajan

en la emancipación femenina. El planteamiento de nueva mujer fue vinculado a los diferentes

movimientos políticos feministas, mientras que la flapper se aseguró de contribuir a la

emancipación por otros medios. Hay una clara distinción entre la flapper y la nueva mujer: la

flapper es una forma diferente de expresar el feminismo, es la apropiación de la diversión y de

los espacios recreativos designados únicamente para el género masculino, pero que ella utilizaba

para bailar al ritmo del jazz. Estas mujeres fumaban, consumían drogas, practicaban deporte,

conducían e incluso tenían intimidad, o no, con quienes ellas decidían. Sin embargo, aunque

buscaban autosuficiencia, en su mayoría dependían económicamente de algún hombre y vivían

de manera frívola (Luengo, p. 17-20).

En este sentido, Elena Rivas no puede ser considerada flapper, pues es “libre”, vive en su

propio hotel, decide quién entra y sale de su casa, se viste como desea y muy de cerca se puede

contemplar su independencia monetaria, aunque dicha solvencia no es sino herencia familiar. Por

otro lado, si bien Rebolledo dice que es una mujer instruida, tampoco ejerce en la participación

pública, ni es madre de los hijos de la patria. Por tanto, cómo no encaja en el paradigma que

concuerda con la “nueva mujer”, no se puede afirmar que Elena Rivas sea mujer moderna. Sin

embargo, sí se puede apreciar modernismo en Salamandra, ya que durante este período, en la

historia de México, ya empezaba a formalizarse una reconstrucción nacional que efectivamente

albergaba un nuevo prototipo femenino, y Elena Rivas sí cuenta con algunos rasgos que forman

parte de dicha reconfiguración.

El modernismo alimentó, a través del cine, de la música, de la novela corta, de la moda y

de las ilustraciones sobre la “nueva mujer”, un cambio evidente en la organización social y en la
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vida habitual. En Salamandra, a través de Elena Rivas, se pueden leer rasgos del modernismo

por asociación con el art nouveau, término que apareció por primera vez en la revista belga L’Art

Moderne en 1884 haciendo referencia a un grupo de escultores, diseñadores, escritores y pintores

de mentalidad reformista. El espíritu del nuevo movimiento se extendió rápidamente por toda

Europa, y su nombre pronto se tradujo a varios idiomas como Jugendstil, Modernismo,

Secession, Stile Floreale y términos similares. Volviendo a Elena Rivas, ésta es consumidora del

arte cotidiano, pues, en general, el art nouveau significó para la sociedad hispanoamericana un

progreso sólido, inspirado principalmente por la vida bohemia, cuyo motor principal era el

entendimiento de la belleza cotidiana. A su vez, los representantes del modernismo buscaron

evolucionar el lenguaje para que éste fuera testigo del avance ideológico; se dejaba atrás la

antigüedad y el conservadurismo de la estética relacionada al formalismo y la academia. Se

entiende entonces que los escritores modernistas fusionaron elementos clásicos —como el

mito— con este “nuevo” lenguaje para darle estructura al arte nuevo. Se trataba de dar fiabilidad

a los cambios profundos que el fin del siglo trajo consigo, e incluso de abrir la posibilidad de

hacer surgir nuevas propuestas que promovieran el estilo juvenil y original del art nouveau.

A lo largo de la novela, Elena Rivas se desenvuelve en un contexto novedoso, y la ciudad

parecía ser el perfecto paisaje que los escritores modernistas buscaban plasmar en sus obras. La

mancha urbana ofrecía un panorama sofisticado que favorecía el crecimiento de la ola humana y

las multitudes en lugares públicos; la presencia de las masas produjo un espectáculo fresco y

novedoso que, poco a poco, se integró a la vida cotidiana del hombre promedio. La gente que

trabajaba y vivía en la ciudad pasaba buena parte de su tiempo libre en la calle o en el nuevo

concepto de taberna y cafetería. Rebolledo, en casi toda su Salamandra, plasmó estos recientes

escenarios con las peculiaridades propias de estos nuevos paisajes. Del movimiento colectivo

surgieron experiencias nuevas que permitieron disfrutar diferentes apreciaciones del arte, y Elena

Rivas es partícipe de estas nuevas sensaciones. Además, con la llegada del modernismo y con el

crecimiento apresurado de las ciudades, la reproducción fiel de la naturaleza y del

comportamiento humano ya no era válida; la dinámica de la creación artística era muy diferente.
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Se trataba de plasmar el movimiento y se entendía que, como eje central, los modernistas

apostaron por la unidad de todas las artes y asumieron que integrar el arte a lo cotidiano era la

mejor forma de elevar la condición humana.

Rebolledo ubicó a Elena Rivas en medio de estas nuevas actividades, y, casi en cada

capítulo, la sumergió en estos círculos sociales. Así, por ejemplo, hace que Bermúdez la sitúe, un

domingo, en el cabaret de Chapultepec (S.,1919, p. 21), y otras veces la buscaran en el bosque, a

la hora del desfile en la avenida del Rey, y “todos los días en Sanborn’s, en el teatro, dondequiera

que acudía la gente conocida” (S., 1919, p. 32-33), también cuando Eugenio León la visita en su

casa, rodeada de gente, bailando al ritmo de la vitrola “lánguidos compases de Poor Butterfly”

(S., 1919, p. 39), y del mismo modo durante el “baile en beneficio de los aliados que se daba en

el Hotel Imperial” (S., 1919, p. 47), donde bailaba “en medio del tropel de gozosas parejas que se

cruzaban con rapidez de Quinta Avenida” (S., 1919, p. 48), tanto más en la casa de Madame

Ratto, donde Elena Rivas se probó un traje de sastre y pasó además por la Perfumería Exótica

para degustar costosos perfumes exhibidos en frascos de formas caprichosas (S., 1919, p. 58),

incluso en la noche de Ópera en el teatro Arbeu (S., 1919, p. 48). Rebolledo buscó que Elena

Rivas dominara el espacio y el lenguaje de esos sitios, y consiguió que su presencia no pareciera

extraña o incómoda.

Además, Rebolledo incluso describe a Elena Rivas con “un vestido de tarde color azul

pardo”, como semejando una obra de arte. Y ella parece siempre dispuesta a camuflarse con la

belleza nueva que la ciudad arroja; no se siente ajena; es como si ella misma fuera el objeto del

art nouveau, pues, por ejemplo, desciende “de un auto que se detuvo ante la fachada de lucida

azulejería y marcos de labrada chiluca”, y dilata sus “ojos en derredor, sintiendo una impresión

de alivio al ver” como las columnas se alzan en esbeltez junto a “los marcos de rebelde cantera

esculpidos como si fueran de blando cedro”; además, el adorno en plata de las puertas altas que

hacían juego con la fuente seca mas adornada “con el primor de una hornacina”; y a lo lejos se

vislumbra con broche de China el barandal del segundo piso que se reflejaba en los “preciados
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azulejos de Puebla”, los cuales formaban “caprichos de figuras alicatadas”; sin olvidar los frisos

de ventanas y puertas que esmaltaban los techos y las inclinaciones de los “peldaños de la

escalera” llenos de flores (S., 1919, p. 33).

La estructura de que el autor se valió para que estas descripciones fueran ágiles son

evidentes rasgos de modernismo; quiero decir que Rebolledo, con la construcción de estas

escenas, promovió también la ampliación del lenguaje al ejecutarlo con soltura y elegancia.

Integró en el desarrollo de la novela acciones que fomentaron la rapidez de las escenas a pesar

del énfasis que hizo en las descripciones de los objetos y espacios. Esto hace hincapié en que la

“evolución” del lenguaje se inclinó hacia su propio embellecimiento con el favor del cambio

ideológico, económico y social por el que México atravesaba. Aun así, la utilización del término

“moderno” no parece ser exclusivo o suficiente para describir a Elena Rivas, porque su

posicionamiento en la novela es más bien el reflejo de un gusto general por los nuevos procesos

de reinterpretación social. Digo que el modernismo abrió el surco para que las protagonistas

femeninas dejaran de ser idealizadas, pero con ello se favoreció también que las mujeres se

convirtieran en objeto valioso del deseo masculino; esto es, con la apropiación del lenguaje y del

espacio masculino, las mujeres ganaron una nueva forma de interpretación, asociada incluso a

modelos extranjeros de belleza y sofisticación, y Elena Rivas fue posicionada por Rebolledo en

el centro de este deseo sin más mérito que el de su belleza física. Ahora bien, sabemos que la

posición de los modernistas, ante la figura femenina, sirvió de estandarte para un nuevo modelo

de vida de la mujer, dado que su cuerpo trajo consigo, a principios del siglo XX, un nuevo

consumo sexual. Existe, de hecho, una gran recolección de imágenes de figuras femeninas de

principios de siglo en donde la mujer fue dibujada e incluso retratada, simulando, de manera

misteriosa y peculiar, a las musas griegas. Con lo cual, se entendía un enlace evidente con el

estereotipo clásico de belleza, y se puede apreciar que, si bien los modernistas llevaron a la

“nueva mujer” a un posicionamiento novedoso, fue gracias a su encanto y belleza representados

como seres sublimes, inalcanzables y mortíferos, de donde el personaje de Elena Rivas fue

confundido con una femme fatale.
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2.2. Elena Rivas: representación estética de la femme fatale

Actualmente, el uso del término femme fatale está al alcance de todos. Es posible que, para el

lector actual, su definición ya no cause intriga o temor, pues su comportamiento y figura han sido

muy bien trazados por múltiples escritores; incluso el diccionario de Oxford del siglo XIX

explica que se trata de una “mujer muy hermosa que los hombres encuentran sexualmente

atractiva pero que les trae problemas o infelicidad” (Bornay, https); lo anterior originó que la

iconografía que surgió, a partir de este concepto, no favoreciera a la mujer, dado que éstas eran

dibujadas como seres extremadamente sexuales, con formas voluptuosas, cabellera larga, ojos

verdes y algunas veces acompañadas o poseídas por aves nocturnas, reptiles y felinos. Sin

embargo, la apariencia física de la femme fatale principalmente estuvo basada en la figura de

Lilith, primera esposa de Adán, la cual abandonó el paraíso al no dejarse someter por él, pues al

haber sido creados de la misma manera, ella prefirió no ser montada. Por ello, su figura, al ser tan

emblemática, se ha podido mantener hasta el momento. No obstante, me parece fundamental

recalcar que más allá de su belleza, fueron sus rasgos psicológicos los que sirvieron como motor

principal para que el hombre se convirtiera en presa de su perversidad. Con lo anterior me refiero

a que la base primordial de la femme fatale es su capacidad intelectual, así como la capacidad de

aprovechar su naturaleza sexual privilegiada. La cultura social euroepa de finales del siglo XIX

resultó ser la que diera proyección a la femme fatale, debido, en gran medida, a la crisis

económica por la que atravesaba la mayoría de sus habitantes, y, por causa de la cual,

innumerables mujeres ejercieron la prostitución como único medio de sustento, de donde, sin

duda, surgió el aumento considerable en la propagación de la sífilis. Todos estos elementos

provocaron que la mujer moderna fuera vista como enemigo de la evolución social. Gracias a

estos sucesos, más la apertura sexual del siglo en curso, la femme fatale se convirtió en un

personaje clásico de la literatura europea, pues logró definir el rumbo de este nuevo modelo

femenino, modelo que, gracias a sus réplicas, ya empezaba a parecer apresurado; su aspecto

físico respondía, muy efectivamente, a las fórmulas estereotipadas. Quiero decir que su

contribución en la literatura, basada únicamente en su belleza, no parecía proponer nada
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novedoso, dado que sus “creadores”, todos masculinos, fueron los que impulsaron la imagen de

la mala mujer; y, de hecho, empezó a suponerse que la sexualidad femenina estaba íntimamente

ligada a la crueldad. Sin embargo, según mi opinión, su definición no es otra sino la lucha del

posicionamiento femenino en el ámbito social. Asimismo, no hay que olvidar que a través del

movimiento femenino, de aquella época, se lograron publicar muchos textos que apoyaban dicho

planteamiento como causa justa y en donde, por primera vez, las mujeres pedían que los

privilegios masculinos fueran compartidos con la mujer de manera más equilibrada. Es probable

que, gracias a estas iniciativas, la femme fatale haya adquirido mucha popularidad, pues,

contrario a lo que señala el diccionario, este personaje parecía ser un gran imán que no sólo

atraía a hombres y a mujeres, sino que el temor a él era la fuente de donde la literatura accedía al

morbo y a la perversidad. Y, por otro lado, el miedo a la mujer no se limita a este período en la

historia; todo lo contrario, desde el origen del mito hubo mujeres que fueron descritas como

culpables de la corrupción y de la depravación en la sociedad. La mera expresión femme fatale

terminó por definir con claridad el objetivo de esta necesidad. Pero, para la época del

modernismo, como personaje literario estuvo sujeta al lujo, a la exquisitez y a la extravagancia; y,

gracias a la publicidad y a la propaganda que se encontraba en ascenso en aquella época, el

estereotipo de mujer frívola se comercializó. De este modo, a la nueva mujer se adjudicó un

esquema convenientemente ambiguo, según el cual ella albergaba inquietud genuina por la

posible alteración del sistema de valores. Entonces, la fascinación masculina hacia la sexualidad

femenina fue expresada en diferentes obras literarias y gráficas, evidenciando una clara aversión

por esta mujer sensual, pues, como ya mencioné, la femme fatale fue descrita como devoradora

de todo lo puro y honesto, pero sobre todo, de lo racional, sólido y elocuente. De tal forma, el

erotismo y la sexualidad se vieron ambientados en contextos nocturnos, aunque éstos ya se

encontraran bajo la luz artificial del modernismo. Así, a mi parecer, la definición de femme fatale

trasciende el concepto de mujer siniestra dado que su injerencia en el dominio popular responde,

eficientemente, al origen del amor malsano, al sentimiento de intriga provocado por el otro, aquel

que es encabezado y llevado a cuestas por la mujer “moderna”.
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Con respecto a la interpretación y funcionamiento de la femme fatale en Hispanoamérica,

no se puede dejar de lado que este concepto no es sino herencia de la estética proveniente del

decadentismo europeo. El auge de este tópico proviene de la cúspide literaria de dicha estética

dado que la podredumbre, lo desconocido y el desamparo fueron las principales causas para que

a la mujer se le otorgaran nuevos atributos de belleza, aquellos donde la degradación y la

imperfección liberaron nuevas formas de sensibilidad y al mismo tiempo el goce de ésta. En

Hispanoamérica, el personaje de la femme fatale representó nuevas percepciones ya que la

sexualidad estuvo jerarquizada por normas tradicionales y, en todo caso, raciales. De tal suerte

que el hombre, como era costumbre, formó sociedad con la lujuria y la violencia, por lo que la

mujer, al manifestar prácticas sexuales como señal de superioridad, aplazó su posicionamiento

natural en la escala social antes establecida. De este modo, la decadencia europea formalizó, con

este personaje, la entrada a la modernidad. Sin embargo, el tópico mantuvo su gran misticismo,

sus grandes perversiones, su sofisticación, además de su gran dominio del hombre, por lo que el

personaje, en Hispanoamérica, no necesitó ratificación social.

Erika Bornay, —escritora especializada en la iconografía de la mujer en el arte—en su

libro Las hijas de Lilith, indica que, a través de la tendencia evolutiva de este personaje,

ocasionada por diversos antecedentes literarios, actualmente se puede contar con una

clasificación muy bien detallada de este tópico. La primera clase en donde aparece la femme

fatale, según ella, es en la mitología clásica, en cuyos relatos se ha podido encontrar un lazo entre

la belleza maldita de la mujer y la destrucción de la humanidad; estas mujeres fatales se han

distinguido muy bien del resto, ya que en su mayoría se trata de deidades que explotan su físico

como herramienta mortal, y entre ellas se ubica Pandora, Medea, Helena de Troya, Circe y muy

especialmente Venus, pues esta última, aunque no cumple con los “requisitos” de la femme

fatale, ha servido, con su pictografía, como referencia para las mujeres malditas debido a la

opulencia de su lujuría y belleza. La segunda concentra a las mujeres fatales que han aparecido

en pasajes bíblicos, como Salomé, Judit, Dalila y Eva, dado que su participación en la Biblia ha

servido como referencia para catapultar, sobre el hombre, el gran poder sexual femenino; aquí, la
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femme fatale se ha definido como el poder primario que ha dominado al hombre desde los inicios

de la humanidad, y su referente máximo es Eva, pues no sólo es ubicada como la gran

transgresora e iniciadora del pecado original, sino que en varias de sus representaciones fue

dibujada como conocedora de su belleza y del poder que de ella deriva; por ello, la perdición del

hombre, ante tal poderío, fue inminente. La tercera clase se deriva de algunos personajes

literarios como Salambó, Lorelei, Sidonia von Bork y de Le Belle Dame Sans Merci, cuyos

autores abordaron más audazmente el simbolismo de la femme fatale. Un claro ejemplo de lo

anterior es Flaubert en Salammbó, que retoma de forma muy osada la “relación” de la femme

fatale con una serpiente pecadora:

El frío, tal vez el pudor, hizo vacilar a la joven; [...] la pitón se aplanó, y
dejándose coger por la mitad del cuerpo, formó de cabeza a cola como un
collar, [ella] se la ciñó a las caderas, la puso bajo sus brazos, entre sus rodillas;
tomándola después por las mandíbulas, [...] con los ojos medio cerrados, se
cimbreó a los rayos de la luna [...] la serpiente apretaba a Salambó con sus
negros anillos moteados de oro. Jadeaba la joven con este peso excesivo,
doblaba los riñones, se sentía morir, en tanto que la pitón le golpeaba
suavemente el muslo con la punta de la cola. Al fin cesó la música y la
serpiente se desenroscó y cayó (Flaubert, pp. 193, 194).

Bornay sugiere que muchos autores se centralizaron en la fórmula seducción-capturamiento de la

mujer malsana como método para asegurar la caída del hombre ingenuo, en donde el tema

amoroso tuvo como resultado la muerte del inocente. La cuarta relaciona este tópico con

personajes históricos, como Cleopatra, Mesalina y Lucrecia Borgia; es importante resaltar que la

presencia de estas mujeres en el escenario político, significó la degeneración y declive de sus

respectivos reinos e imperios. El antecedente histórico más sobresaliente es sin duda Cleopatra

ya que demostró, entre muchos atributos, inteligencia bélica, encantos corporales, belleza

inalcanzable y amores sobresalientes; pero sobre todo se le adjudicaron ciertos asesinatos sin

resolver. Lo anterior significó, para esta cuarta clasificación, que el modelo de mujer mortal

tuviera un enfoque todavía más realista como resultado del temor a la dominación política

femenina. Fue la gracia y complejidad de este personaje lo que en gran medida redujo, pese a su

fuerza y masculinidad, el poder del gobernante. Los acontecimientos notables y casi insólitos en
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la biografía de Cleopatra, como sus baños cotidianos en leche de cabra, la incursión del

maquillaje para conservar su juventud o la magia de la que se valía, fueron los que

potencializaron la creencia de que sus actos estaban vinculados con el esoterismo. De ahí la

creencia sobre su gran capacidad para sobrepasar al hombre. Lo cual no resulta extraño para la

época del modernismo, que veía en estas herramientas una posibilidad muy certera al momento

de la creación de ciertos tópicos literarios. En gran medida, las grandes gobernantes, por su

trayectoria sexual, fueron consideradas cortesanas por excelencia; lo que nos remite a la quinta

clase ya que indudablemente el desempeño público sexual de las mujeres ocasionó que éstas

fueran tema recurrente en la vida cotidiana del ciudadano “moderno”. Aquí, es importante

mencionar que para el siglo XIX la vida común de las rameras se convirtió en el motivo preferido

de los prerrafaelistas24 cuyo motivo principal, al escribirlas, pintarlas y esculpirlas, fue endulzar

el placer sexual fuera del lecho matrimonial. Con esto, Bornay asegura que las prostitutas de la

época refinaron el significado del tabú sexual, por lo que el temor a la femme fatale tuvo mayor

repercusión por su simbolismo que por su apariencia. La vida cortesana provocaba una evidente

irritación social. En páginas anteriores hice mención sobre el incremento en enfermedades de

transmisión sexual, cuyos efectos sociales provocaron que las prostitutas fueran descritas con

eufemismos para disminuir o aliviar el impacto que producían; sin embargo, las cortesanas

contaban con un grado superior, me refiero a que la influencia de estas mujeres recaía más en el

ámbito erótico que en el sexual, dado que su estatus estaba íntimamente ligado al poder y al

dinero. Al parecer, este diálogo influenciaba la forma en la que esta clase de femme fatale se

movía socialmente. Estaba casi permitido desenvolverse en este medio, siempre y cuando se

contara con el cobijo de un hombre poderoso, belleza extraordinaria y un par de medias de seda.

Como ejemplo de esta clasificación aparecen Olympia y Nana del pintor impresionista Édouard

Manet en el siglo XIX. Finalmente, Bornay reúne en la última clase a las mujeres-bestia que, en

24 El prerrafaelismo es un movimiento artístico fundado en Reino Unido a mediados del siglo XIX, sus
pertenecientes rechazaban el academicismo y los temas convencionales pues optaban por la creación de lienzos y
textos con ideas realistas, y para las cuales era necesario observar con minuciosidad la naturaleza y el
comportamiento humano con el fin de reproducirlos, en conjunto, lo mejor posible.
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comunión con la tradición literaria que las antecede, son portadoras de enigmas y acertijos. A

estas mujeres también se atribuyeron características mitológicas perturbadoras, esencialmente las

que estaban relacionadas a las atrocidades del modelo de mujer fatal; pero, en esta ocasión, las

mujeres-bestia contaban con una sutileza superior cuyo mérito fue descrito como estética

envenenada. Es probable que esta clasificación de femme fatale haya sido la que más miedo

causó a la humanidad, ya que su figura, casi siempre entrelazada con bestias, arrojaba un ser

híbrido que contenía peligros nunca antes expresados. Diversos artistas, pintores ante todo,

despojaron a esta mujer de aquellos rasgos que la asemejaban a bestias; sin embargo, sus

cualidades seguían aludiendo al erotismo femenino; pero esta vez, de forma agresiva y cruel. La

esfinge, con cuerpo de león, alas, pecho y rostro de mujer y enormes garras abusaba sexualmente

de hombres ingenuos; medusa, que también era un monstruo alado, con afiladas garras y con

serpientes en su cabeza en lugar de cabellos, convertía a los hombres en piedra, incluso después

de que le fuera arrancada la cabeza. Las sirenas, que también forman parte de esta clase, en

principio, se figuraban con pecho y rostro de mujer pero cuerpo de ave; sin embargo, no se sabe

con exactitud cuándo la mitad de su cuerpo fue relacionada con escamas, además de que su

nombre se traduce como canto mortal, cuyo objetivo fue conducir a los navíos a su fin. Hasta

aquí, cada una de estas mujeres-bestia tuvo un ejecutor, y fueron éstos —Edipo, Perseo y Ulises,

respectivamente— quienes pusieron fin al enigma que representaban. Dentro de esta clase, por

último, se encuentra la mujer vampiro, que arrastra un acervo un poco más explícito. Con las

otras, la muerte del otro no parecía tan escalofriante: el acto de sorber la sangre parece equivaler,

ante los ojos del modernista, a la ambición que la mujer maldita tiene de poder, de sexo y de

dinero. De lo anterior se desprende que el término “vampiresa” fue adjudicado con frecuencia a

la mujer moderna, la cual se garantizaba la supervivencia con los beneficios obtenidos a través de

placeres sexuales.

A lo largo de las clasificaciones de la femme fatale expuestas aquí, se puede contemplar

con mucha más claridad la fascinación que el hombre albergaba por el gran desfile lujurioso que

ella establecía. La búsqueda de perversiones raras o extravagantes daba pie a un evidente

sometimiento masculino; parecía como si hubiera sido creada por el hombre para sucumbir, con
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su propio consentimiento, a un puñado de curiosidades perversas. Ninguno de los matices de esta

belleza femenina incrementó el valor real de la mujer; por el contrario, éste, el valor real de la

mujer, la alejó del seno familiar (que era, en gran medida, el único puente entre el estigma de la

mujer y la realidad), y, en la narrativa y en la poética, fue expuesta como el gran transgresor de la

identidad masculina. Ahora bien, considero que este personaje se volvió, a través del tiempo, un

recurso literario en donde el lector contemporáneo ha podido encontrar un patrón cultural

masculino. Además, femme fatale se ha vuelto lugar común mediante el cual se simulan

perversiones masculinas, como son el placer sexual, el morbo, la lujuria, sin omitir los ojos

verdes, las bocas rojas, los senos firmes, las cabelleras rojizas y los sexos ardientes; lo cual dio

pie a la constante repetición de este recurso literario. Por ejemplo:

La luz amarilla de los candelabros se refleja en el espejo, y las llamas rojizas de
la chimenea juegan majestuosas sobre el terciopelo verde, sobre la sombría
cebellina de la capa, sobre la piel blanca y lisa, sobre la cabellera de tonos de
fuego de la hermosa mujer, que vuelve hacia mí su cara fría y clara, dejando
caer la mirada de sus ojos verdes (Leopold, p. 54).

Con este texto, tomado de La Venus de las pieles de Leopold von Sacher-Masoch de 1870, se

confirma la gran influencia de este tópico en el erotismo que enalteció la literatura de la época.

No es casualidad que la sexualidad femenina haya sido vinculada al artificio, por lo que se

supone que estas mujeres fueron también construidas para aleccionar al hombre; sin olvidar que

la literatura modernista se encargó de disfrazar al estereotipo con mujeres coquetas, sonrientes,

seductoras e incluso amorosas; pero, sobre todo, inteligentes y muy capaces de sorprender la

imaginación del hombre. Con Elena Rivas, Rebolledo pretende engañar al lector, al describirla

tanto bella cuanto malvada, de ojos claros, cabellera larga, busto alto y figura armoniosa, con que

empataría a la femme fatale. A la letra, Rebolledo dice:

De pelo tan negro como el de una japonesa, pero más fino, ligeramente
ondulado en vez de ser liso y mucho más abundoso. Su carne pulida, firme y de
tonos dorados, en ninguna parte dejaba señalarse los huesos. Su busto era alto y
rica su cadera. [...] No es posible definir el color de sus ojos, como no es
posible definir el color del océano, pero eran más bien obscuros (sic), y cuando
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no los cambiaba la coquetería eran duros como los de las aves de presa (S.,
1919, p. 19).

Sin embargo, a mi parecer, las características físicas de Elena Rivas no son suficientes para dicha

vinculación, pues su comportamiento en Salamandra nos indica una visión diferente del

erotismo. Me refiero a que Elena se burla del otro con la misma fuerza que Salamandra de la

pasión amorosa, y esto es irresistible para el que ama. El desenvolvimiento de Elena Rivas, a lo

largo de la novela, dice más que un personaje meramente sexual; Elena Rivas lleva consigo un

propósito: confirmar que la muerte, a través de la pasión desmedida, es hermosa. Ella muestra

absoluto control sobre sí misma y sobre su entorno, pero también es movida por algo más

profundo y genuino que la sexualidad decadente que la femme fatale enaltece. Elena no es vulgar.

El título Salamandra releva todavía lo contrario a una femme fatale. En éste se halla una

tradición literaria que recoge otro tipo de connotaciones, aquellas que no sólo revelan el ánimo

ingrato, la envidia o el engaño, sino también el sufrimiento divino provocado por el fuego de la

pasión. El personaje de Elena Rivas sí fue dibujado, por Rebolledo, a través de un modelo de

belleza clásico, mismo que, como he mencionado, tiene poquísimas variaciones, y que además

estaba de moda. Pero Salamandra se rige por implicaciones que, como hemos visto, son

diferentes de las de la femme fatale, dado que sus actos no son reflejo de su sexualidad

desbordada, ni ella misma parece ser un personaje realizado a imagen y semejanza del hombre

para justificar sus ansias, sino una evocación eficiente del monstruo literario.

Elena no busca, por sus manos, el fin del otro; sus determinaciones son convicciones

provocadas por el anhelo de Eugenio León mismo. Ella, sin duda, se mantiene en un plano

superior, y Rebolledo lo dice:

Después de repetir una y otra vez los dos últimos versos [de “Un raudal de
promesas”], permaneció un instante pensativa, mostrando al sonreír las filas de
sus dientes blancos y menudos, y desperezándose con más indolencia que el
felino sobre cuya piel estaba de bruces.
En seguida exclamó, ufana de dar forma a un pensamiento impreciso:
—No está mala esta poesía, sobre todo la última estrofa, y una muerte digna de
un poeta. Yo haré que poniendo en práctica esta idea realice su más bella obra
de arte (S., 1919, p. 27).
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Elena no dice que va a matar a Eugenio, pero sí regala a éste la enseñanza del mito además de la

belleza de la muerte, y, con voz contundente, confirma el origen de su desenlace: “yo haré que

realice su más bella obra de arte”, palabras con que predice, desde luego para el lector, el final de

Eugenio. Además, demuestra tener consciencia del poder de esos versos. Qué mejor forma de

llevar a cabo, ella, la enseñanza del mito que con la voz propia del poeta:

Y una espesa mortaja, una fúnebre ajorca
Es tu lóbrego pelo; más25 tanto me fascina,
Que haciendo de sus hebras el dogal de una horca,
Me daría la muerte con su seda asesina.

(S., 1919, p. 26)

Quizá, si Eugenio no hubiera escrito el último verso de esta estrofa, tampoco habría dado a

conocer a Elena su desbordada pasión, y ésta no habría tenido la oportunidad de enseñar el mito,

el de la belleza de la muerte. De este modo, nadie habría resultado herido. Pero, como el lector

sabe, Elena corroboró, con el sucicidio de Eugenio, que la muerte a través de la pasión ardiente sí

es perfecta. Naturalmente, he de retomar este tema en el capítulo tercero. Finalmente, concuerdo

con el interés que la mayoría de los estudiosos ha puesto en el enfoque sexual de Elena, así como

en el esfuerzo de Rebolledo por intentar hacernos creer que Elena Rivas efectivamente es una

mujer moderna; no obstante, en el texto se puede comprobar que Elena no es una mujer moderna

y mucho menos sexual; Rebolledo mismo aseguró que, aunque eran muchos sus pretendientes,

no la hizo compartir el lecho con ninguno:

Tentalizaba a todos con sus miradas; pero nadie se había puesto de bruces para
beber en los profundos manantiales de sus ojos. Aunque incitaba a todos con la
opulencia de su cuerpo, ninguno había bogado rumbo hacia Citeres empuñando
los pulidos remos de la galera de marfil (S., 1919, p. 57).

Con lo cual, se debe de dar por terminada la cercanía que ha mantenido Elena Rivas, hasta este

momento, con el estereotipo de femme fatale.

25 más. Sic.
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2.3. La reafirmación de Salamandra a través de citas literarias

En páginas anteriores mencioné que tanto Elena Rivas como Salamandra tendrían que analizarse

de manera individual, ya que Elena responde a la modernidad; Salamandra, al mito. A lo largo de

cada capítulo de Salamandra se puede constatar cómo Rebolledo se esforzó en describir a Elena

Rivas no sólo específicamente por su gracia y belleza, sino también por su carga moral. Hasta

aquí, he demostrado que Elena por sus atributos y descripción física encaja muy bien en la

modernidad y con mucho decoro en el modernismo. También ya he recopilado y explicado la

gran tradición literaria que arrastra Salamandra. Me parece oportuno, entonces, profundizar en la

construcción que, de Salamandra, Rebolledo hizo a lo largo de la novela. A mi parecer, su

objetivo se centró en dar a conocer el mito de Salamandra a través de Elena Rivas, pero no se

descubre que haya tenido la intención de hacer que ella nulificara al mito, a pesar de que sí lo

nulificó. Cierto, Rebolledo creó ambos personajes como si caminaran en dos líneas paralelas, por

dos caminos diferentes; pero en algún momento de la historia esos caminos se cruzaron. En

seguida daré ocho ejemplos donde se prueba que el autor sí referenció la enseñanza del mito así

como el origen ígneo del mismo:

El primer ejemplo es la definición de la salamandra tomada de Plinio el Viejo, y puesta a

manera de epígrafe al inicio de la novela (véase p. 37). Es oportuno recordar que Plinio

antepuso sus gustos a la realidad, además de que se concentró en el comportamiento “misterioso”

de la salamandra y no en sus atributos físicos; sin olvidar que fue gracias a la descripción

venenosa que Plinio hizo de la salamandra que a su alrededor se germinó un sentimiento de

cautela.

El segundo ejemplo es el siguiente epígrafe donde a manera de advertencia Rebolledo

devela una anécdota de Benvenuto Cellini (véase p. 49) que habla del origen ígneo de la

salamandra y del miedo que provocaba encontrarse con ella. Esta anécdota indudablemente

verifica el profundo conocimiento que tenía Rebolledo sobre la procedencia ígnea de la

salamandra y de su tradición en la literatura. Acaso, así como Cellini nos previno del sufrimiento
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provocado por la salamandra, Rebolledo, mediante los labios de Elena, replicó la misma

advertencia con la siguiente cita: “yo haré que realice su más bella obra de arte”. Con estas

palabras premonitorias se confirma que Rebolledo jugó e intercambió la enseñanza del mito con

la voz de Elena; me refiero a que, a través de la presencia de Elena en el México de principios de

siglo, Rebolledo introdujo en la modernidad el mito de Salamandra.

El tercer ejemplo reúne, además de la enseñanza del mito —al exaltar la dolorosa delicia

que experimentaba Eugenio al ser azotado por el huracán de fuego—, el hecho de que Rebolledo

incluso conjuntó a Salamandra con Elena Rivas en el modernismo, mediante el uso de

descripciones muy bien elaboradas. Por ejemplo:

A los jocundos acordes de una orquesta de banjos, cuya batería bulliciosa y
polífona estallaba con frenesí de regocijo africano, y en medio del tropel de
gozosas parejas que se cruzaban con rapidez de Quinta Avenida, lo enlazó con
su fino brazo [...] Por la delicia dolorosa que experimentaba, Eugenio se creía
en el círculo del infierno, azotado por un huracán de fuego, donde pone a los
lujuriosos el vidente de Florencia (S., 1919, p. 48).

En el cuarto ejemplo, se refiere a Elena como el fuego que “enardecía a sus cortejantes para

estudiar en ellos los efectos de la pasión” (S., 1919, p. 17), y aquí, no sólo confirma su

conocimiento sobre la naturaleza del mito, sino que hace que Salamandra lleve consigo el mismo

origen ígneo que el anfibio salamandra de Othonis Vaeni en el siglo XVI (véase p. 46), al cual

éste se refiere como el amante profano que arde continuamente en las llamas del amor que no

consumen, sino vivifican, y, sin embargo, pueden conducir a la destrucción. De cierto modo, al

igual que la “víctima” del amante profano cede a sus pasiones, Eugenio también se muestra débil

ante el fuego implacable que Salamandra genera.

En el quinto ejemplo, se puede dar crédito a la superioridad de Elena sobre Eugenio al

dar, de forma consciente, “pábulo a la pasión en que Eugenio se abrasaba”, y que, por el

contrario, “ella se debatía impunemente en la llama escarlata” (S., 1919, pp. 56, 57). Aquí, con
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un lenguaje muy audaz, Rebolledo puntualizó los favores ígneos que Elena compartía con

Salamandra.

Mejor aún, en el sexto ejemplo, reveló a Elena como Salamandra, pues de ella escribió,

recordando nuevamente a Plinio, que “no era macho ni hembra [...] era una salamandra'' (S.,

1919, p. 57). Con lo que Rebolledo nos vuelve a indicar que Salamandra carece de sexo, y, en

consecuencia, Elena es incapaz de sentir atracción, pues el objetivo de las de su especie es

golpear la consciencia del hombre.

En el séptimo ejemplo, califica a Elena como “flama maldita”. Su propio hermano tuvo

que expatriarse para no sucumbir ante tal candor, dando por entendido, con plenitud, la cercanía

de Elena con su origen ígneo, asociación que no parece azarosa bajo la definición de “flama

maldita” (S., 1919, p. 57).

Finalmente se encuentra el octavo ejemplo, en el que se enmarca la figura de Elena a la

mitad del gran teatro Arbeu —como muestra de la audacia de Rebolledo al ubicar a Elena en el

centro de la imagen simulando una pintura modernista— con “un hermoso vestido color de

fuego” (S., 1919, p. 78). Ratifica, así, su nexo con el amante infame, dado que, al verla vestida de

color fuego —que no es el mismo que el del amor—, Eugenio no resistió los celos ardientes que

Elena le infundió, provocándole, con este último pormenor, pasión malsana, misma que lo

condujo a la devastación. El color fuego en Salamandra no es equivalente al del amor: el fuego

de Salamandra no transmite calidez o comodidad, no es capaz de remontar al lector a un lugar

seguro; todo lo contrario, ese fuego es indolente a la misericordia. La pasión que provoca el color

fuego es inmunda y ahora sabemos que Salamandra, sin tocar, enardece.

De esta manera se comprueba la aportación que Rebolledo hizo al mito, pero no a la

mujer moderna; considero también que Elena Rivas fue el medio del cual Rebolledo se valió para

demostrar que un emblema clásico tiene cabida en la modernidad. Me refiero a que, una vez

desvinculado de Salamandra, el personaje Elena Rivas aportó, de forma individual, solidez a la

85



novela modernista al mutilarse la cabellera: el personaje modernista adivinaba que Eugenio León

podría cumplir con la enseñanza del mito y que de ninguna otra forma sería posible rendir honor

al arte. Aquí, Rebolledo enseñó el significado del arte por el arte, y Elena lo confirma:

—Es un enorme sacrificio, murmuró, pero me consuelo pensando que lo hago
[mutilarse la cabellera] en aras de una hermosa idea (S., 1919, p. 60).
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Capítulo tercero.
La tradición literaria como clave para una nueva lectura de Salamandra

Para poder entender la importancia de la tradición literaria, es fundamental comprender que para

cada individuo la connotación de un concepto puede no significar lo mismo que para otra

persona. Quiero decir que la forma en que la tradición oral hace mella, al momento de expresar

testimonios permite ser interpretada de formas muy diversas. Lo anterior se debe principalmente

a que cada individuo cuenta con herramientas diferentes con las que expresa su propio

entendimiento del universo. Dicho esto, se puede apreciar, con más definición, que los relatos

orales pertenecen específicamente al pasado y que la forma en que su apreciación pueda ser

eficaz para el futuro, depende, en su mayoría, del conocimiento individual. De forma involuntaria

“a diario nos narramos el mundo” (Pimentel, p. 7), así como también hacemos reflexión sobre las

narraciones que los otros hacen del mismo. Además, no fue sino hasta que la escritura se

extendió, que el conocimiento literario se formuló a través de sus tradiciones orales. No obstante,

no todos estos relatos perduraron tan largo tiempo, de modo que ni siquiera los alcanzó la

escritura. Me parece prudente aclarar que su permanencia en la historia se debió, principalmente,

a la aceptación o identificación que el individuo tuvo con ellos en su época. Hoy en día, pueden

considerarse como grandes obras clásicas literarias algunos de estos relatos, tales como las

escrituras religiosas, la poesía épica griega, los tratados de guerra del Oriente, o bien, los mismos

manuscritos que he citado en el primer capítulo de este trabajo, donde en su mayoría, a todo lo

que el hombre de la época pudo ver e imaginar, se le concedió un nombre y una clasificación.

Como sabemos, al momento de llevar a cabo el proceso de escritura —y más

formalmente el de la literatura—, ésta se validó con el recibimiento y aceptación de las

costumbres que en ese momento persistían. Es razonable que el proceso de la práctica literaria

provenga del conjunto de tradiciones orales, y que su retribución se haya generado a través del

interés de sus espectadores. Además, la selección de los temas recurrentes es reflejo de nuestra

memoria y de la forma en que construimos nuestros propósitos; por lo que, en su mayoría, el
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gusto por ciertos temas es en gran medida producto de la consciencia individual, dado que a

través de estas percepciones, configuramos nuestra posición en el universo.

Ahora bien, bajo una lógica de “representación” es fundamental comprender que la mejor

tradición literaria es aquella con la que se identifica el lector, aquella en la que no es necesario

centralizar la máxima atención. Digo que no todos los autores nos representan, de manera que la

labor de la tradición literaria es acercarnos a lo que percibimos o identificamos en la obra.

3.1. La reafirmación del mito de Salamandra en la segunda edición de Salamandra

Rebolledo, repito, realizó dos ediciones de Salamandra: la primera de quinientos ejemplares en

la Ciudad de México por Talleres Gráficos del Gobierno Nacional en 1919; y la segunda, por Det

Mallingske Bogtrykkeri en 1922 con mil ejemplares en Noruega.

Hoy, es muy común que los autores reimpriman, es decir, sin cambios, sus obras gracias

al éxito comercial de la edición. No obstante, la intención de Rebolledo, no al reimprimir sino al

reeditar Salamandra, más que engreído por su éxito fue dar a conocer su obra a un público más

numeroso. Según se desprende de la erudición correspondiente, a Rebolledo disgustaba la idea de

que su obra “terminara guardada en una bodega en Cristianía” (Santillán, p. XI). Sin embargo, yo

veo que Efrén Rebolledo no estaba complacido con su edición mexicana, suposición que está

fundada en la gran cantidad de variaciones que se pueden comprobar cotejando las dos ediciones.

En esa comparación se observan cambios muy relevantes tanto en la descripción de la

personalidad de Elena como en la especificación de su entorno. Es obvio, tras esa comparación,

que Rebolledo acreció sus narraciones, o las modificó sutilmente, o las hizo más eróticas y más

puntuales. Por ejemplo, enfatizó la audacia sensual de Elena, es decir, su malignidad. Además,

considero que con estas modificaciones se confirma efectivamente el mito de Salamandra, como

se puede ver en la siguiente comparación de las únicas ediciones conocidas:
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COMPARACIÓN DE LA SEGUNDA EDICIÓN CON LA PRIMERA

Edición 1919, p. 48:
lo enlazó [Elena] con su fino brazo de
tonalidades venecianas, entregándole
su cuerpo al través de su vestido
color carne y haciéndole aspirar sus
cabellos, tan frescos y perfumados
que sugerían la maravilla de un
ramillete de rosas negras.

Edición 1922, pp. 61, 62:
enlazó a Eugenio con su mórbido
brazo de tonalidades venecianas,
parmitiéndole (sic) sentir, al través
de su vestido color de carne, su
busto prominente y elástico, sus
muslos gruesos y redondos que se
antojaban las columnas del
peristilo del edén, acercando a su
mejilla la suya de fragancias de
azucena, y enloqueciéndolo con la
caricia de sus cabellos tan frescos y
tan suaves que sugerían la maravilla
de un ramillete de rosas negras.

Este agregado sugiere que el control que Elena ejerce sobre Eugenio se debe principalmente al

deleite carnal que él sentía al tenerla cerca, cuyo énfasis en esta cuestión se describe de la

siguiente manera:

Edición 1919, p. 48:
Guardó en su memoria como en

un joyero la añoranza de aquel
baile, y cristalizando las
impresiones que había recibido,
escribió a poco un ensayo acerca de
la importancia de la dádiva en el
amor.

Edición 1922, p. 62:
Cuando volvió a su casa acarició y

acarició como si fuera la túnica de
seda de Elena, el recuerdo de
aquellos raudos minutos de deleite,
y dando vado a sus ideas, escribió al
día siguiente un ensayo acerca de la
dádiva en el amor.

Creo, con todo, que en la segunda edición Rebolledo facilitó al lector el entendimiento de los

celos ardientes de Eugenio. Incluso, a mi parecer, justificó con decoro sus actos “irracionales”.

Eugenio, al verse convencido de la correspondencia amorosa de Elena, hizo que sus acciones

comprobaran el gran poderío emocional que Elena ejerce sobre sus “amantes”. Por ejemplo:
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Edición de 1919, p. 50:
Después de servirlo con todo el

refinamiento de sus maneras, le
enseñó sus obras ricamente
encuadernadas, diciéndole que desde
hacía tiempo era su admiradora y
enseñándole varios subrayados.
Luego lo hizo hablar de todo,
oyéndolo con atención y haciendo
observaciones inteligentes, logrando
que Eugenio la admirara no solamente
por su belleza sino por su talento.
Como recordaba que no le gustaba

recitar, se levantó con sencillez, y
sentándose al piano, cantó a media
voz canciones de Paul Verlaine y de
Rodenbach.

Edición 1922, pp, 65-66:
Lo acogió con gentileza, y después

de algunos momentos de frívolo
diálogo le confesó que desde hacía
tiempo era su admiradora. Mire
usted, exclamó, enseñándole sus
obras espléndidamente encuadernadas.
Como observará usted, soy una
lectora que lee con atención, añadió,
mostrándole algunas líneas
subrayadas con lápiz rojo.
Luego lo provocó a hablar de

distintos asuntos y animándolo con
réplicas pertinentes, consiguió que
Eugenio la admirara no solamente
por su belleza sino por su ingenio.
En un instante de silencio, se levantó

con encantadora naturalidad, y
sentándose al piano cantó a media
voz una canción de Paul Verlaine:
«Sur votre jeune sein laissez rouler ma
tête Toute sonore encore de vos derniers
baisers;»

Además, es fundamental reconocer que en la segunda edición, se agudizó la belleza física de

Elena, aunque la descripción de sus facultades fue mucho más explícita. Se profundizó su postura

maligna, lo cual considero excepcional, pues ya no cabe duda de que la voluntad de Elena es

irreductible, lo vemos a continuación:

Edición 1919, pp. 19, 20:
De pelo tan negro como el de una
japonesa, pero más fino, ligeramente
ondulado en vez de ser liso y mucho
más abundoso. Su carne pulida, firme
y de tonos dorados, en ninguna parte
dejaba señalarse los huesos. Su busto
era alto y rica su cadera. Gracias al
traje moderno que desviste tan bien a
las mujeres, mostraba la redondez de
sus brazos al través del tul de las

Edición 1922, pp. 22, 23:
De pelo tan negro que tenía tonos
azules, como el de las japonesas; pero
más fino, ligeramente ondulado y
mucho más abundoso. Su carne firme y
de tonos dorados en ninguna parte
dejaba adivinar la presencia de los
huesos. Su busto era alto y rotunda su
cadera. Gracias al traje moderno que
desviste tan admirablemente a las
mujeres, permitía ver la redondez de
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mangas, el arranque de los hombros,
y oprimido por el tubo de la bota el
delgado tobillo que se ensanchaba
bruscamente bajo la malla tirante
de la media, realizando esa forma de
pierna tan preciada, que en la jerga
masculina mexicana se llama cham-
pañera. No es posible definir el color
de sus ojos, como no es posible
definir el color del océano, pero eran
más bien obscuros, y cuando no los
cambiaba la coquetería eran duros
como los de las aves de presa. El
timbre de su voz era armonioso, con
un leve matiz de burla que acentuaba
la impertinencia de sus frases, y su
risa breve, aguda, cruel, confirmaba la
opinión de Dostoiewsky (sic) que
observa en la Casa de los Muertos que
para conocer a una persona se
estudie su risa.

sus brazos al través del tul de las
mangas y ceñido por el tubo de la bota,
el cenceño tobillo que se ensanchaba
como una botella de Champagne,
estirando la malla de la media. No es
posible definir el color de sus ojos,
aunque eran más bien oscuros, y
cuando no los suavizaba la coquetería,
altaneros, como los de las aves de
presa. Poseía una voz armoniosa, con
un leve timbre de burla que acentuaba
la impertinencia de sus frases, y su risa,
breve, aguda, cruel, confirmaba la
opinión de Dostoiewsky, quien observa
en la «Casa de los Muertos» que la risa
es signo infalible para conocer el
carácter de una persona.

Además de hacernos creer a Eugenio de actitud inocente —gracias a la calidez que el fuego de la

pasión le brinda—, creo que con las modificaciones y añadiduras anteriores, se acreció también

la imagen de la mujer mexicana; y, aunque Elena tiene más rasgos físicos y emocionales

extranjeros, su belleza no deja de ser un ícono clásico; por lo que Rebolledo incrementó su

misticismo y elegancia. Esto se puede observar con las siguientes modificaciones:

Edición 1919, p. 78:
Llevaba un hermoso vestido color de
fuego, con un escote muy osado, que
pendía de sus hombros de dos cintas de
seda, y estaba espléndidamente
enjoyada, más bella que nunca.

Edición 1922, p. 109:
Llevaba un hermoso vestido color de fuego,
con un escote muy osado que pendía de sus
hombros de mármol de dos cintas de seda, y
estaba espléndidamente enjoyada, más
seductora que nunca, esgrimiendo con la
fina mano cuajada de sortijas, un abanico
rojo que de tiempo en tiempo languidecía
reposando el ala en el seno nevado.
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En la segunda se anuncia, anticipadamente, que Eugenio Léon no fue el primer afectado por la

pasión ardiente de Salamandra, y se insiste en la precaución que se le debía tener, así:

Edición 1919, pp. 17, 18:
Nació en Sonora, y, siendo hija de

un rico ganadero, se educó en los
Angeles (sic), donde adquirió esa
independencia que distingue a las
mujeres de los Estados Unidos.
Durante la revolución, su padre sufrió
enormes pérdidas en sus propiedades,
y no sintiéndose seguro en su
provincia, vino a radicarse en la
capital, siguiendo el derrotero de
toda la gente acaudalada de la
República.
A instancias de su espíritu
aventurero, más bien que por amor, se
casó con un militar revolucionario,
después de acres disgustos con sus
padres. Divorciada a poco, no volvió
al seno de su familia. Prefirió su
libertad, y bella, rica, despreocupada,
continuó viviendo en su magnífico
hotel de la Colonia Juárez, causando
la estupefacción de la sociedad
metropolitana, que se mantenía
encastillada en las costumbres del
tiempo de los Virreyes.

Edición 1922, pp. 20, 21:
Hija de un rico ganadero de
Sonora, se educó en los Angeles (sic),
adquiriendo esa independencia que
distingue a las mujeres yanquis.
Acababa de llegar de Estados
Unidos, despertó una pasión en su
único hermano, que se expatrió
para no sucumbir a esa llama mal-
dita, y su primer novio provinciano,
que la amó con todo el fervor de la
adolescencia, murió de melancolía
al verla coquetear con todos los
muchachos de Hermosillo.
Durante la Revolución, su padre
sufrió enormes pérdidas en sus
propiedades, y temiendo ser víctima
de alguna violencia en su provincia,
vino a radicarse en la capital, a
ejemplo de toda la gente acaudalada
de la República.
Movida por su espíritu aventurero,
más que por amor, se casó con un
militar revolucionario, después de
acres disgustos con sus padres.
Divorciada a poco, no volvió al seno
de su familia. Prefirió su libertad, y
bella, rica, despreocupada, se instaló
en su magnífico hotel de la Colonia
Juárez, causando la estupefacción de
la sociedad metropolitana que seguía
las costumbres del tiempo de los
Virreyes.

La introducción temprana del primer deceso, en la segunda edición, apunta a que el autor resaltó

con detalles específicos el ambiente malsano que ya se germinaba en el comportamiento de

Elena. Parece como si las advertencias, a manera de epígrafe de Plinio y de Cellini, en la primera

92



edición, no hubieran sido suficiente evidencia para anticipar un deceso doloroso. Además, se

agregaron detalles sobre la muerte del esposo de Elena, que si bien no fueron ejecutados a mano

de ella, sí fueron secuelas de su maldad:

Edición 1919, p. 57:
y su marido, desesperado de no
conseguir la reconciliación, marchó
para el Norte (sic) a hacerse matar por
las tropas de Villa.

Edición 1922, p. 75:
Su marido fue su próxima

conquista.
Vuelto a la capital después de una

venturosa campaña contra los
rebeldes de Morelos, tornó a ser
esclavo de los hechizos de Elena, y
desesperado de no conseguir una
reconciliación, partió para el Norte
(sic) a hacerse matar por la tropas de
Villa.

Es notable el ánimo por volverla “más letal”, “más peligrosa”: ya muchos, antes de Eugenio,

también se habían quitado la vida a causa del desprecio de Elena. Más adelante, se dejó en claro

la necesidad que del antídoto de Salamandra el amante tiene, así:

Edición 1919, p. 49:
“Es un pecado contra la misericordia
no dar de beber al sediento, y una
crueldad ministrarle la bebida gota a
gota.”

Edición 1922, p. 63:
«Es un pecado contra la misericordia
no dar de beber al sediento, y una
refinada crueldad ministrarle la
bebida que ha de aplacar su fiebre,
gota a gota.»

Este agregado reafirma el motivo de alivio que produce el antídoto Salamandra, similar a la

interpretación que hacen los autores clásicos; por ejemplo, la que en su momento hizo

Wurffbainii en su libro Salamandrología al dedicar un capítulo entero al uso médico de la

salamandra (véase p. 54).

En otro lugar se incorporaron diálogos que reflejan, por parte de Elena, clara apertura

para vincularse más estrechamente con Eugenio, acaso más natural, como en seguida se muestra:
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Edición 1919, p. 35:
—Tendré mucho gusto de verlo a
usted en casa. Estoy todos los viernes;
pero es mejor que me prevenga por
teléfono.

Edición 1922, p. 44:
—Tendré mucho gusto de verlo a
usted en casa; estoy todos los viernes,
o si prefiere usted venir otro día,
hágame favor de prevenirme por
teléfono.

Por su parte, el epígrafe 7 también sufrió cambios considerables para un mejor entendimiento

—al momento de analizar la postura maligna de Salamandra— del mito. Las expresiones de esta

segunda edición, a las que me refiero, son más “concisas”, más “reales” y más acordes al

propósito de anunciar una pronta tragedia. Se muestra de esta manera:

Edición 1919, p. 45:
La araña tejiendo su tela

Edición 1922, p. 57:
Tejiendo la tela en que había de
tomarlo cautivo

Este agradable cambio nos alertó con más precisión de que algo iba a suceder; pero, con

descripciones más amplias, se perfeccionó la trampa en que Eugenio habría de caer:

Edición 1919, p. 47:
cada vez que lo encontraba, tendía un
hilo de la red en que había de hacerlo
prisionero.

Edición 1922, p. 59:
cada vez que lo encontraba, tendía un
hilo de la red sutil e invisible en que
había de tomarlo cautivo.

Ahora bien, en una lectura más alejada de la búsqueda de la reafirmación del mito, en la segunda

edición, pude encontrar la disminución considerable del uso de anglicismos; supongo que este

cambio se debió a que en España no existe la misma influencia cultural de los Estados Unidos

que tenemos en México. A su vez, considero que la responsabilidad de enaltecer el progreso de la

nueva Ciudad de México, ante el continente Europeo, debió significar un gran reto, y mediante

sus narraciones, los paisajes urbanos de Salamandra reflejaron con mucha elegancia la

modernidad de nuestro país. Lo vemos enseguida:
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Edición 1919, pp. 75, 76:
Un domingo la columbró en
Chapultepec, notando que al verlo
cambió algunas palabras con Lola
Zavala

Edición 1922, pp. 104, 105:
Al fin la distinguió un Domingo en
Chapultepec, a la hora breve en que
el torrente de automóviles que se
precipita por la calzada de la
Reforma, aquietándose de súbito
después de arremolinarse a la
entrada del bosque, se encauza y
marcha pausadamente a lo largo de
la frondosa arboleda de la Avenida
del Rey.
En cuanto lo divisó, Elena cambió
algunas palabras con Elena (sic)
Zavala

O bien, cuando extendió la ornamenta de la Casa del conde de Orizaba, como muestro aquí:

Edición 1919, p. 33:
Dilató los ojos en derredor,

sintiendo una impresión de alivio al
ver las columnas de arábiga esbeltez;
los marcos de rebelde cantera
esculpidos como si fueran de blando
cedro; las puertas labradas como
obras de platería; la fuente, trabajada
con el primor de una hornacina, de
donde estaba ausente el líquido fresco
y gárrulo; el barandal del segundo piso
de bronce de China, y los preciados
azulejos de Puebla, que formando
caprichosos alicatados, cercaban los
marcos de ventanas y puertas;
componían frisos; esmaltaban techos y
revestían los peraltes de los peldaños
de la escalera.

Edición 1922, p. 41:
Esparció los ojos en derredor,

experimentando una impresión de
alivio al ver las columnas de arábiga
esbeltez; los marcos de rebelde
cantera, esculpidos como si fuesen de
dócil cedro; las puertas grabadas
como obras de platería; la fuente, de
donde estaba ausente el líquido
fresco y gárrulo, trabajada con el
primor de una hornacina; el barandal
del segundo piso de bronce de China y
los preciados azulejos de Puebla que,
formando caprichosos alicatados,
cercaban los marcos de ventanas y
puertas; componían frisos; esmaltaban
techos y revestían hasta los mismos
peldaños de la escalera.
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Incluso, me parece que la segunda edición es de lectura más ligera, quiero decir que en ella se

hallan descripciones más gentiles, tales como el más detallado retrato del jardín de la casona El

Retiro:

Edición 1919, p. 69:
El jardín, encuadrado por los

anchos corredores de la casona,
abundaba en geranios que
decoraban los muros con sus
corimbos rosmarinos, y violetas que
escondían entre las hojas sus
diminutos frascos de amatista llenos
de perfume.

Edición 1922, p. 94:
En los tiestos que guarnecían los

corredores de la casona, begonias,
aretes y claveles rivalizaban en
fragancia; revestían las
madreselvas las altas y robustas
pilastras, y escalaban los geranios el
muro hasta asomar en el tope sus
corolas rosmarino, en tanto que en
el jardín descollaban las rosas de
soberana frescura, y recatadas en
sus estuches de hojas, destapaban
las violetas sus diminutos
perfumeros de amatista.

Del mismo modo, se entiende con más claridad el lazo “amoroso” que entre Elena y Eugenio se

formó:

Edición 1919, p. 51:
—A una Armida artera e irresistible
que no existe sino en la isla de mi
fantasía, le contestó Eugenio

Edición 1922, p. 67:
—A una Armida artera e irresistible,
que antes de conocer a usted solo
existía en la isla de mi fantasía, le
contestó Eugenio

Con este agregado se confirma que, a través de las palabras de Eugenio, Elena existe; su

presencia valida la pasión de los versos de Eugenio. Es a través de las palabras de Elena que el

mito cobra vida. Aquí lo vemos:

Edición 1919, p. 27:
—No está mala esta poesía, sobre
todo la última estrofa, y una muerte
digna de un poeta.

Edición 1922, p. 34:
—Me gusta esta poesía, sobre todo
la última estrofa, y la muerte que
describe es digna de un poeta.
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La oración anterior es crucial para el entendimiento apropiado de Salamandra y para el propósito

de este trabajo de investigación. Las palabras que enuncia Elena son decisivas; ella es dueña de lo

venidero, del porvenir de Eugenio; Elena, al leer la poesía de Eugenio, anticipa que en sus manos

se encuentra la reafirmación del mito. Ahora, con lo que sabemos, ya es evidente que la muerte

de Eugenio es voluntaria. Salamandra, en el entrecruzamiento con Elena, del que ya he hablado,

decide que Eugenio, a través de su propia poesía, merece la mejor de las muertes: aquella que

sólo se puede alcanzar mediante la pasión ardiente. Qué mejor muerte que la que se desea a un

poeta.

Por todo el texto encontré pistas, algunas muy sutiles, otras avasalladoras, que

efectivamente hacen referencia al mito. El autor demuestra conocimiento profundo sobre las

implicaciones de éste, razón por la cual los cambios mínimos o sutiles suman información a la

intención de confirmar la enseñanza del mito. Es decir, estos cambios no son adornos, su objetivo

no es embellecer a Elena, sino volverla más clara ante la representación del mito. Por ejemplo, en

la siguiente modificación se utilizó el sustantivo “daga”, que acompañado del adjetivo “frío”

indica que la herida provocada por la indiferencia de Elena hiere de muerte. Aquí:

Edición 1919, p. 78:
hizo instintivamente un mohín de
disgusto, asestándole luego los
gemelos con impertinencia y
escarnéciendolo con su sonrisa de
soberano desprecio.

Edición 1922, p. 110:
hizo instintivamente un mohín de
disgusto, y luego le asestó los
gemelos insolentemente,
hiriéndolo como con una daga
fria (sic) con su sonrisa de burla.

El uso del adjetivo “frío” tendría que recordar al lector las características emblemáticas de

Salamandra. Pienso que este cambio, eficientemente colocado, indica que la frivolidad o la

indiferencia del personaje protagónico no es inventiva del autor, sino producto de su gran

trayectoria literaria. Digo que, si Salamandra es fría, tan fría que con su presencia se extingue el

fuego, la “daga fría” de la indiferencia de Elena, extinguió el fuego de la pasión de Eugenio. En

esta segunda edición se observa una intención sólida por convertir a Elena en una representación

mucho más emblemática: “daga fría”, fría, calculadora, consciente de sí misma, ella va “tejiendo

la tela en que había de tomarlo cautivo” (S., 1922, p. 57).
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Al leer la segunda edición, pude verificar que, además de otorgar más “consciencia” a

Elena, también se nos adelanta un final de novela mucho más funesto. Vemos cómo Elena se

revela como Salamandra al “contemplar” y no únicamente “observar” el dolor del amante:

Edición 1919, p. 79:
observando el efecto que producía
en su víctima

Edición 1922, p. 110:
contemplando el sufrimiento de su
víctima

Con la modificación anterior se sugiere que Elena no sólo es testigo del efecto que produce en

sus víctimas, sino también ahora “contempla” tal efecto. El cambio de verbo enaltece la actitud

de Elena, confirma que sus actos fueron plenos; ella actuó en aras de un solo resultado.

Ahora bien, si se analiza el cambio que sobre la noticia de la muerte de Eugenio se hizo

en el periódico, se observa cómo, de “lacónico”, es decir de breve, lo llevó a “largo reporte”, aquí

se muestra:

Edición 1919, p. 85:
Decía el suelto con elocuente

laconismo:
Suicidio de Eugenio León.
“Ayer en la mañana fue

encontrado muerto en el cuarto de
una modesta casa de vecindad el
poeta Eugenio León, que se suicidó
ahorcándose en la barra de su cama
con una cabellera negra.”

Edición 1922, p. 120:
En un largo reporte, interrumpido

por macabros dibujos, en que el
afanoso noticiero alardeaba de
galas literarias, se impuso Elena
con avidez de que la víspera, el
poeta Eugenio León se había
suicidado ahorcándose en la barra de
su cama con una cabellera negra.

En la primera edición, el obituario es breve porque se detiene en la indiferencia del personaje

protagónico; pero en la segunda edición, la muerte del poeta se ve lúgubre, lo cual se suma a

todo lo que el lector ya adivina de Elena como Salamandra. Rebolledo transforma el ambiente, lo

vuelve perverso; se podría decir que, incluso por primera vez, es tétrico. Se dicta que el final de

la novela debe ser funesto, y la diferencia de la nota en el periódico es prueba de lo anterior.

Finalmente, la novela se cierra con un cambio poderoso: Bermúdez manda a Elena un

manojo de rosas, que ella apenas nota. Este ramo de rosas en la primera edición es un “presente”

que no causa mayor interés que cualquiera de sus otros pretendientes; sin embargo, en la segunda
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edición, el autor se refiere al mismo ramo de rosas como una “ofrenda”, dando pie al motivo

sublime de Salamandra. Con estas sutilezas, se entiende que se rinde homenaje a Elena Rivas,

dado que culminó la enseñanza del mito. Lo vemos aquí:

Edición 1919, p. 85:
Bermúdez, que le enviaba el presente,
no le inspiraba más interés que
cualquiera otro de sus pretendientes;

Edición 1922, p. 86:
Bermúdez, que le enviaba la ofrenda,
no le inspiraba más interés que
cualquiera otro de sus pretendientes;

Para ahondar en la reivindicación del mito me parece absolutamente necesario verificar que, si

bien estas modificaciones fueron concebidas para satisfacer el gusto del autor, se debe observar

con muchísimo cuidado su verdadera intención. Éste, no parece ser un escritor que deje cabos

sueltos o que haya sido apresurado al momento de llevar a cabo dicho ejercicio, incluso al mover

una sola palabra. Además, cada una de estas modificaciones representa un obstáculo menos para

una correcta interpretación del mito, o bien, para dejar de creer que Salamandra alberga la

historia de una mujer sexual moderna y, al mismo tiempo, la de una femme fatale, como ya he

comprobado en páginas anteriores.

3.2. Lectura final de Salamandra

Una de las principales aportaciones de mi tesis, repito, consiste en esclarecer, en la medida de lo

posible, el significado del título de la novela. Todavía no he encontrado, de hecho, ningún estudio

en que se analice el mito de Salamandra, ni, por lo tanto, el conocimiento que Rebolledo tenía

acerca de él. Sin embargo, previo a este trabajo, algunos expertos sí han mencionado el vínculo

que el anfibio salamandra tiene con el fuego y con la frialdad reptiliana. Así, la ausencia del

estudio del mito en Salamandra es lo que ha llevado a que la figura de Elena Rivas se encuentre

encasillada en el término femme fatale. En cambio, una nueva lectura de Salamandra que tome

en cuenta el mito, nos llevará a resignificar tanto al personaje de Elena y Eugenio, así como a la

novela misma.

Desde mi perspectiva, entender que Elena es una femme fatale o una mujer moderna es

una lectura limitada. Para probar lo cual, he releído el texto varias veces y con esmero, tomando
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en cuenta, hasta donde pude averiguar, por primera vez, la enseñanza del mito. No solamente he

dicho que éste, el mito, se asoma en los epígrafes clásicos o en las referencias literarias

—producto de la erudición de Rebolledo—, sino también que fueron las palabras de Elena, la

poesía de Eugenio y el mismo título los que nos abren camino a un nuevo entendimiento del

personaje emblemático. También, con la segunda edición, considero que Rebolledo logró lo que

con la primera no pudo; me refiero a que fuera explícita la advertencia sobre el temor que se le

debe tener a Salamandra, y que este miedo no se enfocara en la referencia de la mujer malvada y

cruel, sino en el florecimiento del personaje emblemático con una larga tradición literaria. El

título, Salamandra, no debería asociarse a los adjetivos vulgares que se ha dado a las mujeres que

llevan su vida sexual bajo estándares morales. Entonces, ¿a qué tipo de mujeres se llama

salamandra?, ¿a las mismas que se llama zorras, perras o víboras? ¿Por qué Rebolledo nombró

Salamandra a su novela y no la Casquivana de la colonia Juárez? Pienso que la respuesta se

encuentra en el título, y que la lectura final de Salamandra tendría que comenzar desde aquí,

desde el título mismo. Siendo así, ¿a qué se refería Rebolledo a la asociación con Salamandra?

A partir de este momento y bajo cualquier precepto o interpretación, tener consciencia de

la existencia del mito, con el fin de comprender el alcance que tiene este personaje femenino, es

fundamental. Las lecturas y los estudios de la novela que he conocido, se enfocan en vislumbrar

en Elena a un personaje terrenal. En cambio, yo pretendí probar lo contrario: que Elena Rivas es

emblemática, sublime, consciente de sí misma. Por lo tanto, su lenguaje sería aún más

trascendental para el análisis de la literatura mexicana.

Comprendido lo anterior, ahora ya se podría realizar una lectura final de Salamandra, con

el fin de identificar, con soltura, qué papel desempeña cada personaje. Si Elena Rivas se identifica

como la portadora del mito, entonces Eugenio León no debería ser interpretado como figura

endeble o enajenada ante la belleza femenina, sino personaje “puro” frente a su obra de arte.

Considero que la novela se debería comprender como cíclica dado que recae sobre sí misma, y

me refiero con ello a lo siguiente: la novela Salamandra ha sido clasificada como modernista,

porque el texto lleva consigo una de las premisas más importantes de dicha corriente: “el arte por

el arte”. Es decir, que bajo esta nueva lectura, realmente es Eugenio quien atrae a Elena. Digo, es
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él quien, bajo la influencia del mito, ejerce la pasión que su propia poesía expresa. La relación

del mito con el arte se comprueba en el texto por el hecho de que Elena no le tiene que decir a

Eugenio qué hacer con el gran estuche de terciopelo blanco que le regaló (S., 1919, p.66). Lo

evidente es que entre ambos existe un lenguaje que sólo ellos entienden. Luego entonces, por la

naturaleza de ambos personajes, la obra recae sobre sí misma. “Un raudal de promesas”, poesía

de Eugenio, es la llave para entender la importancia del arte por el arte en Salamandra, puesto

que Elena, como ya he mencionado, solamente existe a través de los versos de Eugenio. Sin uno

no persiste el otro: sin Eugenio no existe Elena, sin Elena no existe Eugenio; por lo cual, la

ausencia de cualquiera comprometería la supervivencia del mito. En “Un raudal de promesas” se

invoca la incandescencia de la pasión por Salamandra, como si Eugenio pidiera para sí mismo su

final aciago. He aquí el poema:

UN RAUDAL DE PROMESAS

Un raudal de promesas son tus lánguidos ojos,
Y un jardín de jazmines son tus mórbidos brazos;
Más tú eres un abismo de peñascos y abrojos
Que las almas atraes para hacerlas pedazos.

Tu cuello, delator de tu oculta blancura,
Como un lirio se yergue despertando ansias locas;
Pero en vano el deseo como el mar se tortura,
Azotando y besando de tus senos las rocas.

Tus besos son más dulces que la miel de las flores,
Más sabrosos que el juego que destilan las cañas;
Pero infeliz quien pruebe tus labios tentadores,
Porque una sed perenne quemará sus entrañas.

Y una espesa mortaja, una fúnebre ajorca
Es tu lóbrego pelo; más tanto me fascina
Que haciendo de sus hebras el dogal de una horca
Me daría la muerte con su seda asesina.

(S., 1919, p. 26)
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Bajo la nueva lectura, ambos personajes, Elena y Eugenio, tendrían que analizarse con la misma

medida, y no más como víctima él, y verdugo ella. Entonces, es preciso detenernos a reflexionar

sobre la influencia que ambos personajes ejercen entre sí.

Rebolledo no contó la muerte de un hombre cualquiera. Relató el deceso de un poeta. Y

aunque narró otros fallecimientos dolorosos, ninguno fue vinculado con fin ardiente. Con el

sacrificio de tal poeta, se puede prever una nueva misión por parte del autor: demostrar que el

arte por el arte sí tiene cabida tanto en personajes modernos como clásicos. Consciente del mito,

el autor utilizó dos personajes, cada uno con su propia misión: el primero, bello clásico

femenino; el segundo, modernista, dandy26 y poeta. Por lo tanto, gracias al entendimiento de que

Salamandra, efectivamente, es un mito literario, podemos suponer que el autor no es el sujeto de

la narración.

El mito Salamandra, frente a la nueva lectura que, de la novela, propongo, se explica por

sí mismo. Se trata del goce del sufrimiento provocado por la combinación letal de la pasión y el

tormento, de la piedad y la crueldad, del hombre y la mujer. Salamandra logra conjuntar estos

elementos con sutileza efectiva.

Me atrevo a decir que si Eugenio no hubiera escrito “Un raudal de promesas”, Elena no

habría conocido la desbordada pasión del poeta. Y ella no habría tenido la oportunidad de

enseñar la importancia del mito, ni de demostrar la belleza de la muerte encendida.

3.3. Comparación de Salamandra con otras obras literarias

Para realizar esta comparación, me di a la tarea de buscar diferentes obras, en la literatura

mexicana, que tuvieran alguna similitud con el título Salamandra, y poder confirmar su gran

26 La RAE se refiere al término dandy con la siguiente descripción: “hombre que se distingue por su
extremada elegancia y buenos modales”. No obstante, este arquetipo encierra otras connotaciones que resultan
mucho más trascendentes. El dandy, en principio, debía provenir de una familia acaudalada o, en su defecto, de
linaje real. Este hombre debía poseer personalidad sobria, así como celebrar los avances científicos y económicos
que la Revolución Industrial trajo consigo. Al paso del tiempo, el dandy se convirtió en un referente para la época,
ya que la vestimenta masculina, sin dejar de ser elegante, se alejó del adorno y opulencia de la clase privilegiada,
dado que la Revolución facilitó la posibilidad del uso de colores, tejidos y adornos. El mayor logro del dandy se
concentraba en su sed de conocimiento, pues se dedicó a trabajar equilibradamente tanto en su comportamiento
como en su imagen sobresaliente.
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tradición literaria. Fortuitamente hallé la compilación de poemas del premio Nobel Octavio Paz,

también llamada Salamandra publicada en 1962. Se trata de una serie de poemas que vivifican la

pasión del autor a través de la llama, del fuego que provoca la poesía (Ruy Sánchez, solapa). No

obstante, me detendré solamente en la confirmación de la tradición literaria que el emblema

Salamandra arroja. Pero señalaré que otros autores coinciden con Rebolledo en la interpretación

ígnea, maligna, misteriosa; sobre todo, la simbólica. Así, en primer lugar, he aquí, in extenso, el

poema de Paz:

SALAMANDRA

Salamandra 1
(negra

armadura viste el fuego)
calorífero de combustión lenta
entre las fauces de la chimenea 5
—o mármol o ladrillo—

tortuga estática
o agazapado guerrero japonés
y una u otro

—el martirio es reposo— 10
impasible en la tortura

Salamandra

nombre antiguo del fuego
y antídoto antiguo contra el fuego
y desollada planta sobre brasas 15
amianto amante amianto

Salamandra
en la ciudad abstracta

entre las geometrías vertiginosas
—vidrio cemento piedra hierro— 20
formidables quimeras
levantadas por el cálculo
multiplicadas por el lucro
al flanco del muro anónimo
amapola súbita 25

Salamandra
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garra amarilla
roja escritura

en la pared de sal
garra de sol 30

sobre el montón de huesos

Salamandra
estrella caída

en el sinfín del ópalo sangriento
sepultada 35
bajo los párpados del sílex
niña perdida
en el túnel del ónix
en los círculos del basalto
enterrada semilla 40

grano de energía
dormida en la médula del granito

Salamandra
niña dinamitera

en el pecho azul y negro del hierro 45
estallas como un sol
te abres como una herida
hablas como una fuente

Salamandra
espiga 50

hija del fuego
espíritu del fuego
condensación de la sangre
sublimación de la sangre
evaporación de la sangre 55

Salamandra de aire
la roca es llama

la llama es humo
vapor rojo

recta plegaria 60
alta palabra de alabanza
exclamación

corona de incendio
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en la testa del himno
reina escarlata 65
(y muchacha de medias moradas
corriendo despeinada por el bosque)

Salamandra
animal taciturno

negro paño de lágrimas de azufre 70
(Un húmedo verano
entre las baldosas desunidas
de un patio petrificado por la luna
oí vibrar tu cola cilíndrica)

Salamandra caucásica 75
en la espalda cenicienta de la peña
aparece y desaparece
breve y negra lengüeta
moteada de azafrán

Salamandra 80
bicho negro y brillante
escalofrío del musgo
devorador de insectos
heraldo diminuto del chubasco
y familiar de la centella 85
(Fecundación interna
reproducción ovípara
las crías viven en el agua
ya adultas nadan con torpeza)

Salamandra 90
Puente colgante entre las eras
puente de sangre fría
eje del movimiento
(Los cambios de la alpina
la especie más esbelta 95
se cumplen en el claustro de la madre
Entre los huevecillos se logran dos apenas
y hasta el alumbramiento
medran los embriones en un caldo nutricio
la masa fraternal de huevos abortados) 100
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La salamandra española
montañesa negra y roja

No late el sol clavado en la mitad del cielo
no respira
no comienza la vida sin la sangre 105
sin la brasa del sacrificio
no se mueve la rueda de los días
Xólotl se niega a consumirse
se escondió en el maíz pero lo hallaron
se escondió en el maguey pero lo hallaron 110
cayó en el agua y fue el pez axólotl
el dos-seres

y “luego lo mataron”
Comenzó el movimiento anduvo el mundo
la procesión de fechas y de nombres 115
Xólotl el perro guía del infierno
el que desenterró los huesos de los padres
el que coció los huesos en la olla
el que encendió la lumbre de los años
el hacedor de hombres 120
Xólotl el penitente
el ojo reventado que llora por nosotros
Xólotl la larva de la mariposa
del doble de la Estrella
el caracol marino 125
la otra cara del Señor de la Aurora
Xólotl el ajolote

Salamandra
dardo solar

lámpara de la luna 130
columna del mediodía
nombre de mujer
balanza de la noche
(El infinito peso de la luz
un adarme de sombra en tus pestañas) 135

Salamandra
llama negra
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heliotropo
sol tú misma

y luna siempre en torno de ti misma 140
granada que se abre cada noche
astro fijo en la frente del cielo
y latido del mar y luz ya quieta
mente sobre el vaivén del mar abierta

Salamandra 145
saurio de unos ocho centímetros
vive en las grietas y es color de polvo

Salamandra de tierra y de agua
piedra verde en la boca de los muertos
piedra de encarnación 150
piedra de lumbre
sudor de la tierra
sal llameante y quemante
sal de la destrucción
y máscara de cal que consume los rostros 155

Salamandra de aire y de fuego
avispero de soles
roja palabra del principio

La salamandra es un lagarto
su lengua termina en un dardo 160
su cola termina en un dardo
Es inasible Es indecible
reposa sobre brasas
reina sobre tizones
Si en la llama se esculpe 165
su monumento incendia
El fuego es su pasión es su paciencia
Salamadre Aguamadre

(Paz, pp. 92-97)

Como sabemos, la poesía de Octavio Paz ha sido descrita, con regularidad, como ejemplo de la

búsqueda constante de la perfección del lenguaje. Incluso, algunos críticos la han catalogado
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como obra sin precedentes, pues parece estar fundada en la búsqueda constante de la definición

de la condición humana. Tras esta sencilla síntesis, se puede sugerir que la forma en que utiliza el

lenguaje —sugiero— es pauta para la proyección de lo subjetivo y efímero, por lo que el poema

anterior es difícil de comprender. La comunión entre la sensualidad y la figura de la mujer ha

sido tema recurrente en la obra Paz, y “Salamandra” no parece ser la excepción. En este

complejo poema, el autor utiliza la estructura física y emblemática de la salamandra anfibio para

formar una alegoría de la femineidad.

Muy al estilo de Rebolledo —dado sus antecedentes con la representación de la mujer

sensual-misteriosa—, el poema de Paz describe un escenario sumamente sexual, oculto en sus

palabras, como “estallas como un sol, te abres como una herida, hablas como una fuente, vapor

rojo, recta plegaria, corona de incendio” (Paz, p. 93), así como una realidad erótica, como en

“condensación de la sangre, sublimación de la sangre, evaporación de sangre y muchacha de

medias moradas corriendo despeinada por el bosque” (Paz, pp. 93, 94) . Y lo más importante es

que en estos versos se puede percibir oculto el mito de Salamandra. Paz utiliza con similitud los

recursos eróticos de Rebolledo, al momento de describir la naturaleza dual de Salamandra; por

ejemplo, hace mención de la relación que ésta tiene con el fuego, así como de su frialdad

maligna, simulando a una fémina que, a través de sus movimientos, convence al hombre de su

fortuna, como puede probarse con los versos 12-16, 49-55, 90-93 y 103-106.

Con lo anterior he podido caer en la cuenta de que Paz sí describe la periferia del mito,

aunque no lo define con exactitud. El fuego que traza, más que mitológico, es vislumbrado como

metafórico, dado que el erotismo en el poema es palpable, o al menos se puede apreciar como

motivo de escritura que la salamandra nuevamente nos regala. Pareciera como si Paz, más allá de

brindar un homenaje a Rebolledo esculpiera, a su modo, su versión de Salamandra. Es innegable

que en la obra de Paz, al menos, sí se asoman las líneas del mito. La Salamandra del poema que

acabamos de leer también es mujer, y con su proyección del mito lo invisible resulta visible. La

“Salamandra” de Paz también es generadora de luz y de oscuridad; sin olvidar que, además, el

autor mezcla la salamandra anfibio con su tradición prehispánica mexicana. Sabemos que los

reptiles, en este caso anfibios, han sido representados con frecuencia tanto en la artesanía como
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en la literatura popular. Además, otros muchos autores, y me limito al canon mexicano, han

incorporado en sus obras el ajolote, la especie mexicana de salamandra anfibio. Así, José Emilio

Pacheco, en El reposo del fuego (1966), incluyó “El ajolote es nuestro emblema”, y, en La edad

de las tinieblas (2009), “Acrosoma”; Juan José Arreola, en su Bestiario (1958), “El ajolote”; y

Roger Bartra escribió Axolotiada (2011); Jaime Alfonso Sandoval, El club de la salamandra

(1998), y Rogelio Guedea, El canto de la Salamandra (2017).

En tal caso, el poema de Paz parece ser el más importante para este proyecto, pues, a

través de este trabajo de investigación, su “Salamandra” se podría explicar con más fluidez, y,

gracias a las referencias del mito, este poema parece tener más elocuencia. Ahora bien, es

fundamental añadir que gracias a la tradición literaria fue posible que cada uno de estos autores

nos revelara su propia Salamandra. Sin embargo, y pese al vínculo que existe entre la enseñanza

del mito y el poema de Paz, personalmente, me gustó no encontrar a Elena Rivas en dicha obra,

porque de esta manera se confirma la desvinculación del personaje con el mito; quiero decir que

de manera individual, tanto Rebolledo como Paz eran conocedores del origen de Salamandra y

cada uno nos regaló su versión.

109



110



Conclusión

Me parece que el objetivo de esta tesis va en dirección opuesta a lo que se ha dicho de la

Salamandra de Rebolledo, mas no porque las otras posturas estén erradas o incompletas, sino

porque considero que, por el contrario, fue mi endeble capacidad de entender el significado del

título lo que me llevó a descubrir la posibilidad de otros enfoques. Al desmenuzar las palabras de

Rebolledo, comprendí que, para descubrir el mito dentro de Salamandra, el lector necesita

enfocarse en su tradición literaria y que, además, funciona como principal elemento para

armonizar el conocimiento individual con cualquier obra literaria. Entonces, bajo la

interpretación primaria, pareciera como si todos los lectores coincidieran en que Salamandra es

el reflejo de la maldad en una mujer, y que su figura es sinónimo de muerte y hosquedad, mas

nunca símbolo de amor mortal; aquel que arde, redime y purifica al amor carnal. Lo cual me

permitió encontrar un hilo de historia con infinitas vertientes que unifican en su totalidad al

monstruo literario.

No me parece casualidad que Rebolledo haya elaborado la novela con epígrafes que

hacen relación a la tradición que este anfibio mantiene con el fuego. Digo que la composición

textual de la novela no es azarosa. Dejó citas y pistas que indudablemente nos llevan a considerar

la posibilidad de que Rebolledo era un gran conocedor de este fantástico monstruo. Sin olvidar

que, sobre el estudio de la obra del autor, han sido expertos los que apuntaron su crítica hacia la

añoranza, hecho fascinante porque este elemento sí se puede distinguir en Salamandra, debido a

que la novela se recarga en el emblema que representa Elena Rivas.

Ahora bien, no es secreto que la poesía de Rebolledo ha sido catalogada como erótica, y

que su obra se aparta del pudor literario de la época; sin embargo, considero que ésta es más

profunda que sexual, pues contiene pulcritud y erudición. No obstante, el autor ha sido

reconocido mayormente por su poesía desmesurada, y es que en gran medida, el rol que juega la

mujer, en su poética, es trascendental; lo contrario a Elena Rivas, donde es necesario resignificar

el rol que desempeña este personaje en la literatura mexicana. Lo mismo ocurre con Eugenio

León: desde mi perspectiva, Rebolledo lo disfrazó de “víctima” con el probable objetivo de que
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el lector pudiera concentrar su aliento en el emblema femenino. Por lo cual, bajo la nueva lectura,

se facilita la posibilidad de hacer un análisis alterno de Salamandra, en donde el sacrificio de

Eugenio enaltece con plenitud la misión del mito literario. De tal manera que es importante

reconocer que cuando menos en Salamandra, Rebolledo combinó deseo, angustia, ira,

sufrimiento y celos, pero principalmente placer… Así, sugiero que el autor, repito, al menos en

Salamandra, no exaltó el acto sexual como tema preponderante, sino que glorificó la pasión

desbordada entre dos seres únicos. Eugenio, por un lado, experto en la elegancia e intensidad del

amor; Elena Rivas, por el otro, se supo Salamandra.

Es curioso que ambos personajes hayan sido analizados desde una postura rauda, y tengo

en cuenta que también dicha interpretación pudo haber sido producto de la poca credibilidad que

el autor tuvo dentro y fuera del círculo literario; sin olvidar que su carrera diplomática se estancó

debido a su obra erótica, y que su estadía en el extranjero limitó su difusión. Así, el estudio

amplio de estos personajes, Elena y Eugenio, pudo haberse perdido en el desconocimiento o en la

falta de opinión que los intelectuales tenían del autor. Encima, he podido constatar que esta

novela ha sido calificada de incómoda, sin haber sido tachada de erótica, pues su contenido no se

centra en la exaltación del amor físico; sin embargo, me parece que sí contiene la exhibición de

los impulsos vitales del hombre; aquellos que no se pueden omitir de la esencia humana. Lo

anterior reafirma que la asexualidad de Elena Rivas es pieza fundamental para entender que el

personaje dúplex es una unidad completa, que no puede dividirse, igual que Salamandra ante el

fuego de la pasión y la frialdad típica del reptil. Confirmo, entonces, que la carencia del deseo

sexual está perfectamente asociada con la naturaleza mitológica de la Elena Salamandra, motivo

por el cual analicé en forma paralela el mito y el personaje, puesto que en lecturas previas no se

habían delimitado las características y diferencias que se dan entre ambas. Este argumento es

fundamental para comprender que, debido a la ausencia del estudio del mito, Salamandra ha sido

disminuida de un modo u otro.

Con base en lo anterior, pude concretar varios puntos que, a mi parecer, son el corazón de

este trabajo de investigación, y que no encontré en otros estudios.
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El primero, el más importante, considero, fue definir a Salamandra como monstruo

literario; para lo cual, hube de rastrearla en la tradición literaria, y traducir, en consecuencia,

algunos pasajes pertinentes al tema; y seguir su evolución gráfica a través del tiempo, no sin

analizar sus emblemas más representativos.

El segundo, esclarecer que entre Elena Rivas y Salamandra hay diferencias claras, y que,

aunque existe un vínculo evidente, ambas exigen ser analizadas paralelamente. Así,

primeramente, definí a Elena como personaje que responde deficientemente a la modernidad, ya

que se trata, con más exactitud, de una mujer que manifiesta comportamientos propios del ocio y

de la recreación masculina. Ella no es una mujer moderna dado que su conducta es sinónimo del

retroceso al progreso femenino. La verdadera mujer moderna es asociada con el beneficio real

que aporta en la calle, así como con su participación pública y activa dentro de la sociedad. Y,

segundamente, a Salamandra como mito que, como tal, trae consigo enseñanza y tradición

literaria. Su nombre, así, ha sido empleado como sinónimo de maldad; su cuerpo, como

generador y extintor del fuego de la pasión.

El tercero, desvincular a Elena Rivas del tópico femme fatale, pues como ya mencioné,

ella se sabe consciente de la enseñanza del mito y de sí misma. Contrario al lugar común que, sin

más, devora hombres sin piedad. Puntualicé, en el capítulo segundo, que una de las

características más evidentes de la femme fatale es su actuar impulsivo y caprichoso, así como su

necesidad sexual, y que, por el contrario, Elena solamente se revela sensible a la poesía de

Eugenio, no al sexo.

El cuarto, reafirmar el mito, lo cual hice a través del análisis de los epígrafes y citas

literarias. A lo cual añadí, cuando hacia el final de mi trabajo tuve oportunidad, la comparación

de la primera edición con la segunda, donde se hace obvio que, la consciencia del autor frente a

otros temas, fue, si no diferente, al menos esclarecedora: con precisión, expuse, a dos columnas,

las correcciones y añadiduras que el autor hizo a la obra bajo el presumible propósito de

exponenciar el carácter maligno de Salamandra.
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El quinto, constatar que otros autores del canon mexicano coinciden con la interpretación

maligna que Rebolledo hizo del monstruo literario; y corroborar que en ellos Salamandra se

revela apenas como mujer sensual.

El sexto, devolver a Eugenio León el papel protagónico que el tiempo le quitó, puesto que

Rebolledo no narró la muerte de un poeta por casualidad, sino que a través de sus palabras,

Eugenio se reveló extraordinario ante Salamandra.

El séptimo, dar claridad al título Salamandra que, como ya he mencionado, de primera

lectura, no me reveló nada. Así pues, opino que el motivo principal por el cual la novela lleva ese

título es porque su nombre simboliza el fuego del deseo, de lo que se añora, de lo que atrae

irremediablemente; ella es el fuego que nos quema a todos. Ahora ya sabemos que aquel que

entre en contacto con Salamandra será envuelto en el pecado a través de un halo místico, aunque

ella, por sí misma, no conozca el deseo.

Ahora bien, de esta manera se comprueba la aportación que Rebolledo hizo al mito a

través de un ejercicio literario modernista. Confirmo también que Elena Rivas fue el medio del

cual Rebolledo se valió para demostrar, muy a su estilo erótico, que el emblema clásico tiene

cabida en la modernidad. Quiero decir que aunque la obra es modernista, utiliza el personaje

clásico para educar al lector sobre la importancia y la consciencia del mito. Es importante que se

tenga consistencia en la validez del mito, con el fin de colocar a la mujer en el lugar que

Rebolledo proponía y no en el rol de femme fatale.

Este año, casualmente, se cumplen cien años de la publicación de la segunda edición de

Salamandra, y esta tesis demuestra que la obra de Rebolledo sigue arrojando temas de análisis

que se deberían continuar desarrollando. El autor supo armonizar atrevimiento con sensibilidad,

y ésta, pese a que fue muy censurada, nunca fue juzgada vulgar u humorística (Meneses, p.117);

por el contrario, es cosmopolita y adelantada porque, dejando atrás las texturas del modernismo,

en ella predominan la libertad y la facultad con que los temas eróticos vieron la luz.

Amando Nervo había considerado a Rebolledo “más bien alto artífice que alto poeta...

modernista de alma parnasiana”, pero hizo esta consideración cuando aquél era muy joven y

apenas comenzaba con sus ejercicios de escritura; razón por la cual, sin duda, José Emilio
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Pacheco sugiere que tal opinión acerca de la obra de Rebolledo quedó “estancada” (Pacheco, p.

289). Sin embargo, Pacheco también dice que la composición de Rebolledo cuenta,

particularmente, con una dimensión distinta de aquella con la que con frecuencia se empareja;

incluso señala que el modernismo tiene más “sentido” a través de la escritura de Rebolledo: “se

trata, sí, de labrar el verso, cincelado, ataviado; hacerlo resplandeciente, suntuoso y durable como

una joya; de dar a la materia del lenguaje los colores de la pintura, las calidades del bronce y el

mármol; hacer cerámicas, camafeos, bajorrelieves, medallones, tanagras y esculturas, pero de

carne y sangre” (Pacheco, p. 292).

Finalmente, y como consecuencia del análisis de la prosa de Rebolledo, todo lector de

éste tendría que respaldarse en el estudio de su poesía para un entendimiento superior, porque

parece que, en Salamandra, el autor refugió las acciones de sus personajes en la poesía inmersa

en la novela. A través de ésta, Elena y Eugenio pudieron encontrarse y llevar a cabo la misión y

la enseñanza del mito. De este modo se facilita comprender que no es coincidencia que el interés

por la obra de Rebolledo se haya enfocado mayormente en su poesía en verso, y que, gracias al

personaje de Eugenio, fuera posible entender que su poesía sobresale en Salamandra.

De esta manera, Salamandra actualmente está catalogada como la primera novela que

introdujo escenarios atípicos de la capital post porfiriana, y donde la influencia estadounidense se

ve, por primera vez, materializada: con los coches, con la música, con las vacaciones de los

personajes, con barbarismo como clubs, one-step, revólver y dandy. En vista de que, dentro del

modernismo, esta obra utiliza todos los recursos estéticos propios del art nouveau de los cuales

ya he hablado, la novela resulta ser una declaración del amor por la vida, aunque el desenlace,

por increíble que sea, resulte en la muerte del amante apasionado, y además protagonista. Por

tanto, este estudio llega a la siguiente conclusión: Salamandra tendría que ser analizada desde

adentro, desde el comportamiento genuino de Salamandra, que previo a esta novela, por lo

menos en las letras mexicanas, no se había pronunciado. Ella sólo había sido considerada objeto

de deseo sexual ardiente, y esto inexactamente, pues, al contrario, como pretendo haber

demostrado, ahora sabemos que vive más ampliamente, y que, para que algún varón fuera

merecedor de su fuego, habría de ser, él, extraordinario. Pero si no solamente no lo mostré

115



suficientemente, sino que incluso supuse al autor fuera de la narración, al menos ahora estoy

convencida de que Salamandra es el crisol en que Rebolledo funda el amor por la vida ardiente,

y acaso tenga que sobreentenderse el suyo propio.
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