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Todos los hombres tienen miedo. Todos. El que no tiene miedo  

no es normal; eso no tiene nada que ver con el valor. 

-Jean Paul Sartre, Los caminos de la libertad (1945)- 
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Introducción 

 

¿Por qué hacer una historia del miedo en la cultura náhuatl? ¿Por qué adentrase en lo que se 

describe en el corpus documental como las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca? Quizás 

se trate de una curiosidad surgida poco después de leer la introducción de Jean Delumeau en 

su historia de El miedo en Occidente; misma que pudo no trascender más allá de una lectura 

durante mis clases universitarias. O bien, se pudiera tratar de la fascinación que tuve al estar 

sentado revisando el índice de la Historia general de Sahagún, y encontrarme de improviso 

con “unas fantasmas que se aparecían de noche”. Admito que después de la lectura de 

Delumeau, ya estaba decidido a hacer una historia del miedo en la cultura náhuatl, pero no 

sabía de qué podría hacerla. No obstante, después de un laborioso, pero emocionante proceso 

de análisis, diálogo y reflexión, comparto ahora los resultados de esta aproximación al estudio 

del miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca y sus implicaciones políticas, 

sociales y religiosas en la cultura náhuatl. ¿No es acaso el miedo también un constructo 

social? ¿No existen diferentes tipos de miedo según cada sociedad?, es decir, ¿el miedo nahua 

es aplicable de manera automática para el resto de las sociedades mesoamericanas? 

Reconocer la existencia de miedos en una sociedad es también una oportunidad de 

comprender mejor a los actores históricos involucrados, ya que nada nos acerca mejor a 

nuestra propia humanidad, que cuando llega el momento de confrontarnos con aquello que 

más tememos.  

 Los “fantasmas” o “ilusiones” de Tezcatlipoca solían aparecerse por las noches para 

espantar a los antiguos nahuas, y sólo aquellos que tuvieran un comportamiento “valiente” 

se atrevían a confrontarlos, mientras que los “miedosos” salían huyendo de ese lugar. Lo 

anterior se halla descrito en el Libro V de la Historia general de las cosas de Nueva España, 

y de ello fray Bernardino de Sahagún especificó las formas de estas apariciones y las 

consecuencias (benéficas y perjudiciales) que ocasionaban a las personas; también refirió el 

miedo que los indígenas tenían de dichas manifestaciones, y de cómo el comportamiento 

valiente (asociado con guerreros y sacerdotes) prevalecía frente a quienes tuviesen una 

personalidad temerosa.1 A partir de las consideraciones expuestas, en esta tesis se analizarán 

                                                             
1 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, México, Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes, Dirección General de Publicaciones, 2000, v. 1.  
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específicamente las formas y los significados de seis “apariciones nocturnas” relacionadas 

con el dios Tezcatlipoca (yohualtepuztli, tlacanexquimilli, quinametli, cuitlapanton, 

cintanaton / centlapachton, tzontecomatl y micqui) para examinar así las implicaciones 

políticas, sociales y religiosas que pudieron existir en relación con la idea del miedo que se 

tenía a dichas “apariciones nocturnas”, y con base en ello poder comprender, aunque sea en 

términos generales, cuál fue la concepción e importancia de esta emoción en los pueblos 

nahuas.2 

Mi análisis se limita a la zona del Altiplano Central (o Centro de México) compuesta 

por cuatro unidades geográficas con tradiciones culturales similares: el valle de Morelos al 

sur, el Valle Puebla-Tlaxcala al oriente, la Cuenca de México al centro y el Valle de Toluca 

al occidente, es decir, los actuales estados de México, Hidalgo, Tlaxcala, Puebla, Morelos y 

la Ciudad de México. Asimismo, me enfocaré en el periodo Posclásico tardío (1200-1521 

d.C.) debido a la atención historiográfica que tuvo en el conocimiento de la vida y la cultura 

de los antiguos nahuas, principalmente de los mexicas, texcocanos y tlaxcaltecas. Al 

respecto, autores como Alfredo López Austin y Leonardo López Luján señalaron: “Es 

enorme el valor de las fuentes documentales que describen, con un detalle que no tiene 

parangón en el resto de Mesoamérica, los acontecimientos políticos, costumbres, tradiciones, 

literatura, creencias y, en resumen, los más diversos temas de la vida pública y privada […]”.3 

 En otro orden de ideas, por lo que se refiere a los estudios sobre las figuras nocturnas 

de Tezcatlipoca, hay que considerar los trabajos de Alfredo López Austin, como el artículo 

“El hacha nocturna”,4 en donde se tradujo al español el capítulo tercero del Libro V del 

Códice Florentino, para así analizar el comportamiento que ésta tenía y cómo reaccionaba 

                                                             
2 Si bien los mexicas han sido el grupo más representativo de la cultura náhuatl, no debemos olvidar que había 

otros pueblos ya presentes en la Cuenca de México al momento de su arribo: xochimilcas, chalcas, tepanecas, 

acolhuas, tlahuicas, tlaxcaltecas, etcétera. En ese sentido, atiendo a la definición que hizo Miguel León Portilla: 

“Se entiende aquí por ‘pueblos nahuas’ a los hablantes del náhuatl o de algunas de sus variantes (el náhuat, el 
náhual...) Desde un punto de vista etnohistórico, se designa así a los grupos de esta lengua que, participando en 

diversas etapas de la evolución mesoamericana, desarrollaron elementos culturales propios, sobre todo en los 

varios centros a los que sucesivamente dieron origen en la región del altiplano central”. Miguel León Portilla, 

Religión de los nicaraos: análisis y comparación de tradiciones culturales nahuas, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1972, p. 7. 
3 Sobre el desarrollo geográfico e histórico de Mesoamérica -y del Altiplano Central durante el Posclásico 

mesoamericano-, véase Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, El pasado indígena, México, El 

Colegio de México / Fideicomiso Historia de las Américas / Fondo de cultura Económica, 2014, p. 198. 
4 Alfredo López Austin, “El hacha nocturna” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 4, 1963, p. 179-185. 
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quienes se la encontraban de noche. Sin embargo, es la obra Augurios y abusiones,5 donde 

por vez primera se tradujeron y explicaron los “augurios y abusiones” que Bernardino de 

Sahagún registró en el Códice Florentino y en la Historia general, principalmente. López 

Austin explicó que, en los “augurios” (animales o “apariciones nocturnas” que consideraban 

negativos) estuvo implícito el interés de los nahuas por conocer el significado de lo que 

deparaba el futuro; en tanto que, las abusiones se referían a los atributos negativos de objetos 

o situaciones que no necesariamente los tenían, como el aroma de ciertas flores. Además de 

una traducción completa al español, esta obra cuenta también con notas explicativas del 

náhuatl sobre diferencias de términos, significados confusos u omisiones en el cotejo de 

fuentes. 

 Cabe mencionar el artículo “La traducción de Sahagún del Libro V del Códice 

Florentino”,6 en donde se hizo un breve estudio comparativo entre el Códice Florentino 

(náhuatl) y la Historia general (español), ambas escritas por Sahagún y sus “informantes” 

indígenas. Con base en la traducción de López Austin en Augurios y abusiones, María José 

García Quintana propuso que Sahagún agregó partes al texto castellano que no aparecen en 

la versión náhuatl, y ello pudo deberse a la intención del fraile por ofrecer una explicación 

de la lengua náhuatl, o quizá también por las intervenciones hechas de sus informantes. La 

autora demostró que, en la descripción de las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, se 

notan alteraciones de vocablos difíciles, interpretaciones de significados e información 

adicional explicada sólo en la versión castellana. Asimismo, el texto cuestionó que estos 

“augurios y abusiones” sean ejemplos del “pensamiento popular”, puesto que, si dichos 

textos fueron elaborados por individuos pertenecientes a la “clase social culta”, cabría la 

posibilidad de que las ideas vertidas no sean las creencias y actitudes del común del pueblo 

en sí mismas, sino reinterpretaciones propuestas por otros; bastaría con analizar los 

personajes que intervienen o las formas de expresión utilizadas. 

 Sobre el estudio del dios mesoamericano, hay que tomar en cuenta también el artículo 

“Tezcatlipoca en el mundo náhuatl”.7 En este texto, Doris Heyden analizó el carácter tan 

                                                             
5 Alfredo López Austin, Augurios y abusiones, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 

de Investigaciones Históricas, 1969, 220 p. 
6 María José García Quintana, “La traducción del Sahagún del Libro V del Códice Florentino” en Estudios de 

Cultura Náhuatl, v. 35, 2004, p. 226-249. 
7 Doris Heyden, “Tezcatlipoca en el mundo náhuatl” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 19, 1989, p. 83-93. 
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“complejo” del dios Tezcatlipoca a partir de los diferentes nombres y sus principales 

atributos. Se consideró que: “hay en Tezcatlipoca un aspecto positivo y uno negativo”. Por 

un lado, Tezcatlipoca poseía una parte positiva como primogénito de la pareja creadora 

Ometecuhtli-Omecihuatl, pero también como un dios de la justicia que daba y quitaba las 

riquezas. Mientras que, en su aspecto negativo, Tezcatlipoca fue un hechicero asociado a la 

noche y al jaguar, y una divinidad que podía tomar muchas formas, una de ellas era 

“fantasmas” que solían espantar a los hombres de noche, y que se interpretaron como “mal 

agüeros”. De ello Heyden propuso que, para la organización del Estado, estos “fantasmas” 

les favorecieron para estimular a los hombres a que fuesen valientes en la guerra. 

 En la obra Tezcatlipoca: burlas y metamorfosis de un dios azteca,8 Guilhem Olivier 

examinó las representaciones de este dios y ofreció además un estado de la cuestión sobre las 

principales fuentes y estudios de Tezcatlipoca. Específicamente, sobre las “apariciones 

nocturnas” de Tezcatlipoca, el autor propuso que, además de burlas y risas, en estas 

apariciones estaría la determinación del destino de los hombres que se hayan enfrentado o 

huido del dios. Olivier propone entonces que, frente al nahualli de Tezcatlipoca, si bien el 

arrojo valiente de los hombres es el comportamiento ideal -como enseñanza para los más 

jóvenes-, el significado último de éstas radica en la confirmación de un destino ya 

preestablecido. Además, el signo calendárico ce miquiztli era propicio para una 

“accesibilidad a lo nefasto”: momentos en los que actuaban los hechiceros nocturnos o se 

aparecían “el cráneo” o “el hacha nocturna”, pues se trataba de un signo con predisposición 

al miedo. 

 Por último, en el libro Fantasmas de la Nueva España,9 Javier Ayala Calderón 

explicó, en términos históricos y culturales, los “fenómenos fantasmales” de lo que llamó el 

“imaginario sobrenatural de la Nueva España”. En cuanto al estudio del “imaginario espectral 

mesoamericano”, por un lado, Ayala Calderón propuso que las creencias prehispánicas en 

fantasmas manifestaban la aceptación del retorno de los difuntos entre los vivos, mientras 

que, sobre “las fantasmas de Sahagún” planteó que habría que desvincular a estos “muertos” 

                                                             
8 Guilhem Olivier, Tezcatlipoca: burlas y metamorfosis de un dios azteca, traducción de Tatiana Sule, México, 

Fondo de Cultura Económica, 2004, 578 p. 
9 Javier Ayala Calderón, Fantasmas de la Nueva España. Discursos y representaciones políticas y sociales de 

las apariciones de ultratumba en documentos novohispanos de los siglos XVI y XVII, Guanajuato, Universidad 

de Guanajuato, División de Ciencias Sociales y Humanidades, 2019, 418 p. 
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de su relación con Tezcatlipoca, y considerarlos como “seres de ultratumba”; si bien acepta 

que pueden ser tetzáhuitl,10 no busca relacionarlos con esta deidad, sino como augurios de 

muerte por tratarse de difuntos específicos que han vuelto a la tierra. 

 Con base en lo arriba explicado, se puede observar cómo los estudios realizados sobre 

las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca han señalado el miedo que éstas generaban a 

quienes se las encontraban de noche, y las reacciones que llegaban a tener los individuos, 

según fuesen “valientes” o “cobardes”. Otros más se han abocado a la traducción y análisis 

semántico del libro quinto del Códice Florentino. No obstante, aún no se han analizado los 

usos y los significados que aquellos “fantasmas” tuvieron dentro de la sociedad nahua; ni las 

influencias occidentales en las interpretaciones y representaciones hechas sobre estas 

apariciones; tampoco se han dilucidado las causas y consecuencias que el miedo a estas 

figuras pudiera provocar (a nivel individual y colectivo) dentro de una organización social 

tan compleja como lo fue la sociedad nahua.  

Surgen entonces las siguientes preguntas: ¿De qué manera interpretaron los pueblos 

nahuas el miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca y qué implicaciones políticas, 

sociales y religiosas podemos asociar a partir del miedo a éstas? ¿Cuál es la idea del miedo 

que podemos hallar en las fuentes de tradición indígena y, a qué pudieran deberse tales 

representaciones? Mi hipótesis es que el miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca 

fue una construcción histórico-cultural con implicaciones sociales y morales que tuvo la 

función de probar y exaltar el ideal de valentía entre los antiguos nahuas. Se trató de un 

discurso ideológico elaborado por los pipiltin (grupo dirigente de la sociedad), quienes 

emplearon el miedo a estas “apariciones nocturnas” y sus respectivos mecanismos 

defensivos, para reafirmarse en el ejercicio del poder, como herramienta ideológica de 

disciplinamiento social, a través de los ámbitos políticos, sociales y religiosos; y del que los 

habitantes -como sujetos sociales activos- asimilaron para integrar a sus parámetros 

culturales y dinámicas cotidianas. 

 En ese sentido, mi objetivo principal es analizar los usos y significados que los 

pueblos nahuas elaboraron sobre el miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca a 

partir de las interpretaciones contenidas en la historiografía de tradición indígena, y de este 

modo profundizar en el estudio de la emoción del miedo -como un fenómeno histórico-

                                                             
10 Este concepto y sus implicaciones se analizarán en el segundo capítulo. 
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cultural inmerso en las relaciones sociales de los antiguos nahuas-. Asimismo, mis objetivos 

particulares son: 1. Identificar aquellos elementos teórico-metodológicos que posibiliten el 

estudio del miedo en la cosmovisión nahua; 2. Definir las formas y significados de cada 

“aparición nocturna” de Tezcatlipoca y explicar su relación con el miedo; 3. Describir los 

síntomas, diagnósticos y tratamientos de la emoción del miedo en el cuerpo indígena según 

lo refieren las fuentes; y 4. Examinar la idea del miedo en las fuentes escritas y de esta manera 

deducir a qué intereses responden dichas representaciones discursivas. 

Esta investigación se va a realizar a partir de la Historia de las emociones, una 

perspectiva que autores como José Antonio Jara Fuente definió como “[…] la historia de los 

discursos de la emoción, la historia de cómo el ser humano ha percibido y manipulado la 

operatividad, la funcionalidad de las emociones para dotar de sentido y explicarse a sí mismo 

y a los demás lo que su existencia representaba… y permitirnos a nosotros comprender y 

explicar el cambio social que se produce a partir de esas pequeñas y grandes transformaciones 

en la comprensión y operatividad de lo emocional”.11 Como herramienta metodológica, la 

Historia de las emociones me permite “liberar” al miedo de su concepción como irracional, 

y reconsiderarlo como un fenómeno que oscila entre un hecho natural y un constructo social, 

privilegiando así las dimensiones culturales e históricas de las emociones. Aclaro que, 

pretendo guiarme principalmente a partir de la propuesta de Jaime Echeverría García, quien 

planteó que el miedo en la cultura náhuatl fungió como un elemento de “socialización”, 

porque “pautó relaciones humanas de diversa índole y se estableció como un diferenciador 

de clases sociales, de género y de edad”.12 

 Igualmente, debo decir que si bien las fuentes para el estudio de la cultura náhuatl son 

diversas, para esta investigación he decidido limitarme al examen de la producción 

historiográfica en documentos escritos durante el siglo XVI y XVII en el centro de México. 

Sobre la lectura e interpretación de las fuentes escritas, como discursos que revelen las 

significaciones de la emoción del miedo para la cultura náhuatl, asumo la propuesta hecha 

por José Rubén Romero Galván de “historiografía novohispana de tradición indígena”, y su 

validez en la aproximación al conocimiento del pasado indígena mediante “testimonios 

                                                             
11 José Antonio Jara Fuente (coord.), Las emociones en la Historia. Una propuesta de divulgación, Cuenca, 

Ediciones de la Universidad de Castilla-La Macha, 2020, p. 10-11. 
12 Jaime Echeverría García, “Los miedos entre los antiguos nahuas”, tesis de doctorado, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2012, p. 1. 
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originales sólidamente basados en la misma tradición”.13 De estas obras de “tradición 

indígena”, y siguiendo la clasificación propuesta por Miguel Pastrana Flores,14 planeo utilizar 

dos tipos de fuentes principalmente: a) Obras “de recopilación indígena”, obras lingüísticas 

y “crónicas religiosas”: trabajos hechos por religiosos hispanos como Diego Durán, Alonso 

de Molina, Bernardino de Sahagún y Juan de Torquemada que, con el objetivo de revelar 

prácticas idolátricas o dar cuenta del avance de la evangelización, se propusieron “rescatar y 

dar a conocer la forma de ver el mundo de los pueblos mesoamericanos”, a veces como 

antecedente de la religión cristiana; inclusive por medio de la lengua náhuatl; y b) Tratados, 

manuales y relaciones de idolatrías porque: “Debido a que los religiosos seculares 

encontraron la continuidad de muy diversas y antiguas prácticas religiosas, se vieron 

compelidos a denunciar y destruir lo que consideraban idolatrías”,15 principalmente utilizaré 

a Hernando Ruiz de Alarcón, Jacinto de la Serna y Pedro Ponce de León.  

 Ahora bien, este estudio está estructurado en cuatro capítulos. En el primero, “La 

emoción del miedo en la cosmovisión náhuatl: una discusión teórico-metodológica”, analizo 

las principales propuestas formuladas en torno a la Historia de las emociones, y las 

características generales de la emoción del miedo. Luego realizaré un breve análisis de las 

fuentes de “tradición indígena”, exponiendo su tipología y validez en la interpretación del 

tema central de esta tesis. Finalmente, expongo someramente qué es la “cosmovisión 

mesoamericana” y cómo es que sus antiguos usuarios comprendieron lo compleja y dinámica 

de su realidad. 

 En el segundo capítulo, “Seis apariciones nocturnas de Tezcatlipoca”, analizo los 

nombres y atributos principales del dios Tezcatlipoca. Luego profundizo en los nombres, 

características, significados y comportamientos (frente a “hombres valientes” u “hombres 

cobardes”) de cada “aparición nocturna” con base en el Libro V de la Historia general de 

Sahagún (yohualtepuztli; tlacanexquimilli; tzontecomatl; micqui; cuitlapanton, cintanaton / 

centlapachton; y quinametli). Lo anterior me permite discutir la validez de denominarlas 

                                                             
13 José Rubén Romero Galván, “Introducción” en Juan A. Ortega y Medina y Rosa Camelo (coords.), 

Historiografía mexicana, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 

Históricas, 2003, v. 1, p. 9-20. 
14 Miguel Pastrana Flores, “Fuentes para el estudio de la religión náhuatl” en Silvia Limón Olvera, coordinadora, 

La religión de los pueblos nahuas, Madrid, Trotta, 2008, p. 73-96; Miguel Pastrana Flores, “La historiografía 

de tradición indígena” en María Teresa Jarquiń Ortega y Manuel Miño Grijalva, Historia general ilustrada del 

Estado de México, Toluca, El Colegio Mexiquense / Gobierno del Estado de México, 2011, p. 55-85.  
15 Pastrana Flores, “Fuentes para el…, p. 95-96. 
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“fantasmas” o “ilusiones”, según los principios de la cosmovisión mesoamericana y 

occidental, considerando que se tratan sobre todo de tetzáhuitl relacionados con la idea del 

miedo. 

En el capítulo tercero, “El miedo en el cuerpo indígena: síntomas, diagnóstico y 

terapéutica”, examino el involucramiento del miedo en el cuerpo humano según las propias 

concepciones de los antiguos nahuas, sobre todo en las afectaciones que las “apariciones 

nocturnas” de Tezcatlipoca provocaron frente a los “miedosos”. Al profundizar en lo que 

implicaba ser asustado (y qué tan graves eran sus consecuencias), y cómo era concebida la 

“enfermedad del miedo” y con qué lo remediaban -junto con las expresiones corporales-, 

pretendo evidenciar la relevancia que tuvo el miedo (en este caso provocado por las 

“apariciones nocturnas”) en la idea del cuerpo humano como una construcción histórico-

cultural. 

Finalmente, en el capítulo cuatro “El discurso ideológico del miedo a las ‘apariciones 

nocturnas’ de Tezcatlipoca como un fenómeno histórico-cultural”, profundizo en los usos y 

significados sociopolíticos e ideológicos vinculados al discurso del miedo a las “apariciones 

nocturnas” como una construcción histórico-cultural con implicaciones sociales y morales 

que tuvo la función de probar y exaltar el ideal de valentía entre los antiguos nahuas; un 

discurso que considero elaborado por los grupos dirigentes de la sociedad para reafirmarse 

en el ejercicio del poder, pero del que los habitantes también asimilaron a sus parámetros 

culturales y dinámicas cotidianas. 

 En conclusión, llevar a cabo este trabajo es pertinente ya que se propuso analizar los 

usos y significados sociopolíticos e ideológicos del miedo a las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca. Si tomamos en cuenta una serie de factores que competan a los ámbitos 

políticos, sociales y religiosos, podremos comprender que la emoción del miedo es un 

fenómeno histórico-cultural con características propias de cada sociedad. No obstante, al 

profundizar en este tipo de temas que competen al estudio de las emociones, no se busca 

replantear la historia solamente desde el miedo, sino de considerar otros puntos de vista que 

permitan analizar con qué elementos y de qué manera fue que se construyó la idea del miedo 

a determinados fenómenos, y en esa medida asimilar la importancia que jugó esta emoción 

dentro de las formas sociales y culturales de los antiguos nahuas. 



9 

 

Capítulo 1. La emoción del miedo en la cosmovisión náhuatl: una 

discusión teórico-metodológica 

 

1.1 Breve historia de la Historia de las emociones. Una historiografía en construcción 

¿Qué es la Historia de las emociones? Autores como Peter Burke han señalado que la Historia 

de las emociones es un tipo de Historia Cultural,16 porque busca distanciarse de aquellos 

enfoques que preponderaban los aspectos políticos, económicos y sociales.17 Aunque podrían 

señalarse a ciertos interesados por las “emociones”, como Friedrich Nietzsche, Jacob 

Burckhardt, Johan Huizinga o Norbert Elias, la mayoría de los historiadores no se habían 

tomado en serio su estudio sino hasta la década de 1980, a excepción de ciertos círculos 

franceses.18  

De hecho, hablando de la producción histórica en Francia, hay quienes reconocen a 

Lucien Febvre como uno de los precursores en apuntar la necesidad de un campo dedicado a 

la historia de las emociones. En 1941, Lucien Febvre abordó el concepto de “sensibilidad” y 

cómo era posible aplicarlo a los estudios históricos, destacando que no necesariamente las 

“emociones” se trataban de meras reacciones automáticas del organismo, sino que podían 

significarse a partir de la actividad intelectual y de las relaciones interindividuales en la 

sociedad, que definió como “vida emocional”; apeló a que este campo de investigación fuese 

valorado por el “historiador psicólogo” a través, claro está, de la aproximación entre la 

Historia y la Psicología.19 

                                                             
16 Sería un acto engañoso pretender dar una definición factual de qué es y cómo trabaja la Historia Cultural ya 

que, según lo señaló Burke -reconocido historiador cultural-, para definir el método tendría que haber consenso 

del objeto; y de qué es la “cultura” no hay definición universal en realidad, pues el término varía según la 

sociedad y el momento histórico determinado. Peter Burke, ¿Qué es la historia cultural?, traducción de Pablo 

Hermida Lazcano, Barcelona, Paidós, 2006, p. 45. Cfr. Peter Burke, Formas de historia cultural, traducción de 

Belén Urrutia, Madrid, Alianza Editorial, 2000, 307 p. 
17 Con su “redescubrimiento” hacia 1970, surgió la Nueva Historia Cultural (NHC) para distanciarse de la 

surgida a finales del siglo XVIII, pero ésta tendría que revitalizarse con el inicio del siglo XXI, siendo una de 

las posibilidades su continua expansión. De suerte que, la “historia cultural de las emociones” es otra de estas 
posibilidades de renovación. Además, la Historia Cultural se distingue de la Historia Intelectual, poniendo 

énfasis en las mentalidades, presuposiciones o sentimientos más que en las ideas y sistemas de pensamiento. 

Dice el autor de forma divertida: “La hermana mayor, la historia intelectual, es más seria y precisa, mientras 

que la menor [la historia cultural] es más vaga pero también más imaginativa”. Burke, ¿Qué es…, p. 69-70, 

127-152. 
18 Ibid., p. 134-136. 
19 Como previendo las oportunidades y los problemas de esta metodología, Lucien Febvre expresó: “La verdad 

es que intentar reconstruir la vida afectiva de un tiempo determinado es una tarea sumamente atractiva y 

terriblemente difícil. ¿Y entonces? El historiador no tiene derecho a desertar”. Washington Maciel da Silva, 



10 

 

En el estudio de la Historia de las emociones, hay dos perspectivas de análisis en 

oposición: una naturalista y universalista, y la otra histórica y cultural.20 La tradición del 

primer enfoque, que afirma que las emociones son hechos instintivos y por lo tanto carentes 

de historia, se remite a autores como Aristóteles, René Descartes o David Hume, quienes 

reconocieron una ambigüedad entre las emociones y la razón, exhortando a que las primeras 

-ciegas e irracionales- quedaran sometidas por la segunda. Durante el siglo XIX, con los 

aportes de William James, Charles Darwin o John Dewey, persistió la idea de que las 

emociones son actos irracionales y universales, independientes de toda consideración social 

y cultural. En el siglo XX empezó a cambiar el enfoque de las emociones, vistas ahora como 

un componente fisiológico y cognitivo, junto con elementos de carácter moral, pedagógico y 

racional; fueron la Literatura, la Filosofía y la Psicología quienes comenzaron a prestar 

atención a las emociones. En resumen, a diferencia de la tradición positivista del siglo XIX, 

con la intromisión del psicoanálisis (y de las teorías cognitivas) a principios del siglo XX,21 

se logró que las emociones paulatinamente dejaran de verse como reacciones meramente 

fisiológicas ajenas a las condiciones sociales e históricas.22 

En el otro enfoque de las emociones, que puede llamarse histórico-cultural, se 

privilegian las dimensiones culturales y temporales de determinada sociedad. Aprovecho este 

                                                             
“¿Cómo reconstruir la vida afectiva de antaño? La sensibilidad de la historia de Lucien Febvre” en Revista 

Somepso, v. 6 (especial), n. 1, enero-junio, 2021, p. 199-213. Cfr. Jan Plamper, “Historia de las emociones: 

caminos y retos” en Cuadernos de Historia Contemporánea, v. 36, 2014, p. 19; Rob Boddice, “The History of 
Emotions: Past, Present, Future” en Revista de Estudios Sociales, n. 62, 2017, p. 11. 
20 Juan Manuel Zaragoza Bernal, “Historia de las emociones: una corriente historiográfica en expansión” en 

Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, v. 65, n. 1, enero-junio, 2013, p. 2. 
21 Quizás valdría la pena revisar las propuestas que Lev Vigotsky desarrolló en torno a las emociones entre 1931 

y 1933. Al respecto, Alejandro Escotto Córdova explicó que Vygotsky cuestionó las teorías psicológicas de su 

época acerca del reduccionismo fisiológico de las emociones, que autores como William James o Carl George 

Lange sostuvieron que únicamente podrían abordarse como componentes viscerales, musculares y vasculares 

del cuerpo humano. Por el contrario, desde una “Teoría histórico-cultural del psiquismo humano”, Vygotsky 

afirmó que las emociones no eran la suma de sensaciones y reacciones orgánicas, sino “una tendencia a actuar 

en una dirección determinada”. El libro Teoría de las emociones de Vygotski fue entonces -expresó Escotto 

Córdova- una crítica hacia “una visión del hombre como autómata” (ideas que todavía prevalecen en las 
neurociencias modernas) y la negativa hacia el reduccionismo biológico de las emociones, que no tomaban en 

cuenta las motivaciones, pensamientos y sentimientos que el ser humano adquiere mediante su interrelación 

con la sociedad y la cultura. Lev Vigotsky, Teoría de las emociones. Estudio histórico-psicológico, traducción 

de Judith Viaplana, Madrid, Akal, 2004, 260 p.; Alejando Escotto Córdova, “Lev Vigotsky (2004), Teoría de 

las emociones. Estudio histórico–psicológico, trad. Judith Viaplana, Madrid, Akal” en Signos Lingüísticos, v. 

2, n. 4, julio-diciembre, 2006, p. 179-193. 
22 Leidy Paola Bolaños Florido, “El estudio socio-histórico de las emociones y los sentimientos en las Ciencias 

Sociales del siglo XX” en Revista de Estudios Sociales, n. 55, 2016, p. 3-6; Fina Antón Hurtado, “Antropología 

del miedo” en Methaodos. Revista de Ciencias Sociales, v. 3, n. 2, 2015, p. 264-265. 
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apartado para explicar algunas definiciones que ocuparé a lo largo del trabajo. Los 

antecedentes de esta postura se remiten a mediados del siglo XX con las ideas ya expuestas 

de Lucien Febvre (1941), y de Peter y Carol Stearns, quienes en 1985 propusieron el término 

de emotionology para explicar los factores sociales que determinan o delimitan -implícita o 

explícitamente- las formas en que se expresan las emociones.23 Con el “resurgir” de la 

Historia de las emociones en el año 2000,24 la “madurez” de ésta vino de la mano de William 

Reddy y su obra The Navigation of Feeling (2001), quien buscaba generar una teoría de las 

emociones mediante el acercamiento a las ciencias cognitivas y a la filosofía del lenguaje, y 

de la que resultaron los conceptos de “emotives”, “régimen emocional”, “libertad 

emocional”, “refugio emocional” y “navegación emocional”.25 Al respecto, Reddy se 

posicionó por una interpretación cognoscitiva de las emociones, considerándoseles como 

hábitos que podían enseñarse y alterarse por medio de la toma consciente de decisiones. 

                                                             
23 Para ambos autores el pensamiento de una emoción no era igual que la experiencia de ésta. En concreto, la 
definición de emotionology -como algo diferente a la “emoción”- fue: “Las actitudes o estándares que una 

sociedad, o un grupo definible dentro de una sociedad, mantiene hacia las emociones básicas y su expresión 

adecuada; formas en que las instituciones reflejan y fomentan estas actitudes en la conducta humana, por 

ejemplo, las prácticas de cortejo como expresión de la valoración del efecto en el matrimonio, o los talleres de 

personal como reflejo de la valoración de la ira en las relaciones laborales.” Peter N. Stearns y Carol Z. Stearns, 

“Emotionology: Clarifying the History of Emotions and Emotional Standards” en The American Historical 

Review, v. 90, n. 4, 1985, p. 813-836. La traducción es propia. 
24 Aclaro que, estoy hablando de la atención prestada por la disciplina histórica, sin embargo, hay que tomar en 

cuenta que el trabajo realizado por la “antropología de las emociones”, corriente emergente de la Antropología 

estadounidense (y que ha retomado ideas de Clifford Geertz y de la etnología francesa y estadounidense), ha 

respaldado que las emociones no sólo son componentes fisiológicos y universales, como lo plantearon la teoría 
naturalista de William James (en el siglo XIX) y Paul Ekman (en el siglo XX), sino que también están influidas 

por los pensamientos y juicios de valor culturalmente establecidos por cada sociedad. Entre los exponentes de 

la “antropología de las emociones” destacan Michelle Rosaldo, Catherine Lutz y Geoffrey White, Abu-Lughod, 

David Le Breton, entre otros. Bolaños Florido, “El estudio…, p. 9. Cfr. Antón Hurtado, “Antropología…; David 

Le Breton, “Por una antropología de las emociones” en Revista Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpos, 

Emociones y Sociedad, v. 4, n. 10, diciembre-marzo, 2012, p. 67-78. 
25 Según las explicaciones de Javier Moscoso y Jan Plamper, lo que Reddy hizo fue analizar cómo los “objetivos 

emocionales” o “emotives”, como una codificada manifestación emocional, pueden tener efecto en el 

sentimiento que vive un individuo, logrando que un discurso superficial pueda ser tomado en cuenta para la 

experiencia de dicha emoción. Como todo lo que implica la experiencia de la felicidad cuando alguien dice: 

“soy feliz”, por ejemplo. Otro concepto clave en Reddy es “régimen emocional”, como “el conjunto de 
emociones normativas y de rituales oficiales, prácticas y ‘emotives’ que expresan y se nos inculcan; un 

fundamento necesario de cualquier régimen político estable”. Los sentimientos (o emociones) -o emotives- que 

impone un “régimen emocional” genera un “sufrimiento emocional” si los individuos no se acoplan, sin 

embargo, existen espacios o prácticas desde dónde hacerle frente a esta situación (“refugio emocional”), 

logrando una mayor “libertad emocional” entre los ideales del Estado y las respuestas de los habitantes; a estos 

espacios de rompimiento con el “régimen emocional” hegemónico se le conoce como “navegación emocional”. 

William M. Reddy, The navigation of feeling. A framework for the history of emotions, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2004, p. 128-129. La traducción es propia. Cfr. Plamper, “Historia de…, p. 24-25; Javier 

Moscoso, “La historia de las emociones, ¿de qué es historia?” en Vínculos de Historia, n. 4, 2015, p. 20-22. 
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Además, el autor caracterizó la expresión emocional como un tipo de emisión lingüística -

siendo traducción y creación- para desarrollar una teoría de la historia capaz de explicar cómo 

es que las emociones se construyen y manejan.26  

No obstante, hubo autores como Joanna Bourke o Monique Sheer que no estuvieron 

de acuerdo con la propuesta de Reddy,27 principalmente en dos sentidos: por un lado, no 

aceptaban el “imperialismo lingüístico” del concepto emotive, es decir, el peso que se le dio 

a las expresiones emocionales como meramente lingüísticas, sin considerar las prácticas 

corporales no verbales (como sonreír o llorar); por el otro, criticaron la idea de “régimen 

emocional” por estar basado en un modelo político de los estados-nación modernos.28 Como 

alternativa a la propuesta de “régimen emocional”, Barbara Rosenwein planteó el término de 

“comunidades emocionales” como “grupos en los cuales las personas se adhieren a las 

mismas normas de expresión emocional y valoran –o desvirtúan– emociones iguales o 

relacionadas”.29 La idea de “comunidades emocionales”, según Rosenwein, permitiría a los 

investigadores acercarse a la comprensión de los “sistemas de sentimientos”30 en sociedades 

premodernas -una de las críticas a Reddy-, en ese caso durante la Edad Media. Además, al 

hablar de “comunidades” se da ese salto de lo individual (como la psicohistoria) a lo colectivo 

en cuanto a las posibilidades de estudiar las emociones dentro de una sociedad determinada; 

                                                             
26 Moscoso, “La historia de…, p. 21-22. 
27 Al respecto, Joanna Bourke propuso un modelo llamado “aestesiología” para analizar el papel de las 

emociones -el miedo en concreto- en las relaciones interpersonales y sus nexos con el poder, retomando una 
dimensión política de dicha emoción. Mientras que, Monique Sheer, desde una consideración “bourdieuliana”, 

señaló a las emociones como “prácticas” para entenderlas como disposiciones corporales condicionadas 

culturalmente, de modo que, referirse a “prácticas emocionales” implicaba considerar las disposiciones 

corporales que se provocan, pero siempre condicionadas a la cultura e historia de una sociedad específica. 

Joanna Bourke, Fear. A Cultural History, Shoemaker Hoard, Estados Unidos, 2016, 500 p.; Monique Scheer, 

"Are Emotions a Kind of Practice (and Is That What Makes Them Have a History)? A Bourdieuian Approach 

to Understanding Emotion" en History and Theory, v. 51, n. 2, 2012, p. 193-220. Cfr. María Bjerg, “Una 

genealogía de la historia de las emociones” en Quinto Sol. Revista de Historia, v. 23, n. 1, enero-abril, 2019, p. 

11. 
28 Un fenómeno de difícil aplicación para sociedades cuya organización estatal no alcanzaba a penetrar el tejido 

social; o de no tomar en cuenta las variaciones locales frente al gobierno central. Ibid., p. 22-23. 
29 Barbara H. Rosenwein, Emotional communities in the early Middle Ages, Cornell University Press, Nueva 

York, 2006, p. 2. 
30 Dijo Rosenwein: “Pero el investigador que los mira busca sobre todo descubrir sistemas de sentimiento, para 

establecer lo que estas comunidades (y los individuos dentro de ellos) definen y evalúan como valioso o 

perjudicial para ellos (porque se tratan de esas cosas con que las personas expresan emociones); las emociones 

que ellos valoran, devalúan o ignoran; la naturaleza de los lazos afectivos entre las personas que reconocen; y 

los modos de expresión emocional que esperan, alientan, toleran y deploran”. Barbara H. Rosenwein, “Problems 

and Methods in the History of Emotions” en Passions in Context. Journal of the History and Philosophy of the 

Emotions, v. 1, n. 1, 2010, p. 11. La traducción es propia. 
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Rosenwein se mostró en contra de una idea ahistórica de las emociones como básicas y 

universales, problematizando que cada sociedad ha definido (y modificado) las expresiones 

socioemocionales a través de su historia.31 Sin embargo, ha habido críticas hacia el término 

de “comunidades emocionales”:32 por un lado, el concepto es vago e impreciso, ya que le han 

criticado a la autora la equiparación que hizo con las “comunidades sociales” (familias, 

barrios, sindicatos, instituciones académicas, monasterios, fábricas, etcétera), como si al 

existir la segunda se diera por hecho la primera; por el otro, hay una rigidez del concepto que 

no contempla las diferencias entre el individuo y la comunidad a la que pertenece, dando una 

falsa idea de relación unívoca sin variables importantes. Aun así es valioso el hecho de que 

Rosenwein señalase el papel que juegan las emociones en la conformación de las 

comunidades.33 

Hay que señalar que, en América Latina y México el estudio de las “sensibilidades”34 

se caracteriza por: a) la relación entre las emociones y el discurso político, y b) el énfasis en 

la relación entre el cuerpo humano y la afectividad. Para Zaragoza Bernal y Javier Moscoso, 

la preocupación iberoamericana por la percepción del observador y la relevancia social, 

manifiesta el tránsito que América Latina comenzaba hacia una “historia del bienestar”.35 Por 

su parte, María Bjerg consideró que en América Latina no es posible hablar todavía de una 

“historiografía de las emociones” sino más bien de la atención de éstas en disciplinas como 

la Antropología, la Sociología y la Historia (ésta última con menor constancia). No obstante, 

en ambos trabajos se refieren la existencia de centros de estudio latinoamericanos dedicados 

(o interesados) al estudio de las emociones.36 Recientemente, Margarita Garrido Otoya habló 

                                                             
31 Ibidem. 
32 Aunque no se trata de una crítica tal cual, hay autoras como Myriam Jimeno o Lynn Stephen, por ejemplo, 

que le han dado una nueva interpretación al término de “comunidades emocionales”; la primera le dio un 

enfoque más político al analizar la violencia, la memoria y la justicia en Colombia, mientras que Stephen lo 

hizo como la renovación de la “memoria traumática” de las víctimas del terremoto de la ciudad de México en 

1985. Cfr. Morna Macleod y Natalia De Marinis (coords.), Comunidades emocionales. Resistiendo a las 

violencias en América Latina, México / Bogotá, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco / 

Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2019, 236 p. 
33 Juan Manuel Zaragoza y Javier Moscoso, “Presentación: Comunidades emocionales y cambio social” en 

Revista de Estudios Sociales, n. 62, 2017, p. 4-5; Zaragoza Bernal, “Historia de las…, p. 4-5; Plamper, “Historia 

de…, p. 24; Moscoso, “La historia de…, p. 16; Bjerg, “Una genealogía de…, p. 10. 
34 En Francia y América Latina, escribió Javier Moscoso y Zaragoza Bernal, la Historia de las emociones se 

conoce también como “Historia de las sensibilidades”. Javier Moscoso Sanabria y Juan Manuel Zaragoza 

Bernal, “Historias del bienestar. Desde la historia de las emociones a las políticas de la experiencia” en 

Cuadernos de Historia Contemporánea, v. 36, 2014, p. 74. 
35 Ibid., p. 78-79. 
36 Bjerg, “Una genealogía de…, p. 11. 
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sobre los enfoques y los problemas que surgen desde América Latina sobre este tema.37 

Expresó que los primeros estudios sobre las emociones eran cercanos a la tradición francesa, 

tales como el amor, el dolor y especialmente la historia de los miedos en la vida cotidiana.38 

La autora cuestionó que la relevancia de las emociones en la Historia ha tenido “una 

recepción más bien tibia en la historiografía latinoamericana” debido a la desconexión entre 

investigadores latinoamericanos y el desconocimiento de las propuestas y metodologías 

hechas al respecto.39 

Complemento las ideas anteriores con las propuestas de Jaime Echeverría García y 

Miriam López Hernández sobre la emoción del miedo en la cultura náhuatl.40 Por un lado, 

Echeverría García planteó que la emoción del miedo fungió como un fundamento de 

socialización en el establecimiento de relaciones humanas y de diferenciadores sociales 

(clase social, género y edad). Según el autor, el miedo se relacionaba con la idea del peligro, 

ya que como fines culturales ambos eran parte de la estrategia de poder de la clase gobernante 

y sacerdotal para conducir al pueblo hacia determinados ámbitos o espacios que convinieran 

a los primeros, y que simultáneamente se implementaban medidas defensivas capaces de 

neutralizar o aminorar dichos peligros; prácticas eficaces que reforzaron la imagen del 

sacerdote como intermediario entre el espacio sagrado y humano.41 Por el otro, Miriam López 

                                                             
37 Margarita Garrido Otoya, “Historia de las emociones y los sentimientos: aprendizajes y preguntas desde 

América Latina” en Historia Crítica, n. 78, 2020, p. 9-23. 
38 Con base en estas reflexiones, Garrido Otoya apuntó que los estudios sobre las emociones en América Latina 

son de carácter interdisciplinar, principalmente entre la Sociología, la Antropología política e histórica y 
recientemente la Psicología; dando apertura a prometedores campos como las Artes, la Arquitectura o la 

Literatura. 
39 Sobre el estado de los estudios históricos en México y América Latina, quiero mencionar la existencia del 

Seminario de Historia de las Emociones (SEHIEM) en la UNAM, coordinado por Estela Roselló, Mauricio 

Sánchez Menchero y Susana Sosenski; y del 1er Encuentro de la Sociedad Iberoamericana de Historia de las 

Emociones y la Experiencia, realizado entre el 27 y 29 de septiembre de 2022 en la UNAM. 
40 Cabe decir que, en el estudio del miedo en la cultura náhuatl, Echeverría García sólo encontró el texto de 

Nicolas Balutet, “La puesta en escena del miedo a la mujer fálica durante las fiestas aztecas” (2009), dónde se 

examinó el miedo que los hombres mexicas sentían por las mujeres durante la fiesta de Ochpaniztli, dada la 

inversión sexual de éstas y su detentación del poder. También refirió su capítulo “El miedo al otro entre los 

nahuas prehispánicos” en la obra Una historia de los usos del miedo (2009) y su tesis de maestría 
“Representación y miedo al otro entre los antiguos nahuas” (2009), en las que abordó el tema de la alteridad y 

el cómo la sociedad nahua justificó actitudes de vergüenza y horror hacia figuras del “otro” como el extranjero 

o el marginado. Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 25-26. 
41 Jaime Echeverría García, “El miedo al otro entre los nahuas prehispánicos” en Gonzalbo Aizpuru, Una 

historia de…, p. 37-54; Jaime Echeverría García, “Representación y miedo al otro entre los antiguos nahuas”, 

tesis de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2009, 388 p.; 

Echeverría García, “Los miedos entre…; Jaime Echeverría García, “Tonalli, naturaleza fría y personalidad 

temerosa: el susto entre los nahuas del siglo XVI” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 48, julio-diciembre, 2014, 

p. 177-212; Jaime Echeverría García, “La construcción del cuerpo del ‘otro’: el loco, el miedoso y el extranjero 
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ha estudiado el miedo que los antiguos nahuas tuvieron hacia la mujer. En el entendido de 

que “la ideología de género determina la experiencia emocional”, la autora argumentó que la 

creencia sobre la peligrosidad de las mujeres mexicas (en sus artefactos, procesos biológicos 

-menstruación-, o actitudes “seductoras”) reflejaba las intenciones de los hombres por 

asociarlas a una esfera de daño y así relegarlas al espacio privado y con un estatus 

subordinado.42 Además, ambos investigadores han analizado el miedo a los fenómenos 

naturales y la expresión corporal del miedo entre los antiguos nahuas.43 

Conviene tener presente ciertos trabajos sobre las emociones en Mesoamérica, pese a 

que no abordan la emoción del miedo entre los nahuas. Echeverría García destacó algunos 

como: “Decorous bodies and disordered passions: representations of emotion among the 

Classic Maya” de Stephen D. Houston, que abordó la representación material del miedo entre 

los mayas del Clásico (250-850 d.C.); “La casa, el cuerpo y las emociones” de Pablo 

Escalante Gonzalbo, dónde se analizaron el llanto y la risa entre los antiguos nahuas; y la 

tesis doctoral de Gabriel Bourdin Rivero, “El léxico de las emociones en el maya yucateco”, 

quien realizó un estudio lingüístico sobre los conceptos de emoción en el vocabulario maya 

yucateco colonial (publicado en 2014 bajo el título Las emociones entre los mayas. El léxico 

de las emociones en el maya yucateco).44 A esta lista agregaría el artículo de Elena Mazzetto, 

“Cuando la tierra ríe. Apuntes sobre el humor ritual entre los nahuas prehispánicos”, dónde 

la autora analizó cómo el “humor y el llanto ritual”, es decir, “el conjunto de actitudes, alegres 

o tristes, expresadas por ejemplo a través de la risa y las lágrimas en un contexto ritual 

determinado”, desarrollaron técnicas de “diversión divina” durante la fiesta de Ochpaniztli.45 

                                                             
entre los antiguos nahuas” en Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas, México, v. 24, n. 70, septiembre-

diciembre, 2017, p. 139-170. 
42 Miriam López Hernández, “El miedo a la mujer en la cultura azteca” en Rocío Enríquez Rosas y Oliva López 

Sánchez (coords.), Las emociones como dispositivos para la comprehensión del mundo social, Jalisco / México, 

Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente / Universidad Nacional Autónoma de México, 
Facultas de Estudios Superiores Iztacala, 2014, p. 349- 370. 
43 Jaime Echeverría García y Miriam López Hernández, “El miedo a los fenómenos naturales entre los nahuas”, 

conferencia presentada en la XXIX Reunión de Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropología, 

Puebla de Zaragoza, Puebla, 12 al 16 de junio de 2010; Jaime Echeverría García y Miriam López Hernández, 

“La expresión corporal del miedo entre los antiguos nahuas” en Anales de Antropología. Revista del Instituto 

de Investigaciones Antropológicas, v. 47, n. 1, 2013, p. 143-166. 
44 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 23-26. 
45 Elena Mazzetto, “Cuando la tierra ríe. Apuntes sobre el humor ritual entre los nahuas prehispánicos” en 

Revista Española de Antropología Americana, v. 51, 2021, p. 59-82. 
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Así como los trabajos etnográficos de autores como Juan Antonio Flores Martos y de Deira 

Jiménez Balam, Teresita Castillo León y Lilia Calvalcante.46  

A manera de cierre quisiera aclarar que, el llevar a cabo este breve resumen sobre la 

Historia de las emociones no sólo ha sido con la intención de explicitar los conceptos y 

enfoques que estaré retomando a lo largo del trabajo, sino también para señalar el 

compromiso y la seriedad con que antropólogos, sociólogos o historiadores han colaborado 

en la discusión historiográfica por construir una teoría y metodología abocada al estudio de 

las experiencias emocionales en la sociedad, ya que la Historia de las emociones, a pesar de 

sus inconvenientes y dificultades, ofrece nuevos caminos de interpretación en la compresión 

histórica. ¿Cuál es mi convicción al hacer una historia cultural del miedo a las “apariciones 

nocturnas” de Tezcatlipoca? Es cierto, la Historia de las emociones es todavía una 

metodología en construcción, y que habrá quienes no se convenzan y nieguen las 

posibilidades reales de estudiar tal asunto como las emociones.47 Pero, como dirían Javier 

Moscoso y Juan Manuel Zaragoza: “Si la historia de las emociones fuera una moda, como 

sostienen algunos académicos, habría que concluir que se trata de una moda necesaria que, 

al tiempo que saca a la luz la historia olvidada del pasado, abre nuevas perspectivas a las 

humanidades del presente”.48 

 

1.2 El miedo: una emoción fisiológica, psicológica e histórico-cultural 

Aunque en este trabajo pretendo centrar mi análisis en el carácter cultural del miedo a las 

“apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, no puedo omitir que dicha emoción posee también 

elementos biológicos y psicológicos indiscutibles, mismos que bien podrían conjuntarse con 

                                                             
46 Juan Antonio Flores Martos, “Emociones y salud intercultural. De Aguirre Beltrán a las etnografías 

contemporáneas en Mesoamérica” en Boletín Americanista, n. 74, 2017, p. 53-67; Deira Jiménez-Balam, 

Teresita Castillo-León y Lilia Calvalcante, “Las emociones entre los mayas. Significados y normas culturales 

de expresión-supresión” en Península, v. 15, n. 1, enero-junio, 2020, p. 41-65. 
47 Por cierto que, a aquellos escépticos y poco imaginativos, Lucien Febvre les contestó: “La sensibilidad en la 

historia, un buen tema para eminentes aficionados... Rápido, volvamos a la historia real, ¿no es ese el 
sentimiento? A las circunstancias que rodearon el caso Pritchard. A la cuestión de los Santos Lugares. A la 

cotización de almacenes de sal en 1563. Eso es historia. La historia que debemos enseñar a nuestros hijos en 

las aulas y nuestros alumnos en las universidades. Pero la historia del odio, la historia del miedo, la historia de 

la crueldad, la historia del amor, ¡por el amor de Dios, dejad de molestarnos con esa palabrería! Pero el tema 

de tal charla vacía, que tiene tan poco que ver con la humanidad, mañana finalmente habrá convertido nuestro 

universo en un apestoso pozo de cadáveres”. Lucien Febvre, “Sensibility and history: how to reconstitute the 

emotional life of the past” en Peter Burke (ed.), A New Kind of History, Nueva York, Harper&Row, 1973, p. 

26. La traducción es propia. 
48 Moscoso y Zaragoza, “Historias del bienestar…, p. 84. 



17 

 

los de carácter social y cultural. Aclaro que, mi intención al abordar este tema desde la 

Historia de las emociones es con una perspectiva moderada, manifestando que ambas partes 

deben ser tomadas en cuenta para la comprensión de la emoción del miedo (y de las otras en 

general). 

Coincido entonces con aquellos estudiosos que no se convencen del hecho de que las 

emociones deban ser analizadas a partir de sus extremos (naturalista-sociocultural).49 Autores 

como Freddy Timmermann López, reconocen la existencia de un sustrato biológico en las 

emociones como un sistema -no necesariamente sincrónico- de respuestas cognitivas, 

fisiológicas y conductuales para adaptar al organismo a las exigencias ambientales, sin 

embargo, también rescata la capacidad de respuesta de la humanidad frente a contextos 

cambiantes y diferenciados a lo largo de su historia. En ese sentido, Timmermann expresó 

que: “Las emociones ‘nos alertan sobre las cosas que importan y por qué importan’ siendo 

creadas y sostenidas en interacciones intersubjetivas, desencadenándose por cogniciones, 

basándose en un objeto intencional, considerando su juicio evaluativo. Están ligadas al orden 

social en una comunidad, pues implican la asunción de patrones socioculturales determinados 

por la experiencia, manifestados en situaciones sociales específicas”.50 

Por consiguiente, quiero hacer constar algunos elementos biológicos y psicológicos del 

miedo. Freddy Timmermann López por ejemplo, señaló que el elemento central del miedo 

es la experimentación de una situación de inseguridad, cuya duración temporal transita hacia 

la búsqueda de un contexto de seguridad. De ahí que su definición de miedo fue: “[…] una 

experiencia que genera un efecto emocional variable debido a la interpretación de una 

                                                             
49 En el estudio de la historia de las emociones destacan los aportes de autores como Peter N. y Carl Z. Stearns, 

Mariano Chóliz, Barbara Rosenwein, Carlos Belmonte, Victoria Camps, Fernando Maureira y Crystian 

Sánchez, Mabel Moraña, Juan Manuel Zaragoza, Jan Plamper; Norbert Lechner, Fernando Escalante, Alí Lara 

y Giazú Domínguez, Wolfgang Sofsky, Zygmunt Bauman, Carlo Mongardini, Gabriel Kessler, Maximiliano 

Korstaje, Francisco Ortega, Daniel Feierstein; Jean Delumeau, Claudia Rosas Lauro, Luis Monitz, Pierre 

Flottes, Javier Rosas Moscoso, Joanna Bourke, Frank Anskermit, Carlo Ginzburg y Steve Stern. Freddy 

Timmermann López, “Miedo, emoción e historiografía” en Revista de Historia Social y de las Mentalidades, 
v. 19, n. 1, 2015, p. 159-177. 
50 Ibid., p. 161-162, 164. Tal perspectiva sigue teniendo vigencia, pues José Antonio Jara Fuente, al reconocer 

que las emociones están involucradas en todos los aspectos de la existencia (desde los más privados hasta los 

colectivos) y del ámbito sociopolítico en la construcción del humano y sus relaciones sociales, retomó que: 

“Las emociones no son, pues, sólo nociones que conceptualizan –en términos cognitivos– las ‘alteraciones del 

ánimo’ que aquellas representan. Son imágenes, son discurso. Pero es cierto que también son expresiones, 

constructos no pacíficos en la historia del ser humano, es decir, términos en evolución tanto en cuanto a su 

contenido como a la propia consideración emocional de la noción”. Cfr. Jara Fuente, Las emociones en…, p. 

10-11. 
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vivencia, objeto o situación como potencialmente peligroso, cuando su control o anulación 

es incierta”. El miedo, según el autor, es un estado psicofisiológico de alarma que hace que 

el organismo reaccione para defenderse ante el peligro, y el cerebro (en la región del 

diencéfalo-mesencefálica, específicamente en el hipotálamo) active los sistemas 

neurovegetativos, cardiovasculares y respiratorios: hay secreciones vasomotoras, de 

adrenalina; modificaciones urinarias y menstruales; tensión muscular, dilatación de pupilas, 

entre otros. A ello se suma que la modificación racional en la percepción del objeto, vivencia 

e información causante de la incertidumbre, inseguridad y hasta dolor, volviéndose necesaria 

la liberación de ese malestar, proceso que el autor denominó -según Daniel Feierstain- como 

desensibilización (que transita entre la habitación, sensibilización y condicionamiento, para 

llegar al apaciguamiento).51  

En el artículo “Ansiedad y miedo: su valor adaptativo y maladaptaciones”,52 los autores 

señalaron que el conjunto de respuestas emitidas frente a un peligro real o potencial se conoce 

como “Estado de Ansiedad”, y está presente en los componentes conductuales y sustratos 

neurales del área cerebral de todas las especies. Ante un peligro potencial ocurre una 

“evaluación de riesgo” que remite a la existencia de una amenaza remota, sin embargo, frente 

al peligro presente y próximo, “el conjunto de respuestas y sensaciones predominantes se 

denomina miedo”; aunque las “respuestas fisiológicas” de miedo y ansiedad sean similares, 

las “respuestas comportamentales” pueden ser diferentes.53 Pese a la diversidad de respuestas 

y elementos, para los autores el miedo y la ansiedad cumplen la misma función: “impedir 

que los organismos entren en contacto directo con los peligros del ambiente”. En el caso de 

la ansiedad, frente a una amenaza potencial, el sistema límbico (amígdala y sistema septo-

hipocampal), conocido como “sistema de inhibición comportamental”, se encarga de evaluar 

el peligro. Mientras que, el miedo, como respuesta a una amenaza real y próxima, conforma 

el “sistema de activación comportamental” (formado por hipotálamo, amígdala y sustancia 

                                                             
51 Ibid., p. 163-173. 
52 Andrea Milena Becerra-García et al., “Ansiedad y miedo: su valor adaptativo y maladaptaciones” en Revista 

Latinoamericana de Psicología, v. 39, n. 1, 2007, p. 75-81. 
53 Como se explica en el trabajo, la distancia de la amenaza determina el comportamiento, las estructuras 

involucradas y la emoción resultante: 1. Potencial. a) comportamiento: evaluación de riesgo, b) estructuras 

críticas: amígdala, sistema septo-hipocampal, c) emoción: ansiedad; 2. Distante. a) comportamiento: 

congelamiento, b) estructuras críticas: amígdala, sustancia gris, periacueductal ventral, c) emoción: miedo; 3. 

Próxima. a) comportamiento: huida, amenaza y lucha, b) estructuras críticas: amígdala, sustancia gris, 

periacueductal dorsal, c) emoción: pánico. 
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gris periacueductal) que controla las respuestas de lucha o huida. En síntesis, el “estado de 

ansiedad”, es un estado emocional resultante de las necesidades adaptativas que garantizan 

la supervivencia de los individuos, permitiéndoles enfrentarse a situaciones amenazadoras y 

potencialmente peligrosas; situaciones que pueden ir desde un estado de alerta hasta 

respuestas vigorosas relacionadas con el miedo y el pánico. 

De igual forma, en “La dinámica del miedo: la cascada defensiva”,54 los autores 

abordaron las reacciones defensivas del miedo y la ansiedad, postulando la existencia de dos 

fases:55 la “fase defensiva atencional”, que interrumpe la atención de la actividad inmediata 

y analiza el peligro latente; y la “fase defensiva motivacional”, que prepara al organismo para 

la lucha o huida. En el modelo de “la cascada defensiva” se puso énfasis en que la respuesta 

cardiaca de defensa suele tener distintos ritmos (acelerativos y desacelerativos) mediados 

también por el sistema nervioso (simpático y parasimpático). Téngase presente que, “El 

concepto de defensa hace referencia a la reacción fisiológica de los organismos ante la 

presencia de peligro o amenaza”,56 cuyas reacciones comunes suelen ser inmovilidad, 

sobresalto o desmayo. En ese sentido, para los autores “El miedo y la ansiedad son las 

respuestas emocionales ante la presencia o amenaza estando, por tanto, estrechamente 

relacionadas con el concepto de defensa”.57  

Ahora bien, una vez expuestos los elementos biológicos y psicológicos del miedo, 

paso a abordar el carácter histórico y cultural que algunos autores se han planteado sobre esta 

emoción en particular. Quiero comenzar con una obra que considero fundamental al proponer 

una discusión histórica sobre este asunto: El miedo en Occidente.58 Según Jean Delumeau, 

“el miedo es, en este caso, el hábito que se tiene, en un grupo humano, de temer a tal o cual 

amenaza (real o imaginaria)”59 y éste ha estado en constante diálogo con los individuos y 

colectividades a través de la historia. El miedo es un componente de la experiencia humana, 

                                                             
54 Jaime Vila et al., “La dinámica del miedo: la cascada defensiva” en Escritos de Psicología, v. 3, n. 1, 2009, 

p. 37-42. 
55 Al hablar de un modelo de “la cascada defensiva”, los autores sostuvieron que en dichas reacciones defensivas 

predominan “factores atencionales” dirigidos a la detección y análisis de posibles amenazas y posteriormente 

“factores motivacionales” que faciliten las acciones de lucha o huida. Mismas que varían en función del tipo y 

severidad el peligro, la proximidad espacial y temporal, y el éxito o fracaso latente. 
56 Ibid., p. 38. 
57 Ibidem. 
58 Jean Delumeau, El miedo en Occidente (Siglos XIV-XVIII). Una ciudad sitiada, traducción de Mauro Armiño, 

Barcelona, Taurus, 2019, 614 p. 
59 Ibid., p. 22. 
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señaló Delumeau, y está relacionado con la necesidad de seguridad (base de la afectividad y 

moralidad humanas): “La inseguridad es símbolo de muerte y la seguridad símbolo de la 

vida”;60 claro que, una dosis de miedo siempre es necesaria, a menos que cause estados 

patológicos y de bloqueos. Para Delumeau, plantear una transposición del miedo singular al 

colectivo, implicaba reconocer el primer nivel como una “emoción choque” precedida de 

sorpresa y que provoca la toma de conciencia de un peligro latente que amenaza la 

conservación.61 No obstante, “miedo” y “angustia” son dos polos del mismo fenómeno, y a 

éstos se vinculan otros hechos psíquicos: por un lado, temor, espanto, pavor y terror se 

asocian con el miedo; por el otro, inquietud, ansiedad y melancolía se colocan con la angustia. 

Dijo Delumeau: “El primero lleva hacia lo conocido; la segunda, hacia lo desconocido. El 

miedo tiene un objeto determinado al que se puede hacer frente. La angustia no lo tiene, y se 

la vive como una espera dolorosa ante un peligro tanto más temible cuanto que no está 

claramente identificado: es un sentimiento global de inseguridad”.62 Los miedos repetidos 

pueden crear estados de inadaptación social relacionados con malestares profundos y 

agresividad debido al profundo sentimiento de inseguridad que se sufre. Pero, es también 

cierto que éste está limitado a la desaparición de la amenaza, y la mejor forma de combatirlo 

es reconociendo el objeto determinado que causa dicha inseguridad. Al reflexionar sobre ello, 

Delumeau señaló que Occidente había logrado vencer su angustia -objeto desconocido- al 

nombrar sus miedos, incluso fabricándolos si era necesario, ya que la “objetivación del 

miedo” implica también averiguar sobre los mecanismos necesarios para combatirlos.63 

En la obra El miedo en el Perú, Claudia Rosas Lauro habló sobre el miedo y su 

asociación con el deseo de seguridad, y cómo resultaba ser un elemento integrador en el 

análisis histórico (aplicado al contexto peruano en particular). La autora planteó también que 

el estudio de la emoción del miedo “[…] no nace de una moda intelectual sino de la necesidad 

de identificar nuevos elementos que promuevan una mejor comprensión de las causas y los 

                                                             
60 Ibid., p. 21. 
61 En este nivel de análisis se tiene que hablar de las funciones del hipotálamo, comportamientos somáticos, 

sistemas endocrinos, corazón, cambios de respiración y de vasos sanguíneos, glándulas, estómago, entre otros. 
62 Ibid., p. 5-23 Cfr. Jean Delumeau “Miedos de ayer y hoy” y “‘Seguridad”: Historia de una palabra y de un 

concepto” en Jean Delumeau et al., El miedo. Reflexiones sobre su dimensión social y cultural, Medellín, 

Corporación Región, 2002, p. 9-24, 71-84.  
63 Un aspecto interesante es cómo “los directores de conciencia de la colectividad” (en el caso de Occidente, la 

Iglesia) delinearon los “miedos reflejos” para hacer que la sociedad compartiera sus propios temores y 

colaboraran en la eliminación de ellos, o al menos intentar combatirlos; esos miedos son diferentes a los “miedos 

espontáneos” (permanentes y cíclicos) relacionados sobre todo con la naturaleza. Ibid., p. 23-33. 
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efectos de los conflictos y la violencia en nuestra historia”.64 En el primer capítulo de esta 

obra, Fernando Rosas Moscoso hizo una reflexión teórica sobre los lineamientos generales 

del estudio del miedo en la historia. El autor partió de la consideración de que el miedo está 

en relación con los individuos y con las sociedades en su conjunto y su conciencia de peligro 

(y respectiva necesidad de seguridad): “Es conveniente incorporar en la naturaleza del miedo 

la noción de seguridad, pues en el deseo fundamental de alcanzar ese estado tanto el individuo 

como las sociedades se encuentran en una tensión que la realidad, a través de múltiples 

manifestaciones, convierte en inseguridad”.65 Aclaró Rosas Moscoso que, “Cuanto mayor 

sea el control que se ejerza sobre la realidad circundante o que se tenga sobre sus 

interpretaciones, menor será el contacto con el temor y el miedo”; por cierto que, el miedo 

difiere de la ansiedad, siendo el primero de un origen identificado, y el segundo de origen 

desconocido: “[…] una situación de angustia colectiva puede tener la necesidad imperiosa 

de concretarse en miedo para así restablecer un equilibrio con la realidad”.66 

 El enfoque que el autor propuso fue conjuntar la Historia y la Psicología, porque esta 

disciplina proporciona los elementos teóricos sobre la consciencia y la conducta en el análisis 

histórico,67 así como con la Antropología, para “descomponer” el temor según las memorias 

y experiencias de un grupo humano.68 En la definición histórica del miedo, Fernando 

Moscoso asumió que era necesario determinar ciertos elementos: dimensiones, influencia o 

impacto; algo difícil ya que el miedo tiene dos planos o niveles, la objetivación y expresión 

concreta, y las manifestaciones subyacentes (en éste ocurren las tensiones cotidianas o 

expresiones psicológicas proyectivas), el autor se centró en el primero de estos planos.69 Otra 

                                                             
64 Claudia Rosas Lauro (ed.), El miedo en el Perú. Siglos XVI al XX, Lima, Fondo Editorial de la Pontificia 

Universidad Católica del Perú, 2005, p. 15-17. 
65 Fernando Rosas Mosco, “El miedo en la historia: lineamientos generales para su estudio” en Rosas Lauro, El 

miedo en…, p. 24. 
66 Ibid., p. 23-32. 
67 Expresó Fernando Moscoso: “Desde esta perspectiva, las reacciones personales o individuales son 

postergadas frente a los comportamientos colectivos, aunque sin abandonar totalmente lo individual, pues con 

su casuística es posible iluminar mejor determinados análisis del comportamiento colectivo”. Ibid., p. 24. 
68 Se aclara que, “no se debe olvidar o dejar de lado totalmente la expresión individual del temor, pues además 

en sus raíces específicas también existe una interacción con elementos colectivos presentes”. Ibidem. 
69 De las expresiones del miedo colectivo en la determinación histórica, Rosas Moscoso señaló las siguientes 

variables: a) extensión, contexto espacial (campo o urbe, región o país); b) duración, desde miedos ancestrales 

a expresiones momentáneas de corta duración; c) penetración, impacto en sectores o sociedad total; d) 

confrontación, niveles de asimilación, rechazo o supuesta indiferencia; e) resistencia, enfrentamiento con el 

“objeto generador de miedo” (desde explicaciones hasta actos violentas); y f) universalización, convergencia e 

interacción entre los factores mencionados. De dichos factores propuestos, Javier Moscoso especificó: “Con la 

aplicación de estos instrumentos de análisis teórico será posible advertir nuevos aspectos de procesos históricos 



22 

 

tarea que se propuso Fernando Moscoso fue ofrecer una tipología de los miedos colectivos, 

para ello consideró medular el principio de subversión, ya que se relacionaba con las 

manifestaciones concretas de miedo: “Toda subversión del orden, de lo pertinente o propio 

de un contexto o una realidad, encierra un sentimiento de inseguridad que ineludiblemente 

se liga a la ansiedad y el miedo”.70 

Retomando la historiografía mexicana de la historia del miedo, a partir de las obras 

coordinadas por Pilar Gonzalbo Aizpuru,71 no sólo hay que considerar el miedo de los 

individuos como reacciones biológicas, también como experiencias y expresiones sociales, 

es decir, los “miedos colectivos” (“las consecuencias de los sentimientos de temor, miedo o 

angustia, con fundamentos reales o ficticios, sobre las formas de comportamiento y de 

relación de los individuos que vivieron en diferentes épocas”)72 y sus usos (“los miedos 

pudieron ser usados y resultaron útiles para alguien”).73 El miedo,74 “la más antigua de las 

emociones”, tiene un impacto en la vida sociocultural de las sociedades a través del tiempo. 

Miedo, peligro y poder están relacionados igualmente: “Puesto que el peligro es la 

proximidad de lo temible, el control del peligro o la capacidad de medir los riesgos en 

cualquier situación son cualidades que consolidan las posiciones de dominio”.75 Frente a las 

creencias y consecuencias -sean reales o imaginarias- del miedo, la sociedad también diseñó 

los mecanismos para atenuarlos o minimizarlos, creando así cierto grado de seguridad; 

manipulados inclusive con fines didácticos y moralizantes por ciertas personas o grupos. En 

                                                             
que involucren el miedo como elemento vertebrador; o que, siendo un factor aparentemente periférico, adquiera 

su real dimensión en una revisión profunda y renovada”. Ibid., p. 26-27. 
70 Del intento por clasificar las diferentes manifestaciones del miedo resultaron: a) subversión del orden natural 

(fuerzas de la naturaleza, siniestros); b) subversión de la salud (enfermedad, discapacidad, hambre, muerte); c) 

subversión del orden político (autoridad, agentes subversivos, del otro, delincuencia); d) subversión del orden 

espiritual (del orden religioso, ideológica); e) subversión de la realidad (realidad trastornada, del más allá); y f) 

subversión globalizada (nuclear, ecológica, terrorista). Ibid., p. 27-31. 
71 Elisa Speckman Guerra, Claudia Agostoni y Pilar Gonzalbo Aizpuru (coords.), Los miedos en la historia, 

México, El Colegio de México / Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 

Históricas, 2009, 428 p.; Pilar Gonzalbo Aizpuru, Anne Staples y Valentina Torres Septien (edits.), Una 

Historia de los usos del miedo, México, El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos / Universidad 
Iberoamericana, 2009, 327 p. 
72 Gonzalbo Aizpuru, Una Historia de…, p. 10. 
73 Ibidem. 
74 Como también se dijo, se diferenciaron entre “miedos naturales” y “miedos culturales”, sin embargo, “En la 

diversidad de los miedos no es sencillo discernir los miedos naturales y los culturales, porque los miedos 

culturales tienen su origen en miedos reales; y, sin embargo, podemos hablar de los miedos dirigidos, así como 

podemos distinguir los miedos instintivos de aquellos que han sido previamente conceptualizados y 

asimilados”. Gonzalbo Aizpuru, Una Historia de…, p. 32; Speckman Guerra, Los miedos en…, p. 10-11. 
75 Gonzalbo Aizpuru, Una Historia de…, p. 22. 
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conclusión, “Por eso hablamos de ‘los miedos’ en plural, porque no tratamos de la respuesta 

espontánea ante peligros inmediatos, como mecanismo de defensa propio de la naturaleza 

humana, sino de las muy variadas formas de manifestación de temores, casi siempre 

mantenidos en periodos de tiempo prolongados y como consecuencia de particulares 

circunstancias mentales, sociales, políticas y económicas”.76 

Aunque el enfoque de este trabajo sea diferente, cabe señalar la reciente publicación 

de Fausta Gantús Inurreta, Gabriela Rodríguez Rial y Alicia Salmerón, El miedo: la más 

política de las pasiones. Argentina y México, siglos XVIII-XX.77 En esta obra las 

coordinadoras señalaron su interés -como lo sugiere el título- por abordar el carácter 

emocional de la política. Resulta que, el miedo (“la más política de las emociones”, como 

afirmaba Thomas Hobbes) tendría que considerarse como un fenómeno político socialmente 

construido que crea y cohesiona comunidades: “[…] los miedos se construyen, experimentan 

y utilizan de distinta manera, de acuerdo con culturas, experiencias comunitarias, coyunturas 

y habilidades para articularlos”.78 Como un esfuerzo por “pensar la política desde el miedo”, 

el abordaje de la historiografía mexicana y argentina desde “las pasiones políticas puede 

aportar a la comprensión de la historia política”, ello bajo la hipótesis de que los “miedos que 

son utilizados por la autoridad y las elites como instrumento de gobierno y control social, 

pero también de los cuales se sirven sus opositores para resistir o derrocar poderosos”.79 En 

resumen, este trabajo se interesó por las “emociones políticas”, ya que el ámbito político es 

inseparable del social: “Las emociones políticas se examinan así, con la mirada puesta en las 

prácticas y culturas políticas, con sus valores y códigos de comportamiento, claves para 

entender acciones individuales y colectivas que ponen en juego relaciones de poder”.80 

Sobre la importancia social del miedo y su relación con la cultura náhuatl, Jaime 

Echeverría propuso que se trató de un fundamento de la socialización,81 porque “pautó 

                                                             
76 Ibid., p. 9. 
77 Fausta Gantús, Gabriela Rodríguez Rial y Alicia Salmerón (coords.), El miedo: la más política de las 

pasiones. Argentina y México, siglos XVIII-XX, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora 
/ Universidad Autónoma de Zacatecas, 2021, 210 p. 
78 Ibid., p. 9. 
79 Ibid., p. 7.  
80 Ibid., p. 11. 
81 El papel que Echeverría García le dio a la “socialización emocional” (“proceso por el cual el niño es 

introducido en una vida emocional constituida por el discurso de los adultos”), según Catherine Lutz, fue la 

significación emocional socialmente establecida con que se transmiten pautas de comportamientos sancionados 

por códigos morales y sociales. De igual forma, en el artículo “El miedo a la mujer en la cultura azteca”, Miriam 

López Hernández señaló que las emociones son “mediadoras de la acción social”, generan identidades en los 
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relaciones humanas de diversa índole y se estableció como un diferenciador de clases 

sociales, de género y de edad”; lo que “no implica afirmar que ellos vivían aterrorizados”. 

Según el autor, la idea de peligro es tanto una fuente de miedo como un fin cultural,82 peligro 

frente al que los antiguos nahuas tuvieron una visión intervencionista diseñando los 

mecanismos defensivos para aminorar el miedo y contrarrestar sus efectos; Echeverría García 

argumentó que el rito, el mito y el calendario ritual proporcionaban esa seguridad psicológica 

y social.83 El miedo, como hecho natural y social (de un objeto conocido), es también un 

producto emergente de la vida social con significaciones socioculturales, en la construcción 

de un sentido del peligro y un escenario propicio para la protección.84 Con base en lo anterior, 

planteó que: “La emoción del miedo se construye como una estructura de control y 

ordenamiento social que se ancla y reproduce en los diferentes niveles institucionales y de la 

interacción social. De esta manera, el miedo es uno de los fundamentos de la cohesión social, 

pues se haya inserto en lo más profundo del sistema normativo social y moral, en los 

comportamientos y los modales, siendo muchas veces el núcleo de tales aspectos”.85 Por su 

parte, Miriam López expresó que: “El miedo es una construcción cultural que dota de 

significado a eventos, acciones y pensamientos. […] la persona que percibe un peligro [o 

                                                             
sujetos y establecen relaciones entre los géneros. Mediante una “socialización emocional” -que también retomó 

de Catherine Lutz-, se transmiten las pautas de comportamiento sancionadas por códigos morales y sociales, 

así como la distribución del poder y estructuras ideológicas. Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 17; 

López Hernández, “El miedo a…, p. 350-351. 
82 Entiéndase “fuente inductora de miedo” como: “Es aquel fenómeno, cosa o ser que ha sido definido 

culturalmente como peligroso por ser causante de un daño inmediato o venidero”. Al hablar de la importancia 
cultural del miedo, el autor consideró que dicha emoción se involucraba con los sistemas morales locales, como 

aquellos comportamientos considerados peligrosos: “En sí, la retórica del miedo es utilizada para crear 

afirmaciones sobre la moralidad del hablante”. Ibid., p. 5, 17-18 
83 Es importante expresar su hipótesis: “La construcción de peligros entre los nahuas se dispuso como una 

estrategia de poder de la clase gobernante y la casta sacerdotal para conducir al pueblo en diferentes ámbitos y 

espacios, y dirigirlo hacia la consumación de sus aspiraciones. A la par que se fabricaba el peligro se 

implementaba la medida defensiva contra él, de tal manera que ambos compartieron una lógica interna basada 

en la cosmovisión. La puesta en práctica de dichas medidas proporcionaba un sentimiento de seguridad en el 

pueblo ante la amenaza del miedo. Asimismo, su eficacia reforzaba la confianza depositada en los sacerdotes y 

su reconocimiento como mediadores entre lo sagrado y lo humano, que en última instancia derivó en el 

acrecentamiento de la figura de poder del sacerdote”. Ibid., p. 2.  
84 Ibid., p. 17-18. 
85 Otra aclaración importante es la diferencia entre sentimiento y emoción: “A decir de lo anterior, el sentimiento 

responde más a una experiencia fisiológica sentida individualmente, pero tal sensación es la misma en todas las 

personas. En oposición, la emoción se referiría más a una experiencia colectiva mediada por la cultura y 

elaborada mentalmente”. De ello se derivan las siguientes reflexiones, si los sentimientos han existido siempre, 

idénticos y universales a través de la humanidad, las emociones se caracterizan por ser: a) “puramente sociales”, 

carecen de bases biológicas; b) idiosincráticas, no todas están presentes en todas las culturas; c) son 

cognoscitivas y situacionales; y d) no requieren estímulos, pueden venir del pasado o del futuro. Echeverría 

García, “Representación y miedo…, p. 47, 53-60. 
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presume de su existencia] reacciona de determinada forma […] de acuerdo con la cultura y 

los códigos [genéricos] de la misma. […] Cabe señalarse que el miedo previene la violación 

de las normas, así actúa como un regulador del comportamiento”.86 

Aprovecho para señalar que yo también parto, al igual que Jaime Echeverría y Miriam 

López, desde un constructivismo moderado. Según Rosario Cubero Pérez, el modelo del 

constructivismo parte del supuesto de que los individuos son “agentes activos” que 

interpretan el conocimiento y la concepción del mundo,87 siendo la realidad una construcción 

relativa, subjetiva y social situada en un contexto cultural e histórico particular. Dijo Cubero 

Pérez: “De acuerdo con lo que venimos describiendo, podemos resumir que el 

constructivismo propone una alternativa al concepto mismo de conocimiento y de conocer, 

en la que el conocimiento no es un objeto o un objetivo finito, sino una acción o un proceso 

de construcción situada y social. El proceso de conocer, entonces, se concibe y se explica en 

función de su carácter funcional, distribuido, contextualizado e interactivo”.88 Entonces, al 

proponer un constructivismo se implica que el conocimiento es provisional, de múltiples 

construcciones y concebido a través de negociaciones (comunicación) dentro de la propia 

comunidad. Ahora bien, el constructivismo moderado propone que existe una realidad pese 

a que no podamos tener conocimiento cabal de ésta.89 Este tipo de enfoque pone énfasis en 

lo social como unidad de análisis (en cómo el sujeto logra insertarse en su realidad mediante 

la interpretación del mundo e interacción con los demás) y en el conocimiento como un 

                                                             
86 Según Miriam López, con el estudio de las emociones (del miedo) se pueden determinar a lo que la sociedad 

en conjunto teme, a lo que le resulta culturalmente significativo. López Hernández, “El miedo a…, p. 350-351. 
87 Como “agentes activos” las personas no sólo son receptores sino que evalúan e interpretan la información 

que reciben del mundo para significar su propia experiencia; lo que no implica suponer que cada individuo debe 

construir y defenderse ante el mundo, pues el aprendizaje (o apropiación) de la cultura requiere de la 

participación conjunta de la sociedad; la apropiación de los signos culturales es también un proceso social y 

comunicativo. La idea de apropiación, retomada por Lev Vygotski o Aleksei Leontiev por ejemplo, refiere a la 
reconstrucción de los individuos de las facultades y modos de comportamiento desarrollados históricamente: 

“En ese sentido, los seres humanos, más que adaptarse a los fenómenos que los rodean, los hacen suyos, o lo 

que es igual, se los apropian”. Rosario Cubero Pérez, “Elementos básicos para un constructivismo social” en 

Avances en Psicología Latinoamericana, v. 23, 2005, p. 48. 
88 Ibid., p. 45. 
89 Aquí se encuentran el constructivismo social, sociocognitivo o sociocultural, basado en las ideas de Vygotski, 

quien propuso entender el desarrollo cognitivo de los individuos a partir del contexto histórico y cultural en que 

estaban inmersos. Por otro lado, el constructivismo radical, basado principalmente en las teorías de Piaget, 

señala la imposibilidad de que exista algo como “realidad”, siendo más bien producto de una invención.  



26 

 

proceso de construcción -aunque exista un orden externo- (volviendo así a la posición activa 

del sujeto junto a la comunidad).90 

 Si bien acepto el constructivismo moderado como la existencia de una realidad en que 

el individuo y la comunidad tratan de apropiar, de aprender (y aprehender) mediante sus 

constantes relaciones cotidianas y culturales a través del tiempo. Reafirmo el hecho de que 

la Historia de las emociones debe tener también una orientación moderada para considerar 

tanto los aspectos biológicos y psicológicos así como los elementos sociales y culturales, sin 

que ello implique remitirse a los extremos naturalistas o socioculturales. De modo que, la 

emoción del miedo tiene que ser comprendida desde ambos elementos (aunque me vaya a 

centrar en el aspecto cultural según lo señalé). Finalmente, hay también un constructivismo 

moderado al considerar que el miedo es tanto significado como corporalidad, tal como lo 

planteó Jaime Echeverría.91 ¿Qué implica hablar del miedo a las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca como un fenómeno histórico-cultural inmerso en las relaciones sociales de los 

antiguos nahuas? Retomando nuevamente a Jaime Echeverría García (y que utilizó porque 

sus propuestas no se alejan de los otros autores ya mencionados): 1) Se le dota de historicidad 

(especificidad y cambio); 2) La relación entre biología y cultura se vuelve más dinámica, 

porque la primera es resignificada por la segunda; 3) Se le atribuye un radio de acción amplio 

en la cultura (al situarlo en los sistemas normativos, social y moral); y 4) Se establece como 

criterio diferenciador (de posición social, de edad y de género); lo que para Jaime Echeverría 

pone en evidencia la relación entre el miedo y el poder.92 

Antes de terminar, me parece prudente exponer, a pesar de que no haré un análisis 

filológico debido a mis pocos conocimientos actuales, aquellos conceptos en náhuatl 

relacionados con la emoción del miedo. En los diccionarios náhuatl-español de Alonso de 

Molina y Rémi Simeón, así como en el Gran Diccionario Náhuatl,93 la idea de “miedo” quedó 

                                                             
90 Mariano Andrés Castellaro, “Definiciones teóricas y áreas de investigación propuestas desde el 

constructivismo, en publicaciones latinoamericanas de psicología y educación presentes en la Base de Datos 

REDALYC” en LIBERABIT. Revista Peruana de Psicología, v. 18, n. 2, 2012, p. 131-146. 
91 En palabras de Joanna Bourke: “La emoción del miedo es fundamentalmente sobre el cuerpo. El miedo es 

sentido, y aunque la emoción del miedo no puede ser reducida a la sensación de miedo, no se presenta sin dicha 

sensación. La sensación de miedo puede ser independiente de la construcción social”. Apud. en Echeverría 

García, “Los miedos entre…, p. 18. 
92 Ibidem. 
93 En el caso del diccionario de Molina, utilicé la edición preparada por Marc Thouvenot. Marc Thouvenot, 

Diccionario náhuatl-español basado en los diccionarios de Alonso de Molina con el náhuatl normalizado y el 

español modernizado, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 

Históricas / Fideicomiso Felipe Teixidor y Monserrat Alfau de Teixidor, 2014, p. 178; Rémi Simeón, 
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registrada con el término mauhcayotl. Igualmente se refieren sustantivos: mauhcatlacatl 

(“cobarde o medroso”), mauhcatlacayotl (“cobardía o falta de ánimo”), mauhcatlayecoani 

(“cobarde en la guerra”), mauhcayollo (“medroso por naturaleza”), mauhcazonec (“cobarde 

o temeroso”), mauiçauhcayotl (“cosa maravillosa, sorprendente”). También adjetivos: 

mauhcamicqui (“amortecido de temor o espanto”), mauhcanemi (“medroso por naturaleza, 

temeroso”), mauhcayollotl (“poquedad de ánimo”), mauhcazonequiliztica (“cobardemente”), 

mauhqui (“temeroso”), mauiçauhca (“maravillosamente”). Así como verbos: mauhcaaxixa 

(“cagarse de miedo”), mauhcachiquilitzatzi (“dar grandes gritos de temor”), mauhcaicac 

(“asistir o estar en la presencia de los grandes”), mauhcamiqui (“mearse de miedo”, 

“amortecerse de miedo”), mauhcaquiza (“caminar con temor”), mauhcatlatoa (“hablar con 

temor”), mauhcazonequi (“mearse de miedo”), mauhcaitta (“ver a alguien con temor”), 

mauhcanemi (“vivir con temor”), mauiçaquilia (“aterrorizar a alguien”).94 

En el primer capítulo de su tesis doctoral,95 Jaime Echeverría analizó cómo la lengua 

náhuatl remitía a conceptos vinculados con la emoción del miedo. Aclaró que la diferencia 

entre susto y espanto es que: “El susto es el miedo súbito por algo imprevisto; en tanto que 

el espanto es un miedo muy intenso igualmente caracterizado por ser repentino e inesperado, 

y que deja un estado de intranquilidad. […] el espanto es la enfermedad causada por un 

susto”,96 sin embargo en los vocabularios de la lengua náhuatl aparecen empleados 

indistintamente. Para Jaime Echeverría, el verbo mahui (“temer”) indica la sensación general 

de miedo, de cuya raíz (mahui) se derivan mahuiztli (miedo) o mauhqui (“miedoso o 

cobarde”).97 Además, el autor propuso que el miedo se relacionaba con las ideas de respeto 

                                                             
Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana. Redactado según los documentos impresos y manuscritos más 

auténticos y precedido de una introducción, traducción de Josefina Oliva de Coll, México, Siglo XXI, 1992, p. 

262-265; GDN, “miedo”, consultado el 7 de octubre de 2022, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=miedo&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=e

spanol&queryLimiteRegistros=50.  
94 Si bien algunas de estas nociones aparecen de nuevo en los capítulos siguientes (y en el anexo del presente 

trabajo), cabe aclarar que esta información la he obtenido del primer capítulo de la tesis doctoral de Jaime 

Echeverría García, quien sí hizo un análisis filológico de los “concepto de miedo en náhuatl” y a la que remito 
para una mejor comprensión del asunto en cuestión. Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 27-51. 
95 Ibidem.  
96 Ibid., p. 28-29. De manera similar, Miriam Castaldo, al estudiar a la comunidad nahua de Santa María de la 

Encarnación Xoyatla, Puebla, señaló que autores como Tobie Nathan o Yolanda Sasson diferenciaron entre 

susto y espanto, el primero como sobresalto físico de sorpresa, y el segundo tan grave como capaz de causar la 

pérdida de sustancia anímica. Cfr. Miriam Castaldo, “Susto o espanto: en torno a la complejidad del fenómeno” 

en Dimensión Antropológica, v. 32, año 11, septiembre-diciembre, 2004, p. 29-66. 
97 Otros conceptos se derivan de mahuiztli, como mahuiztic (“maravilloso, hazañoso, heroico, admirable, noble, 

digno de estima, poderoso), mahuizotl (honor, gloria, dignidad). 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=miedo&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=espanol&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=miedo&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=espanol&queryLimiteRegistros=50
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y honra, un tipo de “miedo reverencial” a los dioses y dignatarios que evidenciaba su idea de 

peligrosidad y respeto. También con la grima, una sensación de desagrado vinculada al asco 

y al horror relacionado con ruidos, objetos u olores pestilentes. Y con la vergüenza, una 

emoción con funciones pedagógicas y de control social, y que relacionada con el miedo 

enfatizaba su carácter moral, pues en ciertos casos -y esto es importante- actuar con miedo 

era un acto vergonzoso porque transgredía las normas sociales.98 A partir de su trabajo dio 

algunas definiciones del miedo y de emociones vinculadas a éste con base en los datos 

nahuas: “miedo”, “susto o espanto”, “horror o grima”, “vergüenza”, “temor reverencial” y 

“terror sagrado”.99 

 En conclusión, puede ser que la historiografía de la emoción del miedo haya sido poco 

tratada -ya no tanto según se ha visto- por la confusión entre miedo y cobardía, valor y 

temeridad como lo señaló Jean Delumeau; y que ese silencio se deba a la exaltación del 

heroísmo, imagen idealizada de los hombres -del género masculino en realidad. Hablando de 

la exaltación del heroísmo masculino, me pregunto si acaso existe una imagen de los antiguos 

nahuas que podría afectarse si se hiciera un estudio del miedo. De cualquier manera, es 

tiempo ya de aproximarnos a otro tipo de estudios, igual de complejos pero necesarios, que 

sumen a la comprensión del devenir humano a través del tiempo. Porque así como lo dijo 

Lucien Febvre en su momento: “No se trata […] de reconstruir la historia a partir de la sola 

necesidad de seguridad […] se trata, esencialmente, de poner en su sitio, digamos de restituir 

su parte legítima a un complejo de sentimientos que, teniendo en cuenta latitudes y épocas, 

no ha podido no jugar en la historia de las sociedades humanas cercanas y familiares a 

nosotros un papel capital”.100  

 

                                                             
98 Dijo Echeverría: “Avergonzarse era un acto de moralidad. Ruborizarse y mostrar una actitud tímida frente a 
los demás era un hecho deseado, pues demostraba el respeto que se tenía ante la gente de reverencia. Por otro 

lado, ser avergonzado evidenciaba la condición de inmoralidad y de maldad en que vivía la persona. Y hacer 

esto del conocimiento de todos mediante un rasgo visible, enfatizaba el carácter reprensivo del acto de 

avergonzar y exponía al transgresor al repudio colectivo. Tal situación pretendía tener un impacto social: 

orientar la conducta de la gente y advertir sobre su desviación. La respuesta corporal que mostraba el 

avergonzado era el encogimiento y el enrojecimiento, como ya se ha comentado, pero también el hipo y el 

sollozo, […]”. Ibid., p. 48. 
99 Estas definiciones se encuentran en el Anexo de este trabajo.  
100 Ibid., p. 6-7. 
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1.3 Aspectos de la “Historiografía de tradición indígena” 

Este apartado estará dedicado a dar una breve exposición sobre el tipo de fuentes con que 

pretendo acercarme al estudio de la emoción del miedo en la cultura náhuatl.101 Comienzo 

por señalar que, en el estudio de la religión de los antiguos nahuas -y del mundo prehispánico 

en general-, Miguel Pastrana planteo cuatro grupos de fuentes para el estudio de la historia y 

la cultura náhuatl: 1. Arqueológicas; 2. Iconográficas; 3. Etnológicas; y 4. Registro gráfico. 

Grosso modo, las primeras refieren a los restos materiales y biológicos de una cultura (junto 

con los informes hechos a partir de éstos). Las segundas son todas las obras plásticas 

precolombinas que se valen de la expresión visual para comunicar un mensaje. De las fuentes 

etnológicas, que estudian la cultura material e ideal de grupos indígenas del siglo XX y 

actuales, han tenido cierta reticencia dado que se duda de la posibilidad de conocer el pasado 

mesoamericano mediante fuentes de creación contemporánea.102 Sin embargo, son las 

fuentes de “registro gráfico” -dentro de las que se encuentran documentos escritos (ya sea en 

español, náhuatl o latín)- las que representan “las fuentes más ricas en información y las que 

profundizan más en los conceptos indígenas”, ya que muchas de estas obras fueron 

elaboradas expresamente para dar cuenta del pasado de los grupos nahuas.103  

Cabe aclarar que, las fuentes de “registro gráfico” han sido denominadas como 

“historiografía de tradición indígena” porque remite a “toda la producción histórica 

desarrollada por indígenas o elaborada con base en sus tradiciones”.104 Por “historiografía” 

entiéndase el “conjunto de obras históricas que narran un cierto tópico o tema del pasado 

humano”; puesto que, una cosa es la historia (que “se refiere a lo pasado, a lo ya acontecido”), 

                                                             
101 Por “fuente” entiendo “todo aquel material que, a través de su análisis y el uso de ciertas técnicas, guiadas 

por el planteamiento de preguntas de investigación, proporcione información pertinente y aprovechable para el 

conocimiento de un determinado objeto de estudio”. Además, de que las “fuentes” son también procesos 

históricos que reflejan el contexto en que se elaboraron y los criterios e interpretación de sus autores. Pastrana 

Flores, “Fuentes para el…, p. 74-75. 
102 Para resolver la problemática de la profunda transformación de la cultura náhuatl a través del tiempo, 

Pastrana Flores apeló a la “analogía etnológica” para resolver estos escollos del investigador, y que éste pueda 

hacer uso de fuentes etnográficas en el entendido de que se contienen información acerca de una “tradición 
cultural” de “larga duración”. Asimismo, este asunto sobre la validez de utilizar este tipo de fuentes ya había 

sido tratado por Alfredo López Austin en su obra Cuerpo humano e ideología. Cfr. Alfredo López Austin, 

Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1980, v. 1, p. 31-38. 
103 Agregó el autor sobre la importancia de los documentos escritos: “Su registro específico de la lengua es 

importantísimo porque siendo ésta vehículo de ideología, permite acercarse más profundamente al pensamiento 

indígena; lo mismo pasa con lo pictográfico que igualmente transmite ideas y conceptos”. Pastrana Flores, 

“Fuentes para el…, p. 76-80. 
104 Pastrana Flores, “La historiografía de…, p. 55. 
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y otra es la historiografía (“lo que se sabe acerca del pasado”).105 En general, la historiografía 

se caracteriza por la voluntad de historiar (es decir, la plena intencionalidad de referirse al 

pasado); por tratar de asuntos humanos -que no excluye la relación con lo divino-; por ser 

narraciones estructuradas sobre procesos ya terminados; por proponer una interpretación 

(explicación o razón de ser de los acontecimientos); entre otros.106 Sobre la “historiografía 

de tradición indígena” Miguel Pastrana dijo: “Se compone de diversos discursos sobre el 

pasado prehispánico y colonial de los pueblos indios elaborado por ellos mismos, o 

trasladado y recopilado por autores españoles, quienes consideraron las tradiciones indígenas 

fuentes verídicas y confiables de información”.107  

Al respecto, José Rubén Romero Galván partió de la idea de que el recuerdo del 

pasado -un pasado que no es estático y que se considera trascendente-, motiva en el ser 

humano la necesidad de dejar registro de ello, un registro del pasado que da cuenta del 

presente desde dónde se recuerda además (e incluso nos habla del presente del investigador 

que estará leyéndolo). Por ello, al proponer la categoría de “historiografía novohispana de 

tradición indígena” se refirió a “la manera de concebir y registrar la historia entre los pueblos 

indígenas de la región que por tres siglos se llamó Nueva España”. Este proceso 

historiográfico permitiría reconocer las diferentes formas de registro y transmisión de la 

historia, y de observar la concepción que de ésta se tuvo al entrar en contacto las visiones 

europeas con las de tradición indígena.108  

De las fuentes de “tradición indígena” podemos señalar los tallados sobre rocas o la 

manufactura de códices en pieles de animales o textiles vegetales, sin embargo, después de 

la conquista española, en la primera mitad del siglo XVI, hubo un parteaguas en el proceso 

historiográfico dado el contexto en que los indígenas trataron de encontrar su lugar en el 

                                                             
105 Ibidem. Cfr. José Gaos, “Notas sobre la historiografía” en Historia Mexicana, v. 9, n. 4, abril-junio, 1960, 

p. 481-508. 
106 Es importante mencionar que, pese al referente etimológico de “grafía”, el autor también engloba a los textos 

orales y visuales como “historiográficos” porque contienen formas de registrar y narrar el pasado sin hacer uso 
de caracteres. Dice Miguel Pastrana: “Circunscribir los dominios de la historia de las representaciones 

colectivas del pasado humano sólo a lo escrito redundaría en una inútil mutilación de las fuentes y dejaría en la 

penumbra importantes áreas de discursos históricos que deben su condición de documentos escritos a meros 

accidentes, como el interés de un antropólogo o de un fraile”. Ibid., p. 61. 
107 Ibidem. 
108 Igual defensa hizo Romero Galván de una historiografía que no se debe limitar al discurso escrito, llamando 

a “reconocer la existencia de discursos historiográficos no escritos, pero sustentados fielmente por la memoria, 

a través de los cuales dieron cuenta del pasado los hombres de las comunidades ágrafas”. Romero Galván, 

“Introducción…, v.1, p. 13. 
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nuevo orden, echando mano del recuerdo del pasado prehispánico.109 Este panorama lo 

complementa Miguel Pastrana al señalar que autores indígenas, mestizos, castizos o 

españoles se basaron en la antigua tradición indígena para elaborar sus obras,110 y que se trató 

de una producción historiográfica (sea de tradición indígena o española) de carácter histórico, 

es decir, que estuvo enmarcada en un proceso de transformación entre el mundo 

mesoamericano y novohispano.111  

Fue una situación compleja la que atravesó la producción historiográfica entre 

mediados del siglo XVI y principios del XVII (y hasta el siglo XVIII incluso) por tratarse de 

al menos tres procesos conjuntos: 1. La continuación de las antiguas formas de registro; 2. 

La preservación de los contenidos tradicionales en sus propios formatos; y 3. La adecuación 

a las nuevas circunstancias -nuevos formatos o formas de registro-. De modo que, para una 

mejor comprensión de los materiales disponibles, retomaré la propuesta de Miguel Pastrana 

(y Romero Galván) para clasificarlos: códices (pictográficos, anotados y transcritos),112 

“obras de recopilación de la tradición indígena”, “obras parahistoriográficas” e historiadores 

indios y mestizos.113 

                                                             
109 Ibid., p. 14-15. 
110 En ese sentido, la “historiografía de tradición indígena” se desarrolla a partir de dos grandes visiones del 

pasado: por un lado, impera la constante relación entre los seres humanos y los dioses; por el otro, hay un 

acentuado “sociocentrismo”, o sea, “el particularismo de la historia centrada en un solo pueblo y en un grupo 

social especifico, que siempre es el dominante”. Este último aspecto, de que se tratan de “historias de poder”, 

lo comparte Romero Galván al señalar que suele ser el grupo dominante quien elabora el texto historiográfico, 

volviendo éste una representación idealizada de la sociedad según la perspectiva de dicho grupo, “el texto 

historiográfico es un fenómeno discursivo profundamente cargado de ideología”, diría Romero Galván. 
Pastrana Flores, “La historiografía de…, p. 61; Romero Galván, “Introducción…, v. 1, p. 11, 14-15. 
111 Pastrana Flores, “Fuentes para el…, p. 85; Pastrana Flores, “La historiografía de…, p. 62. 
112 Aunque no recurro a este tipo de fuentes, cabe señalar que como un antiguo sistema de registro histórico, los 

códices hacían un uso combinado de tres tipos de glifos para el registro de ideas y conceptos: 1. Pictográfico, 

que representaba objetos; 2. Ideográfico, que representaba ideas y conceptos; y 3. Fonéticos, que representaba 

sonidos silábicos o alfabéticos. Sobre los “códices coloniales”, los códices anotados se caracterizaron por haber 

sido elaborados durante el periodo novohispano; continuar la tradición mesoamericana (aunque ya tuviesen 

influencia europea en los estilos, técnicas o materiales empleados); y porque cuentan con anotaciones en español 

o en lengua indígena (de ahí su nombre). Mientras que, los códices transcritos fueron documentos, escritos en 

español o lengua indígena, en los que se traspasaba la información de los códices pictográficos. En ambos casos, 

la autoría era anónima y colectiva y los destinatarios eran generalmente o los propios indígenas -como resguardo 
de su propia tradición- o funcionarios y religiosos españoles -como parte del proceso de evangelización o 

peticiones al nuevo orden político-. Además del análisis que hicieron Miguel Pastrana y Romero Galván, refiero 

el trabajo “El registro de la historia” en dónde Carlos Martínez Marín examina los principales elementos y 

situaciones relacionadas con la producción de códices en Mesoamérica (y Nueva España). Pastrana Flores, 

“Fuentes para el…, p. 86-88; Pastrana Flores, “La historiografía de…, p. 62-70; Romero Galván, 

“Introducción…, v. 1, p. 14-16. Cfr. Carlos Martínez Marín, “El registro de la historia” en Historiografía 

mexicana…, v. 1, p. 21-50. 
113 El término de “producción parahistoriográfica” fue propuesto por Álvaro Matute para hablar de aquella obra 

que “contiene elementos historiográficos, pero no todos los requeridos”. Miguel Pastrana retomó esta propuesta 
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Hubo autores que, habiendo nacido en España, al llegar a la Nueva España se 

interesaron -por distintas razones- en investigar la cultura indígena a través de testimonios 

orales y documentos propios de los nativos. Es cierto, sus obras fueron elaboradas a partir de 

formatos y pensamientos occidentales, sin embargo, contienen elementos propios de la 

cultura mesoamericana debido a las “fuentes” que utilizaron en dicha investigación. Para 

conjuntar este tipo de trabajos, Miguel Pastrana propuso la categoría de “historiografía de 

recopilación de la tradición indígena”, y que define de la siguiente manera: “es aquella 

historiografía elaborada por españoles pero que recoge, compila, traduce información y 

discursos de tradición indígena. Son obras que pretenden, más allá del origen étnico del autor, 

rescatar y dar a conocer la forma de ver el mundo de los pueblos mesoamericanos”.114 Dentro 

de esta categoría historiográfica hay que mencionar a fray Bernardino de Sahagún, fray Diego 

Durán, fray Diego de Landa y al oidor Alonso de Zurita, principalmente.115 Este tipo de obras, 

así como los trabajos de los historiadores indígenas y mestizos, han sido denominadas por 

José Rubén Romero Galván como “historias de síntesis”: “Se trataba de verdaderas historias 

de síntesis compuestas con base en información proveniente tanto de códices pictográficos, 

de otros anotados y de otros más ya transcritos, como de información que recibieron de boca 

de los ancianos de sus señoríos de origen. […] Tales historias fueron escritas siguiendo, en 

términos generales, los lineamientos de las obras europeas de contenido histórico”.116 

Otro tipo de fuentes competen a las “obras parahistoriográficas”, es decir, “aquellas 

que tienen algunas de las características de la producción historiográfica, pero no todas”. En 

este caso Miguel Pastrana destacó dos tipos de escritos: los tratados y manuales de idolatrías 

y los títulos primordiales. Los segundos fueron documentos elaborados entre el siglo XVII y 

                                                             
para no descartar trabajos como los tratados y manuales de idolatrías o los títulos primordiales, que propiamente 

no tienen una voluntad de historiar, pero que contienen información útil sobre el contexto analizado. Pastrana 

Flores, “Fuentes para el…, p. 86; Pastrana Flores, “La historiografía de…, p. 61; Romero Galván, 

“Introducción…, v. 1, p. 12-18. 
114 Pastrana Flores, “Fuentes para el…, p. 89. 
115 En el caso de los tres primeros, que eran hombres religiosos, no hay que olvidar que sus obras (e 
interpretaciones igualmente) están permeadas por un contexto en que las órdenes mendicantes buscaban 

consolidar el proceso de evangelización. Para ello era necesario erradicar las “idolatrías”, así que, al querer 

conocer la historia y cultura de los pueblos indígenas -incluso su lengua-, estuvo el objetivo de poder 

identificarlas y erradicarlas sin contratiempos. Pastrana Flores, “Fuentes para el…, p. 88-89; Pastrana Flores, 

“La historiografía de…, p. 80-83. Cfr. Josefina García Quintana, “Fray Bernardino de Sahagún” en 

Historiografía mexicana…, v. 1, p. 197-228; José Rubén Romero Galván y Rosa Camelo, “Fray Diego Durán” 

en Historiografía mexicana…, v. 1, p. 229-258; María de Lourdes Ibarra Herrerías, “Juan de Torquemada” en 

Historiografía mexicana…, v. 2, p. 827-852.  
116 Romero Galván, “Introducción…, v. 1, p. 16-17. 
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XVIII con que los pueblos indígenas fundamentaron la propiedad de sus tierras y trataron de 

defender ante las autoridades españolas; son documentos “parahistoriográficos” porque no 

tenían el objetivo de contar una historia para el porvenir, sino para defender sus tierras en su 

presente inmediato. Pero, me interesa más hablar sobre los primeros, porque son los que 

ocuparé en este trabajo. Los “Tratados, manuales y relaciones idolátricas” fueron obras 

escritas también entre el siglo XVII y XVIII, pero con el objetivo de denunciar la 

continuación de antiguas prácticas religiosas -consideradas “idolatrías” para los cristianos-, 

y así destruirlas de forma más eficaz. Aquí destacan los trabajos de Hernando Ruiz de 

Alarcón, Jacinto de la Serna y Pedro Ponce de León;117 a quienes Miguel Pastrana comparó 

con autores como Sahagún y Durán, dado el interés por recopilar información sobre los 

indígenas para combatir las idolatrías -diferentes claro, porque en los segundos llegó a haber 

un genuino interés “humanista” por su tema de investigación-.118 

Cabe mencionar las obras de historiadores indios y mestizos principalmente, a 

quienes denominaron como “cronistas de tradición indígena”. Fueron hombres descendientes 

de los antiguos linajes gobernantes que trataron de conjuntar dos visiones culturales en las 

que habían sido educados, por un lado la tradición mesoamericana de la que eran herederos, 

y por el otro, una formación intelectual española y cristiana. En sus obras de autoría 

individual, formatos europeos (disposición en libro y capítulos) y escritas en español o lengua 

indígena, se contiene aun así las antiguas tradiciones mesoamericanas, pues obtuvieron su 

información de códices -antiguos y coloniales- y de boca de los ancianos conocedores de la 

cultura prehispánica. Entre los autores más importantes destacan Cristóbal del Castillo, 

Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpain, Hernando Alvarado Tezozómoc, Juan 

Bautista Pomar, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Diego Muñoz Camargo, entre otros.119 

                                                             
117 Aunque no es propiamente un tratado, Miguel Pastrana destacó la importancia de consultar los procesos 

inquisitoriales resguardados por el Archivo General de la Nación en México; algunos compilados en la obra 

Procesos contra indios idolatras y hechiceros de Luis Gonzáles Obregón. 
118 Pastrana Flores, “Fuentes para el…, p. 95-96; Pastrana Flores, “La historiografía de…, p. 83-84. Cfr. Noemí 

Quezada, “Hernando Ruíz de Alarcón y su persecución de idolatrías” en Tlalocan. Revista de fuentes para el 

conocimiento de las culturas indígenas de México, v. 8, 1980, p. 323-354; Ana Silvia Valdés Borja, “Jacinto 

de la Serna” en Historiografía mexicana…, v. 2, p. 1433-1455. 
119 Pastrana Flores, “Fuentes para el…, p. 88-89; Pastrana Flores, “La historiografía de…, p. 72-80; Romero 

Galván, “Introducción…, v. 1, p. 16-17. Cfr. Federico Navarrete Linares, “Las Historias de Cristóbal del 

Castillo” en Historiografía mexicana…, v. 1, p. 281-300; José Rubén Romero Galván, “Chimalpain 

Cuauhtlehuanitzin” en Historiografía mexicana…, v. 1, p. 331-350; José Rubén Romero Galván, “Hernando 

Alvarado Tezozómoc” en Historiografía mexicana…, v. 1, p. 313-330; José Rubén Romero Galván, “Fernando 
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Para terminar este apartado quiero dejar clara mi posición respecto del por qué este 

tipo de fuentes son válidas para aproximarme al estudio de la cultura náhuatl. Imagino que 

habrá quienes duden acerca de la verosimilitud de sus contenidos, ya sea porque éstas fuesen 

escritas en tiempos novohispanos, o porque sus autores hayan sido españoles (o educados en 

una cultura europea). La duda es legítima pero no es reciente en realidad, existe al menos 

desde el siglo XVI. Por ejemplo, Miguel Pastrana puso el caso de cuando José de Acosta le 

cuestionó a su hermano de hábito Juan de Tovar, cómo era posible que los “indios” pudieran 

conservar memoria sobre su historia y cultura sin aparente escritura, y cómo es que se podía 

creer en la información que obtenía, tanto como para considerarlas “fuentes” en sus 

trabajos.120 Para autorizarse y a su obra, Tovar refirió que reunió códices pictográficos 

(“librerías” con “caracteres y hieroglíficas”), pidiéndole a ancianos indios que le explicaran 

su contenido pues éste no los entendía; consultó obras de sus compañeros como Diego Durán; 

y reconoció su propia experiencia como válida.121 Este método de investigación -recopilación 

de códices y consulta a ancianos indígenas, principalmente- fue empleado por otros autores, 

siendo fray Bernardino de Sahagún su máximo exponente, y ello hacen que sus trabajos  

descansen “en antiguas y bien estructuradas instituciones indígenas por preservar los más 

diversos conocimientos”.122  

 Si bien la tradición escrita (códices) y oral (memoria) -aunque no dependientes 

mutuamente- remiten a una antigua institución nahua preocupada por el registro y el 

resguardo del pasado, Miguel Pastrana también explicó que la conservación de ese antiguo 

conocimiento existió junto a la generación de nuevos documentos durante el contexto 

novohispano, tales como los “códices coloniales” por ejemplo. Las obras hechas por autores 

españoles -o educados en esta cultura- efectivamente contienen formatos, estructuras y hasta 

interpretaciones occidentales, sin embargo, ésta no puede entenderse como una 

                                                             
de Alva Ixtlilxóchitl” en Historiografía mexicana…, v. 1, p. 351-366; Rosaura Hernández R., “Diego Muñoz 

Camargo” en Historiografía mexicana…, v. 1, 301-312. 
120 Las preguntas de Acosta a Tovar fueron: “¿qué certidumbre y autoridad tienen esta relación o historia?”; 
“¿cómo pudieron los indios sin escritura, pues no la usaron, conservar por tanto tiempo la memoria de tantas y 

tan variadas cosas?”; y “¿cómo se puede creer que las oraciones (o arengas) que se refieren en esta Historia las 

hayan hecho los antiguos retóricos que en ellas se refieren?”. Miguel Pastrana, “Correspondencia entre los 

padres José de Acosta y Juan de Tovar” en Históricas. Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas, v. 

63, enero-abril, 2002, p. 31-34. 
121 Refirió Tovar: “Y ésta es la autoridad que esto tiene, que para mí es mucha, porque demás de que lo vi en 

sus mismos libros, lo traté [...] con todos los ancianos que supe sabían de eso, y ninguno discrepaba, como cosa 

muy notoria entre ellos”. Apud. en Pastrana Flores, “Fuentes para el…, p. 82. 
122 Ibid., p. 80-83. 
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“tergiversación del pensamiento indígena prehispánico durante la Colonia”, sino como la 

“reinterpretación del pasado y la cultura náhuatl en las condiciones de la Nueva España”.123 

Fueron procesos que siguieron estando presentes de manera simultánea y de forma muy 

heterogénea, por lo que hay que considerar la historiografía (novohispana) de tradición 

indígena como un fenómeno historiográfico cambiante y coexistente, y que pese a estar 

estructurado en paradigmas de la cosmovisión europea, es una “manera de conocer el pasado 

indígena la indagación en testimonios originales sólidamente basados en la misma tradición”, 

diría Romero Galván.124 

 No considero, como quienes dudan rotundamente la posibilidad de conocer el pasado 

prehispánico, que autores como fray Bernardino de Sahagún hayan sido capaces de 

inventarse formas de ver el mundo tan complejas y en una lengua tan compleja también, 

como lo fue el náhuatl.125 Y no porque su propia cultura fuese menor a ésta, sino porque ni 

siquiera era este su objetivo. Algunos querían erradicarlo (como los religiosos o 

perseguidores de idólatras), otros más buscaban reutilizarlo (como los historiadores 

descendientes de gobernantes), pero todos compartieron ese interés por conocerlo lo mejor 

posible. Mi posición está del lado de José Rubén Romero Galván y Miguel Pastrana, porque 

yo también pienso que la “historiografía de tradición indígena” es válida -junto con las otras 

categorías descritas arriba- para utilizarse en la elaboración de cualquier trabajo que tenga 

por intención hablar sobre la historia y la cultura de los pueblos mesoamericanos, en este 

caso del miedo que los antiguos nahuas tuvieron de las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca. Claro que, la información requiere de ser analizada para diferenciar los tipos 

de contenidos implícitos (sean europeos o mesoamericanos) y las intenciones de quienes 

elaboraron dichos discursos. 

 

                                                             
123 Ibid., p. 80-85. 
124 Romero Galván, “Introducción…, v. 1, p. 18. 
125 Y en realidad Sahagún expresó todo lo contrario. Por ejemplo, esto es lo que dijo el fraile sobre el Libro VI, 

que trata “De la Retórica y Filosofía moral y Teología de la gente mexicana”: “En este libro se verá muy claro 

que lo que algunos émulos han afirmado, que todo lo escrito en estos libros, antes de éste y después de éste, son 

ficciones y mentiras, hablan como apasionados y mentirosos, porque lo que en este libro está escrito no cabe en 

entendimiento de hombre humano el fingirlo, ni hombre viviente pudiera fingir el lenguaje que en él está. Y 

todos los indios entendidos, si fueran preguntados, afirmarían que este lenguaje es propio de sus antepasados, 

y obras que ellos hacían”. Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, México, 

Porrúa, 2016, p. 285. 
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1.4 Sobre la “cosmovisión mesoamericana” y sus componentes 

En este apartado me centraré en lo relacionado a la “cosmovisión mesoamericana” y sus 

principales componentes, pues es indispensable vislumbrar cómo es que los antiguos nahuas 

asimilaron la realidad que habitaron y el papel que jugaron los dioses como Tezcatlipoca; de 

hecho, muchos de los elementos derivados del tema central de esta tesis -sino es que todos- 

difícilmente podrían entenderse sin tener claro este asunto en particular.126  

 Una de las primeras definiciones que López Austin hizo de “cosmovisión” fue: “Por 

cosmovisión puede entenderse el conjunto articulado de sistemas ideológicos127 relacionados 

entre sí en forma relativamente congruente, con el que un individuo o un grupo social, en un 

momento histórico, pretende aprehender el universo”.128 Así, al hablar de cosmovisión el 

autor consideró que se trata de un producto cultural colectivo de relativa congruencia, y que 

evoluciona conforme las necesidades del grupo lo demanden a través del tiempo,129 sin 

embargo, no debe verse la cosmovisión como un mero agregado de sistemas, sino como un 

macrosistema que, mediante ligas de congruencia, ordena, ubica y asimila a éstos.130 No es 

                                                             
126 La elección que hago para explicar la “cosmovisión mesoamericana” a partir de las propuestas de Alfredo 

López Austin no significa que sea el único que se haya interesado por dichos temas; incluso en los trabajos que 

voy a citar, el autor refirió las propuestas igualmente válidas de sus demás colegas. Me decido por López Austin 

porque lo considero un autor amable y claro con sus lectores a la hora de explicar este asunto tan complejo. 

López Austin, Cuerpo humano…; Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1994, 261 p.; Alfredo López Austin, Los mitos del Tlacuache. Caminos de la mitología 

mesoamericana, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 

Antropológicas, 1996, 514 p.; Alfredo López Austin, “La cosmovisión mesoamericana” en Sonia Lombardo y 

Enrique Nalda (coords.), Temas mesoamericanos, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1996, 
p. 471-507; Alfredo López Austin, “El núcleo duro, la cosmovisión y la tradición mesoamericana” en Johanna 

Broda y Félix Báez-Jorge (coords.), Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas de México, 

México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 47-65; Alfredo 

López Austin, “Sobre el concepto de cosmovisión” en Alejandra Gámez Espinosa y Alfredo López Austin 

(coords.), Cosmovisión mesoamericana. Reflexiones, polémicas y etnografías, México, El Colegio de México, 

Fideicomiso Historias de las Américas / Fondo de Cultura Económica / Benemérita Universidad Autónoma de 

Puebla, 2015, p. 17-51. 
127 Páginas anteriores, como tratándose de círculos concéntricos, el autor explicó que la ideología es un 

“conjunto [sistemático] de representaciones, ideas y creencias”, y que agrupadas originan un sistema ideológico, 

que “se caracteriza como un conjunto articulado de elementos ideológicos delimitados por particulares formas 

de acción sobre un particular ámbito del universo”. Del mismo modo, el complejo ideológico es “el conjunto 
articulado de las cosmovisiones de los diversos grupos que, en una época dada, integran una sociedad”. López 

Austin, Cuerpo humano…, p. 16-24. 
128 Ibid., p. 20. 
129 La construcción de la cosmovisión no requiere (ni tampoco es posible) de “una mente individual de 

comprensión totalizadora”. Aunque es común que los grupos en el poder pretendan dominar esa cosmovisión, 

y que al modificarla o adaptarla en su beneficio, parezca universalmente válida y conveniente para toda la 

sociedad. No obstante, ello lo logran debido a que estos “complejos ideológicos” suelen basarse en la “tradición 

cultural” (creencias comunes) que comparte toda esa colectividad. Ibid., p. 21-25. 
130 Ibid., p. 58.  
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tampoco un sistema perfecto -pues tiene contradicciones, lagunas, excepciones, absurdos, 

etcétera-, pero son construcciones que no responden sólo a una necesidad intelectual, sino 

aquello con que el ser humano pretende ajustarse a su presente y confiar en que existe una 

regularidad en el universo; ya que en la comprensión descansa la eficacia de sus acciones.131 

 Años más tarde complementaría su definición sobre cosmovisión al plantearla como 

“un hecho histórico de producción de pensamiento social inmerso en decursos de larga 

duración”.132 Con ello, López Austin reafirmó su propuesta de que la cosmovisión es un 

conjunto estructurado -de procesos sociales, creencias, prácticas, valores y representaciones- 

que se transforman a lo largo de los siglos (por ello es un hecho histórico). Si bien la 

cosmovisión mesoamericana se encuentra inmersa en ritmos de transformación de muy 

“larga duración”, hay en ésta un “núcleo duro”133 muy resistente al cambio -aunque no 

invulnerable- que, dadas las similitudes (antecedentes históricos comunes, contexto histórico, 

predominio de sociedades, creaciones coincidentes) hacen que los pueblos mesoamericanos 

participen de una misma tradición134; ésta perteneciente a un gran sistema (heterogéneo y 

cambiante quizá) con el que estos grupos humanos crearon visiones comunes del cosmos.135  

Con base en lo anterior, y para una mejor comprensión, he decidido agrupar los 

principales elementos que López Austin señaló de la cosmovisión a partir de cuatro grupos: 

espacio, tiempo, dioses y humanidad. Con ello será posible entender la forma en que los 

antiguos nahuas concebían el universo; pero que se compartían, aunque con diferentes 

nombres, entre todos los pueblos mesoamericanos. 

                                                             
131 López Austin, Los mitos del…, p. 215-216, 228-229, 233. 
132 López Austin, Tamoanchan y…, p. 13. 
133 Por “núcleo duro” entiéndase: “[…] un complejo articulado de elementos culturales, sumamente resistentes 

al cambio, que actuaban como estructurantes del acervo tradicional y permitían que los nuevos elementos se 

incorporaran a dicho acervo con un sentido congruente en el contexto cultural”. López Austin, “El núcleo 

duro…, p. 59. 
134 Por tradición (cultural) entiéndase: “[…] un acervo intelectual creado, compartido, transmitido y modificado 

socialmente, compuesto por representaciones y formas de acción, en el cual se desarrollan ideas y pautas de 

conducta con que los miembros de una sociedad hacen frente individual o colectivamente, de manera mental o 

exteriorizada, a las distintas situaciones que se les presentan en la vida. No se trata, por tanto, de un mero 
conjunto cristalizado y uniforme de expresiones sociales que se transmite de generación en generación, sino de 

la forma propia que tiene una sociedad para responder intelectualmente ante cualquier circunstancia”. Apud. en 

Ibid., p. 51. 
135 Al hablar de la religión y el mito, por ejemplo, López Austin apuntó que, junto a las historias locales, existió 

una historia común en los pueblos mesoamericanos que les permitió construir una cosmovisión en donde las 

variantes adquieren peculiaridades extraordinarias. Asimismo, en otro artículo, el autor destacó la fuerte unidad 

de las concepciones de los pueblos de Mesoamérica (junto con la diversidad de sus expresiones), siendo una 

característica propia de las “sociedades tradicionales” sobre todo. López Austin, Los mitos del…, p. 29-31; 

López Austin, “La cosmovisión…, p. 472-473. 
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a) Espacio. Comienzo por señalar que la geometría del universo quedaba dividida 

en tres partes,136 todas estas eran sostenidas por cuatro postes, árboles o cerros -

dioses en realidad- (distribuidos en cada punto de la superficie terrestre) por el 

que los dioses transitaban (en forma descendente o ascendente según su 

procedencia). De lo anterior habría que diferenciar dos ámbitos espacio-

temporales: el tiempo-espacio superior / inferior de los dioses y el mundo de los 

hombres, a éstos López Austin los llamó “el divino o anécumeno y el mundano o 

ecúmeno”, ambos coexistentes, pero el primero creador del segundo y que 

continuará después de la destrucción del otro.137 Mientras el anécumeno sólo es 

habitado por dioses y fuerzas, el ecúmeno es también ocupado por las criaturas 

(seres humanos, animales, plantas, minerales, elementos, astros, entre otros) y en 

el que los dioses (y fuerzas) pueden transitar (de forma permanente o temporal) 

en momentos y por umbrales precisos.138 Además, coexisten dos tipos de fuerzas 

opuestas complementarias que explican la diversidad, el orden y el movimiento 

del cosmos: la parte caliente, luminosa, masculina, etc., y la parte fría, oscura, 

femenina, etc.139 Ambas fuerzas arriban, entrecruzadas en forma helicoidal 

                                                             
136 Chicnauhtopan (“Los nueve que están sobre nosotros”), con trece pisos -nueve cielos superiores y cuatro 

inferiores-; Tlalticpac (“En la superficie de la Tierra”); y Chicnauhmictlan (“Los nueve lugares de la muerte”), 

con nueve pisos. Sobre por qué se habla de trece o cuatro pisos, el autor señaló que tal división debió responder 

a la necesidad que tuvo el ser humano de interponer cuatro pisos entre la tierra y el cielo, que al sumarse dan 

como resultado trece. López Austin, Cuerpo humano…, p. 60. 
137 Los mitos nahuas hablan de una bestia cocodriliana, una diosa llamada Cipactli o Tlaltecuhtli que fue partida 
por la mitad por otros dioses para crear la tierra y el cielo, y que quedó sostenida por cuatro postes que evitarían 

que ésta se volviera a unir. Otro mito habla de un gran diluvio, en dónde literalmente “se cayó el cielo”, y que 

los dioses colocaron dichos postes para separarlo nuevamente de la tierra. López Austin, Cuerpo humano…, p. 

60-68; López Austin, Los mitos del…, p. 84-87; López Austin, Tamoanchan y…, p. 19-20; López Austin, “La 

cosmovisión…, p. 486; López Austin, “Sobre el concepto…, p. 26. 
138 No podríamos hablar, sin embargo, de un mundo de los dioses, pues como lo señaló el autor, éstos no se 

limitaban al ámbito anécumeno sino que también ocupaban el mundo del hombre. López Austin, “La 

cosmovisión…, p. 478; López Austin, “Sobre el concepto…, p. 26. Cfr. Alfredo López Austin, “Tiempo del 

ecúmeno, tiempo del anecúmeno. Propuesta de un paradigma” en Juegos de tiempos, México, Academia 

Mexicana de la Lengua, 2018, p. 163. 
139 La clasificación binaria del universo, y presente en todos los seres sobrenaturales (cada dios tenía su 
contraparte) y criaturas, es un elemento fundamental para comprender el pensamiento mesoamericano. Al 

respecto de estos pares de oposición, López Austin hizo algunas precisiones: 1. Los seres adquieren esta 

“calidad” a través del constante enfrentamiento de fuerzas divinas; 2. No hay seres absolutos ni puros; 3. La 

oposición dual se manifiesta en los múltiples ámbitos de la realidad; 4. La clasificación de algo no remite 

directamente a características perceptibles; 5. Las determinaciones pueden ser relativas y graduales, pues los 

criterios son variables; 6. Una calidad esencial no determina la proporción y distribución de ésta; 7. La 

formación de los pares de oposición es de diversos tipos (contradictorios, contrarios, complementarios, 

asociados, asimétricos). Durante el siglo XVI el morfema namic remitía a dicha naturaleza de opuestos 

complementarios. López Austin, Los mitos del…, p. 217-233. 
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(malinalli), a la superficie terrestre a través de los árboles cósmicos existentes: la 

parte caliente -originada en el mundo superior- desciende, mientras que la parte 

fría -surgida del mundo inferior- asciende, posibilitando en su encuentro que 

existan situaciones como el surgimiento del tiempo en el mundo de los humanos, 

ello como muestra de la existencia y dinamismo del cosmos.140 

b) Tiempo. Previo a la creación del mundo, los dioses habitaban en el tiempo-

espacio del anécumeno en constante “ocio divino”, sin embargo, empezaron a 

ocurrir hechos caóticos y violentos -que algunos mitos atribuyen a los “pecados” 

cometidos por los dioses y por ello fueron expulsados- causando que éstos 

debieran ocupar la superficie (y las profundidades) de la Tierra, de ahí que los 

dioses sean los creadores del tiempo y espacio en el ecúmeno.141 Lo anterior nos 

permite hablar entonces de la existencia de tres tiempos: el tiempo de los dioses 

o intrascendencia divina, el tiempo de la aventura mítica o trascendencia divina 

y el tiempo de la creación del mundo o tiempo del hombre.142 Los dioses son 

tiempo, y viajan por turnos a través de los postes o árboles cósmicos en forma 

helicoidal (porque unos ascienden y otros descienden) y llegan a la tierra en un 

estricto orden levógiro (este, norte, oeste, sur…) donde luchan para mantener el 

dominio e imponerse sobre los demás, causando con sus luchas los cambios y 

flujos del tiempo y el destino (que no es sino la combinación y enfrentamiento de 

                                                             
140 López Austin, Cuerpo humano…, p. 60-68; López Austin, Los mitos del…, p. 74-75, 84-86; López Austin, 
Tamoanchan y…, p. 20-21; López Austin, “La cosmovisión…, p. 489; López Austin, “Sobre el concepto…, p. 

27-28. 
141 Para puntualizar este proceso de la creación del ecúmeno, Alfredo López Austin dividía el ámbito 

anecuménico entre la “dimensión del ocio divino” (caracterizada por la intrascendencia de las acciones) y la 

“dimensión mítica” (en dónde los mitos -como procesos divinos- explicaban el nacimiento de las “criaturas”). 

Asimismo, la “dimensión mítica” se dividía entre a) la “zona procesual preparatoria” y b) la “zona liminal”. A 

pesar de que en ambas se desarrolla la transformación de los dioses hacia sus características definidas, en la 

primera zona todavía tenían la capacidad de trasformación y comunicación constantes, pero en la segunda zona 

el nuevo orden -promovido después de la creación del Sol- obligó a los dioses a sacrificarse para resucitar como 

“creadores-criaturas” y adecuarse a los órdenes espaciales y temporales en el recién surgido tiempo-espacio 

ecúmeno. López Austin, “Tiempo del ecúmeno…, p. 165-169, 182-197. 
142 En Mitos del tlacuache, López Austin explicó que, en el primer tiempo, los dioses existían sin la necesidad 

de actuar, sin que existiera el “tiempo” (pues pasado, presente y futuro coexistían), ni la necesidad de crear 

nada. Luego, debido a sus transgresiones se inició un tránsito violento hacia la compleja aventura mítica 

(concebida como un proceso de transformación), este es el segundo tiempo. Con el nacimiento del Sol -que 

marcó la separación del otro tiempo-, éste impuso las secuencias temporales y los dioses llegaron a un punto 

culminante de sus transformaciones, muriendo y resucitando en “criaturas” con características particulares e 

incambiables, surgiendo así el tercer tiempo, el tiempo del hombre, que es cuando se da “el tiempo de la creación 

y la creación del tiempo”, diría el autor. López Austin, Tamoanchan y…, p. 21-22; López Austin, “La 

cosmovisión…, p. 484-485; López Austin, Los mitos del…, p. 59-65. 
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flujos temporales e influencias divinas).143 Si el dominio de los dioses en el mundo 

de los hombres es limitado y específico, pues nuevas fuerzas arriban para 

desplazarlos (la existencia de cinco “soles” es muestra de la alternancia de 

dominio, por ejemplo),144 la creación del calendario permite a los seres humanos 

poder explicar los constantes flujos de dioses-fuerza-tiempo-destino que afectan 

y transforman al mundo y a sus habitantes.145 

c) Dioses. Los “seres sobrenaturales”146 -dioses y fuerzas- están constituidos sólo 

por un “tipo de sustancia”: “materia ligera” (sutil, indestructible e imperceptible 

para los seres humanos en condiciones normales de vigilia), sin embargo, con la 

salida prístina del Sol (y la creación del ecúmeno o mundo de los hombres), los 

dioses que mueren para renacer como “criaturas” y dar paso al ámbito mundano, 

adquieren una corteza dura, pesada y perecedera (“materia pesada”) que sí es 

perceptible para los hombres (del que ellos mismos forman parte); esta corteza 

dura se queda en la tierra cuando mueren, y la parte sutil se reintegra al dios en su 

totalidad. En ellos no hay pureza de componentes, es una compleja mezcla de 

                                                             
143 López Austin, Cuerpo humano…, p. 69-74; López Austin, Los mitos del…, p. 75, 153-157; López Austin, 

Tamoanchan y…, p. 28-29. 
144 El mito más conocido sobre este asunto se encuentra en la Leyenda de soles, de éste López Austin explicó 

que, los antiguos nahuas concebían la existencia de “soles” para aludir al dominio que un dios tenía sobre el 

mundo, y que al término de su dominio otro dios llegó para reemplazarlo violentamente, causando un 

desequilibrio y la subsecuente imposición de un nuevo orden. Existieron cuatro “soles” antes de que la 

humanidad “verdadera” (antes no eran tal cual humanos) pudiera habitar en el “Quinto Sol”, sin embargo, éste 

también llegará a su fin como los anteriores, y con ello el fin de la humanidad. López Austin, Cuerpo humano…, 
p. 75; López Austin, “La cosmovisión…, p. 487-489. Cfr. Tena, Rafael, Mitos e historias de los antiguos 

nahuas, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Dirección General de Publicaciones, 2002, 

p.174-185. 
145 Según López Austin, el tiempo era sagrado, y los “sacerdotes” debían calcular las acciones de los dioses 

(que son también tiempo) de acuerdo con las múltiples combinaciones existentes (trecenas, veintenas, 

tonalpohualli [260 días], xíhuitl [365 días], xiuhpohualli [“siglo”, 52 años], etc.), para así conocer las influencias 

de los dioses y evitar (o propiciar) las consecuencias para la humanidad mediante ritos o buenas conductas. 

López Austin, Cuerpo humano…, p. 72-74; López Austin, Los mitos del…, p. 65-70; López Austin, “La 

cosmovisión…, p. 493-495. 
146 Sobre lo inapropiado de hablar del “mundo de los dioses”, López Austin explicó que hacer una distinción 

entre naturaleza/sobrenaturaleza, sagrado/profano no es del todo correcta ya que: 1. El hombre, que reconoció 
la existencia de un espacio oculto, invisible y de difícil acceso, creía poder comprender y acceder al ámbito 

anecuménico; y 2. Dioses y fuerzas están sujetos a las leyes que regían el cosmos, principalmente al orden 

calendárico y la alternancia de dominio. No obstante, dado que se trata de un lenguaje de uso común, el autor 

aclaró que, al hablar de lo “sobrenatural”, éste deberá entenderse a partir de los elementos propios de los seres 

en cuestión (ser imperceptibles, ocultos, maravillosos y peligrosos). En otra perspectiva, por “sobrenaturaleza” 

también podemos entender la condición derivada de la reducción visual del ser humano y no de un sector 

particular del cosmos: “La sobrenaturaleza se imaginaba material, potencialmente visible tangible, audible. Era 

remota para el hombre por las limitaciones del hombre; pero éste se hallaba inmerso en ella”. López Austin, 

Cuerpo humano…, p. 441-442; López Austin, “La cosmovisión…, p. 477-478. 
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diversas proporciones de “calidades de la sustancia” (fría, húmeda, oscura, …; y 

caliente, seca, luminosa, …) que se refleja en sus representaciones y atributos 

expuestos. Tienen la oportunidad de estar simultáneamente en todos lados debido 

a sus capacidades de fraccionarse y reincorporarse, así como de fisionarse y 

fusionarse,147 para ocupar todos los ámbitos del universo y formar a todas las 

criaturas que lo habitan. Aunque los dioses son seres invisibles -no inmateriales-

, inmortales y diversos entre sí, tampoco son absolutamente buenos ni malos, más 

bien poseen una personalidad (razón, voluntad, pasiones y capacidad de 

comunicarse) que los vuelve carentes y con poderes delimitados por las leyes del 

cosmos. Debido a su arbitrio y apetencia, los seres humanos pueden tener 

relaciones de intercambio con ellos así como de convencimiento a través de actos 

propiciatorios y determinadas conductas. Asimismo, entre sus principales 

funciones estaban: 1. Integradores del cosmos (creadores y piezas del cosmos, 

regentes y guardianes); 2. Dinamizadores del cosmos (esencia de las fuerzas 

naturales, alternadores y componentes del tiempo); 3. Rectores del mundo 

(creadores, formadores y perpetuadores de las criaturas,148 generadores de los 

ciclos y gobernantes), y 4. Rectores de la existencia humana (“patronos” -

creadores, formadores, guías y protectores-,149 invasores del cuerpo -temporal o 

permanentemente-, justicieros y rectores del “más allá”).150 De manera que, por 

                                                             
147 Grosso modo al fraccionarse las partes de los dioses mesoamericanos, éstas eran cada una igual a la totalidad 

de cuando se reincorporaban, lo que les permitía estar en varios sitios al mismo tiempo y en igual proporción. 

Mientras que, en la fisión de un dios, cada parte tenía características y atributos propios, mismos que se 

combinaban en la fusión de éste, o sea, un dios fusionado poseía los atributos de los dioses en que se fisionaba. 

López Austin, Los mitos del…, p. 176-179, 190-197; López Austin, “La cosmovisión…, p. 485-486; López 

Austin, Tamoanchan y…, p. 25-28. Cfr. Alfredo López Austin, “Notas sobre la fusión y la fisión de los dioses 

en el panteón mexica” en Anales de Antropología, v. 20, n. 2, 1983, p. 75-87. 
148 Los dioses son “creador-criatura” de todos los seres mundanos, quienes al sacrificarse con la salida del Sol 

en el tiempo de la aventura mítica, renacieron en “criaturas” con características determinadas e irremplazables. 

De hecho, los “dioses patronos” de los seres humanos son también llamados “semillas de los hombres” por 

imprimir en ellos parte de su esencia para lograr darles existencia. López Austin, “La cosmovisión…, p. 479; 
López Austin, “Sobre el concepto…, p. 30. 
149 El “dios tutelar” o calpultéotl (“dios del calpulli”) generaba una fuerte cohesión entre los miembros del 

calpulli (unidad básica de organización sociopolítica con tendencias parentales y endogámicas) -en el capítulo 

cuarto dedico un espacio para describir el calpulli- porque sus miembros reconocían un origen común con éste, 

quien también les había proporcionado un territorio y oficio especializado. López Austin, Cuerpo humano…, 

p. 75-81. 
150 López Austin, Los mitos del…, p. 137-191; López Austin, Tamoanchan y…, p. 22-27; López Austin, “La 

cosmovisión…, p. 485-486; López Austin, “Sobre el concepto…, p. 27-31; López Austin, “Tiempo del 

ecúmeno…, p. 161-197.  
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encima de su apariencia extraordinaria, los dioses tienen conductas demasiado 

humanas. Son “antropozoicos” porque “poseen en buena parte una existencia con 

atributos equivalentes a los presentes en la vida humana”, sobre todo en el ámbito 

social, tienen necesidades, buscan satisfacerse, deben saber esperar, tienen que 

trabajar y se fatigan; pueden amar, odiar, apetecer, perdonar, vengarse de las 

ofensas e incumplimientos.151 Por ello, consideraré como “dios” a “todo aquel ser 

sobrenatural que, existiendo antes de la formación del mundo, ejerce su acción 

sobre lo perceptible gracias a una personalidad que lo dota de inteligencia y 

voluntad, sentimientos y capacidad de comunicación”.152 

d) Humanidad. Sabiendo que los dioses son “creadores-criaturas”, porque luego de 

sacrificarse renacieron “encapsulados” por una “sustancia pesada” (corpórea, 

dura, perceptible, sujeta al desgaste y la destrucción), se puede decir que a todas 

las “criaturas” (seres humanos, animales, plantas, minerales, elementos, etcétera) 

del ecúmeno se les atribuye una doble naturaleza de calidades opuestas: “materia 

ligera” (fina, sutil e indestructible) y “materia pesada” (densa y perecedera). Claro 

que, de entre todas las “criaturas” que existen, la humanidad es la más compleja 

que habita en el ecúmeno.153 Todos los seres humanos están compuestos por 

diversos elementos: a) Poseen “caracteres esenciales generales” que le pertenecen 

sólo a la humanidad; b) Tienen también “caracteres esenciales particulares”, que 

los diferencia entre grupos, etnias o familias, es decir, que al mismo tiempo que 

los mitos explican la creación de la humanidad en general, también los había 

aquellos que particularizaban a cierto grupos dotándolos de “identidad” propia.154 

                                                             
151 Alfredo López Austin, “Rasgos de la tradición religiosa mesoamericana” en Félix Báez-Jorge e Isabel 

Lagarriga Attias (coords.), Los rumbos del pensamiento. Homenaje a Yólotl González Torres, México, Instituto 

Nacional de Antropología e Historia, 2015, p. 45. 
152 Alfredo López Austin, “Características generales de la religión de los pueblos nahuas del centro de México 

en el posclásico Tardío” en Silvia Limón Olvera (ed.), La religión de los pueblos nahuas, Madrid, Trotta, 2008, 

p. 45. 
153 En Los mitos del tlacuache, López Austin hizo la aclaración de que, en el tiempo primigenio -en el tiempo 

del mito- todavía no existen los seres humanos tal cual, sino que se tratan de los “antepasados” (seres con 

capacidades similares a las humanas). Es hasta la primera salida del Sol, con al advenimiento del “tiempo del 

hombre”, que los seres adquieren sus características definitivas dando origen a la humanidad en su totalidad. 

López Austin, Cuerpo humano…, p. 197-262; López Austin, Los mitos del…, p. 53-57; López Austin, 

Tamoanchan y…, p. 17-18, 24, 30, 35-39; López Austin, “La cosmovisión…, p. 486-487; López Austin, “Sobre 

el concepto…, p. 27. 
154 Alfredo López Austin pone el ejemplo de cómo los nahuas atribuían a Quetzalcóatl la creación de la 

humanidad, pero que Otómitl había creados a los grupos otomíes (con su etnia y lengua particular), y todavía 
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Por último, hay un tercer compuesto a considerar, pues existen las c) “entidades 

anímicas o almas en el hombre” (tonalli, teyolía e ihíyotl) y de éstas se derivaban: 1. 

Un primer grupo son las “identitarias”, porque integraban al ser humano dentro 

de su grupo particular, o sea, los mencionados “caracteres esenciales 

particulares”; y 2. El otro grupo era el de las “almas individualizantes” que 

penetraban después del nacimiento para otorgar al ser humano su propia calidad 

de persona, es decir, su individualidad.155 Ahora bien, debido a las características 

de los dioses, los antiguos nahuas creyeron poder propiciarlos, convencerlos o 

amenazarlos. A veces podían hacerlo hombres comunes, pero generalmente eran 

“especialistas” -apoyados por los aparatos del gobierno- los que manifestaron 

tener la capacidad para enfrentarse a la peligrosa comunicación con los dioses. Ya 

fuesen con rituales religiosos -que actuaban con actitud propiciatoria y 

subordinada- o con magia y adivinación -que presionaban o amenazaban a los 

dioses-, los “sacerdotes”, “magos” y “médicos” indígenas aseguraban ejercer 

acciones simultáneas sobre las partes perceptibles e imperceptibles que rodean a 

todo el mundo (y a sus seres), para remediar los contagios, propiciar las ofrendas 

o aumentar el poder de las esencias. Es necesario aclarar que, los “especialistas” 

actuaban de dos formas: podían aumentar sus capacidades perceptivas para 

observar lo “sobrenatural” que había en el mundo, es decir, la parte imperceptible 

de las cosas; o bien lograban trascender los límites de su mundo para entrar en 

contacto con el exclusivo de los dioses. Entre las principales formas de entablar 

relación con los dioses (para pedir su intervención propiciatoria o remediadora), 

                                                             
más específico, a Cóyotl Ináhual se le reconocía como el antepasado común de los artesanos de plumas en uno 

de los barrios de Mexico-Tenochtitlan. El autor explicó que, mediante el “desdoblamiento” de los dioses -que 

estos en particular los nahuas denominaban calpullteotl (“patrono del calpulli)- podían ser capaces de crear los 

diferentes grupos humanos existentes junto con su lengua, costumbres, cultos y oficios singulares, es decir, eran 

sus creadores -tlacaxinachtli (“semilla de hombres”) y protectores también. López Austin, “Características 

generales…, p. 48; López Austin, “Rasgos de la…, p. 47. 
155 Sobre la diferentes “almas” que componen al ser humano conviene agregar lo siguiente: 1. Dentro de las 

“características identitarias” -que son innatas al ser humano- se hallan las de carácter universal, las de 

diferenciación grupal y las sexuales; todas ellas se alojaban en el teyolía (centro principal de la inteligencia y 

los sentimientos). 2. Dentro de las “características individuales” -que se van adquiriendo- se encuentran las que 

determinan el vigor, el crecimiento y el poder generativo; el destino y la posición social; y las transformaciones 

y adiciones anímicas posibles durante la vida de la persona. En el primer grupo se encuentra en el ihíyotl, el 

segundo en el tonalli; mientras que el último lo forman las intrusiones y posesiones divinas que podrían ocurrir. 

A propósito de lo anterior, estas “entidades anímicas” (tonalli, teyolía e ihíyotl) serán explicadas en el capítulo 

tercero del presente trabajo. López Austin, “Características generales…, p. 66. 
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los “especialistas” aconsejaban a las personas el uso de oblaciones, lustraciones, 

penitencias, confesiones, ritos, fiestas, etcétera. En resumen, los seres humanos 

concibieron que el mundo estaba fuertemente animado por los dioses, que son 

causa y consecuencia de lo que ocurre en lo perceptible e imperceptible de las 

cosas y fenómenos; y aunque temieran el poder de éstos,156 no por ello dejaron de 

intentar comunicarse y mantener una relación -asimétrica si se quiere- entre 

ambas partes.157 

 

La cosmovisión, como un complejo macrosistema, difícilmente se puede comprender 

sin reconocer la participación de los seres humanos, quienes en su necesidad por aprehender 

el universo, se nos revelan como productores y producto de su cultura, demostrándose así la 

íntima articulación de ésta con los procesos sociales e históricos del grupo en particular; sin 

embargo, no se puede esperar que exista una congruencia total del sistema, sino que se trata 

de un fenómeno histórico con contradicciones, tensiones y asimetrías.158  

Hay dos formas en que se construye la cosmovisión: a) como producto de las 

relaciones cotidianas de los seres humanos -entre ellos y su medio-, del que resulta una 

creación colectiva y racional, aunque inconsciente, de sistemas particulares y globales; y b) 

como una obra consciente y sistematizadora de pensadores individuales. Admito que 

coincido en que, si bien no puede negarse la participación de los “reguladores de sistemas”, 

la primera forma -en que las sociedades construyen su cosmovisión a través de sus vivencias 

y necesidades diversificadas-, es superior y demuestra que este “conjunto sistémico” se 

dinamiza con los flujos y reflujos de la dinámica holística de la colectividad. Mi posición 

sobre este asunto es que la cosmovisión no se puede reducir a un mero ejercicio del poder, 

                                                             
156 Era la invisibilidad de los dioses (junto con su capacidad de intervenir los procesos perceptibles) lo que 

causaba miedo a los mesoamericanos. Dice López Austin: “Los seres invisibles causan temor. Los invisibles 

están en todo lugar”. Los “invisibles” se ocultan, ofenden y se burlan de la humanidad porque son poderosos y 

dignos de respeto, así lo reflejan los conceptos de tetzáhuitl y mahuíztic, por ejemplo. López Austin, Los mitos 
del…, p. 149-150, 165-171. 
157 López Austin, Los mitos del…, p. 94-99; López Austin, Tamoanchan y…, p. 31-34, 40; López Austin, “La 

cosmovisión…, p. 495-500; López Austin, “Sobre el concepto…, p. 30-32. 
158 Aunque, frente a quienes dudan que las sociedades sean capaces de ordenar y dar coherencia a la visión que 

se han hecho del mundo, atribuyéndoles este orden a la intervención de modelos teóricos por parte de etnólogos 

o historiadores, López Austin defendió que la congruencia relativa de la cosmovisión no significaba que, como 

unidad cultural colectiva, ésta careciera de altos niveles de coherencia y racionalidad, independientemente de 

si sus hacedores eran plenamente consciente de su participación. López Austin, Cuerpo humano…, p. 469-470; 

López Austin, Los mitos del…, p. 250, 395; López Austin, Tamoanchan y…, p. 14-15. 
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pues está presente en todos los ámbitos del ser humano y persiste, hablando de la cosmovisión 

mesoamericana, aún después de la desaparición de los aparatos gubernamentales y sus 

representantes oficiales -sabios, sacerdotes, calendario, rituales-, al resguardo del ámbito 

doméstico, por ejemplo.159 Además, no hay que olvidar que la cosmovisión no es tampoco 

un producto acabado, sino que está en constante transformación y recomposición que se va 

integrando a los actos mentales de los individuos mediante los procesos de comunicación.160  

Con base en lo anterior, y de las últimas definiciones que hizo López Austin, 

llamémosle cosmovisión (o “red intersubjetiva de actos mentales”) al: “Hecho histórico de 

producción de procesos mentales inmerso en decursos de muy larga duración, cuyo resultado 

es un conjunto sistémico de coherencia relativa, constituido por una red colectiva de, actos 

mentales, con la que una entidad social, en un momento histórico dado, pretende aprehender 

el universo en forma holística”.161 Aunque no voy a ignorar las demás definiciones de 

cosmovisión -que de hecho retomaré en los siguientes capítulos-, esta última propuesta me 

parece indicada para dar cierre al presente apartado, porque engloba aquellos elementos que 

el autor estuvo retomando a lo largo de sus vida profesional: que se trata de un producto de 

la sociedad no necesariamente consciente de su participación (hecho histórico); que son actos 

mentales de muy larga duración (y resistentes al cambio); que es una red de elementos 

culturales de relativa coherencia; y que nos hablan de cómo las sociedades pretenden 

comprender en su totalidad las formas en que funciona el universo, sin descartar por ello la 

modificación o pérdida de elementos en el proceso. Como una “red intersubjetiva de actos 

                                                             
159 López Austin apuntó que, la preocupación por el orden del mundo no es producto de una mera necesidad 

intelectual, ya que por encima de todo es la base de la acción racional de los seres humanos. Esta consideración 

se aplicaría al hablar del mito y el rito (vehículos de expresión de la cosmovisión) por ejemplo, porque quizás 

podrán tener funciones dentro del poder, pero ambos son antes que nada bases para la comprensión cotidiana. 

De hecho, el “mito” como “un hecho histórico de producción de pensamiento social inmerso en decursos de 

larga duración”, se articula en función de dos niveles de consideración, como la concepción del origen y 

naturaleza los dioses (y su intervención sobre los procesos humanos), y la constitución de relatos -generalmente 

orales- que explican el actuar de estas fuerzas sobre los actos sociales. López Austin, Cuerpo humano…, p. 470-

477, 481; López Austin, Los mitos del…, p. 142-143, 228-230, 451-452; López Austin, Tamoanchan y…, p. 
15-16; López Austin, “La cosmovisión…, p. 472, 476; López Austin, “El núcleo duro…, p. 48-50, 54-55, 63-

64; López Austin, “Sobre el concepto…, p. 33-36. 
160 Retomando la vinculación entre cosmovisión y el “núcleo duro”, el autor señaló que ese “núcleo duro” no 

funge como una entidad absoluta, sino como radios de interrelación. Que la flexibilidad y el carácter adaptativo 

de la cosmovisión es lo que permite que aquellos elementos de mayor generalidad y jerarquía logren resistir al 

paso del tiempo, mientras que, los menos fundantes queden expuestos a la modificación o eliminación durante 

el desarrollo histórico de las sociedades.  López Austin, “El núcleo duro…, p. 52, 61-64; López Austin, “Sobre 

el concepto…, p. 40-43. 
161 López Austin, “Sobre el concepto…, p. 45. 



46 

 

mentales”, la cosmovisión es un reflejo de las preocupaciones del ser humano para dar 

respuesta a sus inquietudes por aprehender holística y racionalmente su lugar en este mundo 

y también para dar significación a su propia existencia.162 

A manera de conclusión conviene tener presente una serie de elementos vistos en este 

capítulo, pues con estas consideraciones es que pretendo adentrarme en el estudio del miedo 

a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, y de sus implicaciones políticas, sociales y 

religiosas dentro de la cultura náhuatl. 

1. La “historia cultural de las emociones” ha ido evolucionando desde la década de 

los 80 del siglo XX; exceptuando claro los acercamientos previos de círculos académicos 

franceses, como Lucien Febvre. En general, quienes han reflexionado sobre las posibilidades 

de estudiar las expresiones emocionales en sociedades determinadas a través del tiempo, se 

han decantado por una visión histórico-cultural sobre la perspectiva naturalista y 

universalista. Así como la Historia de las emociones es todavía una metodología en 

construcción y con muchas posibilidades, no cabe duda de que, junto a los desarrollos 

europeos o estadounidenses, la “historiografía de las emociones” latinoamericanas y 

mexicanas seguirán aportando -desde sus propios enfoques e intereses- valiosas ideas sobre 

qué es una emoción y cómo han ido evolucionando en la humanidad. 

2. El miedo es la experimentación de una situación de inseguridad frente a la amenaza 

(real o imaginaria) de un objeto o situación peligrosa. Como un proceso biológico (neuronal) 

y psicológico, el sentimiento del miedo -como experiencia fisiológica- alerta al cerebro para 

preparar al organismo en la lucha o huida como modo de defensa. Pero, como un fenómeno 

social y cultural, la emoción del miedo -como una experiencia colectiva mediada mental y 

culturalmente- revela la importancia de la participación en prácticas culturales que influyen 

en la expresión y experiencia emocional. El miedo remite a lo conocido, hacia una “fuente 

inductora de miedo” determinada (mientras que la angustia es un miedo extremo hacia un 

objeto o situación desconocida), cuya experimentación se limita a la desaparición de la 

amenaza. En la relación con los individuos y colectividades, mediante un proceso de 

“socialización”, el miedo es la toma de conciencia y necesidad de un contexto de seguridad 

para el que se diseñan estrategias para combatirlo; mismos que pudieron ser “usados” por un 

                                                             
162 López Austin, Cuerpo humano…, p. 483; López Austin, Tamoanchan y…, p. 17; López Austin, “Sobre el 

concepto…, p. 32, 37-40, 44-46. 
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grupo particular dados los fines pedagógicos y moralizantes que ofrece su conducción. Desde 

un enfoque moderado, la emoción del miedo en la cultura náhuatl (mauhcayotl o mahuiztli) 

se concibe como un fenómeno que oscila entre lo biológico y lo cultural, lo corporal y lo 

significativo; es una construcción histórico-cultural con un amplio radio de acción en el 

establecimiento de relaciones sociales y morales, y de diferenciadores de edad, género y 

posición social en las relaciones de poder. 

3. Son imprescindibles las “fuentes de registro gráfico” en la comprensión de la historia 

y cultura náhuatl, sobre todo los documentos escritos, porque aportan información sobre la 

manera de concebir y registrar la historia entre los pueblos indígenas, así como ideas y 

concepciones de su propia realidad. La “historiografía de tradición indígena”, desarrollada 

en la primera mitad del siglo XVI y principios del XVII, refiere la producción de discursos 

desarrollados por autores indígenas o con base en sus tradiciones. De modo que, la 

“historiografía de recopilación de la tradición indígena”, las obras históricas de los “cronistas 

de tradición indígena” y los “tratados, manuales y relaciones idolátricas” son fuentes 

verídicas y confiables en el estudio de los antiguos nahuas, porque todas procuraron 

elaborarse a partir de la información contenida en códices e informes de indígenas sobre una 

muy antigua tradición. Además, habría que considerar que, en la “historiografía novohispana 

de tradición indígena” -basadas en soportes y modelos occidentales-, existen elementos 

(ciertas ideas, fenómenos o explicaciones) que no tienen mucho sentido dentro del 

pensamiento europeo, pero que al relacionarlos con el sistema de creencias mesoamericano, 

éstos adquieren una mayor coherencia y verosimilitud; ello debe ser tomado en cuenta como 

otro factor a favor de la validez de las fuentes empleadas.163 

4. En la “cosmovisión mesoamericana” al menos hay que tener claro ciertos elementos: 

a) Los ámbitos anecuménico (exclusivo de dioses y fuerzas) y ecuménico (habitado también 

por “criaturas”), están comunicados por cuatro postes (o árboles), desde dónde los dioses 

pueden influir en determinados momentos en el mundo, y cuya dinámica de opuestos 

complementarios origina, entre otras cosas, b) el tiempo del hombre como interacción de 

fuerzas. c) Los dioses, compuestos por materia imperceptible y ligera y de calidades opuestas 

complementarias, son estructuradores y dinamizadores del cosmos y poseedores de 

conductas humanas (razón, voluntad, pasiones y capacidad de comunicarse). d) La 

                                                             
163 Comunicación personal del Dr. Sergio Ángel Vázquez Galicia. 
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humanidad, formada de materia ligera -fina, sutil e imperceptible- y materia pesada -densa, 

visible y perecedera-, es la más compleja de las criaturas, con entidades anímicas (tonalli, 

teyolía e ihíyotl), así como con caracteres identitarios propios de su especie y grupo 

particular. Los elementos anteriores son ejes de la cosmovisión (o “red intersubjetiva de actos 

mentales), o sea, un “Hecho histórico de producción de procesos mentales inmerso en 

decursos de muy larga duración, cuyo resultado es un conjunto sistémico de coherencia 

relativa, constituido por una red colectiva de, actos mentales, con la que una entidad social, 

en un momento histórico dado, pretende aprehender el universo en forma holística”. 
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Capítulo 2. Seis apariciones nocturnas de Tezcatlipoca 

 

2.1 Atributos principales del dios Tezcatlipoca  

Al estudiar a Tezcatlipoca, el arqueólogo mexicano Alfonso Caso, por ejemplo, afirmó que: 

“Este dios era principalmente el de la providencia, y estaba en todas partes y entendía de 

todos los asuntos humanos”.164 También Henry B. Nicholson lo consideró como “El dios 

supremo del centro de México en el momento de la Conquista […] Era el dios siempre joven, 

todopoderoso, omnisciente, ante quien todas las creaturas se encontraban impotentes”.165 

Asimismo, Doris Heyden expresó que “era el dios supremo, el que estaba en todas partes, el 

que regalaba bienes y luego los quitaba”.166 En su artículo “Tezcatlipoca en el mundo 

náhuatl”, Heyden consideró que: “Era positivo y negativo, caprichoso y voluble”. Dentro de 

su aspecto negativo lo señaló como un hechicero, un brujo asociado a la noche y al jaguar, 

sin embargo, también poseyó un aspecto positivo -según Heyden- como primogénito de la 

pareja creadora Ometecuhtli-Omecihuatl, así como un dios de la justicia, por ser él quien 

daba y quitaba las riquezas.167 Ahora bien, teniendo en cuenta la finalidad de presentar 

ordenadamente los nombres y atributos principales de Tezcatlipoca, usaré como guía el 

trabajo de Guilhem Olivier, Tezcatlipoca: burlas y metamorfosis de un dios azteca, porque 

se trata de una obra que ha sistematizado, analizado e interpretado las representaciones del 

“Señor del espejo humeante” (nombres, fuentes, formas, historias-mitos, cultos y fiestas).168  

Sobre aquel que los nahuas denominaron Tezcatlipoca, había también otras formas 

de referirse a éste, ya que los nombres de los dioses eran muy diversos según las capacidades 

que se les atribuyesen.169 En ese sentido, los nombres -y respectivos atributos- más conocidos 

                                                             
164 Alfonso Caso, El pueblo del sol, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, p. 43. 
165 Henry B. Nicholson, “Los Principales Dioses Mesoamericanos” en Esplendor del México Antiguo, México, 

Del Valle de México, 1988, t. 1, p. 175. 
166 Heyden, “Tezcatlipoca…, p. 83. 
167 Ibid., p. 83-94. 
168 Asimismo, al darse a la tarea de elaborar un estado de la cuestión –dado que se reúnen por vez primera 

aquellas fuentes y estudios más relevantes sobre “una de las divinidades más importantes del México 

precolombino”- para llenar dicho vacío bibliográfico, esta obra permite contrastar las múltiples reflexiones 

hechas acerca de dicha divinidad mesoamericana (tanto del propio historiador como de otros investigadores). 

Olivier, Tezcatlipoca…, p. 13.  
169 En la Historia de los mexicanos por sus pinturas -texto anónimo del siglo XVI publicado por Joaquín García 

Icazbalceta-, por ejemplo, se lee lo siguiente: “Estos dioses tenían estos nombres y otros muchos, para que 

segun en la cosa que entendían ó se les atribuyan, ansi le ponian el nombre, y porque cada pueblo les ponía 

diferentes nombres, por razon de su lengua, y ansy se nombra por muchos nombres.” Joaquín García 
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fueron: Tezcatlipoca (“Espejo humeante”, “espejo que humea”, “espejo resplandeciente”, “El 

humo del espejo”170), por ser el espejo un instrumento capaz de revelar las faltas y destinos 

de dioses y de seres humanos;171 Titlacahuan (“Aquel de quien somos esclavos”, “Nosotros, 

sus hombres”), porque revela su papel mitológico en el origen de la creación del mundo y su 

naturaleza frente a los hombres como “el espejo de su destino”;172 Moquequeloa (“El burlón” 

“el que se hace cosquillas a sí mismo o el que se burla de sí mismo”), aunque en esas “burlas” 

-según Olivier- estaba implícita la imposición o confirmación de un destino.173 Además, en 

la burla o escarnecimiento que el dios hace de sí mismo, se revela también la expresión del 

poder que tiene para fijar su propio destino.174  

Yohualli Ehecatl (“la Noche, el Viento”), los significados del viento nocturno se 

relacionaron con la invisibilidad, la hechicería, la destrucción (cósmica y terrenal) porque “él 

otorgaba a los hombres pero retiraba a los irrespetuosos”, la enfermedad, la muerte (castigo), 

y la penitencia (debido a la omnisciencia de Tezcatlipoca y su vínculo mitológico con el 

“pecado”);175 Telpochtli (“el Joven”, “El del promontorio oscurecido”), se trató de un nombre 

que expresaba el vigor y la perpetua juventud de Tezcatlipoca, un símbolo de fuerza y 

vitalidad asociado con los jóvenes guerreros;176 Yaotl, Necoc Yaotl (“Enemigo”, “Enemigo 

de los dos lados”), porque se trataba de un dios guerrero y su nombre hacía referencia a su 

papel desestabilizador -dada su propensión a crear confusión y provocar conflictos-, a su 

función de seductor y “proveedor de mujeres” -alusión a los privilegios de los guerreros-. 

Mientras que, sus nombres calendáricos fueron Ce miquiztli (“1 Muerte”), que era un signo 

ambivalente: por ser propicio para lo nefasto (como la actividad de los hechiceros o de 

                                                             
Icazbalceta, “Historia de los Mexicanos por sus pinturas” en Anales del Museo Nacional de México, n. 2, t. 2, 

1882, p. 86. 
170 En el primer capítulo, “Los nombres de Tezcatlipoca”, Olivier presenta las críticas de Richard Andrews y 

Ross Hassig hechas a esta última acepción. Olivier, Tezcatlipoca…, p. 37. 
171 Ibid., p. 474-475. 
172 Ibid., p. 485.  
173 La hipótesis del autor es que, “pareciera que existiera una coincidencia entre la risa de la divinidad, su 

propensión a burlarse de los hombres y la revelación que hacia el dios de un destino particular”. Más adelante 
el autor aclara que la capacidad de “burlarse” o “engañar” no es única de Tezcatlipoca. Ibid., p. 44-47. 
174 Dado éstas y demás facultades, otros nombres relacionados con Moquequeloa son: Moyocoyani (“Señor que 

se piensa o se inventa a sí mismo”, “Hacedor de sí mismo”, “El que obra por sí mismo”); y Monenequi (“El 

arbitrario”, “El tirano”, “El que se hace del rogar”, “Obra como le place”). Ibid., p. 41-47. 
175 Aunado a ello, Olivier vincula a Tezcatlipoca con Quetzalcóatl a través de los atributos inscritos en el 

binomio Yohualli Ehecatl. Ibid., p. 47-52.  
176 Aunque otras representaciones de Tezcatlipoca pudieran ser de un anciano, ello refiere igualmente a la 

potencia de la juventud del dios y su capacidad para franquear las diferencias de tiempos entre los humanos y 

los dioses. Ibid., p. 55-61.  
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apariciones nocturnas), pero que también estuvo vinculado con la prosperidad lunar y la 

determinación del destino; quienes nacieran bajo signo ce miquiztli no podrían ser 

perjudicados por otros; y Ome acatl (“2 Caña”), otro signo calendárico con significados de 

prosperidad y multiplicación de bienes; un signo vinculado a la Luna, a las cihuateteo y a la 

fiesta del Fuego Nuevo.177 

   

2.2 Examen de los tetzáhuitl y su relación con el miedo 

En la cosmovisión mesoamericana se ha propuesto que coexisten dos ámbitos espacio-

temporales: el sobrenatural o anecúmeno, excluido para todos aquellos que no fuesen seres 

sobrenaturales (dioses y fuerzas); y el mundano o ecúmeno, creado por los primeros para 

albergar a las “creaturas” (seres humanos, animales, plantas, minerales, elementos, etcétera). 

La comunicación entre ambos es constante por medio de “umbrales”, aunque la circulación 

de dioses, fuerzas y sustancias sutiles entre ecúmeno y anecúmeno sólo se permite en tiempos 

delimitados y por umbrales precisos. Es así, como los dioses mesoamericanos, por ser 

ocupantes de todos los ámbitos cósmicos, tienen la capacidad de manifestarse en el tiempo 

ecuménico.178 Dichas irrupciones sobre el ámbito humano fueron denominadas por el 

pensamiento nahua con el término de tetzáhuitl, un concepto que se ha traducido como 

“presagio”, “augurio”, “agüero”, “cosa escandalosa”, “portento”, etcétera. En ese sentido es 

que Miguel Pastrana señaló que, en autores como Alonso de Molina, Bernardino de Sahagún 

y Hernando Ruiz de Alarcón, por ejemplo, hay una caracterización de los tetzáhuitl como 

“algo que es asombroso, público y que, además, causa temor”; “un portento que provoca 

temor y además constituye un presagio o augurio”; “sentido general de algo asombroso que 

provoca miedo y es presagio negativo”, respectivamente.179  

Sin embargo, la naturaleza del tetzáhuitl dentro del pensamiento nahua es más 

compleja de asimilar. Lo primero que se debe aceptar, siguiendo la reflexión de Miguel 

Pastrana, es que la sola mención de los tetzáhuitl implica en sí una creencia en los mismos, 

porque “presupone que es posible conocer los acontecimientos del porvenir a través de algún 

                                                             
177 Ibid., p. 73-86. 
178 López Austin, “Tiempo del ecúmeno…, p. 161-197; Alfredo López Austin, “Las señales. La palabra 

tetzáhuitl y su significado cosmológico” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 57, enero-junio, 2019, p. 13-29. 
179 Miguel Pastrana Flores, Historias de la conquista. Aspectos de la historiografía de tradición náhuatl, 

México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2009, p. 22.  
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tipo de aviso o fenómeno […]”.180 Se debe agregar que, existe una realidad fuera del dominio 

humano que es sagrada, divina, procedente del anecúmeno. Un “ámbito sobrenatural” que es 

capaz de comunicarse con el “ámbito mundano” por medio de distintos canales, “uno de los 

cuales son las señales misteriosas y ambiguas que se han dado en llamar presagios o 

augurios”.181 Si bien estas acciones portentosas de los dioses asombraban a los hombres y les 

manifestaban el porvenir, se trataba de un mensaje ambiguo, oscuro, misterioso. En otras 

palabras, el significado de los tetzáhuitl se trató de un conocimiento a posteriori, porque 

“sólo después de ocurridos los hechos es posible identificar tanto los presagios como su 

supuesta significación”.182 Para seleccionar, ordenar y explicar un tetzáhuitl, éste “requiere 

ser interpretado por personajes que tienen el conocimiento, la sensibilidad o el poder para 

hacerlo”.183 Es por estos motivos que coincido con las siguientes definiciones de tetzáhuitl 

hechas por Miguel Pastrana y Alfredo López Austin, a saber: “[…] cierta forma de 

manifestación de los dioses nahuas en el ámbito de lo humano, que rompe el orden habitual 

y cotidiano del mundo para anunciar y provocar acontecimientos futuros generalmente de 

carácter negativo; por ello suelen causar temor, espanto y asombro”;184 y “[…] la 

manifestación de una voluntad divina ya llegada al mundo, pero aún no cabalmente realizada, 

que puede ser percibida por los seres humanos en los efectos previos sobre otras criaturas o 

circunstancias que sirven como señal”.185  

Otro asunto para considerar es que durante los siglos XVI y XVII, a la historiografía 

de tradición indígena se le caracterizó como “crédula y providencialista”.186 Miguel Pastrana 

indicó que, en la mentalidad de los autores europeos al interpretar los tetzáhuitl, la existencia 

última de éstos sólo reflejaba la voluntad divina o la intervención demoniaca (con el permiso 

de Dios). Por ejemplo, en el caso de la conquista de México, los tetzáhuitl son como a) una 

obra divina: porque probaban la intervención de Dios a su favor y el carácter providencial de 

                                                             
180 Ibid., p. 21. 
181 Ibidem.  
182 Ibidem. 
183 Ibid., p. 21-25.  
184 Miguel Pastrana Flores, “La idea de tetzáhuitl en la historiografía novohispana. De la tradición náhuatl a la 

Ilustración. Comentarios preliminares” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 47, enero-junio, 2014, p. 239.  
185 López Austin, “Las señales…, p. 23. 
186 Hay que aclarar que, dentro de la “cosmovisión medieval” de los europeos, también se creían en “presagios” 

que anunciaban el futuro, y en prácticas adivinatorias reveladoras del pasado y el porvenir. Guilhem Olivier, 

“Indios y españoles frente a prácticas adivinatorias y presagios durante la conquista de México” en Estudios de 

Cultura Náhuatl, v. 37, 2006, p. 169-192.  
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la conquista; y como b) una obra del Demonio: porque se demostraba la intervención 

diabólica en la religión indígena, y con ello el beneficio de la conquista y la evangelización.187 

En ese sentido, para autores como fray Bernardino de Sahagún o fray Juan de Torquemada, 

los tetzáhuitl (en su acepción de embuste: “la mentira con invención y artificio para engañar, 

enredando muchas cosas”) no eran sino engaños y mentiras promovidos por Titlacahuan-

Tezcatlipoca, es decir, eran pruebas claras de la acción demoniaca y no de las supuestas 

manifestaciones divinas de los dioses.188 

No obstante, se debe reconocer que, en la conciencia histórica de los indígenas, la 

comunicación entre humanos y dioses era vital para el desarrollo de las actividades 

cotidianas. Dice Miguel Pastrana que: “En la cosmovisión de los pueblos indígenas, la 

intervención directa de lo divino en los asuntos terrenales no sólo no era inusual, sino que 

resultaba completamente normal y parte integral de la naturaleza misma del cosmos y su 

dinámica […]”.189 En ese sentido, Pastrana consideró que los investigadores que así se 

posicionan, marcan una diferencia con respecto a aquellas explicaciones historiográficas que 

rechazan la realidad de estos fenómenos por considerarlos “supersticiones”, “extravíos de la 

mente humana” o “invenciones de los españoles” (como adaptaciones o reinvenciones de 

textos clásicos grecolatinos o bíblicos).190  

Sobre este señalamiento que hizo Miguel Pastrana, habría que considerar otras 

alternativas, aparte de las explicadas anteriormente. Tal es el caso de Jaime Echeverría 

García, quien consideró que los tetzáhuitl señalaban los límites de lo culturalmente 

“ordinario” para los nahuas, que “por su extrañeza, conforman otra realidad e irrumpen 

ocasionalmente en lo cotidiano”. Si esta alteridad significaba caos y desequilibrio, al 

denominar dicho fenómeno se propiciaría identificar los peligros relacionados, los estados 

emocionales correspondientes y los mecanismos para neutralizar o aminorar los daños. Todo 

ello con la intención de restaurar los principios de normalidad y equilibrio (seguridad) para 

la realidad social, emocional y psicológica de los seres humanos, “de tal manera que los 

                                                             
187 Pastrana Flores, Historias de…, p. 16-17.  
188 Pastrana Flores, “La idea de…, p. 243-246.  
189 Miguel Pastrana Flores, “Los presagios de la conquista como forma de conciencia histórica” en Bárbara 

Skinfill Nogal y Alberto Carrillo Cázares (coords.), Estudios Michoacanos, Zamora, El Colegio de Michoacán 

/ Instituto Michoacano de Cultura, 1999, v. 8, p. 130.  
190 Miguel Pastrana Flores, “Presagios, augurios y portentos de las conquistas de Mesoamérica. Una perspectiva 

comparada” en Korpus 21, v. 1, n. 1, enero-abril, 2021, p. 16-17; Pastrana Flores, Historias de…, p. 18-20. 
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hombres puedan conducirse dentro de ciertos parámetros sin mayor dificultad”.191 Mientras 

que, Guilhem Olivier consideró que, al abordar el tema de los “presagios” es importante 

tomar en cuenta varios aspectos de la cosmovisión mesoamericana: concepción del tiempo, 

de la historia y la naturaleza de los dioses; inclusive la percepción e integración del “otro” en 

sus categorías indígenas propias. Puesto que, dentro del pensamiento de los antiguos nahuas, 

estos “presagios” -como anuncios de “sucesos inéditos y extraordinarios”- se insertaron en 

la noción de alternancia de los poderes divinos y humanos en que se articulaban los procesos 

temporales cíclicos.192 

En resumen, el miedo a los tetzáhuitl no fue por tratarse de hombres y mujeres 

supersticiosos o primitivos, sino porque la manifestación de los dioses “[…] rompe el orden 

habitual y cotidiano del mundo […]”,193 y porque generalmente suelen “anunciar y provocar 

acontecimientos futuros generalmente de carácter negativo”. Y si bien, dichos anuncios 

podrían ser de futuras situaciones de crisis y cambios políticos de gran trascendencia,194 

ocurrían “[…] de igual manera en el transcurso del ciclo de vida de los más humildes 

macehuales”.195 

 

2.3 Los “fantasmas de Tezcatlipoca” en el Libro V de la Historia general de Sahagún 

La Historia general de las cosas de Nueva España,196 fue escrita por fray Bernardino de 

Sahagún entre 1558 y 1577.197 Fruto de casi veinte años de esfuerzos del fraile franciscano, 

                                                             
191 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 419. 
192 Guilhem Olivier, “Controlar el futuro e integrar al otro: los presagios de la conquista de México” en Guilhem 

Olivier y Patricia Ledesma Bouchan (coords.), Tetzáhuitl. Los presagios de la Conquista de México, México, 

Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2019, p. 43-106. 
193 Pastrana Flores, “La idea de…, p. 239.  
194 Pastrana Flores, Historias de…, p. 26; Olivier, “Indios y españoles…, p. 170.  
195 Pastrana Flores, “La idea de…, p. 239. 
196 A este manuscrito se le llama Códice Florentino porque se resguarda en Florencia, Italia. Asimismo, José 

Rubén Romero Galván explicó que, la obra que conocemos como la Historia general de las cosas de Nueva 

España es sólo la parte en español -y con variantes a lo escrito en náhuatl- del anterior. José Rubén Romero 

Galván, “Fray Bernardino de Sahagún y la Historia General de las cosas de Nueva España” en Miguel León 
Portilla, Bernardino de Sahagún: quinientos años de presencia, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2002, p. 36. 
197 Es importante señalar que, a pesar de que hay un convencimiento de que el título es Historia general…, otros 

más la llaman Historia universal…; el primero lo retomó Carlos María de Bustamante de Francisco Javier 

Clavijero quien así lo nombró, mientras que el segundo procede del título anotado en el Códice Tolosa. No 

obstante, como bien aclaró María José García Quintana, Bernardino de Sahagún no le puso ninguno de estos 

títulos. María José García Quintana, “Historia de una Historia. Las ediciones de la Historia general de las cosas 

de Nueva España de fray Bernardino de Sahagún” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 29, 1999, p. 163-164, 

170-171. 
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sus colaboradores e informantes indígenas, esta obra -escrita en náhuatl y español- reúne las 

creencias, costumbres, tradiciones y conocimientos de los antiguos nahuas de Texcoco, 

Tlatelolco y México principalmente. Por ofrecer el panorama “más general” y “más 

profundo” de la vida prehispánica, Josefina García Quintana y Alfredo López Austin la 

consideraron como “la fuente máxima para el estudio de los antiguos nahuas”.198  

 Aunque la obra completa está compuesta por doce libros que tratan asuntos 

relacionados con los ámbitos divinos, humanos y naturales, hay que centrarse en el Libro V, 

“Que trata de los agüeros y prenósticos que estos naturales tomaban de algunas aves, 

animales y sabandixas para adivinar las cosas futuras”.199 Al tratar el Libro V de los agüeros 

(o augurios)200 y abusiones que los antiguos nahuas daban a situaciones que involucraban 

animales como búhos, conejos o insectos, fue porque Sahagún quiso probar que en los 

indígenas, así como en todo ser humano, prevalecía un “apetito de más saber” -por medios 

ilícitos y prohibidos- sobre “las cosas futuras y las cosas secretas”.201 Además, fray 

Bernardino de Sahagún explicó que, si las “supresticiones idolátricas y agüeros y abusiones” 

son una enfermedad, los predicadores y confesores son como “médicos de las ánimas” y por 

eso tienen que conocer los “pecados de la idolatría”, para así curar estas “enfermedades 

espirituales”.202  

Tomando en cuenta el carácter práctico de esta obra como instrumento de conversión, 

se revela la importancia que Sahagún prestó a “muchos de los agüeros que estos naturales 

usaban” -incluidas también “diversas maneras de estantiguas203 que de noche los 

aparecían”.204 Con base en ello, podemos describir las características principales de las 

apariciones nocturnas de Tezcatlipoca, también conocidas como “fantasmas” o “ilusiones”, 

205 tomando en cuenta, cabe aclararlo, tanto el contenido en náhuatl y en español de la obra 

                                                             
198 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 19-20. 
199 Ibid., v. 1, p. 285. 
200 Para López Austin un augurio es “una señal que pueda revelar a los seres humanos el conocimiento de una 

determinación divina ocurrida, pero aún no realizada”. López Austin, “Las señales…, p. 15. 
201 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 285.  
202 Ibid., v. 1, p. 31. 
203 Visión, phantasma que se ofrece a la vista, causando pavor y espanto. DHLE, s.f. “estantigua”, consultado 

el 5 de noviembre de 2021, 

https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=10584&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroo

t%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml. 
204 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 285. 
205 Siguiendo la exhortación de Josefina García Quintana y Alfredo López Austin de que: “Es necesario 

considerar el Códice Florentino como una unidad de dos partes que se complementan recíprocamente”. 

https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=10584&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=10584&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml


56 

 

de Sahagún, principalmente. Aunque suela referirme, dado el uso común aceptado, a la 

Historia general de Sahagún como una sola fuente, aquí debe quedar claro un asunto de suma 

importancia para evitar confusiones: al hablar del texto en náhuatl deberá entenderse como 

las traducciones hechas a partir del Códice Florentino. Mientras que, al referirme al texto en 

español aludo a la Historia general de las cosas de Nueva España, o sea, a la columna en 

español del Códice Florentino. En ambos casos he procurado diferenciarlos.206  

 

2.3.1 Yohualtepuztli. Nombre, características, comportamiento y significado  

En el capítulo III de Libro V se trata “del agüero que tomaban cuando oían de noche algunos 

golpes, como de quien está cortando madera”, su nombre era yohualtepuztli y significaba 

“hacha nocturna”.207 Otras formas de escribirlo fueron:208 youaltepuztli (Garibay), 

yoaltepuztli (López Austin), ioaltepuztli (Sahagún), Iohualtepocchtli (Serna).209 Según 

Alfredo López Austin, yohualtepuztli significaría “cobre nocturno”, que resultaría de la 

conjunción: yohualli “noche” y tepoztli “cobre o hierro”;210 López Austin aclaró que, 

                                                             
Complementaré -y también contrastaré- la descripción de estas apariciones nocturnas con la traducción al 

español de Alfredo López Austin. Aun así referiré la edición al inglés hecha por Arthur J. O. Anderson y Charles 

E. Dibble -cuya traducción se encuentra en el anexo del presente trabajo- en caso de ser necesario para futuros 

contrastes. Por último, el artículo “La traducción de Sahagún del del Libro V del Códice Florentino” de María 

José García Quintana fue clave en el análisis de los “fantasmas” o “ilusiones” de Tezcatlipoca descritos tanto 

en la versión en español como en náhuatl. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 24; López Austin, Augurios…; 

García Quintana, “La traducción del… 
206 Cfr. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 24; Romero Galván, “Fray Bernardino…, p. 36. 
207 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 289. 
208 Thelman D. Sullivan explicó que, a) en la adaptación del náhuatl al alfabeto castellano la letra i se representó 

con i, j, y -siendo frecuentes dos variantes en la misma palabra-; b) en las modificaciones ortográficas 

frecuentes, al seguir una vocal a otra, una de ellas se pierde; c) y que también hubo defectos y variantes 

ortográficos -desde el siglo XVI hasta la actualidad- con respecto al “saltillo” (que se representó con h, ʼ, ^). 

Thelma D. Sullivan, Compendio de la gramática náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 

Instituto de Investigaciones Históricas, 2014, p. 22-25. 
209 Aunque seguiré utilizando el nombre de yohualtepuztli, según lo escribieron Josefina García Quintana y 

Alfredo López Austin en su edición de la Historia general (edición que estaré citando a lo largo de todo el 

trabajo), considero que los demás nombres no son erróneos sino variantes del anterior. Sahagún, Historia 
general…[Porrúa], p. 263-264; López Austin, “El hacha…; World Digital Library, “General History of the 

Things of New Spain by Fray Bernardino de Sahagún: The Florentine Codex”, U.S. Library of Congress / 

UNESCO, https://www.wdl.org/en/item/10096/view/1/682/ (consultada el 9 de noviembre de 2021); Jacinto de 

la Serna, “Manual de ministros de indios para el conocimiento de sus idolatrias y extirpacion de ellas” en Anales 

del Museo Nacional de México, t. 6, 1900, p. 378. 
210GDN, r.n. “yohualli” / “tepuztli”, consultado el 9 de noviembre de 2021, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=yohualli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn

=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50;https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiteri

o=tepuztli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50.  

https://www.wdl.org/en/item/10096/view/1/682/
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=yohualli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=yohualli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tepuztli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tepuztli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
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yohualtepuzcauhxexeloni sería la traducción precisa de “hacha nocturna”, aunque respetó 

cómo la tradujo Sahagún.211 

 En la versión al náhuatl de la obra de Sahagún se describe que, el yohualtepuztli “[…] 

era como un hombre con el cuello cortado, con el cuello incompleto, con el cuello dañado, y 

el pecho abierto, la entraña partida. Y dicen que lo que sonaba era su pecho, como si se 

juntaran [sus bordes], como si cerrara constantemente su abertura, como si se cerrara 

constantemente una cosa contra otra, como si castañeteara” (yuhquin tlacatl quechcotonqui, 

quechcotoctic, quechtepultic, ihuan elchiquiuhtlapanqui, ellapanqui. In yuh conitoa, 

quilmach yehuatl in caquizti, ielchiquiuh, yuhquin onmonanamiqui, onmocacamapiqui, 

ommopipiqui, onchachacuani)212 (Imagen 1a). Asimismo, cuando de noche se escuchaba 

“como que golpeaban con un objeto metálico, como si rajaran maderos: decían que era el 

hacha nocturna” (in yuhqui aca tlateputzmihuia, in yuhqui cuauhxeloaya; in quitoaya, 

yoaltepuztli).213 

 También se explica que, con sus ruidos de “como si cortara madera”, el yohualtepuztli 

“iba a espantar a la gente, a hacerla desmayar”. No obstante, quien “había padecido trabajos, 

si conocía su corazón, si no era asustadizo, si era un mancebo con fortuna” (in mihihuintia, 

in iyollo quimati, in amo momauhtiani, in tonallapalihui),214 no huía al escuchar estos ruidos, 

sino que buscaba averiguar su origen. Luego de perseguirlo hasta el cansancio, el hombre -

que podría ser un “sacerdote” (tlamacazqui) o un “guerrero animoso” (yaotlahueliloc)-, le 

buscaba el corazón entre la apertura del pecho y se lo apretaba fuertemente para pedirle 

alguna “merced” -riqueza, poder o virilidad-. Si bien el yohualtepuztli podría dárselos, 

también le podía conceder pobreza y miseria: “quizá el palo para labrar la tierra, el mecapal” 

(azo huictli, azo mecapalli),215 es decir, no siempre una recompensa, pero sí un merecimiento. 

El yohualtepuztli igualmente le respondía: “Amigo nuestro, colibrí, enemigo,216 ¿qué me 

                                                             
211 López Austin, Augurios…, p. 29. 
212 Ibid., p. 28-31. 
213 Ibid., p. 28-29. 
214 Ibidem. 
215 Ibid., p. 30-31. 
216 Quizás al llamarlo “Amigo mío” (tocniuhtze), como he descrito más arriba, el yohualtezpuztli tratase de 

generar cercanía con su captor, ya que esa palabra también significa “hermano nuestro, hermana nuestra”. Ahora 

bien, al usar el apelativo de “enemigo” (yaotle), Alfredo López Austin explicó que se trataría de un adjetivo 

correlativo que el dios Tezcatlipoca usaba para dirigirse a los hombres, pues Yaotl (“Enemigo”) era otro de sus 

nombres, que por cierto también analizó Guilhem Olivier. En ese sentido, llamarlo “colibrí” podría hacer 

referencia a Huitzilopochtli (“Colibrí de la izquierda”), un dios con atributos bélicos al igual que Tezcatlipoca; 

como otra muestra de su proximidad ambos eran protagonistas en la fiesta de Tóxcatl -dedicada al segundo-, 
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dices? ¿qué deseas de mí? Déjame. Yo te daré lo que quieras” (Tocniuhtze, huitzitle, yaotle, 

¿tle tinechilhuia?, ¿tle tinechnequilia? Xinechcahua. Nimitzmacaz in tlein ticnequi).217 Y 

aunque el yohualtepuztli lo llamaba por su nombre -como demostración de omnisciencia para 

intimidar-, su captor lo soltaba únicamente al recibir tres o cuatro espinas como 

recompensa.218 

Había otras ocasiones en que los hombres no forcejeaban con el yohualtepuztli ni 

tampoco lo obligaban a hablar, porque sólo le robaban el corazón y echaban a huir del lugar, 

luego lo envolvían con “papeles de ofrenda” y lo escondían. Después, cuando estaba por 

amanecer, la persona lo sacaba para conocer “si había sido bueno y recto” o, todo lo contrario: 

“sólo miseria y pobreza había alcanzado”; ya sea que hallaran plumas y espinas de maguey 

(una o dos) o sólo carbón y andrajos, respectivamente. Por último, aquel “[…] que no fuese 

un mancebo con destino favorable, sin base, sin fundamento, un hombre cobarde” (amo 

cenca tonallapalihui, in amo itzin, amo itzitzin, in mauhcatlacatl),219 se “amortecía” frente al 

yohualtepuztli -sin que lo viera, sólo por haberlo escuchado- y abandonaba el lugar 

estremeciéndose, porque “no podía perseguirlo, se fatigaba, se cansaba, se le amortecían las 

carnes” (amo huel quitoca, zan onciammiqui, onmociauhcanequi, mimiqui in inacayo).220 

Tampoco podía caminar ni correr y se echaba mejor en el suelo. “Sólo pensaba que tenía el 

agüero del hacha nocturna, que por algún tiempo lo escarnecería, lo espantaría con la 

enfermedad, con la muerte, con que le daría miseria, esclavitud, culpa por haberla 

encontrado” (Ic quimati in zan oquitetzahui yoaltepuztli, zan ica onmocacayauh, ica 

ommahuilti, azo cocoliztli, miquiliztli, anozo icnoyotl, tlacuyutl, tlatlaculli, in oquimacac, 

inic oquimotlac).221  

                                                             
por ejemplo. Otra posibilidad sería que, se refiriera a los guerreros y cautivos que, muertos en combate o 

sacrificio, se convertían en “zinzones” después de cuatro años, es decir, colibríes por la descripción que también 

hizo Sahagún en el Libro XI sobre estas aves. GDN, s. pos. “tocniuh”, consultado el 11 de febrero de 2023, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tocniuh&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=
nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50; López Austin, Augurios…, p. 31; Olivier, 

Tezcatlipoca…, p. 61-64, 402-406; Sahagún, Historia general…, v. 1, 3, p. 222-223, 1005. 
217 López Austin, Augurios…, p. 30-31. 
218 Ibidem.  
219 Ibid., p. 32-33. 
220 Ibidem. 
221 Ibidem. Cfr. Bernardino de Sahagún, Florentine Codex. General history of the things of New Spain, 

traducción de Arthur J. O. Anderson y Charles E. Dibble, Santa Fe / Salt Lake City, School of American 

Research / University of Utah, 1950-1982, v. 5-6, p. 157-159. 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tocniuh&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tocniuh&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
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 Ahora bien, el texto en español menciona que el yohualtezpuztli tenía la forma de un 

hombre sin cabeza, “cortado el pescuezo como un tronco”, y que su pecho abierto era como 

“portecilla” que se abría y se cerraba dando golpes que se oían a lo lejos. Este “agüero” 

empezaba “al primer sueño de la noche, cuando todos duermen profundamente y ningún 

ruido de gente suena”, sólo lo escuchaban los tlamacazque (sacerdotes) que, estando en las 

cumbres de los montes cercanos, solían hacer ofrendas y penitencias de madrugada.222  

El “hacha nocturna” solía comportarse diferente según se fuese un “hombre animoso 

y esforzado” o un “hombre de poco ánimo y cobarde”. De los primeros, aquellos que se 

encontraran con este “bulto de persona”, solían perseguirlo con gran esfuerzo hasta tratar de 

capturarlo, y después de que ambos “corrían” un buen rato, este “bulto de persona” fingía 

cansarse para esperar a su perseguidor, luego cambiaba a la forma de hombre decapitado con 

el pecho abierto. Quien lo perseguía, que podría ser un “soldado valiente” o “sátrapa del 

templo animoso”, al alcanzarlo y contemplarlo, enseguida le buscaban el corazón entre la 

abertura del pecho. Fuertemente le apretaba su corazón al yohualtepuztli y le exigía alguna 

“merced”, riqueza, valentía o esfuerzo para capturar oponentes en la guerra.223  

Otra acción ya referida, que parece ser de conocimiento popular, porque “así es el 

dicho, la plática constante”, fue sólo arrancar el corazón del yohualtepuztli. Sin decir nada, 

ni obligarlo a hablar tampoco, únicamente huían con el corazón para envolverlo con paños y 

esconderlo hasta el amanecer. Bien podría venirle “buenaventura y prosperidad” si es que 

encontraba plumas o espinas de maguey; pero también podría tratarse de “malaventura y 

miseria”, descubriendo carbones, andrajos o pedazos de manta rotos y sucios. Finalmente, en 

el caso del “hombre de poco ánimo y cobarde”, no lo perseguía para tratar de alcanzarlo, sino 

que “temblaba de temor y cortábase de miedo”, y arrastrándose por el suelo por no poder 

correr ni caminar, sólo pensaba en la desgracia que le vendría a causa del yohualtepuztli: 

“Comenzaba luego a temer que le había de venir enfermedad o muerte o alguna desventura 

de pobreza y trabajos por razón de aquel mal agüero”.224 

Complementemos la descripción del yohualtepuztli a partir de las obras de fray Juan 

de Torquemada y Jacinto de la Serna. En el caso de Torquemada, éste escribió que: “Algunos 

que lo vieron, dijeron que era como un gigante alto y muy corpulento y descabezado y que 

                                                             
222 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 289-290. 
223 Ibidem. 
224Ibidem.  
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llevaba la cabeza en la mano, como quien lleva un sombrero, y dicen que tenía abierto el 

pecho y era de grandes y largas uñas, como suelen pintar al demonio, y decían que en 

resollando se le abría el pecho y en acabando de tomar huelgo se le cerraba. y entonces era 

cuando sonaba aquel grande y temeroso golpe […]”.225 Puede agregarse que Torquemada 

refiere la amenaza de grandes males que hacía el yohualtepuztli a su captor cuando 

forcejeaban: “déjame fulano, muchas veces repetía esta fuerza que le hacía y le pedía que lo 

dejase, y amenazábale con lo contrario, diciéndole que si no lo dejaba le echaría una 

maldición, por lo cual le viniesen grandes males”.226 Estando próximo el amanecer le decía: 

“déjame, déjame fulano, que me quiero ir, porque ya es el alba”. Le ofrecía entonces riquezas 

y fuerzas invencibles para que lo soltase: “[…] pide lo que quieres que todo lo alcanzarás, 

porque si a mí me has vencido, ¿qué no vencerás?”.227  

Asimismo, en el caso de Jacinto de la Serna, se describió un tercer tipo de 

comportamiento, que no era ni “valiente” ni “miedoso”, sino más bien violento. Se trataba 

de una persona “simple”, que no enfrentaba al yohualtepuztli para obtener beneficios, ni 

tampoco huía de miedo. No obstante, su actuar violento al escupirle, únicamente provocaba 

consecuencias desafortunadas. Dijo Jacinto de la Serna: “Y si el que esta fantasma encontrava 

era simple, y no le pedia mercedes, sino que la escupia (á esta, ó á otras, que diré) haziendo 

poco caso de ella, le venian grandes desdichas de muerte, y otras cosas”.228 

Considero que hay algunas ideas por reflexionar sobre el significado en torno al 

yohualtepuztli. A) Sobre su nombre. Aunque López Austin hizo la corrección de “hacha 

nocturna” por yohualtepuzcauhxexeloni, pienso que la noción de yohualtepuztli como “cobre 

nocturno” también tiene sentido. Por ejemplo, en el artículo “La moneda de cobre en las 

sociedades mesoamericanas”, Emmanuel Márquez Lorenzo repasó la utilidad práctica del 

hacha elaborada de cobre en actividades relacionadas con la madera -y también con la guerra- 

y que aparecen ilustradas en el Códice Florentino. Estas hachas de cobre eran de distinto 

valor por el uso ritual y ornamental de aquellas hechas con oro (éstas incluso se exigían como 

                                                             
225 Juan de Torquemada, Monarquía indiana de los veinte y un libros rituales y monarquía indiana, con el 

origen y guerras de los indios occidentales, de sus poblazones, descubrimiento, conquista, conversión y otras 

cosas maravillosas de la mesma tierra, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 

Investigaciones Históricas, 1975-1983, v. 4, p. 372. 
226 Ibid., v. 4, p. 372-373. 
227 Ibidem. 
228 Serna, “Manual de…, p. 378. 
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tributo)229 (Imagen 1b). Entonces, si las hachas de cobre eran usadas para cortar la madera, 

se relacionarían con el nombre de yohualtepuztli puesto que, “de lo que era conocido como 

augurio cuando en la noche alguno oía como que golpeaban con un objeto metálico, como si 

rajaran maderos: decían que era el hacha nocturna” (in tetzammachoya: in icuac yohualtica 

quicaquia in yuhqui aca tlateputzmihuia, in yuhqui cuauhxeloaya; in quitoaya, 

yoaltepuztli).230  

Claro que, el uso del cobre también tuvo una importancia ritual vinculada a ofrendas 

y dioses, por ejemplo. En las ofrendas del Templo Mayor, Leonardo López Luján destacó la 

presencia de este metal -sobre todo en forma de cascabeles- junto con animales marinos 

(erizos, conchas, caracoles, corales,) y piedras, razón que lo llevó a relacionarlas con 

Tlalocan.231 De hecho, al hablar del significado de estos objetos, Alfredo López Austin refirió 

que se concebían de naturaleza fría y húmeda propia del inframundo.232 Asimismo, el cobre 

estaba asociado con divinidades como Tlantepuzilama (“La vieja con dientes de metal [o de 

cobre]”, “Vieja de metal dentada [o con dientes”), una diosa que Guilhem Olivier asoció con 

Tlaltecuhtli y con Itzpapálotl, esta última por cierto, con fuertes vínculos con Tezcatlipoca.233 

Otro caso sería Ometochtli, un dios cuya representación López Austin y López Luján 

llamaron “excepcional” por llevar un hacha de cobre en vez de piedra como los demás dioses 

del pulque, aspecto que aludiría a su advocación como Tepoztécatl.234 

                                                             
229 Además, el autor propuso que la noción de tepuztli remite al hacha en sí misma, y que la desvalorización 

entre ambas se dio por la suposición de los europeos de que todos estos objetos eran de “cobre”. El prejuicio de 

los españoles era la falta de conocimiento en los indígenas en el manejo del oro, siendo la acepción de “cobre” 

como un “fraude o engaño” del oro. Emmanuel Márquez Lorenzo, “La moneda de cobre en las sociedades 

mesoamericanas” en Desacatos. Revista de Ciencias Sociales, n. 66, 2021, p. 96-111.  
230 López Austin, Augurios…, p. 28-29. 
231 Leonardo López Luján, Las ofrendas del Templo Mayor de Tenochtitlan, México, Instituto Nacional de 

Antropología e Historia, 1993, p. 242. 
232 López Austin, Los mitos del…, p. 347. 
233 Guilhem Olivier, “Tlantepuzilama: las peligrosas andanzas de una deidad con dientes de cobre en 

Mesoamérica” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 36, 2005, p. 245-271; Olivier, Tezcatlipoca…, p. 195-228, 

422-423. 
234 Además, refirieron un mito de origen mixteco dónde un hacha de cobre tiene la función de sostener el cielo. 

Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, Monte sagrado- Templo Mayor. El cerro y la pirámide en la 

tradición religiosa mesoamericana, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia / Universidad 

Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2009, p. 97-98, 364. Cfr. Gordon 

Brotherston, “Las cuatro vidas de Tepoztecatl” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 25, 1995, p. 185-205. 
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B) Sobre su forma. Sin ahondar en las significaciones del sacrificio humano,235 una 

de las principales muertes rituales fue la extracción del corazón y posterior decapitación.236 

Según la evidencia arqueológica de los restos óseos, en la extracción de corazón se presentan 

marcas de corte sobre las costillas y el esternón. Por otro lado, sobre la decapitación -que 

solía practicarse después de la muerte del individuo sacrificado-237 hay marcas de cortes sobre 

las vértebras cervicales.238 Es curioso que, algo similar ocurría con el ixiptla de Tezcatlipoca 

durante Tóxcatl, fiesta principal de esta deidad: el sujeto que era seleccionado anualmente 

para encarnar al dios en sí mismo (que pudiera tratarse de un cautivo de guerra o un esclavo 

de origen noble, según la “disponibilidad”), se sacrificaba voluntariamente para extraerle el 

corazón, después de muerto lo bajaban cuidadosamente para cortarle la cabeza y colocarla 

en el tzompantli (Imagen 1c; 1d).239 No obstante, no puedo afirmar que la forma que adopta 

el yohualtepuztli sea únicamente la del ixiptla de Tóxcatl, ya que la extracción de corazones 

y decapitación, en realidad era una práctica común del sacrificio humano.240 

                                                             
235 Pero, si existe un interés por el análisis y significado del sacrificio humano véase Michel Graulich, El 

sacrificio humano entre los aztecas, México, Fondo de Cultura Económica, 2016, 477 p.; Yólotl González 

Torres, El sacrificio humano entre los mexicas, México, Fondo de Cultura Económica, 2012, 331 p.  
236 Michel Graulich, “El sacrificio humano en Mesoamérica” en Arqueología Mexicana, n. 63, septiembre-

octubre, 2003, p. 16-21; Yólotl González Torres, “El sacrificio humano entre los mexicas” en Arqueología 

Mexicana, n. 63, septiembre-octubre, 2003, p. 40-43.  
237 Al estudiar la decapitación en el Templo Mayor de Tenochtitlan, Ximena Chávez Balderas propuso que la 

decapitación –“la separación de la cabeza por desarticulación”-debe ser entendida como un tratamiento post 

mórtem (y en algunos casos perimórtem, sin que sea la causa de muerte), ya que la naturaleza de los 

instrumentos empleados (cuchillos, hachas, lascas o navajillas) no permitiría la desarticulación que provocara 

el deceso, sino la asfixia o el desangramiento. Según la autora, “decapitar” no significa “degollar”, pues al 
degollar para sacar la sangre de la víctima no era necesario separar la cabeza. Ximena Chávez Balderas, 

“Decapitación ritual en el Templo Mayor de Tenochtitlan: estudio tafonómico” en Leonardo López Luján y 

Guilhem Olivier (coords.), El sacrificio humano en la tradición religiosa mesoamericana, México, Instituto 

Nacional de Antropología e Historia / Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 

Históricas, 2010, p. 315-341. 
238 Jorge Arturo Talavera González y Juan Martín Rojas Chávez, “Evidencias de sacrificio humano en restos 

óseos” en Arqueología Mexicana, n. 63, septiembre-octubre, 2003, p. 30-34. 
239 En el sexto capítulo de su libro, Guilhem Olivier analizó la fiesta de Tóxcatl, sus personajes y significado 

mítico ritual. Olivier, Tezcatlipoca…, p. 341-409. 
240 Como explicó Yólotl González Torres, el sacrificio por extracción de corazón, asociado con los guerrero por 

cierto, adquirió tal relevancia que “casi todas terminaban con la muerte por extracción del corazón”. El 
tlacamictiliztli (“muerte ritual de un ser humano”) por extracción de corazón lo explica enseguida, destacando 

el tipo de cortes y el uso de objetos rituales (como el quauhxicalli o “vasija del águila” para depositar los 

corazones y la sangre). Al respecto, Michel Graulich, después de describir el sacrificio por extracción de 

corazón, explicó que el corazón no sólo tenía connotaciones de conciencia, entendimiento y memoria, también 

de vida, energía y vitalidad, y por esto era considerado -junto con la sangre- como el alimento por excelencia 

para alimentar a Sol y a la Tierra, y en general a los dioses; además apuntó que, independientemente del fin 

último de las cabezas -uso ritual, “trofeo” o alimento-, éstas eran cortadas después del ritual siempre y cuando 

no se tratase de una ejecución o un ritual especifico. González Torres, El sacrificio humano…, p. 119, 123-129; 

Graulich, El sacrificio humano…, p. 354-360, 383-385, 391-393. 
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Hay que hablar sobre la importancia del corazón, ya que quien se enfrentaba al 

yohualtepuztli solía tomarlo para exigirles algunas espinas y otros merecimientos en señal de 

que su futuro será benéfico. Igualmente, aquel que le arrancaba el corazón y después lo 

envolvía, es porque quería conocer si su futuro iba a ser favorable o desfavorable 

dependiendo de los objetos que hallase al día siguiente.241 Al hablar sobre los significados 

del corazón, Miguel León Portilla lo consideró como la “fuerza vital por excelencia” luego 

de analizar su relevancia en la literatura, la medicina y los rituales. En los sacrificios 

humanos, el corazón y a la sangre (chalchíuhatl “agua preciosa”) “se conciben 

inextricablemente ligados a la vida”; al ofrendarlo a los dioses retribuían el sacrificio que 

éstos habían hecho para crearlos y al mundo entero.242 Asimismo, Alfredo López Austin 

apuntó que el corazón era concebido como un centro vital y como un órgano de la conciencia, 

ya que ahí se concentraba la entidad anímica del teyolía –ésta se analizará en el siguiente 

capítulo-.243 Según López Austin, al ofrecerle a los dioses los corazones y la sangre (así como 

fuego, copal, codornices, etc.), la humanidad cumplía con el intercambio que éstos exigían 

después de haberles propiciado las condiciones y los recursos necesarios para su 

supervivencia; en náhuatl el sacrificio a los dioses se denominaba nextlahuaiztli (“acción de 

pago”).244 

C) Sobre su comportamiento. Podemos señalar seis momentos que definen el 

comportamiento del “hombre animoso y esforzado”: averiguación (seguir los sonidos para 

dar con el yohualtepuztli); persecución (esforzarse para cansarlo y capturarlo); confrontación 

(sujetar al yohualtepuztli por el corazón mientras éste forcejeaba por liberarse); comunicación 

(hablarle directamente para exigir “merced” mientras el yohualtepuztli replicaba y 

amenazaba); negociación (acercándose el amanecer, recibir cualquier cantidad de 

                                                             
241 Vid. supra. 
242 Miguel León Portilla, “Significados del corazón en el México prehispánico” en Archivos de Cardiología de 

México, v. 74, 2004, p. 102-103. 
243 López Austin, Cuerpo humano…, p. 187, 252-257. 
244 Ibid., p. 82-83. 
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espinas);245 y merecimiento (aquí el yohualtepuztli podría dar recompensas u otorgar 

castigos).246  

Ahora bien, en el caso de quienes sólo tomaban su corazón para salir huyendo, luego 

envolverlo (y esconderlo) y esperar hasta la mañana, el resultado es ambivalente: podría ser 

benéfico (si aparecían plumas, flores, algodones o espinas de maguey) o perjudicial (en caso 

de aparecer carbón, andrajos y mantas rotas y sucias). En ambos casos, señaló López Austin, 

la revelación del futuro (bueno o malo) iba en concordancia con la conducta que había 

seguido el sujeto. Asimismo, explicó que los designios del yohualtepuztli se manifestaban de 

forma simbólica: las espinas de maguey son un objeto preciado mientras que el carbón y los 

andrajos son señal de menosprecio y desgracia.247 En los últimos dos casos, de aquellos que 

actuasen con miedo o con violencia, para ambos comportamientos el yohualtepuztli disponía 

desdichas relacionadas con pobreza, “esclavitud”, enfermedad o muerte. Porque al lograr 

provocar miedo mediante sus sonidos o por encontrárselo de frente, se cumplía el significado 

del yohualtepuztli como “agüero”, “mal agüero” o “malos pronosticos”.248  

 

2.3.2 Tlacanexquimilli. Nombre, características, comportamiento y significado 

En el Libro V de la Historia general de Sahagún hay otro apartado “que trata de unas 

fantasmas que aparecen de noche, que llaman tlacanexquimilli”.249 Su nombre, según el texto 

en náhuatl, significaría “envoltorio humano de cenizas”.250 Aunque, en la Monarquía Indiana 

                                                             
245 Dijo Sahagún: “Estas espinas eran señal que sería próspero en la guerra y tomaría tantos captivos cuantas 

espinas recibió, y que sería próspero y reverenciado en este mundo, con riquezas y honras y insignies de valiente 

hombre”. También se haría merecedor de flores, tabaco, riquezas, mantas, bezotes largos y colgajos de plumas; 

sobre los últimos dos, explica López Austin que eran insignias de los guerreros y señal de jerarquía superior. 

Sobre las espinas, Guilhem Olivier también apuntó que estos “instrumentos de autosacrificio” simbolizaban, 

junto a las flechas, la toma de cautivos de guerrero para el sacrificio o su muerte en el campo de batalla; 

asociadas además con el tlaquimilolli (“bulto sagrado”) de dioses guerreros como Tezcatlipoca, Huitzilopochtli 

y Mixcóatl. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 290; López Austin, Augurios…, p. 31; Guilhem Olivier, “El 

simbolismo de las espinas y del zacate en el México central posclásico” en Leonardo López Luján, David 

Carrasco y Lourdes Cué (coords.), Arqueología e historia del Centro de México. Homenaje a Eduardo Matos 
Moctezuma, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2006, p. 407-424.  
246 Como recompensas serían la riqueza, el poder (para capturar enemigos) y la virilidad; como castigos quizá 

la pobreza, “quizá el palo para labrar la tierra, el mecapal”. Esto último es un difrasismo huictli, mecapalli 

("palo de labranza, mecapal") y significa miseria por la condición del hombre que se contrata para labrar tierra 

ajena o para cargar bultos (el mecapal es el instrumento para cargarlos). López Austin, Augurios…, p. 21, 31. 
247 López Austin, Augurios…, p. 177. 
248 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 290; López Austin, Augurios…, p. 33; Serna, “Manual de…, p. 378. 
249 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 293. 
250 López Austin, Augurios…, p. 53. 
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hay una variante: “tlacanexquimilli, que quiere decir hombre amortajado”,251 mientras que, 

Jacinto de la Serna refiere “vn emboltorio ceniziento”252 que llamaban 

“Tlacanechquimilli”.253 En el texto en náhuatl de Sahagún, el tlacanexquimilli era un 

“augurio de la gente”, ya que: “Quien lo veía agoraba que ya moriría, quizá en la guerra, o 

quizá sólo moriría en su tierra, o quizá le sucedería algo malo que le vendría encima” (In 

aquin quittaya, ic quitetzanhuia, in ye miquiz, azo yaoc, anozo zan tlalmiquiz, anoce itla, 

amo cualli, ye quimonamictiz, ipan huetziz).254 Por eso, “Quien no era de corazón endurecido, 

no era animoso, sólo un cobarde, si se le aparecía, sólo echaba a huir de él, huía” (In aquin 

amo yollochicahuac, in amo yollotlapalihui, in zan mauhcatlacatl, intla oquimottiti, zan 

ixpampa yehua, motlaloa).255 En otras palabras, ocurría que estas personas se asustaban 

demasiado y por esa razón pensaban que, por haber visto al tlacanexquimilli, morirían 

rápidamente o que algo malo les sucedería.256 

Sin embargo, aquel que era un hombre “animoso”, salía por las noches a buscar al 

tlacanexquimilli hasta lograr capturarlo y pedirle “su dádiva, su don, espinas”. Dice el texto 

en náhuatl: “Y quien era bien animoso, quien se renombraba atrevido en la guerra, así se 

preparaba a sí mismo, se ataviaba, se aderezaba” (Auh in aquin huel yollotlapalihui, in 

motenehua yaotlahueliloc, ic momania, ic muchichihua, ic mocencahua).257 Al estar 

forcejeando con el tlacanexquimilli también le increpaba: “¿Quién eres tú, bellaco? Háblame; 

no dejes de hablar, que ya te aprehendí; no te dejaré” (¿Ac tehuatl in, nocne? Xinechnotza; 

amommaca titlatoz, ca onimitzan; amo nimitzcahuaz).258 Pero, cuando el tlacanexquimilli se 

percataba de que pronto amanecería, éste le respondía: “Déjame, que me dañas ya. Te daré 

lo que quiera tu corazón” ("Xinechcahua, ye tinechitlacoa. Tlein quinequi moyollo 

nimitzmacaz").259 Decididos ambos a negociar se establecía el siguiente diálogo: 

"¿Tlein tinechmacaz?," quilhuia.   "¿Qué me darás?", le decía. 

                                                             
251 Torquemada, Monarquía…, v. 4, p. 372. 
252 Serna, “Manual de…, p. 379. 
253 Al respecto de la forma diferente de escribir el mismo nombre, consideremos que el sonido “ch” corresponde 

a la ch castellana, y la “sh” se representa por x; la primera es una consonante africada y la otra fricativa.  Sullivan, 

Compendio de…, p. 19-20. 
254 López Austin, Augurios…, p. 52-53. 
255 Ibidem. 
256 Ibidem. 
257 Ibidem. 
258 Ibidem. 
259 Ibid., p. 54-55. 
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"Izca nimitzmaca, ce huitztli."   "He aquí que te doy una espina." 

"Amo nicia; amo niccelia."   "No acepto; no la recibo." 

"¿Tle nicchihuaz?" Ume, ei, nahui quimaca. "¿Qué haré?" Dos, tres, cuatro le da.260 

 

A pesar del ofrecimiento del tlacanexquimilli, la persona que lo tenía sujetado evitaba 

soltarlo hasta que se le diera satisfacción de lo que pedía. Entonces el tlacanexquimilli le 

decía: “Todo te doy: riqueza; serás glorioso en la tierra” (Muchi nimitzmaca, in necuiltonolli; 

titlamahuizoz in tlalticpac).261 Al final el captor lo liberaba, ya “que en verdad encontró lo 

que buscaba su corazón, por lo que anduvo suspirando, por lo que anduvo afligido, etcétera” 

(ca nel oconittac in quitemoa iyollo, inic oelciciuhtinenca, onentlarhattinenca, etc.).262 

El texto en español aclara que el tlacanexquimilli no tiene ni pies ni cabeza, sólo 

andaba rodando por los suelos y dando gemidos (“como enfermo”). Lo consideraban como 

“mal agüero”, porque “concibían en su pecho opinión o certidumbre que habían de morir en 

la guerra, o en breve de su enfermedad, o que algún infortunio les había de venir en breve”.263 

Puesto que, si el tlacanexquimilli se le aparecía a “gente baxa y medrosa”, éstos huían (y 

perdían el “espíritu”) por el miedo que tenían, sabiendo que pronto irían a morir o que algún 

desastre les ocurriría (Imagen 2a).264 

Por el contrario, si se trataba de un “hombre animoso y valiente”, como los “soldados 

viejos” que siempre andaban con inquietud de noche, éste salía a las calles y caminos con la 

intención de encontrarse con el tlacanexquimilli, “para alcanzar della alguna ventura o alguna 

buena fortuna, o algunas espinas de maguey, que son señal desto”.265 Cuando lo encontraban, 

forcejeaban con él para sujetarlo y hacerlo hablar diciéndole: “¿Quién eres tú? Háblame. Mira 

que no dexas de hablar, que ya te tengo asida, y no te tengo de dexar”.266 Cerca del amanecer 

el tlacanexquimilli por fin hablaba con su captor. La conversación entre ambos fue: 

“[tlacanexquimilli] ‘Déxame, que me fatigas. Dime lo que quieres, y dártelo he.’ Luego 

respondía el soldado y decía: ‘¿Qué me has de dar?’ Respondía la fantasma: ‘Cataquí una 

espina.’ Respondía el soldado: ‘No la quiero. ¿Para qué es una espina sola? No vale nada’”. 

                                                             
260 Ibidem.  
261 Ibidem. 
262 Ibidem. Cfr. Sahagún, Florentine Codex…, p. 177-178 
263 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 295. 
264 Ibidem. 
265 Ibidem. 
266 Ibidem. 
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Sólo cuando el “soldado” recibía las espinas deseadas (no sólo tres o cuatro), liberaba al 

tlacanexquimilli mientras éste le decía: “Doite toda la riqueza que deseas para que seas 

próspero en el mundo”; de esta forma el “soldado” veía cumplidos sus objetivos habiendo 

alcanzado ya “lo que buscaba y deseaba”.267  

Autores como Juan de Torquemada, por ejemplo, refieren en sus obras que solía 

aparecerse una figura como de un “[…] hombre muerto, envuelto en sábana cenicienta y 

[que] no andaba si no era rodando”.268 Entre “los que eran animosos de estos indios”, de 

noche salían en busca de “estas fantasmas”, que muchas veces se aparecían en calles, 

caminos, cuevas o selvas; pero no todos, porque “los medrosos morían de espanto cuando las 

veían”.269 Igualmente, Jacinto de la Serna coincidió en que era como “vn hombre, ó bulto 

como ceniziento sin pies, ni cabeza”. Escribió que: “Auia algunas [“fantasmas”], que se 

aparecian de manera, que no tenian pies ni cabeza, sino que andavan rodando por el suelo 

como vn emboltorio ceniziento, dando vozes, y gemidos como enfermo: llamavanlas 

Tlacanechquimilli”. Además, De la Serna explicó que, con ver al tlacanexquimilli ya se 

pronosticaban sucesos malos en la guerra (o fuera de ella), o que algo malo e imprevisto 

ocurriría, y que “[…] si las personas, que las veian, eran de poco valor y esfuerço, luego 

arrancavan á huir, y de aquel miedo venian a morir en breue, ó les succedia algun desastre”, 

respectivamente.270 

Algunas ideas en relación con el tlacanexquimilli. A-B) Sobre su nombre y forma. El 

nombre del tlacanexquimilli se ha traducido como “envoltorio humano de cenizas”, que es 

una idea similar a las de “hombre amortajado” (Juan de Torquemada) u “hombre ceniziento” 

(Jacinto de la Serna). A partir de estos significados, la posible estructura del nombre sería: 

tlacatl (“hombre, o gente, o persona”); nextli (“ceniza”); quimilli (“emboltorio”).271 

Hay una mención sobre el tlacanexquimilli en La leyenda de los soles, y fue uno de 

los “agüeros” de la caída de Tollan: “vieron un bulto de ceniza con forma humana, un gigante, 

                                                             
267 Ibidem.  
268 Torquemada, Monarquía…, v. 4, p. 372. 
269 Ibidem. 
270 Serna, “Manual de…, p. 379. 
271 GDN, r.n. “tlacatl" / “nextli” / “quimilli”, consultado el 15 de noviembre de 2021, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tlacatl&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=n

ahuatl&queryLimiteRegistros=50;https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=nextli&queryParte

Palabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50;https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?

queryCreiterio=quimilli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50.  

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tlacatl&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tlacatl&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=nextli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=nextli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=quimilli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=quimilli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
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y era él quien se comía a la gente” (Niman ye motetzahuia, ye quitta in tlacanexquimilli in 

tlacahueyac). Después de perseguirlo, los toltecas se dieron cuenta de que era “un 

muchachuelo sin dientes y lampiño”,272 y al matarlo se percataron de que no tenía ni corazón, 

extrañas o sangre. El hedor de cuerpo era mortal, pero no podían moverlo pues los intentos 

resultaban en muerte, ya fuese que los aplastara o que se abalanzara para comérselos.273  

Ahora bien, uno de los rituales funerarios del centro de México, precisamente refiere 

el amortajamiento del difunto y su posterior cremación. Por ejemplo, Luis Fernando Núñez 

Enríquez explicó que, los rituales funerarios para miembros destacados de la sociedad (como 

la “nobleza”) debían cumplir con ciertas características por tratarse del “destino solar del 

difunto”: principalmente el uso del fuego como forma de tratamiento del cuerpo. Según el 

autor, las fuentes describen que, una vez que se limpiaba y ornamentaba el cuerpo inerte de 

algún miembro destacable de la sociedad (como “señores” y “principales”), se procedía a 

envolver el cadáver con una serie de mantas y cuerdas para colocarlo en una postura 

flexionada.274  

Además, se le agregaban otros elementos rituales, tales como una cuenta de piedra 

verde en la boca (chalchihuitl), una máscara de Huitzilopochtli o Tezcatlipoca,275 “aparejos 

                                                             
272 Según Alfredo López Austin, a los nervios, ligamentos y tendones se les atribuyó una concentración 

importante de “fuerza vital” -ésta se analiza en el siguiente capítulo-. “Por alguna asociación no esclarecida”, 

expresó el autor, la abundancia de nervios causaba la escasez de pelo; de hecho, el nombre de lampiño 

(tlalhuátic) significaba “nervudo”. Del mismo modo, dientes, cabello y uñas poseen -a consideración del 

investigador- parte de la “fuerza vital” del individuo, sin embargo, se los ofrecían al ahuízotl -una criatura que 
habitaba el agua y solía ahogar a quien Tláloc le indicara- o a los ratones (sólo los dientes), porque creían que 

de no hacerlo éstos no les volverían a crecer. López Austin, Cuerpo humano…, p. 178, 240. Cfr. López Austin, 

Augurios…, p. 88-89, 94-95, 106-111   ,194, 197-198; Sahagún, Historia general…, v. 1, 3, p. 304, 1037-1038. 
273 Al abordar las transformaciones de Tezcatlipoca en “diversas figuras de animales y monstruos buscando 

atemorizar a la gente” causando de la caída de Tollan, Michel Graulich por ejemplo, explicó que el exagerado 

peso del tlacanexquimilli, que no tenía corazón, sangre ni entrañas –“es decir nada de lo que produce calor o 

contiene calor en el cuerpo”- se debía a que sólo estaba compuesto de “materia pesada” (esta categoría se 

analizara en el siguiente capítulo), y cuya manifestación era presagio de muerte, guerra, enfermedad, impureza 

-dado el significado de las cenizas-, o alguna otra desdicha. Tena, Mitos e historias…, p. 192-195; Michel 

Graulich, Quetzalcoatl y el espejismo de Tollan, Antwerpen, Instituut voor amerikanistiek, 1988, p. 183, 213-

214. Cfr. López Austin, Cuerpo humano…, p. 179-180, 186-187, 207-208. 
274 Luis Fernando Núñez Enríquez, “Para que los muertos lleguen a su destino. Rituales funerarios posclásicos 

en el centro de México”, tesis de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía 

y Letras, 2006, p. 66-84. 
275 Sobre los vínculos entre Tezcatlipoca y Huitzilopochtli con los miembros destacados de la sociedad, Pablo 

Hernández Aparicio, por ejemplo, señala que el nacimiento de un pilli (noble) se interpretaba como un beneficio 

otorgado por las deidades a la humanidad; que Huitzilopochtli y Tezcatlipoca enviaban a un representante para 

guiar a los seres humanos. Por ello la muerte de un noble era motivo de dolor, y más si se trataba de un 

gobernante, puesto que implicaba la muerte del guía de un grupo que pronto entraría en decadencia y estaba 

incluso en peligro de desaparecer. Pablo Hernández Aparicio, “La muerte de los nobles y su relación con la 
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de papel” y la iconografía de la deidad principal del templo donde realizarían los rituales 

funerarios (cremación, homenaje y entierro), que podrían ser de los dos anteriores (Imagen 

2b). Al difunto se le obsequiaban también diversas ofrendas y sacrificios (necesarios o 

voluntarios) (Imagen 2c; 2d). Su cuerpo era cremado (con madera de pino y ocote), sus 

cenizas recogidas y guardadas junto con sus mechones de cabello (del nacimiento y 

defunción) y el chalchihuitl, para luego colocarse frente al templo de la deidad seleccionada 

(y más tarde ser enterrada). Por último, Núñez Enríquez apuntó que, si bien la cremación de 

la élite fue una práctica común en las importantes urbes del centro de México y su periferia, 

existieron pueblos que no realizaban dicho tratamiento.276  

 Asimismo, Patrick Johansson explicó que la costumbre de envolver al muerto en 

mantas (específicamente atavíos propios de los dioses) tenía su origen en el mito de la 

creación del mundo, cuando los dioses se sacrificaron para dinamizar la existencia.277 Sobre 

la cremación exclusiva a “reyes, nobles y guerreros”, propone que partía de a) un “modelo 

ejemplar” impuesto por los dioses, porque estos personajes cumplían una “misión cósmica”, 

y b) un “elemento práctico”, en que el costo de la cremación (valor y disponibilidad de los 

objetos requeridos) era demasiado para un macehual. Cabe aclarar que, Johansson propuso 

que el fuego (como destrucción) poseía un “elemento de sacralidad” por permitir -al dejar 

sólo huesos y cenizas- la regeneración evolutiva de la humanidad; “meollo ontológico del 

ser” asociado con el mito de la creación del hombre, afirmó este autor.278   

                                                             
diferenciación social entre los mexicas” en Vita Brevis. Revista electrónica de estudios de la muerte, n. 4, año 

3, enero-junio, 2014, p. 1-9. 
276 En el tercer capítulo, Núñez Enríquez también ahonda en la hipótesis de que, tanto los “reyes” como los 

muertos por tratamiento de fuego (y las mujeres muertas en parto), tenían lo que denominó un destino solar. 

Sobre el tema de tratamiento mortuorio, Doris Heyden, al abordar las costumbres funerarias en el México 

antiguo, dio cuenta de que, autores como Sahagún, Durán, Torquemada y otros más, trataron en sus respectivas 

obras del amortajamiento de los difuntos para luego ser cremados. Núñez Enríquez, “Para que los muertos…, 

p. 66-84; Doris Heyden, “La muerte del tlahtoani. Costumbres funerarias en el México antiguo” en Estudios de 

Cultura Náhuatl, v. 27, 1997, p. 89-110. 
277 Dijo Patrick Johansson: “La costumbre de envolver al muerto en mantas y más generalmente en atavíos 

propios de los dioses tiene su origen en la atemporalidad del mito. In illo tempore, cuando se creó el mundo, 
los dioses murieron en aras del movimiento existencial”. Patrick Johansson K., “Días de muertos en el mundo 

náhuatl prehispánico” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 34, 2003, p. 179. 
278 De modo similar, Aurea Gabriela Sánchez Montes señaló que la cremación estuvo reservada para las “clases 

privilegiadas”, puesto que los rituales estuvieron determinados por el tipo de muerte y la posición social del 

difunto. La autora manifestó también el valor de transición causado por el fuego, dado que se consideraba un 

“vehículo de comunicación” y “mediador” entre el mundo de los hombres y los dioses. Johansson, “Días de 

muertos…, p. 184-185; Aurea Gabriela Sánchez Montes, “Entre la pira funeraria y el Mictlan. La cremación de 

ofrendas y su valor energético” en Vita Brevis. Revista electrónica de estudios de la muerte, n. 8, año 5, enero-

junio, 2016, p. 116-125. 
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 Desde otra perspectiva, que analiza el simbolismo de las cenizas en Mesoamérica con 

base en diversos contextos míticos y rituales, Guilhem Olivier propuso: a) la relación 

metonímica entre las cenizas y el cuerpo humano que, como producto de la capacidad 

transformadora del fuego, las cenizas estaban imbuidas de poderes de regeneración; b) que 

éstas permitían cierto tipo de “renacimiento” (bajo un modelo de regeneración o reciclaje de 

restos como huesos y/o cenizas); c) fomentaban también la comunicación con los dioses 

mediante los tlaquimilloli; y d) revelaban -e influían incluso- en la determinación del destino 

de los humanos; porque cenizas, cal o maíz eran usados en los rituales adivinatorios.279     

 C) Sobre su comportamiento. La significación del tlacanexquimilli como “mal 

agüero” ocurre al asociarlo con guerras, enfermedades o “infortunios”. Otro carácter 

negativo, agrega el texto en náhuatl, es que “quizá moriría en su tierra” (tlalmiquiz), es decir, 

fallecería de muerte común, lejos del contexto de la guerra.280 No era tampoco favorable 

actuar como un “cobarde” (“quien no era de corazón endurecido, no era animoso”), porque 

al espantarse y huir del encuentro con el tlacanexquimilli, se confirman en su actuar esos 

sucesos malos e imprevistos que le ocurrirán.  

Caso contrario pasaba con el “hombre animoso y valiente”, quien se representa como 

un “soldado” que está decidido no sólo a no escapar, sino que se atrevía a salir a buscarlo. El 

“soldado viejo”, en una especie de lucha personal contra el tlacanexquimilli, “así se preparaba 

a sí mismo, se ataviaba, se aderezaba” y lo buscaba por las noches hasta encontrarlo; a veces 

lo descubría en calles, caminos, cuevas o selvas. Por último, se vuelven a presentar una serie 

de momentos que definen el comportamiento del “hombre animoso y valiente”: averiguación 

(salir de noche a buscar al tlacanexquimilli); persecución (al encontrarlo forcejear hasta 

capturarlo); confrontación (sujetar al tlacanexquimilli y obligarlo a hablar); comunicación 

(hablarle directamente para exigir “fortuna” o espinas de maguey);281 negociación (próximo 

el amanecer, recibir del tlacanexquimilli cualquier cantidad de espinas, no sólo cuatro);  y 

merecimiento [recompensa] (sólo al verse cumplidas las exigencias, liberar al 

                                                             
279 Guilhem Olivier, “Relics, Divination and Regeneration: The Symbolism of Ashes in Mesoamerica”, en Vera 

Tiesler y Andrew K. Scherer (coord.), Smoke, Flames, and the Human Body in Mesoamerican Ritual Practice, 

Washington, Dumbarton Oaks, 2018, p. 347-378. 
280 López Austin, Augurios…, p. 19. 
281 Vid. supra. 
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tlacanexquimilli). Sobre este tipo de casos, no se menciona si había posibilidad de recibir 

castigos como merecimiento, sólo se habla de recompensas para quien lo confrontaba. 

 

2.3.3 Tzontecomatl. Nombre, características, comportamiento y significado 

En el capítulo XIII del Libro V, Sahagún habló de “Otra manera de fantasma aparecía de 

noche, y era como una calaverna de muerto”.282 Por otro lado, en la traducción del texto en 

náhuatl, tzontecomatl se tradujo como “cráneo”.283 Mientras que, en el Gran Diccionario 

Náhuatl coinciden traducciones como: “cabeza”, “calavera”, “cráneo” o “cabeça cortada y 

apartada del cuerpo”.284 

El texto en náhuatl lo describió así: “También así el cráneo. También se aparece a la 

gente en la noche. Así se muestra a quien se aparece, sin que lo advierta. Le salta en la 

pantorrilla, o quizá [el hombre] lo oye detrás, castañeteando; viene a seguirlo si huye de él; 

va detrás de él castañeteando; lo sigue” (Zan ye no yuhqui in tzontecomatl, no moteittitiaya 

in yohualtica. In aquin quimottitia, zan ic quimachitia, amo inemachpan. In icotzco choloa, 

anoce icampa, concaqui chachalcatihuitz; in quihualtoca, ic ixpampa yehua; icampa 

chachalcatiuh; in quitoca).285 

Por las noches el tzontecomatl solía aparecerse sin advertencia a las personas, luego 

saltaba repentinamente sobre la pantorrilla o venía detrás castañeteando, “haciendo un ruido 

como calaverna que iba saltando”. Si la persona se detenía también lo hacía éste; quien(es) 

oyeran este ruido solían huir de miedo. No obstante, algunos se esforzaban por agarrarlo, 

pero el tzontecomatl no se dejaba agarrar y saltaba de un lado a otro, y así se “burlaba” del 

intento del hombre. Habiendo fracasado en su propósito por capturarlo, el perseguidor 

terminaba cansado y asustado, luego lo dejaba y huía para su casa; pero el tzontecomatl no 

desistía y lo perseguía constantemente.286  

De igual manera, Juan de Torquemada ofreció una descripción del tzontecomatl, pero 

se muestra aquí su acepción como “cabeza”, no como “cráneo” o “calavera”. Torquemada 

                                                             
282 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296. Las cursivas son mías.  
283 López Austin, Augurios…, p. 57. 
284GDN, r.n. “tzontecomatl”, consultado el 17 de noviembre de 2021, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tzontecomatl&queryPartePalabra=inicio&queryBusc

arEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50.  
285 López Austin, Augurios…, p. 56-59. Cfr. Sahagún, Florentine Codex…, p. 179-180. 
286 López Austin, Augurios…, p. 56-59; Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296; Serna, “Manual de…, p. 379. 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tzontecomatl&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=tzontecomatl&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
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dijo del tzontecomatl: “[…] muchas veces aparecía de noche una cabeza de hombre de largos 

cabellos, abierta la boca hasta las orejas”; agregando que, mientras “los cobardes huían de 

ella y los animosos arremetían a cogerla, y tomándola con las manos teníanla fuertemente y 

érales favorable o adversa, conforme las cosas les decía o daba”.287 Cabe mencionar otras 

dos fuentes donde parece ser que se trata del tzontecomatl. En el primer caso, Guilhem Olivier 

refiere el testimonio de fray Francisco de Aguilar en su Relación breve de la conquista de la 

Nueva España:  

[...] aconteció que un soldado estaba retraído en la iglesia que teníamos por cierta travesura que había 

hecho, el cual allí a la media noche salió huyendo de la iglesia y dando voces que había visto andar 

saltando por la iglesia hombres muertos y cabezas de hombre y entre ellas la suya lo mismo las velas 

que velaban habían venido huyendo a decir que habían visto caer en la acequia piernas y cabezas de 

hombres muertos, todo lo cual salió después verdad porque así el Botello que dijo que había de morir 

aquella noche como el soldado que había visto su cabeza y como muchas de las velas que aquello 

dijeron murieron todos la noche que salimos cosa de espantar [...].288 

 

Por otro lado, en la Historia de las Indias de la Nueva España e islas de Tierra Firme, 

fray Diego Durán también registró que:  

[Percatándose Cuauhtemotzin de que los indígenas no lograban entrar con los españoles, quienes se 

resguardaban en sus aposentos] […] mando llamar á todos los viejos de las provincias y encantadores 

y hechiceros para que los asombrasen y les mostrasen algunas visiones de noches y los asombrasen 

para que allí muriesen de espanto; los cuales venidos, les fué mandado con todo rigor; y así cada noche 

procuraban mostralles visiones y cosas que ponían espanto: una vez veían cabezas de hombres saltando 

por el patio, otras veces veían andar un pie solo con su muslo, otras veces rodar cuerpos muertos, otras 

veces veian y oían aullidos y gemidos, de suerte que ya no lo podían sufrir; las cuales visiones, antes 

que esta historia me lo declarase, me lo contó un conquistador religioso, espantándose de las visiones 

que entonces vieron no sabiendo el misterio de donde abian procedido.
289

 

 

En cuanto a la significación del tzontecomatl. A) Sobre su nombre. El término de 

tzontecomatl hace alusión a “cráneo”, “cabeza” o “cabeça cortada y apartada del cuerpo”.290  

De hecho, Alfredo López Austin le dio el mismo nombre a la región anatómica que 

                                                             
287 Torquemada, Monarquía…, v. 4, p. 373. 
288 Apud. en Olivier, “Indios y españoles…, p. 177. 
289 Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de tierra firme, México, Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, Dirección General de Publicaciones, 1995, v. 1, p. 623.  
290 Vid. supra. 
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comprende la “cabeza, con la cara” en su totalidad. Además, señaló que otros sinónimos 

vinculados a tzontecomatl son ayotli e ilhuicatl; éste último significaba “cielo” y tendría una 

correspondencia entre el cuerpo humano y las regiones existentes del cosmos.291 Aunque 

López Austin refirió que cuaxicalli podría ser el “cráneo” o la “totalidad de la cabeza ósea”, 

otros autores tradujeron esta palabra como “casco de la cabeza”; claro que, López Austin 

puso esta palabra entre signos de interrogación.292  

 B) Sobre su forma. Al analizar la narración de Francisco de Aguilar durante la 

conquista de México, Guilhem Olivier explicó que, en la literatura medieval aparece el 

motivo del “cráneo que habla” con el fin de amonestar a los vivos para incitarlos a no pecar, 

mostrándoles los castigos reservados a los infractores en el más allá. No obstante, dijo el 

autor también que, en las fuentes de estas “apariciones macabras” no se hallaron cráneos “que 

anden saltando”. Lo anterior equivaldría a pensar que, para comprender al “cráneo” dentro 

de la cosmovisión mesoamericana, habría que separarlo de las “connotaciones macabras del 

Viejo Continente”. En este sentido, Guilhem Olivier apuntó que uno de los nombres 

calendáricos de Tezcatlipoca era ce miquiztli, un signo representado por un cráneo 

precisamente (Imagen 3a). El cráneo en Mesoamérica era un símbolo de fecundidad, y el 

signo ce miquiztli auguraba también riqueza y prosperidad para quienes nacían en esa fecha 

del calendario, puesto que estaban bajo la protección de Tezcatlipoca (Imagen 3b; 3c).293    

 C) Sobre su comportamiento. Imposibilitado por la falta de un cuerpo y sus 

extremidades, el tzontecomatl debe saltar para lograr moverse durante las noches que 

asustaba. En adición a lo anterior, saltar sobre la pantorrilla de las personas se explicaría ya 

que, en esa parte del cuerpo se ubicaba un “centro anímico” con importante “fuerza vital”;294 

tanto así que los “hechiceros” solían dirigir sus acciones hacia éstas -según lo dan a entender 

los verbos tecotzcua (“comer las pantorrillas de la gente”) y tecotzana (“atrapar las 

pantorrillas de la gente”)- y de esa manera robar la energía de sus víctimas, indispensable 

para la condición humana.295  

                                                             
291 López Austin, Cuerpo humano…, p. 104-110, 183. 
292Ibid., p. 156-161; GDN, r.n. “cuaxicalli”, consultado el 18 de noviembre de 2021, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=cuaxicalli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarE

n=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50.  
293 Olivier, “Indios y españoles…, p. 177-181.  
294 En el siguiente capítulo abordo estos “centros anímicos” y la “fuerza vital” que componen al cuerpo humano.  
295 López Austin, Cuerpo humano…, p. 185-186.  

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=cuaxicalli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=cuaxicalli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
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El encuentro con el tzontecomatl generaba miedo en las personas, porque 

“burlándose” de ellos, no se dejaba agarrar y saltaba lejos de quien lo intentara. Pero, 

tampoco lo dejaba tranquilo, sino que lo perseguía hasta que la persona llegase a su hogar. 

Aunque, según la versión de Torquemada, mientras que los “cobardes” huían, los “animosos” 

se atrevían a tratar de agarrarla -y lo lograban-, y era cuestión del tzontecomatl decidir ser 

“favorable” o “adversa”, ello según las cosas que “les decía” o “daba”. A partir de lo último, 

se repite el momento del merecimiento (y seguramente debieron ocurrir los otros ya 

mencionados), en tanto que el tzontecomatl podía acceder a dar recompensas y augurar 

“buena fortuna”, o sólo querer dar castigos.296 

 

2.3.4 Micqui. Nombre, características, comportamiento y significado  

Había “Otra manera de fantasma aparecía de noche, que era como un defuncto que estaba 

amortajado, y estaba quexando y gemiendo”.297 El texto en náhuatl lo llama micqui (que se 

tradujo como “muerto”) y agrega que: “También se aparecía, ceñido, muy ceñido de la 

cabeza, con gemidos de dolor” (No moteittitiaya, iilpitica, cuacuailpitica, quiquinacatica).298 

Añádase que, la palabra “micqui” en el Gran Diccionario Náhuatl arroja definiciones 

generales como “muerto” y “difunto”.299   

 El texto en náhuatl explica que: “Sólo ellos, los de esforzado corazón, podían 

atreverse contra él, tomarlo de prisa” (Zan yehuan, in yollochicahuaque, huel ihuic 

motlapaloa, in quicuitihuetzi).300 Sin embargo, por mucho que “de él se colgaban” (Itech 

mopiloa), micqui se “burlaba” de sus intentos por capturarlo. Dice el texto en náhuatl: “Y así 

se burlaba de ellos: quizá césped, quizá una piedra dura quedaba entre sus manos; en esto se 

convertía rápidamente” (Auh inic zan inca mocacayahua: azo tlachcuitl, anozo tlacuahuac 

tetl in immac mocauhtiquiza; inic mocueptihuetzi).301 En este caso, micqui era “como un 

                                                             
296 El “cráneo”, como signo ce miquiztli, también era ambivalente: positivo como un signo de riqueza y 

prosperidad, asociado por sus características con la Luna (y ésta con Tezcatlipoca), y como negativo por la 
relación con los “hechiceros” por sus poderes de transformación, fraccionamiento y resurrección (igualmente 

asociado con la Luna). Olivier, Tezcatlipoca…, p. 73-80. 
297 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296.  
298 López Austin, Augurios…, p. 58-59. 
299GDN, r.n. “micqui”, consultado el 19 de noviembre de 2021, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=micqui&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=

nahuatl&queryLimiteRegistros=50.  
300 López Austin, Augurios…, p. 58-59. 
301 Ibidem. Cfr. Sahagún, Florentine Codex…, p. 179-180. 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=micqui&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=micqui&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
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defuncto que estaba amortajado” que se quejaba y gemía cuando se aparecía por las noches. 

Aunque sólo los “valientes y esforzados” se atrevían a querer tomarla, lo único que atrapaban 

era césped o tierra, pero no a micqui.302 

Para terminar de exponer el comportamiento de micqui, retomemos la obra de Juan 

de Torquemada. Según el autor, fueron muchos “Los hombres animosos de estas naciones”, 

mismos que estaban de noche por las calles, montes o cuevas “en busca de estas visiones y 

fantasmas, para saber de ellas cosas futuras”. Al encontrarse con estos “cuerpos de hombres 

muertos y amortajados”, solían confrontarlo diciéndole: “¿Qué quieres, Tezcatlipuca?303 

¿Por qué te me apareciste? Yo te llevaré a mi casa, para que te vean los otros, o si no quieres 

hablar, hazme alguna merced”.304 Cuando micqui no hablaba, se lo llevaban a cuestas hacia 

su casa, y entrando éste se desaparecía; teniéndolo así por “indiferente agüero”, porque podría 

ser bueno o malo.305 Cabe mencionar que similar explicación ofreció Jacinto de la Serna, 

quien habló de un “difunto amortajado quejándose y gimiendo” que se aparecía en las noches, 

“y si el que la via era esforçado” trataba de atraparla, pero sin quedarse más que “con vn 

sesped en la mano, ó terron de tierra”.306 

  Algunas ideas para explicar a micqui. A-B) Sobre su nombre y forma. Según el Gran 

Diccionario Náhuatl, las traducciones principales de micqui son: “defuncto”, “cuerpo 

muerto”, “muerto” (Molina); “muerto/difunto” (Carochi); “Muerto” (Clavigero); “un mort, 

une personne morte” (Wimmer), etcétera.307 Si tomamos en cuenta que las fuentes lo 

describen como “un defuncto que estaba amortajado”, se asemeja de nuevo a los ritos 

funerarios como el que explica la forma del tlacanexquimilli, sólo que en este caso no se hace 

explícita si ocurría algún tipo de cremación.308 En ese sentido, hay que recordar que la 

práctica de incineración para los difuntos marcaba una diferenciación social,309 y por eso, al 

menos en las urbes más importantes del centro de México, la cremación sólo estaba reservada 

                                                             
302 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296. 
303 Más adelante explicaremos el motivo de dirigirse directamente a Tezcatlipoca. 
304 Torquemada, Monarquía…, v. 4, p. 373. 
305 Ibidem. 
306 Serna, “Manual de…, p. 379. 
307GDN, r.n. “micqui”, consultado el 20 de noviembre de 2021, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=micqui&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=

nahuatl&queryLimiteRegistros=50.   
308 Vid. supra.  
309 Hernández Aparicio, “La muerte de…, p. 8. 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=micqui&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=micqui&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
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para las “clases privilegiadas” de la sociedad, por ser el tipo de muerte y la posición social, 

un determinante del ritual funerario.310 

El entierro sin cremación se llevaba a cabo con los macehuales (“gente común”), dado 

que, según Patrick Johansson, no tenían una “misión cósmica” (como “reyes”, “sacerdotes” 

o “guerreros”).311 Sin evidencia de la intervención directa de un dios o sin reunir los 

“méritos” para un “destino glorioso”, Luis Fernando Núñez Enríquez señaló que este ritual 

se practicaba con aquellos que morían de tlalmiquiliztli (“muerte de la tierra), es decir, por 

causas comunes. Aunque podrían tratarse de hombres y mujeres en general, durante las 

exequias (unas más ostentosas que otras) se marcaban las diferencias según el estrato social. 

Según Diego Durán, los “sacerdotes” de Tezcatlipoca eran avisados del fallecimiento de la 

persona,312 porque ellos se encargaban de consolar al difunto y sus familiares, amortajar el 

cuerpo, saciar su sed, “entregar papeles al muerto” para cruzar el Mictlan, entre otros (Imagen 

4a; 4b).313 Es así como, si por un lado, la relación de Tezcatlipoca con los pillis justificaría 

la forma del tlacanexquimilli; por el otro, el vínculo entre los difuntos y los “sacerdotes” de 

Tezcatlipoca podría explicar por qué micqui tomaba esta forma; porque es cierto, ambos son 

similares, pero no son idénticos en realidad.314  

C) Sobre su comportamiento. Hay una serie de momentos que definirían el encuentro 

(en unos u otros casos) entre micqui y los “hombres animosos”: averiguación (cuando de 

noche salían a buscarlo en calles, montes o cuevas); persecución (al arremeter contra micqui 

hasta atraparlo); confrontación (cuando querían tomarlo, “colgarse” de él, pero micqui se 

                                                             
310 Vid. supra.  
311 Johansson, “Días de muertos…, p. 184.  
312 Durán, Historia de las…, v. 2, p. 65-66. 
313 Asimismo, Núñez Enríquez analizó las fuentes escritas y planteó que la manera más común de sepultar un 

cadáver era inhumándolo, puesto que la cremación era exclusiva para individuos de alto prestigio o quienes 

murieran bajo circunstancias especiales, como los “caídos a manos enemigos”: soldados y comerciantes. Núñez 

Enríquez, “Para que los muertos…, p. 96-106.  
314 Otra asociación posible entre el difunto y Tezcatlipoca (y con la diosa Tlazoltéotl), ocurría cuando una 

persona próxima a morir se “confesaba” con ambas deidades. Dado que, en su advocación de Tlaelcuani (la 
“devoradora de inmundicias”), una de las funciones de la diosa Tlazoltéotl fue encargarse de recibir las 

confesiones de los hombres, mientras que, la de Tezcatlipoca -en asociación con el jaguar- era el encargado de 

castigar las faltas de los hombres. En adición a ello, Guilhem Olivier explica que, la gente solía dirigirse a 

Tezcatlipoca (como Yohualli Ehecatl) para “confesar sus faltas”, porque éste era teiximatini (“conocedor de los 

hombres”), quittani in teiollo (“capaz de ver en nuestros corazones”). Además, durante el rito de confesión, el 

penitente también se dirigía a la diosa Tlazoltéotl. Jacques Soustelle, La vida cotidiana de los aztecas en 

vísperas de la conquista, México, Fondo de Cultura Económica, 1970, p. 198-199; Juan José Cabada Izquierdo, 

“Tlazolteotl: una divinidad del panteón azteca” en Revista Española de Antropología Americana, v. 22, 1992, 

p. 123-138; Olivier, Tezcatlipoca…, p. 54-86. 
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transformaba en césped, tierra o piedra); comunicación (porque lo confrontaban dirigiéndose 

a Tezcatlipoca directamente); negociación (cuando los hombres le exigen que responda y lo 

amenazan de llevárselo a su casa si tampoco hacía alguna “merced”); merecimiento (que 

ocurre antes de que lo metieran a la casa, y si micqui desaparecía lo tomaban como 

“indiferente agüero”). No se describen comportamientos cobardes o violentos, lo cual no 

quiere decir que no los hubiera; aun así, podemos darnos una idea mediante lo explicado en 

otras apariciones. 

 

2.3.5 Cuitlapanton, cintanaton / Centlapachton. Nombre, características, 

comportamiento y significado  

“Había otra manera de fantasma que de noche aparecía”, era como una mujer pequeña, una 

enana, que llamaban cuitlapanton o también centlapachton, y que cuando se aparecía, la 

gente la tomaban como “agüero” de que habrían de morir en breve, o que algún infortunio 

les ocurriría.315 En el texto en náhuatl, Alfredo López Austin tradujo cuitlapanton como 

(“espaldilla”), aunque aparece con otro nombre: cintanaton (“cestillo de mazorcas”); se 

menciona que en Acolhuacan también se aparecía, y que la gente la llamaba centlapachton 

(“la enteramente aplastada”).316 De manera similar, Juan de Torquemada y Jacinto de la Serna 

la llamaron “Cuitlapanton o Cintanaton o Cintlatlapachoto” y “Quitlapanton”, 

respectivamente.317 

En el texto en náhuatl se refiere que, si alguna persona tenía la necesidad de orinar y 

salía solo de noche (hubiera luna o estuviese oscuro) entonces se aparecía cuitlapanton: 

“Decían que sólo allí en los lugares en que orinaban, en los basureros se aparecía a la gente” 

(Quitoa, zan uncan in neaxixaloyan, in tlazulpan moteittitiaya).318 

Y así era vista, semejante a una niñita, muy pequeña, niña chiquita, nada madura; sólo crujidorcilla, 

chapoteadorcilla, enanilla, nalgoncilla, peluda; tenía vestido de pelo, tenía colgajos de cabello; bien le 

crecían hacia atrás; caía su cabello, su vestido de cabello. Y así caminaba: sólo en la superficie de la 

tierra iba andando, iba lentamente. (Auh inic ittoya, yuhquin cibuapiltontli, zan buel tepiton, 

cihuapiltepiton; amo achi cuaubtic; zan cacapanton, chachapanton, tzapaton, cuitlapachton, 

                                                             
315 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296. 
316 López Austin, Augurios…, p. 56-57. 
317 Torquemada, Monarquía…, v. 4, p. 373; Serna, “Manual de…, p. 379. 
318 López Austin, Augurios…, p. 56-57. 
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tzonqueme; tzotzonqueme; tzotzonquenpile; huel icuitlacaxiuhyan; huetzi in itzon, in itzonquen. Auh 

inic nenemi: zan tlalli ixco onotiuh, pepeyocatiuh).319 

 

Asimismo, el texto la consideraba un “augurio de muerte” (miquiztetzahuitl) para 

quienes la vieran, por anunciar una muerte próxima o algún suceso desafortunado. Sin 

embargo, si ninguna de estas cosas le sucedía, decían que entonces sólo era para 

atemorizarlos. Tampoco pueden sujetarla, porque desaparecía a cada intento; logrando que 

al final la persona se cansara y desistiera con miedo de su intento por capturarla.320 

Sobre esta “fantasma” se explicó que era como una mujer pequeña, una enana; con 

cabellos largos hasta la cintura y con un andar como anadeando, es decir, con mucho énfasis 

en el movimiento de caderas (Imagen 5a).321 Además, se menciona que se solía aparecer en 

los lugares donde la gente iba a hacer sus necesidades de noche (como ir a defecar). 

Cualquiera que la veía “cobraba gran temor”, y quienes trataran de capturarla iban a fracasar, 

porque ésta se desaparecía y reaparecía -en otra parte o cerca de allí- tantas veces como la 

persona insistiera en atraparla; de esta manera es como “se quedaba burlando”. Era entonces 

una persecución que terminaba por cansar y asustar a la gente, y defraudados mejor se 

rendían. Por estas razones consideraban el encuentro con cuitlapanton como un “agüero”: 

“luego tomaban agüero que habían de morir en breve, o que le había de acontecer algún 

infortunio.”322 

Igualmente, Juan de Torquemada escribió sobre esta aparición: “Dicen que en 

aquellos tiempos muchas veces aparecía una mujer enana, en forma de una pequeña niña muy 

bien vestida y ataviada de largos y extendidos cabellos”. Según Torquemada, la gente la 

consideraba un “augurio” de muerte o alguna gran desgracia, y aquel que la veía entendía 

“que en breve tiempo había de morir por enfermedad inevitable o por otro repentino caso no 

pensado, ni sabido, o que cuando quedase con la vida, había de ser muy pobre y desventurada 

y con muchas prisiones y calamidades, hambres, privaciones de oficios y dignidades”. 

                                                             
319 Ibidem. 
320 Ibidem. Cfr. Sahagún, Florentine Codex…, p. 179-180. 
321DHLE, v.n. “anadear”, consultado el 23 de noviembre de 2021, 

https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=39146&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroo

t%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml. 
322 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296. 

https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=39146&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=39146&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
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Además, según Torquemada dicho “fantasma” era la diosa del maíz, y que sólo se aparecía 

cuando alguien estaba a solas.323  

Por último, Jacinto de la Serna afirmó que este “género de fantasma” causaba gran 

temor a quien se le aparecía, y que siempre se escabullía y “dexava burlado” a quien tratase 

de capturarla, sin importar cuánto lo intentara. De la Serna la describió como “vna muger 

enana”, que tenía largos cabellos hasta la cinta324 y en su andar iba hacia cualquier parte, 

“como quien anda asia tras”. También refirió que ésta y otras “fantasmas” solían aparecerse 

de noche cuando se “iban a pagar los tributos de la naturaleza”.325  

Revisemos algunos posibles significados. A) Sobre su nombre. El primer nombre, 

cuitlapanton, se tradujo como “espaldilla” ya que, resulta de la conjunción: cuitlapan(tli): 

espalda(s);326 y -ton: un sufijo despectivo-diminutivo que denota menosprecio y pequeñez.327 

El siguiente, cintanaton, que se planteó como “cestillo de mazorcas”, y se estructuraría como: 

cin(tli): mazorca de maíz; tana(tl): “espuerta hecha de palmas”;328 y -ton, que es un sufijo 

despectivo-diminutivo. Por último, centlapachton, se tradujo como “la enteramente 

aplastada”, sin embargo, Víctor Manuel Castillo Farreras tradujo cintlatlapachoto -similar a 

la anterior- como “Mazorquilla muy aplastada”;329 el motivo de dicha traducción resultaría 

de: cin(tli) que es “mazorca”; tlapachoa que es “apretar”,330 y el -ton que aparece de nuevo.  

                                                             
323 Torquemada, Monarquía…, v. 4, p. 373. 
324 Se suele tomar también por la cintura. DHLE, f. “cinta”, consultado el 23 de noviembre de 2021, 
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=18270&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroo

t%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml.   
325 Serna, “Manual de…, p. 379. 
326 En adición a ello, Alfredo López Austin esquematizó las partes del cuerpo asociadas con la espalda. GDN, 

r.n. “cuitlapantli”, consultado el 25 de noviembre de 2021, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=cuitlapantli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscar

En=nahuatl&queryLimiteRegistros=50;  López Austin, Cuerpo humano…, p. 124-125.  
327 Sullivan, Compendio de…, p. 40-42. 
328 Especie de cesta fabricada generalmente de palma, y que permite transportar cosas. DHLE, s.f. “espuerta”, 

consultado el 25 de noviembre de 2021, 

https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=10361&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroo
t%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml.  
329 Torquemada, Monarquía…, v. 7, p. 475.  
330 Que, si tomamos en cuenta el Diccionario de Autoridades, apretar también es restringir, constreñir, estrechar. 

Mientras que, la reduplicación de la primera sílaba del verbo indica una asociación repetitiva o continuada. 

DHLE, v.a. “apretar”, consultado el 25 de noviembre de 2021, 

https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=40469&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroo

t%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml; Fernando 

Horcasitas, Nahuatl práctico. Lecciones y ejercicios para el principiante, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1998, p. 48.   

https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=18270&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=18270&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=cuitlapantli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=cuitlapantli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=10361&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=10361&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=40469&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=40469&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
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Mi hipótesis sobre el primer nombre, cuitlapanton (“espaldilla”), podría deberse a 

que, si la “espalda” (cuitlapantli) es el nombre dado a la parte posterior en el plano anatómico 

de una persona de estatura promedio,331 la “espaldilla” o espaldita referiría quizá a una 

persona de baja estatura, como aquella “fantasma” que “así era vista, semejante a una niñita, 

muy pequeña, niña chiquita, nada madura”. En cambio, cintanaton y centlapachton 

(cintlapachoto) explicarían la razón por la cual Juan de Torquemada afirmó que: “decían que 

esta fantasma era diosa del maíz”.332 Sin descartar una explicación a partir de la estatura 

pequeña, puede que la relación existente entre Tezcatlipoca y la diosa del maíz Chicomecóatl, 

sea porque Xilonen, una de las advocaciones de ésta, era una de las “compañeras” del ixiptla 

de Tezcatlipoca durante la fiesta de Tóxcatl, por ejemplo.333 

La historia del tohueyo, yerno de Huémac, es otro ejemplo para relacionar a los 

enanos con Tezcatlipoca, puesto que se trató “de otro embuste que hizo aquel nigromántico 

llamado Titlacahua”334 (otro nombre del dios) y que tuvo como consecuencia la caída del 

Tollan. Aquí se menciona que, luego de casarse con la hija de Huémac -porque ésta había 

quedado “mala de amores” por los atributos viriles del forastero-,335 el gobernante decidió 

enviarlo a la guerra en Zacatépec-Coatepec para que lo abandonaran y muriera, ya que no 

podía permitirse emparentar con un huaxteca, extranjeros considerados como salvajes y 

desvergonzados.336 En medio de la batalla los toltecas abandonaron al tohueyo y a sus “pajes” 

(“enanos y coxos”) quienes fueron enterrados en una fosa para sorprender a los enemigos.337 

A pesar de las pocas posibilidades, éste logró derrotarlos y junto a sus compañeros fueron 

                                                             
331 López Austin, Cuerpo humano…, p. 176. 
332 Torquemada, Monarquía…, v. 4, p. 373. 
333 Al estudiar la representación de enanos y jorobados en la plástica maya, Jonathan Rosas Peña asoció a los 

enanos con K’awiil, deidad maya asociada con el maíz y el poder de los soberanos, así como con Chaahk, símil 

maya de Tláloc, debido a que son seres que dotan de poder y que están relacionados con las cuevas y la lluvia, 

respectivamente. Al considerar de Rosas Peña, enanos y jorobados son importantes para los gobernantes y la 

sociedad como seres con cualidades sobrenaturales que pueden transitar entre el espacio de los dioses y de los 

humanos. Olivier, Tezcatlipoca…, p. 293-294; Jonathan Rosas Peña, “La representación de los enanos y los 

jorobados en la plástica maya durante el periodo Clásico tardío. El caso del Petén”, tesis de maestría, 

Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2019, p. 123-124.  
334 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 210. 
335 Para una interpretación más profunda de la historia del tohueyo véase Miguel León Portilla, “La historia del 

Tohuenyo: Narración erótica náhuatl” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 1, 1959, p. 95-112.   
336 Olivier, Tezcatlipoca…, p. 272. 
337 Al hablar sobre la forma en que el tohueyo venció a sus enemigos, Guilhem Olivier recordó que el suceso es 

parecido al nacimiento de Huitzilopochtli, quien después de nacer del vientre de Coatlicue “la diosa de la tierra”, 

éste nació ataviado como guerrero y logró derrotar a Coyolxauhqui y a los Centzon Uitznahua. Al respecto el 

autor explicó que: Al confundirse con Huitzilopochtli, Tezcatlipoca prefigura, en una historia probablemente 

reescrita por los mexicas, la llegada de la era dominada por los adoradores de Huitzilopochtli”. Ibid., p. 273. 
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ataviados con armas, pintados de rojo y amarillo y hubo bailes en su honor, “regalo que solían 

hacer a los que venían con victoria de la guerra”.338 Dejando así contento -o quizá resignado- 

a Huémac y a los toltecas.339  

B) Sobre su forma. Las descripciones hechas sobre la forma de este “fantasma” no 

dejan dudas de que se trataba de “una mujer pequeña, enana”:340 “semejante a una niñita, 

muy pequeña, niña chiquita, nada madura” (yuhquin cibuapiltontli, zan buel tepiton, 

cihuapiltepiton; amo achi cuaubtic).341 Sobre la idea de “deformidad” que conlleva el 

enanismo, autores como Miriam López Hernández y Jaime Echeverría hablaron de la 

connotación monstruosa de enanos y jorobados -más adelante abordamos la idea de 

“monstruo”-; mientras que, otros estudiosos como Carlos Viesca Treviño y Mariblanca 

Ramos R. de Viesca, propusieron que los enanos y jorobados (como individuos 

“discapacitados”) no fueron discriminados o excluidos, sino al contrario, que eran respetados, 

atendidos y protegidos por la sociedad, ya que su deformidad era entendida como un 

señalamiento de los dioses para cumplir alguna misión especial en la vida.342 Al hablar de 

los enanos y jorobados en la sociedad mexica, Elena Mazzetto los analizó a través de sus 

actividades relacionadas con el entretenimiento y como emisarios y confidentes del tlatoani, 

pero también por su significado simbólico, ello como seres capaces de curar enfermedades y 

por lograr una comunicación entre los dioses y los hombres, tanto así que eran sacrificados 

para acompañar al soberano difunto en el más allá, y en caso de sequías o eclipses (Imagen 

5b; 5c).343  

                                                             
338 Olivier también relacionó al tohueyo con Yáotl, otro nombre de Tezcatlipoca, tanto por sus habilidades 

guerreras como sus dotes de seductor. Ibid., p. 272. Vid. supra. 
339 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 210-213. 
340 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296. 
341 López Austin, Augurios…, p. 56-57. 
342 Miriam López Hernández y Jaime Echeverría García, "Discapacidad y desorientación corporal como 

metáforas de la transgresión sexual entre los nahuas prehispánicos" en Miriam López Hernández y María J. 

Rodríguez-Shadow (eds.), Género y sexualidad en el México antiguo, México, Centro de Estudios de 

Antropología de la Mujer, 2011, p. 119-146; Carlos Viesca y Mariblanca Ramos R. de Viesca, “La discapacidad 

en el pensamiento y la medicina náhuatl” en Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas, v. 24, n. 70, 

septiembre-diciembre, 2017, p. 171-193.   
343 Elena Mazzetto, “Diversión y funciones simbólicas de los enanos y jorobados en la sociedad mexica” en 

Memoria Americana. Cuadernos de Etnohistoria, v. 29, n. 1, 2021, p. 27-53. 
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 Pienso que, si “su andar era como una anadeando”,344 es decir, con mucho énfasis en 

el movimiento de caderas,345 pudiera deberse que era “nalgoncilla”,346 aspecto que por cierto 

contradice al ideal de belleza femenina (que era delgada, aunque no en extremo).347 Al 

respecto, Miriam López Hernández propuso que, si bien las mujeres con caderas 

pronunciadas eran objetos de placer y parte del universo erótico de los antiguos nahuas, 

reparó en que la noción de belleza (cuerpos esbeltos y fuertes) iba de la mano con la virtud, 

juventud y salud en hombres y mujeres.348 Asimismo, mi propuesta de que sea “sólo 

crujidorcilla, chapoteadorcilla” (zan cacapanton, chachapanton),349 se relacionaría con el 

sonido producido por su andar (quizás sus piernas tenían una forma particular como las de 

los gigantes)350 ya que, el sonido del crujido de los huesos, o de la lluvia cayendo o de 

chapotear,351 alertaría a los caminantes de su presencia.352 Claro que, hacen falta estudios 

más profundos para afirmar lo que planteo como una posibilidad, así como entender lo que 

significaba: “Auh inic nenemi: zan tlalli ixco onotiuh, pepeyocatiuh”.353 

Del mismo modo, al describir “que tenía vestido de pelo; tenía colgajos de cabello; 

bien le crecían hacia atrás; caía su cabello, su vestido de cabello” (tzotzonqueme; 

tzotzonquenpile; huel icuitlacaxiuhyan; huetzi in itzon, in itzonquen),354 al principio creí que 

                                                             
344 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296. 
345 Vid. supra. 
346 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296. 
347 Miriam López Hernández, “Erotismo y belleza en la antigua cultura náhuatl: aproximaciones a su estudio” 

en Revista Española de Antropología Americana, v. 46, 2016, p. 124. 
348 Ibid., p. 119, 135. 
349 López Austin, Augurios…, p. 56-57. 
350 Vid. infra. 
351 GDN, v. “cacapani”, consultado el 20 de febrero de 2023, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=cacapan&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn

=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50; GDN, v. “chachapani”, consultado el 20 de febrero de 

2023,https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=chachapan&queryPartePalabra=inicio&queryB

uscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50; DHLE, v. “chapotear”, consultado el 20 de 

febrero de 

2023,https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=17627&Index=C%3a%5cinetpub%5cw

wwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml. 
352 No obstante, Arthur J. O. Anderson y Charles E. Dibble lo tradujeron como “only small like a sandal, a little 

cooking pot” (sólo pequeña como una sandalia, una olla pequeña), otro de los significados posibles de 

cacapaton y chachapanton, respectivamente. La traducción es propia. Sahagún, Florentine Codex…, p. 179; 

vid. supra. 
353 Traducido por Alfredo López Austin como: “Y así caminaba: sólo en la superficie de la tierra iba andando, 

iba lentamente”, y por Anderson y Dibble como “Y mientras caminaba, sólo iba arrastrándose por la superficie 

del suelo, bamboleándose”. López Austin, Augurios…, p. 56-57; Sahagún, Florentine Codex…, p. 179. La 

traducción es propia. 
354 López Austin, Augurios…, p. 56-57. 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=cacapan&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=cacapan&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=chachapan&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=chachapan&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=17627&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=17627&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
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se explicaría porque era “semejante a una niñita, muy pequeña, niña chiquita, nada madura”, 

sin embargo, Alejandro Díaz Barriga Cuevas explicó que las niñas tendrían el cabello corto 

hasta los doces años.355 Luego pensé que en los peinados que las mujeres nahuas 

acostumbraban a utilizar, ya que si bien algunas mujeres solían trenzar su cabello para formar 

dos cornezuelos enfrente, Miriam López también señaló que algunas traían el cabello largos 

y sueltos (a veces a los hombros o a la cintura), así como otro tipo de cortes.356  

¿Qué significado atribuirle a la cuitlapanton de que tenga su cabello de esa manera? 

A reserva de futuras investigaciones, dos ejemplos demostrarían que estaba relacionado con 

la idea de inmoralidad. Se ha dicho que las mujeres nahuas tenían diversas formas de 

peinarse, la más conocida eran dos trenzas en formas de cornezuelos, “el cabello -dijo Miriam 

López- fue considerado como una seña física que los diferenciaba [a los pueblos nahuas] de 

otros grupos, como los chichimecas”.357 La autora señaló que la imagen del cabello largo y 

despeinado “típico de los chichimecas” es también una característica de los gigantes 

(quinametin), señalados como homosexuales, alcohólicos, perezosos y soberbios,358 así como 

al vagabundo a quien insultaban diciéndole “bellaco, desgreñado y sucio”.359 

                                                             
355 Alejandro Díaz Barriga Cuevas, “La representación social de la infancia mexica a principios del siglo XVI” 

en Susana Sosenski y Elena Jackson Albarrán (coords.), Nuevas miradas a la historia de la infancia en América 

Latina: entre prácticas y representaciones, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 

Investigaciones Históricas, 2012, p. 41. 
356 Si bien Alfredo López Austin argumentó que, a diferencia de los hombres, las mujeres tenían permitido 
ataviarse, vestirse y peinarse “sin las limitaciones de la reglamentación jerárquica”, Montserrat Mancisidor 

consideró que la diferencia de vestidos (y seguramente de peinados) era diferente según el estrato social. Dijo: 

“Poco es lo que se sabe sobre el peinado femenino y si este era alguna seña distintiva del estatus social al que 

pertenecían tales o cuales personajes, pues los cornezuelos los portaban las nobles, pero también los llevaban 

las mujeres maduras, casadas o de edad avanzada; mientras que el cabello suelto era propio de las más jóvenes”. 

López Hernández, “Erotismo y belleza…, p. 133-134; Montserrat Mancisidor Ortega, “La representación de la 

ahuiani como "mala mujer" a la luz de los textos cristianos en lengua náhuatl del siglo XVI”, tesis de 

licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2022, p. 149. 
357 Las mujeres otomíes, por ejemplo, “y cuando ya mozas dexaban criar los cabellos, y los traían largos, sueltos; 

nunca los tocaban; y los de la frente se los cortaban a manera de hombres”. De esto, la autora señaló que los 

otomíes eran un “pueblo criticado por los nahuas por ser lujuriosos, vestir atuendos que no correspondían a las 
jerarquías sociales impuestas por los mexicas, gustar del maíz tierno, no almacenar cosechas, tener reglas para 

el consumo del pulque más relajadas que las mexicas, fiereza de sus guerreros, y especialización en el trabajo 

de fibras duras”. Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 960; Miriam López Hernández, “Ahuianime: las 

seductoras del mundo nahua prehispánico” en Revista Española de Antropología Americana, v. 42, n. 2, 2012, 

p. 410. 
358 Vid. infra. 
359 Otro ejemplo de inmoralidad lo explica Miriam López al apuntar que la representación pictórica de mujeres 

adulteras, las muestra como mujeres despeinadas siendo castigadas. López Hernández, “Ahuianime: las 

seductoras…, p. 410. 



84 

 

El otro caso involucraba a la ahuiani (“alegre”), también llamada “prostituta”,360 

quien solía llevar el cabello suelto y a veces prefería hacerse peinados combinados (mitad 

trenzada, mitad suelta) (Imagen 5d). Miriam López Hernández propuso que, el cabello 

alborotado de la ahuiani es una muestra de la “transgresión que realizaba la mujer”, junto 

con su forma de vestir, maquillarse y moverse.361 No eran pipiltin, eso sí sostiene la autora, 

pues las mujeres del grupo dirigente de la sociedad sufrirían un castigo mortal, además del 

repudio moral, si practicaran dicha actividad.362 Montserrat Mancisidor propone que el 

problema con las ahuianime no era de tipo moral (como sí lo era para los frailes misioneros) 

sino de privilegio social, “es evidente una relación de desprecio, pero no creo que fuera 

porque las ‘alegres’ estuvieran vinculadas a la actividad sexual, sino con el hecho de 

aparentar con su aspecto un estatus más elevado al que realmente pertenecían: ellas buscaban 

lucir como pipiltin cuando en realidad provenían de un origen muy bajo”.363 Cabe decir que, 

dentro de la importancia social y permitida de las ahuianime, éstas participaban en fiestas 

rituales y sacrificios, como acompañar al ixiptla de Tezcatlipoca durante Tóxcatl; es más, 

Xochiquetzal, “la patrona de las ahuianime” estaba íntimamente relacionada con el dios al 

aparecer juntos en mitos y rituales.364 

                                                             
360 Es complejo hablar de la importancia de las ahuianime en la sociedad indígena, sobre todo por explicar qué 

implicaba hablar de “prostitución” al contrastar las realidades mesoamericanas y europeas que entraron en 
contacto. Empero, remito a tres trabajos de quienes considero ofrecen perspectivas más completas y críticas del 

tema: Guilhem Olivier, “Homosexualidad y prostitución entre los nahuas y otros pueblos del Posclásico” en 

Pablo Escalante Gonzalbo (coord.), Historia de la vida cotidiana en México, México, El Colegio de México / 

Fondo de Cultura Económica, 2004, t. 1, p. 301-340; López Hernández, “Ahuianime: las seductoras…; 

Mancisidor Ortega, “La representación de…  
361 Aquí es interesante decir que el movimiento “desvergonzado” de las ahuianime, quienes “iban pisoteando 

las cosas, las arrastraban; igualmente vagaban por los caminos”, me recuerda a la descripción de la cuitlapanton: 

“Y así caminaba: sólo en la superficie de la tierra iba andando, iba lentamente”. Quizás en un futuro pueda 

profundizar en esta relación, para fortalecerla o contradecirla. López Hernández, “Ahuianime: las seductoras…, 

p. 411-412. 
362 El motivo que llevaría a las mujeres macehuales a convertirse en ahuiani podrían haber tenido motivos 
económicos, personales, políticos y religiosos. Ibid., p. 415, 419-420. 
363 Ello debido a que, al describir a la ahuiani, Alfredo López Austin dijo que “sus cabellos caen sueltos, 

peinados a la mitad, se hace cuernos con sus cabellos”. Que, según dijo Miriam López, hacerse cornezuelos era 

“el peinado de las mujeres mexicas ‘honestas’ […] Su cabello recogido mostraba su conducta propia y 

comprometida, en la que había observancia de los límites”, es decir, ninguno de los aspectos que atribuían a la 

ahuiani. López Hernández, “Ahuianime: las seductoras…, p. 410; Mancisidor Ortega, “La representación de…, 

p. 145, 149. 
364 Olivier, “Homosexualidad y prostitución…, p. 311-313, 318-319, 324-326; Olivier, Tezcatlipoca…, p. 374-

378, 390-396, 408; López Hernández, “Ahuianime: las seductoras…, p. 413-420. 



85 

 

Finalmente, que sea “peluda” (tzonqueme)365 también guarda relación con 

Tezcatlipoca. Alfredo López Austin señala que las creencias actuales en los chaneque los 

describe como seres que existieron en un periodo anterior a la humanidad, quienes quedaron 

reducidos a piedras, metates, figurillas y árboles. Sin embargo, cuando adquieren una forma 

animada, que por cierto sólo ocurre a ciertas horas del día, aparecen como “seres pequeños, 

peludos, como la cuitlapanton o cintanaton de los antiguos nahuas”. López Austin dijo que 

estos seres habitaban en “lugares peligrosos” (montañas, bosques, manantiales, torrentes y 

arroyos), cuidando estos sitios y a las “bestias” que lo habitaban.366 De manera que, según el 

autor, ambos seres “peludos” estaban relacionados con el “Señor de los Animales”.367 Al 

analizar al “Señor de los animales”, Guilhem Olivier propuso que se trataba del jaguar, un 

animal estrechamente vinculado con Tezcatlipoca como transformación predilecta en el 

anuncio del fin de una era.368 Relacionado con el cielo nocturno, la Luna, la Osa Mayor; con 

la tierra (cuevas), el agua y las lluvias; con el pecado y la penitencia,369 Olivier señaló sus 

vínculos con dioses como Tláloc, Quetzalcóatl y Tlazoltéotl. Sin embargo, es bajo la 

advocación de Tepeyóllotl (“Corazón de la montaña”), que Tezcatlipoca -al revestirse de 

jaguar- hace que sus atributos se correlacionen con el “Señor de los Animales”.370 

C) Sobre su comportamiento. Cuando de noche esta “enana” se aparecía en los 

llamados “basureros”, esperaba hasta encontrar a solas a una persona que salía para hacer sus 

necesidades (orinar o defecar), o según De la Serna, cuando se “iban a pagar los tributos de 

la naturaleza”. En este caso no se hace explícito si se trataba de gente “valiente” o “cobarde”, 

sino que refieren que en general se espantaban aquellos que le veían y que tampoco podían 

                                                             
365 López Austin, Augurios…, p. 56-57. 
366 Además de aclarar que sus bocas eran babosas y sin muchos dientes, también señaló que provocaban “graves 

males” como la intrusión de aires y robo de sombras, aunque era posible obtener beneficios si se actuaba en 

forma violenta y agresiva. Aquí habría que profundizar en las creencias contemporáneas sobre los chaneque, 

pues según lo he analizado, actuar agresivamente no causaba ninguna recompensa sino castigos. López Austin, 

Cuerpo humano…, p. 273. 
367 Ibidem. 
368 Otros “dobles animales” predilectos de Tezcatlipoca fueron el zorrillo y el coyote. Olivier, Tezcatlipoca…, 
p. 455; López Austin, Augurios…, p. 18-21, 46-47, 60-61. 
369 Además el jaguar estaba relacionado con el “hechicero” por sus hábitos nocturnos; el guerrero, porque junto 

al águila encarna el vigor; y con el dirigente, como modelo de poder y nobleza. Todos ellos también 

relacionados con atributos de Tezcatlipoca. Olivier, Tezcatlipoca…, p. 188-192. 
370 Ibid., p. 169-195, 226-227. Otra asociación posible es que “el eco [del rugigo del jaguar] y el espejo refleja 

el destino de los mortales”. Cfr. Guilhem Olivier y Luz María Guerrero Rodríguez, “Tepeyóllotl, "corazón de 

la montaña" "señor del eco": el dios jaguar de los antiguos mexicanos” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 28, 

1998, p. 99-141; Guilhem Olivier, “El jaguar es la cosmovisión mesoamericana” en Antropología Mexicana, v. 

12, n. 72, 2005, p. 52-57.    
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capturarla porque se desaparecía a cada rato (averiguación / persecución). Las fuentes 

tampoco describen otros momentos -confrontación, comunicación y negociación-, sólo que 

ésta se “burlaba” de las personas al no dejarse agarrar y desaparecer cada que lo intentaran. 

Por el contrario, sí hubo un merecimiento, y en ello coinciden los autores, porque en estas 

“burlas” que hacía, la gente significaba un “augurio” de enfermedad y muerte; de pobreza y 

desventuras. Si acaso nada de lo anterior ocurría, aun así, no dudaban de las intenciones de 

atemorizarlos por parte de esta “mujer pequeña” (enana) llamada cuitlapanton, cintanaton o 

centlapachton.  

 

2.3.6 Quinametli. Nombre, características, comportamiento y significado  

Lo último por analizar es “de lo que se tenía por agüero cuando en la noche veían hombres 

elevados [tlacahuiaque], gigantes [quinameti]”.371 Cuando se dejaban ver estos “hombres 

elevados” (tlacahuiyac), la gente agoraba que “quizá ya moriría en la guerra; quizá ya será 

llevado”.372 Tomaban por “mal agüero”, reiteró Sahagún, cuando de noche alguien veía 

alguna “estantigua”,373 pues pensaban que irían a morir en la guerra o que tal vez serían 

capturados.374 Asimismo, Juan de Torquemada habló de que “una de éstas [apariciones] era 

una figura que llamaban tlacahueyac, que quiere decir hombre grande, como gigante; éste, 

decían muchos que lo vieron, que tenía pies y manos, y cabeza como un hombre” (Imagen 

6a).375 

En el texto en náhuatl se describen a estos “hombres elevados”, “gigantes”, como 

augurio de muerte en la guerra e infortunios en general, sin embargo, no siempre ocurría así. 

Dice el texto: “Y quien era esforzado, animoso, de destino endurecido, ya no lo dejaba. Lo 

cogía, forcejeaba con él” (Auh in aquin huel mihihuintia, in yollotlapalihui, in 

tonalchicahuac, ayocmo quicahua. Quiteteuhtzitzquia, itech mopiloa).376 Quien así se 

comportaba y se atreviera a confrontarlo, luego “Le requería espinas. Con esto buscaba la 

                                                             
371 López Austin, Augurios…, p. 50-51. 
372 Ibidem. 
373 Vid. supra.  
374 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 294.  
375 Torquemada, Monarquía…, v. 4, p. 372.  
376 López Austin, Augurios…, p. 50-51. 
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virilidad, la capacidad de tomar cautivos” (Quintlanilia in huitztli. Inic quitemolia oquichyotl, 

in tlamaliztli).377  

Pero, la situación era distinta si se trataba de alguien “cobarde”, porque no hacía nada 

para suprimir su miedo y su cuerpo reaccionaba de la siguiente forma: “Desmaya, se le 

amortece el corazón, ya no es dueño de su saliva; su paladar está bien seco; está boquiseco; 

su boca está pegajosa, ya no está húmeda; ya no se humedece su boca” (Huel zotlahua, 

yolmiqui, aocmo chiche; huel icopac tlaoaqui; icamac tlapolihui; icamac tlazazalia; aocmo 

tlapalti; aocmo tlapaltia in icamac).378 La última reacción, que puede considerarse violenta, 

se describe así: “Y se dice que quien era necio, nada agudo, nada cuerdo, en cuanto lo veía 

sólo lo escupía o le arrojaba excremento. Y por esto no le hacía bien alguno; también lo 

menospreciaba, lo afligía con alguna pobreza; así lo apedreaba, así le enviaba una gran 

pérdida; o quizá le hacía conocer el palo para labrar la tierra, el mecapal” (Auh mitoa in aquin 

ahquimamatcahua, in amo yolizmatqui, in amo nenonotzale, in icuac oquittac zan conchicha, 

anozo cuitlatl ic contepachoa. Auh amo tle ic quicnelia; zan no quitelchihua, itla netoliniliztli 

ic quiteopoa; ic quimotla, ic quihueipoloa; azo huictli, mecapalli quittitia).379 

Sobre la aparición de estas “estantiguas”, Sahagún también explicó que, si quien lo 

encontraba era “algún soldado valiente y esforzado”, éste no tenía miedo y sujetaba 

fuertemente a esta “estantigua”; al hacerlo también solía exigirle que le diera espinas de 

maguey, que son señal de fortaleza y valentía.380 Por otro lado, si la persona que la veía era 

un “medroso y pusilánimo”: “luego se cortaba [de miedo], luego se le quitaban las fuerzas, y 

luego se le secaba la boca, que no podía hablar”.381 Queriendo esconderse para que no lo 

vieran, este tipo de hombres buscaban apartarse del encuentro con la “estantigua”. Pensaban 

igualmente que detrás suyo venía siguiéndolos para atraparlos, así que rápidamente corrían 

de miedo para llegar a salvo a su casa. Luego entraban precipitadamente y pasaban por 

encima de quienes dormían, y se quedaban “todo espantado y espavorido” y así se iban a 

dormir. Finalmente, Sahagún abordó un tercer comportamiento que era más bien violento, 

propio de algún “hombre simple y de poco saber”: Cuando de noche veían esta “estantigua”, 

                                                             
377 Ibidem. 
378 Ibidem. 
379 Ibidem. Cfr. Sahagún, Florentine Codex…, p. 175. 
380 Vid. supra. 
381 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 295. 
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no huían atemorizados, pero tampoco la sujetaban para exigirle espinas de maguey. Sólo “las 

escupía o apedreaba con alguna suciedad”, acción que lejos de generar beneficios, sólo 

conllevaba alguna “desdicha o infortunio”.382 

 Para terminar, en la obra de Juan de Torquemada también se explicó que, “en tiempos 

gentílicos” hubo una aparición que llamaban “tlacahueyac, que quiere decir hombre grande, 

como gigante”, y que tenía cabezas y extremidades de hombre. Claro que, mientras “los 

medrosos, con el espanto que les causaba caían en el suelo con un gran desmayo que les 

causaba”; aquellos “hombres de gran corazón”, no huían atemorizados, sino que seguían esta 

“visión”. 383 

Acerca de algunas ideas por reflexionar. A) Sobre su nombre. Otro nombre para 

referirse a los “gigantes” (quinametin) fue tlacahuiaque / tlacahuiyac (“hombres elevados”). 

Asimismo, Alfredo López Austin habló de que también fueron llamados quinametin 

tzocuilicxeque o quinametin tzocuilicxime.384 Sin embargo, no me parece que se traten de 

varios “hombres elevados” o “gigantes” los que se aparecían de noche, pues habría que notar 

que la descripción -tanto en náhuatl y en español- está redactada en singular. Es cierto, en los 

apartados se hablan de “estantiguas” o “visiones”, pero mi hipótesis para explicarlo es que, 

al poner que se aparecían “hombres elevados” o “gigantes”, se debía más a definir la forma 

(y el tamaño) de esta aparición, y no tanto al número de dichas apariciones. En ese sentido, 

si mi aseveración resulta ser correcta, entonces el nombre de esta aparición debería ser 

quinametli (“gigante”).385 

 B) Sobre su forma. En los comentarios al texto numero 11 -que trata de esta aparición- 

Alfredo López Austin detalló que existen tres tipos de gigantes, “frecuentes de encontrar en 

las leyendas del México antiguo”: 1. Los creados en una era anterior a la humana, durante el 

Sol de Tezcatlipoca; 2. Los gigantes contemporáneos a la humanidad, que fueron derrotados 

por tlaxcaltecas (y xicalancas), y quienes además construyeron sitios como Teotihuacán y 

                                                             
382 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 294-295. 
383 Torquemada, Monarquía…, v. 4, p. 372. 
384 Estos dos términos (tzocuilicxeque; tzocuilicxime) se refieren a la deformidad de los pies de los gigantes, y 

significan ambos: "los que tienen patas de jilgueros". En adición a ello, Guilhem Olivier propone una 

asimilación de estos nombres de los gigantes con Tezcatlipoca, quien a veces era representado con una pata de 

gallo bajo el aspecto de Chalchiuhtotolin. Aprovecha también para discutir que esto se trató tanto de una 

asimilación colonial de Tezcatlipoca con el diablo como de una concepción de origen prehispánico. López 

Austin, Cuerpo humano…, p. 185-186; Olivier, Tezcatlipoca…, p. 418-419. 
385 Vale la pena aclarar que, Thelma D. Sullivan advierte que, en la formación de sustantivos primarios, el sufijo 

-in es muy antiguo y se suele sustituir por -tli, aun así, no está pluralizado. Sullivan, Compendio de…, p. 29. 
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Cholula; 3. Los gigantes como augurio y representación de Tezcatlipoca: uno apareció “con 

largos y delgados brazos” en Tula y con sus brazos apretó a la gente hasta matarla, y otro “de 

manos y muy largos”, que ensartó en ellos a los hombres.386 En efecto, en la Historia de los 

mexicanos por sus pinturas, por ejemplo, se señala que al convertirse Tezcatlipoca en el 

primer “sol”, fueron creados los “gigantes”: “que eran hombres muy grandes y de tantas 

fuerzas que arrancaban los árboles con las manos, y comían bellotas de encinas y no otra 

cosa”; los cuales duraron 676 años y después fueron muertos por el mismo Tezcatlipoca 

convertido en jaguar cuando éste dejó de ser “sol”. También en La Leyenda de Soles, además 

de la mención del primer “sol”, se menciona la aparición de un tlacanexquimilli-tlacahueyac, 

descrito como un “gigante”, que luego de ser capturado y asesinado (con su hedor que 

mataba), aplastaba a los que intentaran moverlo, y que al llevarlo a tirar a Itzocan se levantó 

trayendo consigo a los toltecas que quedaron sujetos de las cuerdas con que lo arrastraban.387  

Por otro lado, al hablar de los quinametin (o “gigantes”) Juan de Torquemada los 

describió como “unas gentes muy crecidas de cuerpo”, que para el autor habrían existido 

antes del Diluvio que refiere la Sagrada Escritura, y otros habrían sido asesinados -según 

Torquemada- por los xicalancas y olmecas (y no por tlaxcaltecas según José de Acosta), de 

cuyos huesos y muelas se han ido encontrando en Nueva España.388 De los quinametin 

también dieron cuenta Diego Muñoz Camargo, Gerónimo de Mendieta y Fernando de Alva 

Ixtlilxóchitl, por ejemplo. Camargo escribió que los “gigantes” eran seres sin conocimiento 

que habían muerto durante un diluvio, pero que sus huesos se habían encontrado en 

barrancas.389 Por su parte, Mendieta refirió que “en la memoria de los indios viejos” es cosa 

cierta que habían existido “gigantes”, y que él, así como Andrés de Olmos en su momento, 

habría visto los “huesos de hombres muy grandes”, siendo que todavía existían hombres 

“medio gigantes” en Cuernavaca y Tecalli.390 Finalmente, Alva Ixtlilxóchitl hizo una breve 

relación sobre que los quinametin descendían de los chichimecas, que habitaron el territorio 

                                                             
386 López Austin, Augurios…, p. 185-186 
387 Tena, Mitos e historias…, p. 30-33, 138-139, 144-149, 162-163, 192-195. 
388 Torquemada, Monarquía…, v. 1, p. 51-57.  
389 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, México, Oficina Tip. de la Secretaría de Fomento, 1892, p. 

153. 
390 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México, Antigua librería, portal de agustinos, 1870, 

t. 1, p. 96. 
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e incluso tuvieron conflictos con los toltecas, pero que, debido a sus “graves pecados”, fueron 

muertos por causa de fuertes vientos y terremotos, de los que se han hallado sus huesos.391    

Acerca de la relación de los “gigantes” con Tezcatlipoca, Guilhem Olivier propuso, 

entre otras cosas, que: a) Fueron creados en el Sol regido por este dios (y luego destruidos 

por él bajo la forma del jaguar), y que también fueron los “antepasados” más antiguos que 

habitaron la tierra; b) La deformidad de los pies de los gigantes simbolizan las transgresiones 

morales (embriaguez) y sexuales (homosexualidad), “pecados graves” -Alva Ixtlilxóchitl 

consideró que por esto fueron destruidos- que denotan una falta de estabilidad, como la 

mutilación explícita del pie de Tezcatlipoca;392 c) En su intervención en Tollan, los gigantes 

son señal de destrucción y agentes destructores, como las masacres hechas por gigantes en 

danzas y banquetes de los toltecas, o la muerte por apedreamiento y posterior hediondez de 

la “viga-Tlacahuepan” (Imagen 6b; 6c).393  

C) Sobre su comportamiento. Al encuentro con los “hombres de gran corazón” se 

perciben momentos ya descritos anteriormente: averiguación y persecución (si quien la 

encontraba era un “soldado valiente” u “hombre de gran corazón”, luego seguía a esta 

“visión”); confrontación (la persona no tenía miedo, y sujetaba fuertemente a la 

“estantigua”); comunicación (al tenerlo sujetado, le exigían espinas de maguey, que 

simbolizan la fuerza y la valentía). Nuevamente, aunque las fuentes no mencionan una 

respuesta de la aparición (negociación), no habría que descartarla si tomamos en cuenta el 

actuar de otras apariciones ya expuestas.  

Por otro lado, si la persona era un “medroso y pusilánimo”, es decir, un “cobarde”, 

además de quitársele las fuerzas, secársele su boca y “amortecer su corazón”, también solían 

espantarse mucho y salir huyendo del encuentro del quinametli. Corriendo hasta llegar a su 

casa, entraban precipitadamente y se quedaban dormidos, “todo espantado y espavorido”.394 

                                                             
391 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 

Instituto de Investigaciones Históricas, 1975, p. 418.  
392 Miriam López y Jaime Echeverría coindicen en que, la deformidad de las extremidades inferiores -y 
superiores- es símbolo de la transgresión moral y sexual, y que en esa medida los gigantes están vinculados con 

Tezcatlipoca. López Hernández y Echeverría García, "Discapacidad…, p. 121-123.  
393 De igual forma, al analizar la caída de Tollan, Michel Graulich también señaló la aparición de tres “gigantes”: 

uno muerto por apedreamiento, que asesinó a muchos debido a su hediondez y gran peso al aplastarlos, otro de 

grandes brazos que estranguló a sus víctimas, y un tercero de dedos muy largos con que ensartó a la gente; sobre 

los “gigantes”, Graulich los consideró seres telúricos asociados con Tezcatlipoca por anunciar el fin del 

gobierno de Quetzalcóatl en Tollan. Olivier, Tezcatlipoca…, p. 249-255; Graulich, Quetzalcoatl y…, p. 207-

211. 
394 En el siguiente capitulo ahondaremos en las reacciones corporales relacionadas con el miedo.  
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Por último, un comportamiento violento, y que era común de gente “simple y de poco saber” 

a quienes el quinametli correspondía la agresión (escupirle o arrojarle alguna suciedad) con 

alguna “desdicha o infortunio”, como que quizá “le hacía conocer el palo para labrar la tierra, 

el mecapal”.395 Así que, si en este caso hay un merecimiento -que es un castigo- quizás el 

actuar contrario, o sea valientemente, mereciera una recompensa, pues ello ocurría con otras 

apariciones, como el yohualtepuztli o el tlacanexquimilli.396   

 

2.4 Análisis de los espacios, tiempos y aspectos similares de las apariciones nocturnas 

de Tezcatlipoca  

Antes de pasar al último apartado, en dónde se explicará qué son estas apariciones y cuál es 

su relación con el dios Tezcatlipoca -y para discutir también los motivos y validez de 

llamarlas “fantasmas” (o “estantiguas”) e “ilusiones” (o “visiones”)- considero importante 

precisar aquellos elementos que son comunes en estas seis apariciones que han sido descritas 

por separado. La intención de llevar a cabo este breve análisis de espacios, tiempos y aspectos 

similares es demostrar porqué estas seis apariciones se pueden agrupar en un conjunto y que, 

al mismo tiempo, pueden ser “aisladas” de los otros “agüeros” del Libro V de la Historia 

general de las cosas de Nueva España.  

 Para explicar la recurrencia de estas apariciones por manifestarse en la noche, así 

como el miedo que los antiguos nahuas tuvieron a la noche, debemos tomar en cuenta que, 

hubo al menos dos tipos de peligros que podemos llamar “natural” y “sobrenatural”;397 ambos 

igual de reales y coexistentes inclusive. Como un aspecto general sobre la noche, Jacques 

Soustelle consideró que, la medición de los “ritmos” durante el día ordenaba la vida de los 

seres humanos, pero que “la noche no interrumpía la actividad” de los pueblos nahuas: los 

“sacerdotes”, gobernantes y “mancebos alumnos” solían llevar a cabo rituales; gobernantes 

y comerciantes organizaban “banquetes”; y los “hechiceros” acudían a sus “citas siniestras”. 

Para el autor, la noche -atrayente y temible- era una oportunidad para hacer visitas 

                                                             
395 Vid. supra. 
396 Vid. supra. 
397 Retomando la propuesta de Alfredo López Austin sobre los dos ámbitos espacio-temporales: el sobrenatural 

o anecúmeno (exclusivo para seres sobrenaturales -dioses y fuerzas-), y el mundano o ecúmeno (creado por los 

primeros para albergar a las creaturas -seres humanos, animales, plantas, minerales, elementos, etcétera-), 

consideraría propio de los “peligros sobrenaturales” a aquellos fenómenos provenientes del anecúmeno, 

mientras que, los “peligros naturales” se deberían en parte a situaciones provocadas por cierto tipo de personas; 

ambos claro, desarrollándose dentro del espacio ecuménico. Vid. supra. 
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importantes, realizar rituales sagrados o consumar el amor secreto entre jóvenes. Por estos y 

otros motivos, Soustelle concluyó que: “toda una vida nocturna animaba la ciudad sumergida 

en una oscuridad […]”.398 

 Sobre los “peligros naturales”, habría que hablar de los fenómenos de marginalidad y 

delincuencia que se desarrollaban en la vida cotidiana de los nahuas, según lo abordó Pablo 

Escalante Gonzalbo. Quizá jóvenes que abandonaron sus hogares, o pudiera tratarse de 

individuos que fueron expulsados de su comunidad como castigo, o que -precisamente para 

evitar dicho castigo- optaron por huir de sus lugares de origen. En ambos casos las 

condiciones de marginalidad favorecieron las actividades delictivas. Según Pablo Escalante, 

el toque de queda en Tenochtitlan marcaba la ambivalencia entre el orden impuesto y la 

actuación espontánea, pues si bien la disposición oficial de los gobernantes era que la gente 

no saliera de noche a las calles, no siempre se obedecía del todo. Marginados, ladrones, 

temibles temacpalitotique (que paralizaban a sus víctimas para violarlas y robarles), 

aprovecharon las calles oscuras para llevar a cabo sus actividades.399  

Por otro lado, al hablar sobre los “peligros sobrenaturales”, tomemos en cuenta las 

propuestas de Jaime Echeverría García quien señaló que, oscuridad y noche están en estrecha 

significación -como vocablos inclusive- y que, para los antiguos nahuas, la ausencia de luz 

fue una de las más incesantes “fuentes inductoras de miedo”.400 Dijo Echeverría que: “La 

oscuridad y la noche semejaban al tenebroso Mictlan”, que fue un periodo de tiempo en el 

que los seres humanos experimentaban “el Mictlan en la propia Tierra, la presencia cercana 

de la muerte”. La propuesta del autor es que la noche estuvo marcada por la inseguridad, el 

espanto y la desgracia latente; y que el tiempo nocturno propiciaba la manifestación de las 

apariciones ya descritas.401  

Aquí es importante el aspecto nocturno de Tezcatlipoca, quien también era llamado 

Yohualli Ehecatl (“la Noche, el Viento”), en que los significados del “viento nocturno” se 

relacionaron con la invisibilidad, la hechicería y la destrucción (cósmica y terrenal). Mientras 

                                                             
398 Soustelle, La vida cotidiana…, p. 165-166.  
399 Pablo Escalante Gonzalbo, “La ciudad, la gente y las costumbres” en Pilar Gonzalbo Aizpuru, Historia de 

la vida cotidiana en México, México, El Colegio de México / Fondo de cultura Económica, 2004, p. 119-230.  
400 Esta categoría propuesta por Jaime Echeverría García se definió en la discusión teórico-metodológica del 

primer capítulo. 
401 Asimismo, abordó la noción de que, si la noche era un tiempo determinado y previsto -con peligros 

conocidos-, existió otro tiempo de oscuridad “totalmente imprevisible y de una ominosa peligrosidad”: el 

eclipse solar. Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 243-248. 
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que, en el signo ce miquiztli (“1 Muerte”) -nombre calendárico de Tezcatlipoca- solían nacer 

“hechiceros”, quienes actuaban durante las noches.402 Asimismo, durante la fiesta de Tóxcatl, 

el ixiptla de Tezcatlipoca sólo podía salir durante la noche y tenía que regresar antes del 

amanecer. Refiere Juan Bautista Pomar, por ejemplo: “Tenía por oficio de media noche para 

adelante andar libremente por la ciudad […] y cuando era cerca del día se recogía de manera 

que no le tomase la luz fuera del templo”.403 En síntesis, por su recurrencia del yohualtepuztli 

y tlacanexquimilli; de tzontecomatl y micqui; y de cuitlapanton y quinametli, en su 

preferencia por manifestarse en ciertos momentos de la noche, y por su tendencia a ceder a 

las demandas de sus captores al aproximarse el amanecer,404 podemos entender a éstas bajo 

la categoría de: “apariciones nocturnas”. 

 Otro eje por analizar son los espacios en que la gente veía a estas apariciones 

nocturnas, a saber: montes, calles, caminos, cuevas, selvas o “basureros”. Podemos 

considerar a estos lugares como parte de la “geografía del miedo”, una categoría que Jaime 

Echeverría García retomó de Rogelio Luna Zamora; ésta es una geografía simbólica 

sobrepuesta a la real porque: “está constituida por lugares, espacios y trayectos que están, 

sin más ‘habitados’ por el miedo, que casi parecen capaces por sí mismos de expresar, 

producir y recrear, la emoción del miedo”.405 Además, el aspecto más notorio de estos lugares 

es su “asociación con dioses o potencias sobrenaturales”, por lo que también pueden 

considerase como una “geografía sagrada”. Lugares como montes, bosques, sierras, cuevas, 

pedregales y barrancas, e incluso cuerpos y corrientes de agua, se consideraban peligrosos 

porque eran habitados por “fuerzas sagradas”, es decir, un “peligro sagrado”.406 Asimismo, 

                                                             
402 Igualmente, Guilhem Olivier consideró que Tezcatlipoca (como divinidad lunar, “príncipe de las tinieblas” 

y patrono de los hechiceros) reúne elementos (poderes de transformación, fraccionamiento y resurrección) que 

lo vinculan con ce miquiztli, uno de sus nombres calendáricos. Olivier, Tezcatlipoca…, p. 38-54, 73-80.  
403 Sobre el representante de Tezcatlipoca durante Tóxcatl, Olivier habló de una “libertad de movimiento” 

relativa, ya que siempre estaba vigilado durante sus paseos rituales nocturnos, sin embargo, el autor expresó 
que las fuentes no refieren casos de que el ixiptla hubiese escapado, posiblemente por la importancia del dios 

que encarnaba. Juan Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco” en Joaquín García Icazbalceta (ed.), Nueva 

colección de documentos para la historia de México, México, Andrade y morales, 1891, v. 3, p. 9-10; Olivier, 

Tezcatlipoca…, p. 370-371. 
404 Olivier hizo la siguiente comparación al hablar de quienes confrontaban al yohualtepuztli: “Conviene, en 

seguida, obligar al aparecido a hablar, a veces en el momento en que sale el sol, pues Tezcatlipoca no soporta, 

a imagen de los vampiros del Antiguo Mundo, la luz del sol”. Ibid., p. 42. 
405 Apud. en Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 403. 
406 En el primer capítulo se abordó la relación entre la idea de peligro y la emoción del miedo. 
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Echeverría García propuso considerar estos sitios agrestes como implicados en una situación 

de inmoralidad: siendo el ingreso a estos lugares una metáfora del estado transgresor.407 

 Según Alfredo López Austin, bosques, cerros y lugares agrestes estaban ocupados por 

“peligrosas fuerzas invisibles” que podían atacar o adherirse al transeúnte -para así transmitir 

sus daños a través de este receptor-, puesto que éste se encontraba desprotegido a los “poderes 

de la naturaleza y la sobrenaturaleza”.408 Contrario al “ámbito humano” (como un lugar 

seguro y ordenado), el peligro constante del bosque, que estaba deshabitado y salvaje, 

propiciaba situaciones de angustia y terror.409 Por otro lado, las cuevas  -como un espacio 

cerrado y dominado por la oscuridad y la muerte- fueron asimiladas con el Mictlan; así como 

también lo fueron los orinales y los “basureros”, que por su hedor se parecían al 

“inframundo”.410 Siendo así que, en estos lugares “se identificaron con seres nocturnos que 

anunciaban la muerte”,411 como la aparición de cuitlapanton.412 Para terminar, en las calles 

y los cruces de caminos (omaxac) solían aparecer las cihuateteo o cihuapilpiltin (mujeres 

muertas en el primer parto que se volvían diosas); y a pesar de poder descender a la Tierra 

diariamente, en fechas específicas -analizó Echeverría García- se reconocía su “temible 

presencia”. Las calles, caminos y encrucijadas fueron lugares solitarios, y para evitar ser 

atacados (sobre todo los niños), la gente solía poner ofrendas a las cihuateteo.413  

Sobre estos y otros lugares, Jaime Echeverría propuso que: “La geografía peligrosa 

se encuentra unida a sus paseantes por medio de la significación que le han atribuido, que se 

                                                             
407 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 403-405. 
408 Apud. en Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 406-407. 
409 Asimismo, Echeverría García propone que, al habitar animales como el venado y el conejo, el bosque era un 

lugar de transgresión, dados los simbolismos negativos atribuidos a estos animales. Ibid., p. 407-408. Cfr. 

Guilhem Olivier, Cacería, sacrificio y poder en Mesoamérica. Tras las huellas de Mixcóatl, “Serpiente de 

Nube”, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas / Fondo 

de Cultura Económica/Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2015, 744 p.  
410 Ibid., p. 411. 
411 Ibidem. 
412 En una analogía del excremento como forma de muerte, Alfredo López Austin propuso que, en la 

“antigüedad” se creía que el inframundo estaba presente en los “basureros”. Así que, salir de noche “para orinar 

o para vaciar el vientre” era arriesgarse a un mal encuentro, como la aparición de Cuitlapanton. Agregó que, 
Bernal Díaz del Castillo refiere de pequeñas construcciones llamadas nemanahuilcalli o axixcalli -hechas de 

cañas, paja o yerbas- en dónde la gente acudía a “vaciar el vientre”; este excremento humano luego era 

recolectado y usado como fertilizante. Alfredo López Austin, Una vieja historia de la mierda, México, Centro 

de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2009, p. 57-58, 74. 
413 Guilhem Olivier explicó que Tezcatlipoca era otra de las deidades relacionadas con los cruces de caminos. 

Señala el autor que, en estas encrucijadas se solía rendir culto a Tezcatlipoca, en su advocación de Yohualli 

Ehecatl, como parte del ritual de “confesión”. Demostró también el vínculo -a partir del signo ome acatl- con 

las cihuateteo y la presencia del momoztli -lugares de culto- puestos en estos cruces de caminos. Echeverría 

García, “Los miedos entre…, p. 426-427; Olivier, Tezcatlipoca…, p. 85-86, 307-313. 
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encuentra mediada por la emoción del miedo”. Se trató entonces de un fenómeno que 

reactivaba dicha emoción mediante el recuerdo de su peligrosidad al transitar por estos 

lugares; igualmente consideró que este vínculo emocional es el que permite que el recuerdo 

sea duradero, porque se ha transmitido a las nuevas generaciones.414 

 Queda por aclarar que, dadas las connotaciones fúnebres en las formas que toman las 

apariciones del yohualtepuztli, tlacanexquimilli, tzontecomatl, micqui (inclusive de 

cuitlapanton y quinametli), habría una clara evocación a la idea de la muerte en la cultura 

náhuatl. Empero, mientras que para los europeos esta idea de la muerte, entre otras cosas, era 

asimilada como la oposición excluyente a la vida y como consecuencia de la desobediencia 

a Dios;415 para los antiguos nahuas se trató de un ciclo de opuestos complementarios y 

necesarios.416 Expresó Patrick Johansson: “[…] la existencia (nemiliztli) y la muerte 

(miquiztli) son respectivamente la sístole y la diástole del latido de la vida indígena 

(yoliztli)”.417  

Para demostrar que la forma de las apariciones nocturnas evoca la idea de la muerte, 

repasemos algunas características principales: 1. El yohualtepuztli “era como un hombre con 

el cuello cortado, […], y el pecho abierto, la entraña partida”. Según hemos propuesto, su 

forma se parecía a la de quienes morían ritualmente por extracción del corazón (y posterior 

decapitación), como el ixiptla de Tóxcatl. 2. Sobre el tlacanexquimilli, que quiere decir 

“envoltorio humano de cenizas” -que no tenía ni pies ni cabeza- se propuso que recordaba al 

tratamiento mortuorio, en donde la cremación -en el centro de México al menos- estuvo 

reservada para miembros destacados de la sociedad. 3. El tzontecomatl, “calavera” o 

“cráneo”, era similar al signo ce miquiztli -nombre calendárico de Tezcatlipoca- porque éste 

se representaba con un cráneo: un símbolo simultaneo de fecundidad, riqueza y prosperidad, 

pero también de “hechicería”, transformación y fraccionamiento.418 4. En micqui se dijo que, 

a pesar de no cremar al difunto por tratarse de macehuales o gente que moría de causas 

                                                             
414 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 403-437. 
415 Patrick Johansson K., “La muerte en la cosmovisión náhuatl prehispánica. Consideraciones heurísticas y 

epistemológicas” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 43, enero-junio, 2012, p. 67-68. 
416 En otras palabras, el miedo a la muerte (y lo relacionado con ésta) no se puede entender del todo si lo 

interpretamos en términos occidentales y cristianos. Sobre la visión de la muerte en la cultura náhuatl véase 

Alfredo López Austin, “La muerte en el mundo náhuatl” en Ruy Pérez Tamayo (coord.), La muerte, México, 

El Colegio Nacional, p. 63-90. 
417 Ibid., p. 81. 
418 Olivier, Tezcatlipoca…, p. 80. 
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naturales, aun así, se solía envolver al fallecido y se le trataba ritualmente por los “sacerdotes” 

de Tezcatlipoca.  

Es cierto, en el caso de quinametli y de cuitlapanton, sus formas no remiten 

directamente a ideas funerarias ni de sacrificio. De hecho, según se ha planteado, la 

deformidad del gigante -que se remarca en sus pies chuecos- simboliza más bien la 

transgresión moral y sexual. Esta deformidad del “gigante” y sus connotaciones 

transgresoras, ha llevado a Jaime Echeverría García a proponer la idea de “monstruo” para 

clasificarlo, término que define como: “[…] todo aquel ser que rebasaba los límites de lo 

natural, y generalmente se tomó como punto de referencia la constitución humana; así, su 

característica más común fueron las exageradas medidas corporales, como en el caso del 

gigante”.419 En ese sentido, la apariencia física “desproporcionada, deformada o incompleta” 

del “monstruo”, y su comportamiento moral transgresor, “se oponían al ideal del ser humano 

tanto en su constitución física externa como en su comportamiento”. Siendo así que, tanto 

quinametli como cuitlapanton, por sus medidas “desproporcionadas” (una grande y la otra 

pequeña) podrían considerarse como “seres monstruosos”.420 Sin embargo, sí hay ejemplos 

en la descripción hecha, que remiten a la idea de la muerte contenidos en ambos, pues debe 

recordarse que, a) un “gigante” muerto fue arrastrado por los toltecas para disipar el hedor 

de la plaza de Tollan, y b) que los “enanos” eran sacrificados para acompañar a los 

gobernantes difuntos; así como que cuitlapanton solía aparecerse en los “basureros”, lugares 

que por su mal olor se asimilaban con Mictlan.  

Otro aspecto que uniría a estas seis figuras tiene que ver con el comportamiento de 

quienes se las encontraban. Con base en la propuesta de Alfredo López Austin, hubo tres 

                                                             
419 Sobre la discusión acerca del carácter “monstruoso” de determinadas figuras, debo decir que tengo dudas 

sobre la validez terminológica y significante de tal concepto. Acepto que algunos rasgos “deformes” sí podrían 

simbolizar una transgresión moral y/o sexual, e incluso se comparten significados correlacionados con los 

tetzáhuitl. Pero, sí partimos de la premisa de llamarles “monstruos” o “seres monstruosos”, a mí parecer se 

podrían crear confusiones sobre qué aspectos pertenecen a la cosmovisión mesoamericana, y cuáles otras 
connotaciones se confunden con la cosmovisión medieval. Aunque no comparto la tesis del autor sobre este 

asunto en particular, debía cumplir con la explicación propuesta y mostrar qué otros panoramas se han ofrecido. 

Jaime Echeverría García, “De monstruos y fenómenos naturales. Historia cíclica, presagios y destrucción de 

imperios en el Altiplano Central durante el Posclásico” en Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, v. 39, 

n. 153, 2018, p. 293-343.  
420 Según Echeverría García, las características físicas de otras apariciones (“Ser monstruoso de un pie y dos 

brazos y de abundante pelo” y un “Lobo con patas de palo”) -consideradas por Alfredo López Austin como 

“fantasma prehispánico” y “mal agüero tradicional”, respectivamente- no invalida su naturaleza monstruosa 

dadas sus características físicas. Ibid., p. 312-313.  
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posibles “actitudes del hombre”.421 1. Valientemente. La actitud del “hombre animoso y 

esforzado”, de los “hombres de gran corazón”, fue “luchar decididamente” hasta obtener 

cierto número de espinas de maguey, que simbolizaban las promesas de gloria en la guerra. 

2. Había otros, que solían “pelear a medias”, y eran quienes arrebataban de prisa el corazón 

del yohualtepuztli, por ejemplo, luego lo envolvían y esperaban la “revelación de su futuro”, 

fuese bueno o malo, según la conducta que se haya seguido. 3. Cobardemente. La “gente 

baxa y medrosa”, el “medroso y pusilánimo”, solía huir y esconderse, y por ello recibían un 

castigo. Asimismo, agregaría: 4. Violentamente. Porque en el encuentro con el yohualtepuztli 

y el quinametli, por ejemplo, se habla de un comportamiento violento, propio de gente 

“simple”, de “hombres simples y de poco saber”, que no consistió en enfrentarlos ni huir 

tampoco, sólo les escupían o “apedreaba con alguna suciedad” como el excremento.422 Sobre 

la agresión con suciedades, Patrick Johansson expuso que se solían usar excrementos como 

arma destructiva en ciertos contextos para vencer al enemigo. Por ejemplo, los colhuaques 

colocaron excremento en el templo de los mexicas, dado el “principio tanatógeno” 

(generadora de muerte), para aniquilar simbólicamente a sus enemigos.423 

¿Qué hay detrás de este fenómeno? Según Alfredo López Austin, es la inconformidad 

del macehual (“hombre del pueblo”) frente a la “eterna incertidumbre”; quien tratará por 

todos los medios posibles de “inquirir un poco lo que se mantenía oculto entre la niebla del 

futuro”, aún si debe “buscar el curso visible de la naturaleza en lo sobrenatural”. Si el mundo 

estaba regido por los dioses, y todas las partes de éste están relacionadas unas con otras, hay 

una posibilidad de hallar “descanso” del tormento de la incertidumbre en cada signo, en cada 

respuesta que pareciera serlo. Aunque López Austin se limitó a analizar al yohualtepuztli, las 

características de esta aparición de Tezcatlipoca -visibles y tangibles- con que se “venía a 

burlarse de los mortales”, pueden aplicar a las otras ya descritas. Ya fuese enfrentarse 

directamente, o arrebatarle el corazón, o huir como un “cobarde”, ocurre que el destino y el 

                                                             
421 López Austin, Augurios…, p. 177. 
422 Otra agresión por apedreamiento ocurrió con Tlacauepan-Tezcatlipoca, quien se apareció a los toltecas en 

Tollan, y motivados por Tezcatlipoca lo mataron y su cuerpo muerto dejó un hedor muy fuerte. Olivier, 

Tezcatlipoca…, p. 281. 
423 Patrick Johansson K., “Escatología y muerte en el mundo náhuatl precolombino” en Estudios de Cultura 

Náhuatl, v. 31, 2000, p. 168-169. 
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esfuerzo dialogan entre sí, puesto que, “No era la predestinación tan fuerte que pudiera regir 

la vida sin la colaboración de la voluntad humana”.424 

Finalmente, autores como Serge Gruzinski afirmaron su denominación como 

“aparición nocturna” (yohuac moteittitia) o “prodigio nocturno” (yohual tetzáhuitl), puesto 

que, las horas nocturnas eran momentos privilegiados y peligrosos para el contacto con “otros 

mundos”. Asimismo, Gruzinski consideró que estos “encuentros de la noche” se trataron de 

las “múltiples manifestaciones del dios Tezcatlipoca. 425 En ese sentido, si en los augurios 

destacaba el interés que los antiguos nahuas tenían por conocer el significado de ciertos 

animales de carácter negativo para así predecir el futuro, las “apariciones nocturnas”, a pesar 

de no tratarse de insectos, aves o mamíferos pequeños -puesto que su forma evoca la idea de 

muerte, sobre todo difuntos y sacrificados-, deben considerarse como parte de este grupo, 

puesto que “el augurio o agüero es una señal que estima captar el hombre de los 

acontecimientos futuros”.426 

En conclusión, más allá de cualquier interpretación, son las propias fuentes escritas -

tanto en náhuatl como español- las que coinciden en relacionar a estas apariciones nocturnas 

-como “ilusiones” o “burlas”- con el dios Tezcatlipoca: 1. Yohualtepuztli. “Decían que estos 

golpes eran ilusión de Tezcatlipoca, con que espantaba de noche y burlaba a los que andan 

de noche” (Sahagún); “dizque representaba a Tezcatlipoca, que se burlaba de la gente y la 

espantaba” (ipan mixehuaya in Tezcatlipuca, inic teca mocacayahuaya, teca mahuiltiaya) 

(Códice Florentino);427 2. Tlacanexquimilli. “[…] eran ilusiones de Tezcatlipuca” (Sahagún); 

“Así se dice: en verdad es su nahual, su transformación, su revelación de Tezcatlipoca” (Yuh 

mitoa: zan ye muchi yeh inahual, inecuepaliz, inenextiliz in Tezcatlipuca) (Códice 

Florentino);428 3. Tzontecomatl, 4. Micqui y 5. Cuitlapanton, cintanaton / Centlapachton. 

“Todas estas ilusiones atribuían a Tezcatlipuca” (Sahagún); “Así se dice que es el nahual de 

Tezcatlipoca, con el que se burla de la gente, etcétera” (Yuh mitoa, ca zan muchi yeh, inahual 

in Tezcatlipuca inic teca mocacayahuaya, etc.) (Códice Florentino);429 6. Quinametli. 

                                                             
424 López Austin, “El hacha…, p. 179-185. 
425 Jean-Michel Sallmann et. al, Visions indiennes, visions baroques: les métissages de l’inconscient, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1992, p. 53.  
426 Por otro lado, las abusiones se referían a los atributos negativos que se le daban a cosas o situaciones que no 

necesariamente los tenían, como el aroma de ciertas flores. López Austin, Augurios…, p. 7-13. 
427 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 289; López Austin, Augurios…, p. 28-29.  
428 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 295; López Austin, Augurios…, p. 52-53.  
429 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296; López Austin, Augurios…, p. 58-59. 
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“Cuando de noche alguno vía alguna estantigua, con saber que eran ilusiones de 

Tezcatlipuca” (Sahagún); “Se dice que son su nahual, su transformación del Dueño de Todo, 

del dios [tlacateculotl] Tezcatlipoca, que en esta forma se burla de la gente” (Mitoa zan ye 

Muche inahual, inecuepaliz in tlacateculotl Tezcatlipuca, much ic teca mocayahua) (Códice 

Florentino).430  

 

2.5 ¿Qué son los “fantasmas” o “ilusiones” de Tezcatlipoca? 

En las fuentes escritas del siglo XVI y XVII, las “apariciones nocturnas” fueron denominadas 

como “fantasmas” (o “estantiguas”) e “ilusiones” (o “visiones”) de Tezcatlipoca. Pero ¿qué 

tan válido es hablar en estos términos de dichas apariciones? Y si no lo fuera, ¿cómo 

debiéramos referirnos a éstas, y cuál es el vínculo que mantienen, en caso de tenerlo aún, con 

el dios Tezcatlipoca? 

A. ¿Cómo son los “fantasmas”? En la obra Fantasmas y aparecidos en la Edad 

Media, el autor Claude Lecouteux, al analizar “un universo mental en el que los aparecidos 

[regreso de un muerto] son seres de carne y sangre, que hablan y actúan como los vivos”, 

propuso que la creencia en aparecidos y fantasmas tenía dos orígenes: 1. El miedo a los 

difuntos y 2. La estupefacción que provocaba toda muerte anormal (sobre todo violenta). 

Asimismo, planteó el interés de la Iglesia, que “recupera, adapta y transforma tradiciones 

populares” sobre fantasmas, para así hacerlos perder su carácter profano. De hecho, con la 

invención del Purgatorio se tendría la “primera explicación lógica de la existencia de los 

aparecidos”;431 una metamorfosis que sufren los “aparecidos” a partir del siglo XII, y que 

hallándose en un “tercer lugar”, estando “entre dos mundos”, a veces se les aparecen a los 

vivos para solicitarles sufragios (oraciones y misas) y así conseguir su entrada al Paraíso; 

mientras éstas también cumplen con su función de instruir (y prevenir) a los vivos a través 

de los castigos que sufren en el Más Allá.432    

                                                             
430 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 294; López Austin, Augurios…, p. 50-51.  
431 Sobre el tema del Purgatorio, véase Jacques Le Goff, El nacimiento del Purgatorio, traducción de Francisco 

Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1985, 449 p. 
432 Según, Claude Lecouteux, la Iglesia resolvió el “problema de los aparecidos” al relegarlos al onirismo (y 

puso en duda la percepción humana de quienes afirmaron verlos estando despiertos); atribuyó su “vagabundeo” 

al Demonio, que animaba ciertos cadáveres; y convirtió al aparecido en una especie de demonio incorpóreo 

(llamándolo “fantasma”: imagen, simulacro de cuerpo). Pero, advierte que la interpretación christiana no 

estuvo sola al escribir “la historia de los fantasmas”, sino que se contrapunteaba con la pervivencia de creencias 

y tradiciones populares. Claude Lecouteux, Fantasmas y aparecidos en la Edad Media, traducción de Plácido 

de Prada, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, 1999, 257 p. 
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 En adición a lo anterior, Jean-Claude Schmitt propuso que, al establecerse la función 

social de los fantasmas, como memoria de los muertos (recuerdo-olvido) durante la Edad 

Media, no se puso en duda la existencia de éstos ni la “posibilidad” de manifestarse con el 

permiso de Dios, sino más bien el poder determinar su origen divino o diabólico. El fantasma 

es incorpóreo, una imagen, una sombra, la apariencia de lo que habían sido los muertos. 

Mientras que, su difusión mediante “cuentos” expresó y consolidó la creencia en el retorno 

de los muertos y en castigos sufridos en el Purgatorio. Schmitt apuntó que la Iglesia tuvo el 

objetivo de imponer una moral y normas de comportamientos en la sociedad, así como la 

introducción y confirmación de estructuras espacio-temporales, en dónde muertos y vivos 

pueden, bajo circunstancias específicas, interactuar entre ellos. Siendo así que, la 

“objetivación” del regreso de los muertos -como una construcción social e histórica- tuvo 

fines ideológicos como el reforzamiento del control de la Iglesia sobre la sociedad cristiana, 

distribuidos mediante la socialización del “cuento” (redacción, transmisión y legitimación), 

por ejemplo.433 

B. No obstante, las fuentes escritas explicaron que estas “apariciones nocturnas” no 

eran sino “ilusiones” con que Tezcatlipoca espantaba y se burlaba de la gente;434 “ilusiones” 

que atribuyeron al Demonio. Entonces, ¿por qué hablar de “ilusiones” diabólicas? La 

respuesta se puede hallar en la identificación que los autores cristianos hicieron de 

Tezcatlipoca, asimilándolo con Satanás, Lucifer, el Diablo, el Demonio, etcétera. Por 

ejemplo, en las “confutaciones” a los dioses de la cultura náhuatl, Bernardino de Sahagún se 

propuso demostrar su negativa por considerarlos “dioses” sino “demonios”. En el caso de 

Tezcatlipoca, el fraile franciscano no lo consideraba otro demonio, sino como Lucifer en sí 

mismo: “Este dios decían que perturbaba toda paz y amistad y sembraba enemistades y odios 

entre los pueblos y reyes. Y no es maravilla que haga esto en la tierra, pues también lo hizo 

en el cielo, como está escrito en la Sagrada Escriptura: […] Este es el malvado de Lucifer, 

                                                             
433 Jean-Claude Schmitt, Ghost in the Middle Ages. The Living and the Dead in Medieval Society, traducción 

de Teresa Lavender Fagan, Chicago / Londres, The University of Chicago Press, 1998, 290 p. 
434 Por ejemplo, Juan de Torquemada refirió del tlacanexquimilli y quinametli: “Dijeron estos idólatras que el 

demonio Tezcatlipuca muchas veces se transformaba en particular forma y figura”, “Había en estos tiempos 

gentilicios entre estas gentes otras apariciones, que bien era invención del demonio con que los amedrentaba”, 

respectivamente. Torquemada, Monarquía…, v. 4, p. 372. 
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padre de toda maldad y mentira, ambiciosísimo y superbísimo, que engañó a vuestros 

antepasados”. 435  

Otro caso similar lo describió fray Andrés de Olmos en su Tratado de hechicerías y 

sortilegios, refiriendo que él mismo fue testigo de cómo en Cuernavaca a un hombre se le 

apareció el “hombre-tecolote” -según Olmos, “el Diablo”- (por cierto, estaba vestido como 

“iban engalanados los señores en los tiempos antiguos cuando iban a bailar”), y le ordenó 

que, junto al cacique don Juan y la gente de pueblo, fuesen al bosque para rendirle ofrenda, 

ya que no podía acercarse debido a la presencia de los religiosos y de “la Cruz allá se levanta”. 

Otro más ocurrió en “Tezcatépec”, el Diablo se apareció como un “gigante” (tlacaueyac) y 

pidió a unos hombres que mataran al español Juan Cordero, quien al saberlo fue a 

confrontarlo por ser un “viejo valiente”, y aunque sí lo hirió con su espada, al final cayó 

enfermo por no haberse encomendado antes a Jesús. Un tercer caso que refirió Olmos fue 

que el “hombre tecolote (el Diablo)” se apareció en Amecameca, lo hizo “parecido a un 

mono” frente a don Juan. De estos casos, el fraile concluyó: “Muchas cosas se le aparecen a 

uno cuando su corazón así lo desea, si Dios no lo detiene”.436 Igualmente, Gerónimo de 

Mendieta habló de la aparición del “Tlacatecolotl” (“persona de buho ó hombre que se tiene 

gesto á aparecer de buho”,437 que era una “fantasma” seguía espantando a los indígenas aun 

después de cristianizados, ya “que el demonio los conoce por tímidos y pusilánimes, procura 

de inquietarlos por esta via [“ver diversas visiones”] por hacerles vacilar en las cosas de la fe 

                                                             
435 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 70-71. 
436 Hay que hacer una aclaración sobre el Tratado de Olmos. En el estudio introductorio, Georges Baudot señaló 

que la obra de Olmos representa el intento de fraile por introducir en el pensamiento indígena los elementos de 

la demonología europea -pues la obra está escrita en náhuatl- para lograr una mejor evangelización y extirpación 

de “idolatrías”, y por ello en 1533 el fraile “andaba persiguiendo apariciones diabólicas que revestían los 

aspectos de resurgencias aborígenes prehispánicas”. Si Olmos estaba tan convencido de que la influencia del 

Diablo occidental estaba muy presente en Nueva España, ello explicaría por qué retomó -casi al pie de la letra- 

el Tratado […] de las supersticiones y hechicerías de fray Martín de Castañega, cuya obra escrita en 1527 fue 

ordenada por el Santo Oficio de Logroño para la extirpación de creencias diabólicas y de brujería en España. 

No obstante, y cómo bien señaló Baudot, Andrés de Olmos incluyó asuntos relacionados con las creencias y 
tradiciones de los pueblos nahuas, y de ello son prueba los ejemplos aquí mencionados. Andrés de Olmos, 

Tratado de las hechicerías y sortilegios, traducción de Georges Baudot, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1990, p. 42-45.  
437 Dijo Mendieta: “Lo que los indios en su infidelidad tenian por demonio, no era ninguno de estos (aunque 

tan fieros y mal agestados, que realmente lo eran), sino á una fantasma ó cosa espantosa que á tiempos espantaba 

á algunos, que á razón sería el mismo demonio”. Aunque parezca contradictoria, entendiendo el sentido de la 

oración se intuye que, quien provocaba la aparición del “fantasma” no eran ninguno de los dioses 

mesoamericanos, considerados como demonios, sino que en realidad se trataba del Diablo; son dos sentidos 

distintos de “demonio” en la oración. Mendieta, Historia eclesiástica…, t. 1, p. 94. 



102 

 

cristiana”.438 Por último, Diego Muñoz Camargo expresó que, a veces “el demonio” se 

aparecía -además de en forma de león o tigre- como “cuerpo fantástico”: “ y sin tener 

sombras, y sin chocozuelas en las coyunturas, y sin cejas y sin pestañas, los ojos redondos y 

sin niñas ó niñetas, y sin blancos: todas estas señales tenían para conocerle aquellos á quienes 

se revelaba, mostraba y aparecía”.439 

Ahora bien, si consideráramos por un momento que Tezcatlipoca es en realidad 

Lucifer, sí tendrían sentido las explicaciones sobre los fantasmas como “ilusiones” 

(diabólicas). Por ejemplo, Jean-Claude Schmitt explicó que, las apariciones del Diablo en 

sueños o visiones conscientes eran consideradas como “engaños” o “ilusiones”; claro que, ya 

fuesen “fantasmas diabólicos o verdaderos”, ambos sólo podían actuar con el permiso de 

Dios. Asimismo, Claude Lecouteux, retomó la idea de que, en la Edad Media los aparecidos 

se empezaron a considerar como demonios o como muertos que habían sido poseídos por el 

Diablo. Posteriormente, como muestra de la astucia de los autores cristianos para “eliminar” 

a los aparecidos, plantearon que se trataban de demonios disfrazados o de “sueños 

diabólicos”.440  

¿Era el dios Tezcatlipoca para los antiguos nahuas el mismísimo Lucifer? La verdad 

es que no, porque como explicó Serge Gruzinski al cuestionar la interpretación cristiana sobre 

la realidad indígena: en la oposición de imaginarios, la “recuperación demoniaca” que se 

hizo de Tezcatlipoca (y las demás deidades) tampoco quiso tomar en cuenta la ambivalencia 

divina y reversibilidad (sobre los seres y las cosas) que caracterizaba a este dios. Únicamente 

optaron por imponerle las características de una supuesta deidad uniformemente malvada y 

con extrema preferencia del Mal frente al Bien, es decir, el Diablo. Por el contrario, Gruzinski 

replanteó un panorama en dónde las experiencias prehispánicas no son equiparables a la 

visión cristiana, y que en ese sentido se deben recordar los atributos de Tezcatlipoca como 

una deidad invisible que toma formas temporales; que es ambivalente por no tener una 

personalidad fija; y que no “juega a las apariencias” como el Demonio. Mientras que el 

segundo, dentro del imaginario cristiano, sí participó en una dinámica de oposición 

                                                             
438 Los otros dos casos que describió Mendieta fueron los referidos por Andrés de Olmos, y un tercer caso fue 

“que aparecia á alguno realmente en figura de fanstasma ó persona muy alta”, que se asemeja al significado que 

Bernardino de Sahagún atribuyó a la aparición del quinametli. Ibid., p. 94-95. 
439 Muñoz Camargo, Historia de…, p. 151. Cfr. López Austin, Augurios…, p. 177. 
440 Schmitt, Ghost in the…; Lecouteux, Fantasmas y… 
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irreconciliable entre las ideas de Bien y Mal (Diablo/Dios, Infierno/Paraíso, 

virtud/pecado).441 

Entonces, si no eran ni “fantasmas” ni tampoco “ilusiones diabólicas, ¿qué fueron las 

“apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca? Mi propuesta es que fueron sus “nahuales” 

(nanahualtin). El término nahualli es complejo de explicarse, y por ello estudiosos del tema 

del nahualismo como Roberto Martínez González (y Sybille de Pury), se limitaron a señalar 

que el sentido general de nahualli “se aproxima a las nociones de ‘disfraz’ y ‘cobertura’”.442 

En la obra El nahualismo, también de Martínez González, se explica que las deidades podían 

tener varios nanahualtin, debido a la metamorfosis de la que son capaces. De hecho, los 

“nahuales” de Tezcatlipoca (yohualtepuztli, tlacanexquimilli, tzontecomatl, etcétera) 

Martínez González los consideró como “transformaciones voluntarias”, y aclaró que este tipo 

de “transformaciones monstruosas o en porciones corporales” aparecen muy raramente y en 

asociación con divinidades específicas, en este caso con Tezcatlipoca. Además, planteó que 

el nahualli -a diferencia del ixiptla- será siempre un objeto considerado animado que 

“representa” a otro elemento, pensado también como viviente, pero de naturaleza 

diferente.443  

Existe otra perspectiva a considerar sobre este asunto. En la segunda parte de la obra 

Fantasmas de la Nueva España, Javier Ayala Calderón hizo las siguientes propuestas sobre 

el “imaginario espectral mesoamericano”: 1. Los relatos sobre historias de fantasmas y 

aparecidos pretendidamente prehispánicos, son en realidad reelaboraciones cristianas hechas 

a partir de esquemas retóricos grecorromanos y judíos; tal como propuso Guy Rozat 

Dupeyron acerca de lo que llamó el “mito de los augurios de la conquista”.444 2. A pesar de 

la “deformación” cristiana, hubo entre los indígenas la creencia de que “espectros” podían 

regresar a la Tierra en fechas específicas, como en la fiesta de Teotleco; una creencia que se 

asimilaría con los taínos de la isla La Española, descrita por fray Ramón Pané.445 3. Las 

                                                             
441 Sallmann, Visions indiennes…, p. 120-125. Cfr. Juan Bosco González Tristán, “Tezcatlipoca, ¿Lucifer 
descarado?” en Delaware Review of Latin American Studies, v. 17, n. 1, octubre 2016, 

https://udspace.udel.edu/bitstream/handle/19716/19824/Vol171GonzalezTristan.pdf?sequence=1&isAllowed

=y.  
442 Roberto Martínez González, “Sobre el origen y significado del término nahualli” en Estudios de Cultura 

Náhuatl, v. 37, 2006, p. 95-106.  
443 Roberto Martínez González, El Nahualismo, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 

de Investigaciones Históricas, 2011, 648 p. 
444 Ayala Calderón, Fantasmas de la…, p. 133. 
445 Ibid., p. 134-138. 

https://udspace.udel.edu/bitstream/handle/19716/19824/Vol171GonzalezTristan.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://udspace.udel.edu/bitstream/handle/19716/19824/Vol171GonzalezTristan.pdf?sequence=1&isAllowed=y


104 

 

manifestaciones de las cihuateteo eran en realidad el teyolia -entidad anímica- de las mujeres 

muertas en su primer parto, y que la partícula “-teotl” no era sino un mero “eufemismo” para 

enmascarar el temor a estos “espíritus de los muertos”.446  

4. Las “verdaderas historias de fantasmas del mundo prehispánico” fueron 

descalificadas como engaños del Demonio, siendo así que, cualquier aparición de “difuntos 

divinizados” -como las cihuateteo y las “estantiguas” o “fantasmas” reportados por Sahagún- 

eran susceptibles de volverse ilusiones diabólicas; ya que, si bien no dudaban del 

acontecimiento, si cuestionaron el origen de “ultratumba” de éstos.447 5. “Las fantasmas de 

Sahagún” se inscriben dentro del campo semántico de la muerte, excepto el “gigante” 

(quinametli) -aunque habla de “gigantes”- porque “los indicios que podrían identificarlos 

como personajes de ultratumba son muy débiles”.448 7. Pudo haber una creencia en la 

aparición de los muertos entre los nahuas, tarascos y chichimecas, por ejemplo, sin que ésta 

fuese asociada como “engaño diabólico”. 8. Finalmente, “las fantasmas de Sahagún” eran 

difuntos que no necesitaban del vínculo con Tezcatlipoca (como el Demonio), para 

considerarse “augurios de muerte y desgracia”, pues tratándose de cadáveres o fragmentos 

de cadáveres, esta relación estaba ya dada en sí misma.449  

No obstante, expreso que estoy en desacuerdo con la tesis de Javier Ayala Calderón 

acerca de lo que planteó como el “Imaginario espectral mesoamericano”, sobre todo con lo 

relacionado a “Las fantasmas de Sahagún”.450 Pero, antes de hablar de estas “fantasmas”, 

quiero discutir el asunto sobre la dispersión del ihiyotl de un difunto que podría convertirse, 

además de “viento nocturno” (enfermedades), en seres fantasmales, así como su relación con 

el tonalli y el teyolía –“entidades anímicas” que se abordarán en el siguiente capítulo-. Ya en 

su momento el propio Alfredo López Austin reconoció que no encontró en las fuentes 

históricas información sobre el daño causado a los vivos por los teyolía que habitaban el 

Mictlan. Por el contrario, habló más bien de la existencia de “fantasmas”, como “aires de 

noche” envueltas en “sombras”, que vagaban por el mundo en formas de animales y seres 

                                                             
446 Ibid., p. 143. 
447 Ibid., p. 146-147. 
448 Ibid., p. 147-160. 
449 Ibid., p. 160-163. 
450 Dado que el tema central de esta tesis es otro, no me detendré a discutir sobre la naturaleza de las cihuateteo, 

que Ayala Calderón las consideró sólo como “cadáveres animados” o “mujeres muertas” que regresaban a la 

Tierra para aterrar a los caminantes nocturnos o por el anhelo de los placeres y costumbres de su vida cotidiana 

perdida; siendo la partícula “-teotl” un mero “eufemismo”. Dejo pendiente esta tarea. Ibid., p. 141-147. 
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terroríficos, pero con base en estudios etnográficos que remitían sobre todo a creencias 

contemporáneas. Según López Austin, estos “fantasmas”, que pueden causar daño (por 

espanto, posesión o contacto con el cadáver), tienen dos posibles orígenes diferentes: 1. Una 

muerte violenta (inspirada por las divinidades) que lleva al teyolia a los “mundos de muerte”, 

en donde luego estos muertos deben capturar el tonalli de los vivos en beneficio del dios al 

que sirven, y 2. El ihiyotl -recubierto por el tonalli- origina seres fantasmales que se 

introducen en los vivos para causarles enfermedades, sobre todo en el corazón; López Austin 

agregó que estas dos concepciones se vuelven más complejas al tomar en cuenta las creencias 

cristianas ya involucradas.451 

Ahora bien, sobre las llamadas “fantasmas de Sahagún”, Ayala Calderón expuso que, 

la manifestación de difuntos (como metáfora o restos físicos) sólo se puede relacionar con 

Tezcatlipoca a partir de la “repetida y forzadamente” relación como “ilusiones”. Sin 

embargo, dicha asociación no fue sino producto de una evangelización en donde individuos 

(que habían asimilado el cristianismo o temían contradecirlo) respondieron a Sahagún que, 

el regreso de los muertos a la Tierra sólo podía tratarse de los engaños del Demonio; un 

personaje que fue identificado con Tezcatlipoca debido a sus “hábitos nocturnos y 

chocarreros”. Por estos motivos es que Ayala Calderón cuestionó que dichas informaciones 

no tratasen de las creencias prehispánicas en realidad, sino más bien del imaginario 

novohispano. Según el autor, si la recolección hecha por Bernardino de Sahagún no comenzó 

sino hasta 1548, fue “tiempo más que suficiente para que sus ancianos informantes supieran 

lo peligroso que era apartarse de las nuevas creencias”. Frente a la interrogante de que: 

“¿Quiénes eran estos aparecidos?”, Ayala Calderón respondió que eran difuntos específicos, 

comunes: desde individuos de pueblos rivales sacrificados hasta restos de entidades 

anímicas; razón por la cual el autor pretende identificar al yohualtepuztli, específicamente 

con el sacrificado en Tóxcatl, a quien se le abría el pecho y se le cortaba la cabeza -que sería 

tzontecomatl también-.452 

A manera de contrapropuesta ofrezco las siguientes ideas. 1. ¿Son las historias de 

fantasmas y aparecidos, al igual que los presagios de la conquista, sólo reelaboraciones 

                                                             
451 Ibid., p. 138-141. Cfr. López Austin, Cuerpo humano…, p. 390-392; Roberto Martínez González, “El ihiyotl, 

la sombra y las almas-aliento en Mesoamérica” en Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas, v. 13, n. 38, 

septiembre-diciembre, 2006, p. 177-199. 
452 Ayala Calderón, Fantasmas de la…, p. 159-163.  
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cristianas hechas a partir de esquemas retóricos grecorromanos y judíos, tal como propuso 

Guy Rozat y se sumó Ayala Calderón? No necesariamente, pues como argumentó Miguel 

Pastrana al hablar de los tetzáhuitl -y precisamente en respuesta a Guy Rozat-: “[…]baste 

decir que resultaría incomprensible que hombres de la talla de fray Bernardino de Sahagún y 

fray Diego Durán dedicaran sus afanes de misioneros a inventar la información contenida en 

obras que, como sabemos, fueron concebidas como instrumentos de conocimiento del pasado 

indígena para una más profunda labor evangelizadora”. Siendo que, en el caso del franciscano 

Sahagún -se preguntó Miguel Pastrana- ¿por qué se habría tomado la molestia de traducir su 

obra primero al náhuatl para luego retraducirlo al castellano, y que implicaría además un 

manejo amplio de medios y formas de expresión ajenos a su propia tradición cultural?453 De 

igual manera, Guilhem Olivier al abordar el contenido del Libro XI del Códice Florentino de 

Sahagún, aceptó que si bien son modelos europeos los que van ordenando el texto, también 

hay una estructura y serie de ideas indígenas que subyacen en el relato, demostrando así que 

“los informantes indígenas supieron transmitir entre líneas conceptos autóctonos”, tratándose 

éstas de “formas originales de pensamiento” arraigadas en tradiciones muy antiguas y que 

sólo estaban siendo reelaboradas en función de la nueva realidad.454   

2. ¿Son las “fantasmas de Sahagún” la creencia en apariciones de difuntos específicos, 

y que no deberían tener ninguna relación con el dios Tezcatlipoca? Aunque la creencia del 

regreso de los difuntos es interesante, ésta no puede validarse rompiendo categóricamente el 

vínculo con Tezcatlipoca, sobre todo si se tratan de las mal llamadas “fantasmas de Sahagún”. 

Porque resulta que, de una u otra manera este dios tenía participación en los ámbitos del 

sacrificio (yohualtepuztli), los ritos mortuorios (tlacanexquimilli, micqui), la idea de muerte 

(tzontecomatl) y la transgresión (quinametli, cuitlapanton).455 Además, aunque las formas de 

las “apariciones nocturnas” (nanahualtin) de Tezcatlipoca estén evocando una idea de la 

muerte, ello no significa que se tratan de personajes específicos, como señala Ayala Calderón 

                                                             
453 Pastrana Flores, Historias de…, p. 20.  
454 En otro texto Guilhem Olivier reiteró su llamado para tomar en cuenta los aspectos propios de la cosmovisión 

mesoamericana, tales como la concepción del tiempo, de la historia y la naturaleza de los dioses, así como la 

percepción e integración del “otro” en las categorías indígenas propias. Guilhem Olivier, “¿Modelos europeos 

o concepciones indígenas? El ejemplo de los animales en el Libro XI del Códice florentino de fray Bernardino 

de Sahagún” en José Rubén Romero Galván y Pilar Máynez (coords.), El universo de Sahagún. Pasado y 

presente. Coloquio 2005, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 

Históricas, 2007, p. 125-139; Olivier, “Controlar el futuro… 
455 Asimismo, Olivier destacó la capacidad de metamorfosis de Tezcatlipoca, aspecto que la convirtió en la 

divinidad tutelar de los “hechiceros”. Olivier, Tezcatlipoca…, p. 53.  
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acerca del yohualtepuztli y tzontecomatl.456 Aunque es cierto que hubo un interés por 

identificar a Tezcatlipoca con Lucifer como parte del proceso de “recuperación demoniaca”, 

tampoco debemos separar a las “apariciones nocturnas” de su relación con Tezcatlipoca sólo 

por considerarlas “engaños diabólicos”, pues ello implicaría que no queremos reconocer el 

significado que los propios indígenas atribuyeron a estas “diabluras” o “burlas” que hacía 

Tezcatlipoca al aparecerse por las noches a los hombres, fuesen “valientes” o “cobardes”.  

3. Entonces, si las “apariciones nocturnas” no eran “engaños diabólicos” de Lucifer, 

¿cuál es el significado de que Tezcatlipoca se manifestara a los seres humanos a través de 

sus nanahualtin? Al respecto, autores como Guilhem Olivier han planteado una significación 

más profunda de las “bromas” de Tezcatlipoca, como fue espantar a la gente de noche a través 

de “apariencias horrorosas”. Según Olivier, “el fin de la confrontación se traduce en el 

anuncio de un destino”, por lo que las reacciones de desmayo, huida loca, lucha tímida o 

enfrentamiento resuelto -que inicia con una búsqueda voluntaria- (“valiente”, “cobarde” o 

“violento”), no dependen de la voluntad del sujeto, sino que “son esencialmente los signos 

bajo los cuales nacen éstos los que explican su intrepidez o su pasividad y los predisponen a 

tener acceso a tal o cual destino”.457 Asimismo, Olivier explicó que se trató de una 

“concepción indígena del destino” divergente de la noción cristiana de “providencia”. En ello 

se apoyó en la idea de Serge Gruzinski, quien señaló un contraste entre la “aparición 

precolombina” y la “aparición cristiana”, siendo que en la primera se implicaba un “destino 

echado de antemano”, de la actualización o irrupción de lo ya existente; mientras que, en la 

otra, dada la lógica (salvación/condenación), imperaba más un “juego de causalidades”.458  

Es así como, la revelación de una “suerte” -victoria sobre la aparición y futuro 

prometedor o de un “desdichado destino”- ya estaba implicada en el tonalli de la persona. La 

hipótesis de Olivier es que “parecería que existiera una coincidencia entre la risa de la 

divinidad, su propensión a burlarse de los hombres y la revelación que hacía el dios de un 

destino particular”. Por lo que, en este “burlarse” de los hombres y ridiculizarlos mediante 

                                                             
456 En el análisis de la fiesta de Tóxcatl, Guilhem Olivier refiere que anualmente se seleccionaba una persona 

con determinadas características para ser ixiptla (“imagen”) de Tezcatlipoca. Si hemos entendido bien la idea 

de ixiptla, la persona que se debía ataviar, actuar y mostrarse como la divinidad, lo hacía porque era la divinidad 

en sí misma. No obstante, Roberto Martínez González analiza de forma más crítica la idea de ixiptla y su 

diferencia con nahualli. Olivier, Tezcatlipoca…, p. 341-409; Martínez González, El Nahualismo…, p. 291.  
457 Olivier, Tezcatlipoca…, p. 42-43. 
458 Ibid., p. 38-47. Cfr. Sallmann, Visions indiennes…, p. 125-127. 
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sus nanahualtin, Tezcatlipoca no hace sino confirmar el destino de los individuos, y reafirmar 

también su omnipotencia como dios y la dependencia de la humanidad a éste, siendo no un 

“diablo burlón” sino el “Señor del destino”. 459  

4. En conclusión, podemos advertir que el miedo a las apariciones nocturnas de 

Tezcatlipoca no sólo se debió a las formas que tomaba este dios -que se ha dicho evocan la 

idea de la muerte-, sino por las consecuencias futuras que anunciaban, que bien podrían ser 

benéficas o funestas, pero siempre en relación con el destino preestablecido del individuo. 

Las “apariciones nocturnas”, o yohualtetzahuitl -como lo tradujo Alonso de Molina-,460 son 

entonces otro tipo de tetzáhuitl, porque como una manifestación de los dioses frente a los 

hombres, “son acontecimientos portentosos que asombraban y espantaban en gran medida a 

quien las veía, por lo que constituían un presagio de contenido generalmente negativo”.461 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
459 Ibidem. 
460 Thouvenot, Diccionario náhuatl-español…, p. 468. 
461 De hecho, esta característica sobre los tetzáhuitl, Miguel Pastrana la hizo precisamente al señalar que las 

“apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca son llamadas así en los textos en náhuatl. Pastrana Flores, Historias 

de…, p. 23. Cfr. López Austin, Augurios…, p. 28-29, 50-53, 57-59. 
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Capítulo 3. El miedo en el cuerpo indígena: síntomas, diagnóstico y 

terapéutica 

 

3.1 Las concepciones de salud y enfermedad en la cosmovisión náhuatl 

Según lo han dado a conocer las fuentes analizadas, el miedo causado por las “apariciones 

nocturnas” de Tezcatlipoca tenía consecuencias sobre la persona que se encontrara con ellas. 

Bastaría recordar, por ejemplo, que aquel “hombre cobarde” que se encontraba con el 

yohualtepuztli, “sólo lo oía detrás, se amortecía, abandonaba aquello estremeciéndose; no 

podía perseguirlo, se fatigaba, se cansaba, se le amortecían las carnes; iba a echarse al suelo 

por el camino; ya no podía caminar” (zaniyo quicaqui, zan icampa, ontlacuecuetlaxoa, 

ontlacuecuechcahua; amo huel quitoca, zan onciammiqui, onmociauhcanequi, mimiqui in 

inacayo; za utlica chachapantiuh; ayocmo huel nenemi).462  

O que, frente al tlacanexquimilli, la “gente baxa y medrosa […] arrancaban a huir y 

perdían el espíritu de tal manera de aquel miedo, que morían en breve o les acontecía algún 

desastre”: “Quien no era de corazón endurecido, no era animoso, sólo un cobarde, si se le 

aparecía, sólo echaba a huir de él, huía; ahí se asustaba, se espantaba; por esta razón 

rápidamente moriría, o quizá le sucedería algo malo, etcétera” (In aquin amo yollochicahuac, 

in amo yollotlapalihui, in zan mauhcatlacatl, intla oquimottiti, zan ixpampa yehua, motlaloa; 

uncan quitonalcahualtia, quihizahuia; inic iciuhca miquiz, anozo itla amo cualli 

quimonamictiz, etc.).463 

Así también ocurría con el “medroso y pusilánimo” que llegase a encontrarse con el 

quinametli: “Desmaya, se le amortece el corazón, ya no es dueño de su saliva; su paladar está 

bien seco; está boquiseco; su boca está pegajosa, ya no está húmeda; ya no se humedece su 

boca” (Huel zotlahua, yolmiqui, aocmo chiche; huel icopac tlaoaqui; icamac tlapolihui; 

icamac tlazazalia; aocmo tlapalti; aocmo tlapaltia in icamac).464 O con la cuitlapanton -y 

seguramente con tzontecomatl y micqui- porque al verla la gente “cobraba gran temor”: “Sólo 

                                                             
462 López Austin, Augurios…, p. 32-33. Cfr. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 290.  
463 López Austin, Augurios…, p. 52-53. Cfr. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 295. 
464 López Austin, Augurios…, p. 50-51. Cfr. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 295.  
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así cesa por miedo [la persecución]; cesa [la persecución] por cansancio; se ve defraudado 

en su intento” (Zan yuh commaubcacahua; conciauhcahua; ommonenencoa).465 

¿Por qué el miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca tenía tales efectos 

sobre el cuerpo de las personas? ¿De qué manera los antiguos nahuas concibieron el miedo 

provocado y cómo lograban remediar sus terribles consecuencias? Debo advertir que este 

capítulo tiene una naturaleza especulativa, ello por haberse construido a partir de las 

propuestas hechas en torno al miedo y la llamada “medicina” en los estudios de cultura 

náhuatl. Sin embargo, esta aproximación era necesaria para ampliar el panorama sobre el 

miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, en este caso al profundizar en los 

posibles síntomas, sus expresiones y los tratamientos empleados por los antiguos nahuas. 

Para aproximarse a la idea del miedo en el cuerpo indígena hay que comenzar por 

definir cuál era la concepción de “cuerpo” para los antiguos nahuas y cuáles eran las nociones 

de “salud” y “enfermedad”, y de qué manera éstas interactuaban en los procedimientos de la 

“medicina” náhuatl para afrontar las consecuencias de dicha emoción. En principio, al 

abordar la idea de “cuerpo” -y la correspondencia de éste con el cosmos- hay que tener 

presente que, en la “cosmovisión” de los pueblos mesoamericanos predominó una “visión 

antropocéntrica” en la que los hombres (o seres humanos) partieron de sus realidades 

naturales y sociales para animar, estructurar y ordenar el universo.466  

El cuerpo humano en su integridad solía referirse metafóricamente al vínculo entre el 

alimento por excelencia (el maíz) y la corporeidad del hombre: tonacayo (“nuestro conjunto 

de carne”). Otros términos referían a la posible acción divina sobre la tierra húmeda para la 

formación del ser humano: in tlállotl, in zóquiotl o in tlalli, in zóquitl (“la tierra, el lodo”); e 

incluso el término “secreto” de chicomóztoc hacía referencia a la “montaña madre” en el 

origen mítico de los pueblos nahuas. Otra manera de comprender el panorama del cuerpo 

humano era tomando en cuenta sus sectores, componentes o regiones en que se dividió; 

                                                             
465 Del tzontecomatl y micqui dice el texto en náhuatl: “También por miedo huye de él, concluye [su intento]. 

[El cráneo] lo persigue constantemente, con lo que huye a su hogar” (Zan no yuh conmauhcacahua ixpampa 

yehua. Ixquich quitoctia, inic momauhcatlaloa ichan), “Y así se burlaba de ellos: quizá césped, quizá una piedra 

dura quedaba entre sus manos; en esto se convertía rápidamente” (Auh inic zan inca mocacayahua: azo 

tlachcuitl, anozo tlacuahuac tetl in immac mocauhtiquiza; inic mocueptihuetzi), respectivamente. López Austin, 

Augurios…, p. 56-59. Cfr. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 296;  
466 López Austin, Cuerpo humano…, p. 395. 
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esquema que demostraba una correspondencia con el universo en una relación de 

macrocosmos y microcosmos.467  

Autores como Carlos Viesca Treviño, por ejemplo, han retomado la idea de que: “El 

hombre era considerado como un microcosmos en el cual se representaban y tenían lugar las 

acciones de todos los demás sectores del universo”.468 Para ilustrarlo, al analizar la 

correspondencia entre el sol y el corazón (yollotl), Viesca Treviño habló de una “estructura 

simbólica del cuerpo humano” en una correspondencia entre el “macrocosmos” y el 

“microcosmos”. Mediante esta relación es que los nahuas equipararon la estructura del 

cuerpo con el universo, en donde el “cielo” se ubicaba en la cabeza; el sol en el centro (con 

el corazón que distribuía el calor y la vida); y a partir del diafragma, los miembros y órganos 

correspondían al inframundo.469 Sobre la consideración del cuerpo como microcosmos y su 

conexión con el macrocosmos, Viesca Treviño dijo que:  

Entre los antiguos mexicanos el cuerpo reproducía la estructura de ese universo descrito en páginas 

anteriores, con sus nueve pisos superiores y sus nueve inframundos, con sus cuatro pisos del centro y 

los cuatro rumbos cardinales que se manifestaban también allí y es sólo en función de esta imagen y 

de las posibilidades dinámicas derivadas de ella, como son la confluencia de seres y el desplazamiento 

de fuerzas consecutivo a sus acciones, que pueden explicarse la estructura y el funcionamiento del 

cuerpo.470  

 

Con base en lo anterior, retomo las ideas planteadas por Alfredo López Austin con 

respecto a la existencia del hombre, mejor dicho de la humanidad entera, según los antiguos 

nahuas: 1. En la creación del ser humano confluyen elementos de todo el universo; 2. La 

obligación fundamental de la humanidad es adorar a los dioses; 3. La vida en la superficie de 

la tierra es la única en la que se integran todos los componentes del ser humano; 4. La 

                                                             
467 La parte superior del cuerpo se le llamaba tlactli y la parte inferior era tlalchi, estas divisiones representaban 

la división cósmica entre el cielo y la tierra, del aspecto masculino y femenino respectivamente; aquí el ombligo 

era el punto central de la tierra. La parte derecha (yec) estuvo relacionada con la destreza, y la parte izquierda 

(opoch) se asoció con el mundo sobrenatural. Finalmente, la existencia de conceptos como “testículos de la 
espalda” -o riñones- (cuitlapan ateuhtli), vislumbra la importancia de la división entre la parte anterior (elpantli) 

y la posterior (cuitlapantli) del cuerpo. Ibid., p. 171-195. 
468 Carlos Viesca Treviño, Medicina prehispánica de México. El conocimiento médico de los nahuas, México, 

Panorama, 1992, p. 83. 
469 Carlos Viesca Treviño, Andrés Aranda C. y Mariblanca Ramos de Viesca, “El corazón y sus enfermedades 

en la cultura náhuatl prehispánica” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 36, 2005, p. 225-244. Cfr. López Austin, 

Cuerpo humano…, p.  171-176. 
470 Carlos Viesca Treviño, Ticiotl. Conceptos médicos de los antiguos mexicanos, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, Facultad de Medicina, 1997, p. 132. 
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existencia del hombre total tiene sentido sólo en la tierra, lugar de dominio de los dioses 

protectores descendidos del cielo; 5. Tiene una existencia temporalmente corta e incierta en 

el Más allá, porque la vida importante se daba en la tierra; 6. La vida de la especie humana 

es un proceso culminante con la creación del Quinto Sol; 7. La extinción de la especie 

humana se dará con la invasión de los “tenebrosos seres” que vivieron antes; 8. Sobre la vida 

en la tierra debe encontrarse el equilibrio entre el “premio” y el “castigo”; y 9. El “premio” 

y el “castigo” por la conducta terrenal son gozos y sufrimientos familiares y cotidianos.471 

Sobre lo anterior López Austin concluyó que:  

En resumen, el hombre tiene como especiales atributos ser benigno, pacífico, afable, moderado, 

compasivo, benévolo, modesto, tierno, generoso, social, de modales finos, sano, sensato, inteligente, 

hábil, de vida sexual correcta. Es la imagen del ser que se encuentra en la mejor relación social con sus 

semejantes, la relación de respeto y de auxilio. Cualquier desviación moral atenta contra la condición 

humana.472   

 

De la misma manera, estas ideas sobre el ser humano y su forma de concebir(se) en 

el universo, podrían aplicarse no sólo a la concepción de los nahuas sino a otros grupos en 

Mesoamérica, como los mayas. Al respecto, Mercedes de la Garza expresó que: 

Al preguntarse por su propio origen, el maya y el náhuatl relatan el origen del cosmos y expresan que 

el hombre es en el mundo [“naturaleza” o “mundo natural”] y el mundo es para el hombre, por lo que 

podría hablarse de la cosmogonía de estos pueblos como de una explicación antropocéntrica del 

cosmos. Pero, al mismo tiempo, el hombre se explica por la ley dialéctica de lucha de contrarios y de 

muerte y renacimiento que rige al mundo, por lo que podríamos hablar de la antropogonía de estos 

pueblos como de una explicación cósmica del hombre. Todo esto significa que aunque hay en el 

pensamiento religioso náhuatl y maya una diferenciación hombre-mundo, el uno no se explica sin el 

otro, más bien se explica por el otro y ambos por lo divino, lo cual nos habla de una concepción unitaria 

de la realidad, no intelectual, sino viviente, por la cual la diversidad constituye una unidad dinámica 

ordenada por un principio superior.473  

 

Otra de las concepciones aledañas a la “visión antropocéntrica” de los pueblos nahuas 

(y posiblemente mesoamericanos) es la participación del ser humano en forma equilibrada 

como representante del “centro cósmico”: “haciendo de él la síntesis ordenada y estable del 

                                                             
471 López Austin, Cuerpo humano…, p. 281-283. 
472 Ibid., p. 206. 
473 Mercedes de la Garza, El hombre en el pensamiento religioso náhuatl y maya, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Mayas, 1978, p. 19-20.  
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universo”.474 En ese sentido, el ser humano debía mantener un equilibrio -que difícilmente 

podría ser uno absoluto- consigo mismo, con las divinidades y con su comunidad: “El 

hombre, individuo de la especie en la que se conjugaban de manera armónica las fuerzas del 

cosmos, debía mantener el equilibrio para desenvolverse en el mundo en forma tal que su 

existencia y la de sus semejantes no se vieran lesionadas”.475   

Sobre la noción de equilibrio, Carlos Viesca Treviño, por ejemplo, planteó la idea de 

un “límite” que expresaba el ordenamiento cósmico y las posibilidades de movilidad que 

podían permitirse los individuos. De manera que: “Equilibrio representaba entonces salud, y 

su ruptura enfermedad”; aunque, este equilibrio no significaba inmovilidad, sino la 

“capacidad para mantener un orden, un límite a las fuerzas internas y dirigirlas, vertirlas a 

veces, hacia el exterior, para continuar definiendo al individuo al contraponerse a las fuerzas 

actuantes”.476    

Del mismo modo, Bernardo Ortiz de Montellano propuso que: “Las reglas básicas 

eran el equilibrio, la moderación y el cumplimiento del deber. Los estados de salud o 

enfermedad se relacionaban estrechamente con una condición de equilibrio o desequilibrio 

respectivamente. Para gozar de salud había que estar en equilibrio en lo físico, en las 

relaciones sociales y con las deidades”.477 Nuevamente, si “La salud es equilibrio y la 

enfermedad es desequilibrio” había que lograr dicho estado de salud manteniendo un 

equilibrio tanto físico como con la sociedad y con los dioses.478 En resumen, la salud se 

lograba mediante la conservación de la armonía, del equilibrio; aquello implicaba entonces 

el mantenimiento del orden -del “límite”- con respecto al organismo, la sociedad y para con 

las divinidades. 

Por el contrario, los excesos, las imprudencias y las transgresiones tenían 

consecuencias sobre la salud y la vida. Según Alfredo López Austin: “El desequilibrio, así 

sea transitorio y no concebido estrictamente como estado patológico, puede conducir 

fácilmente a la pérdida de salud”, porque los estados de salud y enfermedad están 

                                                             
474 López Austin, Cuerpo humano…, p. 285. 
475 Ibid., p. 300-301. 
476 Viesca Treviño, Medicina prehispánica…, p. 76. 
477 Bernardo Ortiz de Montellano, Medicina, salud y nutrición aztecas, traducción de Victoria Schussheim, 

México, Siglo XXI, 1993, p. 73. 
478  Bernardo Ortiz de Montellano, “Medicina y salud en Mesoamérica” en Arqueología Mexicana, n. 74, julio-

agosto, 2005, p. 36. 
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relacionados estrechamente con los de equilibrio y desequilibrio, respectivamente. Si el 

esfuerzo del individuo iba dirigido a mantener una armonía con el cosmos, “su desviación, a 

la anormalidad, al sufrimiento”, ya que en esta “polaridad equilibrio-desequilibrio” se 

afectaban los ámbitos naturales, sociales y divinos.479 Asimismo, Jaime Echeverría García 

planteó que la moral fue un aspecto decisivo en la enfermedad al condicionar la salud y la 

vida del ser humano:  

El desequilibrio se refiere a lo opuesto. Se representaba mediante la enfermedad. No sólo constituía 

una anomalía en el cuerpo sino también la infracción de una norma, la omisión de un rito o una falta 

en el comportamiento humano, acciones que no sólo eran perjudiciales al sujeto, sino a toda la 

comunidad, hecho que requería la pronta recuperación del enfermo. De esta manera, la enfermedad se 

transportaba a lo social y servía como un mecanismo de contención de la conducta.480 

 

También Carlos Viesca Treviño refirió que: “Siempre se veía a la enfermedad como 

resultado de un desequilibrio de la dinámica del funcionamiento del cuerpo y de su relación 

con el cosmos”, siendo la magnitud de dicha ruptura dependiente de su gravedad y 

características. Sin embargo, este fenómeno disruptivo que se manifestaba en el cuerpo nunca 

procedía de sí mismo, sino que recibía la acción de fuerzas ajenas.481 Eran los dioses quienes 

representaban las fuentes últimas de salud y malestar para los antiguos nahuas, según les 

fueran benéficos o adversos.482 Un hecho interesante es que, aun cuando los dioses 

determinaban cierto tipo de enfermedades (como de naturaleza acuática o sexual) en 

momentos específicos, la omnipotencia de Titlacahuan-Tezcatlipoca le permitía transformar 

a su antojo el destino de los individuos, incluidos también los estados de salud y enfermedad; 

era un dios a quien se le temía e imploraba para la conservación de los bienes, la salud y la 

vida, otro claro ejemplo de su “poder de voluntad absoluta que regía el universo”.483   

                                                             
479 López Austin, Cuerpo humano…, p. 300-301, 318. 
480 Jaime Echeverría García, Los locos de ayer. Enfermedad y desviación en el México antiguo, Toluca, Instituto 

Mexiquense de Cultura, 2012, p. 81-86.  
481 Viesca Treviño, Ticiotl…, p. 163-164. 
482 Viesca Treviño y Ramos de Viesca, “El corazón y …, p. 225; Viesca Treviño, Medicina prehispánica…, p. 

78-88; Viesca Treviño, Ticiotl…, p. 164-165. 
483 Alfredo López Austin, Textos de medicina náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 

Instituto de Investigaciones Históricas, 1993, p. 31; López Austin, Cuerpo humano…, p. 402; Echeverría 

García, Los locos…, p. 84-85. 
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Al respecto, Alfredo López Austin en su momento abordó la “concepción 

nosogénica484 de los antiguos nahuas”, exponiendo los “factores etiológicos de la enfermedad 

y la muerte” a partir de las agresiones atribuidas a fuerzas sobrenaturales.485 Por el otro, 

Carlos Viesca Treviño también se aproximó a esta “taxonomía486 de las enfermedades”, al 

“desmenuzar” sus componentes para identificar así sus causas y mecanismos. En un trabajo 

previo este autor lo hizo a partir de una clasificación en dos grupos: “[1.] aquellas en las que 

se introduce al cuerpo del paciente algún ser u objeto extraño, y [2.] aquellas en que el 

enfermo pierde o ve disminuida alguna de sus entidades anímicas”.487 Posteriormente, al 

considerar inoperantes la división de las enfermedades con base en sus causas mágicas, 

religiosas y naturales, según lo hizo Bernardo Ortiz de Montellano (y él mismo según 

declaró), Viesca Treviño optó por realizar una “tipología de las enfermedades” basada en: a) 

las condiciones que definen y abarcan el desequilibrio resultante, y b) el involucramiento de 

fuerzas cósmicas actuantes en la superficie de la tierra.488 No obstante, sobre el estudio de la 

“etiología489 de la enfermedad”, Jaime Echeverría García reconoció el trabajo de ambos 

autores en sus respectivos intentos por comprender, desde sus propias nociones y 

complejidad, el origen de las enfermedades según los antiguos nahuas.490   

Por último, estoy de acuerdo con Alfredo López Austin y Carlos Viesca Treviño en 

su exhortación por reconocer y atender a las propias formas en que los antiguos nahuas 

construyeron sus concepciones de salud y enfermedad, según sus mecanismos inherentes a 

la comprensión del mundo y las relaciones que se mantienen.491 En ese sentido, hay que tener 

                                                             
484 Parte de la medicina que tiene por objeto describir, diferenciar y clasificar las enfermedades. RAE, f. Med. 

“nosología”, consultado el 25 de febrero de 2022, https://dle.rae.es/nosolog%C3%ADa. 
485 López Austin, Cuerpo humano…, p. 405. 
486 Ciencia que trata de los principios, métodos y fines de la clasificación. Se aplica en particular, dentro de la 

biología, para la ordenación jerarquizada y sistemática, con sus nombres, de los grupos de animales y de 

vegetales. RAE, f. “taxonomía”, consultado el 25 de febrero de 2022, https://dle.rae.es/taxonom%C3%ADa. 
487 En esta clasificación de las causas de las enfermedades, Viesca Treviño consideró como agentes causales: 
la acción de los dioses y seres sobrenaturales, la actuación de “hombres malévolos” y los objetos de la naturaleza 

con capacidad de dañar o como disfraz o vehículo de otra entidad. Viesca Treviño, Medicina prehispánica…, 

p. 77-78. 
488 Viesca Treviño, Ticiotl…, p. 168. 
489 Estudio de las causas de las enfermedades. RAE, f. Med. “etiología”, consultado el 25 de febrero de 2022, 

https://dle.rae.es/etiolog%C3%ADa. 
490 Echeverría García, Los locos…, p. 88-94. 
491 López Austin, Textos de…; López Austin, Cuerpo humano…; Viesca Treviño, Medicina prehispánica…; 

Viesca Treviño, Ticiotl… 

https://dle.rae.es/nosolog%C3%ADa
https://dle.rae.es/taxonom%C3%ADa
https://dle.rae.es/etiolog%C3%ADa
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presente que, en la lengua náhuatl la “enfermedad” fue llamada con el difrasismo:492 in 

ehécatl, in temoxtli (“el viento, el descendimiento”). En este caso, in ehécatl (“el viento”) 

indicaba la presencia de los seres fríos y acuáticos, mientras que, in temoxtli (“el 

descendimiento”) referiría a las influencias nocivas procedentes del mundo superior; esta era 

una idea en la que quedaban consignadas las dos partes (superiores e inferiores) de donde 

proceden las enfermedades.493 Asimismo, sobre in ehécatl, Carlos Viesca Treviño planteó la 

existencia de diferentes tipos de “aires”: el viento nocturno (yohualli ehécatl), aires malignos 

o malos aires que invaden y provocan malestar en el cuerpo, y los aires de olores agradables 

con propiedades curativas; en tanto que in temoxtli materializaba la influencia celeste del 

aliento que desciende sobre la tierra (otro tipo de aire). Para Viesca Treviño “la metáfora que 

denota a la enfermedad” no sólo representaba contraposición, sino además una 

“complementariedad dialéctica de los términos” entre un tipo de viento terrestre -ascendente 

y de naturaleza fría- y otro celeste -descendente y de naturaleza caliente”; aclarando que 

ninguno era benéfico per se en oposición al otro, pues ambos podían enfermar (desequilibrar) 

según el momento (tiempo-lugar) y las características de equilibrio (frío/caliente) del 

individuo en cuestión.494 

 

3.2 La enfermedad del miedo: sintomatología, diagnóstico y terapéutica 

Con la finalidad de analizar por qué el miedo causado por las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca era considerado una enfermedad, y entender de qué manera actuaba en el 

cuerpo, habría que examinar someramente las “entidades anímicas” que eran mayormente 

afectadas, a saber: tonalli, teyolía e ihíyotl.  

Hay que tener presente que, pese a que todas las “criaturas” que albergan el ámbito 

ecuménico estaban compuestas de “materia pesada” (y perceptible), era la “materia ligera” 

                                                             
492 Un difrasismo, según Mercedes Montes de Oca Vega, es “la yuxtaposición de dos términos que se asocian 

para construir una unidad de significado que puede ser o no distinta del que enuncia cada lexema”. Aplicado a 

la cosmovisión mesoamericana, Alfredo López Austin señaló que: “una parte considerable de los difrasismos 
alude a la composición dual del ser designado, indicando uno de los aspectos de la oposición que produce su 

existencia. Muchos difrasismos se refieren a lo que en lengua náhuatl recibe el nombre de tlanamictliliztli, la 

compensación, el ajuste, el emparejamiento, término derivado de la partícula namic, presente en un buen 

número de palabras que significan la unión de los complementarios” Mercedes Montes de Oca Vega, Los 

difrasismos en el náhuatl de los siglos XVI y XVII, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 

Instituto de Investigaciones Filológicas, 2013, p. 39; Alfredo López Austin, “Difrasismos, cosmovisión e 

iconografía” en Revista Española de Antropología Americana, v. extraordinario, 2003, p. 148. 
493 López Austin, Cuerpo humano…, p. 310. 
494 Viesca Treviño, Medicina prehispánica…, p. 106-107; Viesca Treviño, Ticiotl…, p. 182-183. 
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(divina) e imperceptible la que correspondía a la parte anímica del individuo (una porción de 

los dioses formaba el “alma”495 de éstas), y “eran tres las almas [más importantes] del 

individuo”.496 Estas “almas” han sido denominadas como “centros anímicos”,497 en donde 

existía una fuerte concentración de “energía anímica” o “fuerza vital”. En esta “unidad 

estructurada con capacidad de independencia, en ciertas condiciones, del sitio orgánico en el 

que se le ubica” también se le conocía como “entidad anímica”.498 Si bien estas “centros 

anímicos” han sido clasificadas en “sustancias vitales”, “conductos”, “sitios irrigados”, 

“centros mayores y menores”, etcétera, los tres “centros mayores” más importantes estaban 

ubicados en la cabeza, el corazón y el hígado: “En la parte superior de la cabeza (cuaitl) se 

ubicaban conciencia y razón; en el corazón (yóllotl), todo tipo de procesos anímicos, y en el 

hígado (elli), los sentimientos y pasiones que pudieran estimarse más alejados de las 

funciones de conocimiento”.499 

 Sobre el tonalli. a) Nombre. El tonalli -derivado de tona (“irradiar”) podía significar: 

irradiación, calor solar, estío, día, signo del día, destino de la persona en que nace, “alma y 

espíritu (totónal), “cosa que está destinada o es propiedad de determinada persona” (tetónal). 

b) Origen. A pesar de que el tonalli “original” se creaba junto con el ser humano en los “pisos 

celestes” -en donde los dioses le “insuflaban” esta fuerza al individuo-, luego de nacido se 

acostumbraba a realizar un baño ritual de asignación del tonalli según el día del nacimiento 

de la persona. Además, durante este baño ritual -que era como un segundo nacimiento- se 

tomaba esta “entidad anímica” del Sol (portador por excelencia del tonalli), y si el día de 

nacimiento no era favorable para el recién nacido, esperaban hasta encontrar -dentro de la 

trecena en que agrupaban los días- una fecha más favorable para recibir su nombre 

                                                             
495 La parte de la materia pesada que compone el cuerpo de todas las “criaturas” es entonces como una envoltura, 

como una “cáscara”. Según López Austin: “Cada dios fue una criatura; cada criatura fue un dios encascarado. 

Por esto todas las criaturas guardan a su creador dentro de la cáscara. Algunas cáscaras son tan duras que ahogan 

sus movimientos; también sus voces, y las deforman como rugidos, silbos, trinos o gruñidos”. Alfredo López 

Austin, “El dios en el cuerpo” en Dimensión Antropológica, v. 46, año 16, mayo-agosto, 2009, p. 10-11. 
496 López Austin, “La cosmovisión…, p. 485-486. 
497 Un “centro anímico” es “la parte del organismo humano en la que se supone existe una concentración de 

fuerzas anímicas, de sustancias vitales, y en la que se generan los impulsos básicos de dirección de los procesos 

que dan vida y movimiento al organismo y permiten la realización de las funciones psíquicas”. López Austin, 

Cuerpo humano…, p. 197. 
498Además, las “entidades anímicas” podían ser singulares/plurales; divisibles/indivisibles; 

materiales/inmateriales; separables/inseparables; perecederas/inmortales; trascendentes/finitas; 

dependientes/independientes, etcétera. López Austin, Cuerpo humano…, p. 197-198. 
499 Ibid., p. 216-219. 
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calendárico.500 c) Características. El tonalli se ubicaba en la cabeza del individuo, 

específicamente en la coronilla, y los cabellos formaban una especie de capa protectora que 

debía impedir la salida del tonalli (aunque ésta se distribuía en todo el cuerpo). Su naturaleza 

era caliente, luminosa, gaseosa (porque los dioses la “insuflaron”), generalmente invisible e 

indispensable para la vida. Por otra parte, el tonalli tenía entre sus funciones: determinar el 

valor anímico de la persona, definir y mantener el temperamento, establecer un vínculo con 

los dioses, regular la temperatura corporal, propiciar el crecimiento y maduración del 

pensamiento, etcétera.501 

Sobre el teyolía. a) Nombre. El teyolía, toyolía o yolía se conforma de los prefijos te- 

y to- (posesivo de la primera persona del plural y posesivo indefinido “de la gente”, 

respectivamente). Mientras que yolía (así como yóllotl) deriva de yol que significa “vida”; 

idea ligada con la interioridad, la sensibilidad y el pensamiento. b) Origen. Posiblemente los 

dioses del calpulli (calpultéotl) dieron esta entidad a los seres humanos, pues otro de los 

nombres de estos calpultéotl era altepeyóllotl (“corazones del pueblo”), porque unía a la 

divinidad protectora con el corazón de las personas. Aunque esta entidad se pudiera poseer 

desde el vientre materno, era necesario un “nuevo nacimiento” en dónde el baño ritual 

limpiase al niño o niña al contacto con el agua. c) Características. El sol y el corazón (yóllotl) 

estaban estrechamente vinculados, el segundo era distribuidor de calor y vida mediante el 

flujo sanguíneo; y fuente de la vida humana que podía, en una correspondencia entre macro 

y microuniverso, transformarse en vida cósmica. Entre sus principales funciones estaban el 

pensamiento, las emociones y las pasiones (que compartía con el ihíyotl), así como la 

capacidad de hacer bien las cosas, los hábitos y aficiones; la voluntad, la paciencia y la 

valentía.502 

 Sobre el ihíyotl. a) Nombre. En el hígado, aunque no restringido a éste, se ubicaba el 

ihíyotl (“aliento” o “soplo”). b) Origen. Al igual que el tonalli y el teyolía, es posible que el 

ihíyotl se haya recibido con “aliento vital” de los dioses estando la criatura aún en el vientre 

materno; y que también fuese necesario un baño ritual como “segundo nacimiento”. c) 

                                                             
500 Como no se sabía de inmediato si el día del nacimiento era favorable o no para el tonalli, el recién nacido 

no era expuesto de inmediato a los rayos solares, y como medida provisional la criatura recibía del fuego del 

hogar una irradiación más débil, pero útil hasta ser ofrecido al agua, es decir, al baño ritual. Ibid., p. 230. 
501 Ibid., p. 223-243. Cfr. Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 289-290; Echeverría García, “Tonalli, 

naturaleza fría…, p. 179-180. 
502 Ibid., p. 252-256. Cfr. Viesca Treviño y Ramos de Viesca, “El corazón y…, p. 226-232. 
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Características. El ihíyotl era concebido como una entidad gaseosa y luminosa, que 

necesitaba ser “revitalizado” constantemente por las fuerzas naturales que aspiraba. Su 

naturaleza como “fuente de energía” resultaba benéfica (en proporciones controladas) y 

desastrosa (en liberaciones sin control o malintencionadas). Entre sus principales funciones 

estaban la vitalidad, las pasiones, los sentimientos, etcétera.503 

 Otro aspecto clave para comprender las afectaciones a las entidades anímicas, sobre 

todo las provocadas por el miedo, es la dicotomía: frío/caliente. En principio, dentro de la 

cosmovisión de los pueblos del Altiplano Central (y en general de Mesoamérica) una idea 

fundamental fue la de la “geometría del universo” (estructura y dinámica).504 Derivada de 

esta concepción existió la de una oposición dual de contrarios, y que explicaba la diversidad, 

el orden y el movimiento del cosmos. Entre estos “pares polares y complementarios” 

destacan: cielo/tierra; hombre/mujer; luz/oscuridad; fuerza/debilidad; arriba/abajo; 

seco/húmedo… calor/frío.505 Ahora bien, la división dual del universo se proyectaba en el 

cuerpo del ser humano, en la enfermedad, en los alimentos y las medicinas. En el caso del 

individuo, éste debía conservar un estado de equilibrio que, en ocasión de enfermar (estado 

de desequilibrio) por causas ajenas a él, dependerá de factores externos y la acción de la 

persona para poder recuperar dicho equilibrio perdido, según lo acabamos de abordar al 

principio del capítulo.506 Es preciso señalar que, si bien autores como Alfredo López Austin, 

Carlos Viesca Treviño o Jaime Echeverría García comparten la tesis de que los “opuestos 

complementarios” (como la polaridad o unidad dialéctica frío/calor) son concepciones de 

origen prehispánicos, otros investigadores como George M. Foster sostuvieron que se trató 

de una degeneración de la doctrina del humorismo cuándo llegó a América con los 

conquistadores europeos.507 

 ¿Por qué el miedo causado por las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca puede 

considerarse una enfermedad? ¿De qué manera actuaba y con qué era remediada? Entrando 

en el ámbito de lo que llamaré sintomatología, es decir, el conjunto de los síntomas de una 

                                                             
503 Ibid., p.  257-262. Cfr. Martínez González, “El ihiyotl… 
504 Ibid., p. 60-75. 
505 La oposición frio/calor no responde entonces al estado térmico de los cuerpos, sino a calidades propias de 

los “opuestos complementarios” del cosmos. Ibid., p. 286. 
506 Ibid., p. 58-60. 
507 López Austin, Textos de…; López Austin, Cuerpo humano…; Viesca Treviño, Ticiotl…; Echeverría García, 

Los locos… Sobre la polémica acerca de la dicotomía frío/calor. López Austin, Cuerpo humano…, p. 303-318. 
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enfermedad,508 examinemos cuál fue, según los antiguos nahuas, la naturaleza del miedo. Al 

respecto, la experiencia súbita del miedo era percibida de dos formas distintas: como un azote 

violento sobre la cabeza y como el contacto del agua sobre la misma -que expresaba el 

enfriamiento de la cabeza-.509 Dado que el lugar del impacto del miedo era la cabeza, la 

“entidad anímica” afectada era el tonalli; acción que se denominaba como 

tetonalcahualtiliztli (“acción de hacer abandonar el tonalli de la gente”) según fray Alonso 

de Molina.510  

El proceso de la pérdida del tonalli era como un choque violento del miedo que 

enfriaba repentinamente el cuerpo humano y lo desequilibraba; otra causa era la propia 

frialdad del miedo que invadía al tonalli y lo hacía abandonar el cuerpo. Lo anterior explica 

que el miedo poseía una naturaleza fría, ya que lograba bajar el calor térmico del individuo 

y ahuyentar a una entidad de naturaleza caliente; puesto que, el abandono involuntario del 

tonalli,511 por causa de la sorpresa que provocaba el miedo, desequilibraba el cuerpo al 

enfriarlo repentinamente, pues esta entidad era, según se dijo, de naturaleza caliente. En 

adición a lo anterior, otros eventos que ocasionaba la pérdida del tonalli, además del 

encuentro con las “apariciones nocturnas”, era el paso por lugares agrestes (caminos, 

bosques, cuerpos de agua, cuevas, barrancas, etcétera) poblados de seres sobrenaturales 

“ávidos de calor”; las caídas -que se desconoce si era accidental o intención de los dioses-; 

acciones de “brujos” sobre la entidad anímica; sonidos estrepitosos (como los truenos); 

transmisión del miedo de una madre al feto; y el encuentro con otras apariciones, dioses o 

animales.512  

                                                             
508 RAE, f. Med. “sintomatología”, consultado el 10 de marzo de 2022, 

https://dle.rae.es/sintomatolog%C3%ADa.  
509 La sensación de enfriamiento brusco de la cabeza, causada por el abandono del tonalli, se reflejaba en un 

terrible agotamiento que impedía la movilidad del individuo. Por ejemplo, si los “brujos” temacpalitotique se 

sentaba a descansar después de haber robado una vivienda, sus fuerzas disminuían hasta el grado de no poder 

levantarse de nuevo. Echeverría García, “Tonalli, naturaleza fría…, p. 187. 
510 Al menos tres expresiones que registró Molina lo confirman: yuhquin aca nechquauitequi (“así como si 
alguien me azotara en la cabeza”); yuhquin aca atlnopan quiteca (“así como si alguien pusiera agua sobre mí”); 

ninotonalcahualtia yuhquin atl nopan quiteca (“yo me provoco abandonar mi tonalli así como si pusieran agua 

sobre mí”). Ibid., p. 186. 
511 El tonalli era una entidad capaz de abandonar el cuerpo voluntariamente (durante el coito y el sueño) e 

involuntariamente (interrupción violenta del coito y del sueño, corte de cabellos de la mollera -poque protegían 

al tonalli-, y la súbita impresión del miedo -la causa más común-).  López Austin, Cuerpo humano…, p. 246, 

332. 
512 Echeverría García, “Tonalli, naturaleza fría…, p. 185-189; Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 289-

290, 297-301. 

https://dle.rae.es/sintomatolog%C3%ADa
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 Por otro lado, el corazón (donde radicaba el teyolía) también sufría daños debido a 

las alteraciones del tonalli,513 tales como el bochorno, el síncope o la pérdida de la conciencia, 

por ejemplo.514 Asimismo, la vivencia del susto constituía una doble amenaza, porque hacia 

abandonar el tonalli del cuerpo y “oprimían al corazón” con flemas depositadas en éste. Lo 

anterior se trataba también de un evento en que aparecía de nuevo la dicotomía frío/caliente: 

porque mientras ocurría un estado de frialdad debido a la salida del tonalli, la concentración 

de flemas (alahuac) en el corazón provocaba la elevación de la temperatura corporal, pero 

en ambos caso desequilibraba al cuerpo humano.515 En suma, el corazón podía ser rasgado 

(teyolcuitlatzayan), escandalizado (yolizahuia), atemorizado (yolmauhtia), huir (iyollo 

chocholoa), temblar (iyollo papatlaca) y, en caso de sufrir un miedo extremo, ocasionar la 

muerte del corazón (yolmiquiliztli).516 

 Por último, debido al enfriamiento generalizado de quien sufría el impacto del miedo 

-y provocado la salida del tonalli- había ciertos síntomas como el escalofrío, registrado por 

fray Alonso de Molina como mocuitlapammauhtiqui (“la espantada en su dorso”), y que 

“puede tener origen en la sensación de escalofrío que produce un fuerte susto sobre la 

columna vertebral”; la palidez, por la ausencia de sangre (ciyocopini; iztalehua); la falta de 

saliva (aocmo chiche), que hacía que se secara la boca y  lengua; el desmayo, explicado como 

la “muerte del corazón” (yolmiquiliztli); el temblor de labios (iten huihuiyoca) y del corazón 

(iyollo papatlaca) por causa del enfriamiento. También la cabeza solía hormiguearle 

(cuacecepoca, cuacuecueyoca) y su cabello erizarse (cuacecenihui); o bien podía orinarse 

(mauhcazonequi) o defecar (mauhcaaxixa) del miedo que sentía; etcétera.517  

                                                             
513 Una condición importante para las tres principales “entidades anímicas” (tonalli, teyolía e ihíyotl) es que 

debían operar “armónicamente” para mantener sano al individuo (equilibrado mental y moralmente); las 

perturbaciones en una de ellas afectaban también a las otras dos. López Austin, Cuerpo humano…, p. 262. 
514 Viesca Treviño y Ramos de Viesca, “El corazón y…, p. 239. 
515 Otros síntomas ocurridos a partir de una experiencia de miedo (y la acumulación de flemas) era el 

desvanecimiento o “muerte del corazón” (yolmiquiliztli), su rompimiento o desgarre (teyolcuitlatzayan), la 
epilepsia (yolpatziquiliztli), la angustia y la tristeza (patzmiqui in iyollo), o bien la insania (yolmalacachoa). 

Sobre la lógica de estos sucesos, Jaime Echeverría recordó que los antiguos nahuas relacionaron al corazón con 

el pensamiento y las emociones, por lo que una fuerte acumulación de flemas en el corazón era concebida como 

la muerte del individuo, que hacía desmayar a la persona. Echeverría García, “Tonalli, naturaleza fría…, p. 206-

207. 
516 Cabe aclarar que, un grave daño al corazón también podía desencadenar un estado de locura en la persona. 

Echeverría García, “La construcción del…, p. 150. Crf. Echeverría García, Los locos… 
517 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 286-315; Echeverría García, “Tonalli, naturaleza fría…, p. 193-

198; Echeverría García, “La construcción del…, p. 149-150. 
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Habiendo sufrido la intromisión de la enfermedad del miedo -causada, según se dijo, 

por agentes externos-, lo recomendable para el enfermo era buscar la restitución del 

equilibrio perdido mediante procedimientos mágico-religiosos, es decir, a través de métodos 

médicos. A continuación, se abordará el diagnóstico y la terapéutica (aspectos inseparables 

en la medicina náhuatl)518 utilizados en la recuperación del tonalli que había abandonado el 

organismo por causa del miedo, ya que se creía que la persona no podría vivir más de un día 

sin éste o que era más vulnerable a otras enfermedades.519 En ese sentido, propongo analizar 

dichos procedimientos a partir de tres momentos secuenciados: 1. La determinación del 

abandono del tonalli; 2. La búsqueda y restitución del tonalli en el cuerpo; y 3. La 

comprobación de que el tonalli reside nuevamente en la persona.  

Antes de comenzar aclaro que, si bien los “conjuros mágicos” recuperados por Jacinto 

de la Serna y Hernando Ruiz de Alarcón -fuentes de dónde retomaré la información- refieren 

principalmente al padecimiento en los niños, estos casos podrían aplicarse para aquel 

miedoso que se hubiera encontrado con las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, porque 

en ambos casos su corazón y tonalli mostraban debilidad, blandura e inmadurez debido a que 

ninguno (por edad o condición) había alcanzado la fuerza y la madurez de la adultez, es decir, 

el miedoso era asimilable con estados propios de la infantilidad.520 

La actividad del tícitl como tetonaltiani, tetonalmacani o tetonallaliqui (“el que 

proporciona el tonalli a la gente”, “el que da el tonalli a la gente” y “el que asienta el tonalli 

en la gente”) -en el entendido de que no eran tal cual especialidades que diferenciaran a unos 

de otros-,521 comenzaba por determinar la ausencia del tonalli.522 Antes ocurría que, 

                                                             
518 Por diagnóstico entiéndase la “Determinación de la naturaleza de una enfermedad mediante la observación 

de sus síntomas”; y por terapéutica, “Parte de la medicina que enseña los preceptos y remedios para el 

tratamiento de las enfermedades”. RAE, m. Med. “diagnóstico”, consultado el 15 de marzo de 2022, 

https://dle.rae.es/diagn%C3%B3stico; RAE, f. Med. “terapéutica”, consultado el 15 de marzo de 2022, 

https://dle.rae.es/terap%C3%A9utico.  
519 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 315, 318. 
520 En el caso de los niños, la salida del tonalli provocaba un vacío físico observable en la depresión del cráneo 

(la “caída” de la mollera”). Con base en ello, Bernardo Ortiz de Montellano afirmó que la creencia de que los 
niños eran más susceptibles a perder su tonalli era debido a que sus suturas craneanas no estaban cerradas 

totalmente. Echeverría García, “Tonalli, naturaleza fría…, p. 185-186. 
521 Vid. infra. 
522 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 318; López Austin, Textos de…, p. 37; Mónica Guadalupe 

Andalón González, “El tícitl en la cultura náhuatl del Posclásico” en Cuicuilco. Revista de Ciencias 

Antropológicas, n. 67, septiembre-diciembre, 2016, p. 199; Carlos Viesca Treviño, “El médico mexica” en 

Alfredo López Austin y Carlos Viesca Treviño (coords.), Historia general de la medicina en México, México, 

Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Medicina / Academia Nacional de Medicina, 1984, t. 

1, p. 224. 

https://dle.rae.es/diagn%C3%B3stico
https://dle.rae.es/terap%C3%A9utico
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valiéndose de “sortilegios”,523 escribió Hernando Ruiz de Alarcón, determinaban la causa de 

las enfermedades y sus remedios:524 ya sea al medir con su mano derecha (previamente 

preparada mediante un ritual) el antebrazo de la persona para conocer si había de sanar o de 

morir, así como el causante de dicha enfermedad;525 también podían hacer uso del ololiuhqui 

y peyote -bebiéndolo o dándolo a beber- para conocer las causas de los malestares, y del 

fuego para que intervenga en su favor. Otros de los “sortilegios” en la averiguación de la 

causa y tratamiento de las enfermedades involucraba a los granos de maíz, en uno de los 

casos, los granos de maíz (quizás 19 o 25) se lanzaban sobre un lienzo para conocer las 

respuestas, mientras que en otro, la tetonaltia (“que muestra el rostro del niño enfermo al 

agua”) echaba los granos de maíz en un recipiente con agua (aquí la invocación era también 

hacia el agua) para que supiera dónde estaba el “hado del niño” (tonalli): si los granos se 

hundían hasta el fondo lo juzgaban como “dichoso”; pero era “desdichado” si se quedaban 

flotando.526  

No obstante, la manera más común para determinar el abandono del tonalli consistía 

en colocar el rostro del niño sobre un recipiente con agua, al mismo tiempo las 

atlantlachixque (“los que ven debajo del agua”) decían:  

 

Tlacuel, tla xihuallauh; nonan chalchiuhe,   Ea ya, ven, mi madre piedra preciosa, o la de 

(o) chalchiuhtli ycue, chalchiuhtli ihuipil,  las naguas y huipil de piedras preciosas, la de las 

xoxouhqui ycue, xoxouhqui ihuipil,iztaccihuatl:  nahuas y huipil verde, la blanca mujer. 

                                                             
523 La adivinación que se hace por suertes supersticiosas. DHLE, s. m. “sortilegio”, consultado el 15 de marzo 

de 2022, https://apps2.rae.es/DA.html.  
524 La opinión de Ruiz de Alarcón, propia de sus circunstancias, fue la siguiente: “Mas estos desdichados faltos 

della [sin fe ni Dios] buscan el remedio donde es impossible hallarle; acuden, pues, con esas dudas a los 

sortilegios y adiuinos, que casi siempre concurre con médico, que en la lengua llaman tíçitil, y assi tengo 

aduertido que este nombre se tenga por sospechoso”. Hernando Ruiz de Alarcón, “Tratado de las supersticiones 

de los naturales de esta Nueva España, escrito en 1629” en Anales del Museo Nacional de México, t. 6, 1900, 

p. 123-224. 
525 Ruiz de Alarcón denunció que se solían responsabilizar a los santos, a la Virgen y a Dios como agentes 

causales: “y en este vltimo caso llega a tanto su desatino que uienen a echar la culpa de las enfermedades a los 

santos y aun a la Virgen Nuestra Señora, dando por razon que la tienen enojada, o a otro santo por auer hecho 
alguna descortesia a su imagen, como es orinarse los muchachos en el oratorio, o tal que cosa, o no auerle 

çelebrado su fiesta”. Ibid., p. 188. 
526 Ibid., p. 187-194. Sobre el uso ritual de los granos de maíz, Yólotl González Torres propuso que se trataba 

de un “objeto sagrado per se” por estar relacionado con el cuerpo humano, al que daba materia. Asimismo, 

señaló que la adivinación por medio del maíz estuvo relacionada con el tonalpohualli y que, en el caso de los 

dos tipos de adivinación -referidos aquí por Ruiz de Alarcón-, cubría todos los aspectos posibles para el 

diagnóstico y curación de las enfermedades; una práctica que sobrevivió al paso del tiempo debido a la 

importancia del maíz ante la incertidumbre de los seres humanos sobre el porvenir. Cfr. Yólotl González Torres, 

“La adivinación por medio del maíz” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 48, julio-diciembre, 2014, p. 123-233. 

https://apps2.rae.es/DA.html
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tla toconitilican in icnopiltzintli, áço oquicauh Veamosle a este cuitado niño si padece por  

ytonaltzin.     averle desamparado su estrella, su hado o su 

fortuna.527 

 

Si después de esto el rostro del niño se mostraba claro sobre el agua decían que no 

estaba tan enfermo, o que su malestar era muy ligero y bastaba con sahumarlo para curarlo. 

Sobre ello, Jacinto de la Serna escribió que, estos “Medicos supersticiosos de sahumar la 

criatura” invocaban al fuego, el humo y al copal diciendo: “Ea, ya ven, anciano, y anciana 

(entiendelo por el fuego, y el humo), ven á templar la axorca y esmeralda (entiendelo por el 

niño), que no sé que tiene, que ya se quiere quebrar, y hacer pedaços; ea ya muger blanca 

(entiendelo aquí el copal), tiempla ya esta axorca, y esta esmeralda, y piedra preciosa; ea ya 

venid vosotros, bostezos del sueño, verdes y amarillos”.528 

Por el contrario, si el rostro del niño aparecía oscuro, cubierto con una “sombra”, la 

tícitl decía: “ausentosele su estrella (oquicauh itonal)”. Y requería de un tratamiento más 

complejo. El procedimiento para la búsqueda y restitución del tonalli en el cuerpo comenzaba 

con la invocación al agua y a la tierra; el agua por estar en contacto con el niño desde su 

nacimiento a través del baño ritual y la tierra por ser el lugar en dónde éste había venido a 

nacer.  Mediante un “conjuro mágico” en que se dirigía al agua, al tonalli, a las causas de su 

abandono y las “medicinas” para su recuperación (“piçiete y agua”), el tícitl manifestaba no 

tener miedo y tener control de “hasta los palos y las piedras”. Luego llamaba al tonalli para 

que regresara con la persona para “sanar, y limpiar este coraçon, y esta cabeça”.529 Para un 

mayor conocimiento acerca del “conjuro mágico” con que se buscaba el tonalli, lo trascribo 

íntegramente a continuación (aunque reordenado para una mayor fluidez): 

 

Tlacuel, tia xihuallauh nonan chalchicueye, iztaccihuatl; yayauhqui tonalli, iztac tonalli, iztac tlaelpan, 

yocauhqui tlaelpan. Ca ye nican oniquizaco coçauhqui tlamacazqui, iztac tlamacazqui; nehuatl 

onihualla nitlamacazqui, ninahualtecutli: ye onimitzchichiuh, onimitzyolliti. Nonan acitlalcueye (sic), 

in oticchiuh, in oticmoyollitili, çan no tehuatl ica teehua, ica timilacatzoa. Yayauhqui tonalli, atl 

                                                             
527 Ibid., p. 197. Este mismo texto Alfredo López Austin lo tradujo así: “¡Ea! Dígnate venir, madre mía / la 

dueña del jade, la de la camisa de jade, / la de falda verde, la de camisa verde, / la mujer blanca. / Veamos a 

este venerable niño; / quizá lo abandonó su destino”. Cfr. Alfredo López Austin, “Conjuros médicos nahuas” 

en Revista de la Universidad de México, v. 24, n. 11, 1970, p. 5. 
528 Ruiz de Alarcón, “Tratado de las…, p. 198-199. Cfr. Serna, “Manual de…, p. 397-398. 
529 Ibidem.  



125 

 

ihueican, atl ipatlahuacan nimitz-oncahua; nomatca nehua nitlamacazqui, ninahualteuctli. Tla 

xihualhuia, nonan chalchicueye; tia xihuia, tla xictemoti, tla xiquitati tlamacazqui tlauhtzin, tlauhcalco 

onca: ac teotl, ac mahuiztli in ye quipolocayotia, in ye quiteuhyotia. Xoxoqtti cocoliztli, yayauhqui 

cocoliztli: çan can tiaz, çan can tipolihuiz: ticpahpacaz, ticyectiliz in tlamacazqui tlautzin. Tla 

xihualhuia xoxoqui tonalli: yayauhqui tonalli: centepetl, cemixtlahuatl tinemia: nican nimitztemoa, 

nican nimitzitlani, tonallie. Tla xihualauh, chicnaupa tlatzotzonalli, chicnauhpa tlatemateloli; ma 

timopinauhti. Tla xihuallauh, nonan chalchicueye, ceatl, ome acatl; cetochtli, ometochtli; cemaçatl, 

omemaçatl; cetecpatl; ometecpatl; cequetzpalli, omequetzpallin. Nonan chalchicueye, tle chicaz? 

xoconpopoan nomacehual; tla cana axicco, ayahualco, ma cana amolonca xoconcahuati tlallocatecutli. 

Onihualla in nixolotl, in nicapanillí: cuix tle ipan nitlamati? in tetl ihuinti, in quahuitl ihuinti in nican 

nenemi no tehuan, no nehua. Ac teotl, ac mahuiztli ye quipolonezqui teteo inconeuh, teteo inpiltzin. 

Nic-anaco xoxoqui tonalli, iztac tonalli. Camach in oya? Camach in omotecato? can mach in 

chicnautopa, chicnauhtlanepaniuhcan omotecato? Nic-anaco, nictzatzilico: ticqualtiliz, ticyectiliz in 

yollotzin, tzontecomatl. 

 

(Habla al agua.) Ea ya, ven en mi ayuda, mi madre de la saya de pedrería (por las verduras que siempre 

la acompañan), la muger blanca; y tu hado pardo, hado blanco, que os detiene (supone la ausencia del 

hado): el estorbo, o enfado blanco o amarillo? (las causas de auerse ausentado). Que ya vine a poner 

aqui al amarillo conjurado y al blanco conjurado (las mediçinas de que usan, piçiete y agua); yo en 

persona he venido a esto, el saçerdote príncipe de encantos:  ya te compuse y te di vida. Tu mi madre 

la de la saya estrellada (a la vía lactea que la tienen por Diosa): al que hiciste y al que diste vida (por 

el niño enfermo) tu tambien te le muestras contraria y te buelbes contra el. Hado adverso (conuierte la 

platica al hado), estrella escura: en la grandeça de las aguas (entiende la mar) y en su anchura te 

depositaré; yo lo digo en persona el sacerdote príncipe de los encantos. Ea ya, ven, mi madre, la de la 

saya de piedras preciosás. Ea ya, camina, ve a buscar y a ver al espiritado reluciente que habita la casa 

de la 1uz para que sepamos qué Dios, o qué poderoso destruye ya, y torna en poluo a este desdichado. 

Verde enfermedad, verdinegra enfermedad, partete de aquí haçia qualquiera parte y consumetc como 

quisieres; y tu, espiritado resplandeciente, lo has de limpiar y purificar; y tu, verde hado o amarillo, 

que has andado como desterrado por serranías y desiertos; ven que te busco, te echo menos y te deseo; 

aqui te demando o hado. Y tu, nueve veçes aporreado, nueve veces estrujado, mira no te averguençes 

cayendo en falta. Ea ya, ven, mi madre la de la saya de piedras preciosas, vna agua (o la mar), dos 

cañas, vn conejo, dos conejos, un venado, dos venados, un pedernal, dos pedernales, un cayman, dos 

caymanes. Ola mi madre la de la saya preciosa; en que estás divertida y oçiosa; lleva a labar mi 

encomendado, vele a poner en algun ojo o remanso de agua, o en algun manantial principe de la tierra. 

Yo en persona vine a esto el furioso, el que hago estruendo, el que no tiene a quién respetar; soi a quien 

le tiemblan y obedeçen hasta los palos y las piedras: atadme a qui que soi tanto como otro. Pues veamos 

aora qué Dios o qual poderoso quiere ya destruir al hijo de las Diosas y Dioses; venido he a buscarle 

su tonal (fortuna, hado o estrella) qualquiera que se fuere: donde se aurá ido, donde se detiene? adonde? 
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a las nueve veçes? adonde, a las nueve juntas o emparejamientos se fue a quedar: dondequiera que esté 

la llamo, y la he de traer porque has de sanar, y limpiar este coraçon, y esta cabeça.530 

 

La explicación que Alfredo López Austin hizo de lo anterior es que el “conjurador” 

se dirigía al agua, a los destinos; al agente invasor (“destino oscuro”) y al agente ausente 

(“destino blanco”). Invocaban también a otras entidades paralelas al “alma” o “destino” 

(“excrementos”); así como pedir el auxilio del tabaco (“sacerdote amarillo”), el agua 

(“sacerdote blanco”) y la diosa Citlalcueye. Asimismo, alejaban al “destino invasor” o la 

causa de que el propio se saliera, es decir, se expulsaba al miedo que había invadido a la 

persona. Luego, pidiéndole al agua que “purifique el destino” (“destino verde, destino 

oscuro”) e invocando de nuevo al tabaco, el “conjurador” se autonombraba “dios de las 

transformaciones” y manifestaba no tener miedo para buscar “en el cielo el destino perdido” 

y que éste restaure el corazón y la cabeza del enfermo.531  

La finalización del “conjuro” que buscaba y recuperaba al tonalli terminaba cuando 

después de que “se le busca en los nueve pisos celestes y se le toma”,532 se procedía a asentar 

esta “entidad anímica” en el cuerpo del individuo. El tícitl tomaba en su boca un poco de 

agua -del recipiente utilizado en el ritual-533 para restituir el tonalli: ya sea que a) la vertiera 

sobre la mollera (o entre “las espaldillas” [entre los omóplatos]) del infante, o bien que b) le 

asperjara su rostro con el agua, “asombrándolo con el rocio”; en ambos casos “dicen que le 

restituyen su tonal y hado y que ya estan sanos”.534 Otra forma de restituir el tonalli, además 

de la referida anteriormente que involucraba al fuego, el sahumerio y el copal, era alzarle al 

niño los cabellos de la mollera e invocar al sol diciéndole: “señor nuestro yo os ruego y 

                                                             
530 Ibidem. Cfr. López Austin, “Conjuros médicos…, p. 5-6. 
531 López Austin, “Conjuros médicos…, p. 5. 
532 Al respecto de este “conjuro diabolico”, Jacinto de la Serna apuntó que se habían “revuelto todos los signos 

de los dias, y sus malas, ó buenas fortunas, é inuocado los Dioses, á quienes pertenecen, dicen, que ya le 

restituieron el hado á la criatura”. Serna, “Manual de…, p. 398. 
533 Retomando a Alfredo López Austin, Echeverría García expuso que el tonalli, en su incapacidad por 

permanecer en el exterior sin una “cobertura protectora”, era buscado por el tícitl en el recipiente “al que había 
ido a meterse”. Además, refirió que otro “objeto cobertor” era la planta tlacopatli, utilizada en el fortalecimiento 

y la reanimación del cuerpo, y como remedio general contra las enfermedades. Echeverría García, “Los miedos 

entre…, p. 320. 
534 Jaime Echeverría García expuso que: en el primer caso, de verterle el agua sobre la mollera, se explicaba 

porque la cabeza era el asiento principal de esta entidad anímica, por ello los productos curativos se aplicaban 

sobre la mollera, el cabello, la frente o el rostro; en el segundo caso, de asperjarle el rostro “asombrandolo con 

el rocio”, planteó que la intención de hacerlo era para reproducir la sorpresa causada por el miedo como parte 

de la curación. Ibid., p. 315, 322-323. Cfr. Viesca Treviño, “El médico…, p. 224; Alfredo López Austin, 

“Cuarenta clases de magos en el mundo náhuatl” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 7, 1967, p. 108. 
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suplico ayais piedad deste niño y le deis y restituireis la salud o ventura perdida pues esta en 

vuestra mano”, luego tomaban un poco de piçiete y le pintaban una raya al niño (desde la 

punta de la nariz hasta la comisura de la cabeza).535 De acuerdo con Jaime Echeverría García, 

la invocación del astro solar se fundamentaba en que éste era el portador del tonalli por 

antonomasia, mientras que, con el uso del sahumerio, además del efecto mágico, se esperaba 

provocarle el sudor para recobrar la salud. Posiblemente implicaba expulsar al miedo (de 

naturaleza fría) mediante el uso de elementos calientes.536 

Finalmente, el tícitl debía comprobar que el tonalli había sido adecuadamente 

restituido,537 para ello se repetían los actos rituales con los granos de maíz (esperando que se 

hundieran hasta el fondo), midiendo el antebrazo nuevamente (en que los dedos con que se 

medían no debían coincidir, porque si no significaba que habría de morir) y colocando el 

rostro del niño sobre el recipiente con agua (que de haberse curado se mostraría claro). Si 

todas estas pruebas resultaban favorables para el niño, significaba que la enfermedad había 

sido expulsada y el tonalli restituido también.538 

Ahora bien, había otro tipo de ritual con inclinaciones hacia el ámbito religioso en 

vez del mágico, pues a diferencia del caso anterior en donde el tícitl adoptaba una actitud 

soberbia colocándose a la par con su interlocutor invisible e instigándolo a actuar, en este 

otro caso se optaba por mantener una disposición subordinada al solicitar el favor de los 

dioses a través de oraciones humildes y ofrendas.539 Dicha situación está presente en otro de 

los augurios que refirió fray Bernardino de Sahagún, éste ocurría con aquellos que de noche 

escuchaban “el rugido de la fiera”540 y que, andando solos entre valles o montes, lo tomaban 

como “mal agüero” diciendo:  

                                                             
535 Pedro Ponce, “Breve relación de los dioses y ritos de la gentilidad. 1892” en Anales del Museo Nacional de 

México, t. 6, 1900, p. 10. 
536 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 320-321, 323; Echeverría García, “Tonalli, naturaleza fría…, p. 

201, 204. 
537 Podía darse el caso de que un tetonalmacani inexperto hubiese introducido un “tonalli nocivo” en el niño, 

situación que debía remediarse, al igual que echar fuera un hechizo, con la extracción de éste; estas personas se 

conocían con el nombre de teapahtiani (“el que anula la curación a la gente” o “el que contrarresta a la gente 

un veneno que se le ha dado”). López Austin, “Cuarenta clases…, p. 109. 
538 Ruiz de Alarcón, “Tratado de las…, p. 199; Serna, “Manual de…, p. 398. 
539 Vid. infra. 
540 Al estudiar al dios Tezcatlipoca, Guilhem Olivier apuntó que, el jaguar, el coyote y los zorros pequeños (y 

el zorrillo también) eran “dobles animales” del dios, es decir, sus nanahualtin. Sobre los lazos más notables 

entre Tezcatlipoca y el jaguar, “su ‘doble animal’ predilecto”. Olivier, Tezcatlipoca…, p. 172-195, 455. 
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“Ya morirá en la guerra, o ya morirá, morirá en su tierra [muerte común, lejos del ámbito de la guerra], 

o se enfrentará con algo, con la miseria; o se venderá, se permutará, o venderá a alguno de sus hijos, 

lo permutará, lo hará caer en esclavitud; entrará la miseria en el lugar de su ceniza, en el lugar de su 

fogón [el hogar]; el agua aparecerá constantemente en su casa [una casa derribada era una pena 

infamante]” (“Ye yaomiquiz, anozo ye miquiz, tlalmiquiz, anozo ipilhuan cerne quinmonamaquiliz, 

quintlanamictiz; quintlatlaculnamictiz; icnoyotl calaquiz in inextitlan, in itlecuillan; atl neneciz in 

ichan”).541 

 

Después de haberle ocurrido esto, la persona iba a consultar al tonalpouhqui 

(intérprete de los destinos”), quien lo recibía con el siguiente diálogo -de nuevo reordenado 

para mayor fluidez de lectura-:  

Timotolinia, xole, xolotze, telpuchtle, tiacahue; ca nel tictemoa, tiquitlani, in mellacuahualoca; ca ic 

otihualla; in timotezcahuico, in timamuxhuico. Xicchie, in tlein oticmomacehui: Ca amo ihuiyan 

cualli; amo tlacayectli, amo tlacacemelle: ca yuh conitotihui in techcauhtihui, in huehuetque. Ca 

huictli, mecapalli, icnoyotl, quitemohuia. Ihuan anoce, yes ixquich: azo titlatlatzihuiti. Azo ye muztla, 

huiptla, mozomaz, monenequiz in lpalnemohuani. Ma xicmotlatolchieli, ca yuh machiotica, 

intonalamapan: in uncan tictlapielia in cuitlapilli, atlapalli. ¿Cuix zan nel nimitzihizahuiz, 

nimitzmamauhtiz? Ca mopan oquinec in Tlacatl, Totecuyo, camo motlacayocoya in tecuani. 

¡Timotolinia! Ca nel yuhcan timotlacatili: ca yuh ca motonal, in amo tlacacemellecan. Auh inin, ca 

oneltico: azo ye tocommahuizoz, in quenami momacehual. Ma ximellacuahua; ma titlaocux, ¡ixquich 

motlapal! Oc motepitzyollo, oc mochoquiz, motlaocul ipan xonie. Ca izca, za oc nen ic nimitzpantia, 

nimitzteteuhtia, ic nimitzpatia, ic nimitzpayahualochtia. Xitlamacehua; ma iciuhca onyecauhtihuetzi 

in amatzintli; in monextlahual onmochihuaz; xoconmococohui, in izquitlamantli in amatl, in copalli, 

in olli, &c. Icuac in, ticmattihui izca tonalli, in ipan tictlamacazque, tlalxictentica, in mehuiltitica, 

tihualmohuicaz. Nican nicnomahuiz, niccencahuaz, nictlatlamantiliz,9 in ixquich monequiz. In 

izquican icaz toteteuh, tonextlahual. Ca nehuatl, no noma nictlatitiuh, in mochan; nicnomahuitiuh. 

 

Estás necesitado, criado, esclavito, mancebo, hombre valiente; que en verdad buscas, solicitas que se 

te fortalezca el ánimo; para esto viniste; viniste a verte en el espejo;542 viniste a consultar el libro. Está 

atento a lo que mereciste: Pues no es tranquilo, bueno [tu destino]. No tiene rectitud humana; no es 

pacífico. Así solían decir los que nos fueron dejando, los viejos. [Tu signo] hace que desciendan el 

palo para labrar la tierra, el mecapal, la miseria. Y quizá esto es todo: tal vez tú hayas sido negligente. 

Quizá mañana, pasado mañana, se enojará, hará su voluntad [contra ti] Aquel por Quien se Vive. 

                                                             
541 López Austin, Augurios…, p. 18-19. 
542 El “espejo revelador del destino” estaba relacionado con Tezcatlipoca, “Señor del espejo humeante”. Olivier, 

Tezcatlipoca…, p. 454-456. 



129 

 

Espera el mandato, pues así está escrito en el libro de los destinos. Mediante él nosotros regimos a la 

cola, al ala. "¿Acaso en verdad sólo te espantaré, te atemorizaré? Pues así sobre ti lo dispuso la Persona, 

Nuestro Señor, porque no piensa como hombre la fiera. ¡Pobre de ti! Que en verdad de este modo 

naciste; que así es tu destino, no es tiempo tranquilo.' Y esto es lo que ha sido verificado. Pudiera ser 

que te maravilles por lo que mereces. Esfuérzate, no estés triste; ¡toda tu fuerza! Esfuerza tu corazón; 

pasa por encima de tu lloro y de tu tristeza. He aquí que sólo en vano con esto te doy banderas, te cubro 

de papeles para curarte, para rodearte de remedios. Haz merecimiento; prepara rápidamente los 

papelitos; se hará tu sacrificio de sangre; compra toda clase de papeles, de copal, de hule, etcétera. 

Cuando [hayas hecho] esto y sepamos el día en que lo ofreceremos al que está en el borde del ombligo 

de la tierra, al que se está levantando, vendrás. Y o aquí, con mis manos, aparejaré, ordenaré todo lo 

que sea necesario. Por todas partes estarán nuestros papeles, nuestra ofrenda. Porque yo personalmente 

iré a quemarlos en tu casa; iré a hacerlo con mis propias manos.543 

 

Sobre la explicación del anterior augurio y del ritual ejecutado, fray Bernardino de 

Sahagún señaló que se trataba de un “agüero” de infortunio (como la venida de pobreza, 

trabajos o muerte), la certeza sobre éste se fincaba en un conocimiento muy antiguo, “porque 

así lo dexaron dicho y escrito nuestros viejos y antepasados”. En el enojo del “aquel por quien 

vivimos”, que pienso se trataba de Tezcatlipoca (ello como dios supremo de quien dependen 

los destinos, y por estar vinculado estrechamente con el jaguar), no se podía responsabilizar 

al animal por ser éste un “instrumento de la divinidad”.544 Tampoco podía culparse al 

tonalpouhqui que interpretaba lo ocurrido, quien le decía: “no soy yo el que te pongo espanto 

o miedo, que el mismo señor Dios quiso que esto te aconteciese y viniese sobre ti”. Por el 

contrario, la persona debía “esforzarse” para soportar lo sucedido y para “remediar tu trabajo 

o tu infortunio”.545 Luego el tonalpouhqui le mandaba a hacer penitencia y buscar “papeles”, 

incienso blanco y ulli (hule) para ofrendar al respectivo dios, pero antes tenía que esperar a 

que fuese un día “oportuno” para hacer la ofrenda “al señor dios fuego” (Xiuhtecuhtli); menos 

aún podía la persona llevar a cabo esta ofrenda, pues sólo el tonalpouhqui estaba capacitado 

para ello.546 

                                                             
543 López Austin, Augurios…, p. 20-21. 
544 Ibid., p. 173. 
545 Aunque la ofrenda no aseguraba un resultado satisfactorio, intentaba lograr el cambio de voluntad de la 

divinidad. Ibid., p. 174.  
546 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 286-287; López Austin, Augurios…, p. 18-21. 
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 El caso anterior constituye otro de los medios que también podía emplear el tícitl en 

el tratamiento de las enfermedades, de la enfermedad del miedo en particular. Alfredo López 

Austin, por ejemplo, hizo énfasis en la importancia del “diagnóstico” médico para averiguar 

la procedencia de la enfermedad (origen divino, humano o natural), y si la acción perjudicial 

del dios se debía a una ofensa ocasionada, las acciones iban dirigidas a tratar de obtener el 

perdón mediante un rito propiciatorio. Asimismo, conocer cuál fue el origen de la fuerte 

impresión que causó la salida del “alma-tonalli”, permitiría “tal vez hacer un trato con los 

seres sobrenaturales que se habían apoderado del alma, y recogerla para reintegrarla al 

enfermo”.547 Del mismo modo, Jaime Echeverría García expuso que, al consultar el enfermo 

al tícitil (además de determinar la causa del padecimiento y el lugar donde fue contraído), 

éste le indicaba al enfermo que debía ofrendar copal, velas, flores, papel, comida y bebida, 

ya sea en el río, o en el cerro o el cruce de caminos, para así aplacar el enojo del dios. Con 

base en ello, Echeverría García propuso que, esta ofenda pudo haber tenido la intención de 

ofrecer a la deidad irritada un intercambio del tonalli, “de tal manera que los elementos que 

la constituían serían de calidad caliente y de olor agradable, que fungirían como sustitutos de 

la entidad anímica”.548 

 Es importante no omitir el uso de plantas medicinales como otro de los elementos 

clave en el tratamiento de la enfermedad del miedo. Las autoras María Teresa Jaén Esquivel 

y Silvia Murillo Rodríguez apuntaron que: “En lo referente a la curación era muy importante 

la selección de animales, plantas, minerales y piedras, cuya morfología, atributos y lugar de 

procedencia eran relevantes para ser utilizados en los procedimientos curativos de acuerdo 

con la analogía que éstos guardaban con la enfermedad que tenía el paciente”.549 En ese 

sentido, Jaime Echeverría García habló de algunas plantas medicinales utilizadas para 

contrarrestar la frialdad y el miedo del cuerpo, y que tenían la función de atraer el tonalli o 

provocar la evacuación de las flemas que afectaban al corazón.550 Entre las plantas más 

recurrentes se encontraban: neyoltzayanalizplatli (“medicina de la rotura del corazón”) que 

                                                             
547 López Austin, Textos de…, p. 34. 
548 Echeverría García, “Tonalli, naturaleza fría…, p. 189-190; Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 302. 
549 María Teresa Jaén Esquivel y Silvia Murillo Rodríguez, “Las enfermedades en la cosmovisión prehispánica” 

en Estudios de Antropología Biológica, v. 12, n. 2, 2005, p. 890. 
550 Como ya se explicó, la vivencia de un miedo súbito también afectada al corazón, en donde la concentración 

de flemas (alahuac) en el corazón provocaba la elevación de la temperatura corporal. Asimismo, esta 

acumulación de flemas provocaba un estado de enloquecimiento, es decir, “el corazón se volvía malvado” 

(yollotlahuelilocati). Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 320-327. 
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por su consistencia aglutinante “pretendía adherir el corazón desgarrado”; yolminiquipatli, 

usada contra el desmayo para atacar “las angustias y demás afecciones del corazón”; yohual 

xochitl, ocopetlatl y acaxaxan para disipar los “vanos temores, curar el “síncope” y 

“[vigorizar] el cuerpo desmayado”; tlacopatli, apoyomatli, tzopelicpatli, chichicezpatli y 

tzoyac, contra el susto, el desvanecimiento y fortalecimiento del corazón; las hojas del 

ahuehuetl “alejan los vanos temores” y “cura los dolores causados por el frío”; las plantas 

tzopelicpatli y tzoyac buscaban provocar el sudor para expulsar el miedo y regresar el 

tonalli.551 En síntesis, estos ejemplos de plantas medicinales revelan también el complejo 

conocimiento botánico de los antiguos nahuas para tratar, entre otras cosas, la enfermedad 

del miedo en el cuerpo indígena.  

 

3.3 Las expresiones corporales del miedo como práctica cultural 

Debido a que este capítulo aborda la importancia del “cuerpo” como una construcción 

histórico-cultural, no podían omitirse las expresiones corporales que utilizaron los antiguos 

nahuas para manifestar la emoción del miedo. Hago un breve paréntesis para analizar cuáles 

fueron estas expresiones corporales del miedo; aunque no sólo se aplicaban en el encuentro 

con las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, posiblemente hayan sido ejecutadas 

también frente a éstas.  

En el artículo “El llorar entre los nahuas y otras culturas prehispánicas”, Daniel Graña 

Behrens consideró que, si bien hay un lenguaje natural de los gestos emocionales, éstos 

aparecen en situaciones muy distintas y observables desde diversos puntos de vista, sin 

embargo, “Una opción es entender las emociones como sistema de valores, y la otra es 

comprenderlas como parte de una estructura social”.552 Al respecto, Jaime Echeverría García 

y Miriam López Hernández abordaron aquellos vínculos entre la emoción, el cuerpo y el 

sistema normativo, en dónde se propuso que las emociones -como construcciones 

sociohistóricas inmersas en los sistemas normativos y morales- pueden materializarse a 

través de actitudes corporales específicas, sean “verbales” (signos lingüísticos) o “no 

verbales” (el cuerpo). Con base en estas propuestas, Jaime Echeverría y Miriam López 

                                                             
551 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 314-327; Echeverría García, “Tonalli, naturaleza fría…, p. 201-

209. 
552 Daniel Graña Behrens, “El llorar entre los nahuas y otras culturas prehispánicas” en Estudios de Cultura 

Náhuatl, v. 40, 2009, p. 160. 
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expresaron: “Las actitudes corporales son hechos sociales significativos portadores de 

estados afectivos que se materializan a través del propio cuerpo”.553  

 Un elemento importante es la aclaración de Jaime Echeverría García al apuntar que: 

“la pictografía mesoamericana no nos ofrece mayor información sobre la expresión corporal 

que desplegaron los nahuas frente a las situaciones de miedo, pero al recurrir a las fuentes 

escritas el panorama se amplía”. Puesto que, en la expresión pictográfica mesoamericana, 

“no parece haber existido el propósito de reproducir rasgos de expresión que pudieran 

transmitir determinadas emociones o dotar a los rostros de individualidad”.554 Según Pablo 

Escalante Gonzalbo (a quien Echeverría retomó): “A fin de cuentas resulta que dibujar todos 

los rostros iguales y sin expresión (que es básicamente lo que se proponían los antiguos 

pintores de manuscritos) no era tarea fácil”.555  

A continuación, refiramos las actitudes corporales del miedo entre los antiguos 

nahuas, considerándolas además como “técnicas del cuerpo” según lo planteó Marcel Mauss 

(y retomó Jaime Echeverría), por ser el cuerpo un vehículo expresivo del miedo frente a 

situaciones de peligro.556 Las actitudes corporales no sólo fungieron como expresiones del 

miedo, sino también como medidas para enfrentarlo; éstas respondían a determinados roles 

y comportamientos asignados a los géneros masculino y femenino de la sociedad nahua.557 

Sin embargo, el llanto (o la forma de llorar) fue un rasgo compartido en la sociedad: “Tales 

hábitos reproducían y consolidaban las diferencias sociales, pero no podemos ver en todos 

los rasgos de la conducta corporal nahua indicadores de diferenciación social”.558 De acuerdo 

con Daniel Graña Behrens, al llanto se le atribuía un valor positivo -por ayudar a superar 

situaciones sociales, recordar historias y comunicarse con los dioses- y por eso no se sometía 

a ninguna restricción social, excepto en situaciones de luto o cosecha.559 Por su papel ritual 

                                                             
553 Echeverría García y López Hernández, “La expresión corporal…”, p. 144. 
554 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 270-271.  
555 Pablo Escalante Gonzalbo, “El trazo, el cuerpo y el gesto: los códices mesoamericanos y su transformación 

en el Valle de México en el siglo XVI”, tesis de doctorado, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Facultad de Filosofía y Letras, 1996, p. 394. 
556 Las “técnicas del cuerpo” son “las “formas en las cuales los hombres, sociedad por sociedad, de una manera 

tradicional, saben servirse de su cuerpo”, siendo la división entre sexos una de estas clasificaciones. Echeverría 

García, “Los miedos entre…, p. 268-269. 
557 Ibid., p. 268. 
558 Escalante Gonzalbo, “El trazo, el cuerpo…, p. 453. 
559 Además de una señal de humildad y tristeza, Daniel Graña señaló que el llanto podía reflejar valentía, dónde 

los jóvenes que ingresaban al telpochcalli rendían homenaje a Tezcatlipoca (que también podría interpretarse 

como una señal de castigo). Graña Behrens, “El llorar entre…, p. 167-168. 
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y social (como en la acción que conlleva la memoria), el llanto fue tan importante entre los 

nahuas que se representó en los códices pictográficos mediante una gota de agua saliendo del 

ojo.560 

 No obstante, Jaime Echeverría señaló que, mientras el llanto fue una práctica común 

entre mujeres y niños, los hombres acostumbraban “dar alaridos” (tenhuitequi) como si se 

trataran de incitaciones guerreras: “Con base en los ideales de género establecidos en la 

sociedad nahua, los hombres debían mostrar una actitud guerrera en las situaciones de 

miedo”.561 Mediante los diferentes “gestos corporales” en situaciones específicas, estos 

comportamientos socialmente aceptados entre hombres y mujeres formaron parte de los 

“ideales de género”, en dónde los hombres debían mostrar una actitud guerrera -inclusive si 

se trataba de mujeres-.562 Según planteó Echeverría García: “Se trataba de que el miedo 

masculino no fuera proyectado típicamente como tal, sino que se afrontara como si se 

estuviera en un combate, lo cual demostraba valentía”.563 

 El gesto de “dar alaridos” (tenhuitequi) asimilado a un contexto bélico, tenía 

implicaciones emocionales y morales. En el caso de los eclipses de sol -como una amenaza 

de grandes proporciones-, Rafael Tena expuso que los hombres que se golpeaban los labios 

con la boca para producir estos gritos, trataban de darle ánimos al sol para vencer sobre la 

luna; aunque, llantos y gritos también cumplían en general con un “principio cultural” que 

tenía la intención de neutralizar el peligro latente.564 Por el contrario, quienes no reproducían 

estos comportamientos violaban las normas sociales y morales contenidas en la expresión del 

miedo, y entraban en el ámbito de la transgresión -de la alteridad- como lo representaban el 

loco o el miedoso: “Ser valiente o temeroso ponía en práctica el sistema moral y el ideal 

cultural por el cual se regían los hombres. Aquél que no se desempeñaba bien en la batalla 

debido a su cobardía ponía en riesgo a sus compañeros de armas, motivo por el cual se hacía 

                                                             
560 Graña Behrens, “El llorar entre…, p. 171. 
561 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 277. 
562 Sobre el comportamiento varonil de la mujer, Echeverría anotó que: “Aunque los contextos de miedo no 

evidenciaron una desigualdad genérica, es bien conocido que el ideal varonil guerrero se encontraba en la 

cúspide de la sociedad, y que mediante su masculinización, la mujer alcanzaba un lugar privilegiado en la 

estructura social y en el ámbito divino”. Ibidem. 
563 Ibid., p. 276-277. 
564 Echeverría García y López Hernández, “La expresión corporal…, p. 153.  
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malvado e inmoral, pues transgredía las normas guerreras, así como el ideal masculino 

establecidas”.565  

 A pesar de que en el siguiente capítulo pretendo analizar, entre otras cosas, a) algunos 

aspectos relacionados con el cuerpo (aspecto, postura, movimientos, vestido, adorno, 

etcétera) como factor de “identificación grupal” entre los antiguos nahuas,566 así como b) las 

ideas acerca del “hombre valiente” y “hombre miedoso” (y sus explicaciones al respecto), 

quiero enfatizar por ahora el motivo por el que “Las actitudes corporales que expresan 

emociones son diferentes en cada sociedad y sólo serán significativas para los actores de una 

determinada cultura”:567 1. Las expresiones corporales que logran comunicar determinadas 

emociones, son “aprendidas” mediante una “socialización emocional” que reproduce una 

fracción de la ideología del grupo; 2. Mientras las emociones son sentidas e interpretadas 

subjetivamente, los seres humanos “socializados” las experimentan y manifiestan en 

contextos sociales específicos; 3. Las prácticas promovidas para enfrentarse a situaciones de 

miedo formaron parte del “buen comportamiento” y del sistema moral de la sociedad; 4. La 

construcción de escenarios de terror promovieron una “socialización” de los miembros más 

jóvenes para reforzar la ideología; 5. Hubo una serie de “códigos culturales” -aspectos 

morales y sociales- referentes al comportamiento e ideal de vida (diferenciación de género, 

edad y posición social) involucrados en las expresiones corporales del miedo.568 En síntesis, 

no es que los hombres no tuvieran miedo, sino que, obedeciendo a la cultura en la que 

estuvieron inmersos, debieron expresarlo (y comunicarlo) de forma determinada: mediante 

una actitud guerrera. 

 

3.4 La medicina náhuatl: religión, magia y adivinación 

Adentrarse en el miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca conlleva también a la 

comprensión de los principios rectores del pensamiento médico indígena, es decir, al análisis 

de las enfermedades causadas por éstas con base en la cosmovisión de los pueblos indígenas, 

para así examinar conjuntamente la concepción de éstas, su relación con los dioses, su 

                                                             
565 Echeverría García, “La construcción del…, p. 152. 
566 Escalante Gonzalbo, “El trazo, el cuerpo…, p. 445. 
567 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 274. 
568 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 279-280; Echeverría García y López Hernández, “La expresión 

corporal…, p. 151-154. 
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tratamiento y los encargados de curarlas. En este caso particular, el estudio de lo que el 

hombre náhuatl consideraba como salud, sus alteraciones y mecanismos para conservarla o 

recuperarla, lo llamaremos “pensamiento médico indígena”569 o “historia de la medicina 

náhuatl”.570 Según Carlos Viesca Treviño, la “medicina prehispánica”: 

…es un sistema integral de pensamiento basado en una filosofía de la vida que prevé la necesidad 

absoluta del desarrollo del hombre hacia su realización total, inclusive hasta la deificación de lo 

humano, pero que, simultáneamente, toma en cuenta la pluralidad de factores interactuantes en los 

procesos vitales del mundo y la posibilidad de una gama variada de alteraciones durante el curso de 

todas y cada una de dichas influencias.571 

 

Asimismo, al haber estudiado estos sistemas de creencias acerca de la salud y la 

enfermedad, así como el conjunto de conocimientos médicos alcanzados por otra cultura, 

Viesca Treviño sostuvo que:  

Epistemológicamente debe partirse de la certeza limitada que tiene el conocimiento de la verdad en el 

curso de los siglos, en el transcurrir de la historia. Antropológicamente, de la constatación de la 

existencia del otro; de otros hombres, de otras culturas, cuya identidad radica esencialmente en la 

estructuración de un discurso propio cuya certeza y cuya verdad -relativas si se ven en el contexto 

extenso de la historia de la humanidad- se desprenden de las formas de mirar, interrogar y entender el 

mundo que esos hombres, esas culturas han sido capaces de crear.572 

 

De modo que, si quisiéramos plantear una clasificación de las enfermedades en la 

cultura náhuatl, por ejemplo, debemos considerar éstas como “productos culturales” que 

poseen validez en un espacio y tiempo determinados para ser aplicadas correctamente.573 

                                                             
569 Jaén Esquivel y Murillo Rodríguez, “Las enfermedades en…, p. 873. 
570 Alfredo López Austin agregó que, otro campo indispensable de investigación del pensamiento náhuatl era 

“el estudio de las representaciones de la constitución y funcionamiento del organismo humano […] el de la 

historia de la medicina”. Carlos Viesca Treviño, “Posibilidades para abordar el estudio de la medicina náhuatl” 

en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 18, 1986, p. 308; López Austin, Cuerpo humano…, p. 10. 
571 Apud. en Echeverría García, Los locos…, p. 80. 
572 Carlos Viesca Treviño, “Reflexiones epistemológicas en torno a la medicina náhuatl” en Estudios de Cultura 
Náhuatl, v. 20, 1990, p. 226-227. 
573 Aunado a ello, Viesca Treviño matizó ciertos ejes metodológicos (epistemológicos, históricos y 

antropológicos), y que pienso pueden ser aplicables al estudio del sistema médico indígena: A) En términos 

epistemológicos, deben mantener congruencia con la cultura que las concibió. B) En términos históricos, deben 

seguir una “genealogía” entre las épocas pasadas y presentes de la misma cultura. C) En términos 

antropológicos, deben corresponder a la visión del mundo que expresa y da sustento a la cultura en cuestión. 

Carlos Viesca Treviño, Andrés Aranda C. y Mariblanca Ramos de Viesca, “Antecedentes para el estudio de la 

clasificación de las enfermedades en la medicina náhuatl prehispánica” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 30, 

1999, p. 183-184. 
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Dicho de otra manera, la “medicina” náhuatl no necesariamente debe competir con la actual 

medicina occidental para demostrar la verosimilitud de este sistema de creencias. Dijo Viesca 

Treviño sobre “contextualizar el conocimiento”: “De tal modo, el primer paso dado es la 

consideración de todo sistema cognoscitivo como un sistema creencial, indicando con esto 

no su invalidez posible, sino el condicionamiento de su validez, limitándola al contexto de 

su propia cultura o a su apropiación y resignificación por otra u otras”.574 En síntesis, para 

comprender la “medicina” náhuatl se debe tomar en cuenta la visión congruente de ésta con 

la realidad que la originó, porque sólo a partir de sus propios contextos históricos y culturales 

es que podemos hablar de la “validez” y/o “verdad” de sus postulados. 

Ahora bien, Carlos Viesca Treviño explicó que, hay dos grupos conceptuales desde 

dónde abordar las enfermedades que padecieron los indígenas en Mesoamérica: “1) las 

enfermedades que, desde el punto de vista de la medicina actual, pueden ser reconocidas en 

textos, en representaciones plásticas o en restos biológicos; y 2) aquellas que, con nombres 

distintos a los que usamos ahora y no pudiendo siempre ser asimiladas a las enfermedades 

que actualmente conocemos y diagnosticamos, eran reconocidas por quienes las padecieron 

y diagnosticadas por los médicos indígenas de hace cinco siglos”.575 

En una cultura en que “lo sagrado” estaba íntimamente ligado con el conocimiento, 

las enfermedades podían deberse a la intromisión o influencia de seres sobrenaturales en el 

cuerpo humano; al igual que la salud dependía de la voluntad y actuación de los dioses.576 En 

otras palabras, derivado de la fisiopatología577 (cómo se comporta la enfermedad), era “la 

relación entre seres sobrenaturales y la sintomatología y la forma concreta en que se 

desarrollaba la enfermedad en el interior del organismo”.578 De ahí que, al establecer el 

diagnóstico de una enfermedad, ésta se debía localizar en el cuerpo y determinar su causa.579 

Es necesario considerar que, según lo planteó Mónica Guadalupe Andalón González, 

la ticiotl o “medicina” la podemos considerar como el “arte de prevenir, cuidar y asistir en la 

                                                             
574 Viesca Treviño, Ticiotl…, p. 160. 
575 Carlos Viesca Treviño, “Las enfermedades en Mesoamérica” en Arqueología Mexicana, n. 74, julio-agosto, 

2005, p. 38. 
576 Viesca Treviño y Ramos de Viesca, “El corazón y…, p. 227, 240; Jaén Esquivel y Murillo Rodríguez, “Las 

enfermedades en…, p. 888. 
577 Estudio de la relación entre las funciones del organismo y sus posibles alteraciones. RAE, f. Med. 

“fisiopatología”, consultado el 1 de marzo de 2022, https://dle.rae.es/fisiopatolog%C3%ADa.  
578 Viesca Treviño, Medicina prehispánica…, p. 98. 
579 Andalón González, “El tícitl en…, p. 190. 

https://dle.rae.es/fisiopatolog%C3%ADa
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curación de la enfermedad”. Con base en la propuesta de Ximena Andrea González Grandón, 

Andalón González afirmó que: “La ticiotl o arte de curar era una creencia, un saber, un 

conocimiento como producto de la interacción entre los nahuas, en su colectividad y de su 

interacción con la realidad, para lo cual utilizaban su sistema nervioso y su cuerpo, sus 

esquemas conceptuales y su acción sobre el mundo”.580 Siendo así que, el especialista que 

practicaba la ticiotl: el tícitl (plural titici), era un conocedor de los elementos mágicos-

religiosos en el diagnóstico y tratamiento de las enfermedades: “En este sentido, el tícitl sería 

el médico por excelencia, conocedor de todos los problemas de salud y de sus posibles 

soluciones, y en este caso, las especialidades se reducirían a términos que se nombraban 

actividades del tícitl”.581 

El ejercicio de la medicina no estaba limitado al sexo,582 pero sí a la edad, y sólo 

aquellos que eran “viejos” podían practicar la ticiotl (“medicina”).583 Por ejemplo, la 

relevancia del tícitl se deja ver en los huehuetlatolli, discursos didácticos o exhortaciones 

dirigidas a la sociedad indígena para inculcarles ideas o principios morales: “Ahora que tú 

estás enfermo primero te digo que, lo que requieres y es más necesario que busques a su 

curador de gente de [Dios] al confesor, el que endereza el corazón de la gente, para que le 

exhibas lo que así está doliente, la cosa preciosa que es tu alma, la que te da vida; después 

buscarás que cure tu cuerpo, si bien a tu corazón”.584 

 

                                                             
580 Ibid., p.  188. 
581 Sobre las “especialidades” de los titici, Alfredo López Austin también expresó: “Por otra parte, no existía en 

la vida cotidiana una separación tajante entre unos y otros [titici o “curanderos”]. Los nombres corresponden al 

tipo de actividad, no a las funciones que en forma limitada ejercía una persona”. En forma similar, Carlos Viesca 

Treviño llamó a dejar de “hispanizar” al tícitl y considerar una perspectiva en dónde su actuar se conjugue con 

el pensamiento náhuatl, ya que el tícitl se salía de los parámetros delineados por la medicina occidental al 

desempeñar la función de intermediario con los dioses. Viesca Treviño apuntó que: “el tícitl sería el médico por 

antonomasia, conocedor de todos los problemas de salud y de sus posibles soluciones, y en ese caso las 

especialidades se reducirían, como apuntamos arriba, a términos que nombraban actividades del tícitl”. Ibid., 

p. 183; López Austin, “Cuarenta clases…, p. 87; Viesca Treviño, “El médico…, p. 223. 
582 De hecho, en el tratamiento de la restitución del tonalli es una mujer tícitl la que se encargaba de realizar el 
ritual; otro papel importante era su intervención en los trabajos de parto de las mujeres embarazadas 

(temixihuiani).  Por ejemplo, escribió Hernando Ruiz de Alarcón: “Luego la tal curandera sortilega, embustera, 

y muchas veçes hechicera, trata del remedio affirmando que el tal niño está desamparado de su fortuna &c., y 

que si no se le torna y el dicho su hado no buelue a serle propiçio, jamas sanará. A las tales curanderas llaman 

tetonaltique, quiere deçir: las que tornan el hado o la fortuna [el tonalli] a su lugar”. Ruiz de Alarcon, “Tratado 

de las…, p. 197-199; Serna, “Manual de…, p. 396-398. 
583 Jaén Esquivel y Murillo Rodríguez, “Las enfermedades en…, p. 879; Andalón González, “El tícitl en…, p. 

183, 191-192. 
584 Apud. en Andalón González, “El tícitl en…, p. 187. 
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Al tener presente que la enfermedad y sus remedios se situaban en un plano 

sobrenatural,585 y que el tícitl debía ejercer entonces funciones de sacerdote y mago,586 es 

que López Austin habló de la existencia en la “medicina” náhuatl de conceptos teóricos, 

procesos curativos mágicos y supuestas enfermedades anímicas. De manera que, en “la 

posibilidad de indagar acerca de los procesos mentales del hombre cuando en su lucha por 

mantener la integridad física y mental utiliza las armas teóricas, empíricas, mágicas y 

religiosas que tiene a su disposición”, debemos tomar en cuenta dichos procesos empíricos, 

religiosos, mágicos y teóricos. Dicho de otra manera, para comprender a la medicina náhuatl 

(y mesoamericana) como todo un complejo cultural, hay que abordar -al menos- los 

mecanismos de la religión, la magia y la adivinación.587 

A) Sobre la religión. Entre otros autores que han tratado este tema,588 Alfredo López 

Austin planteó que la “religión” debe considerarse como un hecho histórico puesto que, todos 

sus componentes están vinculados al nicho social, así como a las transformaciones del 

tiempo. Además, como entes históricos, las religiones están sujetas también a la dinámica de 

ajustes y desajustes del tiempo; claro que, aquellos elementos más reacios al cambio (“núcleo 

duro”)589 constituyen un conjunto estructurado que cohesiona tanto los elementos “más 

dúctiles y mutables” con los nuevos elementos que se incorporan, dándoles un orden y 

coherencia dentro del sistema entero. En concreto, la definición de “religión” para López 

Austin fue la siguiente:  

Debemos considerar que las religiones no son simples agregados de creencias y prácticas, sino sistemas 

muy complejos, en los cuales cada cambio de uno de sus elementos exige una recomposición de las 

relaciones del conjunto. Las religiones tienen un juego constante de perturbaciones por el desajuste de 

sus partes y de nuevos ajustes que tienden a la recomposición. Son, por tanto, «organismos» que se 

caracterizan por su permanente movimiento de descomposición/composición, de 

incongruencia/congruencia, de desorden/orden y de ruptura/continuidad. Como en muchas otras 

                                                             
585 Por “sobrenaturaleza” podemos entender la condición derivada de la reducción perspectiva del ser humano 

en vez de un sector particular del cosmos: “La sobrenaturaleza se imaginaba material, potencialmente visible 

tangible, audible. Era remota para el hombre por las limitaciones del hombre; pero éste se hallaba inmerso en 
ella”. López Austin, Cuerpo humano…, p. 441-442. Cfr. López Austin, “Tiempo del ecúmeno… 
586 Andalón González, “El tícitl en…, p. 187. 
587 López Austin, Textos de…, p. 14-15. 
588 Cfr. Yólotl González Torres, "Algunos aspectos de la problemática del estudio de la religión en 

Mesoamérica" en XIII Mesa Redonda, México, Sociedad Mexicana de Antropología, 1975, p. 221-226; Yólotl 

González Torres, "Taxonomía religiosa mesoamericana" en Barbro Dahlgren de Jordán (ed.), Historia de la 

religión en Mesoamérica y áreas afines. I Coloquio, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 

Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1987, p. 45-57.  
589 Alfredo López Austin, “El núcleo duro” en Juegos de…, p. 45-65. 
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instituciones, sus elementos jamás pueden llegar a un total equilibrio; y las religiones, como sistemas, 

sólo se destruyen por el surgimiento de acontecimientos históricos de enorme magnitud.590 

 

 Acerca de la unidad religiosa en Mesoamérica,591 López Austin planteó también la 

idea de que los pueblos compartieron una historia común en los ámbitos políticos, sociales y 

culturales. En el caso de la religión, habló de un “código común” o “tradición 

mesoamericana” que enlazaba las creencias y rituales que posibilitan hablar de “una sola 

religión mesoamericana”, sin que ello implique hablar de una institución religiosa 

“supraestatal” en Mesoamérica. Dicho de otro modo, a pesar de las diferencias particulares 

en la forma de concebir el mundo y obrar en él, los pueblos mesoamericanos compartieron 

una religión común -extensa y vigente mediante el “núcleo duro”- que llamaremos “tradición 

religiosa mesoamericana”: “conjunto de creencias y prácticas que han formado parte de las 

culturas indígenas desde 2500 aC hasta nuestros días”; López Austin agregó que, de la 

“tradición religiosa mesoamericana” derivan la “religión mesoamericana” (que corresponde 

desde su nacimiento hasta la Conquista) y las “religiones indígenas coloniales” (que abarcan 

desde 1521 hasta la actualidad).592   

B) Sobre la magia. Igual actitud crítica requiere la investigación del ámbito mágico, 

es decir, el sistema de “[…] creencias y prácticas relacionadas con lo sobrenatural según las 

concepciones de un pueblo indígena de nuestro pasado novohispano”. En ese sentido, deben 

considerarse como acciones lógicas dentro de un sistema de pensamiento determinado que, 

en el caso de los pueblos mesoamericanos, existe un trasfondo prehispánico, así como 

uniformidad (congruencia) en sus prácticas y creencias.593   

El mago, o mejor dicho nahualli,594 era quien creía poseer y ejercitar alguna “técnica” 

adecuada para influir en lo sobrenatural (en forma simple o compleja) sin recurrir a la suplica. 

Debido a la existencia de una “magia cotidiana” (común y corriente… popular) había 

distinción entre a) “magos profesionales” -especialistas rituales muy complejos-, b) 

                                                             
590 Alfredo López Austin, Breve historia de la tradición religiosa mesoamericana, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1999, p. 17-18. 
591 Alfonso Caso, “¿Religión o religiones mesoamericanas?” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 56, julio-

diciembre, 2018, p. 163-183. 
592 López Austin, Breve historia…, p. 19-22. 
593 Alfredo López Austin, “Tres recetas para un aprendiz de mago” en Ojarasca, n. 19, 1993, p. 20-23. 
594 Sobre el problema del “nagualismo” (o nahualismo), véase López Austin, Cuerpo humano…, p. 416-442. 

Cfr. Martínez González, El Nahualismo… 
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aficionados que a veces pretendían comunicarse con lo sobrenatural, y c) hombres comunes 

y corrientes que llegaban a usar “la magia ligera, sencilla, al alcance de todos”. Claro que, el 

ejercicio de la magia era riesgoso, ya fuese por el uso de psicotrópicos o por sospecha de 

hechicería en el contexto colonial.595   

Cierto es que, en sus afanes por penetrar el ámbito sobrenatural,596 las acciones 

ejecutadas eran lógicas y congruentes en relación con la visión del mundo. Pero, la magia 

(como técnica complementaria) era diferente a la religión a la hora de propiciar la 

intervención de los seres sobrenaturales en su beneficio. Mientras que la religión optaba por 

la subordinación (oraciones humildes y ofrendas) para solicitar el favor de los dioses, la 

magia se valía de la soberbia para ponerse a la altura de su interlocutor invisible e instigarlo 

sin subordinarse.597 Se debe agregar que, la magia utilizó un lenguaje técnico llamado 

nahuallatolli (“el lenguaje de lo encubierto”) con que “se atrevía a penetrar familiarmente en 

el sobremundo, aun atribuyéndose [el sujeto] alguno de los nombres de la divinidad 

suprema”; y que, en el caso de los “conjuros” recogidos por Hernando Ruiz de Alarcón, la 

estructura era uniforme: 1. Autopresentación del “exorcista”; 2. Rogación a los seres 

favorables; y 3. Imprecación a los seres hostiles.598 

C) Sobre la adivinación. Según Mónica Guadalupe Andalón González, la adivinación 

estaba en estrecha relación con la medicina y derivaba del conocimiento del tonalámatl o 

“libro de los destinos”, por lo que especialistas como el tonalpouhqui llegaban a practicarla 

incluso.599 Mediante la adivinación el ser humano pretendía conocer lo incierto del futuro, lo 

distante del pasado y lo oculto del presente. Buscaba saber, entre otras cosas, el origen de las 

enfermedades, los signos de los enfermos y el tratamiento adecuado.600 Lo más importante 

                                                             
595 López Austin, “Tres recetas para…”, p. 21-24. 
596 Había dos acciones paralelas: 1. Sobre el aspecto visible y tangible de la realidad y 2. Sobre oculto (invisible) 

de ésta. En ambos aspectos el mito era importante porque, como proceso creador, la acción de los dioses 

determinó la esencia de las creaturas. Ibidem.   
597 Ibidem.  
598 Alfredo López Austin, “Términos del nahuallatolli” en Historia Mexicana, v. 17, n. 1, julio-septiembre, 
1967, p. 1-6. 
599 Andalón González, “El tícitl en…, p. 198. 
600 Debido a que “el hombre pretende percibir lo desconocido haciendo uso de su componente divino”, Alfredo 

López Austin propuso la clasificación de la adivinación -similar (y diferente) a la magia- en: a) directa, b) 

construcción de modelos, y c) traslado extático. De igual modo, Jaime Echeverría García habló de que, en la 

magia había dos tipos de leyes: 1. Ley de la semejanza, en donde lo “semejante” es causa o consecuencia, y 2. 

Ley del contacto, que puede “contagiar” a través de un objeto. Alfredo López Austin, “La magia y la adivinación 

en la tradición mesoamericana” en Arqueología Mexicana, n. 69, septiembre-octubre, 2004, p. 20-29. Cfr. 

Echeverría García, Los locos…, p. 85. 
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sería que la magia -y la adivinación- en su comunicación con la parte invisible de los seres, 

oscila entre el convencimiento y la agresión con tal de trascender los límites de lo perceptible. 

Y aunque la religión tenga el mismo objetivo, ni la adivinación ni la magia procuran obtener 

un beneficio mediante el sometimiento a la voluntad de los dioses a través de acciones 

estrictamente reguladas (oración, ofrenda o mortificación).601 

Es importante aclarar que, a pesar de que se separaron los ámbitos religiosos, mágicos 

y adivinatorios para exponerlos en lo particular, en el sistema médico de los antiguos nahuas 

estos tres campos estuvieron unidos. Por lo que, más allá de considerarlo como algo “inútil”, 

pienso que el verdadero problema al querer separar estos tres elementos sería llegar a la 

incomprensión del sistema de creencias que se está abordando. Esto es algo que se puede 

notar mejor en lo que Jaime Echeverría García expresó: 

Inútil sería tratar de disociar a la medicina nahua del ámbito religioso, así como estos dos del mágico. 

Medicina, magia y religión constituían sistemas ideológicos con objetivos, discursos y prácticas 

definidas, pero los tres formaban parte de la cosmovisión nahua. Estos tres sistemas respondían a las 

necesidades de los nahuas, y de manera conjunta todos intervenían en el ámbito de la enfermedad. 

Algunas veces, la narración mítica constituía el núcleo del ritual terapéutico; en otras ocasiones, el 

enfermo le ofrendaba al dios con el fin de que lo sanara.602 

 

Lo dicho hasta ahora validaría el argumento de Alfredo López Austin para hablar de 

una “teoría médica”, es decir, de una sistematización de los aspectos religiosos, naturales o 

propios de su cosmovisión, por ejemplo. Aunque estos principios no fueron registrados 

explícitamente después de la Conquista, una relectura de las fuentes con miras a considerar 

los procesos práctico-empíricos, religiosos, mágicos y teóricos como un todo del complejo 

cultural de la medicina prehispánica, para López Austin ofrecía “[…]la posibilidad de indagar 

acerca de los procesos mentales del hombre cuando en su lucha por mantener la integridad 

física y mental utiliza las armas teóricas, empíricas, mágicas y religiosas que tiene a su 

disposición”.603 

De juicio similar fue Mónica Guadalupe Andalón González, para quien la “teoría 

médica con elementos mágicos” explicaría “el conocimiento reflexivo que los titicih 

                                                             
601 Ibidem. 
602 Echeverría García, Los locos…, p. 80. 
603 Por otra parte, la etnografía explica los conceptos centrales que siguen rigiendo el pensamiento médico de 

los pueblos indígenas contemporáneos. López Austin, Textos de…, p. 14. 
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establecieron con base en la observación y la taxonomía”. Si el tícitl conjugaba sus 

observaciones empíricas con el arte de adivinar y el conjuro mágico en el tratamiento de 

enfermedades, su práctica correspondería a una “medicina empírica y cosmogónica”.604 

También Carlos Viesca Treviño retomó esta idea al señalar que: “El conjunto de elementos 

religiosos, mágicos, empíricos, técnicos, sociales, económicos, que determinan las relaciones 

e implicaciones de una cosmovisión determinada con la medicina, tal como se practicara en 

la cultura mexica, define también al médico”.605 

Sobre la función social del tícitl, Carlos Viesca Treviño dijo: “Era el mediador entre 

el enfermo y el dios agraviado, el conducto para el perdón y la curación; era el hombre que 

tomaba el disfraz del dios y se volvía su portavoz; era el sacerdote que pedía a los dioses que 

vinieran en su ayuda; era el heredero de un saber milenario que lo elevaba a un nivel 

supranatural”. Al respecto, Viesca Treviño también explicó que, en un contexto en donde la 

enfermedad rompía el orden social y moral, la actividad del tícitl era una garantía de autoridad 

al restablecer la salud y mantener el orden del universo y para con la sociedad. Puesto que, 

si la enfermedad era vista como un castigo de los dioses ofendidos, que no sólo afectaba a la 

persona sino también a su comunidad (no solamente el entorno familiar), el tícitl como 

representante e intermediario de los dioses, consigue el perdón y la curación del enfermo con 

el objetivo de restaurar el equilibrio perdido: “Se convierte en el portador de esperanza para 

el hombre doliente”.606 

Si bien el futuro de los estudios históricos podría nutrirse, hablando en términos 

metodológicos, trabajando desde la interdisciplina (como la Paleopatología, Arqueología, 

Etnohistoria o Antropología) o abordando la problemática de la sincronía y diacronía en la 

persistencia de elementos culturales, por ejemplo.607 Considero que, al aproximarse al 

pensamiento médico de los antiguos nahuas, se debe partir de los propios conceptos en que 

se basaba esa cultura, así como la visión del mundo de la que deriva su congruencia, tal como 

lo plantearon (y trabajaron) autores como Alfredo López Austin o Carlos Viesca Treviño.  

Para terminar el presente capítulo hay que tener presente los siguientes puntos:  

                                                             
604 Andalón González, “El tícitl en…, p. 184-185. 
605 Viesca Treviño, “El médico…, p. 217. 
606 Ibid., p. 229-230. 
607 Jaén Esquivel y Murillo Rodríguez, “Las enfermedades en…, p. 879; Viesca Treviño, “Posibilidades para…, 

p. 308-310. 
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1. En la visión antropocéntrica de la cosmovisión nahua, el cuerpo humano se 

concibió como un “microcosmos” en que confluían todos los elementos del “macrocosmos”; 

el ser humano era el representante del “centro cósmico” que tenía la obligación de mantener 

un equilibrio interno correspondiente con el ámbito social y de los dioses, ya que excesos, 

imprudencias y transgresiones causaban desequilibrios a niveles personales y colectivos. 

Asimismo, la idea de enfermedad, in ehécatl, in temoxtli (“el viento, el descendimiento”), 

denotaba la contraposición y complementariedad de vientos terrestres -ascendentes y fríos- 

y celestes -descendentes y calientes-, que podían desequilibrar a los individuos. En ese 

sentido, la salud era concebida como ese estado de equilibrio mantenido con ofrendas y 

buenos comportamientos, mientras que, la enfermedad era aquel desequilibrio causado por 

infracciones, omisiones y malos comportamientos castigados por los dioses. 

2. Debido a su naturaleza fría, el miedo puede considerarse como una enfermedad por 

ocasionar un desequilibrio en el cuerpo humano: por un lado, provocaba el enfriamiento 

repentino de la persona (al invadirlo violentamente y al expulsar al tonalli -de naturaleza 

caliente-); por el otro, causaba la acumulación de flemas en el corazón, acción que calentaba 

demasiado al organismo. Al sufrir una experiencia de susto o espanto, la persona presentaba 

síntomas como escalofríos, palidez, temblores, desmayos, pérdida del tonalli, razón por la 

que acudían con el tícitl para que éste expulsara al miedo y restituyera la entidad anímica 

mediante tratamientos mágico-religiosos; así como averiguar por qué motivos los dioses se 

habían ofendido con él para causarle tal enfermedad, y cómo es que podría reconciliarse con 

ellos y evitar que le volviera a ocurrir. 

3. El “cuerpo” es una construcción histórico-cultural a través del cual las emociones 

pueden materializarse como expresiones corporales; en el caso del miedo, éste le resulta un 

vehículo expresivo frente al peligro, y como mecanismo defensivo mediante actitudes 

corporales particulares. Si bien el llorar fue una actitud compartida por hombres y mujeres 

en momentos específicos dadas sus implicaciones rituales y sociales, los hombres 

acostumbraban a “dar alaridos” (tenhuitequi) como señal de incitación a la guerra para 

neutralizar el peligro latente. Este tipo de expresiones corporales “socializadas” estaban 

basados en ideales social y moralmente aceptados por la comunidad; demostrando con ello 

su comportamiento valiente, incluso en situaciones tan peligrosas como eclipses solares (en 

que daban ánimos al Sol). En síntesis, no es que los hombres no tuvieran miedo, sino que, 
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obedeciendo a la cultura en la que estuvieron inmersos, debían expresarlo (y comunicarlo) 

de forma determinada: mediante una actitud guerrera. 

4. La “medicina” náhuatl (ticiotl) fue un sistema articulado y dinámico (al menos 

entre la religión,608 magia y adivinación) de acciones lógicas y eficaces dentro de la visión 

del mundo para la determinación de causas y tratamientos de la enfermedad (del miedo). En 

este caso, mientras la religión se dirige a los dioses desde la subordinación y las peticiones 

humildes, la magia y la adivinación recurren a la insumisión y confrontación directa; en 

ambos casos, el tícitl, como especialista ritual, adoptaba las funciones de “sacerdote”, 

“mago” y “adivino” para lograr expulsar el miedo, recuperar el tonalli y corregir el 

desequilibrio. De modo que, la idea de enfermedad (desequilibrio) y salud (equilibrio) deben 

considerarse en parte como construcciones culturales, así como las acciones de los titici, 

quienes jugaron un papel relevante en la sociedad nahua -como intermediarios de los dioses- 

al aplicar sus conocimientos -empíricos y cosmogónicos- para restaurar el equilibrio 

individual, social y cósmico.609 

5. Dentro de la cosmovisión náhuatl (y mesoamericana en general), los sistemas de 

pensamiento y acción como la “medicina”, la religión, la magia o la mitología, se formaron 

a partir de una constante práctica cotidiana (entre todos los individuos) en los diversos 

campos de acción, ya sea entre los entornos naturales y/o sociales o en la interioridad de los 

individuos (aunque ambas en mutuo diálogo). Como una constante construcción 

generalmente inconsciente (no siempre) de todos los miembros de la sociedad, la “medicina” 

(ticiotl) no se enriqueció solamente de un “centro individual o colectivo de pensamiento”, 

sino que también estuvo constituida por contradicciones sociales y enfrentamientos de 

razones, en dónde ambos procesos lograron elaborar (con mayor o menor cambio) la 

evolución de dicho sistema de conocimientos en el transcurso histórico.610 

                                                             
608 De hecho, autores como Alfredo López Austin la consideraron como “una religión nahualizada” dado que 

ciertos aspectos (permeabilidad de los cuerpos, la movilidad de las entidades anímicas o el flujo de éstas sobre 
la tierra) constituyeron las principales explicaciones acerca de la existencia del mundo y de la humanidad. López 

Austin, “Rasgos de la…, p.36-39; López Austin, Cuerpo humano…, p. 416-430. Cfr. Martínez González, El 

Nahualismo… 
609 Según López Austin, el conocimiento y los poderes de hombres (y mujeres también) especialistas en el 

manejo de la sobrenaturaleza proporcionaba los medios para defenderse de ésta; otros podían ser un 

comportamiento moral recto para mantener equilibrado al organismo y alejado de castigos, la astucia, el 

cumplimiento de rituales y en última instancia la resignación ante la adversidad.  Viesca Treviño, Ticiotl…, p. 

164-168; Andalón González, “El tícitl en…, p. 199-200; López Austin, Cuerpo humano…, p. 442. 
610 López Austin, “Características generales…, p. 42-43. 
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Capítulo 4. El discurso ideológico del miedo a las “apariciones nocturnas” 

de Tezcatlipoca como un fenómeno histórico-cultural 

 

4.1 La relación entre humanos y dioses: el tetzáhuitl, los nanahualtin de Tezcatlipoca y 

la determinación del destino 

En la dinámica del cosmos -aspecto indispensable de la existencia- los dioses son los “agentes 

del dinamismo”, quienes colaboraban con los hombres (vivos y muertos) en la continuación 

y preservación del orden mundano; ésta era una idea de “reciprocidad con los dioses” dónde 

se implicaba la interrelación de las sociedades humanas para con las divinidades. Otro tipo 

de vínculo se dio a partir de la creación de la humanidad, en estricto sentido, por la necesidad 

de los dioses para ser reconocidos, adorados y alimentados. Puesto que, los dioses se 

desgastan en el cumplimiento de sus funciones como dinamizadores del cosmos (y por el 

esfuerzo requerido en el tránsito entre el anécumeno y el ecúmeno), es responsabilidad del 

hombre alimentarlos y adorarlos a través de oraciones, ritos, ofrendas y sacrificios. A cambio, 

a la humanidad se le otorgó la superioridad sobre las demás criaturas y la capacidad social 

de crear un ámbito civilizado. De modo que, en el cumplimiento de las “leyes básicas del 

hombre” (trabajo, colaboración con los entes cósmicos, corresponsabilidad en la marcha del 

mundo y la reciprocidad general), ambas partes debían mantenerse en constante diálogo. 

Claro que, sólo aquellos individuos con facultades y técnicas extraordinarias eran capaces de 

establecer -mediante las partes divinas que los conforman en su interior- comunicación entre 

el ámbito anecuménico (sobrenatural) y ecuménico (mundano).611 

 Igualmente, debe recordarse que los tetzáhuitl son también otra forma de relación 

entre los humanos y los dioses. Los tetzáhuitl se trataban de acciones portentosas que 

asombraban a los humanos pero que, por su carácter complejo y ambiguo, “requiere ser 

interpretado por personajes que tienen el conocimiento, la sensibilidad o el poder para 

hacerlo”.612 Al respecto, Miguel Pastrana consideró que, las acciones divinas sobre los 

asuntos humanos, lejos de ser inusuales, se trataban de fenómenos normales y fundamentales 

                                                             
611 López Austin, “Características generales…, p. 46-47; López Austin, “Rasgos de la…, p. 26-32; López 

Austin, “Sobre el concepto…, p. 26-32; López Austin, “Tiempo del ecúmeno…, p. 163-169. 
612 Pastrana Flores, Historias de…, p. 21-26. 
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en la naturaleza y dinámica del cosmos.613 Tal como lo retomé en el segundo capítulo, el 

miedo a los tetzáhuitl no se debía a supuestas creencias de superstición o de mentes 

primitivas, sino por tratarse de manifestaciones que rompían el orden habitual del mundo, y 

que generalmente anunciaban acontecimientos de carácter negativo, ya sea desde los actos 

cotidianos de los “más humildes macehuales” hasta las grandes crisis y cambios políticos.614 

En ese sentido, y siguiendo la propuesta de Guilhem Olivier, se explicó que las apariciones 

de los nanahualtin de Tezcatlipoca no se trataban de “bromas”, sino de la confirmación de 

un destino ejecutado por este dios (y preestablecido en el tonalli de los individuos). Dijo 

Olivier: “parecería que existiera una coincidencia entre la risa de la divinidad, su propensión 

a burlarse de los hombres y la revelación que hacía el dios de un destino particular”.615 Dicho 

de otro modo, si la confrontación con los nanahualtin de Tezcatlipoca no era sino otra 

situación en la que aquel destino favorable o adverso se reproducía nuevamente, el miedo a 

las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca -según lo propuse- no sólo se debió a la forma 

de estas figuras que evocaban la muerte, sino por las consecuencias futuras (benéficas o 

funestas) que anunciaban, siendo entonces otro tipo de tetzáhuitl -o yohualtetzahuitl como lo 

refirió fray Alonso de Molina-.616 

 Ahora bien, ¿cuál es la relación existente entre los seres humanos y los dioses en 

cuanto a la determinación del destino? Por un lado, los dioses son “tiempo” y su oportunidad 

de acción está regida por un orden calendárico.617 Se mueven entre el ámbito anecuménico y 

ecuménico mediante cuatro “árboles cósmicos” distribuidos en los cuatro extremos del 

                                                             
613 Claro que, no fue ésta la realidad que interpretaron los autores europeos del siglo XVI y XVII como fray 

Bernardino de Sahagún o Hernando Ruiz de Alarcón, para quienes los tetzáhuitl representaban los “embustes” 

(mentiras o artificios) del Demonio -identificado con Titlacahuan-Tezcatlipoca- y no como manifestaciones los 

dioses mesoamericanos. Ibid., p. 16-17; Pastrana Flores, “La idea de…, p. 243-246; Pastrana Flores, “Los 

presagios de…, p. 130. 
614 Siendo así que, se aceptó la idea del tetzáhuitl como “[…] cierta forma de manifestación de los dioses nahuas 

en el ámbito de lo humano, que rompe el orden habitual y cotidiano del mundo para anunciar y provocar 

acontecimientos futuros generalmente de carácter negativo; por ello suelen causar temor, espanto y asombro”. 

Pastrana Flores, “La idea de…, p. 239.  
615 Para el autor, las “bromas” de Tezcatlipoca deben entenderse como la omnipotencia del dios y la dependencia 

de la humanidad a éste; no siendo un “diablo burlón” sino el “Señor del destino”. Olivier, Tezcatlipoca…, p. 

38-47. 
616 Véase el capítulo 2, sobre todo el apartado 2.5. 
617 Los “dioses-tiempo” se integran en grupos diversos (dioses-días, dioses-meses, dioses-años, etc.). Por 

ejemplo, un dios-día resulta de la combinación de un dios entre trece miembros (numerales 1-13) y otro dios de 

veinte signos (sean elementos, objetos, animales o vegetales). De manera que, la unión del dios Ce (Uno) y el 

dios Cipactli (Cocodrilo), da como resultado al dios-día Ce cipactli. López Austin, “Características generales…, 

p. 47. 
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mundo,618 en cuyo movimiento levógiro (este, norte, oeste, sur…), éstos se encargan de 

“transformar, deteriorar y finalmente destruir la cobertura de las criaturas”. Por el otro, son 

también “destino”, y afectan de manera diferente a cada criatura en cuyo interior se daba un 

cotidiano encuentro de seres divinos.619 Resulta que, con la creación del Sol (ejemplo de ello 

fue la inmolación de Nanahuatzin en Teotihuacan) se estableció un orden más estricto en 

cuanto a la condición de los dioses sobre el ámbito ecuménico, tal como el flujo ordenado de 

ciclos a través de las cuatro “columnas” que se levantaron y “que darían la secuencia de los 

tiempos al verter sucesivamente sus periodos sobre la tierra”.620 Otro aspecto vinculado a “la 

instauración de los mecanismos de funcionamiento del tiempo” se refiere a la alternancia de 

dominio de los dioses, en dónde la fuerza disminuye con el esfuerzo puesto que, “el poder 

ejercido de un dios sobre otro debilita al fuerte; en la competencia se llega el punto de 

equilibrio y se lo traspone. La transposición provoca la inversión del poder y así se inicia una 

nueva fase”.621 Fue la creación de sistemas calendáricos lo que permitió el registro y el ajuste 

del paso del tiempo, entendido éste como “una sucesión de fuerzas sobrenaturales”. De 

hecho, en vista de que los “dioses-tiempo” ejercían una acción cotidiana sobre el mundo, los 

“sacerdotes” debían calcular sus acciones con base en las múltiples combinaciones existentes 

(trecenas, veintenas, tonalpohualli, xiuhpohualli, etc.).622 

  Teniendo en cuenta las nociones sobre la concepción del tiempo, restaría cuestionarse 

lo siguiente: ¿En qué medida los “augurios” -tales como los nanahualtin de Tezcatlipoca- 

determinan el “destino” de los seres humanos? Ya que, no me convence el “pesimismo activo 

de los aztecas” planteado por autores como Jacques Soustelle:623 

                                                             
618 Hay dos tipos de mitos que explican la separación del cielo y de la tierra. En unos se relata cómo se partió a 

la mitad el cuerpo de Tlaltecuhtli -una bestia crocodiliana-, cuya parte superior elevaron los dioses para formar 

el cielo, mientras que la parte superior la bajaron para formar la tierra. En otros mitos se habla de que, un gran 

diluvio provocó la unión del cielo y de la tierra. No obstante, en ambos casos los dioses colocaron cuatro postes 

para sostener (y mantener separadas) el cielo y la tierra. López Austin, “La cosmovisión…, p. 486-493. 
619 López Austin, “Características generales…, p. 47-48 
620 López Austin, “Tiempo del ecúmeno…, p. 167-170. 
621 López Austin, “Rasgos de la…, p. 44. 
622 López Austin, “La cosmovisión…, p. 487, 489, 493-495. 
623 De hecho, al hablar sobre las practicas adivinatorias de los antiguos mesoamericanos, Guilhem Olivier 

apuntó que debía matizarse el supuesto fatalismo expuesto por Soustelle, y reconsiderar que los antiguos nahuas 

buscaban controlar o modificar su destino al poner en práctica el uso del calendario y la adivinación, así como 

también ciertas actitudes morales y devotas, para lograr conocer y manipular la influencia que los dioses tenían 

sobre ellos mismos -a través de sus entidades anímicas- y sobre el mundo. Guilhem Olivier, “Adivinación, 

manipulación del destino y mito de origen entre los antiguos mexicanos” en Guilhem Olivier y Jean-Luc 

Lambert, Adivinar para actuar. Miradas comparativas sobre prácticas adivinatorias antiguas y 
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En total, la visión que los mexicanos tenían del universo dejaba poco lugar para el hombre. El hombre 

está dominado por el sistema de los destinos, no le pertenece ni su vida terrestre ni su supervivencia 

en el más allá, y su breve estancia sobre la tierra está determinada en todas sus fases. Lo agobia el peso 

de los dioses y lo encadena la omnipotencia de los signos. El mundo mismo donde él libra por poco 

tiempo su combate sólo es una forma efímera, un ensayo más que sigue a otros anteriores, precario 

como ellos y consagrado como ellos al desastre. Lo horrible y lo monstruoso lo asedian, y los fantasmas 

y los prodigios le anuncian la desgracia. […] Pero lo que constituye la grandeza de este pueblo [los 

mexicas] es haber aceptado este mundo tal como lo veía. Su pesimismo es activo. […] Enfrentado a 

un universo implacable, el hombre mexicano reaccionaba sin ilusión, pero con una energía indomable, 

arreglando a fuerza de penalidades y de sangre la vida precaria que los dioses tenían a bien 

concederle.624 

 

En primer lugar, hay que tener presente que el destino de los seres humanos ha sido 

determinado por los dioses creadores desde antes de su nacimiento, y éste se establecía con 

base en el signo calendárico del día que las personas vinieron al mundo. Cuando nacía un 

niño o una niña, por ejemplo, los padres consultaban al tonalpouhqui para conocer el destino 

con base en el año, en la trecena y en el día en que habían nacido, y los caracteres de éstos 

Sobre ello refirió fray Bernardino de Sahagún lo siguiente:  

Después de haber nacido la criatura, luego procuraban de saber el signo en que había nacido para saber 

la ventura que había de tener. A este propósito iban luego a buscar y a hablar al adivino que se llama 

tonalpouhqui, que quiere decir “sabe conocer la fortuna de los que nacen”. […] Después que el adivino 

fue informado de la hora en que nació la criatura, miraba luego sus libros. Miraba el signo en que nació 

y todas las casas del signo o carácter, que son trece. Y si el signo es mal afortunado, por ventura alguna 

de las trece casas que están contiguas a este signo es de buena fortuna o señala buena fortuna. […] 

Luego busca un día que sea favorable, y no le baptizan al cuarto día. Echa adelante el baptismo en 

algún día que sea favorable, uno de los doce que se cuentan con el primer carácter.625   

 

Según explicó Miguel León Portilla, si el día era “nefasto”, los tonalpouhque 

buscaban otra fecha cercana para mitigar o cambiar el destino a través del “bautismo e 

imposición de nombre”. Por lo cual, “En esta forma contrapesando los influjos de días 

opuestos -fasto y nefastos- es como creían los tonalpouhque poder librar al hombre, en la 

                                                             
contemporáneas, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Estudios Mexicanos y 

Centroamericanos, 2019, p. 163-204. 
624 Soustelle, La vida cotidiana…, p. 123-124. 
625 Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 642-643. 
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mayoría de los casos, de un destino fatal”.626 Es cierto que el tonalpohualli (“cuenta de los 

días”) implicaba cierto determinismo, sin embargo, “éste no era tan absoluto como para 

condenar indefectiblemente al hombre a una forma de comportamiento necesario”.627 Otro 

aspecto que defendió León Portilla fue sobre la posibilidad de “modificar su propio destino” 

entre los antiguos nahuas, que era por medio del control personal, del “amonestarse a sí 

mismo” (monotza), pues se creía poder atenuar (o neutralizar) un destino desfavorable; ello 

aplicaba en los casos contrarios, aquellos que no tuvieran ese control de sí mismos podían 

perjudicarse a pesar de haber nacido en un día propicio.628  

De modo similar fue el pensamiento del investigador alemán Eike Hinz, quien al 

proponerse “esclarecer la relación entre el calendario de 260 días con la realidad social”, 

también planteó que, frente a los “riesgos fundamentales de la existencia humana” 

(transgresiones, peligro de muerte, carencias e inseguridad), el tonalpouhqui ofrecía su ayuda 

a las personas, no sólo aclarándoles la existencia de determinadas situaciones, sino 

interviniendo directamente para aconsejar sobre “formas de comportamientos social y 

prescribiéndoles medidas terapéuticas de tipo ritual” (penitencias u ofrendas) en la 

reconciliación con los dioses. Sobre el “diagnóstico o prognosis del destino”, Hinz diferenció 

entre: a) aquel destino que no puede ser influido y b) aquel en dónde el comportamiento de 

la persona era decisivo. Del segundo, el “comportamiento decisivo” consistía en atender a 

las amonestaciones y normas de conducta de la sociedad, así como una actitud humilde para 

con las divinidades: “Ello significa que habrá de alcanzarse la felicidad por la propia 

eficiencia y por el comportamiento apegado a esas normas, en tanto que se tendrá la culpa de 

la desgracia como resultado de la imprudencia y la pereza”.629  

En resumen, resulta que la determinación del destino oscila, según propuso Alfredo 

López Austin, entre la “absoluta fatalidad” (“los seres humanos no tenían ningún dominio 

                                                             
626 Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2017, p. 247. 
627 Ibidem. 
628 Refiero también que Miguel León Portilla discutió la relación entre “el hombre que se juzga libre” y la 

divinidad suprema que todo lo gobierna: Tloque Nahuaque; Ometéotl. No obstante, debe diferenciarse entre la 

problemática mágico-religiosa de la determinación del destino y la “cuestión filosófica” acerca de la “acción 

libre del hombre a los ojos de Dios”. De lo segundo, León Portilla señaló que, en última instancia, hay que 

aceptar el hecho de que “existiendo en la mano de Ometéotl” la condición del hombre -que se siente libre (y lo 

es hasta cierto punto)- “se mueve sin cesar como una canica que va sin rumbo de aquí para allá”. Ibid., p. 243-

252. 
629 Eike Hinz, “Aspectos sociales del calendario de 260 días en Mesoamérica. Información de procedencia 

mexica, siglo XVI” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 14, 1980, p. 203-224. 
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sobre su destino”) y el “simple influjo” (“el poder humano de enfrentarse a la determinación 

del tiempo”).630 La postura de López Austin fue que, a pesar de que el destino de unidades 

como “1 miquiztli” -o sea a Tezcatlipoca- son ineludibles, en general el “destino” era relativo 

(eludible), y habría que pensarlo como una “vasta concatenación de fuerzas” temporales que 

están en constante enfrentamiento. Por ello, “Frente a tal alud de fuerzas, el ser humano se 

defiende con el conocimiento, la previsión, la conducta recta, la discreción, la penitencia, la 

oración y la ofrenda, porque el acto devoto también convence a los poderes invasores”.631  

Ahora bien, sobre los “augurios” o tetzáhuitl -como una “señal que pueda revelar a 

los seres humanos el conocimiento de una determinación divina ocurrida, pero aún no 

realizada”-, López Austin también consideró a los nanahualtin de Tezcatlipoca casi como 

hierofanía, “pues son los mismos dioses quienes, en figuras fantasmales o en el interior de 

animales nahualizados, comunican a los hombres el futuro próximo, que en muchas 

ocasiones es determinación propia del dios”. Al examinar estos “augurios” como una especie 

de destino, el autor mantuvo la tesis de que el destino no es fatal (como hecho inexorable) 

sino una “fuerte influencia divina”. Dado que, al producir o permitir los dioses estos 

tetzáhuitl, se daba pie a que “los seres humanos intervengan en la dirección de su propio 

futuro”. Es la acción de la humanidad un elemento clave en la modificación o evitación de lo 

que le fue anunciado. Según López Austin, la eficacia de la acción del hombre se puede dar 

al menos desde tres perspectivas: 1. “El ser humano tiene capacidad para aceptar o ignorar el 

mensaje”;632 2. “Los efectos del mensaje se modifican por voluntad y acción humanas. El 

mensaje condiciona sus efectos a la reacción de los hombres”;633 y 3. “Los efectos del 

mensaje se nulifican por voluntad y acción humanas”.634 

                                                             
630 López Austin, “Tiempo del ecúmeno…, p. 177. 
631 Ibid., p. 177-178. 
632 El ejemplo que dio López Austin es el siguiente: “Entre los seres fantasmales en los que se nahualiza 

Tezcatlipoca están los gigantes. El texto afirma que cuando un gigante aparece ante un hombre valiente, éste se 

le enfrenta para conocer su augurio; pero si es tonto y cobarde ‘sólo lo escupe o le arroja excremento [al gigante] 
[…] ya no quiere verlo, corre de miedo.’”. López Austin, “Las señales…, p. 24. 
633 Nuevamente el ejemplo que dio el autor es también sobre los nanahualtin de Tezcatlipoca: “Son buenos 

ejemplos las luchas de los valientes contra los fantasmas, pues el futuro se determina según el arrojo 

demostrado. Se vio el caso del ‘hacha nocturna’. Muy semejante era la aventura frente al quejumbroso 

‘envoltorio humano de cenizas’. El valiente que capturaba al espectro le podía exigir espinas, mensaje de buena 

fortuna. El que huía ante sus quejidos sabía que pronto habría de morir.” Ibidem. 
634 Como la petición de los “comerciantes” a Yacatecuthli que los librara del augurio del huactli; o la 

confrontación que los nahuas hacían al anuncio funesto de la lechuza -que obra en nombres de los dioses de la 

muerte-. Ibid., p. 13-29. 
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 Partiendo de lo anterior, quisiera formular la siguiente interrogante, y que considero 

es fundamental responder, pero que analizaré más adelante: ¿Por qué si el encuentro con los 

nanahualtin de Tezcatlipoca -como lo propuso Guilhem Olivier- se trata en última instancia 

de la confirmación del destino, en las fuentes escritas como el Libro V de la Historia general 

de Sahagún se insiste en el hecho de probar la valentía de los individuos?  

Aclaro que, sin cuestionar la omnipotencia de un dios tan complejo como 

Tezcatlipoca, es interesante plantear una situación en que la acción del ser humano en 

relación con los dioses (sobre todo respecto a su destino) fuese algo más activa de lo que 

aparentaba, pues ya hemos visto que no sólo había mecanismos para modificar o neutralizar 

los caracteres “fastos o nefastos” del día de nacimiento de las personas. También, hablando 

concretamente de los tetzáhuitl ejecutados por Tezcatlipoca mediante sus nanahualtin, hay 

por lo menos dos acciones a elegir: por un lado la aceptación o ignorancia del mensaje; por 

el otro, la modificación de los efectos por voluntad y acción humana. Por ahora, sobre la 

relación entre el destino y la voluntad del ser humano, me quedo con la reflexión que López 

Austin hizo después de analizar a la aparición de “El hacha nocturna” o Yohualtepuztli: 

La noche, con sus innumerables sonidos, era un reto. El Enemigo [uno de los nombres de Tezcatlipoca] 

descendía para jugar un poco con los hombres, y en sus juicios premiaba o castigaba la conducta y el 

valor. Una vez más, se unían el destino y el esfuerzo. No era la predestinación tan fuerte que pudiera 

regir la vida sin la colaboración de la voluntad humana; pero había la posibilidad de inquirir un poco 

lo que se mantenía oculto entre la niebla del futuro.635  

 

4.2 Dicotomía entre “hombre valiente” (oquichtli) y “hombre cobarde” (mauhcatlacatl). 

Estigmas sociales y comportamientos esperados según el género, la edad y la posición 

social en la cultura náhuatl 

Con el objetivo de comprender las diferencias acerca del “hombre valiente” (oquichtli) frente 

al “hombre cobarde” (mauhcatlacatl), comenzaré por exponer las cuestiones generales sobre 

el género, la edad y la posición social en la cultura náhuatl; aclaro que, aunque tomaré en 

cuenta aspectos relacionados con las mujeres, mi interés está en las ideas acerca de los 

hombres. Luego presentaré las concepciones entorno a estas dos figuras con base en el libro 

V de la Historia general de fray Bernardino de Sahagún, ello para contrastar nuevamente los 

comportamientos de quienes se encontraban con las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca. 

                                                             
635 López Austin, “El hacha…, p. 185. 
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Finalmente, a partir de la idea de “estigma”, explicaré cuáles eran los comportamientos que 

la sociedad esperaba -y reprochaba- de sus integrantes masculinos. 

Género.636 La identidad de hombres y mujeres se imponía desde su nacimiento, 

momento en que además de ponerles un nombre, también llevaban a cabo la “asignación 

genérica”.637 Sahagún refirió que, si se trataba de un niño, después de ocurrido el nacimiento, 

la “partera” le daba “la rodela, y el arco y el dardo”.638 Similar idea ocurría cuando al niño le 

cortaban el cordón umbilical que luego se lo darían a los soldados: “ponerla hemos en sus 

manos de aquellos que son valientes soldados para que la den a tu padre y a tu madre la 

Tierra, y el Sol”. Continuaba diciendo la “partera”: “Enterrarla han en el campo en el medio, 

donde se dan las batallas. Y ésta es la señal que eres ofrecido y prometido al Sol y a la Tierra. 

Ésta es la señal que tú haces profesión de hacer este oficio de guerra. Y tu nombre estará 

escripto en el campo de las batallas para que no se eche en olvid[o] tu nombre ni tu 

persona”.639 Al enterrarse dicho cordón en el campo de batalla (o en el fogón de la casa si era 

niña), según Noemí Quezada se definían los ámbitos de acción social para cada uno: el 

doméstico (privado) para las mujeres y el público para los hombres. Asimismo, mediante la 

educación, se consolidaba el “proceso de la identidad genérica” para lograr -junto con la 

madurez del individuo- la plena diferenciación entre lo masculino y lo femenino.640 Sobre la 

                                                             
636 Consciente de la complejidad que implica el concepto de “género” así como mi desconocimiento del tema, 

me parece prudente retomar la propuesta de Noemí Quezada, quien lo aplicó en la sociedad mexica para explicar 

“cómo se estructuran y expresan los ámbitos de lo femenino y lo masculino y cuáles son los símbolos y 
características que los definen y representan como construcciones culturales opuestas y simétricas”.  Noemí 

Quezada, “Mito y género en la sociedad mexica” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 26, 1996, p. 21-40. 
637 Ibid., p. 26-27. 
638 “Aquí están los instrumentos de la milicia, que son la rodela, etcétera, con que sois servido, con que os gozáis 

y deleitáis. Dalde el don que soléis dar a vuestros soldados para que pueda ir a vuestra casa llena de deleites, 

donde descansan y se gozan los valientes soldados que mueren en la guerra, que están ya con vos alabándoos. 

¿Será por ventura este pobrecito macegoal uno dellos? ¡Oh, señor piadoso, haced misericordia con el!”. 

Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 646; Pomar, “Relación de…, p. 27. 
639 Por el contrario, tratándose de niñas la “partera” decía: “Habéis de estar dentro de casa como el corazón 

dentro del cuerpo. […] Habéis de ser la ceniza con que se cubre el fuego en el hogar. Habéis de ser las trébedes 

donde se pone la olla. En este lugar os entierra nuestro señor”. Lo anterior se reafirmaba cuando enterraban su 
cordón umbilical en el hogar: “Decían que ésta era señal que la niña no saldría de casa. Solamente había de 

vivir en casa. […] También esto significaba que había de tener cuidado de hacer la bebida y la comida, y las 

vestiduras, como mantas, etcétera, y que su oficio ha de ser hilar y texer”. Ibid., v. 2, p. 619-620. 
640 Al hablar sobre la infancia de los antiguos nahuas, Alejandro Díaz Barriga Cuevas ha señalado que entre los 

diez y quince años, niños y niñas marcaban su tránsito hacia la juventud -durante la veintena de Izcalli- dónde 

adquirían nuevas responsabilidades, y vestimenta, para marcar sus diferencias entre lo masculino y lo femenino. 

Lo anterior no significaba, por supuesto, que no fueran educados ni tuvieran actividades, sino que su desarrollo 

se desarrollaba en el espacio doméstico principalmente. Cfr. Alejandro Díaz Barriga Cuevas, “Ritos de paso de 

la niñez durante la veintena de Izcalli” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 46, julio-diciembre 2013, p. 199-
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“identidad genérica” (o el rol social), las mujeres debían vigilar el buen desarrollo del hogar 

y la familia; hacer tejidos e hilados; y garantizar la reproducción biológica y transmisión de 

patrones culturales a través del matrimonio y la procreación -el primero vigilante del 

segundo-.641 Mientras que, los varones después de enseñarse con sus padres pasaban a lugares 

especializados (templos-escuelas) para instruirse como individuos, o bien en los oficios 

comunes (agricultor, pescador, leñador, etcétera), o en tareas de gobierno y sacerdocio 

propias del grupo dirigente. En general, sobre las funciones sociales de los hombres, se daba 

una gran atención a las actividades bélicas y rituales.642 En ambos casos, las funciones de 

hombres y mujeres garantizaban no sólo el equilibrio social, sino un equilibrio cósmico que 

necesitaba de lo masculino y lo femenino en el ordenamiento dual del universo.643 

                                                             
221; Alejando Díaz Barriga Cuevas, “Espacios y actividades cotidianas de la infancia nahua prehispánica” en 

Memoria Académica. Cuadernos de Etnohistoria, v. 30, n. 1, 2022, p. 67-86. 
641 Sobre el rol social femenino, Miguel Pastrana Flores destacó algunas funciones como el vigilar el culto 

religioso, conservar un estricto estado de castidad para garantizar el prestigio de los linajes que de ella 

emanarían, propiciar el trabajo doméstico, sobre todo el hilado y el tejido, entre otros. No obstante, Clementina 

Battcock demostró cómo las mujeres nahuas -en este caso de elevado estatus- tuvieron un importante papel en 

la creación de alianzas políticas o en la transmisión de derechos y obligaciones a sus descendientes, por ejemplo. 
Miguel Pastrana Flores, “El corazón del hogar. Ensayo sobre la educación femenina entre los antiguos nahuas” 

en Joaquín Santana Vela y Pedro S. Urquijo Torres (coords.), Los proyectos de educación en México. De la 

época prehispánica a la nación independiente, Morelia, Universidad Nacional Autónoma de México, Escuela 

Nacional de Estudios Superiores Unidad Morelia, 2014, p. 23-42; Clementina Battcock, Las mujeres en el 

México antiguo. Las que hilan, legitiman y renuevan, Nuevo León, Fondo Editorial de Nuevo León, 2021, 94 

p.  
642 Sin embargo, el papel asignado a los grupos dirigentes fue sobre todo el gobierno, el sacerdocio, la guerra y 

las artesanías, “pertenecientes al ámbito de lo masculino, explicando así el origen celeste de este grupo”. De 

modo que, al ser destinados socialmente a la agricultura, a los “macehuales” se les vinculó con el ámbito 

femenino. Quezada, “Mito y…, p. 31. 
643 Con base en una cosmovisión que se regía por una oposición complementaria entre lo masculino y lo 
femenino (implícito en los ámbitos del cosmos, la naturaleza, lo social y lo cotidiano), cualquier transgresión 

podría romper con el equilibrio cósmico y social poniendo en peligro la existencia de toda la realidad existente. 

En ese sentido, propuso Noemí Quezada, el rol asignado a hombres y mujeres permitía mantener dicho 

equilibrio social (ya que mediante sus diferencias sexuales se establecían sus relaciones -simétricas o no-), y 

sobre todo una armonía a niveles cósmicos. Sin embargo, aunque la autora habló de relaciones más 

“igualitarias” entre hombres y mujeres -porque como sujetos sociales productivos, ambos debían colaborar en 

la reproducción y la agricultura-, Alfredo López Austin recordó que, en una sociedad con fuertes tendencias 

“militaristas” como la nahua, se enaltecía el valor de los hombres, relegando a un plano secundario la 

importancia de la mujer. Quezada, “Mito y…, p. 26-40. Cfr. López Austin, Cuerpo humano…, p. 328-329.  
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Edad. En primer lugar, la infancia -que comprende desde el estado intrauterino hasta 

la adolescencia-644 ubicaba a los “niños”645 en un estado de pureza que se adquiría después 

del “baño ritual” para quitar las faltas sexuales cometidas por sus padres. No obstante, dicha 

condición también los hacia vulnerables a los peligros naturales y sobrenaturales, por lo que 

eran protegidos para alejar a las fuerzas nocivas (y captar el favor de los dioses).646 Cuando 

se llegaba a la juventud, debido a las marcadas señales de la pubertad, a los niños se les 

llamaba telpochtli (“el del promontorio oscurecido”) y a las niñas se referían como ichpochtli 

(“la del vellón oscuro”). Además, el “buen hombre” se caracterizaba por ser esforzado en el 

trabajo, humilde en su comportamiento y atención a sus mayores; era casto y vivía ordenada 

y cuerdamente.647 En el caso de la vida madura, en los hombres y mujeres nahuas había una 

exaltación hacia los valores, el trabajo, el esmero y la habilidad, así como la resistencia frente 

al cansancio y la adversidad en general; en la mujer había un especial interés por su 

“honestidad sexual”.648 Finalmente, la “buena vejez” (en dónde las personas tienen pleno 

usos de sus capacidades mentales, pues perderlas implicaba ser considerado como una carga), 

                                                             
644 Alejandro Díaz Barriga Cuevas explicó que la noción de “infancia” abarcaba desde el nacimiento hasta los 

doce o trece años, la cual estaba subdividida en tres grupos: desde el nacimiento hasta los tres o cuatro años, 

donde no realizaban labores y eran cuidados por sus parientes; la segunda etapa llegaba hasta los seis u ocho 

años, aquí los niños empezaban a aprender las tareas que realizarían en su etapa adulta; y la etapa final llegaba 

hasta los diez o quince años, marcando el inicio de la “juventud” después del rito efectuado durante Izcalli, en 

que se volvían suficientemente independientes para ayudar con las actividades comunales y entrar a los 

“templos de educación”. Díaz Barriga destacó que los antiguos nahuas eran flexibles en los límites de edad, ya 

que éstos dependían de las capacidades, conocimientos y logros que sus padres veían en sus hijos, 

considerándolos aptos para transitar hacia otros ámbitos y actividades, como ingresar a los “templos de 
educación”. Barriga Cuevas, “Ritos de paso…, p. 201-202; Díaz Barriga, “Espacios y actividades…, p. 68-69. 
645 Alfredo López Austin explicó que no existían términos que diferenciaran al “niño” de la “niña” sino hasta 

la adolescencia. López Austin, Cuerpo humano…, p. 321. 
646 Por cierto que, esta etapa era vista como un periodo de formación cuya consolidación se daría mediante la 

educación para incorporarse en un futuro a las actividades de la sociedad, la familia y la comunidad. Ibid., p. 

323-324; Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 866. 
647 En otra perspectiva, Sahagún escribió que la “buena mujer” debía ser recatada y guardarse de los actos no 

virtuosos; cuidar su castidad y no permitir que su cuerpo se deshonrara. Tenía que ser hábil en las labores del 

hogar como guisar, cuidar de los hijos y mantener en orden su hogar. Los comportamientos de deshonestidad, 

desvergüenza, descontrol, pereza, etcétera, eran reprochados y propios del “muchacho bellaco” o de la “ruin 

mujer”. Ibid., p. 327, Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 865-866. 
648 A continuación, refiero las palabras de fray Bernardino de Sahagún al describir al “hombre de perfecta edad” 

y la “mujer de perfecta edad”, respectivamente: “El hombre de perfecta edad es de robusto corazón. Es 

esforzado; es prudente; es entendido; es vivo. El buen varón de perfecta edad es trabajador, es sufrido en los 

trabajos. El mal varón de perfecta edad es mal mandado, es atronado, es desatinado. […] La mujer de perfecta 

edad es honrada, digna de ser reverenciada, grave, mujer de su casa. Nunca reposa. Vividora. Esfuérzase a 

trabajar. La mala mujer de perfecta edad es bellaca, es deshonesta, es mala mujer. Putea. Ataviase curiosamente. 

Es desvergonzada y atrevida y borracha”. Sobre los aspectos negativos asociados a ciertas mujeres, remito al 

trabajo de Montserrat Mancisidor quién analizó la representación de la “mala mujer” en textos cristianos en 

lengua náhuatl durante el siglo XVI y XVII. Ibid., p. 327, 865. Cfr. Mancisidor Ortega, “La representación de… 
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refiere al estado en que los varones se volvían “dueños del fuego del tonalli (tleyo, 

mahuizyo)”. En la sociedad eran muy estimados por la experiencia que adquirieron con los 

años, por los conocimientos que transmitían a la familia, por la autoridad y el ejemplo moral 

que poseían.649 

Posición social. En los estudios de la cultura náhuatl se ha apuntado el hecho de que 

la sociedad nahua se organizó en varios calpultin (sg. calpulli), lo que llevó autores como 

Pedro Carrasco a hablar de “estamentos” antes que de “clase social”.650 Según Miguel 

Pastrana, quien retomó las posturas de Alfredo López Austin y Víctor Castillo Farreras, el 

calpulli era “una forma de organización social, basada en el parentesco y que incluía 

elementos de vecindad residencial entre núcleos familiares emparentados”,651 cuyas 

características principales eran: a) unidades sociales y políticas; b) unidades económicas; y 

c) unidades religiosas y culturales.652 Asimismo, la organización sociopolítica de los pueblos 

                                                             
649 De hecho, una idea importante que destacó Alfredo López Austin fue que, con la edad y el desempeño de 
cargos aumentaba la fuerza del tonalli, haciendo del viejo alguien ideal para ejercer cargos de gran importancia: 

huehueyohuan (“mis ministros de justicia”; “mis ancianos”), huehuetlalía (nite) (“dar cargo y oficio honroso a 

otro”; “yo asiento a alguien como anciano”). En el caso de las mujeres, se hacían resaltar “su carácter de 

elementos cohesivos de las familias”, porque saben dirigir las labores manuales de otras mujeres, así como 

instruirlas en el valor del linaje. Ibid., p. 327-328. 
650 Al examinar la estratificación social en Mesoamérica, Pedro Carrasco descartó la categoría de “clase social” 

-modelo propio de las sociedades modernas- y optó por considerarlas “estamentos” porque dicho término 

jurídico combina los aspectos económicos, políticos y sociales en conjunto: “Todo individuo pertenece por 

necesidad a un estamento dado y, por lo tanto, tiene los derechos y obligaciones de ese estamento. En lugar de 

libertad de acción e igualdad ante la ley, el individuo actúa según su adscripción a un estamento determinado”. 

Pedro Carrasco, “La sociedad mexicana antes de la Conquista” en Daniel Cosío Villegas (ed.), Historia general 
de México, México, El Colegio de México, 1994, v. 1, p. 191.  
651 A pesar de adscribirse a esta definición, Miguel Pastrana refiere también la idea del calpulli como una entidad 

política y administrativa en la organización política estatal, tal como lo propusieron Alfonso Caso, Manuel M. 

Moreno, Pedro Carrasco o Luis Reyes. Cfr. Pablo Escalante Gonzalbo, “La polémica sobre la organización de 

las comunidades de productores” en Nueva Antropología, v. 11, n. 38, 1990, p. 147-162. 
652 Como a) unidades sociales y políticas, el calpulli se integraba de varios linajes (generalmente por línea 

paterna y de carácter endogámico) cuya jerarquía se establecía a partir de la edad y el género (preminencia del 

hombre sobre la mujer, del mayor sobre el menor). Para garantizar la subsistencia del grupo el calpulli, como 

b) unidades económicas, organizaba la repartición de tierras de cultivo (calpullali o “tierras del calpulli”), cuya 

producción debía satisfacer las necesidades de la familia que la cultivaba, de la comunidad, y del pago de 

tributos. Dentro de las actividades de producción, el calpulli le daba una mayor atención a la agricultura, sin 
embargo, también elaboraban herramientas y artículos de uso cotidiano, así como el ejercicio de un oficio 

particular (pintura, orfebrería, etc.). Además, como unidades fiscales podían estar sujetas (por voluntad o 

sometimiento) a entidades políticas más complejas (como ciudades-estado llamadas tlatocáyotl). Finalmente, 

como c) unidades religiosas y culturales, el calpulteótl (“dios del calpulli” o “dios patrón”), o también llamado 

“corazón del pueblo”, había sido el creador del calpulli, de quienes los miembros del grupo no sólo habían 

recibido su nombre sino también un oficio común (y los medios para ejecutarlos) y un destino común. Sobre el 

calpulli, dijo Miguel Pastrana: “Todos estos aspectos que hemos mencionado, tierra, oficio común, parentesco, 

organización social, la creencia y el culto al calpultéotl permitía que cada calpulli poseyera una identidad propia 

y hacía posible un cierto grado de autonomía frente a los poderes políticos mayores”. Miguel Pastrana Flores, 
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nahuas estuvo dividida en dos grupos o “estamentos” principalmente: pipiltin (grupo 

dominante) y macehualtin (grupo dominado).653  

Los pipiltin (sg. pilli, “hijo”) - “los especialistas del poder”, según López Austin- se 

encargaban del gobierno, la administración, la dirección de obras colectivas, la organización 

militar y sacerdotal, etcétera. Además de que se consideraban descendientes del calpulli 

destinado para el ejercicio del poder (ligado con Quetzalcóatl), los pipiltin recibían una 

educación especial en el calmécac (templo-escuela cuyo dios tutelar también era 

Quetzalcóatl) que los capacitaba en el ejercicio de éste, en dónde aprendían sobre gobierno, 

leyes, dirección militar y sacerdotal, y se formaban como “hombres austeros” a través de una 

rigurosa instrucción.654 Debido a su posición como grupo dirigente de la sociedad, los pipiltin 

gozaban de privilegios como la exención del pago de tributo -volviéndose a veces 

beneficiarios de éste-; uso de bienes de prestigio (vestimenta, joyas o atavíos); otorgamiento 

de tierras de cultivo (pillali) o el desempeño de altos cargos públicos; entre otros.655 La visión 

de este grupo, según López Austin, se puede resumir de la siguiente manera: “La obligación 

máxima del pilli era conservar la dignidad de su posición y llegar, en el momento en que 

fuese necesario, a obtener la valentía requerida”.656  

                                                             
Entre los hombres y los dioses. Acercamiento al sacerdocio de calpulli entre los antiguos nahuas, México, 

Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2008, p. 27-34. 
653 Es importante señalar la existencia de grupos intermedios -que no eran pillis de nacimiento, pero tampoco 
seguían siendo macehuales-, tal es el caso de los pochtecas (“comerciantes”) y de artesanos especializados; en 

ambos casos, la suma importancia económica los había vuelto privilegiados en el uso de bienes reservados para 

los pipiltin así como en la toma de decisiones políticas del gobierno. Igualmente aclaro que existieron otros 

sectores tales como mayeque (“propietarios de manos”), tlatlacotin (mal llamados “esclavos”), tlameme 

(“cargadores”), mamaltin (“cautivos de guerra”), entre otros. Víctor M. Castillo Farreras, Estructura económica 

de la sociedad mexica según las fuentes documentales, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 

Instituto de Investigaciones Históricas, 1996, p. 110-126; Alfredo López Austin, “Organización política en el 

altiplano central de México durante el posclásico” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 52, julio-diciembre, 2016, 

p. 262. 
654 Puede que el origen de los pipiltin haya sido cuando al ser elegido Acamapichtli como primer tlatoani, su 

linaje culhuacano decía estar vinculado con los toltecas, y por lo tanto con el calpulli del mismo dios 
Quetzalcoátl: “los que se unieron en parentesco a él, pipiltin, los que no, macehualtin, pero mexicanos todos.”. 

O quizá su origen se dio luego de que los pipiltin derrotaran a Azcapotzalco en 1428 siendo gobernante Itzcóatl, 

cuyo acuerdo fue que, si los pipiltin perdían los macehualtin se los comerían para subsistir, pero si lograban 

vencer, los segundos se someterían a ellos y a sus descendientes. Castillo Farreras, Estructura económica…, p. 

39; Alfredo López Austin, La educación de los antiguos nahuas, México, Secretaría de Educación Pública / El 

Caballito, 1985, v. 1, p. 22-24; Durán, Historia de las…, v. 1, p. 98-100, 126-129. 
655 Ibid., p. 105-108; López Austin, “Organización política…, p. 255, 261-262. 
656Alfredo López Austin, La Constitución real de México-Tenochtitlan, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Historia, Seminario de Cultura Náhuatl, 1961, p. 56-58. 
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A diferencia de los primeros, entre las ocupaciones de los macehualtin657(o 

macehuales),658 “integradores del pueblo llano” diría Castillo Farreras, destacan las 

actividades agrícolas para “la producción directa del sustento y riquezas sociales” (que 

combinaban con otras más como la pesca o la caza), labores relacionadas con las artesanías 

comunes, así como el servicio comunitario de tipo civil, religioso y militar. En la 

“distribución de la riqueza social” los macehualtin no gozaban de privilegios, reservados sólo 

para los pipiltin.659 Asimismo, los macehuales asistían a “templos-escuelas” pero de otra 

naturaleza llamado telpochcalli, esta institución era de tipo religioso, de trabajo colectivo y 

sobre todo de entrenamiento para la guerra; en el telpochcalli -ubicados en cada calpulli y 

bajo el cuidado de Tezcatlipoca- los jóvenes recibían el acondicionamiento físico necesario 

para la paulatina introducción al combate (cargando las armas de los guerreros y teniendo 

sus primeras peleas).660 

A pesar de la aparente restricción entre pillis y macehuales existieron ciertas formas de 

ascenso social. Para aquellos macehuales que se distinguieran en el ejercicio del combate, 

obtenían recompensas por sus hazañas militares como la exención del pago de tributo, la 

posesión de tierras obtenidas por la guerra -yaotlalli-, el uso de vestimenta y atavíos 

reservados para los pillis, la participación en ceremonias rituales, la posesión de cuantas 

                                                             
657 Propiamente la idea de macehualli (“el que hace merecimientos o penitencia”) no refiere a un término 

despectivo frente al pilli, sino más bien a la “actitud de reverencia” frente a los dioses, refiriéndose a cómo toda 

la humanidad sería un macehualli con las divinidades en agradecimiento por haberlos creado en un principio. 
No obstante, a diferencia de un significado religioso, en el ámbito sociopolítico y económico, sí hubo una 

diferencia entre ambos. Una explicación acerca de la distinción entre pillis y macehuales fue que los primeros 

eran descendientes del primer gobernante llamado Acamapichtli, a quien se le vinculó con el linaje del 

“sacerdote” Quetzalcóatl Topiltzin, mientras que los macehuales eran el “hombre común” por no descender de 

dicho primer gobernante. Sobre la implicación entre ambos términos, Víctor Castillo Farreras explicó: “Desde 

el punto de vista conceptual y religioso, macehualli es aquel que reconoce su origen en Dios, que hace 

penitencia, que se eleva a Dios; así entonces, macehualtin son todos, sean del estrato y del lugar que sean. Pero 

desde el punto de vista social y económico la cosa es distinta: todos los que no son pipiltin son macehualtin”. 

Cfr. Castillo Farreras, Estructura económica…, p. 106. 
658 Miguel Pastrana explicó que, “pillis” y “macehuales” es la castellanización de “pipiltin” y “macehualtin” 

respectivamente; hago esta aclaración para evitar confusiones en el uso indiferente que haré en ambos casos. 
Pastrana Flores, Entre los hombres…, p. 35;  
659 Además, Castillo Farrera explicó que, dado el hecho de que la mayoría de los macehualtin se dedicaron a 

las “faenas del campo”, después de la conquista se esbozó su imagen –“a través de la descripción de los mismos 

indígenas”- de que “El labrador es fuerte, recio, trabajador, duro, recio”; claro, sólo aquel que era un “buen 

labrador”, pues el “malo” era visto como “flojo”, “mezquino”, “enemigo de dar y amigo de recibir”. Castillo 

Farreras, Estructura económica…, p. 109-110. 
660 Carlos Alfonso Ledesma Ibarra y Raymundo César Martínez García, Águilas y jaguares. Testimonios de la 

formación educativa de los antiguos nahuas, Toluca, Universidad Autónoma del Estado de México, 2017, p. 

31-32. 
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mujeres pudiera solventar. Estos guerreros macehuales distinguidos eran extraídos de su 

capulli y pasaban a formar parte de cuerpos profesionales militares (alimentados y honrados 

por el gobierno), y para aquellos que demostrasen tener capacidades sobresalientes en 

inteligencia, responsabilidad y austeridad, eran escogidos como tetecuhtin -cargo muy 

importante dado su origen común- para encargarse de la dirección de algún calpulli en 

particular.661 No obstante, es importante nunca olvidar una realidad imperante: ya fuese por 

la casta, el prestigio, la riqueza, o el dominio, la posición elevada de los macehuales no podría 

compararse nunca con los pillis.662 En ese sentido Víctor Castillo Farreras concluyó lo 

siguiente:  

Ahora bien, de lo dicho y de la revisión de cada uno de los cuatro puntos [casta, prestigio, riqueza y 

dominio] y considerando que la diferenciación de estratos sociales refleja las relaciones que se dan en 

la sociedad, se desprende que, al igual que en toda estructura clasista, los pipiltin, como poseedores 

que fueron de la riqueza y del poder, trataran de justificar y de conservar su status por medio de 

ideologías peculiares -una de las cuales fue el sistema valorativo de estratificación, derivado del 

régimen de derecho establecido por ellos-; y es indudable, también, el desarrollo implícito en las 

relaciones entre éstos y los macehualtin, que fueron los receptores de su mandato y los productores de 

la riqueza -como trabajo excedente, obligado y absorbido por aquéllos. Asimismo, el dinamismo 

histórico de sus relaciones es evidente, puesto que en ningún momento es posible definir a un grupo si 

no se hacen referencias continuas acerca del otro. Al explicar uno queda en consecuencia explicado su 

opuesto.663 

 

Luego de haberse expuesto las diferencias entre el género (masculino-femenino), la edad 

(niño, joven, adulto y anciano) y la posición social (pipiltin y macehualtin), procederé a 

retomar el Libro V de la Historia general de Sahagún para dar una idea acerca del “hombre 

valiente” (oquichtli) y del “hombre cobarde” (mauhcatlacatl), y con ello analizar cómo es 

que la sociedad pautaba -a partir de otras situaciones también- los comportamientos 

esperados entre ambos con base en la idea del estigma. 

                                                             
661 También podían distinguirse aquellos macehuales que hubiesen llevado una correcta vida en el ejercicio del 
sacerdocio, y así acceder a altos cargos que no estaban reservados sólo para los pipiltin. Asimismo, aquellos 

estudiantes destacados del telpochcalli podían ser llevados al calmécac para ser educados como los pillis y 

lograr ocupar algún puesto público de importancia. López Austin, “Organización política…, p. 264. 
662 “Eran simplemente macehualtin honrados por su valor y sus méritos”, diría Alfredo López Austin. Otra 

reflexión de López Austin acerca de la distinción de derechos entre los pillis -que les correspondían sólo por 

serlo- y quienes adquirían méritos a través del combate fue: “un pilli podía alcanzar con sus esfuerzos una 

posición de tributado; un macehualli aspiraba, por el mismo camino, dejar de ser tributario”. López Austin, La 

Constitución…, p. 56-57. 
663 Castillo Farreras, Estructura económica…, p. 126. 
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Sobre el “hombre valiente” (oquichtli),664 que se enfrentaba a las “apariciones nocturnas” 

de Tezcatlipoca,665 se explicó en el segundo capítulo que el comportamiento valiente era una 

actitud propia del “hombre animoso y esforzado”, de los “hombres de gran corazón”, quienes 

luchaban decididamente para obtener espinas de maguey en señal de gloria en la guerra. 

Mientras que, al “pelear a medias” (como arrebatar el corazón al yohualtepuztli y salir 

huyendo) se tenía un resultado ambivalente en la “revelación del futuro” según la conducta 

del individuo. Presentados como “hombre animoso y esforzado”, “hombre animoso y 

valiente”, “animosos”, “hombres animosos” u “hombres de gran corazón”, aquellos hombres 

que supieran confrontar a Tezcatlipoca -quien estaba detrás de sus nanahualtin- eran 

recompensados por haber salido victoriosos en una especie de lucha personal -propuesta por 

López Austin- con el dios, tal como lo harían los “soldados viejos” o el “soldado valiente”.666 

Además, con el fin de realizar una presentación más clara, propuse analizar el 

comportamiento de estos “hombres valientes” a partir de seis momentos (averiguación, 

confrontación, comunicación, negociación y merecimiento -recompensa o castigo-), en éstos 

casi siempre fue constante la determinación del “sacerdote” (tlamacazqui) o del “guerrero 

animoso” (yaotlahueliloc) por enfrentarse a las “apariciones nocturnas” para obtener 

recompensas y buenos designios al haberlas desafiado con valentía. 

Por otro lado, el “hombre cobarde” (mauhcatlacatl)667 era quien actuaba como “medroso 

y pusilánimo” frente a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca. Como se analizó en el 

                                                             
664 Es importante mencionar que, desde el nacimiento y la designación del signo calendárico estaba implícito 
quienes llegarían a ser “hombres valientes”. Por ejemplo, aquellos hombres que nacieran en el signo ce técpatl 

-asociado con el dios Huitzilopochtli, “dios de la guerra”-, o en el signo ce cuauhtli, serían “valientes, esforzados 

para la guerra y venturosos” y por su valentía tendrían riqueza y fama; aunque en el segundo caso se trataran 

de personas con un comportamiento más bien violento. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 258-259, 267-268. 
665 En el segundo capítulo, al exponer cómo había similitudes en la interacción con sus nanahualtin, retomé a 

Alfredo López Austin quien habló de tres “actitudes del hombre” (valientemente, “pelear a medias” y 

cobardemente”), y yo agregué la actitud violenta. 
666 En el Libro X de la Historia general, por ejemplo, se hablan de las actitudes “de los varones fuertes”, a 

quienes les era propio “que son amigos de guerras, son de buenas fuerzas y de gran ánimo y fuerte corazón”. 

De estos hombres valientes o “varones fuertes” se distinguen al “hombre valiente” o tiacauh, que es invencible 

y fuerte, no retrocede ni se asusta de las fieras; y al “hombre o varón fuerte” o cuáchic, quien se vuelve “amparo 
y muralla de los suyos”. Estos dos tipos de “hombres valientes” se reflejaban en la actitud del “maestre de 

campo” o del “capitán general”, por ejemplo, quienes se encargaban de la dirección de la guerra. Ambos debían 

mostrar una actitud valiente y capaces de generar miedo en sus enemigos, “y dando a entender que su oficio es 

morir en la guerra por los suyos”, pues de lo contrario “echarían a perder a todos” con su comportar medroso y 

espantadizo, causando muchos males y muertes al poner a los suyos en muchos trabajos y peligros. López 

Austin, Augurios…, p. 177. Cfr. Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 817-872. 
667 Había también una tendencia a ser cobardes quienes nacían en el signo ce mázatl, aunque parece tratarse de 

un signo ambivalente, pues los nacidos en este signo también tendrían “buena fortuna” siempre que no la 

perdieran por su negligencia. En general, quienes nacían en el signo ce mázatl solía ser alguien que “era 
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capítulo segundo, quienes eran “gente baxa y medrosa”, “quien no era de corazón endurecido, 

no era animoso”, solían asustarse, huir o esconderse del encuentro con los nanahualtin de 

Tezcatlipoca, causándose desdichas relacionadas con la pobreza, la “esclavitud”, la 

enfermedad o la muerte.668 Parece que, espantarse y huir con miedo del encuentro de las 

“apariciones nocturnas” sólo confirmaba los malos sucesos e imprevistos asociados con estos 

“augurios”. A veces era tanto el miedo que sentían las personas que no podía moverse, 

además de quitársele las fuerzas, secársele la boca y “amortecer su corazón”. Era causa de 

“desdicha o infortunio” quienes también actuaban violentamente, como escupir o arrojar 

suciedades al yohualtepuztli o quinametli, pues este comportamiento de “hombres simples y 

de poco saber” no era valiente sino cobarde.669 

Adentrándonos en una discusión más teórica, Erving Goffman propuso que, el estigma 

es “un atributo profundamente desacreditador”, es decir, rasgos indeseables que son 

incongruentes con el estereotipo670 que la sociedad establece “acerca de cómo debe ser 

determinada especie de individuos”. Dice Goffman: “Un atributo de esa naturaleza es un 

estigma, en especial cuando él produce en los demás, a modo de efecto, un descrédito amplio; 

                                                             
temeroso y de poco ánimo y pusilánime”, pues el “ciervo” al que hace referencia mázatl era un animal de 

naturaleza temerosa: “Y el que nacía en este signo era temeroso demasiadamente, y los padres, como sabían el 

signo donde había nacido, no tenían cuidado por tener averiguado que había de parar en mal”. Es importante 

señalar que, la segunda casa del signo ce miquiztli -asociado con Tezcatlipoca por ser su nombre calendárico- 

que era ome mázatl también se describe como “mal afortunada y desventurada”: “El que en esta casa [trecena] 
nacía ninguna buena fortuna tenía: era temeroso y cobarde y espantadizo; de cualquiera cosa se espantaba y 

temblaba”. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 237-238, 246. 
668 La imagen que se ha esbozado sobre el cobarde se vuelve a presentar en el apartado “de los varones fuertes” 

del Libro X de la Historia general de Sahagún que, como una oposición a la actitud valiente, colérica, varonil 

y esforzada de los hombres en la guerra, el “hombre cobarde” se describe así: “El varón cobarde, por el 

contrario, por su disimulación echa a perder a los suyos, y los vende, siendo el hombre doblado, malicioso, 

descuidado para con sus amigos, muy medroso”.  Dicha actitud es opuesta a la esperada para los tiácauh y 

cuáchic, o para el “maestre de campo” y “capitán general”, porque en ambos casos, al fingir ser valiente cuando 

en realidad se es medroso, sólo provocaría peligros y muerte para sus compañeros y para sí mismo. Sahagún, 

Historia general…, v. 2, p. 871. 
669 Una idea que complementaría la imagen del “hombre cobarde” fue aquella descripción que refiere al 
encuentro con el ave huactli, y que Alfredo López Austin tradujo del náhuatl al español en Augurios y 

abusiones: “Y los cobardes, los bisoños, los inmaturos, los mancebos sin fortuna, sólo van pensando, van 

preocupándose; ya no se alegran; ya no hablan en voz alta; ya no hablan; ya en ninguna parte está contento su 

corazón; sólo van empeorando; andan caminando; en su interior van hechizados; por cualquier cosa se 

preocupan; ya no están en paz; en vano siguen por la tierra; sólo piensan que quizá después, en algún lugar, se 

enfrentarán a algo, que algo puede querer decir el augurio que se hizo, lo que tuvieron por augurio”. López 

Austin, Augurios…, p. 26-27, 174-176. 
670  Imagen o idea aceptada comúnmente por un grupo o sociedad con carácter inmutable. RAE, M. 

“estereotipo”, consultado el 31 de mayo de 2022, https://www.rae.es/desen/estereotipo.  

https://www.rae.es/desen/estereotipo
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a veces recibe también el nombre de defecto, falla o desventaja”.671 En ese sentido, el autor 

explicó que, un atributo diferente a los establecidos por la sociedad tiende a convertir a una 

persona total y corriente en un ser corrompido y menospreciado.672 No obstante, en una 

especie de relación bilateral, al estigmatizar a un individuo, se “puede confirmar la 

normalidad de otro y, por consiguiente, no es ni honroso ni ignominioso en sí mismo”. Este 

otro que son los “normales”, o sea “todos aquellos que no se apartan negativamente de las 

expectativas particulares”, son los que construyen una aparente explicación sobre la 

inferioridad y el peligro que representa la persona estigmatizada. Dice Goffman: “Creemos, 

por definición, desde luego, que la persona que tiene un estigma no es totalmente humana. 

Valiéndonos de este supuesto practicamos diversos tipos de discriminación, mediante la cual 

reducimos en la práctica, aunque a menudo sin pensarlo, sus posibilidades de vida”. En 

síntesis, el estigma se ocupa “de la situación del individuo inhabilitado para una plena 

aceptación social”.673 

 Ahora bien, para asimilar la idea de estigma en el “hombre cobarde” (mauhcatlacatl), 

hay que comprender cómo interactuaba con la idea del “hombre valiente” (oquichtli) Según 

Jaime Echeverría García, “En el hombre valeroso se conjugaba la fortaleza, la madurez y la 

vigorosidad propias de su tonalli y corazón […] El miedoso, por su parte, constituía la total 

contradicción del hombre esforzado, pues su corazón y tonalli no eran fuertes, más bien 

inmaduros, blandos, débiles, sumamente propicios para huir frente a las situaciones de 

peligro”.674 Habían ciertos sucesos que diferenciaban entre  “tonalli fuerte y tonalli débil”, 

                                                             
671 Goffman partió del hecho de que, es la sociedad la que establece aquellos “atributos” -elementos corrientes 

y naturales en los miembros- que constituyen la “identidad social” de la que dotamos a todos los miembros. 

Asimismo, también generamos -a veces de manera inconsciente- ciertas “expectativas normativas” que no 

siempre se pueden compaginar con los atributos reales del individuo, dando como resultado el enfrentamiento 

de ambas identidades. Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorara, traducción de Leonor Guinsberg, 

Buenos Aires / Madrid, Amorrortu, 2006, p. 11-13. 
672 Tres son los principales estigmas para Goffman: “las abominaciones del cuerpo”, los defectos del carácter y 

los “estigmas tribales”. De ellos, el individuo estigmatizado puede verse en una situación del “desacreditado” 

al ser conocida o evidente su calidad diferente, o bien “desacreditable” porque, aunque sus diferencias vayan a 

volverse conocidas, éstas no son inmediatamente perceptibles. Ibid., p. 14-15. 
673 Ibid., p. 7, 12-15. 
674 “Al dotar el tonalli de sus características al corazón, -dice Jaime Echeverría- si aquél no era de carácter 

propicio, hacía que éste poseyera ciertas cualidades indeseables, tal como se ejemplifica en la persona que 

poseía un tonalli de carga ome mazatl visto arriba, quien tenía un corazón miedoso y cobarde (mauhcayollo)”. 

Como lo expuse en el capítulo anterior, entre las principales funciones de la “entidad anímica” del tonalli 

estaban: determinar el valor anímico de la persona, definir y mantener el temperamento, establecer un vínculo 

con los dioses, regular la temperatura corporal, propiciar el crecimiento y maduración del pensamiento, etcétera.  

Tampoco olvidemos que el corazón albergaba el teyolía, otra “entidad anímica” que entre sus principales 

funciones estaban el pensamiento, las emociones y las pasiones (que compartía con el ihíyotl), así como la 
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como el encuentro con las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, “en los que se ponía a 

prueba la valentía y el arrojo de los hombres, y que también evidenciaban el carácter temeroso 

de algunos” (o aquellos que se escuchasen el grito del huactli también). Mientras que el 

“hombre valiente” era quien tenía un corazón maduro (yollotlapalihui) y tonalli fuerte 

(tonalchicahuac); los miedosos o cobardes, que no poseían un tonalli fuerte (amo 

tonalchicahuaque), eran inmaduros (teteiccahua) y con un tonalli inmaduro (amo 

tonallapalihui). Resulta que, así como el miedo era de carácter frío (por provocar el 

enfriamiento del cuerpo y la salida del tonalli), a diferencia de la naturaleza caliente y 

luminosa del tonalli, es posible que los miedosos de “espíritu débil”, poseyeran una relativa 

frialdad que los hacia más propensos a ser asustados y a la consecuente salida del tonalli: 

“Pareciera que mientras más fría más volátil es la entidad anímica, mientras que más caliente 

está mejor asentada en la persona”.675 Con base en ello, Jaime Echeverría propuso que la 

condición del miedoso era equiparable con un estado de infantilidad dado que, también el 

tonalli (y el corazón) del niño eran débiles, blandos e inmaduros porque aún no alcanzaban 

la madurez y las fuerzas propias de un hombre adulto.676  

Otro aspecto para entender las diferencias entre el “hombre valiente” y el “hombre 

cobarde” es precisamente el hecho de considerársele como un hombre. En el análisis de la 

oposición valentía/miedo, Jaime Echeverría propuso que, “El ser hombre estaba 

inherentemente identificado con el ser valiente, lo que se demuestra en el sustantivo 

oquichtli,677que significa varón y valiente a la vez”.678 Para el autor, entre los antiguos nahuas 

el ser valiente o temeroso ponía en práctica el sistema moral y el ideal cultural por el que se 

                                                             
capacidad de hacer bien las cosas, los hábitos y aficiones; la voluntad, la paciencia y la valentía. Echeverría 

García, “La construcción del…, p. 152; Echeverría García, “Tonalli, naturaleza fría…, p. 181. 
675 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 296. 
676 Un elemento interesante de anotar era la condición de frialdad corporal inherente en el miedoso, a quienes 

se le administraban remedios calientes para fortalecer su tonalli y corazón. Con la “yerba del sol” (tonatiuh 

ixiuh), por ejemplo, Martín de la Cruz refirió que contrarrestaban la frialdad del miedoso y le daban fuerza a su 

tonalli para así cobrar valor, “[…] le inyectaban valentía”, diría Jaime Echeverría. Igualmente, los antiguos 
nahuas creían que con la edad el “vigor” se acumulaba en el tonalli y corazón, haciendo de los ancianos seres 

“poderosos e incluso temibles” a quienes se les permitía beber pulque -cuya naturaleza es fría- para contrarrestar 

su estado tan caliente; puesto que una persona excesivamente caliente se volvía vulnerable a los ataques del frío 

debido al desequilibrio existente en el cuerpo. Ibid., p. 328, 331. Cfr. López Austin, Cuerpo humano…, p. 288-

296. 
677 Cfr. GDN, r. n. “oquichtli”, consultado el 3 de junio de 2022, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=oquichtli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn

=nahuatl&queryLimiteRegistros=50.  
678 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 444. 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=oquichtli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=oquichtli&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
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regían los hombres. Aquel guerrero, como el tiácauh o el cuáchic por ejemplo, que actuase 

cobardemente pondría en riesgo a sus compañeros, “motivo por el que se hacía malvado e 

inmoral, pues transgredía las normas guerreras establecidas así como el ideal masculino 

establecido”.679 En ese sentido, Echeverría García propuso que: “El guerrero temeroso, cuyo 

estado se reflejaba en su corazón -así como en su tonalli-, se vinculaba a la mujer, se 

comportaba como ella, pues su falta de valentía lo desplazaba del peligroso y arriesgado, 

pero preciado, campo de batalla, al seguro ámbito doméstico, espacio exclusivamente 

femenino”.680  

Como más adelante analizaré, la sociedad nahua fomentó el ideal masculino 

asimilado con el “guerrero”, un personaje que debía desear la muerte en batalla o mediante 

el sacrificio, “Sin embargo, la condición pusilánime masculina anulaba todo reconocimiento 

social, y de hecho, era repudiada por la sociedad”.681 Resulta que, valentía y virilidad 

expresaban, a través del concepto de oquichyotl682 (“hazaña”, “obra heroica”, “lo propio del 

hombre”, “la masculinidad”), la esencia del varón y la expresión del ideal masculino.683 A 

partir de una asimilación entre lo femenino y una naturaleza temerosa, Jaime Echeverría llegó 

a la siguiente conclusión: “Esto dejaba a la mujer en una posición antagónica y desventajosa, 

pues mientras el hombre era valiente por naturaleza, la mujer era temerosa por naturaleza.  

De esta manera, el que era medroso para la guerra contradecía su rol de género y pasaba a 

vincularse simbólicamente a lo femenino, lo cual se enfatizaba a partir de su relación 

permanente con la tierra, ámbito netamente asociado a la mujer”.684 

                                                             
679 Ibid., p. 442-445. 
680 Ibid., p. 442. 
681 Ibid., p. 444. 
682 Cfr. GDN, r. n. “oquichyotl”, consultado el 3 de junio de 2022, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=oquichyotl&queryPartePalabra=inicio&queryBuscar

En=nahuatl&queryLimiteRegistros=50.  
683 La idea de valentía, a través de la “masculinización de la mujer”, se retomó también en el capítulo anterior 

en cuanto a la expresión corporal del miedo que, a pesar de que el llanto fuese una práctica común, los hombres 

-y a veces también las mujeres- debían mostrar una actitud guerrera de “dar alaridos” (tenhuitequi), como 

cuando necesitaban darles ánimos al Sol para lograr vencer a la Luna durante un eclipse. Pero, más allá de 
alguna jerarquía, mujeres y niños -por cuestión de edad-, eran considerados temerosos en sí mismos. De hecho, 

“el estado de valentía en la mujer solamente podía ser alcanzado por ella cuando se asemejaban al varón”, como 

aquellas mujeres que llegaban a desempeñar algún rol bélico (ya fuesen las mujeres muertas durante el primer 

parto o las “parteras” que custodiaban su cuerpo “como auténticos hombres de batalla, dando gritos de guerra 

y portando escudo”). Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 277-278. Cfr. Sahagún, Historia general…, 

v. 2, p. 611-614. 
684 No obstante, al abordar cómo “la ideología de género determina la experiencia emocional”, Miriam López 

Hernández ha explicado que el miedo que los antiguos nahuas tuvieron hacia la aparente peligrosidad de las 

mujeres (como en sus artefactos, procesos biológicos -menstruación-, o actitudes “seductoras”), se reflejaban 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=oquichyotl&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=oquichyotl&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatl&queryLimiteRegistros=50
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El miedo -y las emociones vinculadas a él-, consideró Jaime Echeverría, delineó las 

pautas de sociabilidad y los sistemas morales y normativos en el establecimiento de 

comportamientos, valores y prohibiciones: “Ser valiente o temeroso ponía en práctica el 

sistema moral y el ideal cultural por el cual se regían los hombres”, el que actuaba con miedo 

era el “motivo por el que se hacía malvado e inmoral, pues transgredía las normas guerreras 

establecidas así como el ideal masculino establecido”.685 Además, “El cuerpo fue uno de los 

indicadores más certeros de los estados de moralidad e inmoralidad entre los antiguos 

nahuas”, en donde la “rectitud del ser humano” se consolidaba mediante el “justo medio” en 

el seguimiento de aquel comportamiento ajustado a los parámetros permitidos.686  

A partir de lo anterior, Jaime Echeverría consideró que el miedoso, como una figura 

de alteridad (como el loco o el extranjero),687 tuvo la función social de evidenciar los excesos 

y las carencias entre la sociedad nahua. Que fueron estas representaciones de cuerpos y 

comportamientos a partir de los cuales se construyeron los referentes de identidad y también 

de alteridad.688 Sobre la condición de “alteridad”, el autor explicó que, “bastaba con que la 

persona mostrara una expresión corporal diferente a la del común de la gente, o que su 

comportamiento exhibiera una actitud que transgrediera la autoridad y las reglas de 

convivencia comunitaria”.689 Por ello, pienso que el sentido de “alteridad” propuesto por 

Jaime Echeverría García es similar a la idea de estigma según Erving Goffman,690 puesto 

que, dentro del comportamiento inmoral del loco y el miedoso por ejemplo, estaba implicada 

                                                             
en realidad las intenciones de los hombres por asociarlas a una esfera de daño para así relegarlas al espacio 

privado y con un estatus subordinado. Escribió Miriam López: “De esta manera, las prohibiciones, advertencias 

y creencias sobre las mujeres en la cultura azteca dicen más acerca de los varones que de aquellas”. Echeverría 

García, “Los miedos entre…, p. 444-447. Cfr. López Hernández, “El miedo a…, p. 349-358.  
685 Ibid., p. 442. 
686 Estos y otros intereses fueron los motivos principales por lo que consideré importante dedicar un capítulo al 

análisis del cuerpo humano según la cosmovisión náhuatl, pues no sólo era necesario entender qué era y cómo 

actuaba la enfermedad del miedo, sino también de qué forma el cuerpo se vinculaba con la sociedad y con el 

cosmos a partir de los términos equilibrio y desequilibrio. Echeverría García, “La construcción del…, p. 165. 
687 Sobre la “alteridad”, Jaime Echeverría escribió: “La alteridad nunca se ha visto indiferente, siempre ha 

suscitado emociones y sentimientos muy particulares: extrañeza, miedo, aversión. El otro amenaza la 
normalidad y la vida cotidiana por su ser diferente, por hablar y comportarse de forma que violaría los cánones 

del habla y conducta de una cultura determinada”. Echeverría García, “El miedo al…, p. 37. 
688 Echeverría García, “La construcción del…, p. 165. 
689 Ibidem. 
690 Dice Jaime Echeverría en otro de sus artículos: “El encuentro con la alteridad nunca se vive con una actitud 

pasiva, pues no es indiferente. Su presencia suscita imágenes temerosas, desagradables, vergonzosas, las cuales 

activan acciones violentas como mecanismos de defensa sustentadas en el miedo: ya sea a través de la crítica y 

la imputación de estereotipos o, más radicalmente, a través de la violencia física”. Echeverría García, “El miedo 

al otro…, p. 39. 
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“una condición anómala de la persona” que incluso era “discapacitante para los estándares 

morales y sociales nahuas”.691 Al respecto, Jaime Echeverría puntualizó:  

El discurso moral nahua delineó un ideal de persona y de comportamiento basado en el punto medio, 

el cual fue definido como un parámetro de normalidad. Todo aquello que rebasara los límites de lo 

considerado normal se asentaba en el ámbito de la transgresión. A su vez, del ideal de persona partieron 

las características corporales deseables entre los nahuas, tanto en su constitución y apariencia físicas 

externas como en los comportamientos internos.692 

 

En conclusión, sobre la dicotomía existente entre el “hombre valiente” (oquichtli) y 

el “hombre cobarde” (mauhcatlacatl), en este último se representaron -al menos a partir de 

la edad, el género y, cómo abordaré más adelante, la posición social- los estigmas (o atributos 

desacreditadores) a través de los cuales se establecieron aquellos comportamientos 

reprobatorios para la sociedad nahua; y contrariamente, las expectativas, comportamientos o 

atributos que los hombres debían seguir en aras de un adecuado desenvolvimiento social. 

Dicho de otro modo, fue a partir del rechazo (estigma) de todo lo negativo que pudiera 

significar el “hombre cobarde” (alteridad) cómo se elaboró y valoró la idea del “hombre 

valiente” (identidad) entre los antiguos nahuas. 

 

4.3 La emoción del miedo como discurso de poder de los grupos dirigentes de la sociedad 

Es necesario comenzar este apartado explicando las implicaciones teóricas de tres conceptos 

fundamentales: poder, ideología y discurso. A pesar de que se traten de explicaciones muy 

breves y generales, esta parte no puede omitirse si el objetivo es comprender los usos y 

significados sociopolíticos e ideológicos del miedo a las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca. 

A) Poder. Sobre la idea de “poder” Michel Foucault escribió: “Nadie, hablando con 

propiedad, es su titular y, sin embargo, se ejerce en determinada dirección, con unos a un 

lado y los otros en el otro; no sabemos quién lo tiene exactamente, pero sabemos quién no lo 

tiene”.693 Lo que significa hablar de “poder” Foucault lo planteó de la siguiente manera:  

                                                             
691 “Por otro lado, el miedo intenso frenaba el buen desempeño en la batalla y orillaba al miedoso a estar 

ideológicamente vinculado con el ámbito femenino, lo que implicaba la adquisición de atribuciones repudiadas 

por los pueblos de filiación nahua”. Echeverría García, “La construcción del…, p. 165. 
692 Ibid., p. 140. 
693 Otra obra (de las muchas en realidad) dónde Foucault también retomó y discutió la noción de poder fue 

Estrategias de poder. Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones, traducción de Miguel 
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Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza 

inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organización; el 

juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte; 

los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena 

o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aíslan a unas de otras; las 

estrategias, por último que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalización institucional 

toma forma en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en las hegemonías sociales.694 

 

Igualmente, para Foucault uno de los conceptos ligados al “poder” fue el de 

normalización. Al respecto Francisco Ávila-Fuenmayor apuntó que, junto con los 

mecanismos de la represión y la ideología (como estrategias extremas), la “producción de lo 

real” es la preeminencia de la norma en el ámbito social; y que la norma se diferencia de la 

ley. Dice Ávila-Fuenmayor: “Para ello, [Foucault] manifiesta que la ley sólo interviene 

cuando existe una infracción, mientras que la norma interviene durante toda la vida; así la 

ley debe ser conocida en principio por todos los sujetos de una sociedad mientras que la 

norma sólo la conocen quienes la establecen a partir de un cierto saber”. Para Michel 

Foucault, la “verdad” no es ajena al ejercicio del poder, sino que se produce en atención a las 

relaciones y luchas de éste; y en la que cada sociedad erige su “política de verdad” para 

construir aquello que lo es y descartar lo que no. En otras palabras, verdad, saber y poder 

están estrechamente vinculados.695 Entonces, en una primera aproximación a la idea de 

“poder” podemos entender que éste no se posee tal cual, sino que se ejerce desde múltiples 

orígenes, y que se vale también de diferentes mecanismos para dicho ejercicio, cuyo actuar 

produce “lo real”, es decir, la normalización para los sujetos en los espacios sociopolíticos. 

                                                             
Morey, Madrid, Alianza, 2001, p. 15. Cfr. Michel Foucault, Estrategias de poder, traducción de Fernando 

Alvarez Uria y Julia Varela, Barcelona / México, Paidós, 1999, 408 p. 
694 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La Voluntad del saber, traducción de Ulises Guiñazú, México, 

Siglo XXI, 1977, v. 1, p. 112-113. 
695 De ideas similares es el texto de Carlos Rojas Osorio, por ejemplo, quien expuso que la idea de poder o “red 

de poderes” en Foucault se daba en distintos niveles, con fuerzas desiguales y con diferentes eficacias. Puesto 

que el poder, como una técnica, estrategia o mecanismo, no sólo reprime o rechaza, sino que su eficacia radica 

en crear ámbitos de saber (porque la verdad estaba ligada al poder según Foucault). Es la producción de la 

realidad para normatizar o disciplinar. Pienso que ambos artículos son útiles para aproximarse al pensamiento 

de Michel Foucault sobre el discurso y el poder, porque incluso refieren las obras del autor en que planteó 

dichas ideas. Francisco Ávila-Fuenmayor, “El concepto de poder en Michel Foucault” en Telos, v. 8, n. 2, mayo-

agosto, 2006, p. 215-234; Carlos Rojas Osorio, “M. Foucault: el discurso del poder y el poder del discurso” en 

Universitas Philosophica, v. 2, n. 3, 1984, p. 45-56. 



167 

 

Complemento las ideas sobre “poder” con las propuestas de Teun A. van Dijk en su 

obra Discurso y poder.696 En palabras del propio van Dijk: “El poder social se define como 

el control que ejerce un grupo o una organización (o sus miembros) sobre las acciones y/o 

las mentes de (los miembros de) otro grupo, con lo cual limita la libertad de acción de los 

otros o influye en sus conocimientos, sus actitudes o sus ideologías”.697 Para este autor, el 

poder social -como lo llama- era una propiedad698 en las relaciones entre grupos, clases u 

otras organizaciones sociales, cuya expresión se da en la interacción; un poder social que 

opera indirectamente a través del “control mental”699 de las personas mediante el manejo de 

la información y/u opiniones que se requieren en la planificación y ejecución de acciones. El 

poder, como una forma de control social, necesita de recursos que lo autoricen en su ejercicio 

y en la aplicación de sanciones para quienes no lo acaten; uno de estos recursos es la creación 

de marcos ideológicos, es decir, aquellas cogniciones socialmente compartidas y 

relacionadas con los intereses de un grupo y sus miembros, y que pueden confirmarse o 

cambiar a través de la comunicación y el discurso.700  

B) Ideología. Ahora bien, el poder, para ejercerse y mantenerse, necesita de la 

“ideología”, un concepto que en van Dijk remite a la “conciencia” que, como “cognición 

                                                             
696 En esta obra, van Djik abordó, desde los Estudios Críticos del Discurso (ECD), cómo el poder se reproduce 

a través del discurso, sobre todo el “abuso del poder” en la sociedad por parte de las élites. Teun A. van Dijk, 

Discurso y poder. Contribuciones a los estudios críticos del discurso, traducción de Alcira Bixio, Barcelona, 
Gedisa, 2009, 413 p. 
697 Ibid., p. 122. 
698 Aquí el autor no se refiere a “propiedad” como posesión, sino como las características del poder. De hecho, 

en seguida habla de cómo el ejercicio del poder tiene como consecuencia la limitación de libertad del “otro”. 
699 Sobre la idea de “control mental” de las personas, dice van Dijk: “[…] al tener un acceso especial y el control 

de un instrumento como es el discurso y la comunicación públicos, las instituciones y grupos dominantes pueden 

influir en las estructuras del texto y la conversación de tal modo que terminan por afectar en su propio interés, 

más o menos indirectamente, al conocimiento, las actitudes, las normas, los valores y las ideologías de los 

receptores”. Ibid., p. 122. 
700 Ibid., p. 61-64. Sobre la dinámica del poder y la ideología en Mesoamérica, recientemente Luis Alfonso 

Grave Tirado analizó cómo el grupo en el poder utilizó diversos mecanismos ideológicos (principalmente la 
guerra, el sacrificio humano y la fiesta ritual) para mantener el mando y la autoridad sobre sus gobernados. Es 

importante señalar que la noción que tiene el autor de “poder” se resume en la idea de: “Hacer que los demás 

hagan lo que yo quiero que hagan, no lo que ellos quisieran hacer”, donde lo que importa es hacerse obedecer 

e imponer sobre los demás la propia voluntad. No obstante, según Grave Tirado, hacer uso de la fuerza física 

no demuestra el poder que se tiene, sino la escasez o ausencia de éste. Ambas situaciones del poder (fuerza o 

convencimiento) dependerán del grado de “legitimidad”, es decir, si se acepta que quien ejerce el poder tiene 

la “autoridad” para imponer su voluntad. Cfr. Luis Alfonso Grave Tirado, Ideología y poder en el México 

prehispánico. De los mayas a los mayos de Sinaloa, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 

2018, 269 p. 
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social”, logra sustentar las prácticas socioeconómicas, políticas y culturales de los miembros 

de un grupo o clase determinado.701 Sobre qué es la “ideología” dice van Djik:  

[…] una ideología es un complejo marco cognitivo que controla la formación, la transformación y la 

aplicación de otras cogniciones sociales tales como el conocimiento, las opiniones y las 

representaciones sociales, entre las que se incluyen los prejuicios. Este mismo marco ideológico 

consiste en un conjunto de normas, valores, propósitos y principios socialmente importantes, 

seleccionados, combinados y aplicados de tal manera que favorezcan la percepción, la interpretación 

y la acción de las prácticas sociales que jueguen a favor del interés conjunto del grupo. Así, una 

ideología da coherencia a ciertas actitudes sociales que, a su vez, codeterminan prácticas sociales.702  

 

En otra de las obras de van Dijk llamada Ideología y discurso, el autor explicó cómo 

es que las ideologías determinaban los niveles de estructuras del discurso. La ideología, como 

“las creencias fundamentales de un grupo y de sus miembros”, no debe ser entendida como 

una “falsa conciencia” o “creencias equivocadas”, sino como un constructo histórico-cultural 

que propicia el fundamento del sentido del mundo y de las prácticas sociales.703 No obstante, 

las ideologías comparten tanto una dimensión social como una mental o cognitiva; la primera 

cubre los aspectos históricos, sociales, políticos y culturales del grupo, mientras que la 

segunda remite a las creencias, ideas, opiniones o conocimientos compartidos por todos los 

miembros del grupo (o sea cognición). Las ideologías son la base de la “memoria social” -

creencias socioculturales compartidas- junto con las creencias y las opiniones, que en 

conjunto forman las “representaciones sociales”704 compartidas del grupo. Junto con las 

normas y los valores, las ideologías también colaboran en la formación de la “memoria 

social” al establecer aquello que el grupo define -y lucha por mantener- como “lo que está 

bien y lo que está mal, lo que está permitido o prohibido”. Las tres forman parte del 

“fundamento común”, o sea, las creencias y/o conocimientos que no se cuestionan y aceptan 

todos los miembros “potencialmente competentes” de una cultura.705 En síntesis, las 

“ideologías” son las “creencias fundamentales que forman la base de las representaciones 

                                                             
701 Ibid., p. 68-69. 
702 Ibidem. 
703 Teun A. van Dijk, Ideología y discurso. Una introducción multidisciplinaria, Barcelona, Ariel, 2003, p. 15-

17. 
704 Según van Dijk, una “ideología” es, en cierto sentido, una autorrepresentación (y representación 

generalmente negativa de los Otros) a partir de los cuales se definen los “criterios de identificación” del grupo 

en cuestión. Ibid., p. 27-28. 
705 Ibid., p. 21-24. 
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sociales de un grupo. Se representan en la memoria social como ‘esquemas del grupo’ que 

definen su identidad”.706 

 La definición anterior la complemento con la propuesta de Alfredo López Austin en 

Cuerpo humano e ideología. Dijo el autor: “La ideología está formada por un conjunto de 

representaciones, ideas y creencias. Incluye, por tanto, desde los más simples actos del 

entendimiento hasta los conceptos más elaborados; desde las simples preferencias o actitudes 

hasta los valores que rigen la conducta de un grupo social”.707 Además de mostrarse como 

“conjuntos sistematizados” (es decir, articulados por una relativa congruencia), las ideologías 

están condicionadas socialmente (a pesar de que dicho condicionamiento no sea advertido 

por el “productor del proceso ideológico”) y, a través de la “actualización” se cumplen las 

aspiraciones, objetivos e ideales de un “grupo social”.708 Asimismo, López Austin explicó la 

forma en que los seres humanos van ordenando los distintos ámbitos de su realidad a partir 

de complejos de relativa coherencia para agruparlos en un macrosistema -aunque tampoco 

exento de contradicciones- (ideología, sistemas ideológicos, cosmovisión y complejo 

ideológico). Pese a que sostuvo que la cosmovisión es un producto cultural colectivo, no 

descartó que a través de ésta se puedan realizar las aspiraciones, objetivos e ideas 

fundamentales de un sector del grupo; explicó cómo es que el grupo que ejerce la dominación 

de una cosmovisión procura hacerla ver como “la únicamente válida y conveniente para toda 

la sociedad”, logrando que esté estrechamente vinculada con la “tradición cultural” 

(creencias comunes) de la sociedad, es decir, sistematizan la ideología.709 

 C) Discurso. En el ejercicio del poder, los grupos dirigentes llegan a elaborar diversas 

ideologías acerca de las representaciones, ideas y creencias que consideran deben implantarse 

en la sociedad para lograr sus objetivos e intereses particulares; ideologías que resultan más 

eficaces en la medida en que se integran a las tradiciones culturales compartidas por todos 

                                                             
706 Ibid., p. 77. 
707 López Austin, Cuerpo humano…, p. 16. 
708 A pesar de basarse en una teoría marxista (por construir su definición de “ideología” con base en los escritos 
de Carlos Marx y Federico Engels), López Austin no consideró que ésta se tratase de una “falsa conciencia” o 

“creencias equivocadas” como lo señala igualmente van Dijk. Sin embargo, el autor también reconoció que, en 

el énfasis en la “superestructura” resultaría “insuficiente” en la explicación del sistema ideológico y ubicación 

en la vida social de la cultura náhuatl; por ello la considero como una propuesta válida y vigente todavía. Ibid., 

p. 10-26. Cfr. Dijk, Ideología y…, p. 15. 
709 Mediante la modificación, reutilización y refuncionalización de los elementos ideológicos, el grupo 

dominante no necesita recurrir continuamente a la violencia para lograr la persistencia de las representaciones, 

ideas y creencias comunes entre quienes comparten una misma tradición cultural (y sus elementos 

cosmológicos) implicada en la conformación de una aparente ideología única. Ibidem. 
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los miembros. Para ello, Michel Foucault -escribió Carlos Rojas Osorio- consideraba que el 

discurso era instrumento y efecto del poder: “Poder y saber se articulan en el discurso. Los 

discursos son elementos tácticos en el campo de relaciones de fuerza […] En toda sociedad 

la producción del discurso es a la vez controlada, seleccionada, organizada y 

redistribuida".710 De hecho, en la obra El orden del discurso, Foucault analizó quiénes y en 

qué contextos específicos tienen o no el derecho de pronunciar tales discursos, cuya hipótesis 

fue que la producción del “discurso” (“realidad material de cosa pronunciada o escrita”)711 

estaba controlada, seleccionada y redistribuida por ciertos procedimientos prohibitivos 

vinculados con el deseo y el poder.712  

De igual manera, Teun A. van Dijk consideró que el “discurso” (texto, habla, 

interacción verbal, uso del lenguaje y comunicación)713 influye en la adquisición, aprendizaje 

y modificación de las ideologías. De modo que, el poder social (poder de un grupo) tendrá 

intenciones de “controlar”714 el ejercicio del discurso (y sus propiedades -contexto, tópico y 

estilo-), ya que como un acto persuasivo y manipular, éste es capaz de influir (o controlar) la 

mente de las personas a través de ideologías que facilitan la acción conjunta, la interacción y 

la cooperación de los miembros (de dentro y de fuera) de la sociedad. Según van Dijk, a 

través del discurso se puede expresar la “ideología dominante” para exaltar sus aspectos 

positivos (y minimizar los negativos) y resaltar los valores negativos de los demás (así como 

el ocultamiento de los positivos).715 

                                                             
710 Apud. en Rojas Osorio, “M. Foucault…, p. 49. 
711 Michel Foucault, El orden del discurso, traducción de Alberto González Troyano, Buenos Aires, Tusquets 

Editores, 2005, p. 13. 
712 Ibid., p. 14.  
713 Dijk, Ideología y…, p. 18. 
714 Sobre el “control”, van Dijk dijo lo siguiente: “Aplicado al discurso, esto significa que debemos preguntarnos 

quiénes tienen acceso al recurso fundamental de poder que es el discurso público, quiénes tienen acceso al 

discurso político, al discurso de los medios, al discurso educacional y al discurso científico. […] Por lo tanto, 

el poder está relacionado con el control y el control del discurso implica un acceso preferencial a su producción 

y, por consiguiente, a sus contenidos y su estilo y, por último, a lo que piensa el público.” Dijk, Discurso y…, 
p. 13. 
715 Acerca de la relación entre ideología y discurso, van Dijk escribió: “Hemos visto que tanto en la producción 

como en la composición del discurso las ideologías operan indirectamente, primero a través de las actitudes del 

conocimiento del grupo ante dominios y sociales especiales (como la política, educación o mercado laboral) y 

después, en el nivel de los discursos individuales de los miembros del grupo, a través de modelos mentales de 

los acontecimientos y situaciones sociales. Estas representaciones personales de los acontecimientos finalmente 

interaccionan (y posiblemente inducen a equívoco ideológico) con los modelos contextuales que los 

participantes construyen dinámicamente de una situación comunicativa. Entonces, ambos modelos dan lugar a 

la producción del lenguaje ideológico”. Dijk, Ideología y…, p. 47-48, 78. 
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Sobre lo que se ha planteado acerca de las nociones de poder, ideología y discurso, 

pienso que al hablar del “discurso de poder” debemos referirnos a la manera en la que los 

grupos dirigentes de la sociedad pretenden controlar los márgenes de acción respecto de lo 

que está permitido y/o prohibido expresar en determinado contexto. Controlar el discurso es 

uno de los mecanismos que se aprovecha en el ejercicio del poder para difundir (o restringir) 

las ideologías existentes (“conjunto [sistematizado] de representaciones, ideas y creencias”), 

puesto que, al influir en el conocimiento, las actitudes, las normas y los valores de la sociedad, 

en alguna medida (directa o indirectamente) se estarían cumpliendo los intereses del grupo 

que se considera encargado de administrar el poder y de gobernar a los otros. 

Luego de las anteriores aclaraciones teóricas es posible entrar en materia. Es necesario 

exponer cómo era la organización sociopolítica de los pueblos nahuas para comprender que, 

en la relación existente entre poder e ideología, el miedo a las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca fue también un discurso ideológico que los pipiltin emplearon para exaltar el 

ideal de valentía entre los antiguos nahuas, y para reafirmarse en el ejercicio del poder. 

Resulta que, simultánea a la organización gentilicia del calpulli, existió otra organización de 

tipo estatal al frente de la cual estaba el tlatoani (conocido como tlatocáyotl). El tlatoani (un 

gobernante con poder político y religioso, ya que era “representante de la divinidad y ejecutor 

de sus designios”),716 junto al cihuacóatl,717 solían conformar su gobierno con miembros 

pipiltin que ocuparan los más altos cargos jurídicos, militares, religiosos, económicos, 

etcétera; quienes se regían bajo las órdenes expresas del tlatoani.718 Esta situación se 

complejizó en el Posclásico (900-1521 d.C.), y las alianzas entre los gobiernos marcaron una 

diferenciación entre los tlatocáyotl comunes y los hueitlatocayotl, coaliciones de tres o cuatro 

miembros que dominaban extensas regiones; la más famosa “triple alianza” o excan 

                                                             
716 Debido a que los ritos de entronización del tlatoani tenían la intención de superar la naturaleza humana, éste 

adquiría también la responsabilidad de la salud, la abundancia y el dominio sobre los gobernados. López Austin, 
“Organización política…, p. 264-265. 
717 El cihuacóatl era homologo al tlatoani, y entre sus funciones estaban: suplir al tlatoani en caso de muerte, 

representarlo en el campo de batalla y atender los problemas de índole “hacendaria, judicial y cultural”. Cfr. 

Pablo Aparicio Hernández, “El cihuacóatl. Su papel y simbolismo en la política mexica”, tesis de maestría, 

Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2017, 130 p. 
718 Dijo López Austin: “La posición y el poder de cada pilli eran los adecuados a su función dentro del estado, 

y ésta dependía de una escala en la que los ascensos y descensos correspondían al esfuerzo individual y al linaje 

que, por la proximidad o lejanía de los tlatoque anteriores, señalaba la importancia de ascendencia para llegar 

a determinado cargo”. López Austin, “Organización política…, p. 267. 
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tlatoloyan fue entre Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan.719 Considerándose como las “fuentes 

originarias del poder” (recibido de la divinidad suprema), la excan tlatoloyan promovía su 

hegemonía a través del “derecho de conquista” que básicamente planteaba el sometimiento 

(por vía pacífica o por derrota) de los pueblos en favor del hueitlatocayotl.720 

Hay que tener claro que, fue durante el Posclásico cuando dio inicio el “verdadero 

militarismo”; que no significaba la ausencia de conflictos bélicos en los periodos anteriores, 

sino que éste constituyó un eje clave en la política del periodo.721 Conforme se dieron las 

migraciones de pueblos chichimecas -mal llamados “bárbaros”- fue que aumentaron dichas 

tendencias militaristas al formarse estados más agresivos y con intereses hegemónicos, 

siendo los mexicas el grupo que tuvo mayor distinción e importancia en el Altiplano Central 

y en Mesoamérica. Después de fundar la ciudad de Mexico-Tenochtitlan aproximadamente 

en 1325,722 y de aliarse con Texcoco y Tlacopan para derrotar a Azcapotzalco en 1430, los 

mexicas llegaron a controlar una gran extensión de Mesoamérica (desde el golfo de México 

al océano Pacífico y hasta la actual frontera con Guatemala). Al final se sabe que la derrota 

de Tenochtitlan y los mexicas llegó hacia 1521, con la alianza entre los recién llegados 

conquistadores europeos y los grupos descontentos con el control de la excan tlatoloyan, 

sobre todo de Tenochtitlan.723  

Además, como se dijo en el apartado anterior, los pipiltin fueron el grupo dominante 

de la sociedad, y quienes se encargaban de las actividades relacionadas con el gobierno y su 

administración (trabajo por el cual gozaban de ciertos privilegios como la exención de tributo 

o el uso de atavíos exclusivos). De cualquier forma, lo importante era el hecho de que los 

                                                             
719 Sobre las características principales de la excan tlatoloyan se ha dicho: “Como bases del trato se 

establecieron la alianza política que permitía la conservación del predominio, la unión en las guerras de 

conquista y consolidación, el reparto preestablecido de las ganancias de conquista, la defensa común contra las 

incursiones enemigas, la confirmación hecha por los dos hueitlatoque existentes del hueitlatoani recién electo 

por su pueblo a fin de conferirle el poder religioso específico de su cargo superior, la ayuda económica y técnica 

en casos de necesidad, y, al parecer, el auxilio judicial en algunos casos”. Ibid., p. 268.  
720 De los pueblos vencidos, algunos podían seguir manteniendo sus tierras y forma de gobierno siempre que 
entregaran su respectivo tributo, a otros más se les imponía un funcionario del hueitlatocáyotl, y había a quienes 

incluso se les optaba por arrasarlos completamente. No obstante, López Austin aclaró que la regla general era 

la subsistencia y autonomía de los tlatocáyotl a cambio del reconocimiento de la superioridad, de la entrega del 

tributo (en especie y trabajo requerido), y de garantizar el libre paso para intercambios comerciales o iniciativas 

militares. Ibid., p. 264-269. 
721 López Austin, Breve historia…, p. 77. 
722 Debido a las inconformidades se fundó otra ciudad llamada Mexico-Tlatelolco, sin embargo, ésta quedó 

sometida a Tenochtitlan en 1473. López Austin, “Características generales…, p. 32-33. 
723 López Austin, Breve historia…, p. 77-80; López Austin, “Características generales…, p. 32-33. 
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pipiltin, según Víctor Castillo Farreras, buscaran justificar y conservar su status a través de 

ideologías como el sistema de estratificación social que confería a los macehualtin la labor 

de recibir el mandato y producir la riqueza -tributo y trabajo- para los pipiltin.724 En otras 

palabras, los pipiltin debían buscar las ideas y los medios necesarios para justificarse -frente 

a los macehualtin y otros pueblos- como el grupo dominante y mejor capacitado para el 

ejercicio del poder en la sociedad nahua. 

¿Cómo se involucra la ideología que buscaban los pipiltin con el desarrollo del 

hueitlatocáyotl? Previamente ya hablé sobre el desarrollo “militarista” que caracterizó a las 

urbes del Posclásico, sin embargo, para comprenderlo mejor es importante señalar el énfasis 

religioso que las ciudades pusieron en la justificación militar y expansionista. Según Alfredo 

López Austin, el militarismo influyó fuertemente sobre la religión, misma que se desarrolló 

a partir de cuatro premisas básicas.725 De tales consideraciones se derivaron ciertas 

convicciones, la más importante fue que los humanos tenían la misión de alimentar y 

revitalizar al Quinto Sol a través de sacrificios para evitar que éste se desgastara y dejara de 

existir la vida sobre la tierra.726 Dijo López Austin, “La ideología militarista se enriquecía al 

hacer creer a cada varón que su entrega como militar a las campañas de conquista lo hacía 

partícipe de la salvación del mundo. Correlativamente, los pueblos poderosos justificaban 

con el mito su proceder ante los más débiles, y todo desembocó en el incremento de los 

sacrificios humanos del Posclásico”.727 

En ese sentido, al retomar la importancia de la guerra y la religión para la vida pública 

y privada de los “aztecas” (o mejor dicho mexicas), Alfonso Caso expresó lo siguiente: “No 

podríamos entenderlo si no comprendemos que el azteca se sentía ser un pueblo con una 

misión: un pueblo elegido por el dios tribal [Huitzilopochtli] para que se cumpla el destino 

del mundo y se realice el ideal humano tal como ellos lo entendían. El azteca es el pueblo del 

Sol”. Según lo explicó Caso, los mexicas reconocieron que cumplían un deber trascendental 

para posibilitar la existencia del mundo, y que por ello debían aceptar los sufrimientos 

                                                             
724 Castillo Farreras, Estructura económica…, p. 126. 
725 1. El hombre se atribuye la función de auxiliar a los dioses; 2. Los dioses que se desgastan por el trabajo 

necesitan alimentarse de sangre y corazones humanos; 3. En la tierra los dioses cumplen su ciclo vida/muerte; 

y 4. Los dioses utilizan al hombre para vivir y morir en los cuerpos humanos. López Austin, Breve historia…, 

p. 80. 
726 El mito del Quinto Sol, y la creación de la humanidad, aparece en La leyenda de los Soles. Cfr. Tena, Mitos 

e historias…, p. 174-185. 
727 López Austin, Breve historia…, p. 77-81. 
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padecidos en su pasado y la necesidad futura de someter a los pueblos vecinos y ensanchar 

sus dominios; esta fue una justificación de conquista muy útil para un “pueblo imperialista” 

que pretendía extender el dominio de su ciudad.728  

Lo anterior formó parte de lo que Miguel León Portilla llamó “cosmovisión místico-

guerrera”. Según León Portilla, después de quemar ciertos pasajes históricos, el cihuacóatl 

Tlacaélel desarrolló la nueva visión para los mexicas que aparecería expresada en las futuras 

fuentes escritas. Convencidos de ser el “pueblo del Sol” (o sea de su dios tutelar 

Huitzilopochtli),729 los mexicas tendrían la misión de someter a todas las “naciones” y 

hacerse de cautivos para alimentar al Sol con su sangre. Al igual que Caso, León Portilla 

afirmó que esta ideología sobre el mantenimiento del Sol, y por ende de todo el mundo 

conocido, fue una justificación del por qué los dominios de Huitzilopochtli -cuyo pueblo eran 

los mexicas- no debían dejar de extenderse para garantizar la existencia de víctimas para el 

sacrificio humano.730 Por ejemplo, luego de pelear contra los tepanecas en Coyoacán, el 

tlatoani Itzcóatl les habló así a “sus principales y vasallos”: 

Señores y vasallos caualleros: yo conozco el trauajo gran que aueis pasado y vuestro ánimo valeroso 

con que resistis á vuestros enemigos: ya está hecho y concluso y éste es vuestro oficio y exercicio para 

engrandecer á vuestra ciudad y ensanchar las aguas y la tierra y éste es el oficio de Vitzilopochtli 

                                                             
728 Sin embargo, hablar de un “pueblo imperialista” no es tan exacto, puesto que los intereses en el 

“expansionismo hegemónico” de Tenochtitlan -junto con la “Triple Alianza”- no era el dominio del territorio 

en sí mismo, sino los beneficios obtenidos al controlar dicha región, tales como el tributo (especie y trabajo), el 

acceso privilegiado a los recursos naturales y las principales redes de comercio. En el capítulo XXV de la obra 

de Diego Durán, por ejemplo, se refiere un amplio listado “de los grandes tributos y riqueças que entrauan en 
la ciudad de México y con que seruian á los que con su trauajo y sudor iban á las guerras y derramauan su 

sangre por el aumento de sus personas y por honra de su rey y defensa de su patria”. Caso, El pueblo del…, p. 

118-122. Cfr. López Austin, El pasado indígena…, p. 237; Durán, Historia de las…, v. 1, p. 258-263. 
729 Este dios pasó de ser un desconocido que llegó con una pobre tribu a la Cuenca de México, a convertirse en 

el más poderoso de todos, tanto que se asimiló con el Sol; siendo aquel que conservaba la vida durante el Quinto 

Sol, el último de éstos por cierto.” León Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 306-307. 
730 Para León Portilla, Tlacaélel no sólo consolidó la “grandeza mexícatl”, sino que también tuvo influencia en 

la transformación política, económica, militar y hasta estética en Tenochtitlan; fue Tlacaélel “el verdadero 

creador de la grandeza del pueblo mexícatl”, de la ya mencionada “visión místico-guerrera” de los mexicas. 

Igualmente tuvo la iniciativa de ejecutar las llamadas “guerras floridas”, que derivan de la “cosmovisión 

místico-guerrera”, como un medio para la obtención de víctimas de sacrificio sin depender de un contexto 
explícito de guerra, principalmente en contra de Tlaxcala y Huejotzingo. Según Diego Durán, las “guerras 

floridas” eran la oportunidad de que los hombres evitaran volverse ociosos y se olvidaran el ejercicio de la 

guerra; pues al asistir a esta “feria militar” -como si fuese un “mercado”- los guerreros iban “á comprar honra 

y gloria humana con su sangre y sus vidas”. Más adelante también se menciona la satisfacción de los principales 

de Texcoco, Tlacopan, Chalco y Xochimilco, por la decisión tomada al respecto de las “guerras floridas”. Dice: 

“Todos muy alegres de ver que ya tenian dónde sus hijos y parientes se exercitasen y ganasen honra y 

engrandeciesen sus nombres, dieron muchas gracias al rey y á su coadjutor Tlacaelel”. León Portilla, La filosofía 

náhuatl…, p. 303-312; Durán, Historia de las…, v. 1, p. 289-292; Muñoz Camargo, Historia de…, p. 123-125; 

Pomar, “Relación de…, p. 44-45. 
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[Huitzilopochtli] nuestro dios y á esto fué venido para recoxer a atraer y á su servicio todas las naciones 

con la fuerça de su pecho y de su caueça.731 

 

El ámbito más destacable de la “cosmovisión místico-guerrera” -que no el único en 

realidad- es que estaba, según Alfredo López Austin, entretejida con el énfasis bélico de la 

educación,732 pues en estos “templos-escuela”, sobre todo en el telpochcalli, se practicaba y 

fomentaba la realización militar de los hombres desde muy jóvenes. Específicamente se 

señaló a los telpochcalli, o “las escuelas de los barrios”, como un elemento más de cohesión 

social porque: “La injerencia del estado en ellas las convertía, por las reformas de 

Motecuhzoma Ilhuicamina, en emisoras de los valores militares y religiosos estatales”.733 En 

el telpochcalli los jóvenes macehuales -y los pillis que así lo decidieran- se introducían a la 

guerra llevando los escudos de los guerreros luego de su adiestramiento con las armas y 

preparación física.734 Además, los méritos escolares y militares, según López Austin, eran la 

base del ascenso en la escala de una sociedad muy jerarquizada; de hecho, el joven que dejaba 

el “templo-escuela” -eje de conformación de los dirigentes- también dejaba la oportunidad 

de ascender, y yéndose “al rincón” se perdería en la vida común.735 Expresaron también 

Alfonso Ledesma Ibarra y Raymundo Martínez García: “Las armas eran vistas como el medio 

para obtener movilidad en la escala social por parte del grueso de la población; se obtenía el 

reconocimiento del estado, que se materializaba en obsequios como mantas, plumas, 

                                                             
731 Durán, Historia de las…, v. 1, p. 146. 
732 Al respeto, Alfredo López Austin escribió: “en los [estados] hegemónicos había que convencer a todo el 

pueblo que los fines de conquista eran comunes, que los beneficios serían generalizados y que todo debían 

responder con el mismo ardor ante el destino impuesto por los dioses”. López Austin, La educación…, p. 17-

18, 24-25; Durán, Historia de las…, v. 1, p. 266. 
733 López Austin, La educación…, p. 25. 
734 De este modo le hablaban los padres a los “maestros de mancebos”: “Y es varón: no conviene que le 
mostremos oficio de mujer teniéndole en casa. Por tanto, os le damos por vuestro hijo, y os le encargamos 

porque tenéis cargo de criar a los muchachos y mancebos, mostrándoles las costumbres para que sean hombres 

valientes y para que sirvan a los dioses Tlaltecuhtli y Tonátiuh, que son la Tierra y el Sol, en la pelea. Y por 

esto ofrecémosle al señor todo poderoso Yáotl, o por otro nombre Titlacahua o Tezcatlipuca. […] Desde agora 

os le entregamos para que more en aquella casa donde se crían y salen hombres valientes. Por que en este lugar 

se merecen los tesoros de Dios orando y haciendo penitencia y pidiendo a Dios que les haga misericordia y 

merced de darles vitorias, para que sean principales, teniendo habilidad para gobernar y regir a la gente baxa”. 

Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 223. 
735 López Austin, La educación…, p. 28. 
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insignias y productos de uso restringido. Asimismo, la distinción implicaba participar en las 

grandes ceremonias y rituales del estado mexica”.736  

Tomando en cuenta las anteriores situaciones queda claro que, dentro de la llamada 

“cosmovisión místico-guerrera” uno de los grupos con mayor importancia social fue, junto 

con los “sacerdotes”, el de los guerreros. Si bien todos los hombres debían dejar sus 

actividades para dirigirse a la guerra, había guerreros destacados que formaban un complejo 

especial, empleado únicamente para cumplir encomiendas militares del tlatocáyotl; los dos 

puestos más importantes en la dirección del ejército fueron el tlacatéccatl y el tlacochcálcatl. 

Debido a su estatus particular, los guerreros gozaban de privilegios como el uso especial de 

vestidos, adornos y peinados; derechos sobre la tierra, exención del pago de tributos; 

participación en ceremonias rituales y la oportunidad de ocupar cargos gubernamentales 

(como ejecutores de justicia o maestros en el telpochcalli). No obstante, en el aparentemente 

paralelo ascenso militar, pillis y macehuales no eran iguales ni en las funciones ni en la 

vestimenta siquiera. Por ejemplo los ichcahuipilli de los macehuales (“armaduras” de cuero 

rellenas de algodón) no podían llegar más abajo de la cintura ni tampoco adornar sus cabellos 

con plumas, sino con cueros de animales. Igualmente, al hablar de los guerreros “naçidos de 

gente baja y de honbres de poca suerte”, Diego Durán se refirió a ellos como “caualleros 

pardos” que, “por su animo y balentia y buena maña” en lo general se llaman “tequihua”.737  

Sobre los privilegios de los guerreros, refiero el caso de cómo Motecuhzoma 

Xocoyotzin armó “caballeros” a los “valerosos soldados que por su valor y fuerça lo auían 

merecido”:  

[…] dándoles aquellas armas y deuisas, vistiéndolos y adornándolos dellas, y declarándoles las 

preeminencias de que desde aquel día goçaban, que era vestir algodón, ponerse sandalias en los piés, 

entrar en palacio, comer de las comidas reales, beber cacao, usar de los suchiles [“Portar un ramillete 

en la mano”] y humaços, tener las mujeres que pudiesen sustentar, y ser reservados [exentos] de 

tributos y alcabalas, pechos y qualesquier pensiones y impusiciones y de servicios personales, salir á 

todos los bayles reales y comer carne humana, poder beber vino y dar voto en las cosas de guerra, 

                                                             
736 Dice López Austin igualmente: “Los méritos en combate serían tomados en cuenta, de inmediato, en la 

escuela, donde el cambio de jerarquía era el premio a los valerosos”. Ledesma Ibarra y Martínez García, Águilas 

y jaguares…, p. 33-34; López Austin, La educación…, p. 27. 
737 Puesto que, sólo los “honbres de linaje” podían usar plumas en su uniforme (que iba de la cabeza a los pies), 

“la caussa era porque hauia prematica [“pragmática” (ley)] que la pluma no ussase sino a quien los reyes diessen 

licencia por ser la sonbra de los señores y reyes […]”. López Austin, La Constitución…, p. 63-68, 112-117; 

López Austin, “Organización política…, p. 257-260; Durán, Historia de las…, v. 2, p. 122-123. 
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edificar casas con sobrados y juntarse con los caualleros del sol, que se llamaban comendadores del 

águila.738 

 

Con base en lo anterior, pienso que en el discurso acerca de las “apariciones 

nocturnas” están presentes también elementos ideológicos de la “cosmovisión místico-

guerrera” sobre los beneficios de actuar valientemente (y los perjuicios para quienes sean 

cobardes), es decir, se reproducen aquí las ideas que ya hemos visto en cuanto al ideal del 

hombre, a quien desde niño se le ha ido educando para comportarse tal como lo haría un 

guerrero. Para demostrar que el miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca también 

tuvo la función de probar y exaltar el ideal de valentía entre los antiguos nahuas, bastará con 

repasar las situaciones existentes en el encuentro de dichas apariciones, y así tratar de 

vincularlo con la “cosmovisión místico-guerrera”.739  

¿Cómo se involucra esta ideología con estos discursos? Por un lado aparece la idea 

de prosperidad, virilidad y poder que se materializan en las espinas de maguey que obtienen 

los “valientes”;740 y por el otro, la enfermedad, miseria, trabajos y muerte, implícitas en frases 

como huictli, mecapalli (“palo de labranza, mecapal”) o tlalmiquiz (“quizá moriría en su 

tierra”),741 destinadas para los “cobardes”. Parece que, actuar cobardemente (como “medroso 

y pusilánimo”) -y también violentamente- no sólo causaba que el cuerpo perdiera sus fuerzas 

y la capacidad de mantenerse firme ante la situación, sino que, al asustarse, huir o esconderse 

del encuentro con los nanahualtin de Tezcatlipoca, la persona contribuiría a causarse las 

desdichas relacionadas con la pobreza, la “esclavitud”, la enfermedad o la muerte, 

                                                             
738 Durán, Historia de las…, v. 1, p. 505. Cfr. Muñoz Camargo, Historia de…, p. 45-47. 
739 Aclaro que, debido al análisis hecho en el capítulo segundo, de lo que lo medular fueron las situaciones 

existentes en cada una de las seis “apariciones nocturnas”, así como lo dicho en el apartado anterior respecto a 

la dicotomía entre “hombre valiente” y “hombre cobarde”, no veo caso volver a reproducir las ideas ya 

planteadas con anterioridad. 
740 Sobre el significado de las primeras, Sahagún señaló que: “Estas espinas eran señal que sería próspero en la 

guerra y tomaría tantos captivos cuantas espinas recibió, y que sería próspero y reverenciado en este mundo, 

con riquezas y honras y insignies de valiente hombre”. Quizá la insistencia de exigir hasta cuatro espinas de 
maguey o más a los nanahualtin de Tezcatlipoca era que, aquellos hombres que capturasen cuatro cautivos 

serían elegidos como “capitanes” y “[…] De allí en adelante se podían sentar en los estados que ellos usaban 

de petates y icpales en la sala donde se asentaban los otros capitanes y otros valientes hombres”, tales como el 

tlacochcálcatl, el tlacatécatl, el ticociahuácatl o el atenpanécatl, “los cuales son primeros y principales en los 

asientos”, quienes además portaban barbotes largos, orejeras, borlas en la cabeza, etcétera. Sahagún, Historia 

general…, v. 1, p. 290, 781-783, Pomar, “Relación de…, p. 20-21. 
741 La primera frase significaba la miseria en la condición del hombre que sólo se empleaba para labrar la tierra 

ajena o cargar bultos, y la segunda aludía a que la persona morirá de muerte común, en su casa, y no en el 

ansiado campo de batalla. López Austin, Augurios…, p. 19, 21. 
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confirmándose así el destino y los malos sucesos e imprevistos asociados con estos 

“augurios”. Contrariamente, los “hombres de gran corazón” luchaban decididamente con las 

apariciones para obtener las espinas de maguey en señal de gloria en la guerra, mientras que, 

“pelear a medias” tendría un resultado ambivalente asociado con el destino y el 

comportamiento. Mostrarse valiente y decididamente entonces, como lo hicieran los 

“soldados viejos” o el “sacerdote”, implicaba verse recompensado por haberse enfrentado -

en una especie de “lucha personal”- con el dios Tezcatlipoca.742  

Pensándolo detenidamente, tiene mucho sentido que los hombres valientes se 

esforzaran por confrontar y obtener recompensas -principalmente espinas de maguey- de 

Tezcatlipoca dado que, cómo se analizó a lo largo del capítulo segundo, y siguiendo la 

propuesta de Guilhem Olivier, en las “bromas” de Tezcatlipoca, como fue espantar a la gente 

de noche a través de “apariencias horrorosas”, éste no hacía sino confirmar el destino ya 

predeterminado de los individuos, y reafirmar también su omnipotencia como dios y la 

dependencia de la humanidad a él.743 Reitero el hecho de que yo me adscribo a esta propuesta 

en cuanto al significado último de las acciones de Tezcatlipoca sobre los seres humanos (e 

incluso sobre otros dioses), sin embargo, en este caso concreto, hay una interrogante 

constante: ¿Por qué si el encuentro con los nanahualtin de Tezcatlipoca se trata en última 

instancia de la confirmación del destino, en las fuentes escritas -como el Libro V de la 

Historia general de Sahagún- se insiste en el hecho de probar la valentía de los individuos?  

Sobre la insistencia por demostrar un comportamiento valiente es necesario responder 

a dos situaciones implicadas: 1. ¿Cómo se recurre en el ejercicio del poder al uso de la 

emoción del miedo?, y 2. ¿En la ideología del miedo a las “apariciones nocturnas de 

Tezcatlipoca, realmente impera más el miedo sobre la valentía, o es al revés? Se ha dicho 

que los grupos dirigentes del poder -en este caso los pipiltin- necesitaban elaborar 

                                                             
742 La anterior idea se confirmaría con la descripción que Bernardino de Sahagún hizo del dios Tezcatlipoca: 

“Y decían él solo ser el que entendía en el regimiento del mundo, y que él solo daba las prosperidades y riquezas, 

y que él solo las quitaba cuando se le antojaba. Daba riquezas, prosperidades y fama, y fortaleza y señoríos, y 
dignidades y honras, y las quitaba cuando se le antojaba. Por esto le temían y reverenciaban, porque tenían que 

en su mano estaba el levantar y abatir”. En tanto que, Olivier hizo la siguiente traducción del náhuatl: “Él echa 

su sombra sobre la gente, la visita con todos los males que pueden acaecer a los hombres, él se burlaba, 

ridiculizaba a los hombres. Pero, a veces, concedía riquezas -la salud, el heroísmo, el valor, la dignidad, la 

soberaneidad, la nobleza, el honor” (qujteecaujltiaia, qujitecujtiaia, ynjxquich aqualli tepan muchioaia: teca 

maujltiaia, tequequeloaia Auh in quenman, qujtemacaia, in necujltonolli: in tlatqujtl, in oqujchiotl, in 

tiacauhiutl, in tecuiotl, in tlatocaiutl, in pillotl, in mauizçotl). Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 38; Olivier, 

Tezcatlipoca…, p. 40. 
743 Olivier, Tezcatlipoca…, p. 38-47. 
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“ideologías” (“conjunto [sistematizado] de representaciones, ideas y creencias”) para, 

además de legitimarse en el dominio, ser capaces de influir en el conocimiento, las actitudes, 

las normas y los valores de la sociedad -en este caso sobre los macehualtin-. Al respecto, 

Jaime Echeverría García propuso que, en la “socialización emocional” (introducción del 

sujeto a la vida emocional) como otra forma de interacción social, “se transmiten pautas de 

comportamiento sancionadas por códigos morales y sociales”.744 Junto a la “experiencia del 

miedo” (cambios físicos y fisiológicos) y el “manejo del miedo” (estrategias culturales 

destinadas a controlarlo y disminuirlo), el manejo cultural de la “elaboración del miedo” 

determina “a qué se le teme, cómo se le debe temer y con qué intensidad, y quiénes son los 

que deben de temer”. En ese sentido, “el miedo es uno de los fundamentos de la cohesión 

social, pues se haya inserto en lo más profundo del sistema normativo social y moral, en los 

comportamientos y los modales”.745 Asimismo, propuso que: “La sociedad nahua fomentó 

un ideal masculino identificado con el guerrero, que consistía en desear la muerte en batalla 

o a través del sacrificio, y por esa vía habitar la casa del Sol (Tonatiuh ichan)”.746  

Ese ideal masculino aparece en casos como el discurso del tlatoani recién electo que 

exhortaba a su pueblo “a la cultura de los dioses, al exercicio de las armas”. Los amonestaba 

a que buscasen los lugares de la guerra, junto al tlacatéccatl y el tlacochcálcatl que se 

encargaban de alimentar al Sol y a la Tierra con la sangre y la carne de los enemigos, porque 

quienes sepan pedir a “Dios todopoderoso, invisible y impalpable”, o sea Tezcatlipoca, 

haciendo sacrificios para demostrar su compromiso, “[…] al varón le hace merced de que sea 

fuerte, valiente y vencedor en la guerra, y le hacen merced que sea contado entre los soldados 

                                                             
744 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 17. 
745 Siguiendo a Catherine Lutz y Geoffrey M. White, Echeverría García señaló los vínculos estrechos entre las 

formas de distribución de poder y la estructura ideológica de la emoción. Ibid., p. 4-5, 17. 
746 Este ideal fue compartido por los tlaxcaltecas por ejemplo, pues “Estimaban en mucho el linaje de donde 

venían: aborrecían en gran manera á los hombres cobardes, pues eran menospreciados y abatidos”. Conocido 

fue el caso del tlaxcalteca Tlahuicole, que por sus hazañas “ganó entre los mexicanos eterna fama de valiente y 

extremado capitán”. Al analizarlo, Michel Graulich lo considero “el guerrero heroico por antonomasia” 
señalando que, “Se trata las más veces de guerreros pobres pero valientes, menores o recién llegados, que 

vencen a sus mayores, ricos autóctonos decadentes y afeminados. Los héroes no se dejan seducir por las mujeres 

ni engañar por apariencias ilusorias. Saben reconocer y escoger los verdaderos valores. Están del lado del sol 

ascendente, del cielo diurno, de la luz, de lo masculino”; para Graulich, Quetzalcóatl, Nanáhuatl, Mixcóatl, y 

Huitzilopochtli, serían claros arquetipos heroicos. Ibid., p. 442-444. Cfr. Muñoz Camargo, Historia de…, p. 

125-128, 138; Michel Graulich, “Tlahuicole. Un héroe tlaxcalteca controvertido” en Federico Navarrete y 

Guilhem Olivier (coords.), El héroe entre el mito y la historia, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, Instituto de Investigaciones Históricas / Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 

2000, p. 89-100. 
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fuertes y valientes que se llaman cuauhpétlatl, ocelopétlatl. Y también hace merced de 

riquezas y deleites y de otros regalos que él suele dar a los que le sirven; también le da honra 

y fama”.747 Por el contrario, se condenaba rigurosamente el comportamiento del “hombre 

cobarde” (mauhcatlacatl): “[…] Y si eres medroso y cobarde y no te atreves a las cosas de 

la guerra, vete a labrar la tierra y hacer maizales. Serás labrador y, como dicen, serás varón 

en la tierra”.748 En ello, Jaime Echeverría explicó que los macehuales no se dedicaban 

completamente al cultivo de tierras, pues los estados militaristas se valían de ellos para la 

guerra, sin embargo, parece que a los “hombres miedosos” se les permitía dedicarse a la 

agricultura exclusivamente, pero anulando todo reconocimiento social posible en la guerra, 

volviéndose entonces objeto del repudio social.749  

 En el uso de la emoción del miedo por parte de los grupos dirigentes, pienso que el 

poder ejercido por los pipiltin puede considerarse como “regímenes emocionales”, según lo 

propuso William Reddy, quien lo definió como: “El conjunto de emociones normativas y los 

rituales, prácticas y emotivos oficiales que las expresan [a las emotives]750 e inculcan; un 

apuntalamiento necesario de cualquier régimen político estable”.751 Es viable considerar el 

uso de la emoción del miedo por parte de los pipiltin como “regímenes emocionales” dado 

que, el control de las emociones sí constituye un ámbito en el ejercicio del poder. Es cierto 

que el hueitlatocayotl no es propiamente un “Estado moderno”, sin embargo, se ha abordado 

cómo las ideologías implementadas por el aparato estatal lograban penetrar en el tejido social, 

como por ejemplo en la educación, y originar un convencimiento generalizado por parte de 

                                                             
747 Otra de las situaciones en que se reproducía el discurso ideológico acerca del comportamiento ideal en los 

hombres fue la oración que hacían a Tezcatlipoca para obtener su favor en tiempos de guerra: “Daldos algún 

abrigo y buena pasada en este mundo, y haceldos esforzados y osados, y quitad toda cobardía de su corazón, 

para que con alegría, no solamente con alegría, reciban la muerte pero que la deseen y tengan por suave y dulce, 

y que no teman las espadas ni las saetas, […] ni teman ni se espante de la grita y alaridos de sus enemigos”. 

Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 485-488. 
748 Ibid., p. 530-537. Cfr. Pomar, “Relación de…, p. 20-21. 
749 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 442-444. 
750 Sobre los emotives, William Reddy dijo que eran: “Un tipo de acto de habla diferente de los enunciados tanto 

performativos como constativos, que describe (como los enunciados constativos) y cambia (como los 
performativos) el mundo, porque la expresión emocional tiene un efecto exploratorio y de autoalteración en el 

material de pensamiento activado de la emoción.” Reddy, The navigation…, p. 128. La traducción es propia. 
751 Entiendo que la propuesta teórica de Reddy ha estado sujeta a críticas, incluso no estoy del todo de acuerdo 

con el valor meramente lingüístico que el autor le dio a las “emotives”, sin tomar en cuenta los comportamientos 

sociales y las expresiones corporales; otras categorías (tales como “navegación emocional”, “sufrimiento 

emocional” y “refugio emocional”) me parecen difíciles de demostrar con base en la información que hay en 

las fuentes escritas sobre la cultura náhuatl. Esta discusión teórica-metodológica sobre la Historia de las 

emociones la hice en el primer capítulo del presente trabajo, así como un esquema general de los términos que 

empiezo a aplicar. Ibid., p. 129. La traducción es propia. 
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la sociedad. En este caso particular, acerca de la emoción del miedo, la organización estatal 

aparentemente logró, mediante el convencimiento de la misión trascendental de alimentar al 

Sol y garantizar la existencia del mundo, consolidar un fuerte “régimen emocional”; así como 

diferenciar entre la expresión emocional de la élite frente a los habitantes comunes -otra 

forma de legitimación que analizaré enseguida-, demostrándose la hegemonía que el 

“Estado” pudo tener hacia el interior, y seguramente al exterior, de la sociedad en general.752 

Por ende, en el uso político de la emoción del miedo, hablando concretamente del miedo a 

las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, pienso que la actitud y determinación valiente 

impera sobre esta emoción, puesto que, el comportamiento miedoso tiene consecuencias 

desfavorables (enfermedad, pobreza, trabajo y muerte), mientras que una actitud valiente 

tiene como recompensas la entrega de espinas (señal de prosperidad, virilidad y poder para 

tomar cautivos), es clara la posición de que Tezcatlipoca, como el dios que otorga y quita las 

riquezas, tiene preferencia por aquellos que no huyen y le enfrentan sin temor.753 

 Después de todo lo que hasta ahora se ha analizado, acerca de cómo el poder 

construye ideologías y busca dirigirlas a todos los espacios sociales posibles, parece 

coherente dar una respuesta a la pregunta antes hecha del por qué en las fuentes escritas se 

insiste en el hecho de probar la valentía de los individuos. Mi propuesta es que a nivel 

discursivo, el miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca está revestido por la 

ideología de la “cosmovisión místico-guerrera”, promovida por los hueitlatocayotl (y 

tlatocáyotl seguramente) dada la necesidad de contar con “hombres valientes”, para que 

actuaran así en cualquier escenario sin importar las condiciones, sea en la guerra o frente a 

las “apariciones nocturnas”, por ejemplo.754 Enfrentarse a los nanahualtin de Tezcatlipoca, 

                                                             
752 Sobre las críticas a la propuesta teórica de William Reddy. Bjerg, “Una genealogía de…, p. 6-7; Plamper, 

“Historia de…, p. 17; Zaragoza Bernal, “Presentación…, p. 3-5. 
753 Cabe señalar que, en el artículo “Tezcatlipoca en el mundo náhuatl” (1989), Doris Heyden analizó que 

Tezcatlipoca era un dios que podía tomar muchas formas, y de entre ellas habían “fantasmas” que solían 

espantar a los hombres de noche y que se consideraban de “mal agüero”. De lo anterior, la autora consideró 

que: “En estos agüeros se notan unas tradiciones que favorecen al Estado, que estimulan a los hombres a ser 
valientes en la guerra”, ya que estos “hombres valientes” eran quienes se atrevían a perseguirlos y confrontarlos 

para recibir riquezas y prosperidades otorgadas por Tezcatlipoca. Heyden, “Tezcatlipoca…, p. 86. 
754 Otro elemento de la “cosmovisión místico-guerrera” fue el agigantamiento de Huitzilopochtli -dios tutelar 

de los mexicas-, asimilándolo con el astro solar, Huitzilopochtli tendría la necesidad -a través del “pueblo del 

Sol”- de hacer la guerra, someter a los demás pueblos y obtener los debidos sacrificios. Huitzilopochtli también 

representaría el modelo mítico del guerrero ideal ya que, como refiere Sahagún, el dios nació armado y ataviado 

para pelear; “Y los dichos mexicanos lo han tenido en mucho acatamiento y le han servido en muchas cosas, y 

lo han tenido por dios de la guerra, porque decían que el dicho Huitzilopochtli les daba gran favor en la pelea”. 

Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 203-204; León Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 306-308. 
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como en una especie de “lucha personal”, no fue sino la reproducción de un modelo de 

comportamiento adscrito a una ideología que buscaba influir en el ideal de lo masculino: Si 

los hombres eran capaces de actuar valientemente (como siempre se esperaba de ellos) frente 

a una deidad tan temida y poderosa como Tezcatlipoca, capaz de determinar el destino de los 

seres humanos, fue para convencerlos de los beneficios obtenidos para aquellos que exaltasen 

la valentía y menospreciaran a quienes se mostrasen como cobardes. En síntesis, dentro de 

los usos y significados sociopolíticos del discurso ideológico del miedo a las “apariciones 

nocturnas”, éstas tuvieron la función social de probar y exaltar la valent ía, sobre todo en la 

guerra, entre los antiguos nahuas a través de modelos prototípicos como el sacerdote y el 

guerrero.755 

Sobre la importancia que tuvieron del “sacerdote” (tlamacazqui) en la sociedad 

nahua, el otro personaje que también confrontaba a las “apariciones nocturnas”, dijo Miguel 

Pastrana: “Para mantener la relación con lo sagrado y pagar la incalculable deuda con los 

dioses dispensadores de la vida, era necesaria la existencia de los especialistas de la 

intermediación, los hombres conocedores de las secuencias y propiedades de las presencias 

divinas, de los que sabían como alimentar y honrar a los creadores,  los personajes que podían 

mantener a las unidades sociales fuera de los peligros: los sacerdotes”.756 Si bien algunos 

“sacerdotes” propiamente no necesitaban ser pillis, se solían elegir a aquellos jóvenes que 

habían estudiado en el calmécac, y así mantener apartados a los macehuales-. Entre sus 

privilegios estaban la exención del tributo, la manutención y la oportunidad de ir a la guerra 

a cautivar enemigos para obtener grados y recompensas por sus hazañas al igual que los 

guerreros. Asimismo, Jaime Echeverría propuso que, la construcción de peligros fue una 

estrategia de poder de los pipiltin para conducir a la sociedad al cumplimiento de sus 

                                                             
755 No hay que olvidar que Tezcatlipoca era también un dios con actitudes guerreras, pues así lo dan a entender 

otros de sus nombres (Yaotl, Necoc Yaotl, Telpochtli o Huehuecóyotl). Dice Sahagún: “Y tenían que cuando 

andaba en la tierra movía guerras, enemistades y discordias, de donde resultaban muchas fatigas y desasosiegos. 

Decían que el mismo incitaba a unos contra otros para que tuviesen guerras, y por esto le llamaban Nécoc Yáutl; 
que quiere decir ‘sembrador de discordias de ambas partes’”. Del mismo modo, Alfredo López Austin señaló 

que, si bien no era el único capaz de hacerlo, Tezcatlipoca era el dios que frecuentemente tomaba formas de 

animales (monos, pumas, aves, coyotes, ocelotes) y de “figuras fantasmagóricas”, llegando a la siguiente 

conclusión: “Es Tezcatlipoca uno de los nombres de la divinidad suprema y al mismo tiempo el del dios 

protector del misterio, de la noche, de los intérpretes de los destinos. Aparece sobre la tierra para probar el valor 

de los hombres, para premiar a los decididos o para castigar a los cobardes, otorgando gloria, poder y riquezas 

a los que osan enfrentársele, o miseria, muerte y espanto a los medrosos y pusilánimes”. Sahagún, Historia 

general…, v. 1, p. 38; Olivier, Tezcatlipoca…, p. 55-73; López Austin, Augurios…, p. 177. 
756 Pastrana Flores, Entre los hombres…, p. 46. 
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objetivos; en ese sentido, el autor habló de que las medidas defensivas elaboradas por los 

“sacerdotes” contra el miedo (o “terror sagrado”) de la apariencia y actuar de los dioses, 

reforzó su eficacia como mediadores entre lo sagrado y humano y justificó la posición social 

que ocupaban.757 

Resta explicar la otra ideología involucrada en este discurso, que los pipiltin se 

aprovecharon del miedo a las “apariciones nocturnas” (y sus respectivos mecanismos 

defensivos) para reafirmarse, a través de Tezcatlipoca, en el ejercicio del poder dentro de la 

sociedad nahua. Un primer elemento a destacar es que los pipiltin legitimaban su posición 

como los “especialistas en el poder”, según se dijo, por descender del calpulli ligado a 

Quetzalcóatl quien les había conferido la tarea de gobernar;758 y por haber recibido una 

educación enfocada al aprendizaje del ejercicio del gobierno y una forma de vida más 

estricta.759 Otro sería el fortalecimiento mágico-religioso que exigía la tarea de gobernar, 

concebida como una actividad ardua, extenuante, compleja, y llena de sacrificios y 

privaciones.760 En el entendido de que el poder requiere de capacidad, y la capacidad la otorga 

la calidad del tonalli, personajes como el tlatoani y los “sacerdotes” debían ser personas con 

un tonalli tan fuerte para ejercer sus diversas funciones: mientras que, el tlatoani era la 

encarnación -o quizás instrumento- de la autoridad y el poder divino conferido por 

Tezcatlipoca; los “sacerdotes”, como personificaciones de los dioses, obtenían de prácticas 

                                                             
757 Al hablar sobre la “organización eclesiástica”, Alfredo López Austin señaló que los “sacerdotes” tuvieron 
otra relevancia como poseedores y transmisores de la cultura (encargados del calendario, las fiestas rituales, 

determinación del destino, elección de gobernantes, entre otros). Una cultura que se daba sobre todo en el 

calmécac, prestando atención a tres aspectos: formas de expresión, enseñanza de “cantares” (cuícatl) con 

contenido religioso y filosófico, y aprendizaje de la historia y la astronomía. Echeverría García, “Los miedos 

entre…, p. 339-383. Cfr. López Austin, La Constitución…, p. 62-63; León Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 

275-279. 
758 En un fragmento que López Austin tradujo se lee algo similar: “Que de allí lo toman, lo adquieren nuestros 

señores, hijos de la gente, [..] lo insuflado, lo procedente de Topiltzin Quetzalcóatl: adquirieron vida, nacieron 

en la suerte, en el merecimiento de la estera, de la silla […] para esto adquirieron vida, para esto nacieron, para 

esto fueron creados en el lugar donde en la noche fue determinado, ordenado, que fuesen gobernantes, que 

fuesen tlatoque”. Sobre el intercalo entre Tezcatlipoca y Quetzalcóatl en los ritos de entronización, en el libro 
de Guilhem Olivier se refiere que, Michel Graulich observó cómo, según Durán y Tezozómoc, hasta antes del 

gobierno de Ahuítzotl se citaba a Huitzilopochtli y Quetzalcóatl, pero que más tarde el segundo sería 

reemplazado por Tezcatlipoca. Sin embargo, existieron variaciones según las ciudades y las divinidades 

tutelares involucradas. López Austin, Cuerpo humano…, p. 451-452; Olivier, Tezcatlipoca…, p. 333. 
759 López Austin, “Organización política…, p. 261. Cfr. Pablo Escalante, Educación e ideología en el México 

antiguo. Fragmentos para la reconstrucción de una historia, México, Secretaría de Educación Pública / El 

Caballito / Consejo Nacional de Fomento Educativo, 1985, p. 16-20. 
760 Alfredo López Austin, “El fundamento mágico religioso del poder” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 12, 

1976, p. 197-240. 
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rituales la fuerza anímica necesaria para mantener contacto entre los dioses y los seres 

humanos.761 

Tomando en cuenta que la emoción del miedo es un ordenador de la estructura 

social,762 el discurso del miedo fue también un discurso de poder elaborado por las élites que, 

a través de normas sociales y morales (la calidad del tonalli o el ideal masculino), 

diferenciaban a las personas entre género, edad y posición social. De hecho, para Jaime 

Echeverría la condición de “nobleza” confería a la persona una serie de atributos que los 

separaba y distinguía de los demás, ya que dioses, pipiltin y tlatoque tendrían la capacidad 

de infundir temor en los demás: “Esta condición los volvía seres maravillosos, reverenciales 

y con autoridad”. A los guerreros, uno de los personajes que se enfrenta a las “apariciones 

nocturnas”, también se les exigía demostrar ese arrojo y valentía para capturar a sus 

oponentes, y para ello era necesario que no sólo no tuvieran miedo sino que lo inspiraran 

para sugestionar al contrincante. Lo más interesante es que, dada la oposición de relaciones 

sociales la condición inferior del “pueblo” (entiéndase los macehualtin) “los hacía ser 

medrosos o propensos a espantarse” (claro, sin olvidar que el tonalli determinada el 

temperamento de las personas), ello Jaime Echeverría lo demostró mediante ejemplos de 

saludos,763 o “augurios” -como las “apariciones nocturnas”-,764 y la equivalencia que los 

                                                             
761 En una parte del discurso que el recién electo tlatoani hacia a Tezcatlipoca se lee lo siguiente: “Ya soy 

vuestra boca y vuestra cara y vuestras orejas y vuestros dientes y vuestras uñas, […] que indignamente soy 

vuestra imagen y represento vuestra persona, y las palabras que hablare han de ser tenidas como vuestras 

mismas palabras, y mi cara ha de ser estimada como la vuestra, y mis oídos como los vuestros, y los castigos 
que hiciere han de ser tenidos como si vos mismo los hiciésedes”. De lo anterior, en una de sus obras más 

relevantes Alfredo López Austin planteó que, cuando los dioses nahualizaban a los hombres se les consideraban 

como “hombres-dioses”, “convertidos en recipientes de una porción de naturaleza divina que hacía al poseído 

un representante de la deidad, misma que en su interior hablaba y obraba con toda su autoridad”. Echeverría 

García, “Los miedos entre…, p. 439-440; Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 513-514; López Austin, “Rasgos 

de la…, p. 38; Pomar, “Relación de…, p. 33. Cfr. Alfredo López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en 

el mundo náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 

2014, 209 p.  
762 Al respecto, dice Jaime Echeverría: “la capacidad de atemorizar así como la propensión a experimentar el 

miedo y ser atemorizado determinaron la calidad y virtud de las personas, lo que se reflejó en los diferentes 

niveles jerárquicos de la estructura social”. Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 439. 
763 De la expresión nimitzmauhti (“no te vaya yo a asustar”), por ejemplo, Pablo Escalante hizo la siguiente 

reflexión: “No cabe duda de que existe un temor sobrenatural en el saludo de los macehuales, cuando se dice 

‘no te vaya a asustar’. El susto podía ocasionar que la entidad anímica superior, el tonalli, se fugara de su 

alojamiento corpóreo, causando una grave enfermedad. ‘No te vaya yo a asustar’. La expresión no se pone en 

labios de los nobles. ¿Sería el ‘susto’, ya desde aquellos tiempos, una enfermedad de carácter popular, es decir, 

existente sólo en la creencia popular?”. Pablo Escalante Gonzalbo, “Insultos y saludos de los antiguos nahuas. 

Folklore e historia social” en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, v. 16, n. 61, 1990, p. 39. 
764 Echeverría utilizó el trabajo de Josefina García Quintana, quien en 1976 propuso una subdivisión de los 

huehuetlatolli como “Populares”, y que definió como: “fórmulas elaboradas preferentemente entre la gente del 
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mexicas hacían entre los agricultores y los miedosos, por el ya mencionado ideal masculino 

asociado con el guerrero.765 

De acuerdo con Jaime Echeverría, los pipiltin eran diferentes a los macehualtin por 

la estricta contención de sus impulsos, incluidas la expresión de las emociones como el 

miedo. Debido a la falta de moderación entre los macehuales, se entendería que su capacidad 

para gobernar no podría ser tan efectiva, por ejemplo. De modo que, la ausencia de expresión 

en los pillis contribuía a la estrategia del poder acerca de su figura de autoridad y reverencia. 

Es más, dice el autor: “En lugar de experimentar el miedo, la persona noble lo infundía en la 

gente, era el objeto de tal emoción. Y más allá de ser su fuente inductora,766 el noble era la 

personificación del miedo.”767 Para el autor, la diferenciación entre pillis y macehuales, en 

relación con la emoción del miedo, tiene que ver con la calidad del tonalli y la fortaleza del 

corazón,768 cuya propuesta expresó de la siguiente manera:  

Del mismo modo que los hombres valientes, los pipiltin poseían un tonalli con una gran concentración 

de calor que lo volvía vigoroso y maduro. Esta fuerza anímica les dotaba de valentía. Al estar las 

entidades y los centros anímicos relacionados entre sí, las características del tonalli eran compartidas 

por el corazón. Así, una persona de tonalli fuerte igualmente poseía un corazón fuerte. Aunque sugiero 

que la cuna noble proveía o predisponía a tener un tonalli fuerte, se promovía en los jóvenes nobles el 

incremento de su poder mediante el auto-constreñimiento. Asimismo, no se puede dejar de tomar en 

cuenta la influencia que ejerció el signo de día de nacimiento sobre la entidad anímica. Guardadas las 

proporciones, se puede pensar que la gente del pueblo poseía un tonalli y un corazón de características 

semejantes a los del miedoso: débiles, blandos e inmaduros. Un tonalli de tal tipo carecía del calor 

necesario, traducido en fuerza anímica, para hacer afrontar a la persona las situaciones de espanto con 

valentía. De esta manera, los macehualtin poseían una naturaleza más bien fría, pero como en el caso 

anterior, no hay que dejar de considerar el signo de día de nacimiento.769 

 

                                                             
pueblo que trascendían o no a la nobleza. Lo que podría llamarse "sabiduría popular" como por ejemplo los 

augurios y abusiones y tal vez los adagios y refranes”. Josefina García Quintana, “El huehuetlatolli -antigua 

palabra- como fuente para la historia sociocultural de los nahuas” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 12, 1976, 

p. 66. 
765 Vid. supra. 
766 La “fuente inductora”: “Es aquel fenómeno, cosa o ser que ha sido definido culturalmente como peligroso 

por ser causante de un daño inmediato o venidero”. Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 5. 
767 En el capítulo sexto de su tesis doctoral, Jaime Echeverría analizó los vínculos entre el miedo y la reverencia 

hacia los dioses y los pipiltin -en relación con los primeros-; además, en el apartado 1.3 del primer capítulo 

expuso los conceptos asociados a la relación miedo-respeto-reverencia.   
768 En el capítulo tercero analicé las entidades anímicas del tonalli y el teyolia (alojado en el corazón); mientras 

que, en el segundo apartado del presente capítulo expuse la identificación entre el “hombre valiente” y el 

“hombre cobarde” según las diferencias entre el “tonalli fuerte” y el “tonalli débil”. 
769 Ibid., p. 450. 
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Un último elemento sería conveniente de señalar, si se presta atención a las 

ilustraciones del Códice Florentino, específicamente en la vestimenta de los personajes que 

aparecen enfrentándose a los nanahualtin de Tezcatlipoca, éstos también podrían 

relacionarse con los pillis y los macehuales. En la sociedad nahua, explicó Pablo Escalante, 

el modo de vestir de pillis y macehuales era similar, sólo eran diferentes en el material, la 

decoración y la longitud de las prendas.770 Sobre la ropa de quien se enfrenta e incluso dialoga 

-una vírgula de la palabra sale de la boca del personaje- con el yohualtepuztli parece ser de 

un pilli, ya que usa un tlilmatli que sobrepasa las caderas y está anudado por el cuello para 

cubrir ambos hombros (pintado de colores y con diseños además); y su cabeza también está 

adornada por algún tocado (Imagen 1a).771 Por otro lado, quienes se encuentran con las 

“apariciones nocturnas” del tlacanexquimilli, cuitlapanton y quinametli podrían ser 

macehuales que se asustaban, pues su tilmatli no sobrepasa las caderas, está anudado de un 

hombro (y el otro extremo pasa por debajo de la axila), y el color blanco podría referir a que 

eran de un material y diseño más sencillos -seguramente fibras ásperas de maguey-. Inclusive 

podría afirmar que, en el caso de quien se halla con el tlacanexquimilli, su expresión es de 

mucho miedo (Imagen 2a, 3a y 4a). 

En el ejercicio del poder, la construcción de las “sensibilidades” (del miedo) en la 

cultura náhuatl tuvo implicaciones jerárquicas y de género: “[…] los hombres era[n] valientes 

y calientes y las mujeres miedosas y frías. […] Los nobles eran valientes y calientes, mientras 

que los agricultores miedosos y fríos”.772 De manera que, la ideología imperante buscaba 

convencer a la sociedad acerca de que el pilli era un ser valiente, entretanto el estigma del 

                                                             
770 Los hombres se vestían con un calzón o braguero llamado máxtlatl (un lienzo de tela que rodeaba la cintura 

y pasaba entre las piernas y los extremos colgaban adelante y atrás), y cubrían su cuerpo con un manto llamado 

tilmatli que se anudaba sobre un hombro y caía envolviendo el cuerpo. El “uso cortesano” del tilmatli era 

anudarlo en el cuello y que ambos hombros quedaran cubiertos, en el “uso popular” el nudo iba sobre un hombro 

y en el brazo opuesto la tela pasaba por debajo de la axila; en ningún caso el nudo debía quedar debajo de la 

axila, porque se consideraba de mala educación. Asimismo, el tilmatli de un macehual era hecho de fibra áspera 

de maguey y su longitud no podía exceder las rodillas, pero en el caso de los pillis, éstos sí podían llegar hasta 
los tobillos y solían estar hecho de algodón y adornados con hilos de colores, plumas o pelo de conejo. No 

obstante, sólo los pillis solían utilizar calzado -en distancias cortas u ocasiones especiales debido a la fragilidad 

del material- y sólo a ellos se les permitía tener tocados de plumas en la cabeza y adornar su cara y extremidades 

con piedras y metales preciosos como la turquesa, el jade, el cobre o el oro. Pablo Escalante Gonzalbo, “La 

casa, el cuerpo y las emociones” en Pablo Escalante Gonzalbo (coord.), Historia de la vida cotidiana en México, 

México, El Colegio de México / Fondo de Cultura Económica, 2004, t. 1, p. 238-241. 
771 De hecho, el diseño del personaje recuerda a la representación de Nezahualpilli, tlatoani de Texcoco, que 

aparece en el Códice Ixtlilxóchitl. 
772 Ibid., p. 450-451. 



187 

 

macehual era uno cobarde, se reproduciría en el discurso del miedo a las “apariciones 

nocturnas” de Tezcatlipoca, pues mientras los pillis se legitimaban y exaltaban a través de 

sus personajes prototípicos de valentía (el “sacerdote” y el guerrero -ambos en estrecha 

relación con los estratos gobernantes), los macehuales sólo repetirían su aparente tendencia 

a actuar como personas cobardes y consecuentemente serían castigados por Tezcatlipoca con 

pobreza, trabajos, enfermedad y hasta muerte. 

En ese sentido, si el castigo que daban el yohualtepuztli o el quinametli, de dar “quizá 

el palo para labrar la tierra, el mecapal” (azo huictli, azo mecapalli),773 también habría que 

entenderlo como la pérdida del estatus de pipiltin para volverlos macehualtin, porque como 

explicó Mercedes Montes de Oca, este difrasismo –in huictli, in mecapalli (la coa, la cuerda 

para cargar)- estaba relacionado con la “gente común”, el estrato de los macehuales, junto 

con otros como: in cuitlapilli, in a´tlapalli (cola, ala) o in macehualli, in tla´palihui 

(macehual, labrador).774 En ello coincidió Alfredo López Austin al decir que, huictli, 

mecapalli ("palo de labranza, mecapal") significaba la miseria (o pobreza) por la condición 

del hombre que se contrata para labrar tierra ajena (con el huictli) o para cargar bultos (el 

mecapalli es el instrumento para cargarlos).775 Asimismo, el hallar “algún andraxo o pedazo 

de manta roto y sucio”776 después de robar el corazón del yohualtepuztli e irlos a esconder 

hasta el otro día, también implícitamente hablaría un descenso social para los pipiltin, puesto 

que sólo los macehualtin estaban resignados a vestirse con telas de mala calidad, mientras 

que ellos tenían el privilegio de usar ropa de algodón y bien confeccionadas,777 así como el 

uso de plumas y demás atavíos.778 En ese sentido, entender que “descubriría que sólo miseria 

y pobreza habría alcanzado”, sería como volverse macehualli.779 

                                                             
773 López Austin, Augurios…, p. 30-31, 50-51. 
774 Montes de Oca Vega, Los difrasismos en…, p. 151-157. 
775 López Austin, Augurios…, p. 21, 31. 
776 Además de mantas rotas y sucias, encontrarse con un pedazo de carbón no es buena señal, ya que podría 

significar la muerte, o al menos ese era el significado que daban quienes atrapaban al atotoli (pelícano). Escribió 

Sahagún: “Y cuando la abren la barriga, luego sacan la muleja [molleja], y ábrenla, y hallan en ella una piedra 
preciosa, o plumas ricas de todas maneras. Y si no hay piedra preciosa, ni tampoco plumas ricas, hallan un 

carbón, y esto es señal que el que la tiró o mató morirá luego”. Sahagún, Historia general…, v. 1, 3, p. 290, 

1009. 
777 Soustelle, La vida cotidiana…, p. 134-145; Escalante Gonzalbo, “La casa…, p. 238-241. 
778 Vid. supra. 
779 Por ejemplo, el tlatoani recién electo advertía a los pipiltin de tener un buen comportamiento, y si acaso no 

eran aptos para “el regimiento de la república” los reprendería diciéndoles: “y mereces andar roto y sucio como 

un hombre miserable por todos los días de tu vida, y que nunca tengas placer ni descanso ni contento alguno”. 

López Austin, Augurios…, p. 32-33; Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 539. 
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En conclusión, si la ideología de los pipiltin los obliga, como escribió Alfredo López 

Austin, a conservar la dignidad de su posición y obtener la valentía requerida en el momento 

necesario,780 y entre sus atributos estaba el poseer un tonalli y corazones fuertes,781 no debe 

sorprender que, en el discurso (otro “discurso de poder” incluso) acerca del encuentro 

voluntario del “hombre valiente” (oquichtli) -“sacerdote” o guerrero- con los nanahualtin de 

Tezcatlipoca (y las recompensas obtenidas -riqueza, prosperidad, virilidad y poder-), no sea 

sino otro escenario propicio para confirmar, mediante su comportamiento “valiente”, que los 

pipiltin tenían las cualidades necesarias para dirigir a la sociedad y poderse comunicar con 

los dioses también; y asimismo demostrar que la inferioridad del “hombre cobarde” 

(mauhcatlacatl) -entiéndase a los macehualtin- al poseer un tonalli frío y corazones débiles, 

los volvía incapaces para enfrentarse y resolver los retos que implicaba saber mandar y 

ejercer el poder en los ámbitos políticos, económicos, sociales y religiosos de la colectividad.  

 

4.4 Aceptación discursiva del miedo en la ideología y dinámica social de los habitantes 

En el discurso del miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, los macehualtin se 

muestran como un grupo homogéneo, de condición de subordinada y aparente naturaleza 

temerosa. Pero ¿realmente esta fue la concepción que los macehuales tuvieron de sí mismos? 

¿Fueron un estrato que aceptó sin cuestionar la situación histórica (y cosmológica) 

impuesta?782 En el apartado anterior quedó claro que, mediante un “discurso de poder” los 

pipiltin se mostraron como superiores a los macehualtin, llegando a tratarlos con actitudes 

casi paternalistas de guías y protectores.783 Empero, considero que los macehualtin en alguna 

                                                             
780 López Austin, La Constitución…, p. 58. 
781 Vid. supra.  
782 Dijo López Austin: “A tal punto participaba el pueblo en la conciencia del orden social, que jamás las 

rebeliones fueron motivo de un sentimiento de opresión jurídica. […] El orden cósmico exigía la obediencia de 

las leyes que habían sido juzgadas convenientes por los antepasados”. Asimismo, en Cuerpo humano e 

ideología, al hablar sobre la estratificación social, el autor señaló algunos tropos que aludían a la condición 

subordinada e incapacidad de mando de los macehualtin: In cuitlapilli, in atlapalli (“la cola, el ala”), daba a 

entender que los macehuales conformaban la parte motora de la sociedad pero no la cabeza encargada de dirigir; 
pacholoni (“el oprimible”, “el que puede ser protegido”), comparándolos con criaturas desvalidas y necesitados 

de la protección de sus progenitores; in itconi, in mamaloni (“el que puede ser portado, el que puede ser 

cargado”), volviéndolos una carga pesada y abrumadora para el gobernante; in quimilli, in cacaxtli (“el bulto, 

el bastidor de carga”), que designaba las tareas del hombre del pueblo. López Austin, La Constitución…, p. 17; 

López Austin, Cuerpo humano…, p. 448. 
783 Por ejemplo, cuando algún pilli le decía al recién electo gobernante sobre el impacto en el pueblo de la 

muerte de su antecesor, expresaba: “[…] está la gente sin padre y sin madre, huérfanos, que no saben ni 

entienden, ni consideran lo que conviene a su pueblo? Están como mudos. No saben hablar; están como un 

cuerpo sin cabeza”. Otro más le decía: “¡Oh, señor! Entre vuestro pueblo y vuestra gente debaxo de vuestra 
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medida fueron sujetos activos en la conformación social e ideológica del miedo a las 

“apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca. Acepto que quizá las siguientes ideas se traten sólo 

de hipótesis, y que las fuentes podrían no hacer referencia explícita al fenómeno en 

cuestión,784 sin embargo, ya no podemos -a pesar de lo complicada que resulte esta tarea- no 

cuestionar que la “verdad” de lo que se dice que fueron los macehuales, no necesariamente 

es un reflejo de lo que pudieron llegar a ser, sino más bien una realidad discursiva elaborada 

a partir de los intereses de quienes los han dado a conocer de esa manera.785  

Comienzo con un aspecto general sobre la sociedad, y es que según María de la Luz 

Lima Malvido, los grupos dominantes suelen recurrir a las instituciones para ejecutar un 

“control social” y así obtener el consenso y/o sometimiento de los gobernados a los valores 

esenciales del sistema. De modo que, en tanto el “control social formal” recurre a la coerción 

para garantizar la obediencia y el orden, el “control social informal” pone énfasis en generar 

cohesión a partir del consenso y convencimiento de la sociedad; siendo el autocontrol el eje 

del correcto desenvolvimiento personal y colectivo. En tal sentido, la disciplina doméstica 

juega un papel importante en el “control informal”, ello por encausar a las nuevas 

generaciones en comportamientos obedientes y disciplinarios que eviten el temor de ser 

excluidos por la colectividad. Dice Lima Malvido al hablar sobre la sociedad nahua: “Los 

valores que se enaltecían eran la fortaleza y el autocontrol, utilizando para transmitirlos 

discursos, adagios, metáforas, exhortaciones, pláticas, etcétera. […] El perfil del 

comportamiento que se esperaba del menor estaba guiado por estereotipos que tenían una 

razón funcional”.786 

                                                             
sombra, porque sois un árbol que se llama púchotl o ahuéhuetl, que tiene gran sombra y gran rueda, donde 

muchas están puestos a su sombra y a su amparo, que para eso os ha puesto en este cargo”. Por último, otro pilli 

se dirigía así al pueblo al hablar sobre el tlatoani: “[…] y tened por cierto, y no dudéis, que es verdaderamente 

madre y vuestro verdadero padre; la madre que te parió y el padre que te engendró no es tan tu verdadera madre 

y padre como él lo es”. Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 515, 524, 541. 
784 Me basó sobre todo en una serie de reflexiones teóricas que autores han hecho sobre la cultura náhuatl, de 

ahí que haya aclarado que mis ideas se traten de hipótesis que deben ser examinadas para evaluar su posibilidad. 
785 Sobre este asunto quiero mencionar la tesis de Carlos Galaviz, en dónde analizó cómo eran representado los 
macehualtin en los discursos de poder (específicamente los tenonotzaliztli y tlatlatlauhtiliztli) y cómo influyó 

la ideología dominante de los pipiltin en la justificación social nahua mesoamericana y cómo legitimadores de 

privilegios durante el posterior contexto novohispano. Carlos Roberto Galaviz Sánchez, “In cuitlapilli, in 

atlapalli ‘La cola, el ala’. La representación de los macehualtin en los discursos nahuas de poder”, tesis de 

licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2022, 228 p. 
786 Con la intención de ser explícita, María de la Luz Lima Malvido refiere que abordó el subtema del “control 

social” en Mexico-Tenochtitlan a partir de la “teoría crítica del control social” -según lo ha planteado la 

Criminología-, para demostrar las formas en las que esta cultura ejerció el “control formal” y el “control 

informal”; resultados que colaborarían a una mayor comprensión de la “teoría critica del control social” en 
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Efectivamente, en el ejercicio del poder los grupos dirigentes deben asegurarse ciertos 

objetivos que garanticen el ordenamiento social y gubernamental. En el caso de la sociedad 

nahua, Alfredo López Austin propuso que, en el mantenimiento (político, militar, religioso, 

técnico, mágico, etcétera) y mutua cooperación entre el tlatocáyotl y los calpultin, las 

decisiones de los pipiltin no siempre fueron estables con los segundos ya que, “Como islas 

de campesinos dentro del conglomerado urbano”, la organización sociopolítica -y de rasgos 

culturales propios- del calpulli representaba un peligro para los intereses estatales.787 Debido 

a lo cual, el grupo dominante necesitó tomar las medidas adecuadas en la resolución de 

conflictos y consolidación de su poder.788 Entre los objetivos públicos del poder estuvieron 

el convencimiento hacia los macehualtin (propios y aliados) de los beneficios que obtendrían 

a través de la guerra en favor del aparato estatal, quienes “trocaron vidas, sangre y esfuerzo 

por honores y pillaje, embriagados por la atmósfera de fervor militar y religioso que los 

pipiltin habían creado”;789 aunque en cubierto esta motivación originaba un sentido de 

competencia entre ellos y fracturaba la conciencia colectiva que tuvieran como miembros de 

su calpulli. Quizás la situación real de los macehuales nunca mejoraría como para estar a la 

par de los pillis, sin embargo éstos creyeron verse recompensados al no padecer la suerte de 

los pueblos derrotados, a quienes el hueitlatocayotl impondría severas cargas de tributo y 

trabajo. Mediante esta estrategia política, según López Austin, “Los macehualtin, sobre todo 

los de los hueitlatocáyotl, minaban en su carrera hacia el prestigio personal la única fuerza 

que los defendía del despotismo [el calpulli], acrecentando la complejidad y el poder del 

estado y ampliando la diferencia económica entre el grupo dominante y el dominado”.790 

                                                             
América Latina a través de la historia. No obstante, este elemento lo retomaré más adelante pero desde otra 

perspectiva. María de la Luz Lima Malvido, El control social en el México prehispánico y colonial, México, 

Instituto Nacional de Ciencias Penales, 2015, p. 29-70. 
787 Se hablaba de que los miembros del calpulli podían actuar con pasividad frente a los mandatos del 

tlatocáyotl, o simplemente huir de sus dominios. Sobre el calpulli he hablado en el segundo apartado del 
capítulo. Vid. supra. 
788 López Austin, “Organización política…, p. 269-272. 
789 Ibid., p. 270. 
790 Otro caso para crear entre los macehualtin un “sentido de fidelidad estatal”, fue el de cómo los pipiltin 

intervinieron en la educación de los telpochcalli (que había en cada calpulli), y fomentaron entre los jóvenes el 

orgullo de pertenecer al hueitlatocayotl, el fervor religioso en el campo de batalla, la participación en fiestas y 

cantos religiosos (y por ende el temor y reverencia a los dioses), el amor a las instituciones, y el convencimiento 

del aparente ascenso social para todos los ciudadanos que demostraran sus capacidades bélicas, religiosas y 

gubernamentales. Ibid., p. 273-274. 
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Para concretar lo que se ha dicho, considérese el caso del hueitlatocayotl tenochca. A 

partir de la ya mencionada “cosmovisión místico-guerrera” fue que los pipiltin justificaron 

entre sí -y para sus hueitlatocayotl aliados (Texcoco y Tlacopan) y tlatocáyotl sometidos- sus 

guerras de expansión, ello bajo el argumento de garantizar la continuidad cósmica a través 

de sacrificios hechos al Sol. Del mismo modo, otro de los mecanismos empleados -en este 

caso para controlar al calpulli- fue la creación de importantes puestos reservados para 

aquellos jóvenes “que sentían dentro de su corazón la fuerza del dios protector”,791 tales como 

estudiantes destacados del telpochcalli que eran preparados para ocupar puestos públicos de 

relevancia, o los guerreros que por su valentía en combate eran recibidos en el “palacio” para 

integrar cuerpos militares especiales. En ambos casos no sólo eran apartados de sus calpultin 

sino que los podían convertir en tetecuhtin, por ejemplo, para ordenar en éste y observar el 

cumplimiento del tributo. De esa forma, “quedaban así totalmente desvinculados de la 

organización de tipo gentilicio”, es decir, del calpulli. 792  

 Prestando atención a la movilidad social que existía entre los antiguos nahuas, Diego 

Durán refirió que las tres formas principales para “premiar y honrrar á los virtuosos y buenos 

y a los valerosos hombres” (y que motivara a otros), eran la guerra, el sacerdocio y el 

comercio.793 En el primero de los casos, el más admirado y respetado por cierto, aquellos 

macehualtin que demostraran tener inteligencia, responsabilidad y austeridad serían 

escogidos como tetecuhtin para dirigir el calpulli al que pertenecieran o les asignaran. El 

tecuhtli o teuctli (“jefe”, “señor”, “gobernante”)794 era como un delegado estatal en cada 

calpulli, que estaba exento del pago de tributo, y era subsistido por el gobierno estatal y local, 

así como participe en las fiestas rituales.795 Del anterior cargo público, escribió Alonso de 

                                                             
791 Como una imposición violenta, Alfredo López Austin mencionó la quema de libros hecha por Tenochtitlan 

-pienso que se refiere la ordenada por el tlatoani Itzcoatl y el cihuacoatl Tlacaélel- para desaparecer en los 

calpultin todo fundamento religioso e histórico, y por ende instrumento de insurrección. 
792 Ibid., p. 272-273. 
793 En el segundo apartado del capítulo, dónde se habló de la posición social entre pipiltin y macehualtin, se 

mencionó la existencia de grupos intermedios como los pochtecas y artesanos, íntimamente involucrados con 
las actividades económicas. También se expuso que otras formas de ascenso social estaban reservadas para 

aquellos macehuales que se destacaran por sus hazañas militares, reflejada en los privilegios que recibían 

(principalmente el uso de atavíos ya descritos). Durán, Historia de las…, v. 2, p. 76-78; vid. supra. 
794 Cfr. Marc Thouvenot, “La noción de teuctli” en Guilhem Olivier (coord.), Símbolos de poder en 

Mesoamérica, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas / 

Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2008, p. 47-65. 
795 Según Alfredo López Austin, era un cargo (no sólo militar sino también administrativo y judicial) al que 

podían acceder los macehuales distinguidos en la guerra, a pesar de que generalmente estaba reservado para los 

pipiltin (quienes también debían distinguirse en la guerra). López Austin, “Organización política…, p. 258; 
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Zurita por ejemplo: “Estos Señores que se ha dicho que se llamaban tectecutzin, ó teules en 

plural, […] los Señores supremos los promovían á estas tales dignidades por hazañas hechas 

en la guerra ó en servicio de la república ó de los Señores; y en pago é remuneración de ello 

les daban estas dignidades, como da V. M. por vida una encomienda”.796 

 Fuesen extranjeros o macehuales, el nombramiento de tecuhtli requería de un ritual 

en dónde los hombres que: “Renacían adoptados por el tlatoani”,797 dejaban atrás su antigua 

naturaleza y pasaban a adquirir la propia de la esfera dominante; por cierto que, la elección 

del tecuhtli debía ser ratificada por el tlatoani, lo que implicaba que este puesto no era 

hereditario aunque sus hijos nacieran como pillis. Respecto a las implicaciones sociopolíticas 

de la designación del tecuhtli, dijo López Austin: “[…] es indudable que la necesidad de 

celebrar en cada caso el ritual de los tetecuhtin permitía la eliminación de los disidentes, de 

los incapaces y de los que no habían demostrado fehacientemente su fidelidad al tlatoani y 

su adhesión a sus proyectos bélicos, precaución indispensable para el tlatocáyotl, cuando 

menos frente a los tetecuhtin de pueblos recientemente incorporados a él”.798 

 Si bien la función del tecuhtli, junto con la del “gobernante” o “jueces” de pueblos 

anexados generalmente estaba reservada para ocuparse por pillis (así como la mayoría de los 

cargos públicos en realidad),799 al considerar que los macehuales ocuparan cargos de poder, 

                                                             
López Austin, La Constitución…, p. 61; López Austin, Cuerpo humano…, p. 457; Pomar, “Relación de…, p. 

30-31. 
796 Alonso de Zurita, “Breve y Sumaria Relación de los Señores y maneras y diferencias que habían de ellos en 
la Nueva España” en García Icazbalceta, Nueva colección…, p. 92. 
797 De esta manera el individuo quedaba adscrito a la organización estatal (de la que el tlatoani era el máximo 

representante) y al linaje de Quetzalcóatl (quien confirió a los pipiltin la función de gobernar). 
798 Me parece oportuno señalar que en la nota 33, el autor ofreció las fuentes y estudios para un mayor análisis 

de los tetecuhtin y sus rituales. López Austin, Cuerpo humano…, p. 456-459. 
799 Es posible que esta aparente contradicción entre quiénes ocupaban tales puestos se deba a las circunstancias 

históricas de cada sociedad. Por ejemplo, Pedro Carrasco refirió que en Texcoco algunos puestos sí eran 

compartidos por pillis y macehuales. Por otro lado, hablando sobre los mexicas, Alfredo López Austin escribió 

-retomando a Friedrich Katz- que: “Los pipiltin no veían con buenos ojos a los macehualtin encumbrados en 

las batallas ocupasen altos puestos en el gobierno, de los que ellos eran desplazados por gracia de los Tlatoque 

anteriores, principalmente de Ahuízotl”. De hecho, en Diego Durán se refiere la decisión de Motechuzoma 
Xocoyotzin de prescindir (o matar) de todos los macehuales que tuviesen cargos estatales (tlatocáyotl) y “de 

barrios” (calpulli), quienes serían reemplazados por hijos de pipiltin -traídos también de Texcoco y Tlacopan- 

y educados bajo su supervisión. No obstante, Daniel Alatorre Reyes refirió que Diego Muñoz Camargo 

diferenció entre el tecuhtli (de origen pipiltin) y el tepilhuan (de origen macehualtin), y aunque en esencia 

ambos serían tetecuhtin, los segundos quedaban supeditados a los primeros. Pedro Carrasco, “La jerarquía 

cívico-religiosa de las comunidades mesoamericanas. Antecedentes prehispánicos y desarrollo colonial” en 

Estudios de Cultura Náhuatl, v. 12, 1976, p. 170-171; López Austin, La Constitución…, p. 50; Durán, Historia 

de las…, v. 1, p. 463-470. Cfr. Daniel Alatorre Reyes, “El rito para acceder al rango de tecuhtli entre los 

tlaxcaltecas” en Desacatos. Revista de Ciencias Sociales, n. 62, 2020, p. 114-129. 
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“El Estado mexicano siempre cuidó que sus representantes fuesen hombres preparados para 

el desempeño de sus cargos, reglamentando para el efecto las condiciones necesarias para 

adquirirlos”.800 Al elegir el tlatoani a los “jueces” (tecuhtlatoque) que estarían en el teccalli, 

escribió Sahagún:  

También los señores tenían cuidado de la pacificación del pueblo y de sentenciar los letigios y pleitos 

que había en la gente popular. Y para esto elegían jueces, personas nobles y ricos exercitados en las 

cosas de la guerra, esperimentados en los trabajos de las conquistas, personas de buenas costumbres, 

que fueron criados en los monasterios del calmécac, prudentes y sabios, y también criados en el 

palacio. A estos tales escogía el señor para que fuesen jueces en la república. Mirábase mucho en que 

estos tales no fuesen borrachos ni amigos de tomar dádivas, ni fuesen acetadores de personas, ni 

apasionados.801 “También así escogía el Tlatoani, así ponía en su oficio, a los jueces mexicanos que 

no eran nobles (los inferiores), que fuesen buenas, rectas, su educación y su formación; endurecidos 

en la guerra, hombres valientes, maduros, que en muchas cosas se honraron en beneficio del Tlatoani” 

(Auh zan no iuhqui, inic quinpepenaya Tlatoani, inic quimixquetzaya, in tecutlatoque in mexica in 

amo pipilti yehuantin, in cualli, yectli, innehuapahualiz, innecaltiliz; in yauc ommoapaouhque, in 

tiacahoan, in oquichtli, in miiec tlamantli oquimahuizoque iteicneliliz Tlatoani).802 

 

 De lo anterior, Pedro Carrasco explicó que el tequihua -así llamaban a quien lograba 

capturar a cuatro enemigos-803 que fuese de origen “plebeyo”, o sea macehual, podía ser 

elegido como achcacauhtin o “ejecutores del soberano.804 Sin embargo, el achcauhtli era 

inferior a los tecuhtlatoque: “Y destos mancebos no se elegían los senadores que regían los 

pueblos, sino otros oficiales más baxos de la república, que se llamaban tlatlacateca y 

tlatlacuchcalca y achcacauhti, porque no tenían buena vida, por ser amancebados, y osaban 

                                                             
800 López Austin, La Constitución…, p. 59. 
801 Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 767.  
802 Aquí complemento con la traducción del náhuatl -sólo reordenada- de Alfredo López Austin del Códice 

Florentino. López Austin, La Constitución…, p. 60. 
803 Para el “hombre valiente” que en la guerra hubiese capturado cuatro enemigos le llamaban tlacatécatl o 

tlacochcálcatl o cuauhtlato; los primeros ya se mencionaron anteriormente, y del último Sahagún refiere que 

también gobernaba el pueblo; podrían elegirlo también como achcauhtli, quien impartía justicia a los 

infractores. En el Libro octavo de la Historia general, Sahagún refiere los grados militares que existían 
conforme los hombres se fuesen haciendo de cautivos a lo largo de su experiencia. Sahagún, Historia general…, 

v. 1, 2, p. 224-225; 781-783. 
804 De ellos, Sahagún escribió: “O elegíanle por achcauhtli, que era como agora un alguacil, y tenía vara gorda 

y prendía a los delincuentes y los ponía en la cárcel”. Asimismo escribió Muñoz Camargo: “y ansí no se armaban 

muchos caballeros pobres hidalgos por su poca posibilidad, si no eran aquellos que por sus nobles y loables 

hechos lo habían merecido, que en tal caso los caciques cabezas y los más supremos que eran reyes, pues tenían 

mero mixto Imperio en sus tierras, horca y cuchillo para ejecutar los casos de justicia, como en efecto era ansí”. 

Carrasco, “La jerarquía…, p. 170-171; Carrasco, “La sociedad…, p. 202-204; Sahagún, Historia general…, v. 

1, 2, p. 140; 759; Muñoz Camargo, Historia de…, p. 46. 
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decir palabras livianas, y cosas de burla, y hablaban con soberbia y osadamente”.805 Lo 

mismo sucedía con los otómitl y quáchic, grupos especiales de tequiuaque quienes debían 

permanecer siempre al frente de la batalla sin retroceder, y que por eso eran recompensados 

y considerados dentro de la élite militar.806 Para hacer hincapié, refiero a continuación el 

modo en que un “principal o señor” le explicaba a su hijo que quienes carecieran de humildad, 

inteligencia y responsabilidad no serían escogidos para cargos de importancia, sin importar 

que tantos actos sobresalientes hicieran; mencionándose que si bien el otómitl y quáchic eran 

buenos para la guerra, carecían de los atributos necesarios para gobernar: 

Mira, hijo, que ningún soberbio ni erguido ni presumptuoso ni bollicioso ha sido electo por señor. […] 

Y si en algún lugar hay algún senador que dice chocarrerías y palabras de burla, luego le ponían un 

nombre, tecuhcuecuechtli, que quiere decir “trohán”. Nunca a ninguno fuese dado algún cargo notable 

de la república que fuese atrevido o disoluto en hablar o en burlar. Estos tales se llamaban 

cuacuachictin, que es nombre de hombres alocados, pero valientes en la guerra. También los llamaban 

a éstos otomi tlaotonxinti, que quiere decir “otomi trasnquilados y alocados”. Éstos eran grandes 

matadores; pero tenianlos por inhábiles para cosa de regir.807 

 

 Entonces, si bien bastaba demostrar un comportamiento valiente en la guerra -que 

tuviese como consecuencia la captura de enemigos- para ser considerado dentro de la élite 

militar, no era suficiente para ocupar cargos relacionados con el gobierno. Al considerar a 

los “[…] a los jueces mexicanos que no eran nobles (los inferiores), [procuraban] que fuesen 

buenas, rectas, su educación y su formación; endurecidos en la guerra, hombres valientes, 

maduros, que en muchas cosas se honraron en beneficio del Tlatoani”.808 ¿Cómo se lograba 

que un macehual tuviese esta serie de atributos que lo capacitaran para dichas funciones? 

Pienso que la respuesta era la educación, pero no sólo en el enfoque bélico que se tenía, sino 

en un sentido más profundo relacionado con el desarrollo del individuo: “La transmisión de 

saberes, destrezas, actitudes, comportamientos, valores y nociones que guían la actuación y 

el pensamiento del ser humano en su vida social”.809 Según Miguel León Portilla, la meta 

                                                             
805 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 226; Pomar, “Relación de…, p. 51-52. 
806 Carrasco también aclaro que los “jueces” (tecuhtlatoque) pertenecían al rango de tlatoque o tetecuctin. 

Carrasco, “La jerarquía…, p. 171; Carrasco, “La sociedad…, p. 204. Cfr. Durán, Historia de las…, v. 1-2, p. 

505; 121.  
807 En la segunda descripción que hizo Sahagún, me parece que se refiere al grupo militar que apoyaba al 

tlatoani, o sea, tlacatecuhtli, tlacochtecuhtli, tlacatéccatl y tlacochcálcatl, a quienes a quienes describió 

enseguida como “más hábiles” para regir al pueblo. Sahagún, Historia general…, v. 2, p. 568-569. 
808 Vid. supra. 
809 Ledesma Ibarra y Martínez García, Águilas y jaguares…, p. 30. 
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última de la educación nahua era “el de la incorporación de los nuevos seres humanos a la 

vida y objetivos supremos de la comunidad”; una inclusión que no significaba la pérdida de 

la “personalidad”, sino porque “es el interés demostrado por los dirigentes de la comunidad 

en incorporar desde luego al ser humano a la vida del grupo, en la que en adelante siempre 

tendrá que desempeñar un papel especial”. En ello, la tarea del tlamatini (“el que sabe cosas” 

o “el que sabe algo”; “sabio”), como “educador náhuatl” o también llamado teixtlamachtiani 

(“el-que-enseña-a-los-rostros-de-la-gente”), era reforzar el autocontrol y el conocimiento de 

sí mismos a las personas en los “centros de educación” existentes, principalmente el 

calmécac y el telpochcalli.810  

Si bien la educación en el calmécac y telpochcalli, que llamare “educación formal”, 

estuvo controlada por el estado,811 la idea de fortaleza y control de sí mismo en realidad se 

iniciaba en los niños desde el seno familiar, a través de consejos (discursos) y prácticas o 

castigos.812 Lo que denominó educación familiar o “educación informal” fue, en palabras de 

López Austin, “una de las formas más importantes de transmisión del conocimiento de las 

técnicas de producción”, y por el aleccionamiento mediante “discursos antiguos” 

(huehuetlatolli) cargados de adagios y metáforas para la aceptación de una moral rígida y 

sacrificio por el bienestar común.813 Dijeron Ledesma Ibarra y Martínez García por ejemplo: 

                                                             
810 Dijo León Portilla: “era en los Calmécac y Telpochcalli donde en forma activa y directa se echaban los 

cimientos de la vida moral y jurídica entre los nahuas”. Por un lado tenemos una “doctrina ético-jurídica”, en 

la que -como escribió Sahagún- “allí los enseñaban [a los jóvenes] cómo habían de acatar y obedecer a la 

república y a los regidores de ella”; y por el otro, “la filosofía moral enseñó por experiencia a estos naturales 
que para vivir moral y virtuosamente era necesario el rigor, austeridad y ocupaciones continuas en cosas 

provechosas a la república”. Tendría que aclararse que, Alfredo López Austin discutió el término ixtli, traducido 

por León Portilla como “rostro”, y lo relacionó con “ojo” y “percepción”. En ese sentido, la idea de ixtli, yóllotl 

no sería “rostro, corazón”, sino “ojo, corazón”, poniéndose en duda que el acto de educar remita a la “acción 

de dar sabiduría a los rostros ajenos”. Claro que López Austin no cuestiona el sentido de la “metáfora”, más 

bien analiza las partes que la conforman. León Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 271-284. Cfr. Alfredo López 

Austin, “Cuerpos y rostros” en Anales de Antropología, v. 28, n. 1, 1991, p. 317-335. 
811 López Austin, Cuerpo humano…, p. 444; Ledesma Ibarra y Martínez García, Águilas y jaguares…, p. 31-

32. 
812 Considero que la mejor exposición de dichos discursos y castigos aparecen escritos en el Códice Mendoza; 

y que en el capítulo tercero de Águilas y jaguares los autores analizaron (e hicieron la paleografía) del contenido 
educativo. León Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 272-273; Ledesma Ibarra y Martínez García, Águilas y 

jaguares…, p. 73-144. 
813 Tal como lo planteó Josefina García Quintana, los huehuetlahtolli (“antigua palabra” o “discursos de los 

ancianos”), como productos de creación colectiva, contienen fórmulas y estereotipos memorizados por sus 

oradores, del que su uso constante era un reflejo del pensamiento y las normas colectivas capaces de producir 

identidad en el grupo, y en consecuencia medios eficaces de cohesión. Escribió García Quintana: “[Eran 

discursos] Inscritos en la visión del mundo de los nahuas, [que] reflejan las relaciones del individuo frente a los 

dioses y frente al poder; la organización social y política; los valores morales y de comportamiento social; los 

sentimientos de pertenencia a una sociedad con historia y de deuda y compromiso con los antepasados, 
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“Por medio de ellos [los Huehuetlatolli] se descubre la normatividad social vigente en la 

sociedad nahua, la formación esperada para un miembro de la comunidad, pero también en 

sus amonestaciones se advierten las transgresiones y castigos que se llegaron a aplicar”.814 

Dentro de este tipo de educación, los huehuetlatolli -como discursos didácticos- fueron muy 

importantes, aunque ciertamente no exclusivos, porque contribuían a la formación de la 

conciencia del individuo, cuyo objetivo principal era el dominio perfecto de la persona, el 

“justo medio” lo llamó José Rubén Romero Galván. Si acaso la sociedad tuvo una activa 

participación en la conformación de la cultura,815 ello se reflejaría en el contexto de 

producción de dichos discursos. Dijo Romero Galván: “Fueron obra, no de un individuo en 

particular, sino del grupo social en su conjunto, que en ellos expresaba los ideales de conducta 

que buscaba ver realizados en los individuos que lo formaban”.816 

¿Qué hay detrás de la educación sino una preocupación por una adecuada conducta 

moral? Ya fuese en el ámbito familiar (con castigos y amonestaciones) o el estricto modo de 

vida -más en el calmécac que en el telpochcalli-, la intención estaba en lograr el autocontrol 

y el autoconocimiento personal y en colaborar con la sociedad como un miembro productivo. 

Sin descartar la efectividad coercitiva del sistema jurídico o de la “educación formal”, pienso 

que la participación de la sociedad fue decisiva en la “educación informal”. De hecho, López 

Austin mencionó que era ésta la que promovía ideas como el repudio social, o el 

convencimiento de que una recta conducta propiciaba un destino glorioso -incluso después 

de la muerte-, así como el prestigio, el mantenimiento del linaje, o el temor al castigo divino, 

implícito en las relaciones sociales.817 Entonces, suponiendo que dentro de la estratificación 

social la guerra ofrecía la posibilidad para los macehuales de ascender socialmente, los padres 

                                                             
etcétera”. López Austin, La educación…, p. 28-30; Josefina García Quintana, “Los huehuetlahtolli en el Códice 

florentino” en Estudios de Cultura Náhuatl, v. 31, 2000, p. 123- 148. 
814 Ledesma Ibarra y Martínez García, Águilas y jaguares…, p. 38-39. 
815 Romero Galván definió la “cultura” como “[…] un todo en el que se integran las ciencias, las creencias, las 

artes, la moral, las leyes, las costumbres y las demás facultades y hábitos adquiridos por el hombre como 

miembro de una sociedad”. José Rubén Romero Galván, “La educación mexica” en Isabel Tovar de Arechederra 

y Magdalena Mas (comps.), Ensayos sobre la Ciudad de México. I. Nuestros orígenes, México, Departamento 

del Distrito Federal / Universidad Iberoamericana / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994, v. 1, p. 

203. 
816 Ibid., p. 211-212. 
817 López Austin, Cuerpo humano…, p. 444. 
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quizás hayan estado convencidos de que sus hijos varones debían prepararse desde recién 

nacidos en la realización de estas aspiraciones.818  

Sí, se trató de una “cosmovisión místico-guerrera” elaborada por los pipiltin, cuya 

ideología como vemos se había filtrado hasta los niveles más profundos del tejido social; 

pero que, consciente o inconscientemente, en alguna medida los macehuales se creían 

participes (al confirmarlo si se quiere) de este fenómeno sociocultural, es decir, se interesaban 

en educar a sus miembros más jóvenes para lograr aquello que muchos no siempre podían 

hacer. Por ello, pienso que la “educación informal” sería clave para entender este aspecto ya 

que, como planteó Romero Galván, la “educación informal” llegaba a los niños a través de 

comportamientos ejemplares, amonestaciones o castigos, “cuya finalidad es acercar al 

individuo al prototipo de hombre que la sociedad ha forjado”.819  

 Dentro de este fenómeno habría que enfatizar el papel que juega la emoción del miedo 

como un ordenador de la estructura social, quizá no como el único determinante pero sí como 

un elemento influyente. Las emociones, en su aspecto cultural, son una práctica ideológica 

que interpretan, justifican y persuaden a la gente en relación con determinados eventos u 

objetos. Como un “producto emergente de la vida social”, las emociones nutren el orden 

moral a la hora de demarcar los contextos de acción y expresión (como el lenguaje) con que 

una sociedad asimila las situaciones de peligro e inseguridad y los mecanismos de defensa 

con que trataran de enfrentarlas. Mediante una “socialización emocional” es que se logra 

introducir a sus habitantes en la significación y correcto desenvolvimiento para contrarrestar 

los efectos del miedo, tales pautas de comportamientos son sancionadas por códigos morales 

y sociales elaborados en el seno de la comunidad. De modo que, “el miedo es un producto 

social y cultural que responde a patrones y normas particulares de los diversos grupos 

sociales, por lo que tiene que ver con las prescripciones sociales, principios morales, valores 

y normas específicas de una cultura determinada”.820  

                                                             
818 Véase el segundo apartado en dónde, al marcar la diferencia entre el “hombre valiente” y el “hombre 

cobarde”, hablé del género, la edad y la posición social.   
819 Romero Galván explicó la “educación informal” -la de pillis y macehuales- haciendo alusión a la preparación 

que recibían desde recién nacidos sobre la vida que les esperaba en el mundo. Y para quien fuese varón, se 

hacía énfasis en el campo de batalla, “el lugar donde los hombres demostraban su valentía”. Asimismo, al 

infante -según fuese hombre o mujer- paulatinamente se le iría introduciendo en tareas más complejas hasta 

hacerlos conscientes de las obligaciones que la sociedad demandaría de ellos. Ibid., p. 203-220. 
820 Echeverría García, “Los miedos entre…, p. 16-18. 
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En ese sentido, al estudiar los modos en que los pipiltin y los macehualtin, cada quien 

a su manera, interactuaron con la emoción del miedo (en este caso el miedo a las “apariciones 

nocturnas” de Tezcatlipoca”) se puede hablar de una emotionology, definida por Peter y Carol 

Stearns como “las actitudes o estándares que una sociedad, o un grupo definible dentro de 

una sociedad, mantiene hacia las emociones básicas y su expresión adecuada; formas en que 

las instituciones reflejan y fomentan estas actitudes en la conducta humana”;821 participando 

pillis y macehuales en la primera, pero sólo los pillis en la segunda.822 Además, pienso que 

al hablar de los antiguos nahuas como comunidades sociales, también los consideremos -

según Bárbara Rosenwein- como una “comunidad emocional”, es decir, “grupos en los cuales 

las personas se adhieren a las mismas normas de expresión emocional y valoran –o 

desvirtúan– emociones iguales o relacionadas”.823 Si las emociones tienen un papel social y 

comunitario que promueve la participación e intereses de las personas, según lo propuso la 

autora, al estudiarlas no sólo entenderemos cómo es que construyen y sostienen los sistemas 

culturales, sino que su participación está en todos los niveles de expresión de las relaciones 

humanas, y no sólo se expresan a través del lenguaje, como propuso William Reddy con su 

concepto de emotives.824 En contra de una idea ahistórica, en que las emociones básicas son 

universales, comparto con Rosenwein la idea de que, sin negar el sustrato biológico de éstas 

en el cuerpo y el cerebro, al problematizar la historia de las emociones -como el miedo en la 

                                                             
821 Lo otro -la “emoción”- los autores la definieron como: “un conjunto complejo de interacciones entre factores 

subjetivos y objetivos, mediados a través de sistemas hormonales y/o neurales, que da lugar a sentimientos 

(experiencias afectivas como de placer o displacer) y también a procesos cognitivos generales de valoración de 

la experiencia; las emociones en este sentido conducen a ajustes fisiológicos a las condiciones que despertaron 

la respuesta y, a menudo, a una conducta expresiva y adaptativa”. Stearns y Stearns, p. 813. La traducción es 

propia. 
822 Tengamos presente que la relación entre el cuerpo, la conducta y el destino, se trató de otra ideología que 

marcaba la separación entre pillis y macehuales, justificando así el ejercicio de poder de los primeros. Tres eran 

las formas de ahondar en dichas separaciones: la reputación de una limpieza moral heredada de sus antepasados 

y sostenida por ellos, una educación más especializada y estricta con los castigos, y el aumento de la fuerza 

anímica debido al ejercicio del poder. Los tres se valían de la moral para legitimar al grupo, su condición y los 
privilegios frente a los macehuales, y para limitar la movilidad entre ellos -excepto en determinadas 

circunstancias y en estricta orden de los gobernantes-, debido a las supuestas condiciones innatas en que les 

había tocado existir. Según Jaime Echeverría, los pipiltin diseñaron un “discurso del miedo” -como discurso de 

poder- que, a través de la moral, la calidad del tonalli y de la idea de masculinidad, diferenciara entre los estratos 

sociales y de género. López Austin, Cuerpo humano…, p. 452-453. Cfr. Echeverría García, “Los miedos 

entre…, p. 439. 
823 Larisa Medina Brener, “Comunidades emocionales: hacia la apertura de la historia de las emociones” en 

Historia y Grafía, n. 45, julio-diciembre, 2015, p. 206. 
824 Véase capítulo primero. 
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cultura náhuatl- nos obligaría a siempre tener presente que las sociedades han definido (y 

modificado) las expresiones socioemocionales a través de su historia.825 

 En esa misma línea, la participación de la sociedad es más amplia todavía, ya que 

fungen como receptores y creadores de su cosmovisión en general. La cosmovisión hay que 

entenderla como un “macrosistema de comunicación” de “coparticipación intelectual” entre 

emisores y receptores.826 Una “coparticipación” en que no es posible que una sola mente haya 

sido la autora de dicho “macrosistema”, sino que es un producto cultural colectivo. Es cierto, 

no puede desconocerse la relevancia de personajes destacados, pensemos por ejemplo en 

Tlacaélel o en los tlamatinime,827 que sí tendrían una intencionalidad por volverse 

“reguladores de sistemas”, sin embargo, su convencimiento está fundado en un saber general 

del que todos participan, puesto que las fuentes de la cosmovisión son precisamente las 

actividades cotidianas de una colectividad en su constante interacción con la naturaleza (y la 

sobrenaturaleza) y la sociedad. Pienso que, son todos y todas quienes, consciente o 

inconscientemente, van dotando de racionalidad y congruencia al “macrosistema”, a partir 

del cual se establecen -y previamente se aceptan- los órdenes, preceptos y orientaciones como 

una verdad universal (formas de ser y de pensar, prejuicios, tendencias, gustos, etcétera) para 

desenvolverse en el mundo diariamente.828  

Hay más elementos teóricos que demostrarían que los macehuales, como 

constructores de la cosmovisión, colaboraron en relación con la idea del miedo a las 

“apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca. Si lo pensamos detenidamente, para que un 

“sistema de creencias” como la magia o la adivinación resulte lógico y coherente, por 

ejemplo, es necesario que los usuarios reconozcan en éstos una eficacia tal como la 

posibilidad real de influir sobre el ámbito sobrenatural.829 Lo mismo ocurriría con la 

                                                             
825 Rosenwein, “Problems and Methods…, p. 1-32. 
826 López Austin, Cuerpo humano…, p. 20-21. 
827 Aquí aprovecho para volver al trabajo de Miguel León Portilla. Recordemos que la intención del autor fue 
defender ante la academia la existencia de una filosofía en la cultura náhuatl -y de la que coincido que no se 

trató de ninguna sobreinterpretación del autor-. Para demostrar la existencia de dicha filosofía, León Portilla 

utilizó la figura del tlamatini, elevándolo a la categoría de “filósofo”, y a partir de él desglosar gran parte de la 

complejidad intelectual que construyó la sociedad nahua. Pienso que, la obra La filosofía náhuatl estudiada en 

sus fuentes debe ser siempre imprescindible para adentrarnos en este tipo de temas. León Portilla, La filosofía 

náhuatl…, p. 21-22. 
828 López Austin, “El núcleo duro…, p. 62-64. 
829 No sólo el nahualli o el tonalpouhqui deben considerarse como capaces de intervenir en la parte invisible de 

los seres, sino que, aquellos que aprovechen sus conocimientos deben creer que estos personajes sí lograban 
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medicina, desde el hecho de considerar que las transgresiones morales o el miedo en 

específico puedan provocar enfermedades, y de que sólo el tícitl sea la persona encargada de 

expulsar lo frío del miedo y restituir lo caliente del tonalli, de ahí la importancia social que 

tuvo quizá.830 Todo ello revelaría la aceptación que los macehuales tenían acerca de cómo 

funcionaba el mundo en relación con el cuerpo humano, incluso sin que conocieran los 

pormenores de éste. O pensemos en el lenguaje (como el nahuallatolli - “el lenguaje de lo 

encubierto”-) que no necesitó de un “centro individual o colectivo de pensamiento” que 

coordinara sus reglas y campos de acción.831 Inclusive podría aplicarse al ámbito religioso, 

pues a pesar de que eran pillis quienes ocupaban los cargos más importantes,832 la presencia 

del “sacerdocio” en el calpulli, reveló la preocupación que había en los macehuales por 

encontrar quién atendiera los asuntos de la vida cotidiana y privada, que podrían pasar 

desapercibidos para la organización estatal.833  

Para terminar esta serie de ideas acerca de la participación de los macehuales en el 

discurso del miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca quiero señalar que, con 

base en la propuesta de Josefina García Quintana, los augurios y abusiones constituirían un 

tipo de “saber popular” entre la gente del pueblo, que podía o no trascender a la “nobleza”.834 

Pues como lo explicó López Austin, el carácter práctico de la obra de Sahagún -como una 

herramienta de conversión- hizo que, junto con las “formas superiores del pensamiento”, 

también se ahondara en estas “concepciones populares”. Debido a que, pese a la caída del 

aparato político después de la conquista española (dónde también desaparecieron “los altos 

                                                             
interpelar a los dioses y a las fuerzas naturales; inclusive hay casos de magia sencilla que solía ejecutar el 

hombre no especializado. Véase capítulo tercero. 
830 Dice Jaime Echeverría: “El desequilibrio se refiere a lo opuesto. Se representaba mediante la enfermedad. 

No sólo constituía una anomalía en el cuerpo sino también la infracción de una norma, la omisión de un rito o 

una falta en el comportamiento humano, acciones que no sólo eran perjudiciales al sujeto, sino a toda la 

comunidad, hecho que requería la pronta recuperación del enfermo. De esta manera, la enfermedad se 

transportaba a lo social y servía como un mecanismo de contención de la conducta”. Echeverría García, Los 

locos…, p. 81-86. 
831 También ocurre así con los saludos y los insultos entre las formas de hablar de los pipiltin (pillatolli) y los 
macehualtin (macehuallatolli), aunque en lo general son propias de la cultura náhuatl, en lo particular reflejan 

-según Pablo Escalante- el sexismo y clasismo al normalizar lo propio de la condición macehual o de las 

mujeres. Escalante Gonzalbo, “Insultos y…, p. 37. 
832 Alfredo López Austin aclara que, si bien no era necesario ser pilli para volverse “sacerdote”, sí era necesario 

pertenecer al calmécac, el “templo-escuela” al que solían ingresar éstos. López Austin, La Constitución…, p. 

62. 
833 En este sentido aludo a la investigación hecha por Miguel Pastrana en el acercamiento al sacerdocio del 

calpulli entre los antiguos nahuas. Pastrana Flores, Entre los hombres… 
834 García Quintana, “El huehuetlatolli…, p. 66. 
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principios filosóficos y religiosos”), las “supersticiones” poco dependieron de estas 

estructuras y resultaban un peligro latente para los evangelizadores dado la flexibilidad con 

que coexistían con el cristianismo.835  

En síntesis, al interactuar con el discurso del miedo a las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca tenemos que la ideología implicada es parte de un discurso de poder elaborado 

por los pipiltin para motivar a los hombres a ser valientes y cumplir sus aspiraciones 

expansionistas, y justificarse -mediante sus personajes prototípicos- como los únicos 

adecuados para gobernar dados sus atributos. Pero, no hay que olvidar que los macehuales 

decidieron aceptar (porque pudieron rechazarlo) dicho discurso dada la oportunidad que 

representaba para sus propios intereses o aspiraciones como miembros de la sociedad. Real 

o no, la oportunidad de escalar socialmente a través de hazañas militares, o demostrando 

tener el correcto comportamiento para volverse tetecuhtin, así como los elementos derivados 

en relación con el miedo, para mí demostraría que la participación de los macehuales fue más 

activa de lo que parece, pues como lo he retomado, todos los individuos -por las razones que 

sean- son en alguna medida constructores del mundo en que cohabitan diariamente, incluso 

si no están del todo conscientes de ello. El miedo a las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca -como tetzáhuitl-, sus consecuencias y sus tratamientos, no es sino otra muestra 

de cómo la sociedad entera participa en la aceptación de que dicha realidad no sólo existió, 

sino que era necesaria que así fuera. 

 

4.5 Análisis de la idea del miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca en la 

historiografía de tradición indígena y discrepancia respecto a las influencias 

occidentales 

A pesar de que he sido recurrente en las implicaciones políticas, sociales y religiosas del 

miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca como una ideología imperante que 

exaltaba la valentía entre los nahuas. En cómo se acrecentaba el poder de los pipiltin a través 

de la idea de “hombre valiente” (oquichtli) con tonalli y corazón fuerte; y se estigmatizaba a 

los macehualtin -junto con mujeres y niños- porque representaban al “hombre cobarde” 

                                                             
835 Por ejemplo, hacia el siglo XVII, Hernando Ruiz de Alarcón y Jacinto de la Serna dieron a conocer en sus 

obras, la persistencia todavía vigente de estas creencias entre los indígenas, sobre todo por tratarse de un 

conocimiento muy antiguo transmitido de generación en generación.  López Austin, Augurios…, p. 8-9; Ruiz 

de Alarcón, “Tratado de las…, p. 5; Serna, “Manual de…, p. 20. 
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(mauhcatlacatl) de tonalli y corazón débil. No dejo de pensar en los motivos de quienes, en 

la narración del miedo a éstas que aparecen en las fuentes escritas, lograron integrar sus 

intereses o perspectivas particulares.  

Me explico, no estoy diciendo que las “apariciones nocturnas” y sus consecuencias 

sobre el cuerpo -como enfermarlo a causa del miedo- sean falsas, ni siquiera me atrevería a 

negar el poder de Tezcatlipoca para los antiguos nahuas. Mi duda radica en los discursos 

hechos a partir de éstas, en comprender cuál es la idea del miedo que podemos hallar en las 

fuentes de tradición indígena y a qué pudieran deberse tales descripciones. En otras palabras, 

no pretendo dudar de lo que se dijo, sino del cómo fue que se aceptó que los pipiltin debían 

ser “valientes” (y merecedores de los beneficios), mientras los macehualtin quedaban como 

“cobardes” (y desfavorecidos de las recompensas).  

Para profundizar en lo que estoy planteando, haré un breve análisis historiográfico 

únicamente de la Historia general de las cosas de Nueva España, con el objetivo de analizar 

en qué condiciones se llevó a cabo la redacción del Libro V, que contiene lo referente a las 

“apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca. Hago el énfasis en que será un análisis superficial 

dado que me voy a centrar en dos aspectos en realidad: a) quiénes fueron los autores de esta 

obra y b) cuáles pudieron ser sus intereses al elaborarla. La Historia general de las cosas de 

Nueva España836 es una obra escrita entre 1558 y 1577 por encargo de fray Francisco de 

Toral a fray Bernardino de Sahagún (1499-1590), ambos miembros de la orden franciscana, 

quien a través de sus estancias en Tepepulco (antiguo pueblo sujeto a Texcoco), Tlatelolco y 

México, logró reunir en doce libros las diversas creencias, tradiciones, costumbres y 

conocimientos de los antiguos nahuas.837 Las investigaciones hechas por Sahagún en estos 

tres lugares fueron las bases para su obra, y que en el título de ésta nos revela esa intención 

de ser un acercamiento completo a la cultura náhuatl (lo divino, lo humano y lo natural).838 

                                                             
836 Reitero que, lo que hoy conocemos como la Historia general… es sólo la parte en español del mencionado 

Códice Florentino. Aunque ya existe una traducción al inglés del texto en náhuatl hecha por Arthur J. O. 
Anderson y Charles E. Dibble, la traducción al español sigue pendiente. Actualmente en el Seminario 

Paleografía y Traducción del Códice florentino de la UNAM, reconocidos investigadores nacionales e 

internacionales están comprometidos con ofrecer una edición crítica e integra al español del trabajo de Sahagún. 

Finalmente, recuérdese también que, según explicó María José García Quintana, Sahagún no le puso ningún 

título a su obra. Romero Galván, “Fray Bernardino…, p. 36; García Quintana, “Historia de una…, p. 163-164, 

170-171. 
837 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 15-20, 32. 
838 Miguel León Portilla, Humanistas de Mesoamérica, México, Fondo de Cultura Económica, / El Colegio 

Nacional / Universidad Nacional Autónoma de México, 2017, p. 154. Cfr. Jesús Bustamante García, Fray 
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Pero ¿en quiénes se apoyó Sahagún para la elaboración de esta cuantiosa obra sobre la cultura 

náhuatl? Es el propio autor quien refiere “[…] la relación de la diligencia que hice para saber 

la verdad de todo lo que en estos libros he escripto”, es decir, la forma en que autorizó su 

obra.  

Cuando Sahagún llegó a Tepepulco, “que es de la provincia de Aculhuacan o 

Tezcucu”, “[…] hice juntar todos los principales con el señor del pueblo, que se llamaba don 

Diego de Mendoza, hombre anciano, de gran marco y habilidad, muy esperimentado en todas 

las cosas curiales, bélicas y políticas, y aun idolátricas”. Ahí les habló sobre sus intenciones 

y pidiéndole que “me diesen personas hábiles y esperimentadas con quien pudiese platicar y 

me supiesen dar razon de lo que los preguntase”, quienes acordaron platicarlo y darle 

respuesta al fraile. Al otro día, refirió Sahagún, “señaláronme hasta diez o doce principales 

ancianos, y dixéronme que con aquellos podía comunicar y que ellos me darían razón de todo 

lo que les preguntase”. Al llegar a Tlatelolco ocurrió lo mismo, “donde juntando los 

principales los propuse el negotio de mis escrituras y los demandé me señalasen algunos 

principales hábiles con quien examinase y platicase las escripturas que de Tepepulco traía 

escriptas”. A dicha petición el gobernador y los alcaldes “me señalaron hasta ocho o diez 

principales escogidos entre todos, muy hábiles en su lengua y en las cosas de sus antiguallas”.  

Además, como también lo dio a conocer Sahagún, iba acompañado de “latinos” o 

“gramáticos” trilingües (náhuatl, español y latín) a quienes el propio fraile les había enseñado 

en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, y que los más conocidos fueron: Antonio 

Valeriano, vecino de “Azcaputzalco”, Martín Jacobita, vecino de “Tlatilulco”, Alonso 

Vegerano, vecino de “Cuauhtitlan” y Pedro de San Buenaventura, también vecino de 

“Cuauhtitlan”.839 Todos ellos se encargaron de recopilar la información obtenida de los 

“principales ancianos”, de anotar el contenido sobre las “pinturas” que llegaron a 

confiárseles, y de revisar y transcribir en limpio toda la información obtenida en los tres 

lugares. 840 

                                                             
Bernardino de Sahagún. Una revisión crítica de los manuscritos y de su proceso de composición, México, 

Universidad Nacional Autónoma de México, 1990, p. 219-346. 
839 No olvidemos tampoco la labor de los escribanos entre quienes se mencionaron a Diego de Grado y a 

Bonifacio Maximiliano, ambos de Tlatelolco, y a Mateo Severino, originario de Xochimilco. Sahagún, Historia 

general…, v. 1, p. 79. 
840 Ibid., p. 77-79. 
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Sobre el método de investigación de Sahagún, Miguel León Portilla destacó la 

importancia de la lengua indígena -conocida por él y sus “colaboradores”- en la aproximación 

al conocimiento “en todas las cosas curiales, bélicas y políticas y aun idolátricas”, ya fuese a 

través de “diálogos o parlamentos” de los “ancianos informantes” o de las “pinturas” que 

eran comentadas. Un aspecto que es importante destacar es la siguiente reflexión hecha por 

León Portilla sobre el método del fraile: “Proceder con flexibilidad, prescindiendo en muchos 

casos de sus cuestionarios y dejando que los informantes expresaran libremente lo que 

consideraban pertinente. Fue así como obtuvo, entre otras cosas, los que he llamado ‘textos 

canónicos de la antigua tradición’”.841 Estos “textos canónicos de la antigua tradición”, 

consideró León Portilla, corresponden a los antiguos modos de expresión y pensamiento 

indígena. Dentro de éstos se encuentran determinados “augurios” del Libro V, cuya 

información también pudiera tratarse de respuestas espontáneas frente a las minutas que 

Sahagún había preparado.842 Según Alfredo López Austin, quien coincide en la 

espontaneidad del Libro Quinto, Sahagún pudo haber hecho algunas preguntas muy 

generales: “¿cómo se contrarrestan los efectos del augurio? o ¿qué se hace para evitar el 

mal?”. 843 

¿Quiénes fueron estos “informantes” y “colaboradores” de Sahagún, mismos que o 

dieron cuenta de sus antiguas tradiciones y cultura, o trabajaron con el fraile para reunir y 

sacar en limpio dicha información? En el artículo “La sociedad indígena en la obra de 

Sahagún”, Federico Navarrete propuso lo siguiente: a) que: “Los informantes de Sahagún”, 

estos “principales ancianos” que eran “[…] muy hábiles en su lengua y en las cosas de sus 

antiguallas”, fueron seleccionados entre los miembros privilegiados de la sociedad indígena 

(nobles, gobernantes, sacerdotes, comerciantes y sabios) quienes habían sido educados en el 

calmécac. Lo que les permitiría saber sobre religión, retórica y cantos, rituales, manejo del 

calendario, y lectura de códices, en fin, “los conocimientos propios de la élite indígena”; y 

b) los “ayudantes de Sahagún”, aunque diferentes a los anteriores, también provenían del 

mismo sector privilegiado, fueron jóvenes nobles educados en escuelas de los frailes -como 

                                                             
841 León Portilla, Bernardino de Sahagún: quinientos…, p. 206-207. 
842 Ibid., p. 145-150. 
843 Asimismo, López Austin destacó el aparente desorden de este libro que, con las abusiones, los augurios 

debieron enlistarse con base en una asociación de ideas. López Austin, Augurios…, p. 9-13. Cfr. Alfredo López 

Austin, “Estudio acerca del método de investigación de fray Bernardino de Sahagún” en Estudios de Cultura 

Náhuatl, v. 42, 2011, p. 374. 
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el colegio de Tlatelolco- donde aprendieron sobre la doctrina católica, la lengua española y 

latina y las “artes liberales”.844  

Según Federico Navarrete: “En el proyecto de Sahagún colaboraron, pues, dos 

generaciones de indígenas separadas por una distancia cultural inmensa, educadas de formas 

radicalmente diferentes, testigos de dos mundos inconmensurables. Y fue de la colaboración 

de estas dos generaciones tan disímbolas que surgió la imagen que la Historia General... nos 

da de la sociedad indígena”. Del por qué se convencieron de participar en el proyecto de 

Sahagún, Navarrete habló de un “programa de supervivencia y privilegio” compartidos por 

estos dos grupos (“informantes” y “ayudantes”) para cumplir con el objetivo político de 

“garantizar la supervivencia de la élite indígena y la continuación de su posición privilegiada 

en el seno de la sociedad colonial”.845 Por lo que, en el hacer coincidir sus objetivos con la 

investigación de Sahagún, lo cual debió ser problemático -quizás por ello los gobernantes se 

tomaban un tiempo para reflexionar la petición del fraile-, Navarrete consideró que, junto 

con las “incómodas y peligrosas” pláticas con el fraile -pues era peligroso tanto hablar de 

rituales “idolátricos” como negarse a participar-, pronto se reconoció en Sahagún un genuino 

interés y admiración por la cultura indígena (a excepción claro de la religión-). De suerte que, 

piensa Navarrete, al sentir un creciente orgullo para resaltar las virtudes de sus antepasados 

y el recuerdo de un pasado prehispánico compatible con los valores cristianos, “El resultado 

fue la construcción conjunta, entre Sahagún y sus colaboradores indígenas, de una imagen 

idealizada de la sociedad prehispánica que debía servir de modelo para una sociedad indígena 

colonial igualmente ideal”.846 Por ello, en la compleja interacción de Sahagún con sus 

colaboradores (“informantes” y “ayudantes”), debemos ver en este diálogo intercultural, un 

medio por el que los segundos lograron introducir sus ideas y argumentos que lograran 

beneficiarlos, ámbito en el que se conjuga tanto la preocupación por el pasado como las 

necesidades sociales del presente, en este caso la preservación de sus privilegios.847 

                                                             
844 Federico Navarrete, “La sociedad indígena en la obra de Sahagún” en León Portilla, Bernardino de Sahagún: 

quinientos…, p. 97-116. 
845 Ibid., p. 102-103. 
846 Aunque, Navarrete reconoce que la interacción entre indígenas y Sahagún no debió ser perfecta del todo, tal 

son los posibles casos de omisión o censura de los “informantes” para no comprometerse con la información 

que dieron a conocer.  
847 Acusarlos de falsarios no es válido tampoco ya que, en el caso del origen de los mexicas, por ejemplo, el 

fenómeno de reestructuración y adaptación a la nueva realidad colonial, para Navarrete responde al propósito 

de “informantes” y “colaboradores” para defender en el presente los derechos y privilegios con que esperaban 
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Igualmente, José Romero Galván señaló que la situación de los nobles indígenas (o 

sea los pipiltin) de la ciudad de México durante el siglo XVI -después de la conquista- y hasta 

principios del siglo XVII, fue una progresiva degeneración de su estatus y funciones hasta 

llegarlos a confundir con los macehualtin. Entre 1521 y 1560/70 estos “nobles” trataron de 

sobreponerse a la ruptura violenta de su realidad (instituciones económicas, políticas, 

sociales e ideológicas) y buscaron conservar su posición al ocupar cargos políticos con que 

los españoles trataban de compensar la falta de ordenamiento en el sitio recién conquistado. 

No obstante, “La nobleza indígena estaba llamada a desaparecer”, y entre 1570 y 1630, la 

demanda de privilegios y mercedes hechas por la “nobleza”, que reflejaba la pérdida de 

privilegios que experimentaban, fue una búsqueda insistente por recuperar el viejo estatus 

del que habían gozado sus antecesores pipiltin. Ello fue en vano, pues a medida que el 

gobierno español se iba consolidando, se dejaron de reconocer los privilegios de los pipiltin 

y de tomarlos en cuenta en la administración; incluso hubo casos de “indígenas extraños a la 

antigua nobleza”, o sea macehuales que llegaron a ocupar puestos políticos. En tal sentido, 

las circunstancias de los descendientes de la élite indígena y la exaltación que hicieron del 

pasado indígena, que se engloban dentro de un contexto de disolución social de la “nobleza”, 

explicarían la situación de los “informantes” y “ayudantes” de Sahagún que se enfrentaban a 

la progresiva pérdida de sus privilegios.848  

En el análisis del fenómeno historiográfico es igual de importante considerar lo que 

se registra así como la forma en que se hace (e incluso lo que se omite), porque la manera en 

se refiere lo que se recuerda está estrechamente vinculado con el momento y el lugar desde 

dónde se realiza este acto, y con los motivos e intereses de quien la escribe.849 En el caso de 

la Historia general de las cosas de Nueva España, estamos frente a un fenómeno discursivo 

en que los pipiltin que colaboraron con Sahagún, en alguna medida -directa o no- trabajaron 

conjuntamente en la conservación de sus privilegios a través de la exaltación de su pasado y 

                                                             
seguir contando. Ibid., p. 109. Cfr. Alfredo López Austin, “El texto sahaguntino sobre los mexicas” en Anales 

del Instituto de Investigaciones Estéticas, v. 22, n. 1, 1985, p. 287-335. 
848 José Rubén Romero Galván, Los privilegios perdidos. Hernando Alvarado Tezozómoc, su tiempo, su nobleza 

y su Crónica mexicana, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 

Históricas, 2003, p. 153-158. 
849 Dice Miguel Pastrana: “Toda obra historiográfica, al mismo tiempo que es expresión particular de su autor, 

manifiesta de forma consciente o inconsciente, explícita o implícita, elementos de la conciencia histórica y la 

mentalidad tanto del grupo social como del horizonte cultural al que pertenece”. Pastrana Flores, “La 

historiografía…, p. 60. 
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del grupo del que descendían, ello con el objetivo de demostrar la capacidad y el mérito que 

tenían de pertenecer al sistema político que empezaban a consolidar los españoles.850 El 

discurso del miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca fue entonces una 

idealización del pasado prehispánico para legitimarse en el presente ya que, quienes 

finalmente dieron cuenta del miedo a éstas y sus implicaciones, fueron los pillis con quienes 

colaboró Bernardino de Sahagún; inclusive si aceptamos que la creencia en augurios y 

abusiones eran de índole popular que resistieron (y coexistieron con el cristianismo) después 

de la desaparición de la estructura prehispánica.851  

Para decirlo de forma concreta, en la reelaboración de su pasado, en el discurso 

historiográfico de un pasado que dice ser verdad, los pillis se hicieron ver como los “hombres 

valientes” -con un tonalli fuerte y corazón maduro- capaces de enfrentarse a Tezcatlipoca, 

mientras la mayoría de los macehuales salían huyendo asustados del miedo. Que, como un 

discurso de poder,852 los pillis trataron de evitar perder el control de los macehuales a quienes 

gobernaron, y de mantenerse en cargos políticos del recién gobierno español. Dicho de otra 

manera, en este primer nivel de discusión historiográfica, la idea del miedo a las “apariciones 

nocturnas” de Tezcatlipoca resulta ser la interpretación de un pasado hecha por un grupo 

determinado de la sociedad, en dónde el juego de identidades y alteridades hizo de ellos seres 

valientes y aptos para el poder, y de los macehuales sujetos temerosos e ineficaces para 

gobernar.  

                                                             
850 Según Romero Galván, “[…] el texto historiográfico que producen [el grupo dominante] no viene a ser una 

representación del pasado por toda esa sociedad, sino sólo una idea que respecto de ese pasado ha creado el 

grupo dominante de tal sociedad”. Y, en el caso particular de la “historiografía novohispana de tradición 

indígena” debemos atribuirle esa reelaboración del pasado a los pipiltin que dieron cuenta del pasado a través 

de las obras que escribieron. De hecho, Romero Galván apuntó que el texto historiográfico, como fenómeno 

discursivo, está profundamente cargado de ideología, no sólo para quien(es) lo elaboren, sino también para 

quienes lo lean. Romero Galván, “Introducción…, v. 1, p. 11. 
851 Al respecto, María José García Quintana consideró que posiblemente las creencias sobre los augurios fueron 

compartidas por los pipiltin, pues las formas (un lenguaje elaborado y metafórico) y expresiones usadas (“se 

dice”, “decían”, “creían”) son diferentes a las abusiones de quienes sí consideraban se trataban de “cosas del 
pueblo” (“otro desatino de la gente”). Sin embargo, hablando en concreto de las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca, ello no está peleado si tomamos en cuenta la intención de los pillis por convencer a los 

macehuales, a través de la ideología, de su aparente superioridad e inferioridad de los segundos. En otras 

palabras, si por un lado los macehuales debían asimilar la aparente naturaleza temerosa (y consecuencias 

perjudiciales) frente a los nanahualtin de Tezcatlipoca, por el otro, los pillis se convencían de su valentía -

expresada en sus personajes prototipo del sacerdote o guerrero- y por lo tanto de los beneficios que obtendrían 

de dichas “apariciones nocturnas”. López Austin, Augurios…, p. 8-9; García Quintana, “La traducción del…, 

p. 249. 
852 Vid. supra. 
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Pero existe otro nivel de análisis, y es el que compete al papel que Sahagún tuvo en 

la interpretación del material que consiguió de sus “informantes” y “ayudantes”.853 Para ello, 

junto con la imagen del lingüista y el investigador de la cultura, no podemos olvidar al 

Sahagún misionero, en cuya Historia general reafirmó su posición de que esta obra no era 

para el conocimiento antiguo per se, sino para proporcionar las herramientas necesarias en la 

erradicación de “idolatrías” y la cristianización de los indígenas.854 Ahora bien, si tomamos 

en cuenta que fray Bernardino de Sahagún fue un hombre que nació y se crio en la España 

del siglo XVI (en la villa de Sahagún del reino de León), y que estudió en la Universidad de 

Salamanca (aprendiendo sobre la historia y la cultura propia y clásica; gramática y retórica 

latina; lengua, derecho y otras disciplinas humanísticas),855 ello explicaría por qué el estudio 

de los indígenas lo hizo a partir de marcos occidentales y también claro, para presentarlo ante 

ojos de europeos que pudieran entenderlo.856 Por este motivo, resulta obligatorio explicar las 

posibles influencias europeas que aparecen a lo largo del Libro V, que trata sobre las 

“apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, para separar lo occidental y lo náhuatl en la 

comprensión del texto. 

Ya en el capítulo segundo, al hacer la pregunta “¿Qué son los ‘fantasmas’ o ‘ilusiones’ 

de Tezcatlipoca” -cómo titulé el último apartado-, expliqué que a pesar de que Sahagún 

presentó a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca como “fantasmas” (o “estantiguas”) 

                                                             
853 Si bien hubo un acto de “mediación” entre Sahagún y quienes lo apoyaron, dada la confianza que se les tuvo, 

Berenice Alcántara señaló que la postura del fraile en la comprensión del “otro” estuvo en el intento por 
“acotarlo” a los marcos occidentales para la lectura de ojos europeos. En una especie de “dialogismo”, según 

Mijail Baitin, este discurso contiene las valoraciones que se construyen sobre los “otros”, y del que se adopta 

una postura en función de los intereses y del público esperado. En el caso particular de la obra de Sahagún son 

claras las relaciones desiguales entre la palabra occidental y la indiana. Mediante el análisis de los textos de 

Sahagún, Berenice Alcántara expuso que hay “fugas” de la voz indígena, de cómo los letrados nahuas supieron 

aprovechar las circunstancias para sus propios intereses, logrando “mediar” entre la tradición que recogían y el 

sistema que se empezaba a imponer. Berenice Alcántara Rojas, “Palabras que se tocan, se envuelven y se alejan. 

La voz del ‘otro’ en algunas obras en náhuatl de fray Bernardino de Sahagún” en Danna Levin Rojo y Federico 

Navarrete (coords.), Indios, mestizos y españoles. Interculturalidad e historiografía en la Nueva España, 

México, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco / Universidad Nacional Autónoma de 

México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2007, p. 113-166. 
854 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 31, 77; López Austin, Augurios…, p. 8; López Austin, “El texto 

sahaguntino…, p. 355; Romero Galván, “Fray Bernardino…, p. 33. Cfr. León Portilla, Bernardino de Sahagún: 

quinientos…, p. 112-115. 
855 Se ha dicho incluso que es posible que el autor se hubiese inspirado en las obras de autores clásicos 

occidentales como Flavio Josefo, Aristóteles, Plinio el joven, San Isidoro de Sevilla, Bartolomé de Glanville, 

etcétera; de ahí el modelo medieval en la ordenación de sus temas de interés (divino, humano y natural) de la 

cultura náhuatl. 
856 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 20; Romero Galván, “Fray Bernardino…, p. 36; López Austin, “Estudio 

acerca…, p. 632-363; León Portilla, Bernardino de Sahagún: quinientos…, p. 117-118. 
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e “ilusiones” (o “visiones”), éstas eran más bien sus nanahualtin. Pero ¿por qué Sahagún los 

explicó como “fantasmas” o “ilusiones”? Durante la conquista y la evangelización -procesos 

inseparables en autores como López Austin-, hubo una gran impresión de los cristianos sobre 

el pensamiento indígena, quienes estimaron que su vida había estado sometida por la acción 

del Demonio, y dudando de la capacidad humana de los indígenas, los frailes vieron en ellos 

a seres inocentes a quienes debían proteger y orientar por el camino del cristianismo. Dijo 

López Austin: “Los españoles llegaron a creer en la existencia de los dioses indígenas, 

diciendo que eran demonios que se aparecían y aconsejaban a los hombres con el fin de 

hacerlos pecar, apoderarse de sus almas y llevarlas al infierno”.857  

La incomprensión del pensamiento nahua sobre la religión por parte de los españoles 

(pertenecientes a una cultura europea y cristiana de su siglo), se halló en las diferencias tan 

radicales para un cristianismo que se caracterizaba por la práctica del monoteísmo; la 

oposición irreconciliable entre “el bien y el mal” (y su imperfecta coexistencia en el mundo 

con la esperanza de una separación al final del tiempo); y la idea de una vida eterna -de 

salvación o condena- después de la muerte.858 Además, como parte de la “recuperación 

demoniaca” -según Serge Gruzinski- los europeos concibieron a los dioses mesoamericanos 

considerándolos como “demonios”.859 Así pues, a los ojos de Sahagún -de un fraile 

franciscano del siglo XVI-, fue algo normal que viera en Tezcatlipoca -sobre todos los demás 

dioses- al mismísimo Lucifer, al Demonio que por muchos años había estado engañando a 

los indígenas. Dice Sahagún: “Este dios decían que perturbaba toda paz y amistad y sembraba 

enemistades y odios entre los pueblos y reyes. Y no es maravilla que haga esto en la tierra, 

pues también lo hizo en el cielo, como está escrito en la Sagrada Escriptura: […] Este es el 

malvado de Lucifer, padre de toda maldad y mentira, ambiciosísimo y superbísimo, que 

engañó a vuestros antepasados”.860 

                                                             
857 López Austin, Breve historia…, p. 100. 
858 Por el contrario, en el pensamiento indígena la aceptación de nuevos dioses no implicaba la negación de los 

anteriores; los opuestos son complementarios y su convivencia necesaria para la existencia (ningún dios es 

absolutamente bueno ni malo); y en este mundo es el único lugar donde tendrían situaciones benéficas o 

perjudiciales. López Austin, “Características generales…, p. 56-57. 
859 Sallmann, Visions indiennes…, p. 120-125. 
860 Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 70-71. 
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Por consiguiente, querer explicar lo que para fray Bernardino de Sahagún fue el 

miedo861 a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, conlleva referirse al miedo que la 

sociedad española (y europea en general) tuvo a las acciones del Diablo, pues el autor suele 

reparar en el hecho de que estas “fantasmas” no eran sino “ilusiones” diabólicas que 

espantaban y se burlaban de los antiguos nahuas.862 Al respecto, el miedo al Diablo, explicó 

Jean Delumeau, tuvo su auge en Europa occidental durante el siglo XIV y no retrocedería 

hasta el siglo XVII. Fueron dos las principales vías de esta “invasión demoníaca”: “una 

alucinante imaginería infernal y la obsesión de las innumerables trampas y tentaciones que 

el gran seductor no cesa de inventar para perder a los humanos”.863 Además, la imagen que 

sobre el Diablo se construyó, presente tanto en la literatura teológica como científica, fue la 

de un ser que abusa continuamente de los seres humanos: “‘Adversario’ sobrehumano, 

‘seductor’, ‘taimado’ y ‘engañador’ -así lo define la Biblia-, el diablo es un extraordinario 

ilusionista, un prestidigitador temible”. Finalmente, el “ascenso del satanismo” se enmarcó 

en un contexto en que la Europa moderna pasaba por violentos y sangrientos años, y que para 

explicárselo los seres humanos hallaron la causa en las acciones del Diablo y sus agentes 

demoniacos.864  

¿Qué pasa con fray Bernardino de Sahagún y su miedo al Diablo? En una 

aproximación al carácter emocional del fraile, autores como Oscar Fernando López Meraz 

propusieron reconsiderar cómo el miedo influyó en él y en su Historia general…, de lo que 

destacó precisamente el miedo al poder del Diablo y los castigos eternos en el Infierno, y 

                                                             
861 En el siglo XVIII la idea occidental de miedo era: “Perturbación del ánimo, originada de la aprehensión de 

algún peligro o riesgo que se teme o rezela”. DHLE, s. m. “miedo”, consultado el 14 de octubre de 2021, 

https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=32585&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroo

t%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml.  
862 Sobre el miedo a los “fantasmas”, como el retorno (y el recuerdo) de los muertos sobre la Tierra, traigo a 

cuenta nueva las obras de Claude Lecouteux y de Jean-Claude Smith. Asimismo, por la importancia que jugó 

la idea del Purgatorio con relación a los “aparecidos” que llegaban a este “tercer lugar”, también remito al 

trabajo de Jacques Le Goff sobre este interesantísimo tema. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 289-290, 294-

296. Cfr. Schmitt, Ghost in the…; Lecouteux, Fantasmas y…; Le Goff, El nacimiento del… 
863 Delumeau asoció el miedo desmesurado al Demonio, “autor de la locura y ordenador de los paraísos 

artificiales”, con la mentalidad común y la creencia del próximo fin del mundo; preocupaciones reflejadas en 

las obras de autores como Sebastián Brant, Thomas Murner o Martín Lutero. 
864 En términos comparables fue el pensamiento de Robert Muchembled quien, al analizar la literatura satánica 

y la cultura trágica de los años 1550 a 1650, expresó lo siguiente: “En los siglos XVI y XVII, Europa conoció 

un verdadero maremoto diabólico. Jamás la figura del Príncipe de las Tinieblas había tenido una importancia 

semejante en la representación imaginaria occidental. Y jamás la volvería a tener en los sucesivo”. Delumeau, 

El miedo en…, p. 295-321. Cfr. Robert Muchembled, Historia del diablo. Siglos XII-XX, traducción de Federico 

Villegas, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 131-174. 

https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=32585&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml
https://apps2.rae.es/dtSearch/dtisapi6.dll?cmd=getdoc&DocId=32585&Index=C%3a%5cinetpub%5cwwwroot%5cDA%5fINDEX&HitCount=1&hits=1+&mc=0&SearchForm=%2fDA%5fform%2ehtml


211 

 

cuya reacción era parte de su herencia cultural.865 Como se ve en su descripción del mundo 

indígena, prevalece la idea -según Fernando Cervantes- de que Satán es el principal autor de 

la idolatría en el mundo; este fue el pensamiento más representativo del mundo occidental 

durante el siglo XVI. Resulta que, el temor al Demonio en la obra de Sahagún es por su 

manifestación en lo cotidiano, y como apariciones (reales o imaginarias), que obstaculizan la 

reconciliación de los indígenas con Dios a través de la evangelización.866 En ese sentido, la 

imagen del Demonio en la Historia general no sólo es un recurso metafórico, sino un 

personaje real con motivaciones y acciones en la vida de los indígenas.867Así que, la 

existencia de los dioses mesoamericanos no se niega, sino que se toma como una prueba de 

los engaños de este personaje y sus agentes demoniacos, siendo Tezcatlipoca (por sus 

capacidades omnipotentes y características) el mismísimo Diablo que sólo habría adoptado 

otro nombre, y de quien Sahagún se encargó de desenmascarar y denunciar sus engaños.868 

Mostrándose así que, propio de su tiempo y cultura, fray Bernardino de Sahagún expone en 

la Historia general el “imaginario demoniaco” haciendo de la sociedad nahua un reflejo de 

su propia cosmovisión.869 

Antes de terminar este asunto particular, quiero ser explícito en mi posición acerca de 

que hay un trasfondo mesoamericano a pesar de que Sahagún o sus ayudantes hayan sido 

educados en la cultura occidental. No pienso, como lo discutí en el capítulo segundo acerca 

del trabajo de Javier Ayala Calderón, que el miedo a las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca sean reelaboraciones de lo que en Occidente se conoce como “historias de 

                                                             
865 Lo que López Meraz argumenta es que, ver sólo el lado racional (“humanistas”) y/o espiritual de Sahagún 

sin tomar en cuenta lo emocional, nos aleja del análisis de un ser humano y nos deja sólo con la idea irreal “de 

un personaje que consigna fríamente datos”. Oscar Fernando López Meraz, “Fray Bernardino de Sahagún. El 

occidente medieval y el discurso sobre el otro”, tesis de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, 

Facultad de Filosofía y Letras, 2008, p. 193. 
866 Ibid., p. 193-198. 
867 Los textos novohispanos del siglo XVI, dice López Meraz, reflejan la aceptación de la existencia de Satanás 

entre los españoles, quienes emplean una “diabolización” de aquellas realidades ajenas al cristianismo. Ibid., p. 

199. 
868 Al menos eso se entiende en las confutaciones que Sahagún hizo al terminar el Libro I en donde trató de los 
“dioses” que habían sido adorados en la ahora Nueva España. Así lo expresó: “[…] para alumbrar en el 

conocimiento de la eterna verdad, que es Dios, y en el conocimiento de los falsos dioses, que son pura mentira 

y invention del autor y padre de toda mentira, que es el Diablo, puse el testo de la Sagrada Escriptura […] donde 

clara y abiertamente se conoce al principio que tuvieron los ídolos, y los grandes males en que incurrieron los 

hombres por la adoración dellos”. Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 68. 
869 Si acaso quedara duda de lo que se ha planteado respecto a los engaños del Diablo, basta con volver a leer 

in extenso el Prólogo al Libro V, “Que trata de los agüeros y prenosticos que estos naturales tomaban de algunas 

aves, animales, y sabandixas para adivinar las cosas futuras”. López Meraz, “Fray Bernardino…, p. 285; 

Sahagún, Historia general…, v. 1, p. 285. 
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fantasmas”, y que los indígenas sólo significaron con Tezcatlipoca -por convicción o 

represalias- en su asociación con el Diablo. Por el contrario, lo que propuse fue que, si bien 

hubo una “recuperación demoniaca” que hizo ver a Tezcatlipoca como el Demonio, no por 

ello debemos separarlo de las “apariciones nocturnas”, de las que dije eran sus 

nanahualtin.870  

Junto a las influencias occidentales -porque sí que las hubo, como modelos en la 

concepción, escritura, ordenamiento e ilustración del mundo indígena-, también hay 

estructuras y pensamientos de origen nahua que subyacen dentro de las narraciones. Vuelvo 

al caso de los “colaboradores” (informantes y ayudantes) que trabajaron con Sahagún, 

quienes supieron transmitir entre líneas conceptos autóctonos, incluso si de por medio 

estaban determinadas motivaciones. Son, como lo sugirió Guilhem Olivier en uno de sus 

artículos, “modelos europeos [y] concepciones indígenas”.871 Sobrevive en las fuentes 

escritas, no obstante que se traten de una representación e interpretación, una idea del miedo 

a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca. Resulta que, en toda cosmovisión hay 

estructuras o matrices de pensamientos que son muy resistentes al cambio (aunque nunca 

inmóviles), y que dentro de sí conforman un sistema tan complejo que es capaz tanto de 

resguardar el acervo tradicional de una cultura, así como de agregar nuevos parámetros nunca 

vistos, y de quienes la sociedad entera -a través de sus actos cotidianos- es autora y usuaria 

en la conformación de dichas interconexiones de este macrosistema. Me estoy refiriendo al 

“núcleo duro” de la tradición mesoamericana.872 

Comprender los usos y significados sociopolíticos e ideológicos del miedo nahua a 

las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca implica en primera instancia, diferenciar 

aquellos modelos europeos y preconcepciones de las que están permeadas las fuentes escritas 

de tradición indígena, para luego buscar aproximarse a los significados concebidos por la 

propia cosmovisión nahua. De esta manera entenderemos que, si la emoción del miedo es 

una construcción histórica y cultural, ésta no se significará igual ni tendrá las mismas 

                                                             
870 Véase apartado 2.5 del capítulo segundo.  
871 Olivier, “¿Modelos europeos…, p. 125-139. 
872Sobre la convergencia del “núcleo duro” y la “cosmovisión” escribió su autor Alfredo López Austin: “En 

Mesoamérica la similitud profunda radicaba en un complejo articulado de elementos culturales, sumamente 

resistentes al cambio, que actuaban como estructurantes del acervo tradicional y permitían que los nuevos 

elementos se incorporaran a dicho acervo con un sentido congruente en el contexto cultural. Este complejo era 

el núcleo duro”. López Austin, “El núcleo…, p. 59. 
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“fuentes” para todos los seres humanos sin importar los tiempos, sino que irá cambiando 

conforme la sociedad lo vaya haciendo. De ahí que piense que, el miedo a las “apariciones 

nocturnas” de Tezcatlipoca en la obra de Sahagún, es decir, como discurso historiográfico, 

se nos presenta al menos desde dos niveles de lectura: por un lado es la interpretación de los 

pipiltin en quienes todavía sobrevive su antigua cultura, pero que construyen un recuerdo del 

pasado capaz de justificar sus privilegios y posición social en la Nueva España; y por el otro, 

es la representación hecha a partir de las formas y categorías de la cultura occidental, con las 

que Sahagún (y en alguna medida sus estudiantes) buscaban aproximarse y revelar ante ellos 

-y su público (hombres occidentales también)- a ese “otro” tan ajeno a su propia 

cosmovisión.873 

Para dar cierre a este último capítulo, hay una serie de reflexiones que conviene 

enlistar para tener claro a qué conclusiones se llegan después de este análisis sobre el miedo 

a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, ello como un discurso ideológico empleado 

por los grupos dirigentes de la sociedad, pero asimilado también por el conjunto de los 

gobernados:  

1. La relación entre los dioses y la humanidad es compleja, pues los dioses son los 

creadores y dinamizadores del mundo (incluyendo el tiempo). No obstante, el destino es una 

“concatenación de fuerzas” (que oscila entre la “absoluta fatalidad” y el “simple influjo”), 

situación en que el ser humano trataba insistentemente de contribuir a través de sus 

comportamientos, sus conocimientos y sus acciones. Había posibilidades de “modificar su 

propio destino” -diría Miguel León Portilla-, de atenuarlo o neutralizarlo, tal como la decisión 

del tonalpouhqui sobre la elección de un signo propicio o menos “nefasto” en el nacimiento 

del niño. Podemos decir que, a pesar de tratarse de un dios tan omnipotente como 

Tezcatlipoca, quienes se encuentran con sus nanahualtin -que son a la vez tetzáhuitl- tienen 

la necesidad de creer que pueden influir en su propio destino -porque podrían no lograrlo-, 

de poderse propiciar lo bueno y corregir lo malo mediante su propia voluntad y acción. En 

resumen, los antiguos nahuas creían que ninguna predestinación era tan fuerte como para 

                                                             
873 Por su parte, Alfredo López Austin consideró que la obra de Sahagún no puede verse ni como un mero 

trasvase del pensamiento occidental, ni como el original modo de pensar de los antiguos nahuas; no es ni una 

ni otra, sino algo diferente pero igual de enriquecedor: “Está cargada de comprensión y de incomprensiones. 

Fue teñida por un sueño que no se realizó y persiste como una realidad que no fue soñada, fuente que da a 

conocer al hombre náhuatl y en última instancia al hombre”. López Austin, “Estudio acerca…, p. 389. 
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evitar la colaboración de su voluntad, ya que en el tiempo (y sus consecuencias) interactuaban 

el destino y el esfuerzo, incluso si no fuese en términos de igualdad.  

2. El “hombre valiente” (oquichtli) es aquel que tiende -desde su nacimiento- a los actos 

sobresalientes, pues en el combate lucha con vigor y nunca abandonaría a sus compañeros, y 

frente a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca actúa con esfuerzo y determinación para 

salir beneficiado. Por otro lado, el “hombre cobarde” (mauhcatlacatl) parece haber nacido 

con la tendencia a escapar del enfrentamiento y causar malestares a sus compañeros, y de las 

“apariciones nocturnas” también salía huyendo del miedo o se paralizaba debido al mismo, 

provocándose además severas consecuencias en su cuerpo y su destino. Los “valientes” 

tienen el corazón y el tonalli fuertes, calientes y maduros, pero los “cobardes” son fríos, 

débiles e inmaduros. El “hombre cobarde” no es tal cosa, sino que se comporta como un niño 

o una mujer, provocando que se le vea como un ser estigmatizado dados sus atributos 

desacreditadores; pero es necesario que exista, porque a partir de él y su oposición con el 

“hombre valiente”, la sociedad determinaba cuáles eran los comportamientos esperados 

respecto al hombre, y quiénes no debían obtener sino el rechazo por su inadecuado 

desenvolvimiento social. Siendo que, en medio de la dinámica social se construyeron dos 

ideas muy diferentes entre sí (valentía y cobardía), ambas condicionadas por las diferencias 

entre género, edad y posición social, pero inmersas en un juego de identidades y alteridades 

que se necesitaban incluso si se repelieran. 

3. Dentro de los usos ideológicos e implicaciones sociopolíticas, el miedo a las 

“apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca tuvo la función de probar y exaltar el ideal de 

valentía entre los antiguos nahuas. Sucede que, como un discurso de poder, la élite indígena 

se aprovechó de este discurso, junto con la “cosmovisión místico-guerrera”, para contar con 

los esfuerzos necesarios dirigidos a expandir su control fuera de sus límites territoriales (y de 

mantener el control interno también). Es gracias a la ideología (“conjunto [sistematizado] de 

representaciones, ideas y creencias”) que los nahuas se convencieron de la necesidad de ser 

“hombres valientes” y de colaborar en la obtención de cautivos para sacrificarlos y así 

garantizar la continuación del Sol y del mundo conocido. Por supuesto, entre los beneficios 

de quienes se destacaban en la guerra -después de haberse preparado para ello-, estaban el 

uso de prendas y atavíos exclusivos de la élite, así como la oportunidad de ascender 

socialmente -sin equipararse con los pipiltin-, de poseer el tributo/trabajo de tierras, y la 
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oportunidad de participar en la organización política estatal; incluso después de su muerte el 

destino de los guerreros era favorable. Asimismo, otro elemento implícito en el discurso de 

poder sobre el miedo fue la atribución de las cualidades del “hombre valiente” que hicieron 

de sí los pipiltin, ello como una forma de reafirmarse en el ejercicio del poder como los 

únicos capacitados para hacerlo, y de ser también los intermediarios con los dioses para 

conocer los mecanismos defensivos en contra del miedo y las consecuencias que provocaban. 

4. A pesar de que los pipiltin, como parte de su estrategia de poder, atribuían una 

naturaleza temerosa a los macehualtin (y en ese sentido incapacitados en el ejercicio de 

gobernar), hubo una participación dinámica de los segundos. Cuestionándose si los 

macehuales eran o no sujetos activos de su sociedad, se presupuso que éstos tenían presencia 

desde el hecho de poder aceptar o negar el discurso del miedo a las “apariciones nocturnas”, 

pero que lo aceptaron porque también tenían intereses en la oportunidad de ascenso social si 

demostraban ser valientes en la guerra. Su principal medio para adentrar a los suyos en la 

cultura propia se hacía a través de la “educación informal”, donde a los niños se les enseñaban 

los trabajos, los comportamientos, los ideales y los conocimientos básicos que se esperaba 

poseyeran los hombres y mujeres de la comunidad. No obstante, es amplia la participación 

de los macehualtin en cuanto al hecho de que ellos son también constructores de la 

cosmovisión en general, porque colaboraron en el enriquecimiento y aceptación de los 

comportamientos esperados; del conocimiento mágico-religioso; y de las creencias sobre los 

nanahualtin de Tezcatlipoca y sus mecanismos defensivos contra ellos. Es tal su relevancia 

dentro de la sociedad y su cosmovisión que éstas persistieron, se adaptaron y transformaron 

aún después de enfrentarse a la nueva realidad occidental sin la presencia ya de las viejas 

instituciones mesoamericanas. 

5. Los discursos sobre el miedo a las “apariciones nocturnas” en el Libro V de la Historia 

general de Sahagún, hemos de considerarlos como la interpretación hecha por miembros de 

la élite indígena (informantes y ayudantes) que se enfrentaban a una situación de pérdida de 

sus privilegios y de poder frente al gobierno novohispano, y que por lo tanto necesitaban 

justificar (a través del pasado) que todavía poseían las cualidades necesarias para ocupar 

puestos de poder. Pero, que son también una representación hecha (a través de la mano de 

Sahagún) de la cultura occidental y cristiana del siglo XVI que ve en el poder y la importancia 

de Tezcatlipoca, un claro avance del Diablo sobre el mundo indígena.  
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Conclusión 

 

En este trabajo, en que examiné el miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, y 

sus implicaciones en los ámbitos políticos, sociales y religiosos de la cultura náhuatl, hay una 

serie de ideas que se pueden establecer a manera de conclusiones preliminares.  

 El miedo, como la experimentación de una situación de inseguridad frente a la 

amenaza (real o imaginaria) de un objeto o situación peligrosa, se trata de a) un proceso 

biológico y psicológico que, como sentimiento que remite a la experiencia fisiológica, alerta 

al cerebro para que se activen los sistemas simpático y parasimpático y cardíaco 

principalmente, y así prepararlo para la lucha o huida; y como b) un fenómeno social y 

cultural, la emoción del miedo refiere a la experiencia colectiva mediada mental y 

culturalmente, así como la significación de la expresión y experiencia emocional. Si el miedo 

es la toma de conciencia de peligros, porque se atiene a lo conocido, implica además la 

búsqueda de estrategias para combatirlo -después de reconocerlo- y volver al contexto de 

seguridad; de ahí que los grupos dirigentes -pensemos en los pipiltin- hayan “usado” el miedo 

por sus fines pedagógicos y moralizantes que ofrece su conducción. Asimismo, debido a la 

naturaleza fría del miedo, éste puede considerarse como una enfermedad por ocasionar un 

desequilibrio en el cuerpo humano: por un lado, provocaba el enfriamiento repentino de la 

persona (al invadirlo violentamente y al expulsar al tonalli -de naturaleza caliente-); por el 

otro, causaba la acumulación de flemas en el corazón, acción que calentaba demasiado al 

organismo. 

 En el análisis de la experiencia emocional del miedo, como un fenómeno histórico-

cultural, tampoco puede omitirse el valor del “cuerpo” en el establecimiento de relaciones 

sociales y morales. Considerando primeramente la correspondencia entre “microcosmos” y 

“macrocosmos”, siendo el cuerpo humano el “centro cósmico” por excelencia, condición que 

le exigía al individuo el mantenimiento del equilibrio interno como reflejante de la armonía 

con la comunidad y con los dioses. Mientras que ofrendas y buenos comportamientos 

garantizaban un estado equilibrado y de salud, los excesos, imprudencias y transgresiones 

causaban desequilibrios y enfermedades graves; razón por la que la gente acudía con el tícitl 

para que, en este caso particular, se expulsara al miedo y se restituyera el tonalli y el 

equilibrio perdido. Igualmente, el “cuerpo”, como un vehículo para las expresiones frente al 
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peligro y como ejecutor de los mecanismos defensivos, estuvo mediado por las expresiones 

corporales “socializadas” que la sociedad abalaba como ideales moral y socialmente válidos.  

De manera que, no es que los hombres no tuvieran miedo, sino que obedeciendo a la cultura 

en la que estuvieron inmersos, debían expresarlo (y comunicarlo) de forma determinada: 

mediante una actitud guerrera que acostumbraba a “dar alaridos” (tenhuitequi). 

 Ahora bien, del miedo a las “apariciones nocturnas” se ha subrayado que no se 

trataron de reelaboraciones cristianas hechas a partir de esquemas retóricos grecorromanos y 

judíos, como Javier Ayala Calderón – siguiendo a Guy Rozat Dupeyron- lo trató de apuntar. 

Sin negar que los textos que analizamos se basaban en modelos europeos (materiales, 

formatos, estructuras), comparto la propuesta de Guilhem Olivier al señalar que, ciertamente 

hay “formas originales de pensamiento” indígenas, arraigadas en tradiciones y conocimientos 

muy antiguos que habían sido reelaborados en función de la nueva realidad.874 La convicción 

de que las “apariciones nocturnas” se asocian con Tezcatlipoca no responde a la 

identificación que se hizo con el Diablo y sus “engaños diabólicos”, sino que se trata de un 

origen más antiguo, ya que en la anunciación del destino a través de sus nanahualtin, 

Tezcatlipoca manifiesta su omnipotencia para efectuar la predeterminación de un “destino 

echado de antemano” (una concepción de destino muy diferente a la occidental), que no 

depende de la voluntad del sujeto, sino que “son esencialmente los signos bajo los cuales 

nacen éstos los que explican su intrepidez o su pasividad y los predisponen a tener acceso a 

tal o cual destino”.875 En ese sentido propuse que, el miedo a las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca no sólo se debió a las formas que tomaba este dios -que se planteó evocaban la 

idea de muerte-, sino por las consecuencias futuras (benéficas o funestas) que anunciaban, 

pero siempre en relación con el destino preestablecido del individuo; demostrándose que 

serían otro tipo de tetzáhuitl (o yohualtetzahuitl) por tratarse de manifestaciones de los dioses 

sobre el mundo de los hombres, que rompen el orden y cotidianeidad para anunciar 

acontecimientos futuros, de ahí que generalmente sean de carácter negativo y provoquen 

miedo y asombro.876 

 Sin embargo, en la indiscutible omnipotencia del dios Tezcatlipoca, se ha señalado 

que el destino es una “concatenación de fuerzas” que oscila entre la “absoluta fatalidad” y el 

                                                             
874 Olivier, ¿Modelos europeos… 
875 Olivier, Tezcatlipoca…, p. 38-47. 
876 Pastrana Flores, “La idea de…, p. 239. 
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“siempre influjo”, evidenciando la necesidad que tenía el ser humano por querer influir en 

éste mediante sus comportamientos, sus conocimientos y sus acciones; al querer “modificar 

su propio destino” (neutralizarlo o atenuarlo) los antiguos nahuas necesitaban creerse capaces 

de propiciar lo bueno y corregir lo malo. No siendo la predestinación tan intransigente como 

para evitar interactuar destino y esfuerzo, incluso si no fuese en términos de igualdad. En el 

encuentro con las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, Alfredo López Austin argumentó 

al menos tres perspectivas de la eficacia de la acción del hombre: capacidad para aceptar o 

ignorar el mensaje, los efectos del mensaje se modifican por la voluntad y acciones humanas, 

y los efectos del mensaje se nulifican por la voluntad y acciones humanas.877 

 Adentrándose en los ámbitos ideológicos y sociopolíticos, se ha propuesto que el 

miedo a las “apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca tuvo la función de probar y exaltar el 

ideal de valentía entre los antiguos nahuas. Ello no necesariamente está reñido con el 

significado último expuesto por Olivier, sino que, como un discurso de poder, los pilpiltin se 

aprovecharon de este fenómeno, junto con la “cosmovisión místico-guerrera”, para contar 

con los esfuerzos necesarios dirigidos a expandir su control fuera de sus límites territoriales 

(y de mantener el orden interno también), pues además los antiguos nahuas se convencieron 

de la necesidad de ser “hombres valientes” y de colaborar en la obtención de cautivos para 

sacrificarlos y así garantizar la continuación del Quinto Sol y del mundo conocido. No 

obstante, pienso que era necesaria la existencia del “hombre cobarde” (mauhcatlacatl), pues 

en su relación opuesta con el “hombre valiente” (oquichtli), la sociedad determinaba cuáles 

eran los comportamientos esperados respecto al hombre, y quienes no debían obtener sino el 

rechazo por su inadecuado desenvolvimiento social, haciendo del primero un ser 

estigmatizado como friolento, débil e inmaduro (como un niño o mujer) y del segundo un 

sujeto de corazón y tonalli fuertes, calientes y maduros; inmersos ambos en un juego de 

identidades y alteridades que se necesitaban incluso si se repelieran.  

 Otro elemento implícito fue la atribución que los pipiltin hicieron de las cualidades 

de los “hombres valientes” como una forma de reafirmarse en el ejercicio del poder como los 

únicos capacitados para hacerlo, y de concebirse como intermediarios con los dioses para 

conocer los mecanismos defensivos contra el miedo y sus consecuencias; dejando así a los 

                                                             
877 León Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 243-252; López Austin, “Las señales…, p. 13-29; López Austin, “El 

hacha…, p. 185. 
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macehualtin como “hombres cobardes” (seres de naturaleza temerosa e incapacidad para 

gobernar). Empero, se ha hipotetizado que la participación de los macehualtin pudo ser más 

activa de lo que parece, partiendo desde el hecho de que pudieron acepar o negar el discurso 

del miedo a las “apariciones nocturnas”. Quizás lo aceptaron porque tenían intereses dada la 

oportunidad de ascenso social para quienes demostraban ser valientes y con actitudes bélicas, 

pues en la sociedad nahua los guerreros gozaban de privilegios reservados para la élite -

aunque no fuesen idénticos en esencia- tales como la exención del tributo, el uso de atavíos 

y prendas especiales, la oportunidad de participar en fiestas religiosas y de ocupar cargos 

políticos, el favorable destino después de su muerte, entre otros. Se valieron de la “educación 

informal” para introducir a sus hijos en la cultura propia, enseñándoles los trabajos, los 

comportamientos, los ideales, los conocimientos, las emociones, etcétera, que la sociedad 

aprobaría y les permitiría ascender socialmente si demostraban sus capacidades en la guerra 

y en el gobierno también. 

 En la organización estatal se consideró que los pipiltin cumplieron con un “régimen 

emocional” al delinear los parámetros emocionales del miedo a las “apariciones nocturnas” 

de Tezcatlipoca, sin embargo, junto a los macehualtin conformarían “comunidades 

emocionales” por adherirse a las mismas normas de expresión emocional y valoración de 

emociones iguales o relacionadas. Sería más clara la participación de los macehualtin si 

consideramos que también son constructores de la cosmovisión en general, porque 

colaboraron en el enriquecimiento y aceptación de los comportamientos esperados; en la 

creencia sobre los nanahualtin de Tezcatlipoca y sus beneficios o perjuicios que podría 

causar; en el carácter mágico-religioso de la “medicina” (ticiotl) y el manejo de la 

sobrenaturaleza del tícitl como mecanismos defensivos y curativos; y en la continuación y 

transformación de este conocimiento aún después de enfrentarse a la nueva realidad 

occidental sin la presencia de las viejas instituciones mesoamericanas.  

Asimismo, al analizarse los discursos sobre el miedo a las “apariciones nocturnas” en 

el Libro V de la Historia general de Sahagún, propuse considerarlas como un fenómeno de 

representación e interpretación del miedo. Por un lado, fue una interpretación hecha por los 

miembros de los pipiltin (informantes y ayudantes) que se enfrentaban a una situación de 

pérdida de privilegios y de poder frente al gobierno novohispano, y que por lo tanto 

necesitaban justificar -a través del pasado- que todavía poseían las cualidades necesarias para 
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ocupar puestos de poder, incluso si ello implicaba demeritar a los macehualtin (sus antiguos 

gobernados con quienes se les empezaba a vincular). Por otro lado, fue una representación 

de la cultura occidental y cristiana del siglo XVI (a través de la mano de Sahagún) que ve en 

el poder y la importancia de Tezcatlipoca, un claro avance del Diablo sobre el mundo 

indígena. Quizá, en alguna medida la historiografía de tradición indígena (específicamente 

la Historia general), posiblemente sea también un discurso de poder, porque al buscar 

mantener viva una ideología en la recordación del pasado, había para los autores un interés 

por justificar la posición política y social que consideraban se encontraba en riesgo. No digo 

que se traten de discursos falsos o inventados que de ninguna manera remitan a concepciones 

o pensamientos mesoamericanos, lo que propongo es que no hay que obviar las posibles 

intenciones de quienes escribieron, pues la historiografía está hecha por hombres y mujeres 

con intereses y objetivos que se reflejan en lo que dicen, en cómo lo dicen, y hasta en lo que 

no dijeron, es decir, la intencionalidad.878 

Este trabajo está lejos de ser perfecto, pues quedan pendientes por resolver al 

profundizar en el estudio de la cultura náhuatl desde un enfoque emocional -y no sólo desde 

la emoción del miedo como ha sido esta ocasión-. La Historia de las emociones me permitió 

“liberar” al miedo de su concepción como irracional, y reconsiderarlo como un fenómeno 

que oscila entre un hecho natural y un constructo social, privilegiando así las dimensiones 

culturales e históricas de las emociones. Cómo una herramienta metodológica en 

construcción, ésta ha exhortado a la generación de nuevas fuentes, o bien a la relectura de los 

textos para evidenciar aspectos de la vida emocional del pasado que han sido obviados por 

el énfasis político, social y económico de los estudios tradicionales; mediante la relectura de 

la historiografía de tradición indígena -y por supuesto de fuentes visuales y materiales- 

seguramente hallaremos nuevas interrogantes y caminos en la aproximación al miedo y otras 

emociones.879 De hecho, queda pendiente una mayor investigación en obras históricas para 

ahondar en las implicaciones del miedo en la cultura náhuatl en general, y se me ocurre 

también en el carácter semántico de la idea de “valentía”. 

Pienso que la Historia -como disciplina y esencia- es el reconocimiento de la 

importancia del “otro” (hombres y mujeres del pasado), mediante la cual los individuos del 

                                                             
878 Cfr. Pastrana Flores, “La historiografía…, p. 60; Romero Galván, “Introducción…, v. 1, p. 11. 
879 Zaragoza Bernal, “Historia de las…, p. 6-8; Plamper, “Historia de…, p. 28; Bjerg, “Una genealogía de…, p. 

10.  



221 

 

presente buscamos dotarnos de un significado tal -o sea reconocer nuestra propia 

importancia- que nos permita adquirir cierto sentido en el avance hacia el incierto futuro. Por 

ello, como atinadamente señaló Lucien Febvre, “no se trata de reconstruir la historia a partir 

del ‘solo sentimiento de miedo’”, sino de reparar en ese silencio historiográfico planteado 

por Jean Delumeau, y dejar atrás ese miedo para aproximarnos a nuevos enfoques y 

cuestionamientos, en este caso, en la historia de los pueblos indígenas.880 Debe quedar claro 

que, la intención de este trabajo no fue supeditar los ámbitos políticos, sociales y religiosos 

de la cultura náhuatl bajo la dirección del miedo, sino de considerar que esta emoción tuvo 

una importante participación en la configuración social y cultural de los individuos y 

colectividades. 

Por ahora quedémonos con lo siguiente, en el caso de la idea del miedo a las 

“apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca, como un fenómeno discursivo de interpretaciones 

y representaciones, el miedo posee un carácter histórico-cultural en que cada sociedad 

identifica, significa, y trata de neutralizar aquello que lo provoca, pero siempre a partir de 

sus propias categorías y concepciones del mundo. De modo que, los nanahualtin -o 

tetzáhuitl- del dios, por mucho que se pretendan asimilar, no habría que entenderlos como 

“fantasmas” o “ilusiones diabólicas”. El significado del miedo que le atribuyeron los antiguos 

nahuas no fue porque se trataran de engaños del Diablo para burlarse de ellos, sino por 

reconocer que Tezcatlipoca era capaz de determinar el destino de todas las criaturas, desde 

los más poderosos pipiltin hasta los más humildes macehualtin, todos sin excepción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
880 Delumeau, El miedo en…, p. 5-40. 



222 

 

Anexos 

Imágenes 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1a 

 

1b 

 

1c 

 

1d 

 

1a. Yohualtepuztli. Códice Florentino, lib. V, f. 337v (Library of Congress, “General History of the Things 

of New Spain by Fray Bernardino de Sahagún: The Florentine Codex”, World Digital Library, 

https://www.loc.gov/resource/gdcwdl.wdl_10096_001/?sp=686) / 1b. Uso de hacha para cortar leña 

(Emmanuel Márquez Lorenzo, “La moneda de cobre en las sociedades mesoamericanas” en Desacatos. 

Revista de Ciencias Sociales, n. 66, junio 2021, p. 101) / 1c. Tóxcatl (“El calendario mexica y el actual” 

en Arqueología Mexicana, n. 58 (especial), 2014, p. 43) / 1d. “la fiesta de Tóxcatl” (Guilhem Olivier, 

Tezcatlipoca: burlas y metamorfosis de un dios azteca, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 

499). 

 

https://www.loc.gov/resource/gdcwdl.wdl_10096_001/?sp=686
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2a 

 

2b 

 

2c 

 

2c 

 

2a. Tlacanexquimilli. Códice Florentino, lib. V, f. 344v (Library of Congress, “General History of the 

Things of New Spain by Fray Bernardino de Sahagún: The Florentine Codex”, World Digital Library, 
https://www.loc.gov/resource/gdcwdl.wdl_10096_001/?sp=700) / 2b. Muerte de Tlacaelel (Diego Durán, 

Historia de las Indias de Nueva España e Islas de tierra firme, México, Consejo Nacional para la Cultura 

y las Artes, Dirección General de Publicaciones, 1995, v. 1, p. 427, lám. 33) / 2c. “Deudos ante el bulto 

funerario”. Códice Tudela (Luis Fernando Núñez Enríquez, “Para que los muertos lleguen a su destino. 

Rituales funerarios posclásicos en el centro de México”, Tesis de Maestría, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2006, p. 77) / 2d. “Sacrificio ante del bulto funerario”. 

Códice Tudela. (Ibid., p. 78). 

 

https://www.loc.gov/resource/gdcwdl.wdl_10096_001/?sp=700
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3a 

 

3a 

 

3c 

 

3a. “Signo de calendario ‘1 Muerte’ con espejo humeante” (Guilhem Olivier, Tezcatlipoca: burlas y 

metamorfosis de un dios azteca, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 519) / 3b. “Trecena 1 

muerte. Códice Florentino, libro IV, f. 24r” (Enrique Vela, “Trecena 7: 1 lluvia, ce quiáhuitl (16-28 de 

mayo, 2017)” en Arqueología Mexicana, n. 71 (especial), p. 39-41 / 3c. Signo Miquiztli (“Muerte”) (Alfonso 

Caso, Los Calendarios prehispánicos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 

Investigaciones Históricas, 1967, p. 6). 
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4a 

 

4b 

 
4a. “Cuidados del cadáver”. Códice Florentino (Luis Fernando Núñez Enríquez, “Para que los muertos 

lleguen a su destino. Rituales funerarios posclásicos en el centro de México”, Tesis de Maestría, 

Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2006, p. 97) / 4b. 

“Elaboración del bulto funerario”. Códice Florentino (Ibidem.). 
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5a 

 

5b 

 

5c  

5d 

 

5a. Cuitlapanton Códice Florentino, lib. V, f. 344r (Library of Congress, “General History of the Things of New 

Spain by Fray Bernardino de Sahagún: The Florentine Codex”, World Digital Library, 

https://www.loc.gov/resource/gdcwdl.wdl_10096_001/?sp=699) / 5b.  “Dos músicos, un acróbata, un jorobado y dos 

enanos representaban los truhanes que rodeaban con frecuencia el soberano mexica” (Elena Mazzetto, “Diversión y 

funciones simbólicas de los enanos y jorobados en la sociedad mexica” en Memoria Americana. Cuadernos de 

Etnohistoria, v. 29, n. 1, junio 2021, p. 35) / 5c. “Frente al soberano Tizoc aparecen un enano, un enano jorobado y 

un esclavo, los cuales serán sacrificados durante las exequias del difunto tlatoani Axayacatl” (Ibid., p. 42) / 5d. “La 

ahuiani o alegre. Códice Florentino” (Guilhem Olivier, “Homosexualidad y prostitución entre los nahuas y otros 

pueblos del Posclásico” en Pablo Escalante Gonzalbo (coord.), Historia de la vida cotidiana en México, México, El 

Colegio de México / Fondo de Cultura Económica, 2004, t. 1, p. 304). 

 

https://www.loc.gov/resource/gdcwdl.wdl_10096_001/?sp=699
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6a 

 

6b 

 

6c 

6a. Quinametli. Códice Florentino lib. V, f. 342v (Library of Congress, “General History of the Things of 

New Spain by Fray Bernardino de Sahagún: The Florentine Codex”, World Digital Library, 
https://www.loc.gov/resource/gdcwdl.wdl_10096_001/?sp=696) / 6b. “el cadáver pestilente de 

Tlacahuepan” (Guilhem Olivier, Tezcatlipoca: burlas y metamorfosis de un dios azteca, México, Fondo de 

Cultura Económica, 2004, p. 517) / 6c. “Los toltecas arrastran el pesado cuerpo de un muerto”. Códice 

Vaticano A, f. 8v (Hermann Lejarazu, Manuel A., “Señales y calamidades que anunciaron la destrucción 

de Tula” en Arqueología Mexicana, n. 160, p. 82-83). 

 

https://www.loc.gov/resource/gdcwdl.wdl_10096_001/?sp=696
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Diccionario 

Diccionario Alonso de Molina881

mauhcaaxixa cagarse de miedo 

mauhcachiquilitzatzi dar grandes gritos 

de temor 

mauhcacahua dejar por temor 

mauhcaicac asistir o estar en la presencia 

de los grandes 

mauhcaitta menospreciar, demandarse y 

atreverse 

mauhcamicqui desmayado, amortecido de 

temor o espanto 

mauhcamiqui mearse de miedo / 

amortecerse de miedo 

mauhcamiquiliztli desmayo, pasmo, 

amortecido, temor 

mauhcamiquini pasmado, amortecido 

mauhcanemi medroso por naturaleza, 

homiciano, temeroso 

mauhcaquiza caminar con temor 

mauhcatlacatl cobarde o medroso 

mauhcatlacayotl cobardía o falta de ánimo 

mauhcatlatoa hablar con temor 

mauhcatlatoani atado o empachoso en 

hablar 

mauhcatlatoliztli atamiento tal en hablar 

mauhcatlayecoa recular de miedo en la 

batalla 

mauhcatlayecoani cobarde (en la guerra) 

mauhcatzatzi gritar de miedo 

mauhcatzatziliztica gritando así 

mauhcatzatziliztli grita 

mauhcatzatzini gritador 

mauhcayollo medroso por naturaleza 

mauhcayollotl poquedad de ánimo 

mauhcayotl temor, miedo 

mauhcazonec cobarde o temeroso 

mauhcazonequi mearse de miedo 

mauhcazonequiliztica cobardemente 

mauhcazonequiliztli cobardía, miedo 

mauhcazotlahua[c] desmayarse de temor 

mauhqui espantadiza cosa 

mauhtia haber miedo 

 

 

 

 

                                                             
881 Marc Thouvenot, Diccionario náhuatl-español basado en los diccionarios de Alonso de Molina con el 

náhuatl normalizado y el español modernizado, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 

de Investigaciones Históricas / Fideicomiso Felipe Teixidor y Monserrat Alfau de Teixidor, 2014, p. 178. 
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Diccionario de Rémi Simeón882 

mauhcaaxixa dejar escapar excrementos 

por influencia del miedo 

mauhcacaua esconder algo por temor 

mauhcachiquilitzatzi gritar de terror 

mauhcaçonec cobarde, miedoso 

mauhcaçonequi mearse de miedo, tener 

miedo extremado 

mauhcaçonequiliztica cobardemente, con 

miedo 

mauhcaçonequiliztli poltronería, flojedad, 

miedo, temor 

mauhcaçotlahua desmayarse de miedo 

mauhcaçotlahuac desmayado, muerto de 

miedo 

mauhcaicac mantenerse con miedo, estar 

de pie delante de alguien que inspira miedo 

mauhcayollo temeroso, que carece de 

valor 

mauhcayollotl falta de valor, timidez de 

corazón 

mauhcayotl temor, timidez; terror, 

espanto, miedo 

mauhcaitta ver a alguien con temor 

mauhcamicqui sobrecogido de miedo, de 

espanto, muerto de miedo 

mauhcamiqui palidecer, desmayarse de 

miedo, tener terror extremo 

mauhcamiquiliztli miedo, pavor extremo 

                                                             
882 Rémi Simeón, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana. Redactado según los documentos impresos y 

manuscritos más auténticos y precedido de una introducción, traducción de Josefina Oliva de Coll, México, 

Siglo XXI, 1992, p. 262-265 

mauhcamiquini muerto de miedo, 

sobrecogido de espanto 

mauhcanemi vivir con temor 

mauhcaquiça estar en peligro, estar 

asustado 

mauhcatlacayotl cobardía, falta de valor 

mauhcatlacatl poltrón, cobarde, miedoso 

mauhcatlayecoa retroceder por miedo, 

huir del combate 

mauhcatlayecoani cobarde, miedoso, el 

que huye 

mauhcatlatoa hablar con temor, con 

aprensión 

mauhcatlatoani persona tímida al hablar 

mauhcatlatoliztli falta de seguridad, 

timidez al hablar 

mauhcatzatzi gritar de miedo, de espanto 

mauhcatzatziliztica gritar de miedo, con 

gritos de terror 

mauhcatzatziliztli grito de terror, de 

espanto 

mauhcatzatzini el que grita, que echa 

gritos de terror 

mauhqui temeroso, poltrón 

mauhtia tener miedo, estar asustado 

mauhtilia asustar, espantar a alguien 

mauia masturbarse 
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mauiçaquilia asustar, espantar, aterrorizar 

a alguien 

mauiçauhca maravillosamente 

mauiçauhcayotl cosa maravillosa, 

sorprendente 

 

 

Gran Diccionario Náhuatl883  

Alonso de Molina 

ciyocopini 

mahui 

mahuizaquilia 

mahuiztli 

mauhcayotl 

mauhtia 

neizahuiliztli 

nemauhtiliztli 

temamauhtia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
883 GDN, “miedo”, consultado el 7 de octubre de 2022, 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=miedo&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=e

spanol&queryLimiteRegistros=50. 

 

Bnf 

mahui 

mahuizaquilia 

mauhcayotl 

mauhtia 

neizahuitiliztli 

nemauhtiliztli 

temamauhtia 

Clavijero 

Mauhcayotl 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cortés y Zedeño 

Momauhtiliztli 

Mecayapan 

Mamahuiliz 

Paredes 

nemauhtiliztli 

Tzinacapan 

mauhcatl 

mauhcayotl 

mohuiliz 

Wimmer 

mauhcayotl 

https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=miedo&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=espanol&queryLimiteRegistros=50
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=miedo&queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=espanol&queryLimiteRegistros=50
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Conceptos. “Definiciones de miedo y de emociones vinculadas a él” según Jaime 

Echeverría García.884 

 

                                                             
884 Jaime Echeverría García, “Los miedos entre los antiguos nahuas”, tesis de doctorado, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2012, 492 p. 

Miedo Estructura de control y ordenamiento social que se ancla y reproduce en los diferentes 

niveles institucionales y de la interacción social. De esta manera, el miedo es uno de 

los fundamentos de la cohesión social, pues se haya inserto en lo más profundo del 

sistema normativo social y moral, en los comportamientos y los modales. La función 

cultural del miedo nos remite a su significado, pero esta emoción es primeramente 

corporal. 

Susto o espanto Experiencia súbita de miedo ante algo sorpresivo que puede provocar un 

desequilibrio del estado térmico del cuerpo y del tonalli. El choque violento del 

miedo -de naturaleza fría- enfría súbitamente el organismo y provoca su desequilibrio 

que repercute en la entidad anímica -de naturaleza caliente. O bien, se puede pensar 

que la frialdad del miedo invade al tonalli y lo hace abandonar el cuerpo, que genera 

que su enfriamiento de manera estrepitosa. 

Horror o grima Sensación de desagrado y miedo que se experimenta al oír ciertos ruidos de manera 

súbita; al ver determinados objetos o cuerpos; y al percibir olores pestilentes. Tal 

desagrado, entonces, está principalmente relacionado con el asco. 

Vergüenza Emoción pedagógica vinculada con el pudor que es utilizada por las figuras de 

autoridad para transmitir a los más jóvenes las pautas de sociabilidad y del buen 

comportamiento. De esta manera, su introyección y puesta en práctica son signos de 

moralidad y de bondad, mientras que el exceso y la ausencia de vergüenza 

demuestran inmoralidad. Esta emoción es utilizada para censurar los 

comportamientos transgresores. 

Temor 

reverencial 

Miedo particular que configura las relaciones sociales jerárquicas, y que se encuentra 

atravesado por las ideas de autoridad, respeto y reverencia. Es un claro dispositivo 

de poder que perpetúa las desigualdades de clase en beneficio de las élites. 

 

Terror sagrado Miedo intensísimo de carácter sobrenatural que infundían los dioses a través de su 

fuerza, la cual se concentraba en su mirada y en el rostro en general. El terror sagrado 

era la causa última de muerte de aquel que mostrara una actitud corporal irreverente 

frente al dios: verle a los ojos. Es un tipo de miedo reverencial que corresponde a una 

manipulación sacerdotal de lo divino con fines de control de la población. El terror 

sagrado igualmente aplicó con la figura del tlatoani. 
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Las “apariciones nocturnas” de 

Tezcatlipoca en el Libro V de la 

Historia general de fray Bernardino de 

Sahagún 
 

Traducción náhuatl-español 885 

Capítulo tercero, donde se dice del agüero, de lo 

que era conocido como augurio cuando en la noche 

alguno oía como que golpeaban con un objeto 

metálico, como si rajaran maderos: decían que era 

el hacha nocturna.886  

Y era el agüero, se agoraba, se tenía por 

sabido el augurio llamado hacha nocturna. Se hacía 

oír cuando la tierra del todo se había echado en 

sueños, cuando ya nadie hablaba en voz alta. 

[Cuando] los sacerdotes iban a hacer 

penitencia, [cuando] iban a colocar ramas de 

oyamel [como ofrenda] en sus lugares de 

penitencia, sobre las montañas, y por dondequiera 

que iban, se oía, se hacía oír, como si alguno cortara 

algo, como si cortara madera. Muy lejos se iba a 

oír, muy amenazador; iba a espantar a la gente, a 

hacerla desmayar.  

Así se decía que el hacha nocturna dizque 

era él, dizque representaba a Tezcatlipoca, que se 

burlaba de la gente y la espantaba.  

Decían que si quien oía esto había 

padecido trabajos, si conocía su corazón, si no era 

asustadizo, si era un mancebo con fortuna, en 

seguida se le arrojaba, se le presentaba; ya no lo 

dejaba para poder verlo, para retarlo como hombre. 

Forcejaba con él; luchaba con él; y lo seguía, lo 

perseguía, iba tras él haciéndolo correr para 

alcanzarlo y ver cómo era su aparecido.  

                                                             
885 Traducción al español de Alfredo López Austin. 

Alfredo López Austin, Augurios y abusiones, 

México, Universidad Nacional Autónoma de 

Así decían que quien lo alcanzaba, veía 

que con dificultad podía apaciguarlo. 

Insistentemente lo perseguía; lo hacía estar por 

todas partes; en todas partes lo andaba cazando.  

Cuando lo había fatigado, en alguna parte 

del camino lo esperaba; y así lo veía, lo estaba 

mirando, que era como un hombre con el cuello 

cortado, con el cuello incompleto, con el cuello 

dañado, y el pecho abierto, la entraña partida. Y 

dicen que lo que sonaba era su pecho, como si se 

juntaran [sus bordes], como si cerrara 

constantemente su abertura, como si se cerrara 

constantemente una cosa contra otra, como si 

castañeteara.  

Y aquel a quien se había aparecido, ya 

fuese un sacerdote, ya un guerrero animoso que 

hubiese padecido trabajos, tan pronto como lo 

alcanzaba y contemplaba, le buscaba el corazón. Se 

lo arrebataba de prisa; se lo asía para arrancarlo; lo 

apretaba reciamente con la mano; lo cortaba. Y le 

pedía que le diera algo, que le hiciera una dádiva, 

que le hiciera alguna merced. Tal vez riqueza, quizá 

poder para cautivar enemigos, tal vez virilidad; o 

tal vez pobreza, quizá el palo para labrar la tierra, 

el mecapal. Y así se decía que era esto todo lo que 

había merecido, que se había hecho su recompensa.  

Y así le hablaba, contestaba [el aparecido]: 

"Amigo nuestro, colibrí, enemigo, ¿qué me dices?, 

¿qué deseas de mí? Déjame. Yo te daré lo que 

quieras." Y entonces lo nombraba, lo llamaba por 

su nombre, cualquiera que fuese su nombre, su 

nombre de noble.  

Y el hombre que lo había encontrado le 

decía: "No te dejo, que yo te he cautivado."  

México, Instituto de Investigaciones Históricas, 

1969, 220 p. 
886 Ibid., p. 28-33. 
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Y a esto le contestaba: "He aquí una 

espina; te la doy; déjame ir."  

No se aficionaba a ella, no la miraba bien 

el de esforzado corazón. Sólo lo dejaba si le 

entregaba tres o cuatro espinas que descubrían, que 

significaban su destreza en la guerra, que no se 

esforzaría en vano, que se afamaría cautivando 

tantos enemigos como espinas había tomado. Con 

esto se hacía merecedor ahí de lo que daba alegría 

y consolación sobre la tierra: las flores, el tabaco, 

la riqueza, el manto, el bezote largo, el colgajo de 

plumas.  

Y se dice, así es el dicho, la plática 

constante, que el que no le obligaba a hablar y sólo 

le partía, le rompía el corazón, echaba a huir de él, 

huía de aquel a quien le había partido el corazón. 

En alguna parte escondía [el corazón]; lo envolvía 

perfectamente; lo envolvía bien con papeles de 

ofrenda; lo envolvía firmemente, y entonces, hacia 

el alba lo miraba para que le mostrara si había sido 

bueno y recto. Si veía pluma menuda, blanca y 

suave, o espinas, una o dos, en seguida descubría 

que algo bueno era lo que había merecido. Y si no 

era bueno, veía un carbón o un andrajo. Así 

descubría que sólo miseria y pobreza había 

alcanzado.  

Y si alguno que no fuese un mancebo con 

destino favorable, sin base, sin fundamento, un 

hombre cobarde, no lo agarraba, sólo lo oía detrás, 

se amortecía, abandonaba aquello 

estremeciéndose; no podía perseguirlo, se fatigaba, 

se cansaba, se le amortecían las carnes; iba a 

echarse al suelo por el camino; ya no podía 

caminar. Sólo pensaba que tenía el agüero del 

hacha nocturna, que por algún tiempo lo 

escarnecería, lo espantaría con la enfermedad, con 

                                                             
887 Ibid., p. 50-51. 

la muerte, con que le daría miseria, esclavitud, 

culpa por haberla encontrado. 

 

Capítulo décimo primero, donde se habla del 

augurio, de lo que se tenía por agüero cuando en la 

noche veían hombres elevados, gigantes.887 

También se agoraba de los hombres 

elevados, cuando en la noche se dejaban ver de la 

gente. Se dice que son su nahual, su transformación 

del Dueño de Todo, del dios Tezcatlipoca, que en 

esta forma se burla de la gente. 

Cuando se dejaba ver de alguno, así 

agoraban: quizá ya morirá en la guerra; quizá ya 

será llevado. Y quien era esforzado, animoso, de 

destino endurecido, ya no lo dejaba. Lo cogía, 

forcejaba con él. Le requería espinas. Con esto 

buscaba la virilidad, la capacidad de tomar 

cautivos. 

Y se dice que quien era necio, nada agudo, 

nada cuerdo, en cuanto lo veía sólo lo escupía o le 

arrojaba excremento. Y por esto [Tezcatlipoca] no 

le hacía bien alguno; también lo menospreciaba, lo 

afligía con alguna pobreza; así lo apedreaba, así le 

enviaba una gran pérdida; o quizá le hacía conocer 

el palo para labrar la tierra, el mecapal. 

Y si aquel al que se le muestra es sólo un 

cobarde, ningún intento hace contra su miedo. 

Desmaya, se le amortece el corazón, ya no es dueño 

de su saliva; su paladar está bien seco; está 

boquiseco; su boca está pegajosa, ya no está 

húmeda; ya no se humedece su boca. Sólo se aparta 

de ahí mansamente. Echa a huir de él. Ya no quiere 

venir a verlo; corre de miedo. Así anda pensando 

que por ahí puede ser que arremeta contra él 

alguno. En la forma que puede llega a su casa; entra 

corriendo; irrumpe por la puerta; sobre la gente 
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entra a gatas; sobre la gente va a caer con los brazos 

abiertos ahí donde se duerme. 

 

Décimo segundo capítulo, donde se habla de otra 

cosa que se tenía por augurio. Su nombre era 

"envoltorio humano de cenizas".888 

También era augurio, era augurio de la 

gente, se tenía por augurio el "envoltorio humano 

de cenizas". Así se dice: en verdad es su nahual, su 

transformación, su revelación de Tezcatlipoca. 

Cuando era visto, sólo iba rodando por el 

suelo, iba gimiendo de dolor, iba quejándose 

constantemente. Quien lo veía agoraba que ya 

moriría, quizá en la guerra, o quizá sólo moriría en 

su tierra, o quizá le sucedería algo malo que le 

vendría encima. 

Quien no era de corazón endurecido, no 

era animoso, sólo un cobarde, si se le aparecía, sólo 

echaba a huir de él, huía; ahí se asustaba, se 

espantaba; por esta razón rápidamente moriría, o 

quizá le sucedería algo malo, etcétera. 

Y quien era bien animoso, quien se 

renombraba atrevido en la guerra, así se preparaba 

a sí mismo, se ataviaba, se aderezaba; entonces se 

resolvía en la noche a buscar al nahual. Por todas 

partes andaba; andaba persiguiéndolo en todos los 

caminos; andaba de noche; andaba muy de noche 

buscándolo. Quizá en alguna parte algo se le 

aparecería y así le pediría su dádiva, su don, 

espinas. 

Y si se le aparecía en esta forma, lo 

buscaba, arremetía contra él, lo agarraba, forcejaba 

con él; ya no lo dejaba; lo hacía hablar, le decía: 

"¿Quién eres tú, bellaco? Háblame; no dejes de 

hablar, que ya te aprehendí; no te dejaré." Después 

de largo tiempo que así lo mantenía, le hacía hablar. 

                                                             
888 Ibid., p. 52-55. 

Cuando le hablaba, le respondía si ya lo 

había desconcertado; quizá ya está a punto de 

amanecer, quizá ya están por amanecer. Le decía: 

"Déjame, que me dañas ya. Te daré lo que quiera tu 

corazón." 

"¿Qué me darás?", le decía. 

"He aquí que te doy una espina." 

"No acepto; no la recibo." 

"¿Qué haré?" Dos, tres, cuatro le da. 

En verdad ya no lo deja. Entonces le da 

gusto, le da satisfacción, le dice: "Todo te doy: 

riqueza; serás glorioso en la tierra." 

Entonces lo deja, que en verdad encontró 

lo que buscaba su corazón, por lo que anduvo 

suspirando, por lo que anduvo afligido, etcétera. 

 

Décimo tercer capítulo, donde se habla de otros 

augurios que en la noche se manifestaban.889 

Y también se tenía por augurio si aparecía 

la llamada "espaldilla" "cestillo de mazorcas". En 

Acolhuacan se llama "la enteramente aplastada". 

Así era llamada. 

Decían que sólo allí en los lugares en que 

orinaban, en los basureros se aparecía a la gente. Si 

alguno tenía deseos de orinar y salía solo en la 

noche, ya hubiera luna, ya estuviera oscuro, 

entonces se le aparecía. Con esto anunciaba 

augurio de muerte. A quien se le aparecía le 

agoraba que moriría o que algo le sucedería. Pero 

si ninguna de estas cosas [le sucedía], sólo lo 

atemorizaba. 

Y así era vista, semejante a una niñita, 

muy pequeña, niña chiquita, nada madura; sólo 

crujidorcilla, chapoteadorcilla, enanilla, 

nalgoncilla, peluda; tenía vestido de pelo; tenía 

colgajos de cabello; bien le crecían hacia atrás; caía 

889 Ibid., p. 56-59. 
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su cabello, su vestido de cabello. Y así caminaba: 

sólo en la superficie de la tierra iba andando, iba 

lentamente. 

No la puede asir el que la ve aparecer. Si 

la sigue, frente a él desaparece; así se burla de él. 

Otra vez, en otro lugar, acá se aparece; allá la sigue, 

quiere asirla, se va perdiendo. Sólo así cesa por 

miedo [la persecución]; cesa [la persecución] por 

cansancio; se ve defraudado en su intento. 

También así el cráneo. También se aparece 

a la gente en la noche. Así se muestra a quien se 

aparece, sin que lo advierta. Le salta en la 

pantorrilla, o quizá [el hombre] lo oye detrás, 

castañeteando; viene a seguirlo si huye de él; va 

detrás de él castañeteando; lo sigue. Y si se detiene, 

si se para, también se pone sobre el suelo 

castañeteando. Y si se esfuerza por agarrarlo, así se 

burla de él; lejos de él huye; [el hombre] no puede 

agarrarlo. También por miedo huye de él, concluye 

[su intento]. [El cráneo] lo persigue 

constantemente, con lo que huye a su hogar. 

También así el muerto. También se 

aparecía, ceñido, muy ceñido de la cabeza, con 

gemidos de dolor. Por alguna parte se aparecía. 

Gruñía. Sólo ellos, los de esforzado corazón, 

podían atreverse contra él, tomarlo de prisa; de él 

se colgaban. Y así se burlaba de ellos: quizá césped, 

quizá una piedra dura quedaba entre sus manos; en 

esto se convertía rápidamente. 

Así se dice que es el nahual de 

Tezcatlipoca, con el que se burla, de la gente, 

etcétera. 
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Traducción náhuatl-inglés 890 

Tercer Capítulo, en el cual se habla del presagio 

tomado como portento cuando, de noche, se 

escuchaba como si alguien disparara flechas de 

acero contra algo o como si cortaran madera; a esto 

le llaman el hacha nocturna.891 

 De igual forma hubo un presagio que se 

tomó y consideró como portentoso; su nombre era 

el hacha nocturna. Cuando así se hacía escuchar, 

bien entrada la noche, cuando nadie hablaba en voz 

alta. 

 Cuando los sacerdotes iban a hacer 

penitencia y a extender ramas de abeto sobre sus 

lugares para hacer penitencia en la cima de las 

montañas, a dondequiera que se dirigieran, se 

escuchaba resonar como si alguien cortara y 

partiera madera. Se escuchaba desde una gran 

distancia; tanto que asustaba a la gente. Los hacía 

desmayarse o desvanecerse con miedo. Esta hacha 

nocturna, así se nos ha contado -se decía que 

tomaba la forma de Tezcatlipoca, para divertirse y 

burlarse de la gente. 

 Se decía que aquél que la mirara, aquél 

que fuera audaz y sabio, no dado al miedo, de 

espíritu fuerte, podría entonces lanzarse contra ella. 

Atraparla y no darse por vencido, para poder verla. 

Le hablaría como si fuera una persona y, de hecho, 

aun sosteniéndolo -usando su propio peso- 

mientras la perseguía. La seguiría por la espalda y 

la forzaría a seguir adelante, porque de esta manera 

                                                             
890 Traducción al inglés de Arthur J. O. Anderson y 
Charles E. Dibble. Bernardino de Sahagún, 

Florentine Codex. General history of the things of 

New Spain, traducción de Arthur J. O. Anderson y 

Charles E. Dibble, Santa Fe / Salt Lake City, 

School of American Research / University of Utah, 

1950-1982, v. 5-6, 195 p. La traducción al español 

es propia. Agradezco a la Dra. Berenice Alcántara 

por la revisión. Asimismo reconozco el apoyo de 

mis colegas Sandra Betán y Jasón Ortega. 

podría atraparla y saber qué forma de presagio era. 

De este modo dijeron, que quien quiera que la 

atrapara cuando la viera podría acercarse con 

dificultad, aun así, la perseguía y la haría ir a todos 

lados; en todas partes se le acercó. 

 Cuando la fatigaba, en algún lugar del 

camino la esperaba sin miedo. Y, ahora, al verla, la 

vio como un hombre sin cabeza -un decapitado, con 

el cuello cortado en la nuca, y con el pecho y el 

vientre desgarrado y abierto. De este modo se dice 

que se pensaba que lo que sonaba era su pecho 

[partido] cuando sus mitades se juntaban [como] 

una boca abriendo y cerrando continuamente, 

haciendo un sonido de succión.  

Y de esta [aparición] aquél a quien se le 

apareciera, ya fuera sacerdote o alguien valiente, o 

un guerrero osado, al lograr alcanzarla y verla, 

entonces vería su corazón. Tomándolo; 

agarrándolo y apretando con fuerza en su puño; lo 

arrancó. Entonces exigió lo que le daría, concedería 

o premiaría -quizás riquezas, quizás la captura de 

cautivos, quizás valor; o pobreza- tal vez la azada 

o la correa para cargar.892 Así se decía que todo con 

lo que se le premió serían sus regalos. 

Y si le hablara, dijo: “Oh amigo nuestro, 

oh colibrí, oh guerrero. ¿Qué es lo que me dices? 

¿Qué muerte me tienes preparado? Suélteme, y te 

daré lo que deseas”. Al hacerlo, se dirigía a él, 

llamándolo por su nombre de hombre – sea cual sea 

su nombre- y su nombre como hombre noble. 

891 Ibid., v. 5-6, p. 157-159. 
892 Dado que, en náhuatl esta línea aparece como 

“aço victli, aço mecapalli”, debemos entenderlo 

como huictli, mecapalli (“el palo para labrar la 

tierra, el mecapal”), según consignó Alfredo López 

Austin; quién también dio una explicación de estos 

objetos y su significado. Cfr. López Austin, 

Augurios…, p. 30-31. 
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Y el vasallo al que se le apareció le dijo: 

“No te dejare ir, porque eres mío”. 

Entonces le respondió: “He aquí una 

espina; te la doy. Déjame en paz”. 

Al valiente no le gusto esto; no pensó bien 

de él. Al final lo dejaba ir si le daba tres o cuatro 

espinas. Esto mostró e hizo evidente que él iba 

preparado para la guerra, no yendo en vano. Tantos 

[cautivos] tomaría como espinas le mostró y 

recibió. Así recibió como recompensa toda la 

felicidad y el contento terrenal – flores, tabaco, 

riquezas; capas, colgantes para labios, cintas para 

la cabeza. 

También se dijo, y era la opinión y relato 

común, que quien no lo hiciera hablar, 

inmediatamente le desgarraba y arrancaba el 

corazón. Aquel que le cortó el corazón huiría de él 

y escaparía. Enterrándolo en alguna parte: lo 

envolvió minuciosamente y apretado, y después, al 

amanecer, lo vio, y luego le mostró si [su fortuna 

era] buena o mal augurio. Si veía una pluma, blanca 

y suave, o espinas –acaso una o dos- entonces 

significaría que su recompensa sería buena. Pero si 

no era buena, vería un pedazo de carbón o un trapo. 

Lo cual indicaba que su recompensa sería pobreza 

y miseria. 

Y quien no fuera de espíritu fuerte, quien 

no estuviera bien fundado –de cimientos pobres- el 

cobarde, no podría tomar [al espectro]. Con sólo 

escucharlo, y renunciando a la persecución, se fue 

aterrorizado. No podía perseguirlo; estaba 

exhausto, molesto; su cuerpo adormecido; sólo 

quedó colapsado sobre el suelo; no podía caminar 

más. Así supo que el hacha nocturna era un 

presagio para él, sólo se divertía y se burlaba de él. 

Tal vez sería enfermedad o muerte, o miseria, 

                                                             
893 Ibid., v. 5-6, p. 175. 

esclavitud y pecado, [el espectro] le dio lo que se le 

ocurrió. 

 

Capítulo decimoprimero, en el cual se habla del 

presagio del cual se dibujó un portento cuando, en 

la noche, vieron a los hombres altísimos: los 

gigantes.893 

 De esta forma todos atribuyeron como un 

presagio al hombre altísimo cuando lo vieron como 

una aparición nocturna. Se dijo: “Pero todo esto es 

el disfraz, la transformación, del demonio 

Tezcatlipoca, con lo cual se divierte con los 

hombres”. 

 Cuando se hacía visible a alguien, se 

consideraba como un presagio de que moriría en 

guerra o sería llevado. Pero aquel que fuera muy 

audaz, fuerte de corazón o espíritu, no lo dejaría ir. 

Lo agarró con firmeza con sus manos 

sosteniéndose de él. Le exigió espinas, buscando 

valor y la toma de cautivos. 

 Se decía que quien fuera de mente simple, 

ni prudente ni decidido, cuando lo viera sólo le 

escupiría y le aventaría excremento. Pero de nada 

le beneficiaria; sólo le maldeciría con miseria, 

afligiéndolo, lastimándolo y le traería desgracia, y 

visitándolo con el palo para cavar y la correa para 

cargar.894 

 Y [cuando] aquel que sólo era un cobarde 

veía una aparición, de ninguna manera se deshacía 

de sus miedos. De hecho, se desmayó; ya no tenía 

saliva – su paladar estaba seco; su boca estaba 

reseca. Su boca inmóvil, sin humedad. Su boca no 

estaba mojada. Con precaución se retiró, dejando la 

presencia. Yo no deseaba verlo. Huyó despavorido, 

con la sensación, el pensamiento de que sería 

arrebatado. De algún modo llegó a su casa y se 

894 Vid. supra. 
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precipitó para entrar, irrumpiendo la puerta, 

entrando a cuatro patas aventándose con los brazos 

abiertos sobre los que dormían. 

 

Capítulo decimosegundo, en el que se relata sobre 

otro presagio cuyo nombre era “envoltorio de 

cenizas”.895 

 Había un presagio, que era un mal augurio 

para ellos, el “envoltorio de cenizas”. Así se dijo: 

“Ciertamente, todo esto es el disfraz, la reaparición, 

la aparición de Tezcatlipoca”. 

 Cuando era visto, sólo iba rodando, 

gimiendo y ondulando. El que lo viera sería tomado 

como un presagio de su muerte, ya fuera en la 

guerra o de una enfermedad; o que se encontraría 

algún mal y caería sobre él. 

 Aquel que no fuera fuerte o de corazón 

resistente, quien fuera sólo un cobarde, si se le 

aparecía, sólo huiría y correría de su presencia. 

Después de haberlo asustado y aterrarlo, le haría 

saber que pronto moriría o algo malo se apoderaría 

de él, etc. 

 Pero quien fuera vigoroso de corazón, 

quien fuera reconocido como intrépido en la 

guerra, entonces preparado, ataviado y adornado. 

Entonces tomó consuelo consigo mismo: en noche 

cazaría al mago que anda por todos lados. Fue a 

buscarlo -en todos los caminos dónde moraba de 

noche. Fue buscándolo, con la esperanza de que se 

le apareciera en algún lado; para poder exigirle su 

recompensa, su regalo -espinas. 

 Y si se le apareciera frente a él, lo buscaría 

y tomaría; lo tomaría firmemente entre sus manos, 

y sin soltarlo. No dejó que se fuera; lo torturo. Le 

dijo: “¿Quién eres, oh canalla?” ¡Háblame! ¡No te 

                                                             
895 Ibid., v. 5-6, p. 177-178. 

quedes callado! Porque te he tomado, y no te dejaré 

ir”. Persistió por mucho tiempo torturándolo. 

Cuando le habló y le respondió, si ahora lo 

molestó, cuando, tal vez estaba a punto de 

amanecer y la mañana romperse, le dijo: 

“¡Suéltame ahora! ¡Me Lastimas! Lo que tu 

corazón desea, yo te lo daré. ¿Qué te daré?”. Dijo: 

“Toma, te doy una espina”. 

“¡No lo quiero; no lo tomare!”. 

“¿Qué debo hacer?”. Le ofreció dos, tres, 

cuatro [espinas]. 

En verdad, ni por ellas lo soltó. Después, 

cuando le dio gratificó y satisfizo, dijo: “Te doy 

toda prosperidad. Serás honrado en la tierra”. 

Luego lo soltó, porque vio en verdad lo que corazón 

buscaba – aquello por lo que vivió suspirando y en 

descontento, etc. 

 

Capítulo decimotercero, en el cual se cuentan el 

resto de los presagios que se mostraban de 

noche.896 

 De igual modo, consideraban como 

presagio [lo que] apareció ante ellos conocido 

como “hombros jorobados” o “pequeña canasta de 

maíz”. En Acolhuacan, era llamado “pequeño 

aplastado”. Esos eran sus nombres. 

 Decían que aparecían ante los hombres 

sólo en las letrinas, los montones de estiércol. Si 

alguien deseaba orinar, e iba completamente solo 

de noche, cuando, tal vez, la luna brillaba o estaba 

oscuro, entonces se le aparecían. Todo esto le 

revelaba un presagio de muerte. Aquel a quien se le 

apareció lo tomó como un presagio de que podría 

morir, o algo le sucedería. Pero si no sucedió, sólo 

lo aterrorizó. 

896 Ibid., v. 5-6, p. 179-180. 
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 Y así se veía – como una niña pequeña, en 

efecto, bastante pequeña, no muy grande – tan 

pequeña como una sandalia, una olla pequeña; un 

enano rechoncho, aplastado como estiércol. Tenía 

cabello, mucho cabello, [ondulante] como un 

vestido, una capa de cabello colgando. Caía hasta 

la cadera – su capa de cabello. Y conforme 

caminaba, iba arrastrándose por la superficie del 

suelo, bamboleándose. 

 Aquel a quien se le apareciera no podía 

atraparla. Si, ahora, la perseguía, ella desaparecería 

ante él; sólo para burlarse. Más alejado, aparecía. 

La persiguió, intentó atraparla; ella se desapareció. 

Así que la dejó en paz, con miedo; ella lo cansó, se 

fue defraudado. 

 De este modo, la cabeza decapitada 

también se aparecería de noche. A quien se le 

apareciera, a menudo anunciaría su presencia al 

lanzarse sobre la pantorrilla del hombre. O se 

escucharía detrás, acercándose traqueteando. 

 Así huyó de su presencia; detrás de él iba 

traqueteando persiguiéndolo. Si se detenía, si se 

detuviera de golpe, la cabeza también se detendría 

traqueteando. Y si tomaba el valor de tomarlo 

rápidamente, sólo se burlaría de él por intentarlo. 

Alto se elevaba cuando brincaba; no pudo 

atraparla. Por lo tanto, del mismo modo, lo dejó en 

paz con su miedo; huyó de su presencia, usando 

todas sus fuerzas para correr despavorido a su casa. 

 También los muertos se les aparecían a 

personas. Estaban usando vendajes [funerales], con 

envolturas de cabeza y gemían. Si, en algún lado, 

uno aparecía, éste le gemiría. Sólo el valiente 

podría aventurarse para poder agarrarlo y 

sostenerlo. Pero este sólo se divertía con ellos: 

dejando quizás un puño de pasto o un pedazo de 

tierra dura en sus manos. Así de rápido se 

transformaban. Así decían que todo esto era un 

disfraz de Tezcatlipoca con que se burlaba de los 

hombres. Etc. 
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Transcripción del español 897 

CAPÍTULO III, del agüero que tomaban cuando 

oían de noche algunos golpes, como de quien está 

cortando madera898 

Cuando alguno de noche oía golpes como 

de quien corta leña de noche, tomaba mal agüero. 

A éste llamaban yohualtepuztli. Quiere decir 

“hacha nocturna”. 

Por la mayor parte este sonido se oía al 

primer sueño de la noche, cuando todos duermen 

profundamente y ningún ruido de gente suena. 

Oían este sonido los que de noche iban a ofrecer 

cañas y ramos de pino, los cuales eran ministros del 

templo, que se llamaban tlamacazque. Estos tenían 

por costumbre de hacer este exercicio o penitencia 

de noche, que es lo profundo de la noche. Iban a 

hacer estas ofrendas a las costumbres [cumbres] de 

los montes comarcanos, y cuando oían golpes 

como de quien hiende madero con hacha, lo cual de 

noche suena lexos, espantábanse de aquellos golpes 

y tomaban mal agüero. Decían que estos golpes 

eran ilusión de Tezcatlipoca, con que espantaba de 

noche y burlaba a los que andan de noche. 

Y cuando esto oía algún hombre animoso 

y esforzado y exercitado en la guerra, no huía, mas 

antes seguía el sonido de los golpes hasta ver qué 

cosa era. Y cuando vía algún bulto de persona 

corría a todo correr tras él, hasta asirle y ver qué 

cosa era. Dícese que el que asía a esta fantasma, 

con dificultad podía aferrar con ella; así corrían 

gran rato andando a la zacapella, de acá parallá. 

Cuando ya se fingía cansaba [sic] la fantasma, 

esperaba al que la seguía. Entonce parecía al que la 

seguía que era un hombre sin cabeza; tenía cortado 

                                                             
897 Transcripción paleográfica de Alfredo López 

Austin y Josefina García Quintana. Bernardino de 

Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva 

España, México, Consejo Nacional para la Cultura 

el pescuezo como un tronco, y el pecho teníale 

abierto, y tenía cada parte como una portecilla que 

se abrían y se cerraban, juntándose en el medio, y 

al cerrar decían que hacían aquellos golpes que se 

oían lexos. Y aquel a quien había aparecido esta 

fantasma, ora fuese algún soldado valiente o algún 

sátrapa del templo animoso, en asiéndola y 

conociéndola por la abertura del pecho víala el 

corazón y asía dél, como que se le arrencaba 

tirando. Estando en esto, demandaba a la fantasma 

que le hiciese alguna merced, o le pedía alguna 

riqueza, o le pedía esfuerzo o valentía para captivar 

en la guerra a mucho, y a algunos dábalos esto que 

pedían, y a otros no les daba lo que pedían, sino el 

contrario, que era pobreza y miseria y malaventura. 

Y ansí decían que en su mano estaba el 

Tezcatlipuca dar cualquiera cosa que quisiese, 

adversa o próspera. Y la fantasma, respondiendo a 

la demanda, decía desta manera: “Gentil hombre, 

valiente hombre, amigo mío, fulano, déxame. ¿Qué 

me quieres? Que yo te daré lo que quisieres.” Y la 

persona a quien la fantasma le había aparecido, 

decíala: “No te dexaré, que ya te he cazado.” Y la 

fantasma dábale una punta o espina de maguey, 

diciéndole: “Cataquí esta espina. Déxame.” Y el 

que tenía a la fantasma asida por el corazón, si era 

valiente y esforzado, no se contentaba con una 

espina, y hasta que le daba tres o cuatro espinas no 

la dexaba. 

Estas espinas eran señal que sería próspeto 

en la guerra y tomaría tantos captivos cuantas 

espinas recibió, y que sería próspero y reverenciado 

en este mundo, con riquezas y honras y insignes de 

valiente hombre. También se decía que el que la 

y las Artes, Dirección General de Publicaciones, 

2000, v. 1.  
898 Ibid., p. 289-290. 
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asía del corazón a la fantasma y se le arrancaba de 

presto sin decirle nada, echaba a huir con el corazón 

y le escondía y le guardaba con gran diligencia, 

envolviéndole y atándole fuertemente con algunos 

paños. Y después, a la mañana, desenvolvíale y 

miraba qué era aquello que había arrancado, y si vía 

alguna cosa buena en el paño, como es pluma floxa 

como algodón o algunas espinas de maguey, como 

una o dos, tenía señal que le había de venir 

buenaventura y prosperidad. Y si por ventura 

hallaba en el paño carbones o algún andraxo o 

pedazo de manta roto y sucio, en esto conocía que 

la había de venir malaventura y miseria. Y si aquel 

que oía estos golpes nocturnos era algún hombre de 

poco ánimo y cobarde, ni la perseguía ni iba tras 

ella, sino temblaba de temor y cortábase de miedo. 

Echábase a gatas, porque ni podía correr ni andar. 

No pensaba otra cosa más de que alguna desgracia 

le había de venir por razón del mal agüero que 

había oído. Comenzaba luego a temer que le había 

de venir enfermedad o muerte o alguna desventura 

de pobreza y trabajos por razón de aquel mal 

agüero. 

 

CAPÍTULO XI, que trata del agüero que tomaban 

cuando de noche vían estantiguas 899 

 Cuando de noche alguno vía alguna 

estantigua, con saber que eran ilusiones de 

Tezcatlipuca, pero también tomaban mal agüero en 

pensar que aquello significaba que el que lo vía 

había de ser muerto en la guerra o captivo. Y 

cuando acontencía que algún soldado valiente y 

esforzado vía estas visiones, no temía, sino asía 

fuertemente de la estantigua y demandábala que le 

diese espinas de maguey, que son señal de fortaleza 

y valentía, y que había de captivar en la guerra 

                                                             
899 Ibid., p. 294-295. 

tantos captivos cuantas espinas le diese. Y cuando 

acontecía que algún hombre simple y de poco saber 

vía las tales visiones, luego las escupía o apedreaba 

con alguna suciedad. A este tal ningún bien le 

venía, mas antes le venía alguna desdicha o 

infortunio. Y si algún medroso y pusilánimo vía 

estas estantiguas, luego se cortaba, luego se le 

quitaban las fuerzas, y luego se le secaba la boca, 

que no podía hablar. Y poco a poco se apartaba de 

la estantigua para asconderse donde no la viese. Y 

cuando iba por el camino, pensaba que iba tras él la 

estantigua para tomarle. Y en llegando a su casa 

abría de presto la puerta y entraba de presto, y 

cerraba la puerta de su casa y pasaba a gatas por 

encima de los que estaban dormiendo, todo 

espantado y espavorido. 

 

CAPÍTULO XII, que trata de unas fantasmas que 

aparecen de noche, que llaman tlacanexquimilli 900 

 Cuando de noche vía alguno unas 

fantasmas que ni tienen pies ni cabeza, las cuales 

andan rodando por el suelo y dando gemidos como 

enfermo, las cuales sabían que eran ilusiones de 

Tezcatlipuca, no obstante esto, cuando las vían, y 

los que las vían tomaban mal agüero, concibían en 

su pecho opinión o certidumbre que habían de 

morir en la guerra, o en breve de su enfermedad, o 

que algún infortunio les había de venir en breve. Y 

cuando estas fantasmas se aparecían a alguna gente 

baxa y medrosa, arrancaban a huir y perdían el 

espíritu de tal manera de aquel miedo, que morían 

en breve o les acontecía algún desastre. 

 Y si estas fantasmas aparecían a algún 

hombre valiente y osado, como son soldados 

viejos, luego se apercibía y disponía, porque 

siempre andaban con sobresalto de noche, 

900 Ibid., p. 295-296. 
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entendiendo que habían de topar alguna cosa y aun 

las andaban a buscar por todos los caminos y calles, 

deseando de ver alguna cosa para alcanzar della 

alguna ventura o alguna buena fortuna, o algunas 

espinas de maguey, que son señal desto; y si acaso 

le aparecía alguna destas fantasmas que andaban a 

buscar, luego arremetía y se asía con ella 

fuertemente, y decíala: “¿Quién eres tú? Háblame. 

Mira que no dexas de hablar, que ya te tengo asida, 

y no te tengo de dexar.” Esto repetía muchas veces 

andando el uno con el otro a la zacapella. Y después 

de haber mucho peleando, ya cerca de la mañana, 

hablaba la fantasma y decía: “Déxame, que me 

fatigas. Dime lo que quieres, y dártelo he.” Luego 

respondía el soldado y decía: “¿Qué me has de 

dar?” Respondía la fantasma: “Cataquí una 

espina.” Respondía el soldado: “No la quiero. ¿Para 

qué es una espina sola? No vale nada.” Y aunque le 

daba dos o tres o cuatro espinas no la quería soltar, 

hasta que le diese tantas cuantas él quería. Y cuando 

ya le daba las que él quería, hablaba la fantasma 

diciendo: “Doite toda la riqueza que deseas para 

que seas próspero en el mundo.” Entonce el 

soldado dexaba a la fantasma, porque ya había 

alcanzado lo que buscaba y deseaba. 

 

CAPÍTULO XIII, en que se trata de otras 

fantasmas que aparecían de noche 901 

 Había otra manera de fantasma que de 

noche aparecía, ordinariamente en los lugares 

donde iban a hacer sus necesidades de noche. Si allí 

les aparecía una mujer pequeña, enana, que la 

llamaban cuitlapanton, o por otro nombre 

                                                             
901 Ibid., p. 296. 

centlapachton, cuando esta tal fantasma aparecía, 

luego tomaban agüero que habían de morir en 

breve, o que le había de acontecer algún infortunio. 

Esta fantasma aparecía como una mujer pequeña, 

enana, y que tenía los cabellos largos hasta la cinta, 

y su andar era como una anadeando. 

 Cualquiera que vía esta fantasma cobraba 

gran temor, y el que la vía, si la quería asir, no 

podía, porque luego desaparecía y tornaba a 

aparecer en otra parte, luego allí junto, y si otra vez 

probaba a tomarla escabullíase, y todas las veces 

que probaba se quedaba burlando y ansí dexaba de 

porfiar. 

 Otra manera de fantasma aparecía de 

noche, y era como una calaverna de muerto. 

Aparecía de noche, de repente, a alguno o a 

algunos. Luego le saltaba sobre la pantorilla o 

detrás dél iba haciendo un ruido como calaverna 

que iba saltando. El que oía este ruido echaba luego 

a huir de miedo. Y si por ventura se paraba aquel 

tras quien iba golpeando, también se paraba la 

calaverna. Y si allí la iba a tomar, otra vez hacía lo 

mismo, hasta tanto que ya el que iba tras ella se 

cansaba, y de cansado y de miedo la dexaba y huía 

para su casa. 

 Otra manera de fantasma aparecía de 

noche, que era como un defuncto que estaba 

amortajado, y estaba quexando y gemiendo. A los 

que aparecía esta fantasma, si eran valientes y 

esforzados, arremetían para asir della, y lo que 

tomaban era un césped o terrón. Todas estas 

ilusiones atribuían a Tezcatlipuca.
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