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INTRODUCCION

OCTAVIO PAZ Y JOSE LEZAMA LIMA:

COMPANEROS DE VIAJE POR LA POESIA



AFINIDADES Y CORRESPONDENCIAS

En carta de junio de 1973, José Lezama Lima, visiblemente emocionado, le escribe a su
hermana Eloisa: “La UNESCO, por la editorial Siglo XXI, ha publicado una especie de
panorama de la literatura hispanoamericana, donde hay muchas referencias a mi labor [...].
Una pequefa vanidad: los tres americanos mas citados en la obra son Borges, Octavio Paz y
yo”.! Se trata, como se sabe, del tomo América Latina en su literatura, coordinado por César
Fernandez Moreno, en el que participa el propio Lezama con el ensayo “Imagen de
América”.?2 Basta ver el “Indice de nombres” del citado libro para comprobar que,
efectivamente, Borges, Paz y Lezama son los autores mas nombrados. Para esa fecha el autor
de Ficciones, diez aflos mayor que el mexicano y el cubano, era una leyenda de las letras
hispanoamericanas a nivel internacional.®> Lezama y Paz, por el contrario, apenas
comenzaban a obtener cierto reconocimiento. En efecto, un afio antes, Lezama habia recibido
el Premio Maldoror por su novela Paradiso en 1971. Dos afios antes Paz habia sido acreedor
del mismo galardén por el conjunto de su obra poética y nombrado presidente honorario del

jurado (él fue quien dio el primer voto para el poeta cubano).* En carta de Julian Orbon,

! José Lezama Lima, Cartas (1939-1976), introduccion y edicion de Eloisa Lezama Lima, Madrid: Editorial
Origenes, 1979, p. 252.

2 José Lezama Lima, “Imagen de América”, en César Fernandez Moreno (coord.), América Latina en su
literatura, México: Siglo XXI, 2016, pp. 462-468.

3 Sobre todo a partir de los afios sesenta, tras recibir el Premio Formentor que catapulté su obra mundialmente.
Véase Alejandro Vaccaro, Borges. Vida y literatura, Barcelona: Edhasa, 2006, pp. 273 y ss.

4 Véase Angel Gilberto Adame, “El Premio Maldoror 19707, Zona Paz,
https://zonaoctaviopaz.com/detalle_conversacion/459/el-premio-maldoror-1970/ (consultada el 18 de octubre
de 2021).



https://zonaoctaviopaz.com/detalle_conversacion/459/el-premio-maldoror-1970/

Lezama habla del reconocimiento en los siguientes términos: “En Espana me dieron el
premio Maldoror, que hace dos afios se instituyo. El afio pasado se lo dieron a Octavio Paz”.%

Si traigo esto a colacidn es porque me parecio interesante comenzar sefialando los
paralelismos, las afinidades y correspondencias entre Octavio Paz y José Lezama Lima, dos
escritores pertenecientes a la misma generacion y reconocidos mutuamente entre si como
comparieros de viaje en la geografia infinita de las letras hispanoamericanas. Paz jamas
oculté su admiracion por el poeta de La Habana: “;No dedicaras un libro a Lezama Lima?
El'y Cortézar me parecen los escritores mas notables de mi generacion”.® Esto escribe a José
Bianco, secretario de redaccion de la revista Sur, en 1961. Pocos afios antes, en 1956, el
mexicano es quien sugiere a Carlos Fuentes publicar poemas de Lezama —cuando el cubano
aln no despuntaba como autor de Paradiso— en la Revista Mexicana de Literatura.” Fue
ésta la primera vez en que la poesia del llamado “peregrino inmovil” tuvo asilo en las paginas
de alguna publicacién mexicana.

A su vez, Lezama no perdia la oportunidad de demostrar la profunda admiracion que
sentia por el autor de Libertad bajo palabra. En misiva de 1970 a Emir Rodriguez Monegal,
escribe: “He recibido su carta sobre el homenaje a Octavio Paz [...]. Admiro y quiero mucho
a Octavio Paz. Escribir sobre él es mi gusto. Haré algo, un poema, tres o cuatro, lo que sea,

para demostrarle mi devocion a su obra”.8 Los espiritus afines se buscan, se reconocen y se

5 José Lezama Lima, Cartas (1939-1976), op. cit. p. 109.

8 En Guillermo Sheridan, “Concordia: Cartas a José Bianco”, en Habitacion con retratos. Ensayos sobre la vida
de Octavio Paz, México: Era, 2015, pp.121-150, p. 135.

7 Carta de Carlos Fuentes a Lezama Lima fechada el 24 de enero de 1956: “Quiero aprovechar la ocasion para
solicitar su permiso a fin de publicar, en un préoximo niimero, ‘Fiestas oscilantes’, el hermoso poema que me
proporcion6 Octavio Paz”, Carlos Fuentes Papers, Firestone Library, Princeton, Call Number C0790, Box 112
D, Folder 8. Con el poema de Lezama se abre el nimero 5 de la Revista Mexicana de Literatura con poemas
de Williams Carlos Williams, e. e. Cummings, W. H Auden, Karl Shapiro, Ricardo Garibay, Daniel Cosio
Villegas y el propio Octavio Paz, entre otros.

8 José Lezama Lima, Cartas a Eloisa y otra correspondencia, edicién comentada e introduccidn de José
Triana, Madrid: Verbum, 1998, p. 405.



admiran mutuamente. El sentirse parte de una generacion de algin modo hace superar el
aislamiento que en muchos momentos rodea a la vida creativa. La escritura demanda
participacion y didlogo. Lezama y Paz sabian esto y por ello cada uno percibié en la obra del
otro la complicidad literaria tan necesaria muchas veces para avanzar en su propia obra.
Forjaron lazos més alla de la ideologia, de la circunstancia geogréafica y del encuentro
personal. Hicieron de la amistad una cuestion programatica para la expresion de una nueva
sensibilidad. En las mutuas referencias a la obra del otro que cada uno de ellos hace en cartas,
ensayos, poemas o entrevistas, se cifra un didlogo simbdlico entre compafieros de viaje en la
exploracion de nuevos caminos para la poesia hispanoamericana. En muchos sentidos, Paz
fue un complemento de Lezama Lima tanto como Lezama lo fue de Octavio Paz: la poesia,

el punto de unién ente los dos.

LA POESIA EN EL CENTRO: ORFEO Y FAETON

¢En qué coincidian y en qué se diferenciaban los dos escritores? Como poetas modernos, y
por esa razon procedentes de igual tronco, cada uno transitaba por un camino diferente
(aunque paralelo y de similar objetivo). Paz era el poeta de la transparencia; Lezama, el de la
opacidad. EI mexicano puede vincularse al mito de Faeton, que intenta domefiar el sol; el
cubano, por su parte, se puede relacionar con el mito de Orfeo en su descenso a los infiernos.
El primero buscaba la transparencia de la “palabra solar” (“alto grito amarillo”); el segundo
intentaba penetrar en la oscuridad més profunda del ser (“lo oscuro progresivo y fugitivo™).
Uno era un poeta laico; el otro, catdlico. El mexicano creia en la “revelacion del ser” por
mediacion de la poesia; el cubano, en la resurreccion a través de la “imagen”. Octavio Paz,

como sugiere el mismo en Los hijos del limo, se sentia un heredero de la tradicion que va del



romanticismo al surrealismo; Lezama, en cambio, reconocia su filiacion con la “gran
corriente simbolista que va desde el poderoso Dante hasta el delicioso Mallarmé”.®

En cierto modo eran polos opuestos y al mismo tiempo complementarios. Y sin
embargo, mas alla de todo esto, los dos hicieron de la poesia un quehacer central, una forma
de pensar y de vivir. Herederos de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, su centro era el fenémeno
poético y hacia él encaminaron todos sus esfuerzos. Su obra puede leerse, a la manera de
Shelley, como una apasionada defensa de la poesia en contra del uso excesivo de la razon
critica. En ella—en la poesia— los dos percibieron el medio de conocimiento mas importante
en la revelacion de “la otra orilla” (Paz), o bien el espacio desde donde poder escuchar “el
invisible rumor” (Lezama). También en la poesia hallaron una forma de trascender la
experiencia del tiempo: la constante busqueda del “presente eterno” en Paz o “la fijeza” del
devenir en Lezama Lima. Poesia e historia conforman la dupla que los dos intentaron
conciliar en su obra; el segundo a través la “imagen” encarnada en el tiempo, el primero
apelando a la esencia mitica de las cosas. Asi, la “poética de la historia” del mexicano tiene
su reverso en las “eras imaginarias™ del cubano.©

Existe también un paralelismo simbdlico en las fechas en que los dos publicaron
algunos de sus poemarios mas importantes. En 1937, en pleno periodo nacionalista cubano y
mexicano, Paz y Lezama ofrecen sendos libros con los cuales se sitian como promesas en el

panorama literario de sus respectivos paises: Muerte de Narciso y Raiz del hombre. En 1949

ambos sacan a la luz dos obras fundamentales en la expresion de la nueva generacion

9 José Lezama Lima, “X y XX”, en Obras Completas, t. II, p. 146.

10 Sobre el “sistema poético” de Lezama, véase Remedios Mataix, La escritura de lo posible. El sistema poético
de José Lezama Lima, Lérida: Universidad de Lleida, 2000. Respecto de la “poética del presente y de la historia”
en Octavio Paz, véase Enrico Mario Santi, “Poesia e historia”, en El acto de palabras. Estudios y dialogos con
Octavio Paz, México: Fondo de Cultura Econémica, 2016, pp. 230-242.

10



posterior a las vanguardias: La fijeza y Libertad bajo palabra. Y a comienzos de los afios
sesenta, en plena madurez, Lezama Lima revalida una vez mas su apuesta por explorar las
posibilidades del lenguaje con Dador (1960), mientras que Paz publica la version definitiva
de Libertad bajo palabra (1960) y después abreva del surrealismo en Salamandra (1962).
Busqueda e innovacion en la expresion poética, aunque busqueda distinta al afan de
“novedad” de la generacion anterior. Paz y Lezama intuian que la poética vanguardista se
habia petrificado en una retorica y por ello era necesaria una renovacion. De esta manera
perfilaron una poesia avant-garde que paraddjicamente significaba una vuelta a la tradicion
—un retorno al origen, a los fundamentos—, una reinvencién creativa del pasado que
conincidiera con la sensibilidad del presente y la busqueda de una nueva expresion.

Ambos eran “hijos del limo” y su escritura bordeaba la “cantidad hechizada”. Su
poesia es a la vez testimonio de la experiencia poética e indagacion critica de su quehacer
lirico. Los dos hicieron de la palabra poética una exploracion de la Palabra; colocaron al
lenguaje en el centro de la poesia misma. Su obra no puede entenderse sin tomar en cuenta
esta empresa: la poesia como exploracion de un tiempo original en el que “nombrar era crear”
(Paz) y el ser humano abreva en las aguas del “verbo universal” (Lezama). Artistas del
lenguaje, la poesia era para ellos un sucedaneo de la religion en la modernidad, o més bien,
una forma de religar lo humano con lo sagrado mediante la alquimia de la palabra, la
participacion o la encarnacion de la imagen por la metafora.

Al mismo tiempo, los dos otorgaban una funcién restauradora a la poesia, como queria
Schiller.'! Paz era aquel que pretendia iluminar la “parte nocturna” del ser que la razon critica

habia ocultado; Lezama, el que intentaba rescatar las “fuerzas subterraneas” de las cosas de

11 Al respecto, véase Hans Robert Jauss, Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la
moderndiad estética, Madrid: La Balsa de la Medusa, 2004, p. 74.

11



la prision que el logos le forjo. A la realidad concreta oponian “la otra realidad” (cada uno a
Su manera, como veremos mas adelante): la de los mitos, la de la magia, la del secreto. En su
obra poética hay siempre un instante en que el mundo se abre y deja entrever lo que hay

detras de las apariencias. Paz escribe:

Todo es visible y todo elusivo,

todo esta cerca y todo es intocable.

Lezama responde:

Los ojos del mulo parecen entregar

a la entrafia del abismo, himedo arbol.

Herederos de Blake, los dos se aproximaban a la realidad con “el ojo de la mente”;
buscaban “lo eterno en lo transitorio” (Baudelaire) por medio de la intuicion lirica; intentaban
descubrir el reverso de la piel del mundo a través de la imaginacion poética. Su proyecto
consistia en trascender el mero ejercicio de escribir versos sobre la pagina en blanco: querian
hacer poesia o que la poesia viniera a ellos como acontecimiento, como subita iluminacion,

como revelacion.

12



LA MASCARA Y LA TRANSPARENCIA: LA VOCACION ENSAYISTICA

Paz y Lezama fueron también grandes cultivadores del “centauro de los géneros”.*? Desde
luego, no se trataba de un quehacer aislado de su labor poética. Es mas: podemos decir que
Su vocacion ensayistica era una extension mas de su poesia. Un libro como El arco y la lira
(1956) o los escritos de La cantidad hechizada (1970) son mas que indagacion critica: en
muchas de sus paginas observamos un intento por trascender las fronteras del ensayo y la
poesia, un querer vincular en lo profundo poesia y ensayo.

En sus textos el proceso reflexivo que avanza con el discurrir de la escritura, si, pero
siempre bajo el impulso de la imaginacién poética: metaforas, imagenes, comparaciones,
desvios, vueltas en espiral, 0 como dice Liliana Weinberg al estudiar la relacion entre ensayo
y poesia, “avance y retorno, progresion temporal y recurso al origen”.'3 Y es que para Paz y
Lezama el género del ensayo era otra forma mas —comao el verso— en la expresion de su
poética. El intercambio, la circulacion y la mutua alimentacion entre su poesia y el ensayo es
palpable. En Lezama, un poemario tan radical como La fijeza tiene su complemento en
ensayos como “Las imagenes posibles” o “Introduccidon a un sistema poético”. En Paz, un
texto como “Los signos en rotacion” proyecta su sombra —o es proyectado— en poemas

como Blanco o Viento entero. El ensayo se transforma asi en una extension de la palabra

12 Sobre la labor ensayistica en Paz, véase Héctor Jaimes (coord.), Octavio Paz: la dimension estética del
ensayo, México: Siglo XXI, 2004; de igual manera, el estudio de Anthony Stanton, Rio reflexivo. Poesia y
ensayo en Octavio Paz (1931-1958), México: Fondo de Cultura Econémica, 2015; también Liliana Weinberg,
“Octavio Paz y el ensayo: conciencia y transparencia”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia,
Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, vol. 22, nim. 43, 2020, pp. 225-250. Respecto del género
ensayistico en Lezama, véase Ignacio Iriarte, “El ensayo de José Lezama Lima: una lengua nacional para los
temas universales”, CELEHIS. Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, afio 21, no. 24, Mar de la
Plata, Buenos Aires, 2012, pp. 139-156; también Liliana Weinberg, El ensayo en busca del sentido, México-
Madrid: UNAM-Iberoamericana-Vervuert, 2014, pp. 158.

13 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México: Siglo XXI, 2004, p. 175.

13



poética y ésta de aquél, colocando al lenguaje en el centro mismo de su escritura, a la palabra
poetica como el medio principal con el cual indagar ensayisticamente a la Palabra, haciendo
asi del ensayo “una palabra garante de su decir”.'* El ensayo en Paz y Lezama es, pues, el
espacio en el que la poesia dialoga con las ideas y las ideas encarnan en imagenes: en ambos
poetas-ensayistas, 0 ensayistas-poetas, se actualiza aquella concepcién roméntica para la cual
el ensayo era un “poema intelectual”.*®

Lo mismo puede decirse de sus escritos en prosa, dedicados a ejercer la critica
literaria. En ellos hay mas que un juicio valorativo sobre la labor de otros escritores: existe
el deseo de exploracion de la propia obra en la lectura de la otredad, la busqueda intima a
través del contraste y la semejanza, el trazo de una filiacion poética, la invencion de
precursores, el didlogo realizado por medio de lo que Paz llama “pasion critica” y Lezama
“critica reminiscente”. El mexicano y el cubano eran lo que T. S. Eliot denominaba “criticos
practicantes”, es decir, escritores que se valen del género del ensayo para tratar temas que se
vinculan directamente con su labor creadora.*® “André Breton y el surrealismo” de Octavio
Paz y “Julian del Casal” de Lezama Lima son ejemplos de textos donde la critica literaria
tiene un funcion productiva; no se detienen en el analisis del “critico a secas” —para seguir
con Eliot—, sino que intentan superar el mero juicio racional y proyectar la lectura hacia la

realizacion de una poética.t’

14 Liliana Weinberg, “Octavio Paz y el ensayo: conciencia y transparencia”, op. cit., p. 234.

15 Liliana Weinberg, El ensayo en busca del sentido, op. cit., p. 18.

16T, S. Eliot, Criticar al critico, Madrid: Alianza, 1967, pp. 12.

17 Sobre la labor de Paz como critico literario, véase J. Agustin Pastén, Octavio Paz: critico practicante en
busca de una poética, Madrid: Pliegos, 1999; también Enrico Mario Santi, “El arco y la lira y el poeta critico”,
en El acto de palabras, op. cit., pp. 262-287. Sobre el ejercicio critico en Lezama, Enrico Mario Santi, “Lezama
y Vitier: critica de la razon reminiscente”, Bienes de siglo. Sobre cultura cubana, México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2002, pp. 151-165; también Sergio Ugalde Quintana, “El joven Lezama, Casal y la critica literaria”,
en Luzelena Gutiérrez de Velasco y Sergio Ugalde Quintana (eds.), Banquete de iméagenes en el centenario de
José Lezama Lima, México: El Colegio de México, 2015, pp. 201-226.

14



En Paz y Lezama el poema y el ensayo encuentran un punto de convergencia en el
quehacer fundante de la palabra. La poesia es el centro de su escritura, aun cuando se trate
de escritos en prosa aparentemente alejados de ella. Por ejemplo, El laberinto de la soledad
0 La expresion americana. A primera vista, ambos textos reflexionan sobre la identidad
cultural, la historia, la modernidad, la colonizacion, incluso la politica; sin embargo, lo hacen
desde la posicién del escritor que inquiere desde la poesia. Esta es la razén de que Octavio
Paz busque “ritmos” y “metaforas” en la historia de México y Lezama Lima hable de un
“sujeto metaforico” capaz de ejecutar un “contrapunteo” sobre la realidad americana. La
poesia como método de interpretacion, como horizonte implicito que engloba el uso
especifico de categorias criticas, autores, referencias, libros, citas. En estos casos —El
laberinto de la soledad, La expresién americana— el ensayo trasciende el analisis cultural o
la investigacion historica; es, para citar a Liliana Weinberg, una “poética del pensar”, un
poner en marcha el pensamiento sobre el espacio nacional y el espacio continental desde la
poesia.

Por otro lado, en cuanto a la materialidad de la escritura, el ensayismo de Paz es
transparente, espejeante, se guia por “luz inteligente”; el de Lezama es opaco, profuso, se
guia por la idea de que “s6lo lo dificil es estimulante”. El del mexicano avanza mediante el
contraste, la diferencia, el juego de los contrarios, la reconciliacion de los opuestos; el del
cubano tiene su impulso en la saturacion, el desvio semantico, la proliferacion de signos. Paz
escribe: “Poesia y religion son revelacion. Pero la palabra poética se pasa de la autoridad
divina. La imagen se sustenta a si misma, sin que le sea necesario recurrir ni a lademostracion

racional ni a la instancia sobrenatural: es la revelacion de si mismo que el hombre se hace a
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si mismo”.*® Lezama responde: “Apesadumbrado fantasma de nadas conjeturales, el nacido
dentro de la poesia siente el peso de su irreal, su otra realidad, continuo. Su testimonio del
no ser, su testigo del acto inocente de nacer, va saltando de la barca a una concepcion del
mundo como imagen. La imagen como un absoluto, la imagen que se sabe imagen, la imagen
como la ultima de las historias posibles”.*?

No obstante, la escritura ensayistica de ambos se dirige al mismo fin: la relativizacion
de los conceptos, la desarticulacion de lo estable, la puesta en evidencia de las paradojas en
que desemboca lo racional. Sus ensayos buscan ex profeso la ambigiiedad —Paz mediante
unién de los contrarios, Lezama a través de la saturacion de imagenes— porque su fin, como
hemos dicho antes, es cuestionar la supremacia del logos occidental, el dominio del sentido
Unico del lenguaje. En esto son herederos de Vico, Fichte, Nietzsche, Heidegger, filsofos
afines al pensamiento poético occidental, pero también —sin olvidar su aproximacién a las
ideas de Oriente— de pensadores como José Ortega y Gasset y Maria Zambrano quienes,
mediante conceptos como los de “razédn vital” y “razon poética”, criticaron el uso excesivo
de la razon critica de la modernidad. Ambos, Lezama y Paz, defendieron la “libertad” de la
palabra o la importancia del “logos spermatikos”; sometieron a prueba la l6gica aristotélica
al ponerla en didlogo con la “otra voz”; cuestionaron la dialéctica hegeliana —Y con ella el
historicismo— a través de “lo incondicionado” que exige otra causalidad; todo esto por
medio de una escritura ensayistica como una prolongacion de su poesia.

El ensayo, en Lezama y Paz, era confluencia, posibilidad, mezcla. Como poetas, los
dos supieron dominar un genero hibrido por excelencia, abrirlo al dialogo, desdibujar ain

mas sus fronteras. El ensayo, en ellos, implicaba transmutacion: personificacion de ideas por

18 Octavio Paz, El arco y la lira, México: Fondo de Cultura Econémica, 2015, p. 137.
19 José Lezama Lima, “Las imagenes posibles”, en Obras Completas, t. I1, p. 152.
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la gracia de las imagenes, didlogo entre la metafora y el concepto, entre el poetizar abstracto
y el pensar encarnado, la imaginacion discursiva y el argumento ritmico, la transitividad y la
intrasitividad, la linea y la espiral, el suceso y el mito; en definitiva, Lezama y Paz fueron

dos grandes alquimistas de la prosa a través de la magia de la poesia.

PROMOTORES CULTURALES: REVISTAS, PROYECTOS, REDES

Y junto a la vocacién poética y ensayistica, debemos afiadir su faceta como promotores
culturales. En efecto, Lezama y Paz fueron grandes hacedores de revistas, antologadores y
formadores del canon, impulsores de proyectos literarios, constructores de redes. Ambos
cumplian un papel que iba més alla del puro quehacer poético y que pretendia incidir en el
gusto literario, en la produccion artistica, en las practicas de lectura y en la configuracion de
la tradicion. Esta labor, aparentemente adyacente a su poesia, era también una parte
fundamental de su obra. No se trataba de algo que se encontraba al margen de su escritura,
sino de practicas que contribuian a la edificacion de una poética general.

Hijos del siglo XX, Paz y Lezama vivieron desde muy temprano el desarrollo de la
industria editorial y la circulacion del libro en América Latina. A los dos les toco asistir a la
difusion continental del arielismo, la propuesta de Vasconcelos sobre la raza cosmica, el
trabajo magisterial de Henriquez Urefia, la defensa de las humanidades de Alfonso Reyes, el
renacimiento del interés por el Siglo de Oro, la obra de la Generacion del 98 y la generacion
del 27 y los primeros avances del pensamiento marxista en la regién. Sus lecturas de juventud
fueron Los principios de una ciencia nueva, La decadencia de Occidente, La gaya ciencia,

El tema de nuestro tiempo, La deshumanizacion del arte, entre otros. Eran tiempos de cambio
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cuando Paz y Lezama dieron las primeras muestras de interés por la literatura hacia fines de
los afios veinte y comienzos de los treinta.

Publicaciones periddicas transcontinentales como Revista de Occidente, Sur, Cruz y
Raya, Caballo verde para la poesia, Los Cuatro Vientos, Hora de Espafia, y revistas
nacionales como las mexicanas Contemporaneos, Examen, Taller Poético, o las cubanas
Grafos, revista de avance, Diario de la Marina dejaron una impronta significativa en ellos.
A través de estos 6rganos no solo accedieron a una formacion cultural alternativa de la de las
aulas, sino también despertaron en ellos el deseo de alcanzar un universalismo allende las
fronteras nacionales. No es casual por eso que los dos autores, desde muy jovenes, se lanzaran
a fundar también sus propias revistas y lo continuaran haciendo durante gran parte de su
trayectoria literaria. De sus mayores habian aprendido que una revista era una forma de
participar en la vida cultural de sus respectivos paises, de aglutinar las voces de una
generacion, de intervenir en el campo literario, de proyectar favorablemente la propia obra 'y
de expresar una nueva sensibilidad.

En 1931 Octavio Paz saca a la luz Barandal (1931-1932) en compafiia de algunos
amigos de la Escuela Nacional Preparatoria de México. En 1937 Lezama hace lo propio con
Verbum. Organo oficial de la Asociacion Nacional de Estudiantes de Derecho (1937). Desde
estas fechas la labor editorial de ambos escritores no se detendra y se convertird en un
ingrediente fundamental de su obra poética. En 1934 Paz retoma el camino y funda
Cuadernos del Valle de México (1933-1934), a la que le siguen Taller (1938-1941) y EIl Hijo
Prodigo (1943-1946), dentro de una primera ctapa que podemos llamar “editorialismo
juvenil”, para terminar luego en la publicacion de revistas de madurez como Plural (1971-
1976) y Vuelta (1976-1998). En Lezama la labor editorial es menor, pero de igual relevancia.

Tras Verbum se aventura con Espuela de Plata (1939-1942), revista que congrega por
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primera vez a la nueva generacion de poetas cubanos de posvanguardia. Luego vinieron
Nadie parecia. Cuaderno de lo Bello con Dios (1942-1943) y poco después una de las
revistas mas importantes del continente: Origenes (1944-1956).

A través de estas publicaciones tuvieron la oportunidad de construir redes
(intelectuales, literarias, colaborativas, textuales) y ejercer practicas de amistad en un valioso
proceso de retroalimentacion entre pares.?’ Asi, las revistas que fundaron sirvieron no sélo
como espacio desde el cual impulsar un proyecto estético y cultural, sino también elaborar
una constelacion americana. Lezama Lima, desde su posicién insular y gracias a Espuela de
Plata y Origenes, tendié puentes con el resto del continente poniendo en contacto al quehacer
de la Cuba letrada con la produccion literaria de la América de tierra firme. Paz hizo lo mismo
con Taller, Plural y Vuelta desde una posiciobn menos aislada y de mayor alcance
internacional (a diferencia de Lezama, el Nobel mexicano vivié en Estados Unidos, Francia,
la India, Japon, etc.). La variada correspondencia epistolar que ambos poetas mantuvieron
con otros escritores también forma parte de su faceta como constructores de redes y
hacedores de revistas. Los dos se sirvieron del género epistolar como forma de tender puentes
con espiritus afines. Al lado de la red publica que conformaron las revistas crearon una red
de intima complicidad a través de cartas en las que se actualiz6 el didlogo e intercambio con
los ausentes. Muchas de estas cartas son un ejemplo del modo en que poesia, ensayo y

epistola se entrecruzan libremente en nuestros dos autores.

20 Como dice Liliana Weinberg: “las redes literarias e intelectuales convergen con las redes textuales en un
continuo proceso de retroalimentacion, al tiempo que por su parte constituyen nudos que las consolidan y
permiten a su vez retomar el tejido de las distintas formas de la sociabilidad letrada”; prélogo de la autora a
Redes intelectuales y redes textuales. Formas y practicas de la sociabilidad letrada, México: IPGH — CIALC,
UNAM, p. XII.
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Pero la fundacién de revistas y creacion de una red epistolar sélo es un aspecto de la
promocion cultural que llevaron a cabo. En ellos también observamos la necesidad de
reformular la tradicion o de redefinir el canon de sus respectivas tradiciones nacionales. Una
de las formas que Lezama y Paz utilizaron con frecuencia fue la de la antologia poética (la
otra seria la critica literaria). Ambos poetas conocian de primera mano la importancia de este
género como medio para intervenir y reacomodar las piezas del panorama literario. En su
juventud los dos habian sido grandes lectores de importantes antologias: el primero, de La
poesia moderna en Cuba (1926) de Félix Lizaso y José Antonio Fernandez de Castro y La
poesia lirica en Cuba (1928) de José Manuel Carbonell; el segundo, de la Antologia de la
poesia mexicana (1928) de Jorge Cuesta; ambos, de la Poesia espafiola. Antologia 1915-
1931 y Poesia espafiola. Antologia (Contemporaneos) elaboradas por Gerardo Diego. Asi,
el cubano y el mexicano organizaron sus propias antologias o participaron en la elaboracién
de antologias ajenas pero relacionadas con su proyecto literario. En Lezama, destacamos la
“antologia oculta” que existe en un nimero especial de Espuela de Plata dedicado a Juan
Ramon Jiménez, asi como el impulso programatico de Diez poetas cubanos: 1937-1947,
antologia realizada por Cintio Vitier bajo el sello editorial de Origenes; ello sin tomar en
cuenta la participacion de Lezama en la Poesia cubana en 1936 hecha por Juan Ramén
Jiménez y la seleccion y el prologo —hoy clasico en los estudios lezamianos— que hizo para
la Antologia de la poesia cubana en 1965 a peticion del gobierno revolucionario (antes de
que éste lo condenara al ostracismo). En el caso de Paz, destacamos su participacion en
Laurel. Antologia de la poesia moderna en lengua espafiola (1941) junto con Emilio Prados,
Xavier Villaurrutia y Juan Gil-Albert, y Poesia en movimiento. México 1915-1966 (1966),
en compafia de José Emilio Pacheco, Homero Aridjis y Ali Chumacero, sin olvidar los

proyectos de antologias en los que intervino directa o indirectamente como agregado cultural
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de México en el extranjero (por ejemplo, la Anthology of Mexican Poetry, compilada por Paz
en 1958 a peticion del gobierno mexicano en colaboracion con la UNESCO). En todos estos
casos vemos a nuestros dos autores ejerciendo como formadores del gusto, generando nuevos
espacios de lectura y haciendo una reelectura del canon, seleccionado autores y obras muchas
veces con fines estratégicos y programaticos y, en definitiva, redibujando la tradicion.

Por otro lado, hay que sefalar el distinto talante de uno u otro autor a la hora de
impulsar proyectos literarios vinculados a la opinion publica y la difusion de la letra impresa.
En este punto las diferencias son més que evidentes. Podemos entender la labor de ambos
escritores a partir de la contraposicion entre la promocion hacia afuera y la promocion hacia
adentro. Paz es un ejemplo de la primera; Lezama, de la segunda. En efecto, el mexicano era
un escritor pablico que no tenia reparos en combinar su labor de poeta con el papel de difusor
de la cultura por diferentes medios. Por esta razén podemos verlo participar en un
movimiento teatral como Poesia en voz alta —de indole experimental— o varios afios mas
tarde en su faceta mas mediatica como protagonista del programa televisivo Conversaciones
con Octavio Paz. No en vano ha sido considerado como “cacique cultural” por varios criticos
debido a su omnipresencia normativa —al lado de sus amigos— en distintas esferas de la
cultura mexicana.?! En Paz vemos esa “querencia de calle” que Alfonso Reyes sefialaba como
caracteristica de la “inteligencia americana”; un poeta que, como Apollinaire, buscaba
introducir la poesia en los debates de la opinion publica, democratizarla, acercarla a la
multitud. Asi, su labor promotora es centrifuga, se despliega desde el centro hacia fuera, del

cuarto aislado hacia la calle. Lezama, por su parte, se acercaba més a la figura de Mallarme:

21 Esto lo dicen autores como Jaime Perales Contreras, Octavio Paz y su circulo intelectual, México: Coyoacan,
2013 y Rubén Medina, Autor, autoridad y autorizacion: escrituray poética en Octavio Paz, México: El Colegio
de México, 1999.
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el poeta que asume la responsabilidad de resguardar la palabra poética de las multitudes.?
Maés que cacique cultural, como Paz, Lezama es un mistagogo, el sacerdote que vigila el
tesoro de la poesia al que sélo unos cuantos iniciados pueden acceder. De ahi su su
hermetismo y su voluntad religiosa como oficiante de la literatura; de ahi también ese afan
por mantener el secreto de una tradicién minoritaria por medio de distintas estrategias como
su “Curso Délfico”, una serie de lecturas —Yy formas de leer— que introducian a sus adeptos
en los secretos mas profundos de su sistema poético.?® La tarea promotora de Lezama seguia
pues un sentido inverso al de Paz, de afuera hacia adentro, centripeta més que centrifuga, de
la calle a la cofradia. Si Paz hablaba desde la plaza pablica e incluso intervenia en la vida
politica de México, Lezama pontificaba desde el sillon sagrado de su casa en la calle
Trocadero, o bien desde ese recinto religioso que en muchos sentidos era la revista Origenes.
Si Paz aspiraba a democratizar la palabra poética con el fin de constituir una “comunidad
creadora” (en “Signos en rotacion”, recuérdese, habla de “poetizar la vida social, socializar
la palabra poética”), Lezama, en cambio, defendia a la poesia del gran publico y sélo revelaba
sus misterios a la “inmensa minoria” (como decia Juan Ramon Jiménez), esto es, aquellos

que habian heredado la sangre de poetas.

22 Edgardo Dobry distingue entre Apollinaire como poeta que se vincula con la sociedad y Mallarmé como
poeta que se distancia de ella; véase Orfeo en el quiosco de los diarios. Ensayos sobre poesia, Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, 2007, p. 19-51.

23 \/éase Manuel Pereira, “El Curso Délfico”, en Paradiso, edicion critica de Cintio Vitier, México: Archivos,
1988, pp. 598-618.
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LOS DILEMAS DE LA POLITICA: LITERATURA Y REVOLUCION

Lo hemos dicho antes: Paz y Lezama fueron hijos del siglo XX. A los dos les tocé presenciar
—directa o indirectamente— los grandes acontecimientos de la modernidad: la Primera y
Segunda Guerras Mundiales, los ecos de la Revolucion mexicana y la Revolucion rusa, el
intervencionismo norteamericano en Centroamérica, la Gran Depresion, la Guerra Civil
Espafiola, los nacionalismos latinoamericanos, el ascenso de la Union Soviética, el
estalinismo, el nazismo, el fascismo, la Revolucion cubana, la Guerra Fria, el 68 francés, etc.
Y cada uno vivio estos sucesos de manera distinta. En Paz, la modernidad es un tema al que
vuelve recurrentemente de manera critica; en Lezama, solo existen alusiones indirectas a ella.
La politica, en efecto, constituia uno de los mayores intereses del mexicano. Dentro de su
vasta obra poética o0 ensayistica vemos a Paz entablar un dialogo con los acontecimientos
politicos de su época. Tan pronto se vuelve un firme defensor de la democracia como un
fustigador del sistema burocratico mexicano. Paz era un cronista de su tiempo. Habia leido a
Marx y Engels desde muy joven y no tardd en caer bajo el influjo del marxismo. Muchos de
sus primeros escritos tienen ecos de la literatura revolucionaria del momento. La lectura del
romanticismo aleméan y sobre todo su contacto con el surrealismo francés matizarian aquel
impetu radical. Mas tarde se convertiria en un critico acérrimo del socialismo real y en
general de cualquier utopia politica —excepto la utopia poética— que prometiera la
redencion del hombre en la tierra. Si habia una revolucion (él preferia el concepto de
“revuelta”), ésta deberia ser poética y nada mas. O mejor aun: la poesia era en si misma una

forma de hacer la revolucion.?

24 Véase la cronica que hace Paz de su trayectoria politica en “Itinerario”, Suefio en libertad. Escritos politicos,
seleccidn y prdlogo de Yvon Grenier, México: Seix Barral, 2001, pp. 7-62.
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Lezama, en cambio, se mantuvo al margen de la politica y cuando escribié sobre ella
lo hizo con cautela y casi de manera velada, incluyendo el tema dentro de su proyecto
poético.? Conocia a Hegel, a Marx, a Engels, pero no le interesaban tanto como San Agustin,
Tertuliano, Santo Tomas, Pascal, Plotino. Hombre religioso, catélico sui generis, Lezama
casi descreia de la politica. Al comienzo, frente al régimen revolucionario, demuestra su
admiracion e incluso colabora con las instituciones del Estado, pero gradualmente va
perdiendo la fe en ellas o ellas dejan de tener fe en él. Muchas de las cartas que escribe a su
hermana Eloisa son una muestra de este progresivo desencanto, el cual recrudecio tras la
censura de su novela Paradiso y alcanzd su punto mas alto en el llamado “Caso Padilla” de
cuyas consecuencias Lezama —injustamente— no saldria bien librado.?® Asi fue como el
gobierno revolucionario lo condujo al estado de ostracismo en el que sobrevivid hasta su
muerte, comprobando con ello que entre la politica y el autor de Muerte de Narciso no podia
darse matrimonio alguno. Lezama no era revolucionario, sino catélico; no era defensor de las
masas, sino el capellan de una cofradia literaria; no era marxista, sino poeta; y, para colmo,
era homosexual en un régimen manifiestamente homofdbico. La poesia fue hasta el final de
sus dias su altimo refugio, un refugio que ya no correspondia con la politica cultural de la

isla.?’

%5 Asi sucede, por ejemplo, en “A partir de la poesia”, un ensayo publicado en La cantidad hechizada, en el
cual Lezama ve el triunfo de la Revolucion cubana como una de las “eras imaginarias” de su sistema poético.
Véase Maria Marta Lujan, “José Lezama Lima y la Revolucion cubana”, en Teresa Basile y Nancy Calomarde
(eds.), Lezama Lima: Origenes, revoluciény después... Buenos Aires: Corregidor, 2013, pp. 335-348; y Arnaldo
Cruz-Malavé, “Entre la épica y el consumo: Lezama Lima y las revoluciones”, en Juan Pablo Lupi, Marta
Hernandez Salvan y Jorge Maturano (eds.), Asedios a lo increado. Nuevas perspectivas sobre Lezama Lima,
Madrid: Verbum, 2015, pp. 45-82.

% Ignacio Iriarte ha estudiado en las cartas de Lezama la transformacion que sufrié desde el triunfo de la
Revolucién cubana hasta sus dltimos dias. Asi, dice Iriarte, Lezama paso de ser un creyente revulucionario a
concebirse a si mismo como un martir del régimen a favor de la ciudad. Véase Ignacio Iriarte, “Los secretos de
La Habana”, en Teresa Basile y Nancy Calomarde (eds.), Lezama Lima: Origenes, revolucion y después..., op.
cit., pp. 377-394.

27 Sobre este tema hay abundante bibliografia; a manera de referencia, véase Pedro P. Porbén, La revolucion
deseada: practicas culturales del hombre nuevo en Cuba, Madrid: Verbum, 2014, p. 142; Guillermo Cabrera
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El 18 de octubre de 1968 Octavio Paz renuncié a su cargo como embajador en la
India. Dias antes habia sucedido la masacre estudiantil de Tlatelolco. Aquella dimision era
la forma como el autor de Libertad bajo palabra protestaba contra los hechos ocurridos.
Como poeta e intelectual, Paz no podia pertenecer a un aparato estatal que asesinaba a los
jovenes de su pais. En general, el mexicano pocas veces se quedo callado ante los excesos
del poder. En su momento cuestion6 los campos de concentracion de la Unién Soviética y de
forma similar reprobd el centralismo autoritario del PRI. Bajo este mismo impetu manifesto
sus reservas frente al socialismo cubano. Tres veces lo llamaron a participar en eventos
organizados por Casa de las Américas y las tres veces rechazo la invitacion. En carta de 1964
a Roberto Fernandez Retamar expresa: “La politica: no creo en lo que ti crees pero mi
disidencia y aun mi oposicién no me convierten en un enemigo de Cuba.?® Y en realidad era
asi. Al comienzo, como Lezama, Paz habia visto con buenos ojos al triunfo de Fidel Castro.
Luego, tras los signos de autoritarismo que dejaba entrever el gobierno revolucionario, fue
perdiendo la ilusion. Evitaba todo radicalismo. Y cuando sucede el “Caso Padilla”, Paz
adopta definitivamente el papel de un opositor méas.?®

En el caso de Lezama, éste jamas obtuvo el permiso para salir de la isla, aun cuando
el motivo fuera viajar para recibir un premio por su novela Paradiso. Se conformé con vivir
de las noticias que le llegaban desde el extranjero sobre el éxito que alcanzaba su propia obra.

Fue prudente en ese aspecto. En las entrevistas que le hicieron no aludié al tema del

Infante, Mea Cuba, México: Vuelta, 1993, p. 116; Eliseo Alberto, Informe contra mi mismo, México: Alfaguara,
2011, p. 81; Reinaldo Arenas, Necesidad de libertad. Mariel: testimonio de un intelectual disidente, México:
Kosmos, 1986, pp. 170-173.

28 “Para un epistolario cubano de Octavio Paz”, Revista Casa de las Américas, no. 211, abril-junio, 1998, pp.
102-127, especialmente p. 118.

29 Véase Enrique Krauze, Octavio Paz. El poeta y la Revolucion, México: Debolsillo, 2011, p. 145. También
Rafael Rojas, “El gato escaldado. Viaje postumo de Octavio Paz a La Habana”, Zona Paz,
https://zonaoctaviopaz.com/detalle_conversacion/404/el-gato-escaldado-viaje-postumo-de-octavio-paz-a-la-
habana (consultada el 4 de octubre de 2021).

25


https://zonaoctaviopaz.com/detalle_conversacion/404/el-gato-escaldado-viaje-postumo-de-octavio-paz-a-la-habana
https://zonaoctaviopaz.com/detalle_conversacion/404/el-gato-escaldado-viaje-postumo-de-octavio-paz-a-la-habana

ostracismo. Simplemente esperd. En las cartas de aquellos afios jamas hace mencion directa
a su condicion marginal en la cultura oficial de la isla. Si tenemos noticias del maltrato que
sufrié por parte del régimen cubano es gracias a la pluma de amigos que lo visitaron en la
isla o de cubanos que partieron hacia el exilio —entre ellos la propia hermana del poeta. En
carta de José Luis Martinez a Octavio Paz fechada el 24 de junio de 1981, el primero le
comenta al segundo que ha leido la correspondencia publicada entre Lezama y su hermanay
manifiesta su asombro respecto de que en ellas se mencione el nombre de Octavio Paz como
una de las amistades del cubano. Pero lineas mas adelante agrega: “las [cartas] destinadas a
la hermana Eloisa, recopiladora, tienen una obsesion familiar y religiosa raras en estos
tiempos, y una reticencia y pudor para emitir cualquier mencion a las nuevas circunstancias
cubanas, que vuelve angustioso. S6lo se conciente alusiones a sus carencias —medicinas,
ropa, comida—. Yo tenia la falsa idea de un Lezama Lima, gordo, rico y hedonista; y aqui
aparece un hombre solitario, pobre, asmatico y rechazado, que sobrevive”.%® La imagen que
dibuja José Luis Martinez del “peregrino inmodvil” es estremecedora y refleja la poca
informacidn que se tenia sobre su precaria situacion dentro de la isla.

Lezama murid el 9 de agosto de 1976. La Union de Escritores y Artistas de Cuba, que
durante afios lo habia proscrito de la vida cultural cubana, le rindié un homenaje. EI Comité
Central del Partido Comunista hizo lo mismo. Tal acontecimiento no podia pasar inadvertido.
Lezama era ya un simbolo de la literatura cubana y el Estado revolucionario no podia
soslayarlo mas. Ese mismo afio, en México, el gobierno mexicano —con Luis Echeverria a
la cabeza— intervenia el periddico Excélsior; este suceso causo la renuncia de su director y

de manera concomitante la desaparicion de la revista Plural, fundada por Octavio Paz seis

30 Octavio Paz y José Luis Martinez, Al calor de la amistad. Correspondencia 1950-1984, edicion de Rodrigo
Martinez Baracs, México: Fondo de Cultura Econémica, 2014, pp. 120-121.
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afios antes. El poder volvia a cercenar la letra. Sin embargo, el autor de El laberinto de la
soledad no tardaria en poner manos a la obra en un nuevo proyecto editorial. En diciembre
de 1976, a pocos meses de la muerte de Lezama, el poeta mexicano y escritores cercanos a
su circulo intelectual dieron a conocer la revista Vuelta, publicacién de critica y literatura
cuyo propdsito, segln la presentacion de Paz, era “seguir siendo independientes”.3! Y eso es
lo que intentaria hacer a pesar de las presiones politicas que iria recibiendo durante la vida
activa de la revista. Paz, a diferencia de Lezama, preferia confrontar antes que guardar
silencio frente a los abusos del poder. Desde luego, hablamos de situaciones diferentes: la
actitud critica en México no eran tan cuestionada como en La Habana. El autoritarismo
mexicano implicaba menos sangre que el cubano. Mas alla de esto, sin embargo, resulta
simbdlico que la nueva revista del autor de Libertad bajo palabra hubiese nacido el mismo
afio en que Lezama moria casi en soledad en un hospital de Cuba. El propio Lezama habria
explicado esto como el efecto del “azar concurrente”, una idea fundamental dentro de su
sistema poético. De algin modo, y més alla de las circunstancias especiales que motivaron
la aparicion de la revista, Octavio Paz quiza tuvo en mente la obra de su amigo de La Habana
y las cuestiones politicas que circundaron los Ultimos afios de su vida: Vuelta también era de
Lezama. Malva Flores escribe al respecto: “Desde el primer numero de Vuelta se dejé sentir
la brisa de la isla. Era el aire salado que traia la noticia del fallecimiento de Lezama Lima,
ocurrido cuatro meses atras, el 9 de agosto de 1976, cuando Plural ya habia desaparecido.
No era un texto politico, era literario: una larga revisién de su obra, realizada por Juan Garcia
Ponce (“Imagen posible de José Lezama Lima”, 1 de diciembre de 1976)”. Era un homenaje

de Vuelta dedicado a Lezama, una forma simbdlica de despedirlo. Y agrega Malva Flores:

81 Octavio Paz, “Vuelta”, 1, diciembre de 1976, p. 5.

27



A la obra, la correspondencia y la vida del “peregrino inmovil”, como Lezama mismo se describid,
Vuelta dedicé numerosos articulos que dieron constancia de la vida de aquel hombre que desde
adolescente “repetia de memoria los discursos de José Marti, la prosa, los versos ante un espejo muy
grande con una consola antigua: ‘Para Cuba que sufre, la primera palabra’ —segun recordd Eloisa
Lezama Lima, en la entrevista que le concedié a Nedda G. de Anhalt (Vuelta, 143, 1988). Bajo la
“brusca luz del sUbito”, decia Severo Sarduy ante las paginas del Diario lezamiano, el autor de
Paradiso habia hecho visible la “isla interrogada, la isla en peso, la isla anunciada en Isaias y en
Séneca: la fiesta que nunca se llegd a realizar” (Vuelta, 200, 1993). La presencia de Lezama recorri
toda la vida de una publicacién que en su Gltimo, antolégico nimero, incluyé el articulo de Julieta
Campos, “Lezama o el heroismo secreto”, que previamente habiamos leido en el nimero 52 de la
revista, en marzo de 1981. “El no debe regresar: Cabrera Infante es demasiado polémico para poder
vivir aqui”, recordd el autor de Tres tristes tigres que decia Lezama, en el homenaje que le dedic6 en
el numero tres al “Gnico de los escritores cubanos que no asistié” a la “farsesca confesion de Heberto
Padilla en la Union de Escritores” y cuyos solitarios y silenciosos afios finales apenas habian sido rotos

por la platica con Severo Sarduy, que era practicamente su tnico vinculo con el exterior.

En este sentido, Vuelta, la Gltima revista dirigida por Octavio Paz, seria también una

publicacidn relacionada simbdlicamente con la obra y la imagen de José Lezama Lima, una

“vuelta” a la amistad entre los dos poetas, la “vuelta” hacia ese espacio simbolico compartido

entre dos compafieros de viaje que pusieron a la poesia en el centro de su obra —uno como

refugio, otro como critica— ante los avatares del poder politico.

32 Malva
170-171.

Flores, Viaje de Vuelta. Estampas de una revista, México: Fondo de Cultura Economica, 2016, pp.
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SOBRE EL PRESENTE ESTUDIO

En torno de la obra de Octavio Paz y José Lezama Lima existe una bibliografia abundante.
La critica dedicada a ellos frecuentemente sefiala afinidades y diferencias entre ambos
escritores, pero pocas veces los ha estudiado de manera conjunta. Al respecto, destacan los
trabajos realizados por Ramdn Xirau, Poesia y conocimiento: Borges, Lezama Lima vy
Octavio Paz®® y Lisset Martinez, El escritor como critico literario: una aproximacion a
Octavio Paz y José Lezama Lima.3* El primero es en realidad una exploracién —hecha por
separado— de las poéticas de los autores mencionados en el titulo y de vez en cuando se
anima a trazar algunas comparaciones. El segundo libro se concentra especificamente en Paz
y Lezama y los analiza en su papel de criticos literarios. Este ultimo es efectivamente un
aporte significativo para la indagacion conjunta de nuestros dos poetas y un antecedente
fundamental de la investigacion que pretendo llevar a cabo. Mas alla de estos estudios s6lo
existen referencias dispersas en articulos y libros que indican rasgos en comdn —o
divergencias— pero sin profundizar mas en el tema.

Si existen, afortunadamente, investigaciones relacionadas tangencialmente con
nuestro tema, paginas dedicadas a reflexionar sobre la relacion de Lezama Lima con México
0 los vinculos de Octavio Paz con Cuba. En el primer caso, por ejemplo, cabe mencionar el

libro de Javier Hernandez Quezada, La imago mexicana en la obra de José Lezama Lima,

33 Ramon Xirau, Poesia y conocimiento: Borges, Lezama Lima y Octavio Paz, México: Joaguin Mortiz, 1978.
34 Lisset Martinez, El escritor como critico literario: una aproximacion a Octavio Paz y José Lezama Lima,
New York: St. John’s University, 2000.

% No podemos dejar de mencionar el estudio de Alvaro Manuel Machado, “Octavio Paz e José Lezama Lima:
Neo-Barroco, Cultura Aberta, Nova Cosmogonia”, en Camdes. Revista de Letras e Cultura Luséfonas,
Portugal, no. 2, jul-set, 1998, pp. 29-36; asi como el de Alan Ojeda, “La herencia hermética de la literatura
latinoamericana. Tradiciones subterraneas en Octavio Paz y José Lezama Lima”, Revista Luthor, Buenos Aires,
No. 40, 2018, pp. 23-36.
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quiza el estudio mas completo sobre el tema mexicano en el poeta de La Habana.®¢ Sin
embargo, aunque esta obra es de suma importancia para la investigacion que pretendemos
llevar a cabo, deja de lado —por obvias razones metodoldgicas— el otro elemento de la
ecuacién que es materia de nuestro interés: la importancia de Cubay de los poetas origenistas
en la obra de Octavio Paz. En el mismo sentido debemos citar articulos como el de Rafael
Rojas, “México en Lezama Lima” y otros de la misma indole, que abordan la relacion del
poeta cubano con la cultura mexicana.®” También podemos destacar el libro de Adriana
Kanzepolski, Un dibujo del mundo: extranjeros en Origenes,® en el que la autora analiza la
relacién de Lezama Lima y compafiia con algunos escritores mexicanos, entre ellos Octavio
Paz. En la seccion que nos interesa Kanzepolski se concentra especialmente en vincular
Origenes con revistas mexicanas como Contemporaneos y Taller. Con este proceder, la
autora obtiene buenos resultados, aunque no toma en cuenta que las publicaciones mexicanas
no coincidieron en el mismo periodo que la revista cubana. En este sentido, me parece que la
estrategia méas idonea —para fines comparativos— es la de realizar un paralelismo entre
Taller y Espuela de Plata, ya que éstas si tuvieron vigencia casi durante los mismos afios y,
de algin modo, coincidieron en la busqueda de una nueva sensibilidad por parte de Lezama

y Paz.

3% Javier Hernandez Quezada, La imago mexicana en la obra de José Lezama Lima, Puebla: Universidad
Iberoamericana de Puebla, 2011.

37 Por mencionar s6lo algunos ejemplos, José Prats Sariol, “Lezama, Puebla, una imagen”, en Victor Toledo
(ed.), Refutacion de los espejos, México: Universidad de Puebla, 2010, pp. 48-54, y Edinson Aladino, “El
peregrino inmévil: José Lezama Lima en México”, en Ana Maria Dolores Huerta Jaramillo y Lilian Illades
Aguiar (coords.), Trayectos de fulgor. Libros y viajes en circulacion de saberes. Siglos XVI al XXI, Puebla:
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2016, pp. 347-358, o Sergio Ugalde Quintana, La biblioteca en
laisla. Una lectura de La expresion americana, de José Lezama Lima, Madrid: Colibri, 2011, donde se dedican
algunas paginas a comentar la importancia de México en La expresion americana.

3% Adriana Kanzepolski, Un dibujo del mundo: extranjeros en Origenes, Rosario: Beatriz Viterbo, 2004. De
igual forma, Olga Maria Rodriguez Bolufé, Relaciones artisticas entre Cuba y México (1920-1950). Momentos
claves de una historia, México: Universidad Iberoamericana, 2011, donde se dedican algunas péginas al estudio
del legado del arte de México en Lezama Lima.
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Por otra parte, respecto del tema de Octavio Paz y la literatura cubana, la critica ha
sido mas reticente. Es algo que muchas veces se da por supuesto. No obstante, podemos
mencionar los articulos de Rafael Rojas, “Lecturas cubanas de Octavio Paz”%, “El gato
escaldado. Viaje péstumo de Octavio Paz a La Habana*° o0 “La Revolucion en Paz”.*! En el
primero, el historiador hace un repaso de los libros cubanos que Paz conocia; en el segundo,
trata de la “recuperacion pdstuma” de Octavio Paz por parte del régimen revolucionario, Y
en el tercero analiza la idea que el mexicano tenia de los movimientos armados entre los que
se incluye, por supuesto, el cubano. Son escritos dedicados especialmente a sefialar la
complicada relacion del autor de El laberinto de la soledad tuvo con el régimen de la
Revolucién cubana. En general, el interés casi siempre se concentra en este Gltimo tema,
segun lo podemos observar en estudios fundamentales sobre la obra del mexicano como
Octavio Paz y la Revolucion de Enrique Krauze, Octavio Paz en su siglo de Christopher
Dominguez Michael, o Plural en la cultura literaria y politica latinoamericana. De
Tlatelolco a “El ogro filantrépico” de John King.*? Mas alla de esto, tales libros pocas veces
analizan de manera concreta la relacion de Paz con Cuba o sus vinculos con José Lezama
Lima.

Esta es la razon que justifica el presente trabajo. En él estudio a Lezama y Paz de
manera conjunta y paralela como “casos” de escritores que, desde sus respectivas tradiciones

nacionales, operaron una renovacioén de la tradicion poética en Hispanoameérica tras el ocaso

39 Vuelta, nim. 259, junio de 1998, pp. 81-84.

40 7Zona Paz, loc. cit.

41 En La polis literaria. El boom, la Revolucién y otras polémicas de la Guerra Fria, México: Taurus, 2018,
pp. 23-45.

42 John King, Plural en la cultura literaria y politica latinoamericana. De Tlatelolco a “El ogro filantrépico”,
México: Fondo de Cultura Econdmica, 2001, pp. 85-126; Enrique Krauze, Octavio Paz y la Revolucién, op.
cit.; Christopher Dominguez Michael, Octavio Paz en su siglo, México: Debolsillo, 2016, p. 241; Maarten Van
Delden, Reality in movement. Octavio Paz as Essayist and Public Intellectual, Nashville, Tennessee: Vanderbilt
University Press, 2021.

31



de las vanguardias. Mi intencion es mostrar la manera en que los dos autores tuvieron, por
un lado, que disputar un lugar en sus tradiciones nacionales, y, por otro, se vieron en la
necesidad de forjar vinculos colaborativos —transnacionales— para impulsar sus respectivos
proyectos literarios. En este sentido, mi estudio no se concentra Unicamente en hacer un
andlisis comparativo, sino también se interesa por indagar el aspecto relacional, dialdgico, el
intercambio y las formas de sociabilidad que practicaron los dos autores. Me baso en la idea
de que las diferencias tienen un punto de convergenciay el punto de convergencia invloucra,
a su vez, la diferencia.

En cuanto a los espectos metodoldgicos, me baso de manera amplia en la teoria de
campo literario de Pierre Bourdieu®® y el concepto de “tradicion” desarrollado por Raymond

Williams en Marxismo y literatura.** Sobre los vinculos colaborativos, me valgo

“3 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, traduccion de Thomas Kauf,
Barcelona: Anagrama, 2000, pp. 319-320: “Muchas practicas y representaciones de los artistas y de los
escritores (por ejemplo, su ambivalencia tanto para con el ‘pueblo’ como para con el ‘burgués’) s6lo pueden
explicarse por referencia al campo del poder, dentro del cual el propio campo literario (etc.) ocupa una posicién
dominada. EI campo de poder es el espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o instituciones que tienen
en comun el poseer el capital necesario para ocupar posiciones dominantes en los diferentes campos (econémico
y cultural en especifico). Es la sede de luchas entre ostentadores de poderes (o de especies de capital) diferentes,
como las luchas simbolicas entre artistas y los ‘burgueses’ del siglo XIX, por la transformacion o el valor
relativo de las especies de capital que determina, en cada momento, las fuerzas susceptibles de ser
comprometidas en esas luchas”. Y mas adelante agrega: “Uno de los envites centrales de las rivalidades
literarias es el monopolio de la legitimidad literaria, es decir, entre otras cosas, el monopolio de poder decir con
autoridad quién est4 autorizado a llamarse escritor o incluso a decir quién es escritor y quién tiene autoridad
para decir quién es escritor; o, si se prefiere, el monopolio del poder de consagracién de los productores y los
productos” (pp. 331-332). Al respecto, Giséle Sapiro explica la dinamica del campo literario en los siguientes
términos: “El campo es un espacio jerarquizado donde la posicion que el escritor ocupa determina muchas veces
su actuar: La estructura del espacio de posiciones se determina entonces por la distribucion desigual del capital
especifico. Esta opone principalmente a los escritores reconocidos, que ocupan una posicién dominante y
pueden, por consiguiente, imponer su concepcion sobre la literatura, y a quienes ocupan una posicion dominada,
en general los recién llegados o los escritores marginales. La division entre ‘dominantes’ y ‘dominados’ [...]
da cuenta de un principio de oposicion sociologica mas general entre ‘establecidos’ y outsiders, o entre
‘antiguos’ y ‘nuevos integrantes’, pero en el campo literario reviste formas muy singulares, asociadas a los
modos de acumulacién de capital simbolico propios de este universo”, Giséle Sapiro, La sociologia de la
literatura, traduccion Laura Folica, México: Fondo de Cultura Econédmica, 2016, p. 37.

4 Raymond Williams, Marxismo y literatura, traduccion de Pablo di Masso, Barcelona: Peninsula, 1997, pp.
137-138: “A partir de un area total posible del pasado y el presente, dentro de una cultura particular, ciertos
significados y practicas son seleccionados y acentuados y otros significados y practicas son rechazados o
excluidos”; véase también Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Conceptos de sociologia literaria, Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina, 1980, pp. 140-141: “Raymond Williams sostiene que el establecimiento de
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principalmente de conceptos como el de “redes literarias”, “intercambio de bienes
simbolicos” y “practicas de sociabilidad”, elaborados especialmente por la teoria literaria y
la sociologia de la literatura.*® Al utilizar estas categorias deseo complejizar la idea de Pierre
Bourdieu y sus seguidores en torno a que los escritores intervienen en el campo mediante la
disputa, sin tomar en cuenta que en esas disputas también se establecen alianzas con otros
agentes que pueden colaborar en el desarrollo de sus respectivos proyectos, tal como sucede
en los casos de Lezama y Paz. En este sentido, analizo la figura de ambos escritores a traves
del “enfoque agdnico” de la literatura —escritores que disputan un lugar dentro de la
tradicion— y “el enfoque colaborativo” —escritores que establecen redes literarias y
practicas de sociabilidad.

He dividido mi estudio en dos secciones generales. En la primera, se analizan los
“comienzos” literarios de Octavio Paz y José Lezama Lima y la forma en que se insertaron

en el campo literario de sus respectivos paises, revisaron criticamente su tradicion e

una tradicién depende de la actividad desarrollada por instituciones ideoldgico-culturales y que ésta siempre
supone una hegemonia social determinada [...]. Toda ruptura en la tradicién supone el surgimiento de nuevos
contenidos ideolégicos y estéticos. Mas aln, cuando esta ruptura es profunda o duradera, indica también la
imposicion de una nueva direccion sobre toda la cultura, es decir, que un nuevo sector social, que hasta entonces
funcionaba subordinado, logré imponer su hegemonia. Aparecen entonces nuevos gustos, se reorganiza el
publico y, por ende, cambia la estructura del campo de la historia literaria: una nueva tradicion se convierte en
predominante y escribe su sistema”.

45 Sobre las “redes intelectuales” y las “practicas de sociabilidad”, Giséle Sapiro dice: “El estudio de las redes
informales, de contornos porosos e interconexiones relativamente aleatorias, que son susceptibles de activarse
de forma coyuntural [puede] basarse en afinidades electivas (relaciones de amistad) o, por el contrario, en
‘vinculos débiles’ o indirectos, en palabras de Granovetter, que se revelan a menudo muy potentes en términos
de efectos sociales (de hecho, los vinculos débiles siempre se definen en relacion con los otros vinculos
fuertes)”. Giséle Sapiro, “Redes, institucion(es) y campo”, en Bourdieu después de Bourdieu, Diana Sanz Roig
(comp.), Madrid: Arcos, 2014, pp. 123-141, p. 137. Por su parte, tomo en cuenta las indicaciones de Alexandra
Pita Gonzalez cuando afirma: “en los estudios de historia intelectual y/o de los intelectuales, se ha incorporado
el estudio de las redes de una manera heterogénea y poco sistematica. Eso se dio, en parte, porque a diferencia
de la historia social o politica, los intelectuales se vinculan a través de amistad y camaraderia mas que por el
compadrazgo, el parentesco o los negocios. Si bien existe un intercambio de bienes culturales (publicaciones),
capitales simbolicos (ideas) y favores, es mas dificil sefialar qué aport6 cada uno y con qué regularidad. A esto
se debe sumar el que, a diferencia de la documentacion utilizada para redes mercantiles, la utilizada para el
estudio de los intelectuales se basa fundamentalmente en cartas, memorias y diarios, razon por la cual las
reconstrucciones son siempre parciales”. Alejandra Pita Gonzalez, “Introducciéon” al tomo Redes
transnacionales en América Latina durante la entreguerra, Alejandra Pita Gonzélez (comp.), México: Miguel
Angel Porria, 2016, p. 9.
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inauguraron una nueva sensibilidad poética. El objeto de estudio en esta seccion consiste en
las practicas culturales y literarias que nuestros dos autores desarrollaron —en compafiia de
amigos— en las revistas Espuela de Plata y Taller. Los puntos de contraste y de similitud
son evidentes en este apartado, pero también las redes y las influencias que mantuvieron con
otros escritores y, especialmente, con aquellos que pertenecieron al exilio espafiol. En la
segunda seccién me concentro en el estudio de los vinculos, el intercambio de bienes
simbolicos y las préacticas de sociabilidad que nuestros dos poetas entablaron entre si a través
del didlogo textual (ensayistico, epistolar y poético): Paz con Lezama Lima y los demés
integrantes del grupo “Origenes”; y Lezama con Octavio Paz y la cultura mexicana en
general.

Cabe decir que mi indagacion no pretende erigirse como un anélisis definitivo sobre
el tema, sino que mas bien quiere ser una aproximacion que posibilite nuevas reflexiones por
parte de la critica lezamiana y paciana; pienso que aun hace falta un estudio riguroso y
profundo desde la literatura comparada, pero tal empresa ha de surgir de la concurrencia de

esfuerzos de los investigadores dedicados a la obra de uno y otro escritor.
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PRIMERA PARTE

DOSPROYECTOS GENERACIONALES:

TALLERY ESPUELA DE PLATA
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Siempre que un grupo de jovenes escritores se junta, quiere modificar el mundo,
quiere llegar al cielo, quiere defender el infierno, y lo Gnico que se les ocurre es
fundar una revista. Este ha sido el secreto. Después, la fundacion de revistas ha
obedecido a razones de orden espiritual y también, ideoldgico. Por ejemplo, Taller

no la fundé yo, la fundamos un grupo de amigos.

Octavio Paz, en entrevista de Enrico Mario Santi

La raiz de Verbum, de Espuela de Plata, de Nadie Parecia, de Origenes fue la
amistad, el trato frecuente, la conversacion, el paseo inteligente. Estabamos muy al
lado de los pintores Lozano, Mariano, Portocarrero, y de los muasicos, Ardévol,
primero, Julidn Orbon, después. Esta amistad estaba por encima de hacer o no hacer

revistas, porque las revistas fueron desapareciendo y la amistad ha subsistido.

Interrogando a Lezama Lima
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PRELIMINAR

En las siguientes paginas me concentro en el estudio de los “comienzos” literarios de José
Lezama Lima y Octavio Paz.%® Para ello, me baso en la idea de que todo escritor recién
llegado a la literatura disputa un sitio dentro del campo literario con aquellos que ocupan un
lugar privilegiado dentro del mismo.*” En este sentido, me interesa principalmente atender a
un momento especifico en los primeros pasos de la trayectoria literaria de Paz y Lezama:
aquél en que los dos poetas fundaron y participaron en las revistas Taller y Espuela de Plata.
El hecho de elegir estas publicaciones y no otras se debe a que ambos érganos resultaron
representativos de la forma en que intervinieron en sus respectivos campos para impulsar sus
propias propuestas de renovacion estética.*®

Cabe aclarar que en esta primera parte estudio a Paz y Lezama inmersos en el

ambiente de las revistas mencionadas durante los primeros pasos de sus respectivas poéticas,

46 En el ensayo “Leer los comienzos. Orientaciones teéricas, Borges, Saer”, Julio Premat sefiala la importancia
de analizar el origen de todo escritor dentro de un campo literario especifico, o lo que él denomina: el estudio
de la “entrada en la literatura”: “Comenzar determina lo que sigue, construye la principal entrada en lo que se
leerd, establece relaciones de continuidad y antagonismo con lo escrito antes. Y, mas alla, Said postula que
comenzar es el primer paso en la produccién intencional del sentido. Ampliando estas ideas, encontramos las
determinaciones de una entrada en la literatura como un modo de situar y de poner en resonancia una produccion
en un campo literario y ante una biblioteca heredada”. Julio Premat, “Leer los comienzos, Orientaciones
tedricas, Borges, Saer”, Cuaderno Lirico. Revista de la Red Interuniversitaria de Estudios sobre las Literaturas
Rioplatenses Contemporaneas en Francia, 7, 2012, pp. 1-18. Un analisis de este tipo lo ha llevado a cabo
Arcadio Diaz Quifiones en Sobre los principios. Los intelectuales caribefios y la tradicion, Quilmes:
Universidad Nacional de Quilmes, 2006. También véase Edward W. Said, Beginnings: Intention and Method,
New York: Columbia University Press, 1975.

47 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, pp. 319-320.

8 Hay que recordar aqui la importancia de las revistas como toma de posicion respecto de la tradicion. Beatriz
Sarlo afirma: “A diferencia de los poemas o las ficciones, la sintaxis de la revista (que obviamente incluye) se
disefia para intervenir en la coyuntura, alinearse respecto de posiciones y, en lo posible, alterarlas, mostrar los
textos en vez de solamente publicarlos. Por esta razon, es casi obvio agregar que el discurso cultural en las
revistas no es s6lo de matriz tedrico-critica y de género ensayistico [...]. Por el contrario, el discurso cultural
es la politica de las revistas”, en Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, América:
Cahiers du CRrICCAL, no. 9-10, 1992, Le discours culturel dans les revues latino-américaines, 1940-1970, pp.
9-16 y 11-12.
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cuando ellos tomaron posicién sobre los distintos debates literarios y culturales de la época
y participaron en un espacio colectivo que muchas veces se torna conflictivo, sin querer
proyectar la idea de que tales revistas son sindnimo de una sola persona, en este caso, José
Lezama Lima y Octavio Paz. Mi intencion es, pues, analizar a los dos autores en su
circunstancia, usando como anclaje su papel en Taller y Espuela de Plata.

Para tal efecto, he dividido el presente apartado en cuatro secciones. En la primera,
realizo una breve descripcion de los rasgos generales de las revistas en cuestion. En la
segunda me concentro en el estudio de los proyectos estéticos que Paz y Lezama Lima
trataron de impulsar a través de Taller y Espuela de Plata. En la tercera analizo el despliegue
de las dos revistas en torno a un tema que intereso a los dos poetas: el vinculo entre poesia e
historia. En la cuarta seccion examino las practicas de amistad que Paz y Lezama Lima, a
través de Taller y Espuela de Plata, mantuvieron con algunos de los escritores del exilio

espafol y la manera en que los hicieron formar parte de su proyecto cultural.

MEXICO Y CUBA: DOS REVISTAS

En 1938, Rafael Solana, Octavio Paz, Alberto Quintero Alvarez y Efrain Huerta fundan la

revista Taller.*® Todos ellos habian nacido alrededor de 1915 y para esas fechas no pasaban

de los veinticinco afios. El proyecto tuvo su origen en una reunién que propuso Rafael Solana,

49 Sobre la revista Taller, puede consultarse a Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de
Octavio Paz, México: Era, 2004, pp. 358-386. También Rafael Solana, “Barandal, Taller Poético, Taller, Tierra
Nueva”, en Las revistas literarias de México, México: INBA, 1963, pp. 196-199; Alicia Correa Pérez, “La
generacion de Taller, su revista y los exiliados”, en AlIH. Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional
de Hispanistas, vol. 3, Monterrey, México, julio de 2007, pp. 491-512; Angélica Lopez Plaza, “Politicas
textuales y gréficas de Taller: didlogos literarios entre escritores mexicanos y exiliados espafioles”, en Liliana
Weinberg (coord.), El ensayo en diélogo, t. I, México: Centro de Investigaciones sobre América Latina y el
Caribe/Universidad Nacional Auténoma de México, 2017, pp. 83-106.
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por entonces director de la revista Taller Poético (1936-1938). Paz recuerda este momento
con las siguientes palabras: “En el curso de la reunion Solana nos dijo que habia decidido
transformar Taller Poético en una revista literaria mas amplia y en la que se publicasen
también cuentos, ensayos, notas criticas y traducciones. Para realizar esta idea deseaba contar
con nuestra ayuda”.>® Con este propdsito nacié Taller, una revista que no sélo pretendia
combinar poesia y critica, sino también aglutinar las voces de una nueva generacion,
intervenir en el panorama literario dominado por el debate nacionalista e impulsar un
proyecto estético de caracter universal. Se trataba de una revista que queria trascender la
coyuntura histérica mexicana. Son los afios del cardenismo, del muralismo mexicano, de la
educacion socialista como educacion oficial, de la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios afiliada al Estado, de la institucionalizacion de la cultura revolucionaria.
Proliferaban las revistas de izquierda como Futuro, Universidad Obrera, Eurindia o Lectura
(Revista Critica de Ideas y Libros), muchas de las cuales eran promovidas por el gobierno o
estaban vinculadas a organizaciones populares de obreros.>* Dos publicaciones periddicas
eran las que ocupaban un lugar central en el campo literario. Por un lado, Letras de México:
Gaceta Literaria y Artistica, fundada y dirigida por Octavio G. Barreda, érgano difusor
catalogado por sus criticos como “aristocratico” y “artepurista”?; por otro, Ruta, revista
dirigida por Ermilo Abreu Gomez y German List Arzubide, una publicacién de marcado
compromiso politico, cuyo propoésito era “luchar contra el fascismo y el imperialismo”.%® La

divergencia de objetivos es sefial de la polarizacion existente en el ambiente cultural de la

%0 Octavio Paz, “Antevispera: Taller”, en Obras Completas, t. 4, p. 96.

®1 Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje..., op. cit. p. 205.

52 Armando Pereira (coord.), Diccionario de literatura mexicana, México: Universidad Nacional Auténoma de
México/Ediciones Coyoacan, 2000, pp. 236-238.

%3 1bid., pp. 323-326.
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época: se estaba comprometido o no se estaba. Taller vendria a ofrecer una alternativa. El
hecho de que Letras de México y Ruta fueran impulsadas por figuras de la generacion anterior
no era visto con buenos ojos por los jovenes escritores. En el ideario de sus fundadores, Taller
queria ser un espacio para dotar de representacion a la juventud letrada y dar cauce a una
nueva sensibilidad. Enrico Mario Santi escribe al respecto: “Desde Contemporaneos, el
fendmeno no se habia repetido con tanto éxito. Taller logra reunir a figuras hasta entonces
dispersas: ademas de los Contemporaneos, a escritores jovenes como Huerta, Revueltas y
Henestrosa; més tarde, a muchos espafioles desterrados. Y al incorporarse el propio Paz, la
revista logra atraer al escritor mas importante de la joven generacion”.>*

Espuela de Plata, por su parte, fue fundada en 1939. Los responsables de su aparicion
fueron un poeta, un critico de arte y un pintor: José Lezama Lima, Guy Pérez Cisneros y
Mariano Rodriguez respectivamente. Este Ultimo recuerda el acontecimiento de la siguiente
manera: “En 1939, a Portocarrero y a mi se nos ocurrio la idea de editar una revista de artes
plasticas. Empezamos entonces a recaudar dinero entre los amigos, unos nos dieron cinco
pesos, otros mas, otros menos. Lezama, por su parte, tras la desaparicién de Verbum, tenia la
intencién de sacar una nueva publicacion literaria, y me propuso unir los dos proyectos. Yo
estuve de acuerdo, le entregué el dinero recogido, y fue asi como surgié Espuela de Plata”.%®
La revista era asi la conjuncion de dos pulsiones latentes en la joven generacion de escritores
y artistas cubanos: el arte y la literatura. Como sugiere Gema Areta, estaba integrada al

mismo tiempo por una “ciudad de las letras” y por una “republica de las artes figurativas”.®

54 Enrico Mario Santi, “Primeras letras”, El acto de palabras. Estudios y dialogos con Octavio Paz, pp. 24-69,
p, 49.

%5 Mariano Rodriguez, “Un gallo color ladrillo para José Lezama Lima”, en Carlos Espinosa (comp.), Cercania
de Lezama Lima, La Habana: Letras Cubanas, 1986, p. 41.

% Gema Areta, “La cultura del rumor”, en el prologo a la edicion espafiola de Espuela de Plata. Cuaderno
Bimestral de Arte y Poesia [La Habana, 1939-1941], Sevilla: Renacimiento, 2002, pp. 22-26, p. 23.
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Desde el punto de vista de sus fundadores, el objetivo de la publicacion era promover el
renacimiento artistico de la isla més alla de la excitacion politica de la época. Cabe sefalar
que, paralelamente al nacionalismo mexicano, en Cuba se vivia una efervescencia
nacionalista similar por la politica cultural de Fulgencio Batista.>” Y, como en México, en el
ambiente intelectual circulaba la exigencia del compromiso social en revistas como El
Comunista, Fundamentos y Mediodia, siendo esta Ultima —en la que participaron Juan
Marinello, Nicolas Guillén y José Antonio Portuondo— la publicacion de mayor
trascendencia hacia finales de los afios treinta.>® La politica dominaba el panorama de la isla
debido a las consecuencias recientes que habia producido la llamada “Revolucion del 33” —
el golpe de Estado y la caida de Machado— y la defensa permanente de la patria ante el
intervencionismo norteamericano del momento.>® Espuela de Plata nacia de esta manera en
un ambiente de intensa agitacion politica y presiones sociales; de hecho, una de sus mayores
aspiraciones era, precisamente, trascender mediante la poesia la situacion cultural de la isla.

Volviendo a Taller, en el momento de su fundacion, Octavio Paz contaba con una
trayectoria prometedoray envidiable para su edad. Como hemos mencionado en la
introduccién, en 1931 habia fundado la revista Barandal con algunos amigos de la Escuela
Nacional Preparatoria (1931) y, dos afios mas tarde, Cuadernos del Valle de México (1933-
1934).%° Por otro lado, habia publicado ya tres poemarios importantes: Luna silvestre (1933),

Raiz del hombre (1937) y Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre Espafia (1937).6* Todos

57 Martin Lopez Avalos, La clase politica cubana o la historia de una frustracion. Las élites nacionalistas,
México: Siglo XXI/Universidad de Quintana Roo, 2003, pp. 92-100.

%8 Enrique Sdinz y Ricardo Hernandez Otero, “Contexto politico, social y econémico. Rasgos de la vida cultural
en Cuba: temas y actitudes”, en Historia de la literatura cubana. Tomo Il. La literatura cubana entre 1899 y
1958. La Republica, La Habana: Letras Cubanas, 2003, pp. 181-272, p. 220.

%9 Enrique Ross, La revolucion de 1933 en Cuba, Miami: Ediciones Universal, 2005.

80 Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, pp. 89-162.

61 Bl concepto de “capital simbélico” se define también de acuerdo al propio Bourdieu, segln Gilberto Giménez,
de la siguiente manera: “Se trata de ciertas propiedades que parecen inherentes a la persona misma del agente,
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este trabajo lo habia dotado de cierto capital simbélico dentro del campo literario mexicano
y lo transformaban en una figura clave para la nueva generacion de escritores.

Lezama Lima, de la misma manera, tenia una trayectoria envidiable al momento de
la aparicion de Espuela de Plata. En 1937 habia fundado la revista Verbum. Organo oficial
de la Asociacién Nacional de Estudiantes de Derecho (1937),%? y habia publicado un
poemario de vital trascendencia en el panorama de las letras cubanas: Muerte de Narciso
(1937). Estas credenciales lo dotaban, como en el caso de Paz, de un capital simbdlico
importante en el campo de las letras de la isla. Asi, los dos poetas habian comenzado su
trayectoria casi de manera paralela e hicieron de la revista un medio para invervenir en el
horizonte literario de cada uno de sus respectivos paises.

Entre 1938 y 1941 se publicaron doce nimeros de Taller. La intencion era hacer una
revista mensual, pero hubo espacios mayores de tiempo entre los nimeros 1y 2,4y 5,10y
11. El motivo de esto fue, sobre todo, la falta de recursos econémicos para solventar los
gastos de la revista.®® Espuela de Plata, por su parte, tuvo Unicamente seis nimeros. Se
trataba de una revista bimestral, aunque sus fundadores experimentaron complicaciones para
cumplir ese objetivo: los numeros Cy Dy E y F, que hubieran debido corresponder a cuatro

meses, abarcan en realidad seis meses consecutivos, de diciembre de 1939 a julio de 1940.

como la autoridad, el prestigio, la reputacidn, el crédito, la fama, la notoriedad, la honorabilidad, el buen gusto,
etc. Asi entendido, el capital simbdlico ‘no es mas que el capital econdmico o cultural en cuanto conocido y
reconocido’ [...]. En efecto, lejos de ser naturales o inherentes a la persona misma, tales propiedades sélo
pueden existir en la medida en que sean reconocidas por los demas. Es decir, son formas de crédito otorgadas
a unos agentes por otros agentes”. Gilberto Giménez, “Introduccion a la sociologia de Bourdieu”, en Ensayos
sobre Pierre Bourdieu y su obra, Isabel Jiménez (coord.), México: Universidad Nacional Auténoma de
México/Centro de Estudios sobre la Universidad/Plaza y Valdés, 2004, pp. 79-90, p. 87.

52 Sobre Verbum, véase Luis Alvarenga, “‘Sélo lo dificil es estimulante’. José Lezama Lima y la revista
Verbum”, en Realidad: Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, El Salvador, no. 85, 2002, pp. 95-108.

8 Relata Octavio Paz sobre las cuatro primeras entregas: “Esos tres niimeros no hubieran aparecido si no es por
el generoso apoyo que me prestd Eduardo Villasefior. Ocupaba un alto cargo en el gobierno de Cardenas y
amaba la poesia; al enterarse de nuestros apuros, me regalé papel y nos concedio un pequefio subsidio. Asi
pudimos continuar, aunque con muchisimos trabajos: entre el primer y el segundo nimero transcurrieron cuatro
meses y entre el tercero y el cuarto otros dos”. “Antevispera: Taller”, op. cit., p. 97.
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Como en el caso de Taller, las razones de estas alteraciones en la periodicidad de la entrega
eran de caracter econdmico, y mas tarde provocarian su desaparicion, como sucedion a su
homdloga mexicana.®*

En el caso de Taller, muy pronto existieron modificaciones en su organizacion.
Durante la elaboracién de la segunda entrega, Rafael Solana hizo un viaje a Europa y delegd
la responsabilidad en Octavio Paz, Efrain Huerta y Alberto Quintero Alvarez, pero como
Huerta y Quintero Alvarez no tenian el tiempo suficiente para hacerse cargo del trabajo que
exigia la publicacién, Octavio Paz, con mayor experiencia en proyectos editoriales previos,
se hizo cargo de los siguientes nimeros casi de manera individual. A partir de la quinta
entrega la revista sufre una reorganizacion en el consejo directivo y en el disefio. Paz asume
la direccién completa del proyecto, modifica el estilo de numeracion (abandona los nimeros
ardbigos y adopta los romanos) y amplia el nombre: Taller. Poesia y critica.®® Como veremos
mas adelante, la razon principal de estos cambios fue la llegada de los intelectuales del exilio
espafiol a México, varios de ellos amigos de Octavio Paz.%®

En las paginas de Espuela de Plata figuraron escritores cubanos, argentinos y
espafioles como Emilio Ballagas, Mariano Brull, Eugenio Florit, Ramoén Guirao, Oscar
Rodriguez Felit, Cintio Vitier, Virgilio Pifiera, Angel Gastelu, Eliseo Diego, Marcos
Fingerit, Eduardo Gonzalez Lanuza, Juan Ramén Jimeénez, Luis Cernuda, Pedro Salinas,
Maria Zambrano, Concha Méndez, Rubia Barcia, Jose Ferrater Mora, entre otros. La
modernidad literaria que Lezama y su grupo pretendian implantar en la literatura y arte

cubanos estaba representada por las participaciones de Ivan Goll y Louis McNeice, asi como

64 Mariano Rodriguez, “Un gallo color ladrillo para José Lezama Lima”, op. cit., p. 41.

% Sobre las modificaciones en el disefio de Taller, véase Angélica Lopez Plaza, “Politicas textuales y graficas
de Taller: dialogos literarios entre escritores mexicanos y exiliados espafioles”, op. cit., pp. 84-86.

8 Alicia Correa Pérez, “La generacion de Taller, su revista y los exiliados”, op. cit., pp. 491-493.
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por las traducciones de T. S. Eliot, Walt Whitman, James Joyce, Gaston Bachelard, Mathilde
Pomes, Paul Valéry, Jules Supervielle y Edmond Vandercammen.

Un impulso similar existia en Taller. En sus paginas participaron figuras como
Alfonso Reyes, José Revueltas, Juan de la Cabada, Ermilo Abreu Gomez, Xavier
Villaurrutia, Enrique Gonzéalez Rojo, Efrén Hernandez, Jorge Cuesta, Antonio Castro Leal,
Rafael Alberti, José Bergamin, Maria Zambrano, Juan Ramén Jiménez, Luis Cernuda, entre
otros. Como se observa, el ingrediente hispanico, representado por varios escritores del exilio
espafiol, es comdn tanto en la revista mexicana como en la cubana. Taller se configurd asi
como una constelacién de voces de diferentes generaciones y estéticas distintas bajo el
ideario de los jovenes escritores. Ademas, incluyo traducciones de poetas como Arthur
Rimbaud, Charles Baudelaire, T. S. Eliot, Holderlin, Leopardi, lo cual signific6, como
veremos mas adelante, una toma de posicidn estética ante los autores defendidos en el clima
del acendrado nacionalismo que se vivia en aquella época. La intencién de modernizar la
vida literaria mexicana se hace evidente en la seleccion de los autores y en las notas que
aparecen en las Ultimas paginas de la revista, donde se divulgan las novedades editoriales que
conforman el panorama de la literatura mundial.

Como podemos apreciar, Taller y Espuela de Plata coincidieron en las fechas de
publicacion y en el momento de agitacion politica nacionalista. Ambas revistas querian dar
voz a la juventud letrada ante las deméas opciones existentes en el campo cultural. En el
ideario de sus fundadores, pretendian captar la nueva sensibilidad que circulaba en el
ambiente e integrarla en un espacio donde se debatieran las propuestas estéticas de la nueva
generacion. A su vez, la coincidencia de autores en ambas publicaciones dice mucho de su
apertura y la modernizacion literaria que buscaban: Baudelaire, Rimbaud y T. S. Eliot como

ejemplos de poetas universales. De igual manera, la hermandad que demostraron con los
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escritores del exilio espafiol —como veremos mas adelante— fue fundamental: Juan Ramén
Jiménez, Maria Zambrano, Luis Cernuda y Pedro Salinas sobresalen en las paginas de las
dos revistas. Lo anterior sin olvidar que ambas publicaciones compartieron la misma némina
de escritores latinoamericanos: Pablo Neruda, Luis Cardoza y Aragén, Marcos Fingerit,
Alberto Baeza Flores, Eduardo Gonzalez Lanuza. Y, finalmente, la importancia que Taller y
Espuela de Plata dieron a las aportaciones de artistas como Maria lzquierdo, Leonora
Carrington, Jorge Arche y René Portocarrero, fue sefial del profundo aprecio que mantenian
por la pintura y el arte en general.®’

Eran revistas de una nueva generacion. El espiritu de la época demandaba una nueva
sensibilidad y eso lo supieron ver sus fundadores: captaron las preocupaciones de los jovenes
escritores, las organizaron y les dieron forma en una publicacion que se tomara distancia de
las propuestas de la generacion anterior y adoptara una posicién respecto de los debates de
la época. La coincidencia de ambas revistas es tan importante no sélo porque con ellas
comenzd un nuevo capitulo dentro de la historia literaria mexicana y cubana, sino también
porque con ellas se colocaron los primeros cimientos de la obra de dos escritores que a la
postre se habrian de convertir en piezas clave de sus respectivas tradiciones nacionales:
Octavio Paz y José Lezama Lima.

Sin embargo, resulta interesante el hecho de que Taller y Espuela de Plata no tuvieran
colaboracion entre ellas. En efecto, en la revista mexicana no aparece ningun autor cubano

(si una resefia sobre un poemario de Emilio Ballagas escrita por Octavio Paz), asi como en

57 Taller y Espuela de Plata tuvieron el impulso importantisimo de pintores de la generacion del cuarenta. En
ellas se dieron a conocer artistas que entrarian, con posterioridad, a formar parte del canon pictorico de cada
uno de los paises en cuestion. Para mayor informacion, véase Angélica Lopez Plaza, “Politicas textuales y
graficas de Taller: didlogos literarios entre escritores mexicanos y exiliados espafioles”, op. cit., pp. 83-106;
Gema Areta, “La cultura del rumor”, op. cit., pp. 22-26.
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la revista cubana no hay presencia de escritores mexicanos (aunque se hace referencia a la
pintura mexicana). No se puede alegar la falta de conocimiento de ambas tradiciones: Lezama
conocia a Alfonso Reyes desde inicios de la década del treinta y para esas fechas ya habia
leido a algunos de los escritores de la revista Contemporaneos en la revista de avance.®® Por
su parte, para esas fechas, Paz conocia ya la obra de Alejo Carpentier, Nicolas Guillén y Juan
Marinello (este ultimo habia publicado en Barandal). Quiz& lo anterior halle su explicacion
en el deseo de promocion generacional a nivel interno de ambos proyectos y a las
imposibilidades de orden material. En el primer caso, las dos revistas se concentraron
fundamentalmente en impulsar a los miembros de su propia generacion antes que a Sus
contemporaneos de otras nacionalidades o a escritores que ya hubieran sido promovidos por
las revistas de la generacion precedente. Los autores de la misma edad de Lezama y Paz que
llegaron a publicar en una u otra lo hicieron porque estuvieron especialmente cerca del
consejo directivo, como fue el caso de muchos exiliados espafioles. A lo anterior hay que
agregar cuestiones de orden material: la lejania y con ello la dificultad para conseguir
direcciones de autores extranjeros, situacion que fue superada conforme avanzaba la difusién
de ambas publicaciones y se establecian redes minimas de contacto con algunos de los
colaboradores del exterior. Por ejemplo, en los ultimos nameros de Taller se anuncia la
presencia de mas autores latinoamericanos, entre los que figuran los cubanos Emilio Ballagas
y Eugenio Florit. Sin embargo, como se ha dicho, la imposibilidad material y sobre todo los

plazos de publicacion hicieron que todas estas colaboraciones nuevas no llegaran a

8 Un tema poco tratado: la relacion literaria entre la revista Contemporaneos y la revista de avance. Al respecto,
véase Antonio Cajero Vazquez, “Los Contemporaneos en Revista de Avance (1927-1930)”, La Jiribilla. Revista
de Cultura  Cubana, no. 713, afio XIlI, La Habana, Cuba, 2015, s/p.
http://www.epoca?2.lajiribilla.cu/articulo/9536/los-contemporaneos-en-revista-de-avance-1927-1930  (Pagina
consultada el 13 de febrero de 2018).
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concretarse. Taller y Espuela de Plata apenas tendrian tiempo de lograr cierto grado de
consagracion a nivel latinoamericano como para atraer a mas colaboradores y apoyarse entre
ellas durante el periodo en que estuvieron vigentes. En 1941 ambas revistas dejaron de figurar
en el panorama literario mexicano y cubano por falta de presupuesto, pero eso no fue
impedimento para que la joven generacion, y sobre todo las figuras de Octavio Paz y José

Lezama Lima, alcanzaran mayor presencia en sus respectivos campos literarios.

RAZONES PARA LA REVISTA!

LA DISPUTA GENERACIONAL

Taller y Espuela de Plata significaron la puesta en escena de aquella generacion de escritores
nacidos alrededor de 1910-1915 que pretendian hacerse un lugar dentro de la tradicion
literaria nacional. De ahi que la disputa por la consagracion literaria se llevara a cabo muchas
veces en contraposicion con la generacion precedente. En Taller, la querella generacional se
dirigié hacia los escritores concentrados alrededor de la revista Contemporaneos (1928-
1931), mientras que Espuela de Plata tuvo a la revista de avance (1927-1930) como su
objetivo critico principal. Llama la atencion la coincidencia de fechas en las cuatro revistas
mencionadas: Contemporaneos y revista de avance coinciden en el mismo periodo hacia
finales de la década del veinte e inicios del treinta; Taller y Espuela de Plata convergen hacia
el final de la década de los treinta y comienzos de los cuarenta. EI dato no es gratuito: es
sefial del cambio generacional que se esta operando en el campo literario de ambos paises.
Para comprender la disputa generacional en la que participaron tanto Taller como

Espuela de Plata vamos a concentrarnos en dos textos fundamentales: el ensayo “Razon de
y
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ser” de Octavio Paz, publicado en el segundo numero de Taller®®, y el texto “Razon que sea”,
declaracion de principios escrita por Lezama Lima para el primer nimero de Espuela de
Plata.”® La importancia de estos documentos radica en el hecho de que encarnan, para sus
autores, sendos programas éticos, estéticos y culturales de renovacion literaria para México
y para Cuba. Ambos textos significan una toma de posicidn estética frente al campo literario
de sus respectivos paises y una forma de impulsar la presencia de la nueva generacion de

escritores, aquélla en cuyo centro se situaron José Lezama Lima y Octavio Paz.”

“RAZON DE SER”

Como hemos sefialado, “Razon de ser” aparece en la segunda entrega de Taller. Guillermo
Sheridan escribe al respecto: “Todo pareceria indicar que ‘Razon de ser’ pudo haber sido el
editorial que no aportd el primer nimero”.”2 Y es verdad. En él, Paz traza la ruta de la nueva
poesia mexicana por la que ha de transitar la joven generacion de poetas nacionales. Se trata

un texto programatico y combativo a la vez en el que Paz pretende fundar una nueva

89 “Razén de ser”, Taller, no. 2, abril, 1939, pp. 30-34.

0 “Razén que sea”, Espuela de Plata, no. A, agosto-septiembre, 1939, p. 1.

"L Sobre las “tomas de posicién” que adoptan los escritores dentro del campo literario, escribe Bourdieu: “Las
estrategias de los agentes y de las instituciones inscritos en las luchas literarias, es decir en sus tomas de posicion
(especificas, es decir estilisticas por ejemplo, 0 no especificas, politicas, estéticas, etc.), dependen de la posicion
que ocupan en la estructura del campo, es decir en la distribucion del capital simbdlico especifico,
institucionalizado o no (reconocimiento interno o notoriedad externa) y que, por mediacion de las disposiciones
constitutivas de su habitus (y relativamente auténomas en relacién con la posicion), les impulsa ya sea a
conservar ya sea a transformar la estructura de esta distribucidn, por lo tanto a perpetuar las reglas del juego en
vigor o0 a subvertirlas. Pero estas estrategias, a través de los envites de la lucha entre los dominantes y los
aspirantes, las cuestiones a propdsito de las cuales se enfrentan, dependen también del estado de la problematica
legitima, es decir del espacio de las posibilidades heredadas de las luchas anteriores que tiende a definir el
espacio de las tomas de posicién posibles y a orientar de este modo la blsqueda de las soluciones y, por
consiguiente, la evolucion de la produccion”. Pierre Bourdieu, “Para una ciencia de las obras”, en Razones
practicas. Sobre la teoria de la accion, traduccion de Thomas Kauf, Barcelona: Anagrama, 1994, pp. 53-73,
pp. 63-64.

72 Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje... op. cit. p. 363.
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sensibilidad poética distinta a la de la vanguardia en México. Esta nueva sensibilidad es la
que corresponde mas al espiritu de la época, una época en la que el poeta ya no puede estar
desvinculado de lo que sucede a su alrededor, como habia hecho la generacion pasada, sino
que, por el contrario, ha de tender un puente entre ambas esferas: poesia e historia habitando
el mismo espacio.

Desde el comienzo de texto Paz se sitta en la posicién de alguien que habla en nombre
de “los jovenes escritores” de México y evalUa la obra de la generacion precedente (la de los
mayores). No menciona quiénes forman parte de la generacion anterior, pero una lectura
atenta permite observar que la linea de la tradicion mexicana con la que Paz pretende dialogar
es aquella que trazaron los escritores congregados en torno a la revista Contemporaneos.’
Asi, como dice Christopher Dominguez Michael, “Razén de ser” actualiza a nivel local la
clasica “batalla entre los antiguos y los modernos”.’

A este respecto, conviene decir que la relacion de Octavio Paz con el llamado “grupo
sin grupo” fue siempre compleja.” Paz los admiré desde su temprana juventud, como lo
demuestran los primeros ensayos que dedico a Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta y Carlos
Pellicer. Sin embargo, el autor de Libertad bajo palabra jamas dejé de sefialar las diferencias
estéticas e ideoldgicas que lo distanciaban de aquéllos. En la idea de Paz, los escritores
congregados alrededor de la revista Contemporaneos ya habian tenido su momento en la

historia de la literatura mexicana y ahora correspondia a la nueva generacion de poetas forjar

73 Se ha discutido mucho sobre quiénes formaron el grupo de Contemporaneos. En el presente estudio, seguimos
la propuesta de Guillermo Sheridan, Los Contemporaneos ayer, México: Fondo de Cultura Econémica, 1985.
También a Miguel Capistran, Los Contemporaneos por si mismos, México: Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 1994.

"4 Christopher Dominguez Michael, Octavio Paz en su siglo, México: Debolsillo, 2016, p. 241.

S Al respecto, véase Anthony Stanton, “Octavio Paz y los ‘Contemporaneos’: la historia de una relacién”, en
AlH. Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Barcelona, 21-26 de agosto, 1989,
pp. 1003-1010.
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su propio momento. Con el tiempo, ganada ya su legitimidad como autor, Octavio Paz fue
atenuando la critica hacia los escritores de Contemporaneos y, en su oportunidad, reconocio
en ellos el legado enorme que habian dejado a la literatura mexicana.”® Pero esto Gltimo
sucederia mas tarde en la trayectoria del autor de El arco y la lira; el joven Octavio Paz aln
debia perfilarse como escritor en disputa con Villaurrutia, Novo y los demas integrantes de
aquella revista mexicana.

En “Razon de ser”, el poeta mexicano realiza un diagndstico del estado de la poesia
en la época en el que sefiala las coincidencias y las diferencias con la generacion pasada. Paz
comienza su argumentacion problematizando la teoria de las generaciones expuesta por José
Ortega y Gasset en EI tema de nuestro tiempo, un libro que el poeta mexicano habia leido
durante sus primeros afios en la Escuela Nacional Preparatoria. En dicha obra, Ortega y
Gasset afirma que en toda generacion existen dos dimensiones contrarias, “una de las cuales
consiste en recibir lo vivido —ideas, valores, instituciones, etc.— por la antecedente; otra,
dejar fluir su propia espontaneidad”.”” La identidad de una generacion dependera asi de la
relevancia que cobre alguna de estas dos dimensiones en el espiritu de la época. Por ello, dice
Ortega: “Ha habido generaciones que sintieron una perfecta homogeneidad entre lo recibido
y lo propio. Entonces se vive en épocas cumulativas. Otras veces han sentido una profunda
heterogeneidad entre ambos elementos, y sobrevivieron épocas eliminativas y polémicas,

generaciones de combate”.”®

76 Quiza este detalle se observe de mejor manera en su libro Xavier Villaurrutia en persona y obra, México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1978, donde Paz reconoce la deuda que tuvo con ellos y, en especifico, con la
obra y la influencia de Xavier Villaurrutia.

7 José Ortega y Gasset, EIl tema de nuestro tiempo, Madrid: Calpe, 1923, p. 23.

8 Ibid., p. 24. Cursivas del autor.
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En “Razén de ser” Paz somete estos argumentos a consideracion. Para el poeta
mexicano, la teoria de Ortega no se puede generalizar en todos los casos, pues habla de una
generacion —Ila de vanguardia— que experimentd circunstancias distintas a las que ellos
vivian —la generacion de Paz— en esos momentos: “Nosotros estamos antes de la gran
hecatombe proxima; ellos después”.”® De ahi que la diferencia entre la generacion
vanguardista y la generacion posterior implique un cambio de situacion histérica.® Para Paz,
los escritores de vanguardia sufrieron los primeros embates de la crisis de Occidente, que
generd en ellos una contradiccion interna: era una juventud rebelde en lo estético pero

desilusionada en lo politico:

No se puede decir que no fueran revolucionarios, en el sentido radical, Gltimo, de la palabra, pero
cambiaron muchas cosas, entre ellas el arte, al que purificaron, aislaron de toda impureza no-artistica,
a riesgo de convertirlo en un juguete extrafio. Arte y deporte fueron sindnimos. La inteligencia fue su
mejor instrumento, pero jamas la usaron para penetrar lo real o construir lo ideal, sino para,
ligeramente, fugarse de lo cotidiano [...]. Su juventud no era tan joven y tenia todas las apariencias de
una mascara, la salud de un cuerpo que se perfecciona en el deporte y no en el trabajo. Su

revolucionarismo, su intransigencia, se dirigié a lo externo, mas que a la raiz de las cosas.

Esta imagen de la vanguardia que dibuja Paz se encuentra acorde con el entorno

cultural de la época.® El arribo de Lazaro Cardenas a la presidencia de la reptblica en México

9 “Razén de ser”, op. cit., p. 32.

8 En general, como ha sefialado Michael Palmer, la relacion de Paz con los movimientos de vanguardia en
general es compleja. Por un lado, critica sus excesos y su forma de concebir la politica; por otro, se deja influir
por algunos de sus postulados, en especial los propuestos por el surrealismo y el simultaneismo. Véase Michael
Palmer, “Paz y el vanguardismo”, Homenaje a Octavio Paz, Nueva York: Instituto Cultural Mexicano de Nueva
York-Instituto Cultural Mexicano de Whashington-Fundacién Octavio Paz, 2001, pp. 89-105.

8 Idem.

82 Al respecto, véase Enrique Krauze, Octavio Paz. El poeta y la Revolucion, op. cit., pp. 77-83.
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(sexenio de 1934-1940) significé un vuelco de la politica y la cultura hacia el socialismo
nacionalista.?3 Aunado a esto, y siguiendo el modelo de la URSS, varios escritores mexicanos
habian decidido fundar en 1933 la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) con
la finalidad de exigir el compromiso en beneficio de la lucha internacional del proletariado.®*
En el mundo se vivia una polarizacion ideolégica entre comunistas y no comunistas y, por
otro lado, el estallido de la Guerra Civil en Espafia obligd a los escritores a tomar partido por
uno u otro bando.® En el aire de la época circulaba, pues, la preocupacion por superar aquella
“deshumanizacion del arte” de la que habia hablado Ortega para referirse a la vanguardia y
propugnar un retorno del humanismo en la cultura.®

En este contexto, el reclamo de Paz a la generacion precedente por su aparente fuga
de la realidad era un lugar comin en el ambiente cultural de la época.®’” Basta citar la
recepcion critica que Ermilo Abreu Gomez hace de Nostalgia de la muerte en Ruta (1938-
1939), revista de tendencia socialista y contemporanea de Taller. Alli, Abreu Gomez resalta
el valor poético del libro de Xavier Villaurritia, pero le recrimina la falta de compromiso
social: “;No podriamos exigir a Villaurrutia por la misma capacidad que revela, por la
perfeccion de su espiritu en éxtasis, un paso mas para vincularse a una conciencia social

propicia a la historia, al desenvolvimiento de la literatura?”.8 Tal parece que Paz adopta esta

8 Adolfo Gilly, El cardenismo. Una utopia mexicana, México: Era, 2001, pp. 304-363.

84 Carlos Illades, El marxismo en México. Una historia intelectual, Madrid: Taurus, 2018, pp. 32-33.

8 En “Itinerario”, Paz escribe: “Mi generacion fue la primera que, en México, vivié como propia la historia del
mundo, especialmente la del movimiento comunista internacional [...]. Después seguimos, como si fuese
nuestra, la lucha de la Republica; la visita de Alberti a México, en 1934, enardecié todavia més nuestros
animos”, en Octavio Paz, Por las sendas de la memoria. Prélogos a una obra, México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2011, pp. 145-219, p. 153.

8 Enrique Krauze, Octavio Paz. El poeta y la Revolucién, op. cit. p. 73-74. También Carlos Monsivais, Adonde
yo0 soy ti somos nosotros. Octavio Paz: cronica de vida y obra, México: Hoja Casa, 2000, pp. 24-46.

87 Como antecedente, véase Victor Diaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria”(1925), México:
Fondo de Cultura Econémica, 2011; también Guillermo Sheridan, México 1932: La polémica nacionalista,
México: Fondo de Cultura Econémica, 1999.

8 Ermilo Abreu Gomez, “Nostalgia de la muerte”, Ruta, nim. 2, julio, 1938, pp. 139-140. Varios de los ensayos
publicados en Taller se orientan también hacia esa direccidn critica.
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tendencia antipurista en “Razoén de ser” al reconocer —de manera sesgada, hay que decirlo—
que los escritores de Contemporaneos derrumbaron la “tramoya literaria de fin de siglo” pero
se quedaron en el nivel mas superficial: “Toda su obra polémica se dirigi6 a las formas, a los
atiles, a los instrumentos. Crearon hermosos poemas, que raras veces habitd la poesia.
Cuadros desiertos, novelas en las que transitaban nieblas puras, obras que terminan como
nubes” .8

En la mirada critica de Paz, el camino seguido por los escritores de Contemporaneos
ya no podia seguir funcionando en las nuevas circunstancias historicas que se vivian. En esto
finalmente consistia el reto que debia superar la nueva generacion de escritores mexicanos.

De ahi que a la pregunta: “; Qué conquistaron ellos, qué podemos heredar nosotros?”, el autor

de “Razdn de ser” responda:

Todo lo que conquistaron y es ya tradicion, esta en trance de incorporarse a la savia de nuestro espiritu.
¢A qué, pues, inventar otros Utiles, si lo importante no es repetir la experiencia, sino construir un orden
con todas las experiencias del hombre?... Quiero decir que los jovenes heredan, de los inmediatamente
anteriores, no una obra, sino un instrumento y una situacion para crear esa obra [...]. Con la ciencia
del arte, con el instrumento retérico del poema o de la prosa, hay que abrirse el pecho. Si heredamos
algo, queremos con nuestra herencia conquistar algo mas importante: el hombre. Es decir, la “tarea”,
Ilamemos asi a nuestro destino, hoy ligado a nuestra aficién y vocacion, es profundizar la renovacion

iniciada por los anteriores.%

Aqui Paz reduce la labor de los escritores de Contemporaneos a un legado puramente

técnico (“un instrumento”), reservando para si y para su propia generacion el desarrollo de

8 |dem. En esta cita, Paz hace referencia velada a los poemas de Salvador Novo y a las novelas Margarita la
Niebla de Jaime Torres Bodet y Novela como nube de Gilberto Owen.
9 «“Razén de ser”, op. cit., p. 33.
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una obra. A la huida de la realidad de aquellos, Paz oponia el retorno del poeta a la historia.
Y ala revolucién externa de las formas, Paz proponia una revolucion que fuera a la “raiz del
hombre”.%! Afios mas tarde, el mismo Octavio Paz recordard en el ensayo “Antevispera:
Taller”: “No s6lo nos sentiamos distintos: sentiamos que los tiempos nos pedian algo distinto.
Habia que ir mas alla, pero ;hacia donde?”.%? Sin embargo, no debemos engafiarnos ante esta
toma de distancia respecto de los miembros de la revista Contemporéneos, pues en “Razén
de ser” Octavio Paz no se adhirié a una literatura comprometida como la que dominaba en el
México de aquellos afios.®® Como ha sefialado Adriana de Teresa Ochoa, a lo que aspiraba
Paz en el programa generacional de “Razon de ser” era a “la vinculacion de la poesia, en su
forma mas pura, con la historia”, de tal modo que no se cayera ni en la estética del arte puro
ni en la poesia panfletaria del realismo socialista.® Taller significaba precisamente el espacio
de esa busqueda: una sintesis en la que confluyeran poesia e historia. Los escritores de
Contemporaneos ya habian aportado la primera mitad de la ecuacion (la purificacion de la
poesia); correspondia ahora a la nueva generacion de escritores completarla con una poética
més humanizada.

Hacia el final de “Razon de ser”, Paz anuncia el destino que ha de tomar la revista:
“Tenemos que conquistar, con nuestra angustia, una tierra viva y un hombre vivo. Tenemos
que construir un orden humano, justo y nuestro [...]. Tal es el sentido de Taller, que no quiere

ser el sitio donde se asfixia una generacion, sino el lugar donde se construye el mexicano, y

91 Recuérdese que, en 1937, Paz habia publicado el poemario Raiz del hombre.

92 «“Antevispera: Taller”, en Obras Completas, t. 4, p. 103. Cursivas de Paz.

% En “Antevispera: Taller”, Paz también recuerda: “Debo afadir que la mayoria de los jévenes experimentaba
igual repugnancia ante las dos doctrinas estéticas que en aquellos afios eran utilizadas como proyectiles contra
los escritores independientes: el nacionalismo y el realismo socialista. La polémica sobre la libertad del arte fue
el comienzo de sus diferencias con el marxismo en sus distintas versiones; esas diferencias, al cabo de unos
pocos afios, se hicieron, para la mayoria de los jovenes, mas y mas profundas”, p. 95.

% Adriana de Teresa Ochoa, Octavio Paz 1931-1943: génesis de una poética romantica, México: Universidad
Nacional Auténoma de México-FFyL, 2009, p. 105.
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se le rescata de la injusticia, la incultura, la frivolidad y la muerte”.% En este sentido, el poeta
mexicano impone a Taller un compromiso historico que €l cree necesario para las nuevas
circunstancias de México. De este modo, Taller venia a completar la renovacion literaria que
habia dejado incompleta la generacion precedente de los escritores de Contemporaneos.

Al respecto, resulta interesante sefialar la “mala lectura” —misreading, en el sentido
que le da Harold Bloom a este término— que Paz realiza en torno a la vanguardia mexicana.
En primer lugar, porque en “Razén de ser” Octavio Paz se refiere Unicamente a los escritores
de la revista Contemporaneos sin tomar en cuenta al movimiento estridentista que, para esas
fechas, ya habia producido algunas de sus obras mas notables.®® En general, Octavio Paz
dedico pocas péaginas al estridentismo como movimiento de vanguardia. La razon de esta
indiferencia se debia a que, para el autor de Libertad bajo palabra, el estridentismo no habia
tenido, hasta ese momento, un impacto importante dentro de la tradicion poética mexicana:
“El nombre fue poco afortunado y el movimiento durd poco”.?” Al igual que la generacion
de Paz, el movimiento liderado por Manuel Maples Arce, Germéan List Arzubide y Arqueles
Vela se encontraba durante esos afios al margen del otro grupo que poseia el mayor capital

simbodlico en el centro del sistema literario mexicano: los escritores de Contemporaneos.®®

% Ibid., p. 34.

% EI movimiento estridentista fue fundado por el poeta Manuel Maples Arce, a quien se unieron los escritores
Arqueles Vela, German List Arzubide y Luis Quintanilla del Valle, entre otros. Con tendencia hacia el
compromiso politico y algunos de ellos de influencia marxista, tuvieron un papel notable entre los agentes
culturales del campo intelectual mexicano de los afios veinte. Véase Elissa J. Rashkin, La aventura estridentista.
Historia cultural de una vanguardia, traduccién de Daniel Alberto Reynoso y Victor Altamirano, México:
Fondo de Cultura Econémica, 2014.

9 Octavio Paz, “Prélogo” a Poesia en movimiento, en Obras Completas, t. 4, p. 123.

% Aqui la geografia es importante: aunque el movimiento estridentista habia comenzado su promocién en la
Ciudad de México a comienzos de los afios veinte, pronto mudo su residencia a la ciudad de Jalapa, Veracruz
(“Estridentopolis™, segin Maples Arce). Este hecho le hizo perder cierta relevancia dentro del sistema literario
mexicano, marcado por una tendencia hacia el centralismo en la construccion del canon y en la representacion
de la Ciudad de México como la capital de la modernidad literaria nacional. Sobre el tema, escribe Elissa J.
Rahskin: “Apenas si se ha reconocido, ya no digamos documentado, que el renacimiento cultural de la década
de 1920 también sucedi6 en provincia, con excepcion de las actividades de unos cuantos individuos
reconocidos. Cuando los estridentistas se mudaron de la Ciudad de México a Veracruz o llevaron su lucha a
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Estamos ante un caso de “tradicion selectiva”, tal como la caracteriza Raymond Williams, en
la cual el escritor que desea reinventar la tradicion elige una linea del pasado de modo
operativo con fines de definicion cultural.®® Paz dirige su critica hacia el grupo de
Contemporaneos y no hacia el movimiento estridentista porque los primeros representan el
grupo central con el que ha de disputar la legitimidad literaria de su generacién. En segundo
lugar, debemos sefalar que Paz realiza una lectura parcial de la obra de los integrantes de
Contemporaneos. Se refiere a ellos como un conjunto de escritores desligados de la realidad
mexicana y con escaso compromiso con la historia. Sin embargo, basta leer las cronicas de
Salvador Novo en El Universal, la critica politica de Jorge Cuesta o algunos ensayos de
Xavier Villaurrutia para contradecirlo.'® Esto se entiende también como un ejemplo de
“tradicion selectiva”. Paz necesitaba trazar un perfil de la generacion anterior para lograr una
identidad diferencial, aun a costa de generalizar o simplificar la obra de sus precursores
literarios. En este caso, el futuro Nobel mexicano elige “la fuga de la realidad” del grupo de
Contemporéneos como caracteristica principal de aquel grupo con el fin de contraponerla al
interés histérico de su propia generacion. Conviene aqui recordar las palabras de
Schelling sobre el tema: “Cuan pocas personas saben de verdad qué es el pasado: en realidad,
no puede haber pasado sin un presente poderoso, un presente alcanzado por la separacion de
nosotros mismos”.2%* Asf, Octavio Paz estd inventado su propio presente y su propia

identidad generacional mediante una lectura diferencial y parcializada los escritores de

Zacatecas y otros estados, practicamente dejaron de existir para los criticos de la metropoli”, La aventura
estridentista, op. cit. p. 262.

9 Raymond Williams, Marxismo y literatura, op. cit., p. 137-138.

10 Evodio Escalante ha estudiado este aspecto en “Los seis errores méas comunes de Octavio Paz acerca de
Villaurrutia y los Contemporaneos”, en Evodio Escalante, Las sendas perdidas de Octavio Paz, México:
Ediciones Sin Nombre/Universidad Autonoma Metropolitana, 2013, pp. 95-110.

101 Citado por Fredric Jameson, Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontologia del presente, traduccidn
de Horacio Pons, Barcelona: Gedisa, 2004, p. 32.
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Contemporaneos. En esta invencion se encuentra el sentido estratégico de “Razén de ser”:
trazar la frontera con el pasado para establecer la legitimidad de un presente literario

poderoso.

“RAZON QUE SEA”

“Razdn que sea” es un decalogo en el que Lezama Lima, al igual que Octavio Paz en México,
toma posicion respecto de la generacion de vanguardia anterior. En este caso, como lo hemos
dicho anteriormente, el ataque se dirige hacia el grupo de escritores que participaron en la
revista de avance (1927-1930), cuyos miembros mas representativos eran Jorge Mariach,
Francisco Ichaso, Juan Marinello, José Zacarias Tallet, Martin Casanovas y Alejo
Carpentier.102

El decalogo que contiene “Razén que sea” bien podria asimilarse a los manifiestos de
vanguardia de los afios veinte. Sin embargo, la toma de posicién no se dirige tanto a la
negacion directa del pasado inmediato como a trazar una ruta para el futuro. El mismo titulo
del editorial tiene este sentido: la razon por la que se publica la revista no es tan importante
como el destino historico con el que Lezama Lima pretende dotar a la cultura cubana (por la
razén que sea).

Conviene transcribir los diez puntos de “Razdn que sea” para estudiarlos de mejor

manera:

102 Sopre la revista de avance, véase Marta Lesmes Albis, Revista de Avance o el delirio de la originalidad
americana, La Habana: Casa Editorial Abril, 1996; también Celina Manzoni, Un dilema cubano. Nacionalismo
y vanguardia, La Habana: Casa de las Américas, 2001; también, Martin Casanovas, Orbita de la Revista de
Avance, La Habana: UNEAC, 1965.
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e Contra el desgano inconcluso y las ninfas que se retuercen semidespiertas en la marea subconsciente:
Dios aparece en el retablo del primitivo Pere Serra con un compas en la mano.

e Con lo del Sol del Tropico nos quedamos con la Luna de Valencia.

e  Convertir el maja en sierpe, o por lo menos, en serpiente.

e Lainsula distinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo, la insula indistinta en el Cosmos.

e Los criticos porque el mismo Cézanne habia exclamado: el contorno me huye, creyeron que éste
fracasaba. Ese contorno perforado, agujereado por mil puntos, mal que pese es el Gnico campo donde
se siguen planeando las batallas que nos interesan.

e Capar un caballo e injertar alli la rosa. Muchos artistas lo intentan, pero no hay castracion ni injerto
posible que pueda producir monstruos o signos de luz.

e Cosas que nos interesan: Teseo, la Resurreccién, Proserpina, el hambre, la Doctrina de la Gracia, el
hilo, los angeles, las furias, los espermatozoides, la lengua del pajaro, la garganta del ciego, llamar o
gritar, la diestra del Padre, los tres dias pasados en el Infierno.

e Cosas que no nos interesan: besar, el suefio, el escandalo, el tablero de ajedrez, ¢las cenizas?

e En el tropico hay lo vegetal magico, pero no olvidemos que el rayo de luz es constante. Lo magico,
pero sin olvido de humildad y llamada oportuna. Hay la abundancia de la descomposicion, pero
también decimos como buena sefial: abundancia de sangre. Abundancia de sangre es pagar en dinero
de muerte. Ni el ciudadano ni el exquisito tienen buen gusto. La abundancia de sangre, la llama fija,
es0 si es buen gusto. Pero cuando se tiene sangre y fuego vivaces qué nos interesa ya el buen gusto.

e Mientras el hormiguero se agita —realidad, arte social, arte puro, pueblo, marfil y torre— pregunta,
responde, el Perugino se nos acerca silenciosamente, y nos da la mejor solucién: Prepara la sopa,

mientras tanto voy a pintar un angel més.

Con su estilo particular, Lezama ha cifrado toda una declaracion de principios sobre
lo que ha de ser Espuela de Plata. Para comprenderlos mejor, podemos dividir los diez puntos
del decalogo en dos secciones: la primera comprende aquellos puntos que sefialan un destino

para la generacion Espuela de Plata (los cuatro primeros); la segunda incluye aquellos que
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se refieren a las estrategias a seguir por parte del grupo (los seis restantes). Veamos los
primeros cuatro puntos. En todos ellos apreciamos una respuesta a la frustracion republicana
que se vive en Cuba durante los afios treinta. Cabe recordar aqui el diagndstico de Cintio

Vitier sobre la época:

Hacia 1937 ya era visible el encadenamiento de dos frustraciones implacables en la historia de Cuba:
la frustracion de la guerra de independencia de 1895 por la intervencion norteamericana, y la
frustracién del movimiento revolucionario que tuvo fuerzas para derrocar a la tirania machadista en
1933, pero no para consolidar el cambio de liberacidén antiimperialista iniciado desde el poder por
Antonio Guiteras, asesinado en 1935, ni para impedir el vertiginoso proceso de desintegracién moral,

entreguismo politico y explotacién econdmica.'%3

Se trata de un panorama que repercutié en todos los sectores de la intelectualidad y la
politica cubana desde la década del veinte hasta mediados de los cincuenta.'® El propio
Lezama, al recordar sus afos de juventud, menciona que se trataba de “una época de gran
pesimismo”.1%® Lo mismo pensaba otro compariero generacional del poeta cubano, el critico
de arte Guy Pérez Cisneros, quien dibuja el horizonte cultural cubano de agquel momento
como “una atmosfera gelatinosa y sin asperezas, como sin alicientes, en un vacio
desesperante”.1% Frustracion politica, nihilismo cultural y pobreza en la tradicién literaria
fueron en este sentido los temas méas apremiantes a los que la clase intelectual cubana se

enfrentd por aquellos afios.

103 Cintio Vitier, “Introduccién a la obra de José Lezama Lima”, Valoracion multiple. José Lezama Lima,
edicion de Roberto Méndez Martinez, La Habana: Casa de las Américas, 2010, pp. 105-139, p. 106.

104 Martin Lopez Avalos, La clase politica cubana o la historia de una frustracion..., pp. 101-154.

105 Centro de Investigaciones Literarias de Casa de las Américas, Interrogando a Lezama Lima, Barcelona:
Anagrama, 1971, p. 17.

196 Guy Pérez Cisneros, “Presencia de ocho pintores”, Verbum, 1, pp. 56-67, p. 58.
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En este contexto debemos inscribir el sentido de “Razén que sea” y, en especifico,
sus primeros cuatro puntos. En efecto, el “desgano inconcluso” del que se habla en el primer
punto hace referencia a esta situacion de incertidumbre cultural y frustracion republicana.
Ante semejante panorama, Lezama ofrece una respuesta: “Dios aparece en el retablo del
primitivo Pere Serra con un compas en la mano”. Como siempre, el lenguaje de Lezama es
hermético y exige una lectura en sus fuentes. Pere Serra fue un pintor gotico catalan de la
Baja Edad Media y era considerado por algunos criticos como uno de los precursores del
Renacimiento espafiol.'%” En la fracmasoneria es comun representar la imagen de Dios con
un compas en la mano como Gran Arquitecto del Universo.% Estas dos referencias nos
llevan a pensar que Lezama proponia reaccionar ante el “desgano inconcluso” republicano
con la construccién social y colectiva de una obra artistica que permitiera activar un tipo de
Renacimiento cubano universal.1® Recuérdese que, afios antes, Lezama habia publicado en
Verbum el ensayo “El secreto de Garcilaso”, en el que utilizaba la figura del poeta toledano
como ejemplo m&ximo del Renacimiento espafiol, sugiriendo con ello la misma energia
creadora para Cuba.'? En esta misma tesitura se puede comprender el tercer punto de “Razoén
que sea”. Lezama sugiere enfrentar la incercia cultural cubana mediante la creacién de un
nuevo estado poético en el que se transmute la realidad de la isla —representada por el

“maja”, reptil endémico de Cuba'*'— en una sustancia mas poética, alegérica y universal

107 Ana Maria Arias de Cossio, El arte del Renacimiento espaiiol, Madrid: Encuentro, 2009, pp. 27-30.

1%8 Eduardo R. Callaey, La masoneria y sus origenes cristianos. El esoterismo masoénico en los antiguos
documentos benedictinos, Buenos Aires: Kier, 2006, p. 33.

109 Junto a la propuesta de elaborar una obra creativa por parte de la nueva generacion, Lezama también impulsa
la renovacion de la critica literaria en Cuba. Véase Sergio Ugalde Quintana, “El joven Lezama, Casal y la critica
literaria”, op. cit., pp. 201-226.

110 «E] secreto de Garcilaso”, en Obras Completas, t. 11

111 Ramon de la Sagra explica que el maja es un tipo de “boa melanura” particular de la isla de Cuba cuyo
cuerpo “es bastante comprimido y mucho mas gordo en el medio que en las extremidades”; véase Historia
fisica, politica y natural de la isla de Cuba. Segunda Parte, tomo IV (reptiles y peces), Paris: Libreria Arthus
Bertrand, 1843, p. 125.
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como la “sierpe”. No debemos olvidar que “sierpe” es un término utilizado frecuentemente
por la poesia del Siglo de Oro espariol, una poesia por la que Lezama Lima sentia una gran
admiracion.'? Por otro lado, la propuesta de transformar el maja en sierpe cobrard mayor
relevancia en uno de los ensayos fundamentales del poeta cubano en el trazo de su genealogia
poética: “Sierpe de don Luis de Gongora”.*'? En este sentido, podemos decir que lo que
plantea Lezama con esta sentencia es trascender la realidad local e impulsar un renacimiento
poético en Cuba parecido al que tuvo lugar en el Siglo de Oro espariol.14

En el segundo punto de “Razdn que sea” el poeta de La Habana hace referencia al
dicho popular “Quedarse con la luna de Valencia”, cuyo sentido proviene de aquellos
marineros que no arribaban a tiempo a la ciudad amurallada de Valencia para poder ingresar
en ella y, por tanto, se veian en la necesidad de dormir en la intemperie acompafiados
Unicamente por la luz de la luna.'*® El autor de Paradiso vuelve a sugerir el hecho de
trascender la circunstancia inmediata de Cuba por una realidad mas profunda, simbodlicay de
esencia mistica. Mientras que la mayoria de los cubanos permanecen en un “desgano

inconcluso” bajo el inclemente “sol del Tropico”, el poeta de La Habana propone prestar mas

112 Sobre el concepto de “sierpe” en Lezama como correlato de la poesia, véase Olga Beatriz Santiago, “Lezama
Lima. Mas alla de la metafora gongorina”, en Teresa Basile y Nancy Calomarde (eds.), Lezama Lima: Origenes,
revolucion y después... Buenos Aires: Corregidor, 2013, pp. 165-186.

113 José Lezama Lima, en Obras Completas, t. I, pp. 183-213.

114 Duanel Dfaz ofrece otra interpretacion en un sentido similar a la mia: “La sentencia que apunta la relacion
ideal de la Isla con el Cosmos se encuentra en la presentacion de la primera revista editada por el grupo que
alcanzara en unos afios su pujanza y coherencia mayores en Origenes. En esa misma pagina titulada ‘Razon
que sea’, Lezama afirma: ‘Con lo del Sol del Tropico nos quedamos a la Luna de Valencia.” Y en seguida:
‘Convertir el maja en sierpe, o por lo menos, en serpiente’. Si tenemos en cuenta que esto fue escrito en 1939 y
que cinco anos antes Nicolas Guillén habia publicado su gran libro West Indies Ltd que abria con el poema
‘Palabras en el tropico’ e incluia el luego célebre ‘Sensemaya’, subtitulado ‘canto para matar a una culebra’,
parecen bastante obvias las veladas alusiones criticas de Lezama a dos poemas de un libro donde Guillén ganaba
en su poesia una dimension antillana sin abandonar totalmente la linea de la poesia negrista. ‘En el tropico hay
lo vegetal magico, pero no olvidemos que el rayo de luz es constante, sefiala Lezama, reafirmando un programa
que impugna todo localismo o folclorismo en nombre de la universalidad del arte”, Duanel Diaz, Los limites
del origenismo, Madrid: Colibri, 2005, p. 11.

115 Véase “Quedarse a —estar (a) en— la luna de Valencia (a la luna de Paita)”, en Guillermo Suazo Pascual,
Abecedario de dichos y frases hechas, Madrid: EDAF, 2017.
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atencion al llamado de la poesia representado por la luna (simbolo lirico por excelencia).
Observamos aqui uno de los mayores rasgos de la poética de Lezama: preferir todo lo
relacionado con la noche, la luna 'y el mito orfico, frente al campo semantico del dia, el sol y
el mito de icaro. No en vano uno de sus poemas mas memorables de aquella época, publicado
precisamente en Espuela de Plata, lleva por titulo “Noche insular: jardines invisibles”; alli
el poeta construye toda una simbologia de la isla caribefia a través de elementos érficos.

En el cuarto punto observamos nuevamente la intencion por parte de Lezama de
superar el desgano cubano y aspirar a un destino de mayor trascendencia histérica: “La insula
distinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo, la insula indistinta en el Cosmos”. Se vislumbra
ya uno de los propdsitos fundamentales de la futura generacion de Origenes: el de convertir
a Cuba en el centro del campo de la produccion poética de Hispanoameérica, sin menoscabar
por ello su propia diferencia cultural derivada de su especifica condicion insular.''® En estos
cuatro puntos apreciamos el afan de Lezama de lograr un renacimiento cultural para la isla
de Cuba. La empresa, sobre todo, consiste en ofrecer una solucion alternativa al desgano
derivado de la frustracion politica republicana. EI camino de la creacion sera la gran apuesta
del poeta cubano en este aspecto, cuya finalidad es la de “mostrar cada vez mas con mas
eficacia cuanto es posible hacer al margen de nuestras inutiles esferas oficiales de la cultura,
de la apretada burocracia cultural”.*'’ En resumen, despertar la cultura de la isla de la

somnolencia creativa en la que se encuentra sumida (ante los ojos de Lezama) y forjar un

116 Recuérdese que en el “Coloquio con Juan Ramoén Jiménez” Lezama habia perfilado una particular poética
de la insularidad cubana vinculada a la América de tierra firme. Véase Jorge Maturano, “La resaca de la
insularidad”, en Juan Pablo Lupi, Marta Hernandez Salvan y Jorge Maturano (eds.), Asedios a lo increado.
Nuevas perspectivas sobre Lezama Lima, Madrid: Verbum, 2015, pp. 19-44.

17 «“Nota de recorrido”, Espuela de Plata, No. H, agosto, 1941, p. 1.
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estado poético de mayor trascendencia, una empresa que posteriormente se convertira en la
busqueda principal de Origenes.

Los siguientes seis puntos hablan de las estrategias que ha de seguir la generacion de
Espuela de Plata para lograr aquel objetivo. EI numero cinco, el seis y el nueve hacen
referencia a las intenciones estéticas del grupo: crear una obra —poética, pictorica,
artistica— mas alla del “contorno”, fuera de toda preceptiva clasica (“capar el caballo e
injertar alli una rosa”) a costa de poetizar “monstruos o signos de luz”. Aqui conviene
recordar brevemente uno de los varios temas de la polémica que mantuvieron Jorge Mafiach
y Lezama Lima en 1949, ya que este debate nos da mayores luces sobre las intenciones del
poeta de La Habana. Por otro lado, se trata de un debate importante en cuanto observamos
en él las posiciones estéticas de dos escritores que pertenecieron a dos generaciones distintas:
Marfiach a la generacion de la revista de avance y Lezama a la de Espuela de Plata.!'® La
polémica se llevd a cabo en la revista cubana Bohemia, mediante una “carta abierta” de
Mafiach dirigida a José Lezama Lima con motivo de la publicacion del poemario La fijeza
(1949). Uno de los reclamos que hace Mafiach al poemario de Lezama es el de no entender
“ni la gramatica siquiera”: “Lo admiro a trechos; pero no le entiendo”.**® El argumento de
Mafiach a este respecto es revelador, en cuanto que acusa a Lezama Lima de
“extralimitacion” en su poesia: “En todas las épocas, hasta esta que vivimos, el poeta se sintio
en alguna medida obligado a hacer comunicable, en términos de la comUn experiencia y del

comun lenguaje, la sustancia misteriosa de sus suefios y las aventuras de su fantasia”.'?° De

118 Para profundizar méas en esta polémica, véase Duanel Diaz Infante, Mafiach o la Republica, La Habana:
Letras Cubanas, 2003.

119 Jorge Mafach, “El arcano de cierta poesia nueva. Carta abierta al poeta José Lezama Lima”, Bohemia, La
Habana, no. 39, 25 de septiembre, 1949, pp. 78-90, p. 87.

120 1dem.
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ahi que una poesia hermética como la que impulsa Lezama, en la idea de Mafach, conlleve
“esos excesos de expresion sibilina, en que el poeta se queda ya casi enteramente solo con su
misterio”. 1?1

Ahora bien, si traigo a colacion esta polémica es porque se relaciona
retrospectivamente con el punto nimero cinco de “Razén que sea”. En efecto, la propuesta
lezamiana de hacer obras de arte més alla del “contorno”, siguiendo el ejemplo pictérico de
Cézanne, aspira precisamente a romper con aquella idea de Mafiach sobre la poesia
comunicable, ajustada en la versificacion y precisa en la gramatica.’?> En esto radica la
diferencia entre ambos autores: Jorge Mafach, a pesar de haber formado parte de la
vanguardia cubana, sostenia en el fondo una poética neoclasica (sujeta al “contorno” de lo
comunicable y lo escrito de acuerdo al orden del discurso), en tanto que la de Lezama era
una poética mas barroca basada en la proliferacién de signos y de sentidos (fuera del
“contorno”).?® En este sentido, para el futuro autor de Paradiso, la Ginica obra de arte vélida
habia que buscarla precisamente en ese espacio de “extralimitaciéon” que su predecesor Jorge
Mariach veia como una falla. De ahi que parte de la poética de Lezama se dirija a lograr ese

objetivo, como lo manifiesta en “Razon que sea”: “Ese contorno perforado, agujereado por

mil puntos, mal que pese es el Unico campo donde se siguen planeando las batallas que nos

121 Ibid., p. 88.

122 En el nimero 2 de Espuela de Plata, Guy Pérez Cisneros dice lo siguiente sobre la estética de Cézanne en
coincidencia con la poética de Lezama: “El ojo de Cézanne dinamita el paisaje, los objetos se atropellan, se
devoran y se atacan unos a otros. Las luces, tremendos céanceres, deforman desmedidamente los lugares por
ellas ocupados; al mismo tiempo, la sombra, siniestro roedor, reseca y digiere sus territorios”, “La pintura de
Cézanne”, Espuela de Plata, no. B, octubre-noviembre, 1939, pp. 15-16.

123 Al respecto, Emilio Bejel ha estudiado el contraste entre la poética neoclasica de Mafiach y el barroquismo
de Lezama Lima en “Poesia de la naturaleza ausente”, en Revolucion y cultura, La Habana, febrero de 1990,
pp. 8-14. También puede consultarse Margarita Mateo Palmer, “Las palabras como peces de la cascada: Lezama
Limay el lenguaje”, Valoracion multiple. José Lezama Lima, edicion de Roberto Méndez Martinez, La Habana:
Casa de las Américas, 2010, pp. 339-351.
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interesan”. En la estética que Lezama defiende en “Razén que sea”, toda produccion poética
que aun se realizara ajustada al “contorno” devendria en algo estéril.1*

Asi llegamos al punto numero nueve de “Razon que sea”, relacionado intimamente
con el que hemos analizado antes. En efecto, a la nueva produccién artistica —la que esta
fuera del contorno— que pretende Lezama en Espuela de Plata, corresponde un cambio de
gusto 0, mejor aln, generar un nuevo sentido de gusto estético, dado que “Ni el ciudadano ni
el exquisito tienen buen gusto”. No importa si no se tiene la autoridad poética para realizar
tal proyecto, puesto que “cuando se tiene sangre y fuego vivaces qué nos interesa ya el buen
gusto”. Los puntos siete, ocho y diez estan directamente enlazados con la toma de distancia
respecto de la vanguardia cubanay, en especifico, con la generacion de la revista de avance.
Lezama se desliga de todas las posturas estéticas e ideoldgicas que aquéllos sostuvieron en
la produccion de su poesia. EI punto nimero ocho constituye la negacion: “Cosas que no nos
interesan: besar, el suefio, el escandalo, el tablero de ajedrez”. Aqui Lezama Lima se refiere
a las estéticas vanguardistas de los afios veinte: el surrealismo (“el suefio”), la poesia social
(“el escandalo”) y la poesia pura (“el tablero de ajedrez”). Por su parte, el punto nimero
nueve representa la afirmacion generacional: “Cosas que nos interesan: Teseo, la
Resurreccion, Proserpina, el hambre, la Doctrina de la Gracia, el hilo, los &ngeles, las furias,
los espermatozoides, la lengua del pajaro, la garganta del ciego, llamar o gritar, la diestra del
Padre, los tres dias pasados en el Infierno”. La variedad tematica puede desconcertar, pero
en todos ellos observamos la sintesis entre la poesia, la mitologia griega y los topicos

cristianos, herencia ancestral de Occidente, como si el poeta de La Habana sugiriera que la

124 yéase Sergio Ugalde Quintana, “Lezama en 1949: Viaje al barroco”, Caratuca. Revista cultural
centroamericana, Junio-Julio, 2014, s/p, http://www.caratula.net/ediciones/60/critica-sugalde-
lezamal949.php. (Pagina consultada el 24 de agosto de 2018).
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tradicion cubana no se halla en el rechazo del pasado, tal como lo pretendia la vanguardia,
sino en la asimilacion de la tradicion. En este caso, la propuesta de Lezama Lima recuerda a
la idea de Jorge Luis Borges acerca de que la tradicion del escritor latinoamericano “es toda
la cultura Occidental”. 1?5

Quiza es el punto nimero diez de “Razoén que sea” el que resume toda esta actitud de
alejamiento que Lezama tiene respecto de la vanguardia cubana: “Mientras el hormiguero se
agita —realidad, arte social, arte puro, pueblo, marfil y torre— pregunta, responde, el
Perugino se nos acerca silenciosamente, y nos da la mejor solucién: Prepara la sopa,
mientras tanto voy a pintar un angel mas”. Si algo caracteriz6 a la vanguardia cubana, fue
precisamente su preocupacion por la realidad social y politica de Cuba. Como lo dice Martin
Casanovas al recordar los afios de la revista de avance: “En 1930 los hechos, con su impacto
dialéctico irresistible, plantearon a revista de avance: morir o tomar otros rumbos. La
situacion exigia algo mas concreto y radical que una publicacion estrictamente literaria; la
problematica estética y la introspeccion tenian que dar paso a la accion”.1?% De ahi que en las
paginas de la revista de avance confluyeran las ideologias —comunistas, republicanos,
conservadores— Y las corrientes artisticas mas diversas, como la poesia social, poesia pura
y poesia negra.*?” Cuando Lezama redacta el punto niimero diez de “Razén que sea”, tiene

en mente esta diversidad ideoldgica que caracterizo a la vanguardia cubana. En la apreciacion

125 Jorge Luis Borges, “El escritor argentino y la tradicién”, en Obras Completas. 1923-1972, Buenos Aires:
Emecé, 1974, pp. 267-274.

126 Martin Casanovas, “Introduccion”, Orbita de la Revista de Avance, La Habana: Instituto Cubano del Libro,
1965, pp. 7-26.

127 Celina Manzoni, Un dilema cubano. Nacionalismo y vanguardia, op. cit., Recordemos que, como lo sefialé
Roberto Fernandez Retamar, tres corrientes dominaban el panorama de la poesia cubana para la década del 30:
la “poesia pura” (que seguia los postulados de Valéry), la “poesia social” (de compromiso politico) y la “poesia
negra” (que pretendia rescatar el elemento de la negritud como parte fundamental de la cultura cubana). VVéase
Roberto Fernandez Retamar, La poesia contemporanea en Cuba (1927-1953), La Habana: Instituto Cubano del
Libro-Letras Cubanas, 2009, p. 39.
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de Lezama, y contrariamente a lo que veia Paz en los miembros de Contemporaneos, la
vanguardia cubana estaba afectada por un exceso de polémicas estéticas, politicas e
ideoldgicas que habia que superar. Por ello la solucion que ofrece a este panorama cultural
es la de sustraerse de la realidad mas inmediata a través de un arte méas trascendental. Ante
los debates ideoldgicos que afectaron a la generacién de vanguardia anterior, Lezama opone
el desdén generacional: “Prepara la sopa, mientras tanto voy a pintar un angel mas”. Una
estrategia que sera muchas veces catalogada como “compensatoria”, “evasiva” o “represora
de la realidad”.*?® Sin embargo, en esta aparente torre de marfil en la que se colocaba al poeta
de La Habana, encontramos una funcion histdrica que no se reduce a la apuesta por el
esteticismo puro. Como dice Luis Toledo Sande: “Lezama pretende llenar con el
conocimiento poético el vacio que significaba la frustraciony la pérdida de finalidad histérica
republicanas”.*?® A esta idea se resume la labor generacional de Espuela de Plata: mas que
la negacion del pasado, lo que han de hacer los nuevos escritores es una obra para el futuro
que valga por si misma, una idea que Lezama Lima rescatard mas tarde en La expresion

americana: “Las generaciones no se forman en la voluntad de querer lo distinto, que es

apariencia, sino en el ser de la creacién, de ente concurrente de lo verdaderamente

128 Asi lo dice Lorenzo Garcia Vega: “Espuela de Plata quiso metamorfosear la realidad; quiso, ante los frutos
hibridos que siempre confundian sus identidades, robar otros frutos, e inventar el hambre para cuando se robaran
esos frutos [...]. Pues no se podia sofiar el suefio de lo inmediato, pues habia que transmutar ese suefio hasta
que de él quedara ese Ultimo suefio que los alquimistas se prometian. Pero esto, repetimos, arrastraba el riesgo
de mayores complicaciones, y de mayores perversidades —perversidad, repeticion—, porque separarse del
suefio de lo inmediato, aunque con el intento de transmutarlo, podria resultar en una represion de lo inmediato;
porque olvidar la verdadera hambre ante un fruto inseguro, para fingir el hambre ante un fruto foraneo, podria
llevar a la perversidad de un ceremonial repetitivo”, Los afios de Origenes, Buenos Aires: BAJOLALUNA, 2007,

p. 88.
129 Luis Toledo Sande, “Los ensayistas del Grupo Origenes: Lezama Lima, Vitier y Garcia Marruz”, en Historia
de la literatura cubana. Tomo Il..., op. cit. pp. 696-788, p. 700. Cursivas del autor.
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novedoso”.1*% Asi, podemos ver que hay en “Razon que sea” un compromiso con el destino

cultural de Cuba operado a través de la creacion artistica.

* * *

Ahora bien, a partir de lo anterior podemos hacer algunas reflexiones comparativas en torno
a “Razon de ser” y “Razon que sea”. Como hemos dicho antes, en ambos textos encontramos
una toma de posicion frente a la generacion de vanguardia precedente y una propuesta
estética para sus respectivas tradiciones nacionales. Este proceder es necesario, sobre todo si
tomamos en cuenta que tanto Paz como Lezama eran entonces escritores emergentes que
pretendian disputar un lugar dentro de la tradicion. Sin embargo, la toma de posicion que
ambos asumen es distinta en cada caso. En el de mexicano existe la intencién de evaluar
criticamente el legado de los integrantes de la revista Contemporaneos, mientras que, en el
del poeta cubano, lo que impera es la indiferencia hacia la generacion precedente. Es decir:
Paz elige el camino de la reaccién directa, Lezama se decanta por la omision.

Las posiciones desde las que parten ambos escritores son también diametralmente
distintas: mientras que el autor de Libertad bajo palabra critica a los escritores de
Contemporaneos por carecer de compromiso con las circunstancias histdricas de México, el
autor de Paradiso hace lo propio con la vanguardia cubana, pero por la razén inversa: critica

el exceso de compromiso politico e ideoldgico de la revista de avance. De ahi el sentido de

130 José Lezama Lima, La expresion americana, México, edicion con el texto establecido por Irlemar Chiampi,
México: Fondo de Cultura Econémica, 2017, p. 180.
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ambos proyectos poéticos en el ulterior desarrollo de sus obras: Paz pretende una poesia
penetrada por la historia; Lezama, en cambio, quiere una historia penetrada por la poesia.*3!

A propdsito de lo anterior, resulta interesante el cruce de idearios entre las cuatro
revistas mencionadas: si observamos bien, Taller fue una revista cuya personalidad
irbnicamente coincidiria méas con la revista de avance, en tanto que Espuela de Plata fue méas
afin al espiritu de Contemporéneos. De hecho, Octavio Paz publicard en Taller una resefia
bastante elogiosa sobre Sabor eterno (1939), poemario de Emilio Ballagas, uno de los
vanguardistas mas sobresalientes de Cuba y colaborador frecuente con la revista de
avance.'®? Esto llama la atencion, puesto que Lezama Lima, a pesar de incorporarlo en las
paginas de Espuela de Plata y Origenes, se mostrara como un detractor de la poesia de su
coterraneo. %

Por dltimo, la operacion que ambos autores realizan acerca del legado de la
vanguardia apunta a diferentes caminos. Paz ve la herencia de los escritores de
Contemporéneos como algo incompleto, una revolucion en las formas estéticas que es
preciso completar con una poesia de mayor profundidad; Lezama Lima, por su parte, observa
en la vanguardia cubana un legado clausurado que es necesario superar. En este sentido, lo

que realiza Octavio Paz con los miembros de Contempordneos es aquella operacion

131 Afos mas tarde, en La expresion americana, Lezama Lima complejizara la relacion entre poesia e historia a
través de la imago que también participa de la historia.

132 «“Sabor eterno”, Taller, no. X, 1940, pp. 266-267. Aqui, Paz afirma que Emilio Ballagas es el poeta “mas
equilibrado y humano de la poesia cubana”.

133 En 1936, por ejemplo, Lezama Lima escribiria lo siguiente en su peculiar estilo: “La inexplicable popularidad
de que ha disfrutado un poeta homogéneo y sin propia voz, como Emilio Ballagas, se debe sin duda a esa
desapetencia revisionista que convierte en un poeta colocado invariablemente al lado de Guillén y de Florit, al
que es un simple imitador de Brull, de Neruda —Elegia sin nombre—, un Neruda aguado en Evaristo Carriego,
es en estos pastiches de Neruda y Cernuda, donde se hace visible la pobreza de imagenes y la ambigua embestida
creadora de este poeta hecho para las simpatias liceisticas tanto provincianas como capitalinas”. “Gracia eficaz
de Juan Ramén Jiménez y su visita a nuestra poesia”, en Javier Fornieles Ten (ed.), Querencia americana. José
Ramdén Jiménez y José Lezama Lima. Relaciones literarias y epistolario, Sevilla: Espuela de Plata, 2009, pp.
135-145, pp. 143-144.
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estratégica que Harold Bloom denomina como la “Tésera”, en donde “el poeta considera que
su precursor se ha quedado a mitad de camino y la obra nueva ‘completa’ a la del
precursor”.34 Por su parte, lo que Lezama Lima realiza en torno a la vanguardia cubana es
aquella estrategia que Bloom denomina “Kenosis”: “Un movimiento de ruptura o de
discontinuidad: la peligrosa fuerza del precursor se deshace, pero en uno mismo”.**® En
ambos casos, las dos operaciones se dirigen a establecer la importancia cultural de la
generacion propia en detrimento de la generacion precedente, al mismo tiempo en que se
plantea una propuesta estética para la renovacion de sus respectivas literaturas nacionales.
La disputa por la tradicién implico en ellos desactivar el pasado méas inmediato para otorgar

legitimidad a sus propios proyectos.

LOS PROGRAMAS: POESIA E HISTORIA

Desde el comienzo, los directores de Taller mostraron interés por vincular la nueva
publicacion con temas sociales y politicos. La decision de publicar ensayos y notas criticas
es una muestra de que Octavio Paz, Rafael Solana, Quintero Alvarez y Efrain Huerta
pretendian elaborar una publicacion que no se interesara Unicamente por la poesia, como lo
habia venido haciendo hasta ese momento la anterior revista, Taller Poético. A la poesia

deberian acompaniarla la reflexion ensayistica y la prosa de ideas (curiosamente, siguiendo

134 Carlos Gamerro, Harold Bloom y el canon literario, Madrid: Campo de Ideas, 2010, pp. 19-20.

135 |dem. Cabe aclarar que, con el transcurso de los afios, Lezama Lima iria modificando su apreciacion hacia
la obra de Ballagas.

136 No obstante, debemos reconocer que tanto Taller como Espuela de Plata brindaron un espacio —aunque
breve— a escritores provenientes de la generacion precedente. Asi, en Taller publicaron Xavier Villaurrutia,
Jorge Cuesta y Enrique Gonzalez Rojo, los tres de la generacion de Contemporaneos. Lo mismo puede decirse
para el caso de Espuela de Plata, donde aparecen textos de algunos vanguardistas cubanos como Ramén Guirao,
Emilio Ballagas, Eugenio Florit y Mariano Brull.
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aqui el ejemplo de Contemporaneos). Asi, en el primer namero de Taller, los poemas de
Octavio Paz, Federico Garcia Lorca y Efrain Huerta coinciden con la prosa de Andrés
Henestrosa (Retrato de mi madre), una nota critica de Rafael Solana sobre la pintura de Maria
Izquierdo y algunas novedades editoriales a cargo de Xavier Villaurrutia, Efrain Huerta, Juan
Larrea y Rafael Solana. Confluencia de géneros, critica cultural y conciencia histdrica: rasgos
principales que caracterizaron a todos los nimeros de Taller.

En esa misma entrega aparecen dos ensayos que ejemplifican el sentido critico de la
revista: “La Iglesia y el hombre” de José Revueltas y “Sobre la inteligencia” de Alberto
Quintero Alvarez. En el primero, Revueltas lleva a cabo una reflexion sobre el papel de la
Iglesia catolica en el mundo moderno desde un punto de vista social. Se trata de un texto
donde el autor de Dios en la tierra cuestiona el marcado clericalismo en el que ha caido la
Iglesia catdlica, olvidando los ideales del cristianismo primitivo. La conclusion a la que arriba
el escritor mexicano es que la Iglesia ha de retornar a su sentido mas humano si es que desea
subsistir en las nuevas circunstancias historicas del mundo contemporaneo.*” A lo que
apunta Revueltas en este texto es a la recuperacion del sentido estricto de la religiosidad:
religare, reunir lo que se encuentra desunido.’®® Por su parte, en el ensayo “Sobre la
inteligencia”, Quintero Alvarez hace referencia a una encuesta realizada por la revista Sur
sobre la necesidad de “defender la inteligencia” en los momentos de crisis historica que se
vivian durante la época. Alli, Quintero Alvarez acusa a la revista de Victoria Ocampo de
“intelectualismo” y falta interés por la realidad méas inmediata. Para el poeta mexicano, de

nada sirve defender la inteligencia si no tiene un fin mas humano, pues el pensamiento es

137 José Revueltas, “La Iglesia y el hombre”, Taller, no. 1, diciembre, 1938, pp. 51-53.
138 Edith Negrin Mufloz, “José Revueltas y las palabras sagradas: de la metafisica a la politica”, Relaciones, no.
44, México, 1990, pp.157-170.
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Unicamente un medio para lograr algo mayor: “Si yo tengo una espada y estoy frente a una
fiera, ¢qué hago?, ;defender mi espada? No. Defenderme yo mediante la espada; usar la
espada. La mision de un hombre con espada no es defender su propia espada, sino defender
con ella a los hombres que tienen una espada mas pequefia o que no tienen ninguna”. '3

En ambos textos observamos la necesidad de operar la “conquista de lo humano”, en
un sentido cercano al que refiere Octavio Paz en “Razon de ser”, una tarea que se ha impuesto
la nueva generacion de escritores mexicanos. Sin embargo, la ruta de tal conquista es distinta
en cada uno de los casos. Quintero Alvarez y Octavio Paz coinciden casi en todos los puntos:
elaborar una obra que, sin perder calidad estética, confluya con la historia mas alla de lo
panfletario. El caso de Revueltas y Paz es distinto. Aunque ambos se nutrieron
tempranamente de la literatura marxista de la época, el primero perdurdé en la militancia
politica de izquierda —de una manera critica, hay que decirlo—, mientras que Octavio Paz
fue adoptando gradualmente una estética de corte mas bien liberal.2*° De aqui se deriva la
diferente forma que siguieron ambos autores para solucionar el problema del arte
comprometido: José Revueltas propugnd por el retorno de lo humano desde una postura
marcadamente ideoldgica; Paz, en cambio, proponia el contacto con la parte soterrada del ser
humano desde una posicién romantica.**! Todo esto es sefial de que Taller no fue sélo un
espacio armonico de confluencia generacional, sino también un lugar en el que concurrieron

diferentes posiciones estéticas e ideoldgicas que algunas veces fueron neutralizadas por la

figura de Octavio Paz.

139 Alberto Quintero Alvarez, “Sobre la inteligencia”, Taller, no. 1, diciembre, 1938, pp. 55-56.

140 Sobre la postura politica e ideoldgica en las obras de José Revueltas, véase José Manuel Mateo, En el umbral
de Antigona. Notas sobre la poética y la narrativa de José Revueltas, México: Siglo XXI, 2011; sobre las
opiniones politicas de Octavio Paz, véase Yvon Grenier, Del arte a la politica: Octavio Paz y la bisqueda de
la libertad, traductor Ricardo Rubio, México: Fondo de Cultura Econdmica, 2010.

141 Evodio Escalante, “Conjunciones y disyunciones en Octavio Paz y José Revueltas”, Literatura mexicana,
XXVII, no. 2, 2016, pp. 97-1009.
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Al compromiso critico de Taller también lo acompafia la promocion generacional.
Son varios los textos donde Paz y sus compafieros intentan una promocion de la obra de los
deméas miembros que participan en la revista. Un ejemplo es la resefia critica que Rafael
Solana hace sobre el libro Las cien mejores poesias mexicanas modernas, de Antonio Castro
Leal. Esta colaboracion de Solana es el complemento y la antitesis de “Razon de ser”, puesto
que se trata de una forma de lograr una identidad generacional y, especificamente, de una
estrategia para consagrar la figura de Octavio Paz como “el poeta joven” de México. Cabe
recordar que, para ese entonces, Paz ya figuraba como una de las promesas literarias en el
panorama de la poesia mexicana. Libros como Luna Silvestre, Raiz del hombre y Bajo tu
clara sombra, junto con su participacion en el segundo Congreso Internacional de Escritores
en Defensa de la Cultura, celebrado en Espafia, lo habian colocado en el centro de la nueva
generacion de escritores mexicanos.'*? En su resefia, Rafael Solana no hace sino reafirmar la
opinién que ya circula entre la juventud letrada. En primer lugar, elogia el libro de Castro
Leal por la unidad y coherencia que muestra en la seleccion de los poemas. También ofrece
una vision en torno a la poesia de Lopez Velarde como la fuente de la poesia moderna en
México. En su comentario, Solana cuestiona la labor del grupo de Contemporaneos (nombra
a Novo, Pellicer, Villaurrutia) como transformadores del rumbo de la poesia nacional hacia
el territorio del preciosismo retorico. La conclusion a la que arriba Solana es paradigmatica:
“Octavio Paz enderezo la rama, que ya cedia al peso de sus frutos, y la apunt6 de nuevo hacia

lo intimo y lo puro, dejando caer las vestiduras de oro que, ya demasiado ricas, amenazaban

142 ya desde 1937 Paz habia sido reconocido como uno de los escritores mas importantes de su generacion. En
una encuesta publicada en Hoy, Paz habia sido sefialado como la joven promesa de la poesia mexicana por la
mayoria de los encuestados. Véase Antonio Magaiia Esquivel, “Los nuevos valores de la poesia en México: una
encuesta en torno a la Gltima generacion literaria”, 95, diciembre, 1937, pp. 50-51. Sobre la participacion de
Octavio Paz en el segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado en
Valencia, Barcelona y Madrid, véase Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, op. cit., pp.
235-321.
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con esconder la forma desnuda de la poesia”.'*® El argumento de Solana es interesante.
Influido en aquel tiempo por las ideas de Juan Ramon Jiménez, Rafael Solana ve en el autor
de Bajo tu clara sombra un ejemplo de la verdadera poesia pura que ha de realizarse en
México, mientras que en “Razén de ser” Octavio Paz propone justamente una poética que
vaya mas alla de esa pureza artistica. Esto dice mucho acerca de las distintas lecturas que la
nueva promocion de escritores hacia en torno a la generacion precedente y hasta de sus
mismos contemporaneos. Sin embargo, mas alla de esta circunstancia, lo que interesa sefialar
es la estrategia de Solana por impulsar la obra de uno de sus comparieros de revista en una
clara actitud de promocién generacional.!** En este caso, Taller funciona como una
comunidad de mutuo reconocimiento para fines de consagracion literaria.'*® Por esta razén,
es entendible que en el nimero 6 de Taller, Octavio Paz regrese el favor a Rafael Solana al
comentar su novela El envenenado, publicada en 1939 por la editorial de la revista. En su
resefia, Paz afirma que el libro de Solana es en realidad “el presentimiento de una novela”:
“Solana, en lugar de escribirla, nos ha dicho: ‘Aqui estd mi capacidad, mi posibilidad para

hacer una novela. Y, mostrando esta capacidad, es, ya, un novelista; un novelista sin novela,

143 Rafael Solana, “Las cien mejores poesias mexicanas modernas”, Taller, no. 2, abril, 1939, pp. 34-37.

144 Al respecto, dice Bourdieu: “Hay pocos agentes sociales que, como los artistas y los intelectuales, dependan
tanto de la imagen que los otros —y, en particular, los otros escritores y artistas— tienen de ellos y de lo que
hacen para ser, para darse una imagen de si y de lo que hacen [...]. Asi ocurre con la calidad de escritor, de
artista y de cientifico, que estan dificil de definir porque existe eny por la cooptacién como relacién circular de
reconocimiento reciproco entre pares. Todo acto de produccién cultural implica la afirmacion de su pretension
a la legitimidad cultural”, Pierre Bourdieu, “El mercado de los bienes simbolicos™, en El sentido social del
gusto. Elementos para una sociologia de la cultura, traduccion Alicia B. Gutiérrez, México: Siglo XXI, 2015,
pp. 85-152, pp. 92-93.

145 Sobre las comunidades de mutuo reconocimiento, Levin L. Schiicking escribe: “En todas las épocas
podemos, pues, notar esta afirmacion de grupos de artistas, que tan enorme importancia han alcanzado en la
creacion del arte, y que demuestra que también en el terreno del espiritu un diamante no puede ser tallado sino
por otro diamante. Cuando no pueden formarse grupos, la creacion artistica se hace mas dificil. Asi, por
ejemplo, no cabe duda de que una de las condiciones que hicieron posible la aparicidon del teatro isabelino fue
el hecho de que en Londres —y s6lo allé— se congregaron todos los talentos, y cada uno podia auparse sobre
los hombros de otros™, Levin L. Schiicking, El gusto literario, México: Fondo de Cultura Econdmica, 1996, pp.
72-73.

74



exactamente lo contrario de lo que sucede a los demas, que en lugar de ensefiarnos al
novelista nos ensefian la materia posible de una novela’>.}*¢ Paz divide asi la narrativa
mexicana en dos corrientes: la del “novelista sin novela” y la de la “novela sin novelista”. Se
decanta por la primera opcion, que es donde coloca a Solana, y termina por criticar a la
segunda corriente por elaborar un tipo de ‘“novela hueca y fria como maquina de
refrigeracion, en donde nada cabe, ni existe”.?*’ Para ejemplificar este Gltimo caso, Paz
menciona los libros de Jaime Torres Bodet, como Margarita de Niebla, pero es notorio que
también tiene en la mira libros como Dama de corazones de Xavier Villaurrutia y Novela
como nube de Gilberto Owen, las tres obras vanguardistas mas importantes de los mimebros
de la revista Contemporaneos.'*® Para el autor de El laberinto de la soledad, Solana
representa la antitesis a este modelo de narrativa que considera vacio y carente de
justificacion artistica. En la idea de Paz, Solana es el “novelista sin novela” por excelencia.
Podemos leer aqui la misma estrategia de promocién autoral: Taller fungia asi como instancia
de consagracion para los integrantes jovenes de la revista mediante el contraste con la
generacion precedente. No s6lo era una publicacion que aspiraba modernizar la poesia
mexicana, también representaba un espacio de disputa por la tradicién a través de la
configuracion de una comunidad de mutuo reconocimiento donde se impulsaba
reciprocamente la obra de los compafieros de grupo.

El tercer nimero de la revista inicia con un texto de Diez-Canedo sobre Antonio

Machado, con motivo de la muerte del poeta espariol.1*® A este ensayo se suma otro de José

146 Octavio Paz, “Invitacion a la novela”, Taller, no 6, noviembre, 1939, pp. 66-68, p. 67.

147 1bid., p. 66.

148 Sobre estas novelas, véase Rosa Garcia Gutiérrez, “Aventura y revolucion: el proyecto novelistico de los
Contemporaneos”, en Gustavo Jiménez Aguirre (coord.), Una selva tan infinita. La novela corta en México
(1872-2011), México: Universidad Nacional Auténoma de México/Fundacion para las Letras Mexicanas, 2011,
pp. 233-268.

149 Enrique Diez-Canedo, “Antonio Machado, poeta espafiol”, Taller, no 3, mayo, 1939.
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Alvarado, también escrito a la memoria del autor de Soledades.**® EI compromiso politico de
la revista se muestra en el ensayo “Las ideas politicas de Ramon Lopez Velarde” de Salvador
Toscano, antiguo compafiero de Octavio Paz en la revista Barandal. En ese mismo nimero
se integra un texto de suma importancia en la trayectoria intelectual de Octavio Paz: “El mar
(elegia y esperanza)”, dedicado al poeta espafiol Ledn Felipe.'®! Hay que recordar que Ledn
Felipe habia llegado a México desde 1923, pero habia retornado a su pais de origen para
apoyar a la causa republicana tras el estallido de la Guerra Civil Espafiola. En 1938 vuelve a
México por segunda vez, ya como un exiliado més. Su presencia serd fundamental entre los
poetas de la nueva generacion de escritores. Luis Cardoza y Aragdn, otra de las grandes
figuras en la biografia de Octavio Paz, recuerda lo siguiente: “En esos dias de 1938, [Ledn
Felipe] leyé algo de El payaso de las bofetadas y el pescador de cafia, en la Sala Ponce, en
el Palacio de Bellas Artes. Es de las conferencias suyas que recuerdo. La intensidad del texto,
la diestra lectura matizada, crearon una atmoésfera de emocion y zozobra”.15? Al parecer Paz
también quedaria fascinado por la obra y la figura del poeta espafiol, a quien habia conocido
en Valencia durante su participacion en el segundo Congreso Internacional de Escritores en
Defensa de la Cultura. En “El mar (elegia y esperanza)”, Paz elogia a Ledn Felipe por
“recoger la experiencia historica” espanola y transformarla en una “experiencia metafisica”.
En su opinion, los poemarios de Ledn Felipe “no son mas que partes, estrofas, de un solo
poema”: “No importan las fechas, simples plataformas desde las que parte la curva de su
poesia, ain no cerradas: 1933, 1937, 1938, 1939... Se trata de la historia espiritual del

hombre espafiol en esta hora, mas de la conciencia que del tiempo”.*> Para Paz, la obra de

150 José Alvarado, “Antonio Machado”, Taller, no 3, mayo, 1939.

181 Octavio Paz, “El mar (elegia y esperanza)”, Taller, no. 3, 1939.

152 |_uis Cardoza y Aragén, El rio. Novelas de caballeria, México: Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 47.
188 Octavio Paz, “El mar (elegia y esperanza)”, op. Cit., p. 42.
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Ledn Felipe muestra la conciencia de Espafia, sus remordimientos y la blasfemia de si misma
en un momento en el que la Guerra Civil azotaba al pais ibérico. Y el sentido que Paz
encuentra en los versos de Ledn Felipe implica un destino contradictorio, a la vez tragico y
cargado de esperanza: “El martirio de Espafia puede que no sirva para salvar a Espafa. Quiza
no haga falta que Espafia se salve. Acaso, aunque derrotada, ya se haya salvado en la Historia
(;Pueden decir otro tanto las demés naciones europeas?)”.'> De este modo “El mar (elegia
y esperanza)” es una lectura de la situacion esparfiola a traves de la poesia de Ledn Felipe. El
compromiso por “conquistar al hombre”, como sefiala Paz en “Razon de ser”, pasaba también
por la defensa de la causa republicana espafiola. Espafia y México unidos por un lugar comudn:
“Para nosotros —escribe Paz— la guerra de Espafia fue la conjuncion de una Espafia abierta
al exterior con el universalismo, encarnado en el movimiento comunista. Por primera vez la
tradicion hispanica no era un obstaculo sino un camino hacia la modernidad”.*>® Una sefia
mas del compromiso histdrico y politico que Paz y sus comparfieros de generacion expresaron
en Taller.t%6

Sin embargo, mas alla del compromiso con la causa republicana de Esparia, lo que
interesa destacar aqui son las reflexiones iniciales que Paz escribe en “El mar (elegia y
esperanza)”. Como ha sefialado Adriana de Teresa Ochoa, en este ensayo el poeta mexicano
logra “reconciliar poesia con la historia y articular una respuesta a las tensiones estéticas y

morales de esos afios”.*>” Paz se vale de una sentencia que Arthur Rimbaud escribe en una

154 1bid., p. 43.

15 Octavio Paz, “Itinerario”, Por las sendas de la memoria. Prélogos a una obra, op. cit., p. 153.

156 A este respecto, cabe recordar que en el segundo niimero de Taller José Revueltas también habia publicado
“Profecia de Espafia”, un texto que refleja la preocupacion de aquellos escritores mexicanos sobre la situacion
de Espafia. En este texto, Revueltas afirma, en tonica con el texto de Paz: “;No hay algo extraordinariamente
profético en la resistencia del pueblo espafiol? ;No es la voz del Hombre quien esta hablando por los labios de
Espafia?”, Taller, no. 2, abril, 1939, pp. 29-30.

157 Adriana de Teresa Ochoa, Octavio Paz 1931-1943: génesis de una poética romantica, op. cit., p. 106.
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carta dirigida a Paul Demeny: “El poeta es un vidente, debe ser un vidente”.*>8 Para el autor
de El laberinto de la soledad, la afirmacion de Rimbaud redescubre el “manantial lirico,
profético, del hombre” que se halla en manos del poeta. Si algo posee el poeta, dice Paz, es
la capacidad de recordar y profetizar. Y agrega: “Por otra parte, al expresar su tiempo, jamas
hace un cuadro, un esquema, sino que lo recrea en todo lo que tiene de personal, espontaneo
e irreductible. Al recoger en todas estas direcciones —y siempre como experiencia
personal— lo esencial de lo real, el poeta logra una especie de ‘presente eterno’, para emplear
la expresion de Rolland de Renéville (L expérience poétique)”.t>® Es imposible no ver en
estas reflexiones —ademas de la prefiguracion a la poética expresada mas tarde en El arco y
la lira— una respuesta a las exigencias de la literatura comprometida. Lo que dice Paz es que
el compromiso del poeta con la sociedad no debe hacerse a través de una poesia de temética
social, sino mediante la elaboracion de una obra personal e intima que refleje la idea de que
el poeta es el unico capaz de ver “lo esencial de lo real” del mundo. En este sentido, aun
cuando el poeta no hable de “revolucién”, si el poema que ha escrito expresa una experiencia
intima, profunda y verdadera, serd realmente un poeta comprometido con la historia. Como
dice Paz: “las consignas historicas y las inaplazables aspiraciones actuales quedan incluidas,
implicitas, en su mensaje, y llevadas hasta sus tltimas y totales consecuencias”. % Esta idea,
de clara filiacion romantica, sera reafirmada pocos afios después cuando Paz explore la idea

surrealista de la poesia como algo esencialmente revolucionario.!6?

18 Arthur Rimbaud, lluminaciones. Seguidas de Cartas del vidente, traduccion y notas de Juan Abeleira,
Madrid: Hiperion, 1995.

159 Octavio Paz, “El mar (elegia y esperanza)”, op. Cit., p. 41.

160 |id., p. 42.

161 Octavio Paz, “André Bretén o la bisqueda del comienzo”, en Obras Completas, t. 2, pp. 215-224.
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Como podemos observar, en “El mar (elegia y esperanza)”, Paz comienza a perfilar
una poetica que vaya mas alla de la literatura comprometida y de la pureza artistica: la poesia,
cuando es auténtica, guarda en si un vinculo con la realidad histérica mas alla del tema'y de
la técnica empleada. La contradiccion entre “arte de tesis” y “arte puro” que preocupaba al
joven Paz en sus primeros textos, es superada en este punto por una concepcién mas profunda
en la que poesia e historia habitan un mismo espacio. Por ello, es sintomatico que el nimero
4 de Taller esté dedicado casi en su totalidad al género poético. Junto a unas notas criticas de
Octavio Paz y Efrain Huerta, se recogen en esa entrega poemas de Xavier Villaurrutia, José
Bergamin, Emilio Prados, Enrique Gonzélez Rojo, Alberto Quintero Alvarez, Efrain Huerta,
Octavio Paz, Emmanuel Palacios y Rafael Solana. Resalta también el texto que abre el
numero: ‘“Poesia y filosofia” de Maria Zambrano, del cual hablaremos més adelante. En la
seleccion de las colaboraciones se cifra de algin modo el progreso que Octavio Paz ha ido
alcanzando en el desarrollo de su poética en aquellos afios. La circunstancia de incluir poemas
de Xavier Villaurrutia y Gonzalez Rojo también dice mucho acerca de la forma en que ir&
reconociendo la obra de los Contemporaneos, siempre desde una vision poética afincada en
la historia. 162

Pero quiza lo mas importante de este nimero 4 sea el dossier que acompafa a la
revista. Se trata de la publicacion de Una temporada en el infierno, de Arthur Rimbaud, en
traduccion de José Ferrel y presentacion de Luis Cardoza y Aragdn. Cabe decir que hasta
antes sélo se habian publicado en México algunos poemas sueltos del poeta francés y ahora

Taller pretendia colmar este vacio. A partir de este nimero, por cierto, la revista ira

162 Cabe recordar que 1938 Paz habia publicado, en la revista Sur, el ensayo “Cultura de la muerte: Xavier
Villaurrutia”, en el cual elogiaba —no sin mostrar algunas reservas— el poemario Nostalgia de la muerte, por
haber afiadido “nuevas temperaturas a nuestra poesia”. Sur, no. 47, agosto, 1938, pp. 81-85.
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publicando una serie de dossiers donde apareceran poetas como Juan Ruiz de Alarcon, Sor
Juana Inés de la Cruz, Luis Carrillo Sotomayor, T. S. Eliot, Jacobo Leopardi y Charles
Baudelaire. Con estas publicaciones, la revista liderada por Paz pretendia delinear una
genealogia poética y una postura estética que representara a la nueva generacion en su
proyecto de renovacion literaria. Se trataba de elaborar una obra sensible a la historia, pero
también abierta a la universalidad como respuesta al ambiente cultural dominado por
exigencias nacionalistas. Tradicion y modernidad convivian en este proyecto que buscaba la
actualizacion de lo propio y la asimilacion de lo ajeno para ensanchar el campo. Lo que
pretendia la generacion de Taller con esta apuesta era poner en juego obras de diferentes
épocas y tradiciones que permitieran ofrecer una aproximacion universalista de la poesia
local y, al mismo tiempo, generar un contexto de lectura para su propia propuesta estética.
La publicacion de Una temporada en el infierno resulta interesante en este aspecto: sefiala la
filiacion romantica de Taller y su apertura a la modernidad poética. EI hecho de que sea Luis
Cardoza y Aragdn quien escriba la presentacion es otro hecho fundamental que debemos
mencionar. Cardoza y Aragon habia viajado a Europa durante los afios veinte, donde pudo
participar de los movimientos de vanguardia de aquella época.’®® En 1932 se traslada a
México y ahi permanecerd hasta el afio de 1944. Amigo de los escritores de Contemporéneos
y de los fundadores de Taller, el escritor de origen guatemalteco fue muchas veces el puente
entre una y otra generacion. Paz lo recuerda como una figura donde el compromiso y la

pureza artistica terminaban por reconciliarse:

163 Al respecto, véase su autobiografia, El rio. Novelas de caballeria, México: Fondo de Cultura Econémica,
1986.
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Por una parte, estaba muy cerca de los “Contemporaneos”: no sélo era muy amigo de Cuesta, Gorostiza
y Villaurrutia, sino que sus gustos poéticos y pictéricos eran muy semejantes. Por la otra, sus simpatias
morales y politicas lo inclinaban hacia las ideas que defendian los escritores y artistas que, en esos
afios, fundaron la LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios). Todavia recuerdo aquella
noche en que Huerta, Revueltas y yo, en una sala de la LEAR, ante un publico hostil y frente a los
anatemas de algunos obispos y coadjutores, oimos a Cardoza y Aragén defender a la poesia, no como

una actividad al servicio de la Revolucidn sino como la expresion de la perpetua subversion humana.6*

Podemos ver entonces que Cardoza y Aragon fungia para la generacion de Taller
como un modelo de poeta que colocaba a la poesia en el centro del campo literario mas all&
del debate por el compromiso estético, una actitud similar a la buscada por Octavio Paz. En
su presentacion a Una temporada en el infierno, el poeta guatemalteco demuestra esta
circunstancia cuando afirma: “La poesia de Rimbaud estd por encima de toda conciliacion
con doctrina alguna, y es por ello tan angustiosa y tan préxima para nosotros, tan
terriblemente proxima y desesperada, que la hemos sentido nacer en nosotros mismos”.1%°
Paz seguramente habria suscrito esta frase como caracteristica de su generacién. Rimbaud
como ejemplo de poeta comprometido con su tiempo sin entregarse por ello a las doctrinas
politicas de su época ni caer en la poesia panfletaria del realismo socialista. En Rimbaud, en
Baudelaire, en Eliot, en Ledn Felipe, en Cardoza y Aragén, Octavio Paz veia una sefial de
que podia elaborarse una poética que trascendiera la polarizacion entre arte comprometido y

pureza artistica. Taller fungiria como el espacio simbdlico donde la nueva generacion de

escritores mexicanos llevaria a cabo esa busqueda. Con la llegada de los exiliados espafioles

164 Octavio Paz, “Contemporaneos”, en Obras Completas, t. 4, pp. 69-93, p. 82.
165 Luis Cardoza y Aragén, “Presentacién” a Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno, no Taller, no. 4,
julio, 1939.
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a México, este proyecto cultural se vio ampliado —y en muchos sentidos, transformado— a
partir del numero 5 de la revista, cuando Paz asume la direccion total de la publicacion y
nombra como secretario al poeta espafiol Juan Gil-Albert. Sobre esto volveremos més
adelante. Antes debemos analizar el caso de Lezama Limay Espuela de Plata.

Como hemos dicho arriba, la revista fundada por Lezama Lima, a diferencia de Taller,
fue una publicacién que intenté mantenerse al margen de toda cuestion politica e ideoldgica.
La tarea que se habia impuesto especialmente Lezama era la de trascender las circunstancias
historicas del momento cubano mediante la creacién de un estado poético. En una carta de
1939, dirigida a su compafiero de generacion Cintio Vitier, el autor de Muerte de Narciso
escribe lo siguiente: “Ya va siendo hora de que todos nos empefiemos en una Economia
Astronémica, en una Meteorologia habanera para uso de descarriados y poetas, en una
Teleologia insular, en algo de veras grande y nutridor”.'%® El afan de crear cultura mediante
la poesia dotara a Espuela de Plata de un espiritu artistico como no habia existido antes en
Cuba. De hecho, en lavision de Lezama, Espuela de Plata venia a cumplir el destino historico
de inaugurar una nueva etapa en la historia de la literatura cubana. En carta fechada en otofio
de 1944, Lezama escribe a Vitier: “Me parece que en Cuba sdlo han existido tres estados
poéticos (dos de ellos individuales, Marti y Casal) y el tercero fue el momento de ‘Espuela
de Plata’, en el sentido de la participacion poética; en un momento, cuatro o cinco hombres
se precipitaron en el trabajo poético con un fervor y una vocacion totales”. 1%’

Pues bien, este espiritu poético se observa a lo largo de todos los numeros de la

revista. En ellos, la poesia es el centro de gravedad hacia el cual giran todas las

166 Archivo de José Lezama Lima. Miscelanea, transcripcion, seleccidn y notas de lvan Gonzalez Cruz, Madrid:
Editorial Centro de Estudios Ramon Aceres, S. A. 1998, pp. 526-530.
187 1bid., pp. 531-533.
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colaboraciones y, en este sentido, es todo lo opuesto de Taller. No encontramos en ella
trabajos donde se traten directamente asuntos politicos o ideoldgicos. Si en alguin momento
existen referencias a la situacion politica y cultural de Cuba, es siempre en un plano
secundario respecto del arte, que es el tema principal. S6lo en una ocasion se hace una
brevisima referencia a la Guerra Civil Espafiola, y eso porque se trata del presunto
fusilamiento del poeta Miguel Hernandez en una céarcel de Madrid.'®® De alli, todas las
colaboraciones, ya sea de poesia, ensayo o prosa de ideas, tendran como tema primordial el
tratamiento del arte o la experiencia lirica.

La cuestion generacional esta siempre presente en Espuela de Plata. Desde el primer
numero se nota esta circunstancia. La revista abre con dos poemas de Mariano Brull, uno de
los vanguardistas cubanos mas reputados de la época.®® Mariano Brull era uno de los
mayores exponentes de la poesia pura en Cuba, cuya influencia mas profunda procede de la
obra de Paul Valéry. De hecho, en Espuela de Plata, hallamos la traduccién que Brull hiciera
de La Joven Parca del poeta francés, asi como el prefacio que Valéry escribe para la
traduccion francesa de la poesia de Brull.1’® La disputa generacional no impide que Lezama
incluya a Mariano Brull en su revista. Pero cabe pensarla como una inclusion estratégica,
puesto que Lezama desea mostrar la universalidad a la que debe aspirar todo escritor cubano
en la exportacion de bienes culturales de Cuba hacia Europa y viceversa (en este caso, la

traduccion de Valéry por un poeta cubano). También es una forma de proyectar a Espuela de

168 F] texto aparece en el primer niimero y lo escribe Manuel Altolaguirre: “Noticia sobre Miguel Hernandez”,
Espuela de Plata, no. A, agosto-septiembre, 1939, pp. 13-14. Se trataba de una noticia falsa, puesto que Miguel
Hernandez seguia vivo, aunque preso en la carcel de Torrijos. De hecho, el primero en publicar la noticia seria
Alejo Carpentier en la revista Carteles (“La muerte de Miguel Hernandez”, Carteles, no. 32, agosto, 1939, p.
36).

169 Mariano Brull, “Le Muguet (poema)”, Espuela de Plata, no. A, agosto-septiembre, 1939, p. 2.

170 <L Joven Parca (poema), version de Mariano Brull”, Espuela de Plata, nos. C y D, dic.-ene.-feb.-mar, 1940,
pp. 6-7. Paul Valéry, “Prefacio a los poemas de Mariano Brull”, Espuela de Plata, nos. E y F, abr-may-jun-jul,
1940, p. 3.
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Plata como un espacio donde se publican autores consagrados y donde la produccién
extranjera coincide con la produccion nacional. La disputa generacional aparece desde el
primer numero. A los poemas de Mariano Brull, le sigue un texto de Lezama: “Doctrinal de
la Anémona”. Se trata de un ensayo en el que el poeta de La Habana, con el estilo hermético
que lo caracterizd, opone sus reparos a las dos corrientes principales de la poesia cubana
durante los afios treinta: la poesia negray la poesia pura. En este Ultimo rubro, evidentemente,
debemos incluir a Marino Brull. Para Lezama, la poesia negra representa “el fuego” y la
poesia pura “lo liquido mal dirigido” (“el liquido invasor”, ;de Europa?) al que es necesario
reaccionar con una “metafisica del aire” (recuérdese la propuesta de Lezama a Cintio Vitier
de crear una “Meteorologia habanera”). La referencia al elemento aéreo es simbolica:
desligar a la poesia de las demandas terrenales —Ilo social, la negritud, la pureza artistica—
que existen en la literatura cubana para elevarla hacia un estadio superior que sea capaz de
crear cultura, es decir, retornar a la idea antigua donde la “poesia era un método de Dios”.1"!
Pero esto no quiere decir que el autor de Paradiso propugne por una poesia completamente
ajena a la realidad cubana, sino que comience en ella para después trascenderla o para generar
una realidad cultural més elevada. En esto consiste basicamente el doctrinal de la anémona
que da titulo al ensayo: “Los altos muros no suenan mientras albergan a la llama y la necesaria
suma de aire se va recorriendo o alimentando la filosofia del clavel y el crétalo pitagoreo. La
altura del muro y el tapiz de la base han purificado de tal manera el aire que éste absorbido
duramente en la llama, puede ya reconocer y tocar la anémona nocturna”.’? Entendemos asi

la eleccion de colocar en primer lugar los poemas de Mariano Brull y, en segundo lugar, a

171 José Lezama Lima, “Doctrinal de la anémona”, Espuela de Plata, no. A, agosto-septiembre, 1939, pp. 3-4,
p. 4.
172 |dem.
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manera de réplica, el texto de Lezama. Lo que sugiere aqui el poeta es que el camino de la
expresion lirica cubana no ha de ser el del esteticismo puro, como lo entienden Valéry y el
propio Brull, sino un camino méas complejo en el que la pureza artistica se destine hacia un
fin mayor. Sin duda, en este punto, encontramos una analogia entre la poética de Lezama 'y
la de Octavio Paz: en ambos casos se rechaza el esteticismo puro en favor de una poesia mas
trascendental. En el caso de Lezama, sin embargo, esa trascendencia se halla en la busqueda
de una realidad superior (La “poesia como método de Dios”), mientras que, en Paz, la
trascendencia busca capturar el “presente eterno” del poema.

El negrismo también es revisado en ese mismo nimero de Espuela de Plata por parte
de José Ardévol. En el ensayo “Agua clara en ¢l caracol del oido”, el masico y compositor
cubano-espanol distingue entre el verdadero arte popular y “lo populachero, lo exético” y el
“arte para el turismo”.1’® Cabe recordar que, desde la década de los afios veinte, existia en
Cuba un marcado interés de la comunidad letrada por hallar lo propio de la cubanidad.'’* El
negrismo fue una de las tendencias mas importantes en esta busqueda identitaria, pero
Lezama y el grupo de escritores allegados a Espuela de Plata lo vieron con reserva.l’® En
1937, en su “Coloquio con Juan Ramoén Jiménez”, Lezama habia adelantado que la poesia

afrocubana representaba una estética que simplificaba la realidad de la isla hasta llevarla a

173 José Lezama Lima, “Agua clara en el caracol del oido”, Espuela de Plata, no. A, agosto-septiembre, 1939,
pp. 9.10, p. 9.

174 Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego. Revolucidn, disidencia y exilio del intelectual cubano, Barcelona:
Anagrama, 2006.

175 No obstante, esta reserva cambiarfa con el transcurso de los afios, cuando Lydia Cabrera, una de las
promotoras del elemento afrocubano, tenga una mayor participacion en la revista Origenes. Véase JesUs
Barquet, “El grupo Origenes ante el negrismo”, Afro-Hispanic Review 15.2, 1996; Rubén Rios-Avila, “The
Origin and the Island: Lezama and Mallarmé”, Latin American Literary Review 8.16, 1980. También puede
consultarse a Sergio Ugalde Quintana, “Barroco y cultura afrocubana: Lezama y un saber de convivencia”,
Latinoamericana, no. 2, México, 2011, pp. 37-56. Sobre el negrismo en Cuba y en el Caribe, véase Ana
Margarita Mateo Palmer y Luis Alvarez Alvarez, El Caribe en su discurso literario, México: Siglo XXI-Estado
Libre y Soberano de Quintana Roo, 2004, pp. 103-126.
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un superficial folklorismo, ademas de estar elaborada por poetas de raza blanca.t’® En esto
radicaba una de las fallas del negrismo y de todo arte que apostara por el elemento racial
como su componente principal: “Hasta ahora hemos preferido los detalles, gozosos de su
presencia mas grosera, de sus exigencias mas visibles, sin intentar definir la sustancia, que
es 10 Unico que puede otorgar una comprobacion universalista”.'’” En el texto de Ardévol,
el argumento es otro. Para el musico, “el arte Afro-Cubano ha tenido un poder higiénico: la
sensibilidad cubana de hoy le debe, en gran parte, el alejamiento de la preferencia por el arte
decadente y sensiblero”.1’® Este fue uno de los aciertos del negrismo. Sin embargo, continta
Ardévol, las circunstancias historicas han cambiado: “hoy lo mas sano seria dejar de lado
todo lo tipico, todo exagerado localismo y exotismo”.1’® Es decir, que la legitimidad del
negrismo ha perdido vigenciay ahora es tiempo de desarrollar un arte nuevo que apunte hacia
una cultura universal cubana. No es que Ardévol niegue valor a las expresiones del negrismo,
sino que relativiza su importancia como “la tnica solucién posible a los problemas que en la
actualidad tiene planteados el arte cubano”.’® VVemos entonces que Lezama y Ardévol
coinciden en cuestionar al negrismo impulsado principalmente por los escritores
vanguardistas de la generacion anterior, aunque cada uno por razones distintas. Esto, sin
embargo, no fue motivo para evitar que Ramén Guirao, uno de los méaximos exponentes de
la poesia afrocubana del momento, llegara a publicar un par de poemas y una fabula lucumi
en Espuela de Plata.®! No obstante, cuando leemos las colaboraciones de Guirao, nos damos

cuenta de que se enmarcan en el espiritu de la revista: los poemas nada tienen que ver con el

176 José Lezama Lima, “Coloquio con Juan Ramon Jiménez”, en Obras Completas, t. 11, pp. 44-64.

177 |id., p. 59.

178 José Lezama Lima, “Agua clara en el caracol del oido”, op. cit., p. 10.

179 1dem.

180 1dem.

181 Ramén Guirao, “El tigre, el mono y el venado (fabula lucumi)”, Espuela de Plata, no. B, octubre-noviembre,
1939, pp. 75-76.
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negrismo y la fabula lucumi; al contrario: contienen elementos universales mas alla de todo
folclorismo local.

Esta posicion ante las expresiones de la vanguardia cubana marca un tono y un estilo
para la revista. Lo que interesa a Lezama y a sus compafieros de revista es trazar las
diferencias con la generacion precedente a través de la creacién de una obra y abrir el camino
para una nueva sensibilidad. Guy Pérez Cisneros, el critico de arte cubano mas afin a las
ideas de Lezama Lima, explica este afan con las siguientes palabras: “Pertenecer a una
generacion no es tener una edad, es asumir una actitud. Pero no basta la voluntad para formar
una generacion y una actitud forzada resulta mas peligrosa que constructiva.'8? Y agrega:
“Puede decirse sin embargo, que nuestros poetas y pintores jovenes han bordeado con éxito
estos dos peligros: la naday lo artificial. Con legitima esperanza siguen la ambicion de lograr
algo mayor, algo mas monumental que el arte de sus antecesores”.'83 Observamos aqui la
necesidad de afirmar una identidad generacional para la nueva promocién de escritores y
artistas que participan en Espuela de Plata. Pérez Cisneros también llama a sus
contemporaneos a evitar el camino seguido por la vanguardia cubana en la que la generacion
precedente “se afirmaba con ser ‘anti’ antes que ‘ser’ a secas”.'84 Esta es también una de las
consignas de Lezama: una generacion se afirma principalmente a través de la elaboracién de
una obra, no mediante la negacion directa de las obras anteriores.

En ese afan por crear cultura a través de una obra poética, Espuela de Plata intentaba
escapar de todo localismo y conectar a Cuba con el mundo. Esto sucedera no s6lo mediante

los textos de los nuevos escritores y artistas cubanos que ahi se publiquen, sino también con

182 Guy Pérez Cisneros, “Sexo, Simbolo y Paisaje”, Espuela de Plata, no. A, agosto-septiembre, 1939, pp. 11-
13, p. 11.
183 1dem.
184 1dem.
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las colaboraciones —sea en colaboracidn directa o en traducciones— que proceden de afuera
de la isla. Si hacemos una comparacion con Taller, la variedad de autores extranjeros que
aparecen en Espuela de Plata es mayor. No sélo los poetas del exilio espafiol, sobre los que
volveremos en el siguiente apartado, sino los que hablan una lengua distinta del espafiol. Hay
traducciones de T. S. Eliot, Gaston Bachelard, James Joyce, Paul Valéry, Percy B. Shelley,
Jules Supervielle y Walt Whitman. Las traducciones corren a cargo de Gaston Baquero, Guy
Pérez Cisneros, Oscar Rodriguez Feliti, Mariano Brull, Eliseo Diego y el propio Lezama
Lima. La filiacion con la tradicion de la poesia moderna es evidente. También la confluencia
poética que sucede en la isla y la forma en que Espuela de Plata aprovecha cualquier
circunstancia para proyectar la imagen de una revista universal. Tal es el caso, por ejemplo,
de la aparicion del poeta Ivan Goll. Afiliado a la vanguardia europea, a Goll se le atribuye la
invencion del término “surrealismo” con el cual titulo a la revista —de un solo ndmero—
que él mismo fund6 en 1924, Surréalisme, en la que participaron escritores como Guillaume
Apollinaire, Pierre Reverdy, Paul Dermée, entre otros. Entre 1939-1940, a causa del ascenso
de Adolfo Hitler al poder, Goll y su esposa, la escritora Claire Goll, deciden abandonar
Alemania para embarcarse rumbo hacia los Estados Unidos y encontrarse con André Breton.
En el trayecto desembarca por breves dias en La Habana, vive en casa de Nicolas Guillén y
conoce algunos artistas cubanos, entre ellos, a Emilio Ballagas, a Wilfredo Lam y Lezama
Lima.’®® Es en La Habana donde escribe el poema “Jean Sans Terre a Cuba”, como parte de
un proyecto mas general sobre poemas del exilio y que Lezama Lima publica en el nimero

E y F de Espuela de Plata.*®® Lo mismo sucede, por ejemplo, con el poeta irlandés Louis

185 Sobre la estancia de Yvan Goll en Cuba, véase Stephen Steele, Nouveaux regards sur lvan Goll en exil avec
un choix de ses lettres des Amériques, Tubingen: Narr Verlag, 2010, pp. 38-53.
186 «Jean Sans Terre a4 Cuba”, Espuela de Plata, no. E y F, abr.-may.-jun.-jul., 1940, pp. 1-2.
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McNeice, amigo de W. H. Auden y perteneciente a la llamada “War Generation”, de quien
aparace el poema “En aquellas islas” en el nimero H de la revista de 1941.18” Como podemos
ver, Lezama no deja pasar la oportunidad para establecer lazos con diversos exponentes de
la poesia moderna con la finalidad de “brindarle al cubano una levadura mas alta, mas nobles
preocupaciones de vida y de forma”.'8 En esto Ultimo reside la funcién que el poeta ha de
tener dentro de su sociedad. Para Lezama Lima, al igual que Octavio Paz, el compromiso con
la historia no se encuentra en el tema del poema, sino en la autenticidad que logra expresar
el poeta en su obra y en la incidencia de esa obra sobre la realidad mas cercana. Lezama
parece decirnos que lo Unico que crea cultura es la poesia, siempre y cuando exprese un afan
de universalidad.

Sin embargo, la creacién poética por si misma no serd suficiente para lograr el
renacimiento cultural cubano que pretende el autor de Paradiso. Como hemos visto en el
apartado anterior, Lezama también propone la creacion de criterios nuevos tendientes a
modificar el gusto de la comunidad letrada de la isla. Un ejemplo de esto es el ensayo que
Virgilio Pifiera publica en el Gltimo nimero de Espuela de Plata: “Dos poetas, dos poemas,
dos mundos de poesia”.'8 El texto es una defensa de Pifiera hacia la poesia de Lezamay una
respuesta hacia aquellos que la critican por incomprensible. Los dos poetas a los que Pifiera
hace referencia en el titulo de su ensayo son Emilio Ballagas y José Lezama Lima. Los libros
que Virgilio contrasta en su escrito son Elegia sin nombre (1936) de Ballagas y Muerte de

Narciso (1937) de Lezama. La generacion precedente y la nueva generacion en contraste. En

187 Sobre Louis McNeice, véase Ronald Carter a: Thirties Poets: “The Auden Gropu”, Macmillan Publishers,
1984.

188 José Lezama Lima, “Recuerdos: Guy Pérez Cisneros”, Revista de la Biblioteca Nacional de Cuba José
Marti, no. 2, La Habana, 1988, pp. 24-37, p. 27.

189 Virgilio Pifiera, “Dos poetas, dos poemas, dos modos de poesia”, Espuela de Plata, no. H, agosto, 1941, pp.
206-209.
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su ensayo, Pifiera se lamenta sobre la diferente recepcion que habian tenido ambos poemarios
en laisla. Mientras algunos decian que el de Ballagas era de un libro profundamente humano,
del de Lezama se afirmaba que era un “incoherente discurso de poeta deshumanizado”. A
propdsito de lo anterior, es importante decir que, cuando Lezama Lima hace su aparicion en
las letras cubanas con su poema Muerte de Narciso, existieron dudas sobre cémo catalogarlo.
Hubo quienes lo tacharon de poeta vanguardista; otros de poeta barroco y, unos mas, lo vieron
como un poeta surrealista. En este sentido, Muerte de Narciso no cuadraba perfectamente en
ninguna de las tres corrientes principales de la poesia cubana de aquella época (poesia social,
negrista y pura).*® En su lectura Virgilio Pifiera trata de resolver estas dudas: “Una detenida
lectura del poema hubiera desvirtuado la negra leyenda revelando en consecuencia que
Muerte de Narciso venia a ser nada mas y nada menos que un modo diferente y legitimo de
poesia”. 1! Es decir, la poesia de Lezama no se podia leer desde los canones estéticos del
momento, sino desde un punto de vista diferente: “La superfetada palabra que alienta en su
Muerte de Narciso desvirtuaba rudamente cualquier intento de aprehender la poesia a cambio
de una lectura que persiguiera el hilo de un suceso ‘humanamente’ realizado”.**? Y agrega:
“Aqui el suceso venia a ser un pretexto que obraria la magica metamorfosis de su impura
porcion anecdotica a la pura porcion poética”. % En la poesia de Lezama, contintia Virgilio,
si existe el “drama del hombre”, pero no como lo pide “la patética al uso”, sino mediante

“una complicada atmoésfera que no participa del rostro del dolor o la alegria” que instaura

1% Sopre la novedad lingiistica en Muerte de Narciso, véase Luis Alvarez y Ana Maria Gonzéalez Mafud, De
Lezama Lima a Severo Sarduy (Lenguaje y heobarroco en Cuba), Santiago de Cuba: Instituto Cubano del Libro,
2013, pp. 49-134; también Angel Gaztelu, “Muerte de Narciso, rauda cetreria de metaforas”, Valoracion
multiple. José Lezama Lima, edicidn de Roberto Méndez Martinez, La Habana: Casa de las Américas, 2010,
pp. 201-203; de igual modo, Lourdes Rensoli Laliga, “Muerte de Narciso: doxa y ciencia como formas de la
sabiduria”, Valoracion maltiple. José Lezama Lima, op. cit., pp. 205-214.

191 Virgilio Pifiera, “Dos poetas, dos poemas, dos modos de poesia”, op. cit., p. 16.

192 1bid., p. 17.

193 1dem.
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“un extrafio patetismo concebido desde un punto de vista diferente a “la pasion que
desustancia al mundo”.1%* Esta atmésfera requiere por lo tanto de un método distinto del que
habia seguido la poesia cubana hasta esa época. Lo que exige dicha estética no es un poema
organizado a la manera de principio, medio y fin, como sucede en la poesia de Ballagas,

3

donde las metaforas siguen “enlaces mas visibles”, sino “una teoria de la gran imagen
estructurada por miriadas de imagenes y donde la suntuosidad de sus elementos determinaria
en el no avisado 0jo la sensacion de que asiste a un incoherente discurso”.*®® Asi, segln
Virgilio, lo que hace falta para apreciar la poesia de Lezama Lima es un cambio de visién y
una aproximacion distinta al fendmeno poético.

Como podemos apreciar, existe en este texto y en otros mas de los publicados en
Espuela de Plata un marcado interés por generar cambios en el gusto estético de la
comunidad letrada: sembrar una nueva sensibilidad en la isla. También observamos la
estrategia por parte de Virgilio Pifiera de promover a uno de sus comparieros de generacion.
De hecho, varios textos de la revista se dirigen a desplegar esta operacion a través de
referencias mutuas y dedicatorias de poemas. En este sentido, al igual a como sucedia en
Taller, Espuela de Plata sirvi6 a sus fundadores como una comunidad de mutuo
reconocimiento con fines de consagracion literaria.

Por otro lado, existe la aspiracion generacional de lograr que Espuela de Plata se
proyecte como el centro poético de Cuba. En el apartado anterior ya hemos visto coémo, en
“Razon que sea”, Lezama afirma la relevancia histérica a la que debe aspirar toda la poesia

cubana: “La insula distinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo, la insula indistinta en el

Cosmos”. Pues bien, es en el nimero C y D de Espuela de Plata donde se pretende encarnar

194 1dem.
195 1dem.
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la realizacion de este proyecto. Podriamos decir que este nimero de la revista es el mas
importante de todos los que fueron publicados durante su periodo de vigencia. Se trata de un
“Homenaje a Juan R. Jiménez” en el cual no hay cabida para la prosa. Todo es poesia en esta
entrega: 40 poemas donde confluyen las figuras de diferentes nacionalidades: Juan Ramoén
Jiménez, Manuel Altolaguirre, Juan Arcos, Mariano Brull, Paul Valéry (en traduccién de
Mariano Brull), Emilio Ballagas, Alberto Baeza Flores, Gaston Baquero, Marcos Fingerit,
Eugenio Florit, Angel Gaztelu, Ramén Guirao, Concha Méndez, Virgilio Pifiera, Justo
Rodriguez Santos, Cintio Vitier, Walt Whitman (en traduccién de Cintio Vitier y Eliseo
Diego) y José Lezama Lima. Un “banquete poético”, para utilizar las palabras de Lezama, en
el cual se simboliza el espiritu mismo de la revista: la poesia como centro de gravedad de
toda expresion artistica de Cuba. No encontramos nada parecido en Taller, a pesar del fervor
que Octavio Paz profesaba hacia la poesia. En la confeccion de este nimero la generacion de
Lezama Lima demuestra una verdadera religiosidad poética y aspiraciones de universalidad.

El hecho de que se trate de un homenaje a Juan Ramoén es también una muestra de la
profunda admiracion y respeto que aquellos jovenes poetas sentian por el autor de
Eternidades. Lezama Lima lo habia conocido en 1936 durante el exilio del poeta andaluz en
Cuba. En ese afio, por invitacion de Fernando Ortiz, entonces director de la Institucion
Hispanocubana de Cultura, Juan Ramon elabora una antologia titulada La poesia cubana en
1936.1% Dicha antologia caus6 polémica en tanto que publicaba a un amplio nimero de
poetas cubanos de diferentes tendencias y generaciones que, para muchos, hacia notar el poco
criterio de seleccion que habia tenido su compilador. Algunos de los participantes, como el

propio Lezama Lima y varios de los escritores que mas tarde pertenecerian a Espuela de

19 |_a poesfa cubana en 1936, prélogo y apéndice de Juan Ramon Jiménez, comentario final de José Ma. Chacon
y Calvo, La Habana: Institucion Hispanocubana de Cultura, 1937.

92



Plata, ni siquiera habian publicado siquiera un libro, pero Juan Ramon les habia abierto un
espacio al lado de poetas ya reconocidos como Eugenio Florit, Emilio Ballagas y Nicolas
Guillén. EI mismo Juan Ramon tuvo que ofrecer una aclaracion en las paginas finales del
libro afirmando que era “dificil dar gusto a todos en poesia y en critica”, y que su intencion
no habia sido otra sino la de reunir “tantas posibilidades, y tan dispersas y tan
decepcionadas”, en un “bien comin”.®” Desde luego, esto se enmarca en la polémica que
surge cuando la generacion dominante de escritores se enfrenta a los recién llegados y
problematiza la legitimidad de estos Gltimos dentro del campo literario. Més alla de esto, lo
gue me interesa destacar es el prélogo de la citada antologia escrito por Juan Ramén, ya que
ofrece un camino de lectura para entender de mejor manera la antologia poética que Lezama
confecciona en el namero C y D de Espuela de Plata. En aquel prélogo, Juan Ramoén Jiménez
Ilama la atencidn sobre la importancia que comienza a cobrar la poesia cubana hacia el mundo
exterior: “Es evidente, y yo que lo habia entrevisto de lejos, lo he visto ahora de cerca, que
Cuba empieza a tocar lo universal (es decir, lo intimo) en poesia, porque lo busca o lo siente,
por los caminos ciertos y con plenitud, desde si misma”.%% En su diagndstico, Juan Ramén
sefiala las influencias espafiolas y norteamericanas que él ve en la poesia cubana, asi como la
necesidad de que esa poesia sea “plenamente americana y estar fundida con la de toda
América, espafiola e inglesa”.'% Habla igualmente de las “tres lineas mejores” de la poesia
de la isla: una popular (donde coloca a Nicolas Guillén), una ingenua (la obra de Emilio
Ballagas) y una poesia universalista (la de Eugenio Florit).2%° El prélogo culmina con una

conminacion a los poetas cubanos para que sigan explorando la universalidad a través de lo

197 pid., pp. XXVIII.

198 |pid., pp. XI1-XI11.
199 pid., p. XVIL.

200 1id., pp. XVII-XIX.
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que les es mas propio: “Hay que ir al centro siempre, no ponerse en la orilla a aullar a otra
vida mejor o peor de nuestro mundo, peoria 0 mejoria que puede ser la muerte”.?%! Sin
embargo, antes de finalizar el prélogo, el autor de La soledad sonora lanza una invitacion:
“Sé bien de las limitaciones de un extranjero, tengo que limitarme con ver y elegir la poesia
cubana como espafiol de hoy. Y me pregunto y pregunto a todos los poetas y criticos cubanos:
esta poesia que yo veo y elijo desde fuera, ;,cOmo se vera desde dentro, el dentro verdadero
de toda poesia que se esta buscando o encontrando?”.2%? Gran parte de los primeros trabajos
de Lezama intentara ser una respuesta a esta pregunta de Juan Ramén Jiménez. La antologia
que el poeta de La Habana publica en Espuela de Plata se enmarca en este interés de Lezama
por ofrecer una vision de la poesia cubana “desde dentro”. No es causal que el nimero C y
D esté dedicado a Juan Ramén Jiménez: a la antologia juanramoniana de 1936, hecha desde
la vision de un extranjero, Lezama responde con una antologia de 1940, confeccionada desde
el punto de vista cubano. Lezama ofrece una version de la tradicion poética de la isla que de
algn modo complementa y rectifica la version de su maestro andaluz. Para Lezama, la
estrategia no consiste Unicamente en “ir al centro”, como sugiere Juan Ramoén en el prologo
comentado anteriormente, porque eso significa el peligro de retornar a un localismo que
muchas veces desemboca en folclorismo, sino en abrirse hacia el exterior desde una posicion
situada en la propia circunstancia cubana. Ya desde su “Coloquio con Juan Ramoén Jiménez”
Lezama le habia adelantado este camino al defender la tesis de “la sensibilidad insular

cubana”:

201 |pid., p. XX.
202 |pid., p. XV.
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La sensibilidad principia humildemente planteando meros problemas existenciales, y luego intenta
llegar a las soluciones universales, regaldndonos las razones de su legitimidad, con el anhelo de ofrecer
un momento de su aislamiento, la delicia de su particularismo, Unica manera de afirmarse en una
concepcion universalista previa que rehusase las matizaciones histéricas, dejandonos el esqueleto de

una categoria, la banalidad de un arquetipo desencarnado.?®®

Espuela de Plata fue asi el lugar en el que la nueva generacion de escritores cubanos
intentd ejecutar su proyecto de trascender las circunstancias historicas de la isla y generar
con ello una renovacion de la cultura en Cuba. Habia que fundar una nueva sensibilidad
donde la poesia fuera el centro de gravedad. Una poesia con pretensiones universalistas,
desligada de la politica, de la busqueda artificial del color local y de la pureza artistica. La
vanguardia cubana habia petrificado estos temas, y la nueva generacion de poetas aspiraba a
superar ese impasse. En esta tarea, José Lezama Lima no pretendia que la historia penetrara
en la poesia, como Octavio Paz, sino al contrario, que la poesia activara el motor de una
historia méas profunda y soterrada que la que sucedia a simple vista. Esta fue una de las tareas
que el poeta cubano se proyectd desde el comienzo de su obra y que mas tarde concretaria en

ensayos como La expresion americana y La cantidad hechizada.

EL EXILIO ESPANOL Y LAS PRACTICAS DE AMISTAD

Taller y Espuela de Plata coincidieron en el hecho de servir como punto de encuentro de

muchos escritores que pertenecieron al exilio espafiol. Esta experiencia historica de alguna

manera marcd a la nueva promocion de escritores mexicanos y cubanos y fue la caracteristica

208 José Lezama Lima, “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”, op. cit., p. 58.
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que los diferencie de la generacién de Contemporaneos y revista de avance. En Taller y
Espuela de Plata hallamos un registro fundamental del peregrinar ibérico en América Latina
y de la forma en que los latinoamericanos se abrieron a la influencia de sus contemporaneos
espafoles. También podemos apreciar la importancia de México y Cuba como dos espacios
privilegiados —el otro fue Argentina— donde espafioles, mexicanos y cubanos vieron la
oportunidad de entablar un dialogo intercultural entre pares para contribuir a la conformacion
de una eticidad hispanomexicana e hispanocubana. Asi, gracias a Taller y Espuela de Plata
se generaron verdaderas comunidades literarias y practicas de amistad transnacionales que
muchas veces fueron determinantes para la difusion de la cultura letrada en América Latina.

El nimero de intelectuales y escritores del exilio espariol en Taller es abundante, mas
que en Espuela de Plata. Esto se debe a que México fue el principal destino de los exiliados
gracias a la politica internacional del presidente Lazaro Cardenas.?%* A este respecto, Cuba
fue muchas veces un destino alternativo en el flujo de transterrados aunque no por ello menos
importante en la historia del exilio espafiol en América Latina.?® En Taller encontramos la
presencia de figuras como Rafael Alberti, Juan Ramon Jiménez, Leon Felipe, Juan Larrea,
Enrique Diez-Canedo, Emilio Prados, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Juan Rejano, Adolfo
Sanchez Vazquez y el grupo de escritores que habian participado en la conformacion de la
revista Hora de Espafia: Antonio Sanchez Barbudo, Juan Gil-Albert, José Bergamin, Emilio

Prados, Lorenzo Varela, Maria Zambrano, Ramén Gaya y José Herrera Petere.

204 José Antonio Matesanz, Las raices del exilio. México ante la guerra civil espafiola, 1936-1939, México: El
Colegio Nacional/Universidad Nacional Auténoma de México, 1999, pp. 243-310; también pueden consultarse
los ensayos incluidos en James Valender y Gabriel Rojo (eds.), Los refugiados espafioles y la cultura mexicana,
México: El Colegio de México/Residencia de Estudiantes, 2010.

205 y/éase José Domingo Cuadriello, El exilio republicano espafiol en Cuba, Madrid: Siglo XXI, 2009.
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Octavio Paz habia conocido a varios de ellos en Espafia durante su participacion en
el segundo Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura. Después, cuando
la mayoria de ellos arribd a México, Paz les abriria un espacio en la revista para que pudieran
compartir su experiencia republicana y su pensamiento estético. De hecho, como hemos
visto, a partir del quinto nimero de Taller Octavio Paz asume la total direccion de la
publicacion y nombra al espafiol Juan Gil-Albert como su secretario, dando por concluida la
“etapa mexicana” de la revista, como sefiala Christopher Dominguez Michael.?% En una nota

al inicio de dicha entrega, el autor de El laberinto de la soledad escribe:

A partir de este nimero, Taller vera enriquecido su consejo de redaccion con la presencia de algunos
nombres espafioles, asi como la participacion de otros extranjeros: americanos y europeos. Al recoger
su fraternal colaboracién, no hacemos mas que ahondar y proseguir, ahora de un modo mas visible,
uno de los propdsitos esenciales que dan sentido a nuestra revista: el de nuestra fidelidad a la cultura
y, especialmente, a la causa viva de la cultura hispanica. La presencia de ellos en la redaccion de Taller,
mas que una revista de coincidencias, sin embargo, serd, ante todo, una revista de confluencias.
Queremos que nuestra revista sea el cauce que permita el libre curso de la corriente literaria y poética
de la joven generacién hispanoamericana, al mismo tiempo que la casa de trabajo y de comunion para
todos los escritores hispanoamericanos, angustiados por el destino de la cultura, en estas horas tristes,

de anhelante espera que el mundo vive.?%

Debemos pensar que la presencia de los espafioles en Taller fue algo mas que

tangencial: su participacion fue de vital importancia para el desarrollo del proyecto cultural

206 Christopher Dominguez Michael, Octavio Paz en su siglo, op. cit., p. 243.
207 Taller, no. 5, octubre, 1939.

97



que se habia propuesto Octavio Paz en “Razon de ser”.2® Décadas después el mismo Paz

recordaria aquella etapa con las siguientes palabras:

El trato con ellos no s6lo nos los dio a conocer mas intimamente sino que, a través de ellos, de nuestras
coincidencias y de nuestras diferencias, también aprendimos algo de nosotros mismos. Conocer un
poco a los otros nos ayuda siempre a conocernos. Los poetas espafioles dejaron de ser nombres; no
eran ya autores a los que podiamos leer, sino personas con las que conversdbamos, discutiamos y

refamos. Ademas y sobre todo: eran comparieros de trabajo.?*

Ya desde el primer nimero de Taller Paz habia dejado en claro que la presencia
espafiola en México poseia un valor histdrico para la construccién de la identidad nacional.
En lanota “La Casa de Espafia”, el poeta mexicano da la bienvenida a “todos los intelectuales
que conviviran con nosotros durante un afio”” con motivo de la fundacion de la Casa de Espafia
en México. Pero no s6lo eso, sino que observa con buenos 0jos la iniciativa de fundar la Casa
de Espana en México debido a que en ese gesto existe el “principio de una total rectificacion
en lo que a las relaciones de México con Espafia”.?'% Dice Paz: “Nosotros, desde hace un
siglo, nos empefiamos en una politica cultural ciega, cerrada y resentida. Olvidando o

negando lo espafiol —deformado por tantas cercanas realidades— olviddbamos a

208y no sélo en lo intelectual, sino también en lo econdmico. José Bergamin, quien durante su exilio mexicano
fundaria la Editorial Séneca, buscaria fondos en el Servicio de Evacuacion de los Republicanos Espafioles
(SERE) para apoyar el mantenimiento de Taller. Lo cual demuestra la dificultad que existian en el pais para
mantener en pie una revista con cierto nivel de autonomia literaria. Al respecto, escribe Guillermo Sheridan:
“A veces se propone, por lo anterior, que de no haber sido por el dinero espaiol la revista no habria existido.
Porque es un hecho que Taller no sélo recibia apoyo del SERE, 0 de Séneca: el sistema de patrocinios directos
o por medio de publicidad venia también del subsecretario de Hacienda Eduardo Villasefior, de la Casa de
Espafia (gracia a Alfonso Reyes) y de la Imprenta Universitaria de la UNAM (gracias a Antonio Castro Leal). El
mero apoyo espafiol no hubiese bastado para financiarla”, Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos
sobre la vida de Octavio Paz, op. cit., p. 370.

209 Octavio Paz, “México y los poetas del exilio espafiol”, en Obras Completas, t. 3, pp. 308-321, pp. 320-321.
210 Octavio Paz, “La Casa de Espafa”, Taller, no. 1, diciembre, 1938, pp. 57-58, p. 57.
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México”.?!! Estas ideas son el germen de lo que con posterioridad seria uno de los
argumentos mas importantes de El laberinto de la soledad (en especial el capitulo “Los Hijos
de la Malinche”) y la confirmacion de que Taller es el espacio donde “se construye el
mexicano”.?*? Asi, lo mexicano no podia prescindir de sus lazos con lo espafiol y viceversa.

Sin embargo, no todos recibieron con buenos ojos la presencia espafiola en México.
Como dice Guillermo Sheridan, el encuentro de México con Espafia en este momento de su
historia estuvo marcado por “la discordia, el rencor y conflictos” que expresaron varios
intelectuales y escritores mexicanos ante sus colegas espafoles, esto debido a que los
mexicanos creyeron que ver mayores beneficios —espacios de investigacion, catedras,
empleo— a favor de los espafioles que hacia ellos.?!3 Rafael Solana, por ejemplo, puso
reparos en contra de la decision de permitir la presencia de los espafioles en el consejo de
redaccion de Taller. Como recordara Solana afios después, aquel hecho habia constituido un
error por parte de Paz porque los exiliados espafioles “la invadieron [a Taller] y desplazaron
de sus paginas a los escritores mexicanos”.?* En este sentido, para Solana, Taller
gradualmente se fue convirtiendo en “una revista espafiola editada en México”: “Escritores,
poetas, pintores, cuyos nombres no llegaron a vincularse con México y cuya evocacién en
esta serie de conferencias en que se reconstruye la historia de nuestras revistas literarias,
parece la de intrusos, o pasajeros, o fantasmas”.?*> Solana tenfa algo de razén: figuras como

José Revueltas o Ermilo Abreu Gdmez dejarian de aparecer en la revista a partir de la entrega

211 |dem.

212 “Razén de ser”, op. cit., p. 34.

213 Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, op. cit., p. 371; también
Guadalupe Nettel, Octavio Paz. Palabras en libertad, México: TaurussCOLMEX, 2014.

214 Rafael Solana, “Barandal, Taller Poético, Taller, Tierra Nueva”, op. cit., p. 196.

215 1dem, p. 199.

99



namero V de la misma.?'® Sin embargo, la publicacion cobré mayor pluralidad y riqueza en
las colaboraciones, algo que Paz habia buscado desde el inicio de la publicacion.

En Espuela de Plata las cosas fueron un poco distintas. Més alejada de la polémica
—aunque no carecid de ella— y de las cuestiones politicas que acontecian en la isla, la
llegada de los exiliados espafioles fue apreciada con buenos o0jos por los cubanos y por parte
de Lezama'y su grupo de colaboradores. Lezama Lima recuerda la situacién en los siguientes
términos: “Durante la guerra civil espafiola y después de finalizada la contienda, arribaron a
Cuba muchos intelectuales espafioles deseosos de quedarse a residir aqui. Ademas de Juan
Raman Jiménez, estuvieron Ramon Menéndez Pidal, Pedro Salinas, Maria Zambrano, Luis
Cernuda, entre otros. Nunca pudieron desempefiar una catedra en la Universidad, ni siquiera
Menéndez Pidal”.?'" De alli que Espuela de Plata quisiera funcionar muchas veces como la
solucion a esa falta de espacio del que carecian los exiliados espafioles en el plano académico
y oficialista de la cultura cubana.

Como hemos dicho, en Espuela de Plata observamos un menor nimero de exiliados
espafoles en comparacion con el que aparece en Taller. En sus paginas figuran nombres
como Juan Ramdn Jiménez, Maria Zambrano, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Manuel
Altolaguirre, Juan Arcos, José Rubia Barcia, José Ferrater Mora, Jorge Guillen y Concha
Méndez. Las colaboraciones, en su mayoria, son poemas o ensayos donde la poesia es el

topico principal de la reflexion. El tema de la Guerra Civil Espafiola es casi nulo en las

218 Al respecto, escribe Enrique Krauze: “[L]a creciente inmigracion espafiola convirtié a Taller en algo mas
modesto y sereno: la continuacién en papel de las tertulias del Café Paris, una animada conversacién en la que
participaban, junto con los jovenes (Efrain Huerta, Alberto Quintero Alvarez, Rafael Vega Albela), algunos
‘Contemporaneos’ (Villaurrutia, Pellicer), los exiliados espafioles que habian llegado (Leén Felipe, José
Bergamin, José Moreno Villa), los que seguian llegando (Maria Zambrano, Juan Gil-Albert, Rafael Dieste,
Ramon Gaya, Sanchez Barbudo). Era la secuela mestiza de Hora de Espafia en México”, El poeta y la
revolucion, op. cit., p. 79.

27 |van Gonzalez Cruz, Diccionario. Vida y obra de José Lezama Lima, Valencia: Generalitat
Valenciana/Conselleria de Cultura i Educacid, 2000, p. 531.
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paginas de la revista, a diferencia de lo que sucedia en Taller. A proposito, el ensayo de José
Ferrater Mora publicado en el numero H encarna uno de los dilemas que mas preocuparon a
los poetas congregados en Espuela de Plata y en especial a José Lezama Lima. En el ensayo
mencionado, titulado “Razon y verdad”, el filésofo espafiol delibera sobre las dos formas de
aproximarse a la verdad que han existido en la historia de Occidente: una es la razon, otra la
religion. Dice Ferrater Mora: “El filosofo busca la realidad en la razon; el religioso busca
sencillamente la verdad acaso en el corazon. Ambos modos de buscar son igualmente
justificados, y acaso sea un poco aventurado hablar de lo divino como irracional, como suelen
hacer los roméanticos, todos los roménticos”.?'® Y, en un arrebato de religiosidad, el filésofo
espafol habla del valor del cristianismo como doctrina para aproximarse a la otra verdad, la
del religioso o la del poeta, algo que seguramente impresion6 a Lezama Lima: “Verdad es
que el cristianismo tiene una clase muy alta de nobleza que no se encuentra ni en la filosofia
del preocupado ni en la filosofia del indiferente: la solidaridad de la culpa”.?!® En esta
colaboracion de Jose Ferrater Mora vemos la filiacion religiosa y catolica con que muchas
veces pretendié enlazar Lezama Lima a su revista. Aqui se actualiza la aspiracién del poeta
de La Habana de hacer de Cuba una “nacion religiosa” donde los simbolos cobren mayor
peso dentro de la cultura.??® Como escribird poco tiempo después en el ensayo “La
imaginacion medioeval de Chesterton”: “Esa participacion en el mundo de los simbolos, al
cual pertenece el catolicismo chestertoniano, comprende el injerto de nuestra culpa en ese

orbe, para suprimir toda categoria fria € inmovil”.??!

218 José Ferrater Mora, “Razén y verdad”, Espuela de Plata, no. H, agosto, 1941, pp. 10-12, p. 10.

219 |bid., p. 12.

220 David Ricardo Ramirez, “La nacion religiosa: Cuba seglin la poética teleoldgica de José Lezama Lima”, en
Perifrasis. Revista de Literatura, Teoria y Critica, vol. 2, Bogota, enero-junio, 2011, pp. 22-39.

221 José Lezama Lima, “La imaginacion medioeval de Chesterton”, en Obras Completas, t. II, pp. 118-134, p.
121. De hecho, el empefio de Lezama Lima por hacer de Espuela de Plata una revista donde la poesia aspirara
a un orbe religioso y a veces hasta catolico, fue una de las causas ocasionaron las primeras diferencias entre
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Ahora bien, es interesante sefialar el hecho de que varios exiliados espafioles tuvieron
la oportunidad de coincidir de una u otra manera en ambas revistas. Asi, Taller y Espuela de
Plata comparten la participacion de autores como Juan Ramoén Jiménez, Maria Zambrano,
Luis Cernuda y Pedro Salinas. De igual manera, otros espafioles tuvieron fuertes vinculos
con los directores de ambas revistas, tales como Manuel Altolaguirre y Bernardo Clariana.
En las paginas que siguen me gustaria concentrarme en explorar algunas practicas de
sociabilidad que se generaron en las redes formadas por Octavio Paz, José Lezama Lima,

Juan Ramén Jiménez, Maria Zambrano y Bernardo Clariana.???

Lezama y Virgilio Pifiera. En carta fechada el 29 de mayo de 1941, Virgilio le reclama a Lezama en los
siguientes términos, a causa de haber incluido a Angel Gaztelu como parte del consejo directivo de la revista:
“He tenido que soportar que este mismo maniqueo, con un impudor e insinceridad que eran de esperarse por su
misma condicion maniqueista, me comunicase como un gran descubrimiento que Espuela de Plata era una
revista catolica y que se habia tomado el acuerdo de elegir al buen presbitero porque todos ustedes (ustedes son
el poeta, el pintor y él) eran catélicos, no ya solo en sentido universal del término, sino como cuestion
dogmatica, de grupo religioso, que se inspira en las ensefianzas de la Santa Madre Iglesia. Asi expresado creo
mas en una cuestion de catoliqueria que de catolicidad y esto porque catoliqueria significa lo mismo que
alcahueteria o sanguinolenta disenteria de unas pobres palabras [...] Yo no soy catélico al uso para ocultar lo
repugnante de ciertos concilios, pero amo a Espuela de Plata como para salvaguardar y contribuir a su preciosa
salud. Por ella me quedo en ella; con mis derechos por trabajo y amor a sostener la posicidn de consejero de la
misma. Y como todo retorna a su principio y ta eres el principio y el fin de esta carta puedo decirte que ahora
s6lo creo en Espuela de Plata y no en su admirable director José Lezama Lima”, Fascinacion de la memoria.
Textos inéditos de José Lezama Lima, La Habana: Letras Cubanas, 1993, pp. 268-270.

222 Sobre las practicas de sociabilidad, Liliana Weinberg escribe: “No hay proa que taje una nube de ideas,
escribe José Marti en Nuestra América. Consideramos que no se trata solo de una formula artisticamente
exquisita, sino de la comprobacion fria de un estado de cosas: la asombrosa expansion que se estaba dando en
distintas formas de sociabilidad intelectual: los periodicos, las revistas, las cartas (pero también los cables,
avisos y telegramas), las reuniones, los viajes, el intercambio de libros, los discursos, los banquetes (e incluso
es0s curiosos subgéneros que son las palabras de los banquetes, homenajes, despedidas, honras funebres o las
dedicatorias), las confidencias y las felicitaciones (vicios privados y virtudes publicas), gracias a fenomenos
que iban de la mejora y optimizacion en la produccion grafica y en los medios de transporte, la multiplicacion
de imprentas, casas editoras, librerias, distribuidoras, hasta la consolidacion de practicas de sociabilidad
caracteristicas que sirvi6 como gran corredor a la expansion de las ideas”, Liliana Weinberg, “El ensayo como
espacio de amistad intelectual”, Temas de nuestra América, ndmero extraordinario, 2012, pp. 53-59, p. 53.
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JUAN RAMON JIMENEZ:

ENCUENTROS EN LA HABANA

José Lezama Lima y Octavio Paz tuvieron la oportunidad de conocer a Juan Ramon Jiménez
en La Habana. El cubano, durante el afio de 1936; el mexicano, en 1937. Para ese momento,
el poeta andaluz ya habia escrito algunas de sus mejores obras: Jardines lejanos (1904), La
soledad sonora (1911), Sonetos espirituales (1917), Eternidades (1918), Piedra y cielo
(1919) y Belleza (1923). Aln estaban por venir La estacion total (1946) y Animal de fondo
(1949). No es casual entonces que Lezama Lima y Paz lo vieran como un maestro en el
desarrollo de su propia poética. Ambos lo habian leido desde su temprana juventud y de
muchas formas Juan Ramon simbolizaba una influencia significativa dentro de su
aprendizaje poético.

Juan Ramdn Jiménez habia llegado a La Habana el 30 de noviembre de 1936.2% La
Institucion Hispanocubana de Cultura, al mando de Fernando Ortiz, lo habia invitado para
dictar una serie de conferencias sobre diversos temas que tuvieran algin impacto en la cultura
de la isla.??* Era un poeta profundamente admirado por los escritores cubanos, pero se sentia
lejos de su hogar y le afectaba la situacion que se vivia en Espafia.??® Aun asi, la capital

cubana era un sitio significativo para él, influido ya por sus recuerdos de infancia: “La

223 Sobre este periodo cubano en la vida de Juan Ramon, resulta indispensable el diario de la misma Zenobia
Camprubi, Diario. 1 Cuba (1937-1939), Graciela Palau de Nemes (ed.), Madrid: Alianza, 1991. De igual
manera, deben consultarse las investigaciones de Antonio Ramirez Almanza, Para una presencia de Juan
Ramon Jiménez y Zenobia Camprubi en Cuba, Huelva: Facediciones, 2016, y Benigno Sanchez Eppler, Habits
of Poetry: Habits of Resurrection: The presence of Juan Ramdn Jiménez in the work of Eugenio Florit, José
Lezama Lima and Cintio Vitier, Woodbridge: Tamesis, 1986. También el libro Juan Ramén Jiménez en Cuba,
compilacion, prélogo y notas de Cintio Vitier, La Habana: Arte y Literatura, 1981.

224 Las conferencias que dicta en la Institucion Hispano Cubana de Cultura son: “El trabajo gustoso”,
“Evocacion de Valle Inclan” y “El espiritu de la poesia espafiola contemporanea”, Antonio Ramirez Almanza,
Para una presencia de Juan Ramon Jiménez y Zenobia Camprubi en Cuba, op. cit., pp. 31-34.

225 Juan Ramon Jiménez, “A Enrique Diez-Canedo”, Cartas literarias, Barcelona: Bruguera, 1977, p. 65.
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Habana esta en mi imajinacién y mi anhelo andaluces, desde nifio. Mucha Habana habia en
Moguer, en Cadiz, en Sevilla. jCuantas veces en todas mis vidas, con motivos gratos o
lamentables, pacificos o abrumados, he pensado profundamente en La Habana, en Cuba!”.??

En Cuba Juan Ramon se preocup6 desde el inicio por entablar contacto con los
intelectuales y escritores de la isla. El mismo afio de su llegada, el propio Fernando Ortiz lo
invita a promover un certamen de poesia donde tuvieran participacién abierta todos los poetas
de la isla, conocidos y desconocidos. La finalidad era reunir un volumen de las mejores
composiciones presentadas en dicho certamen.??” Asi es como surge la antologia La poesia
cubana en 1936 de la que hemos hablado en el apartado anterior. Un poco antes, Juan Ramoén
habia conocido a un joven poeta de nombre Jose Lezama Lima. El propio Lezama comenta
las circunstancias en que se acercé al poeta de Moguer por primera vez: “Yo vivia en una
forma exacerbada la soledad de la adolescencia y no encontraba a nadie que me presentara a
J. R.Jiménez. Pero un dia en los avisos que esta sociedad Lyceum publicaba en los periodicos
me encontré, con gran sorpresa mia, que decia que J. R. Jiménez, recibiria a los poetas
jovenes y a cuantos quisieran conocerlo, después de las cinco”.??® Lezama no dudaria en
acudir a la cita en varias ocasiones y asi comenzar una entrafiable amistad con el autor de La
soledad sonora. Precisamente en una de estas reuniones Lezama le expondria su idea de una
“sensibilidad insular” caracteristica de la poesia cubana, y de ese didlogo naceria la idea de

escribir su famoso ensayo “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”.?? ;Cudl era la intencion de

este texto y de la idea de sensibilidad insular? En palabras de Lezama: “Yo0 desearia nada

226 Juan Ramon Jiménez, “De mi diario poético, 1936-1937”, Universidad de La Habana, vol. 15, noviembre-
diciembre, 1937, p. 5.

227 | a poesfa cubana en 1936, prélogo y apéndice de Juan Ramon Jiménez, comentario final de José Ma. Chacén
y Calvo, op. cit., pp. VIII-IX.

228 José Lezama Lima, “Recuerdos de J. R. J.”, en Querencia americana. Juan Ramén Jiménez y José Lezama
Lima, op. cit., pp. 177-180, p. 177.

229 |pid., p. 178.
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mas que la introduccion al estudio de las islas sirviese para integrar el mito que nos falta”.2%
De esta manera, en aquel texto Lezama Lima hacia participe a Juan Ramén Jiménez de su
proyecto generacional para lograr una renovacion en la cultura cubana.?%!

En el diario de Zenobia Camprubi, esposa del poeta andaluz, se consignan las
actividades que en ese momento habia realizado Juan Ramén Jiménez en la isla: “Ha
colaborado con cosas originales en La Revista Cubana, las revistas Universidad, Verbum,
Carteles y Pueblo [...]. Ha escrito el prologo para la antologia del Departamento de
Educacion en Puerto Rico, para el libro de Florit Doble acento y para La poesia cubana en
1936. Creo que este trabajo entre los jovenes cubanos le ha proporcionado una gran
satisfaccion”.?%? En efecto, la importancia de su presencia entre aquellos jovenes es explicada
por el propio Lezama Lima en los siguientes términos: “Nuestra generacion que no pudo oir
en laemigracion el verbo, la encarnacion del idioma en Marti, ni caminar en La Habana Vieja
con Julian de Casal, podia ver en Juan Ramon Jiménez una dignidad irreprochable en una
palabra que rezumaba una gran tradicién penetrando en el porvenir”.?33 Juan Ramén era un

poeta consagrado que, para aquellos jovenes, venia a colmar con su figura un vacio literario

230 «“Coloquio con Juan Ramén Jiménez”, op. Cit., p. 51.

231 Sobre la presencia de Juan Ramon Jiménez en “Coloquio” y la cuestion del exilio espafiol, véase Carmen
Cafiete Quesada, “José Lezama Lima y su nocién de “teologia insular”: lectura del Coloquio con Juan Ramén
Jiménez”, en El exilio espafiol ante los programas de identidad cultural en el Caribe insular (1934-1956),
Madrid: Iberoamericana/Vervuert, 2011, pp. 101-133.

232 7enobia Camprubi, Diario 1. Cuba (1936-1937), Madrid: Alianza, 1995, p. 45.

233 José Lezama Lima, “Momento cubano de Juan Ramén Jiménez”, Imagen y posibilidad, seleccion, prélogo
y notas de Ciro Bianchi, La Habana: Letras Cubanas, 1981, p. 67. La relacion y la admiracién de Lezama Lima
hacia Juan Ramén las podemos comprobar en los muchos ensayos que el primero dedicé al segundo. VVéase
“Gracia eficaz de Juan Ramdn y su visita a nuestra poesia”, Archivo de José Lezama Lima, Miscelanea, edicion
critica de lvan Gonzalez Cruz, Madrid: Centro de Estudios Ramon Areces, 1998, pp. 59-84; “Recuerdos de
Juan Ramén”, Misceldnea. Archivo de José Lezama Lima, op. cit., pp. 418-430; “Transito de Juan Ramon”, La
posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, Madrid: Verbum, 2000, pp. 248-250; “Juan Ramon y su
desintegracion”, La posibilidad infinita, op. cit., pp. 254-266. El producto de esta amistad poética ha sido
analizada y compilada por Javier Fornieles Ten en Querencia americana. Juan Ramén Jiménez y José Lezama
Lima. Relaciones literarias y epistolario, edicién, introduccion y notas de Javier Fornieles Ten. Prélogo de Juan
Pedro Quifionero, Sevilla: Espuela de Plata, 2009.
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dentro de la tradicién cultural de la isla. El autor de Animal de fondo representaba, pues, una
presencia mayor de la poesia y a la vez la continuidad de una tradicion poética donde se
enlazaba lo hispanico y lo cubano en una corriente universal. Era la encarnacion de la poesia
misma, un faro que daba luces a los jovenes poetas dentro del campo literario cubano
dominado principalmente por los movimientos de vanguardia representados por la poesia
pura, la poesia negra y la poesia social. En este sentido, Juan Ramon era también una toma
de posicion frente a la generacion vanguardista anterior. Lezama es claro al sefialar esta

circunstancia:

En él [en Juan Ramon Jiménez] la influencia que perdura es la de la poesia, no de su poesia. Lo que
movilizaba su presencia era la poesia, no su poesia. Lo que hacia de su amistad un momento Unico era
que por encima y por debajo de su poesia fluian los secretos que van de Gongora a Bécquer, sus
intuiciones de Dario, la gravedad de la sentencia espafiola resistiendo la tension inglesa, o el ensalmo
con Mallarmé [...]. Tal vez su presencia nos evitd el peligro con el que toda generacion se enfrenta,
de ir a la novedad vocinglera, pura abstraccidn del tétano enféatico, prescindiendo del circulo coral

donde se entonan todas las generaciones en la gloria.?**

La amistad de Juan Ramdn Jiménez con Lezama Lima fue profunda y duradera, como
se desprende de los multiples ensayos que el poeta cubano dedicé al poeta andaluz, asi como
de la abundante correspondencia que ambos mantuvieron durante afios. De hecho, el autor
de La soledad sonora fue el Unico poeta de origen espafiol que participe en todos los
proyectos editoriales de Lezama Lima, desde la revista Verbum hasta Origenes (recuérdese

el homenaje que Espuela de Plata prepardé para Juan Ramon). Tanto fue el aprecio,

234 José Lezama Lima, “Momento cubano de Juan Ramon Jiménez”, op. cit., p. 68.
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admiracion y fidelidad que el cubano sintié por el andaluz que seria precisamente Juan
Ramon el motivo por el cual Lezama rompa su amistad con Jose Rodriguez Feo en el afio de
1956, situacion que provocara la fractura del grupo de Origenes y, a la postre, la desaparicion
de la revista.?®> Asi de importante fue el poeta de Moguer en la formacioén y en la trayectoria
literaria de Lezama Lima.

Algo similar ocurrio con Octavio Paz. La admiracion —y también reserva—
profesada por el poeta mexicano hacia el espafiol era significativa. Cabe recordar que, en
Luna silvestre (1933), Octavio Paz habia escrito algunos poemas de clara influencia
juanramoniana.?3® Y varios de sus mejores ensayos sobre el valor de la poesia en espafiol
contienen la presencia de Juan Ramon Jiménez la manera de homenaje y de critica. En uno
de ellos Paz sefiala la importancia de Jiménez en la poesia en lengua espafiola en los
siguientes términos: “La influencia de Juan Ramon fue doble: un freno ante las desmesuras
de la vanguardia y, al mismo tiempo, desvié sus impetus y diluyé sus poderes de subversion
creadora”.?®” Notamos aqui el ejemplo que ofrece Juan Ramon a Paz en sus ansias de
encontrar caminos que pudieran trascender a la generacion precedente y afirmar la identidad
de su propia generacion.

Como hemos dicho antes, en 1937 Paz habia participado en el segundo Congreso
Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, en Espafia. A su retorno, a causa de un
problema consular, desembarca en La Habana durante unas cuantas horas en compafiia de

Carlos Pellicer y otros delegados hispanoamericanos. Alli es donde Paz tiene su primer

235 Véase José Prats Sariol, “La revista ‘Origenes’, Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama
Lima. Poesia, vol. I, Centre de Recherches Latino-Americaines, Université de Poitiers, Francia:
Espiral/Fundamentos, 1984, en pp. 37-57, pp. 52-53.

236 Al respecto, véase Anthony Stanton, Las primeras voces del poeta Octavio Paz (1931-1938), México:
Ediciones Sin Nombre/CONACULTA, 2001, pp. 52-54.

237 Octavio Paz, “Poesia e historia: Laurel y nosotros”, en Obras Completas, t. 3, p. 95.
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encuentro, aunque breve, con Juan Ramén Jiménez, como lo recordara el poeta mexicano
afios después en una carta a Roberto Fernandez Retamar: “En 1937 pasé por La Habana. La
policia no me dejaba desembarcar (venia de Espafia) pero al fin pude pasar unas horas en la
ciudad: encuentro con Juan Ramon Jiménez, conversaciones con Carlos Rafael Rodriguez y
Juan Marinello... Guardo una foto de esa visita”.?3® Poco después de su llegada a México,
Paz hablaria también de aquel encuentro con el poeta de Moguer: “No podria olvidar nuestra
visita a La Habana a Juan Ramon Jiménez. Su conversacion fue una interrogacion constante
sobre sus amigos de Espafia. Al presentarle a Carlos Pellicer, le dio un abrazo, dijo, al gran
poeta joven de América, conocido y admirado hacia tiempo”.2*° Desde esa fecha, la amistad
de Octavio Paz y Juan Ramon Jiménez seria constante, aunque en menor intensidad a la que
sostuvieron el poeta andaluz y Lezama Lima.

Desafortunadamente, en aquel encuentro entre Octavio Paz y Juan Ramoén Jiménez,
el gran ausente fue precisamente José Lezama Lima. No veo una razon especial para explicar
esta ausencia; la visita de Paz habia ocurrido por unas cuantas horas y de forma tangencial,
por lo que posiblemente Lezama Lima ni siquiera se habria enterado. Probablemente Juan
Ramén le habl6 a Paz acerca de su experiencia en La Habana y sobre La poesia cubana en
1936. En ese didlogo, cabe suponer, posiblemente surgié el nombre de José Lezama Lima,
pero Octavio Paz lo habria soslayado por completo a causa de la efervescencia reciente de su
visita a Espafa y su reciente colaboracion con los poetas en defensa de la Republica. En ese
momento, la poesia cubana para Octavio Paz estaba representada por Nicolas Guillén y Juan

Marinello, principalmente, a los que apenas habia conocido durante su participacion en el

238 Carta de Octavio Paz a Roberto Fernandez Retamar, fechada el 5 de diciembre de 1965, en “Para un
epistolario cubano de Octavio Paz”, Revista Casa de las Américas, no. 211, abril-junio, 1998, pp. 102-127, p.
121.

239 Guillermo Sheridan en Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, op. cit., p. 333.
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Congreso Internacional de Escritores. Para ese afio la trayectoria de José Lezama comenzaba
a despuntar en el panorama de la literatura cubana, a pesar de que ya habia publicado Muerte
de Narciso y habia fundado la revista Verbum. Paz reconocié afios después que comenzé a
seguir la obra José Lezama Limay de los otros miembros de lo que seria el grupo origenista
precisamente a partir de Espuela de Plata y no antes.?*? Esto Gltimo, desde luego, demuestra
el valor de las revistas literarias como medio de difusion autoral en el proceso de intercambio
cultural en la literatura latinoamericana.

Ahora bien, Juan Ramon Jiménez fue una figura para Taller y para Espuela de Plata.
Como ha sefialado Angélica Lépez Plaza, el poeta de Moguer era uno de los suscriptores-
patrocinadores de la revista mexicanay en su momento llegé incluso a donar dinero para que
dicha publicacién no suspendiera sus actividades por insolvencia econdmica.?*! En dos cartas
de Octavio Paz dirigidas a Juan Ramon se observa la amistad literaria que existia entre ambos
y la forma en que Octavio Paz —al igual que Lezama Lima— hizo participe al autor de
Eternidades del proyecto literario de Taller. En una de esas cartas, la fechada el 15 de
noviembre de 1939, Paz le envia a Juan Ramon seis nimeros de la revista a Cuba.?*? Sin
embargo, para ese entonces, el poeta andaluz ya habia abandonado La Habana. Las revistas
llegaron poco después y el encargado de recibirlas sera Juan Marinello. Angélica Lépez Plaza
escribe al respecto: “No es disparatado suponer que la revista mexicana seria bien conocida
en el circulo literario en que se movia Marinello, un circulo compartido por otros dos

escritores que habian acudido al Congreso Internacional de Escritores en Espafia: Nicolas

240 BEn carta de 17 de septiembre de 1945, Paz le dice a Lezama: “Desde Espuela de Plata los sigo a usted, a
Vitier y al resto”, en “Para un epistolario cubano de Octavio Paz”, op. cit., p. 102.

241 Angélica Lopez Plaza, “Politicas textuales y graficas de Taller: didlogos literarios entre escritores mexicanos
y exiliados espanoles”, op. cit., p. 100.

22 1dem.
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Guillén y Alejo Carpentier”.?*3 En efecto, Taller fue conocida en Cuba no sélo por los
allegados a Marinello, antiguo miembro de la revista de avance y figura importante para el
marxismo mexicano, sino también por la nueva generacion de escritores que se reunian
alrededor de Espuela de Plata.?** En el “Prologo a una Antologia”, aparecido en el nimero
4 de la Revista Mexicana de Literatura, Cintio Vitier, promotor y amigo intimo de Lezama
Lima, menciona a Taller y a El Hijo Prédigo como publicaciones que habrian sido leidas por
el grupo de escritores reunidos en torno a Lezama Lima.?* Sin embargo, Cintio Vitier no
menciona las fechas en que el futuro grupo origenista conocio6 aquellas revistas, pero debido
la ausencia de escritores mexicanos en Espuela de Plata, como hemos dicho antes, cabe
presumir que se tratd de una lectura tardia, tal vez cuando Taller ya habia dejado de

publicarse.?*® Lo mismo puede decirse de Octavio Paz respecto de Espuela de Plata. Todo

243 |bid., p. 101.

244 Cabe recordar el profundo vinculo que existe entre el cubano Juan Marinello y México. De marcada
militancia marxista, Marinello llega por primera vez a México en 1933 como exiliado a causa del régimen de
Batista. Sélo permanecera ahi durante algunos meses del mismo afio. Entre 1936 y 1937, Marinello regresara
en un segundo exilio. Durante ambos periodos, traba amistad con el marxismo mexicano y ser& miembro activo
de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR). Gran amigo del escritor y marxista mexicano, José
Mancisidor, Marinello viajara con la delegacién mexicana al segundo Congreso Internacional de Escritores para
la Defensa de la Cultura, celebrado en Valencia, Espafia. En ese Congreso, serd quien ofrezca un discurso en
nombre de todos los escritores hispanoamericanos. En ese mismo Congreso, Marinello pronunciara también un
discurso con motivo de la Exposicion de Grabado Mexicano, en Valencia, donde afirmara: “Cuando se dice que
México es guia y orientacion de Hispanoamérica no se define tanto una realidad como un futuro indefectible.
Para mi, la fuerza de México, la esperanza de México, no se manifiesta porque haya logrado tal o cual conquista
en la legislacidn social o en su régimen de tierras. Para mi, la certeza de que México sera cada dia mas nuestro
guiador viene de haberle visto ascender por los mas ingratos caminos y con el peso de las mas crueles
esclavitudes. Es esto lo que da la medida leal de aquel pueblo” (Juan Marinello, “México en Espafia”, Escritos
sociales, México: Universidad Nacional Autdnoma de México, 1980, pp. 118-125, pp. 122-123.). A proposito,
resulta interesante que Juan Marinello sea el primer escritor cubano que Octavio Paz publique en una de sus
revistas, Barandal. Sobre la relacion de Juan Marinello y México, véase el “Prologo” que Mirta Aguirre escribe
para Juan Marinello, Escritos sociales, op. cit., pp. V-XXXIV.

245 Cintio Vitier, “Prélogo a una Antologia”, en Revista Mexicana de Literatura, nim. 4, marzo-abril, 1956, pp.
388-395.

246 Es interesante observar que, no obstante del significativo intercambio de bienes culturales entre México y
Cuba durante la primera mitad del siglo XX, existian algunas fallas al respecto. Un ejemplo de ello es el hecho
de que Lezama y Rodriguez Feo, para el afio de 1947, aln desconocian que el Gltimo nimero de la revista El
Hijo Prddigo habia visto la luz en septiembre de 1946. Esto se lo anuncia Rodriguez Feo a Lezama en carta
fechada en marzo de 1947: “Mi querido gordo: Recibi carta de Ermilo [Abreu Goémez]. El Hijo Prodigo ha
dejado de existir. Letras de México sigue vivo”, José Rodriguez Feo, Mi correspondencia con Lezama Lima,
México: Era, 1991, p. 53.
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indica que el poeta mexicano no accedio a la revista de Lezama sino con posterioridad a la
vigencia de ésta, quiza hacia el afio de 1945, cuando Espuela de Plata habia editado ya su
altimo namero. Sobre esto Gltimo volveremos més adelante cuando analicemos la figura de
Bernardo Clariana, amigo en de Lezama Lima y Paz.

Haciendo una comparacion entre la participacion de Juan Ramén Jiménez en Taller
y Espuela de Plata, vemos que en la segunda es mayor la presencia del poeta andaluz. En
ambas revistas Juan Ramon solo llegé a publicar algunos pocos textos: en Taller, el poema
“Los arboles” y traducciones de dos textos de T. S. Eliot; en Espuela de Plata, un escrito en
prosa “La luz del mundo en la vida” y el poema “Cancion”. Sin embargo, el homenaje que
Lezama Lima le dedica en el nimero C de Espuela de Plata permite ver que la figura del
exiliado espafiol es més significativa en la revista cubana. Al respecto, en una carta fechada
en enero de 1940, Lezama anuncia a Juan Ramdn las primicias de aquel homenaje: “El
préximo nimero sera enteramente de poesias. Llevara al frente lo que usted me ha enviado,
como palabras que ningun poeta debe olvidar. Si usted lo desease podia acompafarlo de otro
poema que me enviase. La revista estd enteramente a su disposicion”.?*’ El texto de Juan
Ramén a que hace referencia Lezama es el que abre el nimero C y D de la revista y es el
mencionado “La luz del mundo en la vida”. En una carta posterior Juan Ramon escribe a
Lezama: “‘Espuela’ [de Plata] es lo mas bello que recibo de revistas de poesia. Con mucho
gusto le enviaré algo para ella (siempre también)”.?*® Esto es una muestra del intercambio

que Lezama mantuvo con Juan Ramén Jiménez y de la forma en que el poeta cubano trato

247 José Lezama Lima, Cartas (1939-1976), op. cit., p. 48.
248 Archivo de José Lezama Lima. Miscelanea, transcripcion, seleccion y notas de lvan Gonzalez Cruz, Madrid:
Editorial Centro de Estudios Ramoén Aceres, S. A. 1998, p. 800.
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de incorporar a Juan Ramon en el proyecto literario de la revista. En el tltimo namero de

Espuela de Plata, titulado “Nota de recorrido”, Lezama Lima afirma:

Con la compafiia de Juan Ramdn Jiménez, Jorge Guillén, E. Gonzélez Lanuza, Ivan Goll, Pedro
Salinas, etc. ahuyentamos cualquier presuncién de indiferencia. Conque Juan Ramoén Jiménez haya
dicho: ESPUELA DE PLATA es la mejor revista de poesia de cuantas recibo. Conque a su vez Pedro
Salinas nos diga: ESPUELA DE PLATA es muy simpatica agrupacion de poesia, en todas sus formas:
plenas realizaciones, orientaciones certeras, aspiraciones felices. Con todo el gracejo de juventud en
su ansia de poesia. Con otras voces de calidad y amistad que han querido mostrar el eco y la
temperatura que tiene acompafar todo trabajo y todo trabajo intelectual, nos consideramos mas

resueltos y en no disimulado festival.?4°

Con esta nota cerraba su ciclo de vida Espuela de Plata y otros trabajos vinieron
después para Lezama Lima (Nadie Parecia y Origenes). La opinion de Juan Ramon Jiménez
le sirve como una estrategia de promocion para su revista y para su labor cultural. En este
caso, como se vera mas adelante, el poeta de La Habana utiliza la carta de Juan Ramon
Jiménez para dotar de valor literario a su revista. Como analizaremos en la segunda parte de
este trabajo, Lezama uso el mismo procedimiento para promover el proyecto de Origenes a

través de la voz de su contemporaneo mexicano: Octavio Paz.

MARIA ZAMBRANO: DE MEXICO A CUBA

En 1936 Maria Zambrano (1904-1991) viaja a Chile en compafiia de su esposo, Alfonso

Rodriguez Aldave, quien recientemente habia sido nombrado secretario en la embajada

29 «“Nota de recorrido”, Espuela de Plata, no. H, agosto, 1941, p. 1.
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espafola de aquel pais. En el trayecto ambos desembarcarian en La Habana como escala
necesaria del viaje. Alli fue la primera vez en que Zambrano tuvo contacto con Lezama Lima,
debido a que un grupo de escritores e intelectuales cubanos decidieron improvisar una cena
de bienvenida a la filésofa esparfiola, quien para entonces ya poseia cierto reconocimiento
intelectual. Zambrano recuerda su encuentro con Lezama en los siguientes términos: “Se
sentd a mi lado, a la derecha, un joven con grande aplomo y ¢por qué no decirlo? de una
contenida belleza, que habia leido algo de lo por mi publicado en la Revista de Occidente
[...] En esta sierpe de recuerdos, larga y apretada en mi memoria, surge aquel joven con tal
fuerza que por momentos lo nadifica todo. Era José Lezama Lima”.?>° Para ese tiempo, el
autor de Paradiso, de 26 afios, habia comenzado a publicar algunos de sus primeros escritos
en la revista Grafos, entre ellos el ensayo “Soledades habitadas por Cernuda”, dedicado
justamente a uno de los amigos de Maria Zambrano.?! En aquella reunién Lezama y
Zambrano iniciaron una profunda amistad que se prolong6 hasta la muerte del poeta cubano
y cuya evidencia la encontramos en la abundante correspondencia que ambos sostuvieron
durante varios afios.?%2

Zambrano estuvo en Chile por breve tiempo: de 1936 a 1937.2% Pronto regreso a

Espafia en compaiiia de su esposo para finalmente trasladarse a México en 1939.2%* En

250 Marfa Zambrano, “Breve testimonio de un encuentro interminable”, en La Cuba secreta y otros ensayos,
Jorge Luis Arcos (ed.), Madrid: Endymion, 1996, p. 180.

251 José Lezama Lima, “Soledades habitadas por Luis Cernuda”, Grafos, agosto, 1936, s/p. Sobre la amistad
de Zambrano con Luis Cernuda y otros poetas espafioles, véase Fanny Rubio, “Maria Zambrano y la Republica
de los poetas”, en La Republica y la cultura: Paz, guerray exilio, Madrid: Akal, 2009, pp. 283-292; también
Francisco Serratos, “El concepto de amistad en la correspondencia de Maria Zambrano y José Lezama Lima”,
en Marcos Pico Renteria (ed.), Nueve délficos. Ensayos sobre Lezama, op. cit., pp. 19-36.

252 \/éase Maria Zambrano y Lezama Lima, Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano y
entre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista, prologo de Eloisa Lezama Lima, Tanghy Orbon y edicion de
Javier Fornieles Ten, Sevilla: Espuela de Plata, 2006.

258 Antolin Sanchez Crespo, “La estancia de Maria Zambrano en Chile”, Universum, vol. 29, no. 1, Universidad
de Talca, 2014, pp. 125-137.

24 Julieta Lizaola, “Maria Zambrano en México”, Revista de Hispanismo Filoséfico, no. 13, Espafia, 2008, pp.
107-112.
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palabras de Maria Zambrano: “Llegué a México invitada por la Casa de Espaia, que muy
pronto se llamaria Colegio de México. Era un gesto realmente inusitado, ningn pais nos
queria a los refugiados espafioles, solo México [...] Ya profesora de Filosofia como lo era en
Espafia, comencé a impartir clases —el mismo dia que cayé Madrid en manos de los
autollamados salvadores— en la Universidad de Morelia”.?%® En la capital mexicana,
Zambrano se reencontr6 con Octavio Paz. Ambos se habian conocido dos afios antes durante
el segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura en Espafa.

Octavio Paz recuerda aquel primer encuentro del siguiente modo:

Maria [Zambrano] era muy blanca y de pelo negro; ojos vivos, a veces velados por una sombra de
melancolia y, en los labios, una sonrisa apenas. Ademanes cortos, la voz suave y bien templada. Una
voz que venia de lejos. Cambiamos algunas palabras y rapidamente, al descubrir que teniamos los
mismos gustos, lecturas y opiniones semejantes, la conversacién se convirti6 en un mutuo

reconocimiento. Al cabo de una hora ya éramos amigos.?¢

Cabe mencionar que Maria Zambrano habia formado parte de la redaccion de Hora
de Espafia®®’, la revista republicana a la que también pertenecerian Manuel Altolaguirre,
Arturo Serrano Plaja, Juan Gil-Albert, José Herrera Petere, Antonio Sanchez Barbudo, entre
otros intelectuales espafioles, a los que Paz conoceria en aquel Congreso de Espafiay quienes
mas tarde tuvieron participacion en Taller. La amistad comienza a gestarse desde esas fechas,

por lo que el reencuentro de Paz con Zambrano y los demas transterrados esparioles fue un

25 Maria Zambrano, “Entre violetas y volcanes”, Las palabras de regreso, edicion de Mercedes Blesa,
Salamanca: Amard, 1995, 142.

26 Octavio Paz, “Una voz que venia de lejos: Maria Zambrano (1904-1990)”, en Obras Completas, t. 14, pp.
101-102.

%7 Concha Zardoya, “Maria Zambrano en ‘Hora de Espafia’, Cuadernos Hispanoamericanos, no. 413,
noviembre, 1984, pp. 81-94.
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acontecimiento de vital importancia para el poeta mexicano, comprometido con la causa
republicana.?®® Sin embargo, Octavio Paz poco puede disfrutar la presencia de Zambrano
debido a que la filésofa tuvo que partir hacia la Universidad de Morelia a pocos dias de su
llegada. Sobre el traslado de Maria Zambrano a Michoacan, Paz dice: “Daniel Cossio
Villegas, por recomendacion quiza de Leon Felipe, la habia contratado para que formase
parte de la Casa de Espaia [...] y diese algunos cursos de filosofia. Pero hubo, segtn parece,
cierta oposicion entre sus colegas (jUna mujer filésofa!) y se decidio enviarla a Morelia”.?%°
Zambrano permaneceria en Morelia durante un afio, con penurias, exceso de trabajo e
incomodidades a las que no esta acostumbrada.?®® No obstante fue un afio profuso para su
actividad intelectual: prepara los libros de ensayos Pensamiento y poesia en la vida espafiola,
publicado por la Casa de Espafia en México, y Filosofia y poesia, edicion a cargo de la
Universidad Michoacana, y cuyas primicias se anuncian inmediatamente en Taller.?6!
Ahora bien, Maria Zambrano publicé dos textos en Taller: “Poesia y filosofia”?6? y
“Descartes y Husserl”.2%® El segundo de estos escritos estaba dedicado al filésofo Francisco

Romero y su libro Escritos en honor a Descartes, al que elogia Zambrano por su claridad y

28 Al respecto, Guillermo Sheridan escribe: “Cuando los poetas de Hora de Espafia comienzan a desembarcar
en Veracruz, Paz habia tomado ya medidas para que Taller los acoja. Arriban a los muelles a los que, un afio y
medio antes, habia llegado Paz de regreso de Valencia. La gente de Hora de Espafia viaja en el Sinaia, que
atraca en Veracruz el dia 13 de junio de 1939. [...] En el muelle mexicano, entre manifestaciones de solidaridad,
discursos vehementes y pancartas que los dejan aténitos (“El Sindicato Unico de Tortilleras os saluda”),
Sanchez Barbudo recuerda la presencia de exiliados que habian Ilegado antes, como Ledn Felipe y Bergamin,
y entre quienes los esperan en los andenes de Buenavista, “ansioso y fraternal, estaba Octavio Paz, a quien
habiamos conocido durante su estancia en Espafia”, Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos sobre la
vida de Octavio Paz, op. cit., p. 368.

29 Octavio Paz, “Una voz que venia de lejos: Maria Zambrano (1904-1990)”, op. cit., p. 102.

260 Sobre la estancia de Marfa Zambrano en Morelia y los libros que ahi prepard, véase Angelina Muiiiz-
Huberman, “Maria Zambrano en Morelia ante una ventana”, Cauce. Revista de Filologia y su Didactica, no.
26, Esparia, 2003, pp. 311-320.

%1 bid., p. 314. En el namero VIII-1X de Taller, Alberto Quintero Alvarez publicara una resefia del libro
Filosofia y poesia: “En el mar de Platon”, pp. 62-64.

262 Maria Zambrano, “Poesia y filosofia”, Taller, no. 4, julio, 1939, pp. 5-14.

263 Maria Zambrano, “Descartes y Husserl”, Taller, no. VI, noviembre, 1939, pp. 59-62.
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rigor filos6fico.?* El primero, de mayor relevancia, es uno de los capitulos que integraron
poco tiempo después el ya citado libro de Filosofia y poesia. Se trata de uno de los ensayos
fundacionales en el pensamiento de Maria Zambrano.?®> Alli, la filésofa malaguefia
contrapone dos caminos en la busqueda de la verdad: la filosofia y la poesia. Ambos caminos
encarnan las dos mitades del hombre que muchas veces han permanecido irreconciliadas:
“En la poesia encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la filosofia al
hombre en su historia universal, en su querer ser. La poesia es encuentro, don, hallazgo por
la gracia. La filosofia busca, requerimiento guiado por un método”.?%®6 En su ensayo,
Zambrano se coloca evidentemente del lado de la poesia, pero tratando de conciliarla siempre
con la razon. En esta toma de posicion, la filésofa espafiola contrasta el método riguroso del
filésofo con la ruta que sigue el poeta en su apreciacion de las cosas. Ambos parten de la
realidad misma, dice Zambrano, es decir, de su admiracién primera ante los sucesos del
mundo, pero pronto se separan en el camino. Mientras que los filosofos parten del “pasmo
de lo inmediato” para luego “arrancarse violentamente de ello y lanzarse a otra cosa, a una
cosa que hay que buscar y perseguir”, los poetas “prefirieron quedarse aferrados a lo presente
e inmediato, a lo que regala su presencia y dona su figura, a lo que tiembla de tan cercano”.?%
Y agrega: “Fieles a las cosas, fieles a su primitiva admiracion estética, no se decidieron jamas
a desgarrarla; no pudieron, porque la cosa misma se habia fijado ya en ellos, estaba impresa
en su interior. Lo que el fildsofo perseguia lo tenia ya dentro de si, en cierto modo, el poeta.

De cierto modo, si, jde qué diferente manera!”.268 Zambrano culmina el ensayo hablando de

264 Francisco Argentine Romero, Escritos en honor a Descartes, La Plata: Universidad Nacional de La Plata,
1938.

25 Antonio Varo Baena, Maria Zambrano, la poesia de la razén, Cérdoba: Asociacion Cultural Andromina,
2006, pp. 43-45.

266 Marfa Zambrano, “Poesia y filosofia”, op. cit., p. 5.

%7 1bid., p. 8.

268 |dem. Cursivas de la autora.
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la condicion marginal de la poesia en tiempos de la modernidad, en comparacion con la razon
filosofica, y apunta a una revaloracion de aquélla como parte fundamental de la humanidad:
“Y hoy mismo, apena y angustia el contemplar su limitada fecundidad, porque la poesia nacio
para ser la sal de la tierra y grandes regiones de la tierra no la reciben todavia. La verdad
quieta, hermética no la recibe... ‘En el principio era el logos’. Si, pero el “logos se hizo carne
y habit6 entre nosotros, lleno de gracia y de verdad”.?69

El ensayo de Zambrano seguramente causé honda impresion en Octavio Paz, quien
por esas fechas exploraba una poética anclada en la historia. Varias de las reflexiones de
Zambrano coincidieron con las ideas de Paz y pasaron a formar parte de las indagaciones que
el poeta mexicano desarrollaba por aquellos afos en ensayos como ‘“Poesia y mitologia”
(1942), “Poesia de soledad y poesia de comunion” (1943) y, en especial, en El arco y la lira
(1957).27° La poesia como el otro camino que se opone al de la pura razon critica, al logos
abstracto del pensamiento que se evade de la realidad en la busqueda de algo mas

trascendente. O, como dird Paz en El arco y la lira:

[L]a poesia es hambre de realidad. El deseo aspira siempre a suprimir las distancias, segun se ve en el

deseo por excelencia: el impulso amoroso. La imagen es el puente que tiende el deseo entre el hombre

269 1hid., p. 14. Cursivas de la autora.

270 Comparense, por ejemplo, las ideas de Zambrano con estas otras que Octavio Paz escribe en “Poesia de
soledad y poesia de comunién”: “Lo que llamamos conocimiento es el saber que tenemos sobre cualquier cosa
para dominarla y sujetarla. No quiero decir, naturalmente, que la técnica sea el contenido esencial y la
consecuencia necesaria del conocimiento. Pero aun cuando de un conocimiento no podemos extraer la técnica
[...], todos los conocimientos son una la expresion de una sed de apoderarnos, en nuestros propios términos y
para nuestros propios fines, de esa inefable realidad. Y el conocimiento por excelencia, el conocimiento
filosdfico, solo existe y tiene sentido cuando, lejos de constituir un habito mas o menos tolerado por la sociedad,
expresa una sed, una necesidad, tanto de conocimiento, de verdad, como de salvacion o de poder. No es
exagerado llamar a esta actitud humana una actitud de dominacion [...]. No es esta la unica actitud que el
hombre puede asumir frente a la realidad del mundo y de su propia conciencia. Su contemplacion puede no
derivar ningln conocimiento, ningn dictamen, ninguna salvacion o condenacion. Esta contemplacion intil,
superflua, inservible, no se dirige al saber, a la posesion de lo que se contempla, sino que solo intenta abismarse
en el objeto”, “Poesia de soledad y poesia de comunion”, en Obras Completas, t. 13, pp. 234-235.
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y la realidad. El mundo del “ojala” es el de la imagen por comparacion de semejanzas y su principal
vehiculo es la palabra “como”: esto es como aquello. Pero hay otra metafora que suprime el “como” y
dice: esto es aquello. En ella el deseo entra en accién: no compara ni muestra semejanzas sino que

revela —y mas: provoca— la identidad Gltima de objetos que nos parecian irreductibles.?”

La poesia es asi un logos —*razén poética”, dira Zambrano— que no busca la verdad
abstracta, sino llegar a las cosas mismas, en su concrecion, en su aspiracion humana de
afincarse en el mundo. Esta serd una idea que Octavio Paz compartird con la filésofa
espafiola. De hecho, para el poeta mexicano, no fue tanto la experiencia del exilio como la
contraposicion entre poesia y filosofia el topico que provocaria las mejores paginas de Maria
Zambrano.?’? En la filésofa, Octavio Paz vio no sélo a una compariera de generacion, sino
también un modelo de pensamiento donde intuicidn poética y razon critica podian converger
en un mismo crisol sin mayor tension. A fin de cuentas, la “pasion critica” —“amor
inmoderado, pasional por la critica”— que Paz enuncia en varios de sus ensayos no es otra
cosa que la cara inversa de la “razon poética” que Maria Zambrano conceptualiza en Filosofia
y poesia.?”® En ambos hallamos esa necesidad de buscar lazos que unan las “dos mitades del
hombre” que la modernidad ha cercenado: razon e imaginacion, idea e imagen, pensamiento
y poesia.

En 1939 Maria Zambrano recibi6 una carta proveniente de La Habana. Es de suamigo
José Lezama Lima: “;Tantos dias sin saber de usted y de Alfonso Aldave!”.?’* En esa carta,

Lezama le cuenta de lo que ha sucedido recientemente en la capital cubana (conferencias de

271 Octavio Paz, El arco y la lira, México: Fondo de Cultura Econémica, 2015, p. 66.

212 Octavio Paz, “Antevispera: Taller”, op. cit., p. 97.

273 Sobre la pasidn critica, véase Octavio Paz, Los hijos del limo, en Obras Completas, t. 1.

274 \/éase Correspondencia entre José Lezama Limay Maria Zambrano y entre Maria Zambrano y Maria Luisa
Bautista, op. cit., p. 89.
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José Gaos, principalmente) y le propone preparar un curso para la Universidad de La Habana:

“Si lo creyese posible un grupo de amigos iriamos a hablar con el Decano de Filosofia, Dr.

Agramonte, a fin de presentar el temario y las posibilidades que dicho curso tuviese”.

» 275

Lezama también anuncia la publicacion de su nueva revista, Espuela de Plata (“Andamos de

por aqui en fiesta de revista”), y solicita a su amiga espafiola una colaboracion para el

segundo numero, donde participaran dos exiliados amigos de la filésofa: Luis Cernuda y

Manuel Altolaguirre.?’® La respuesta de Maria Zambrano no se hace esperar:

cargo d

Mi buen amigo Lezama: Recibimos su carta y la revista; le agradeci me enviase dos ejemplares,
regalamos uno a las Unicas personas que tratamos por aqui, pues estamos haciendo vida de ermitafios.
Le hubiera mandado enseguida la colaboracion que me pedia, de no existir mas factor que mi deseo,
pero nada tenia yo de esas proporciones. Enfermé enseguida y ayer es cuando volvi a hacer mi vida
normal, si por ello se entiende, estar todo el dia echada leyendo a Flaubert. Le iba a haber mandado un
fragmento de un capitulo de mi libro “Filosofia y poesia”, pero el caso es que mafiana tiran el Gltimo
pliego y asi cuando Vd. lo hubiese publicado ya estaria el libro por alla, como sucedia en los Gltimos
tiempos de la Revista de Occidente, en que salian a la vez notas sobre los libros publicados y las
“primicias” de ellos, y no me parece deseable que Uds. sigan esa tradicion. Asi, pues, cuando vaya a

La Habana le llevaré algo “ad hoc”.?""

En efecto, la primera edicion de Filosofia y poesia aparece en el otofio de 1939, a

e la Universidad Michoacana, a pocos dias después de haber escrito su carta.?’® Como

hemos visto, hacia unos meses Zambrano habia publicado ya un capitulo de su libro en Taller.

275 |bid.,
276 |dem.
277 Carta

p. 88.

del 27 de octubre de 1939, en Maria Zambrano y Lezama Lima, Correspondencia entre José Lezama

Limay Maria Zambrano y entre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista, op. cit., p. 101.
278 Angelina Mufiiz-Huberman, “Maria Zambrano en Morelia ante una ventana”, op. cit. p. 315.
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Hubiera sido interesante saber si la filésofa malaguefia tenia en mente remitirle a Lezama el
mismo capitulo que meses antes le habia enviado a Paz o si se trataba de un capitulo nuevo.
Como sea, no transcurrié mucho tiempo para que Zambrano cumpliera la promesa de visitar
a Lezama en La Habana y colaborar en su revista. En 1940 la filésofa tomd un barco con
direccion a Cuba en compariia de su esposo. La intencién primera del viaje era pasar unos
dias en la capital caribefia, pero pronto la decisién fue modificada y Zambrano permanecera
en Cuba hasta el afio de 1946. En esta fecha partird a Paris para ver a su madre y regresa
nuevamente a La Habana en 1948. En 1953, finalmente, abandonara la isla de Cuba para
radicar en Roma hasta 1964.2"°

En Cuba (con algunas estancias breves en Puerto Rico), Zambrano fue una presencia
constante entre los circulos de la intelectualidad islefia y los demas exiliados espafioles que
alli se encontraban. Poco a poco se va integrando en el ambiente cultural cubano, aunque no

sin ciertas dificultades.?° Dicta un sinniimero de cursos y conferencias a las que asisten José

279 Sobre la estancia y las actividades de Maria Zambrano en Cuba, véanse los siguientes estudios: La
“Introduccion” de Jorge Luis Arcos a Maria Zambrano, La Cuba secreta y otros ensayos, op. cit.; también la
“Introducciéon” que escribe Javier Fornieles Ten a Maria Zambrano y Lezama Lima, Correspondencia entre
José Lezama Lima y Maria Zambrano y entre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista, op. cit.; igualmente,
puede consultarse a Sergio Ugalde Quintana, La biblioteca en la isla. Una lectura de La expresién americana,
de José Lezama Lima, Madrid: Colibri, 2011, pp. 97-156; también Tatiana Aguilar-Alvarez Bay, “Zambrano,
Lezama y Valente: mistica y racionalismo”, en Banquete de imagenes en el centenario de José Lezama Lima,
op. cit., pp. 69-107; Juana Sanchez-Gey Venegas, “Maria Zambrano: sus relaciones personales y su aportacion
a Cuba”, Escritos, vol. 19, no. 43, julio-diciembre, 2011, pp. 423-439; Madeleine Permuy Leyva, “Maria
Zambrano, y su razén poética en la Cuba secreta”, Normal Revista, 1-2, La Habana, 2010, pp. 64-72.
Igualmente, es importante la “Carta del exilio” que Zambrano le envia a su madre y a sus hermanas en Maria
Zambrano, “Carta testimonial del exilio de Maria Zambrano”, en El exilio como patria, edicion, introduccién
y notas de Juan Fernando Ortega Mufioz, Barcelona: Anthropos, 2014, pp. 15-26.

280 Maria Zambrano, “Carta testimonial del exilio de Maria Zambrano”, op. cit., pp. 16-19. La siguiente
anécdota en boca de Zambrano dice mucho sobre las penurias que paséd durante el exilio en Cuba: “Llegamos
aqui al iniciarse el afio cuarenta. No volvi a México porque aquello era imposible. Di aqui muchas conferencias.
Una tarde en casa de Altolaguirre me encontré con Lydia Cabrera, por la que yo habia preguntado
infructuosamente, pues la conocia de nombre y era amiga de amigos de Madrid. Se conmovié mucho al verme;
yo estaba sentada —Ilo recuerdo perfectamente, vestida con un traje sastre a rayas, que compré —la tela— en
Barcelona— fumando un cigarrillo. Ella estuvo muy amable conmigo y me dijo de ir a verme —viviamos a tres
cuadras—. No fue. Luego yo di una conferenciaen el Lyceo y se me ocurrié mandarle dos invitaciones firmadas.
Fue con Titina —con quien ella vive— y con su madre. La conferencia fue lo que por aqui dicen un “éxito” —
me pagaron 25 pesos—. Salieron de alli conmigo y nos vamos a cenar. Comenzé la amistad con flores,
invitaciones y, por fin, nos llevaron a la casa donde la mama de Titina, una gran sefiora, nos acogié muy bien.
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Maria Chacon y Calvo, Jorge Mafiach, Medardo Vitier, Gaston Baquero, Cintio Vitier, Fina
Garcia Marruz y Lezama Lima, entre otros.?®! Eloisa Lezama Lima, hermana de nuestro
poeta, recordara uno de estos cursos de la siguiente manera: “Entonces empezaron los Cursos
en la Universidad y yo empecé a asistir. Ahi conozco a Maria. Para mi fueron deslumbrantes,
ella tenia una exposicion tan clara, tan comunicativa, que yo como estudiante quedé

deslumbrada”.282

Lydia se dio cuenta de que no teniamos nada, nada, al dia. Conferencia tras conferencia con mucho éxito y
brillo, eso si. Y entonces, después de haberme regalado cien pesos de un modo muy gracioso, diciendo eran de
la loteria sali6 de ellas, de ella'y de Titina, que era entonces bellisima y fria, me propusieron lo siguiente: una
libreria para Alfonso. Vimos el cielo abierto. Buscamos el local. Lo encontramos que ni pintado. Alfonso hizo
los calculos; todo estaba perfecto. A poco mas firmamos el contrato [...] Y un buen dia vinieron decirnos con
muchos rodeos que Alfonso no tenia experiencia comercial, de que aqui la gente cuando se enterasen de que
ellas [Lydia Cabrera y su amiga] estaban detras del asunto no irian a comprar, que ahi el comercio era de otra
manera”.

281 permuy Leyva hace el siguiente recuento pormenorizado de las siguientes actividades realizadas por Maria
Zambrano durante su estancia en Cuba: “En 1940, en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, ofreci6
las disertaciones: “El estoicismo ante el punto de vista filosofico” (15 de enero) y “Tres momentos de crisis
historica” (26 de octubre). En marzo, auspiciados por el Instituto Hispanoamericano de Cuba, dictd las
conferencias: “La mujer en el Renacimiento” y “La mujer en el Romanticismo”, publicadas por la revista Ultra.
También en 1940 disertd en dos ocasiones en el Lyceum y Lawn Tennis Club. En 1941 particip6 en el Congreso
Internacional de Intelectuales “Platica de La Habana”, y en enero de 1943 leyd en la Asociacion Canaria la
conferencia: “La mujer en la obra de Galdds”. En septiembre de 1943 fue una de las principales animadoras de
la Primera Reunion de Profesores Universitarios Espafioles Emigrados, celebrada en la Universidad de La
Habana. En la Escuela de Verano de este alto centro docente, impartio entre otros, los siguientes cursos:
“Contribucion del pensamiento espafiol a la cultura latinoamericana” (1941), “Historia del pensamiento
espaiiol” (1943) y “El problema de una introduccion a la filosofia” (1944). En septiembre de 1945 estuvo entre
los fundadores del “Plan Club de Cuba”. En el primer semestre de 1948 ofrecio lecciones de filosofia en el
Ateneo de La Habana, en la Sociedad de Estudios Filosoficos, en el Lyceum y Lawn Tennis Club. En 1951
intervino en la Universidad del Aire con las conferencias “El nacimiento de la conciencia historica”, “Quevedo
y la conciencia en Espafia” y “El sembrador Rousseau”, aparecidas en los Cuadernos de la Universidad del
Aire. En los meses de verano del mismo afio ley6 en la Universidad de La Habana los ensayos “El resplandor
del siglo XVIII” y “El existencialismo en Heidegger”. Estuvo muy ligada a José Lezama Lima, a Cintio Vitier,
y a otros poetas del grupo “Origenes” y colabor6 en la revista homoénima, asi como en Espuela de Plata, Poeta,
Ciclén, La Verdnica, Crénica, Carteles, Bohemia, Mirador Literario, Revista Cubana, Prometeo, Lyceum y
Universidad de La Habana. También escribi6 el prélogo de El solitario (1941), de Concha Méndez y de
Ardiente desnacer (1943), de Bernardo Clareana. Segun confesion de Maria Zambrano, en 1941 publica en la
revista Cuba (La Habana), “La agonia de Europa”, una sintesis del ciclo de conferencias ofrecido en el Instituto
de Investigaciones Cientificas y Altos Estudios de la Universidad de La Habana. Este ciclo lo impartié también
en el seminario de la Academia de Ciencias; const6 de “La agonia de Europa”, “La influencia de Grecia en la
vida europea” y “San Agustin, padre de Europa”. Madeleine Permuy Leyva, “Maria Zambrano, y su razén
poética en la Cuba secreta”, op. cit., pp. 67-68.

282 Eloisa Lezama Lima, “Maria y Lezama: encuentros en La Habana”, en Correspondencia entre José Lezama
Lima y Maria Zambrano y entre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista, op. cit., pp. 11-14.
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En carta de 1941, Zambrano escribe a Lezama para agradecerle el envio del quinto
numero de Espuela de Plata y le comenta la profunda preocupacion que siente por su madre
y sus hermanas, quienes en ese momento vivian en una Francia ocupada por la Alemania
Nazi, en plena Segunda Guerra Mundial: “este tiempo ha sido verdaderamente horroroso para
mi. Aln no sé si en mi familia habra sucedido algo irreparable”.?8 La prueba de la afectacion
que experimenta Maria Zambrano a causa del conflicto bélico en Europa es el ensayo “La
agonia de Europa”, publicado en la Revista Cubana.?®* Pero no seria el Ginico texto donde la
fildsofa espafiola demuestre su preocupacion por lo que sucede en el viejo continente. En
otra carta fechada en 1941, Zambrano le expresa a Lezama sus deseos de verlo: “Quiero
hablarle de lo que voy a hacer para ‘Espuela de Plata’>.?8° En efecto, Maria Zambrano estaba
preparando el ensayo “Franz Kafka, martir de la miseria humana”, que finalmente abrira el
altimo nimero de Espuela de Plata.?® Quiza la razén para consultarle a Lezama respecto de
la idea que tiene en mente se deba a que se trata de un ensayo donde la filésofa habla
indirectamente de la situacion bélica que se vive en Europa. Como se recordard, Espuela de
Plata pretendia ser una revista alejada de toda resonancia politica e ideologica que
contaminara el arte y la poesia. Sin embargo, era tanta la admiracién y el respeto que sentia
Lezama Lima hacia la figura de Maria Zambrano que terminé por publicar el ensayo de la
filésofa. Al final, las referencias al conflicto bélico fueron pocas y Zambrano se interesé mas

en resaltar el valor visionario de la obra de Franz Kafka.

283 Marfa Zambrano y Lezama Lima, Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano y entre
Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista, op. cit., p. 93.

284 Marfa Zambrano, “La agonia de Europa” (sintesis del ciclo de conferencias en el Instituto de Altos Estudios),
Revista Cubana, no. 16, La Habana, 1941, pp. 5-25.

285 Marfa Zambrano y Lezama Lima, Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano y entre
Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista, op. cit., p. 101.

286 Maria Zambrano, “Franz Kafka, martir de la miseria humana”, Espuela de Plata, no. H, agosto, 1941, pp. 3-
8.
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Zambrano comienza su ensayo afirmando que hay profecias mas claras y reales que
los mismos acontecimientos: “Y a fuer de ser esto, radiografia veridica, vision de lo que esta
oculto aun, resulta profecia, porque eso oculto es lo que mas tarde va a salir sin recato
alguno”.?8’ Si algo tiene Kafka, dice Zambrano, es precisamente la cualidad de ser un profeta.
Libros como La Metamorfosis (1915) o El Proceso (1925) de alguna manera ya habian
profetizado desde los afios veinte lo que le sucederia a Europa en los afios siguientes. Y eso
se debe al hecho de que Kafka pertenece a una legion de martires que estan condenados “por
virtud de sus propias virtudes; martires sin gloria, ni resplandor, victimas de su propia
inocencia”.?® Fue precisamente la “inocencia extremada” de Kafka, misma que lo convirtio
en martir del mundo moderno, la que lo capacitd para “penetrar en tan siniestros misterios

sin perecer en ellos”.

Merced a estos martires —contintia Zambrano— hoy podemos ver el cancer que corroe a Europa no
en la inmediatez cruelisima de los bélicos hechos, sino con la calma y precision del que trabaja en un
laboratorio. Una vista al microscopio de algo que es a su vez una radiografia se nos ofrece en lugar de
las azarantes noticias de la prensa, del vaivén contradictorio de los cables. Resulte lo que resulte de los
bélicos acontecimientos, el testimonio de Kafka es cierto, mas cierto que suceso alguno, puesto que lo

que Nos muestra son sus causas, sus entrafias mismas.?%

Entendemos ahora por qué Lezama acept6 publicar el ensayo de Zambrano. En su
texto la exiliada espafiola coincide con las ideas que en ese momento desarrollaba el poeta

cubano. En el “Coloquio con Juan Ramon Jiménez”, Lezama habia dicho de la poesia en

287 Maria Zambrano, “Franz Kafka, mértir de la miseria humana”, op. cit., p. 3.
288 |bid., p. 4.
289 |dem.
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Cuba: “Hasta ahora hemos preferido los detalles, gozosos de su presencia mas grosera, de
sus exigencias mas visibles, sin intentar definir la sustancia, que es 1o Unico que puede
otorgar una comprobacién universalista”.?? Con esto, el poeta de La Habana hacia referencia
a la idea de que el escritor tenia la obligacién de ir mas alla de la superficialidad de los hechos
para encontrar algo mas profundo. Y esto es lo que Zambrano observa en la obra de Kafka:
sus narraciones no son la presentacion cruda de la realidad del mundo, como sucede con la
cronica de los diarios, sino la proyeccion de una realidad méas honda y oscura que los 0jos
del hombre comln no pueden vislumbrar. En eso radica su capacidad profética, la de aquél
que sabe penetrar en la realidad (Recordemos lo que decia Rimbaud: “El poeta es un vidente,
debe ser un vidente”). Para Zambrano, la escritura de Kafka nos presenta las “entranas
mismas” de la “miseria humana” de una manera onirica, quiza porque sabe que no somos
capaces de enfrentar a la realidad mas real, la realidad soterrada: “Hay verdades de tal indole,
que en un primer encuentro no podriamos soportar. Por eso tal vez, se nos presentan como
suefios sin trascendencia, como fantasmas sin peso, nubes de nuestra alma que bien pronto
seran barridas sin dejar huella”.?! Este es el gran mérito de la escritura kafkiana, segun
Zambrano: el saber manejar el arte antiguo de transformar la realidad profunda mediante la
narracion, para que “vayamos aceptando la trascendencia propia de lo real que de un golpe
nos hubiera sumergido en la locura”.?®? Relatos como La Metamorfosis 0 El Proceso apuntan
a ese objetivo. En el primero, dice Zambrano, Kafka utiliza la “conversion del hombre en el
extrafio animal” para hablar de la evolucion humana hacia un “tiempo catastroéfico”, el tiempo

de la modernidad: “El avance ha resultado un retroceso y nos encontramos en ¢l mismo lugar

290 «“Coloquio con Juan Ramén Jiménez”, op. Cit., p. 59.
291 Maria Zambrano, “Franz Kafka, mértir de la miseria humana”, op. cit., p. 4.
22 1pid., p. 5.
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de donde habiamos partido, mas ya en la miseria mas atroz”.?®® El retroceso —Ia
involucion— que ha sufrido el ser humano simbolizado en la figura de Gregorio Samsa es
tan cruel al grado de que el animal en que se transforma “no tiene ni siquiera forma, no es
tan siquiera organico, admite su masa blanda, en sus tejidos corrompidos cualquier objeto”. 2%
Y lo mismo puede decirse de El Proceso, en el que Kafka penetra en los recovecos del mundo
moderno dominado por la excesiva burocracia: “Del universo burocratico ha desaparecido
todo destello de vida personal, no hay quien responda de nada, ni hay nadie a quien dirigirse.
Todos los seres que aparecen con apariencia humana se desvanecen no mas se apela a ellos.
Son mascaras, mascaras de personajes, de profesiones”.?®® Asi, dice Zambrano, si en La
Metamorfosis el personaje principal es un ser humano que se transmuta en un animal informe,
en El Proceso las personas son entes sin vida, “son de carton rigido, son simples muecas
funcionales, caricaturas animadas”.?% La humanidad convertida en entes vacios sometidos
por el aparato burocratico moderno. En este sentido, Zambrano tendria razén al decir que
Kafka era un profeta de la sociedad moderna, puesto que en sus narraciones se adelantaria a
todos los estudios que con posterioridad desarrollaria Max Weber y los intelectuales de la

Escuela de Frankfurt.

Finalmente, Maria Zambrano culmina el ensayo con las siguientes palabras:

iTerrible lucidez la del testigo Kafka, pero terrible, mas terrible la de verla comprobada, realizada!
Terrible destino el de irnos sintiendo supervivientes del mundo anterior a la Metamorfosis. El fue

profeta. Nosotros supervivientes, testigos y testimonio de lo que fue y no se resigna a diferencia del

293 1dem.
294 1dem.
295 pid., p. 7.
2% 1dem.
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héroe de “El Proceso”, a entregarse. Testigos, hemos de ser testigos de que la criatura humana fue

alguna vez algo mas que un gusano, algo mas que pasto de una insaciable, infernal abstraccion.?”

Cabe recordar que por aquellos afios comenzaban apenas a circular las primeras
traducciones de la obra de Franz Kafka. En el nimero 2 de Taller, por ejemplo, Alberto
Quintero Alvarez hace la resefia de La Metamorfosis, publicada por la editorial Losada en
Argentina bajo la traduccién de Jorge Luis Borges.?® Todo parece indicar que Maria
Zambrano habia leido esta edicion para escribir el ensayo que publicaria en Espuela de Plata.
Desafortunadamente, la revista de Lezama estaba a punto llegar a su fin por escasez de
recursos econdmicos y por esa razon seria el Unico texto que la espafiola publicé en aquélla.
Pero no fue la Unica que vez en que colaboraria con Lezama Lima, puesto que en pocos afos
apareceria Origenes, revista que se convirtié en un espacio privilegiado de la produccion
literaria en Cuba.

Ahora bien, analizando los dos textos que Zambrano publica en Taller y en Espuela
de Plata, nos damos cuenta de un hecho interesante: el ensayo “Kafka, martir de la miseria
humana”, que integra el Gltimo numero de Espuela de Plata, en realidad estaba méas acorde
con la personalidad de Taller, comprometida en asuntos de la historia moderna, en tanto que
el ensayo “Poesia y filosofia” que Zambrano publica en Taller, pareceria més afin con
Espuela de Plata, ajena a la critica politica y mas tendiente a la poesia. Como sea, la
participacién de Zambrano en ambas revistas significé un hecho fundamental: una fil6sofa
interesada en explorar los territorios donde la poesia y el pensamiento, las dos mitades

esenciales del hombre, convivieran en una resolucion arménica. Una tarea que igualmente

297 |bid., p. 8.
298 Alberto Quintero Alvarez, “La metamorfosis de Franz Kafka”, Taller, no. 2, abril, 1939, pp. 37-38.
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Octavio Paz y Lezama Lima intentarian emprender en el despliegue de sus respectivas
poeticas.

Octavio Paz afirma: “A lo largo de mas de medio siglo hablé con Maria Zambrano
muchas veces y durante horas y horas. Nuestra amistad fue una larga conversacion”.?%
También Lezama Lima mantendria una “larga conversacion” con ella a través de la
correspondencia que ambos sostuvieron durante afios y mediante el didlogo textual donde se
deja ver la influencia de la fil6sofa espafiola en la obra del cubano.3® Cabe suponer entonces
que en el transcurso de estos dialogos el nombre de uno u otro poeta salieron a relucir algunas
veces. Maria hablando de Octavio Paz a Lezama Lima y viceversa.®®* Con el tiempo ella
también se convertiria en una firme promotora de ambos escritores a través de sus ensayos y
de su labor editorial.3%> En este sentido, el punto de contacto que tienen el cubano y el
mexicano pasa necesariamente por la enorme figura de aquella pensadora espafiola que tuvo

al exilio como patria. México y Cuba se entrecruzan con la Espafia peregrina para formar asi

un singular triangulo poético: Zambrano, Lezama y Paz.

2% Qctavio Paz, “Una voz que venia de lejos: Maria Zambrano (1904-1990)”, op. cit., p. 103.

300 Sobre la influencia de Zambrano (y de Juan Ramén Jiménez) en la poesia de Lezama Lima, véase Ivette
Fuentes, José Lezama Lima: hacia una mistica poética. Algunas confluencias del pensamiento espafiol en la
obra de José Lezama Lima, Madrid: Verbum, 2010.

301 Entre las primeras platicas que Zambrano haya tenido con Lezama en Cuba, alla entre 1940-1941, cabe
suponer que le habré hablado de una revista mexicana (Taller) que editaba un grupo de jévenes escritores y
donde ella habia publicado un avance de su libro Filosofia y poesia. También podemos conjeturar que le habra
hablado de Octavio Paz. Posiblemente Lezama habra querido saber algo mas de aquella revista y de su
contemporaneo mexicano, pero ya para ese entonces Taller estaba a punto de desaparecer, como le sucederia a
Espuela de Plata.

302 \/éase, por ejemplo, los ensayos que Zambrano les dedica tanto a Octavio Paz como a Lezama Lima en el
libro Algunos lugares de la poesia, edicion, introduccion y notas de Juan Fernando Ortega Mufioz, Madrid:
Trotta, 2007, pp. 271-274 y pp. 275-278.
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BERNARDO CLARIANA: UNA FIGURA-PUENTE

Bernardo Clariana (1912-1962), hoy un poeta casi olvidado, llegé a La Habana en calidad de
exiliado en el afio de 1940.3% Anteriormente habia pasado por Francia y por Republica
Dominicana. Mucho antes, todavia en Espafia, habia sido amigo de Juan Gil-Albert y
colaborador de la revista Hora de Espafia como un firme defensor de la Republica.>** En
1937 asistio al segundo Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, el
mismo donde Octavio Paz leydo una conferencia (“Noticia de la poesia mexicana
contemporanea”) y algunos de sus poemas de juventud. Alli tuvieron su primer encuentro los
dos jovenes de la misma generacion, en compafia de otros espafioles que tenian mas o menos
la misma edad —Gil-Albert, Antonio Sanchez Barbudo, Maria Zambrano, Ramén Gaya,
Manuel Altolaguirre, Serrano Plaja, etc.— y que mas tarde participarian en Taller.3%

Como recién exiliado en Cuba, Clariana seria bien recibido por sus demas
compatriotas que radicaban en la isla: Maria Zambrano, Rubia Barcia, Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre. Al respecto, y como paréntesis, Clariana era buen amigo de
Altolaguirre, quien a su vez fue amigo de Octavio Paz y de José Lezama Lima. Altolaguirre,
poeta de la generacion del 27 y reconocido principalmente por su trabajo editorial (el “Don

Juan de las Imprentas”, le decia Pedro Salinas), de la misma manera habia conocido a Octavio

303 No hace mucho que se ha comenzado a revalorar la obra de Bernardo Clariana. En 2005, se publicé su Poesia
completa, introduccién y notas de Manuel Aznar Soler y Victoria Maria Sueiro, Valencia: Diputacié de
Valéncia-Institucié “Alfons el Magnanim”, 2005; en 2014, aparecié Bernardo Clariana, Articulos y ensayos,
edicién y estudio de Manuel Aznar Soler, Valencia: Diputacio de Valéncia-Institucié “Alfons el Magnanim”,
2014.

304 Maria Teresa Ledn (comp.), Cronica general de la guerra civil, Sevilla: Renacimiento, 2007, XII-XIV.

305 Al respecto, sefiala Juan de la Cabada en una entrevista: “No hemos mencionado a Pla y Beltran. Lo conoci
en Valencia [durante el segundo Congreso Internacional de Escritores...]. Silvestre Revueltas vivio con Pla 'y
Beltran en Valencia durante la guerra civil espafiola. Habia otro muchacho, Bernardo Clariana que se exilio en
Nueva York. Era un joven poeta muy amigo de Octavio Paz”, Manuel Garcia, Memorias de posguerra.
Dialogos con la cultura del exilio (1939-1975), Valencia: Universitat de Valéncia, 2014, s/p.
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Paz durante el Congreso de 1937. Fue Altolaguirre quien publicé en su editorial —Ediciones
Espafolas, donde aparecieron libros de Pablo Neruda y de Nicolas Guillén— uno de los
primeros poemarios del poeta mexicano: Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre
Espafia.3®® En 1939 Altolaguirre arribé a Cuba en compafiia de su esposa, la poeta Concha
Méndez, y fundan la imprenta La Vero6nica, misma que publicaria libros importantes como
Sabor eterno de Emilio Ballagas. Como hemos visto en el apartado anterior, en el nimero X
de Taller Octavio Paz hizo una resefia elogiosa sobre la aparicion de este libro.2°” En Cuba,
Altolaguirre entablaria una importante amistad con Lezama Lima e incluso lleg6 a participar
en Espuela de Plata; dos niimeros de la revista, de hecho, fueron editados en La Veroénica.3%
Si hago este parentesis es porque Altolaguirre es un punto mas en ese vinculo que une a
Octavio Paz y Lezama Lima, pero también, para destacar el valor de los exiliados espafioles
como participes y promotores de los proyectos que tanto Paz como Lezama pretendian
desarrollar en sus respectivos campos literarios. Volvamos a Bernardo Clariana.

Jorge Domingo Cuadriello trazan el resumen de las actividades que Clariana

realizaria en La Habana:

Bajo los auspicios de la IH de C [Institucion Hispanocubana de Cultura, dirigida por Fernando Ortiz],

ofrecid en octubre de ese afio [1940] la conferencia “Los grandes temas de la elegia latina y su tradicion

308 Octavio Paz, Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre Espafia, Valencia: Ediciones Espafiolas-Nueva
Coleccion Héroe, 1937.

307 Octavio Paz, “Sabor eterno”, Taller, no. X, 1940, pp. 266-267. Angélica Lopez Plaza (“Politicas textuales y
gréaficas de Taller: didlogos literarios entre escritores mexicanos y exiliados espafioles”, op. cit., p. 103) supone
que Paz conocio este poemario por via de Juan Ramon Jiménez; sin embargo, tomando en cuenta la amistad
que unia a Altolaguirre y Paz, asi como el interés que tenia el primero de difundir su labor editorial, es mas
probable que fuera a través de él y no de Juan Ramon la via a través de la cual Paz se entera del libro del poeta
cubano.

308 | os detalles de la relacion entre Lezama Lima y Altolaguirre pueden consultarse en James Valender,
“Lezama Lima y Manuel Altolaguirre: notas sobre una amistad literaria”, en Banquete de iméagenes en el
centenario de José Lezama Lima, op. cit., pp. 45-67.
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en la poesia espafiola”. Por aquellos dias impartio clases de latin en el LyLTC [Lyceum y Lawn Tenis
Club]. Fue redactor del diario Informacion y tradujo, prologd y escribi6 las notas aclaratorias de
Epitalamios (1941), de Catulo. Junto con Manuel Altolaguirre tradujo La cancion de Juan sin Tierra

(1941), de Ivan Goll, y confecciond la antologia Poesia popular espariola (1941).3%°

En 1943 aparece en La Habana el primer libro de poemas de Clariana, Ardiente
desnacer. Testimonio poético, con prélogo de otra amiga en comdn a Paz y Lezama: Maria
Zambrano.31° El poemario, que expresaba la experiencia del destierro y la nostalgia por el
amor perdido, tuvo poca relevancia en Cuba, salvo por la atencion prestada en los pequefios
circulos letrados y los amigos exiliados del poeta. No obstante, Clariana siguié publicando y
haciendo una labor cultural importante dentro de la isla. Como era de esperarse, entablé
amistad con Lezama y el grupo de Espuela de Plata. No se sabe mucho de estos encuentros,
pero la amistad perduraria durante varios afios, pues Clariana llegé a publicar posteriormente
en Nadie Parecia y en Origenes.

En 1942 Clariana tiene que abandonar Cuba y trasladarse a los Estados Unidos a
tomar cargo como profesor de literatura espafiola en la Middlebury College, en Vermont,
destino de muchos exiliados.3** A propésito, cabe sefialar la importancia de la Escuela
Espafiola del Middlebury College como espacio simbolico en el trazo de redes intelectuales
iberoamericanas. En las aulas de esta institucion, una de las mas antiguas de Estados Unidos,
transitd un gran numero de figuras de la literatura hispanoamericana e hispanica. Basta

mencionar los siguientes nombres: José Vasconcelos, Gabriela Mistral, Jorge Guillén, Luis

309 Jorge Domingo Cuadriello, Los espafioles en las letras cubanas durante el siglo XX. Diccionario bio-
bibliografico, Sevilla: Renacimiento, 2011, p. 56.

310 Bernardo Clariana, Ardiente desnacer. Testimonio poético, prologo de Maria Zambrano, La Habana:
Ediciones Mirador, 1943.

311 Vicente Llorens, Memorias de una emigracion. Santo Domingo, 1939-1945, edicién, estudio y notas de
Manuel Aznar Soler, Valencia: Renacimiento, 2006, p. 234 y ss.
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Cernuda, Amado Alonso, Pedro Salinas, Enrique Diez-Canedo, Jorge Mafiach, Mariano
Picon-Salas, Américo Castro, Joaquin Calsaduero, Samuel Gili Gaya, Carlos Bousofio, entre
otros.3!2 Algin dia se hara la historia de las relaciones entre los escritores de lengua castellana
y el Middlebury College y también sobre su importancia como punto de encuentro
intelectual. Un detalle més: entre 1931 y 1947, el espafiol Juan Centeno —director de la
institucion— fue el encargado de dar la bienvenida a Bernardo Clariana. Centeno fue muchas
veces el encargado de recibir todas las nuevas publicaciones de México y Argentina para
incluirlas en el catalogo del College.?'® Seguramente le habran llegado Taller y Espuela de
Plata, las dos revistas que congregaban a la nueva generacién de escritores mexicanos y
cubanos.

Pocos dias después de que Bernardo Clariana se asienta en su nuevo domicilio, no
pierde la oportunidad de escribirle una carta a su amigo de La Habana. En la misiva, el poeta
espafol comenta los detalles de su viaje y de las condiciones de su residencia (“Después de
mi asendereada peregrinacion por tierras del tropico, estas colinas de Vermont son para mi
como un sanatorio alpino y yo mismo adquiero conciencia de tuberculoso”).3!4 En el

pendltimo pérrafo de la carta, Clariana sefiala lo siguiente:

Muy cerca de aqui vive Concha Albornoz a [quien] visitaré un fin de semana, también como yo en
plena cura de soledad. Salinas va a venir muy pronto al College para dar unas conferencias. Centeno
es una personificacion de la hospitalidad espafiola y me acogié muy bien. [...] Recibe él cuanto se

publica de bueno en Argentina o Méjico, tanto de libros como de revistas y conoce Espuela de Plata.

312 éase Stephen A. Freeman, The Middlebury College Foreign Language Schools, 1915-1979: The Story a
Unique ldea, Middlebury: Middlebury College Press, 1975.

313 Claudio Guillén, Entre el saber y el conocer. Moradas de estudio literario, Valladolid: Universidad de
Valladolid/Fundacién Jorge Guillén, 2001, p. 28.

814 Carta fechada el 14 de noviembre de 1942, Archivo de José Lezama Lima. Miscelanea, op. cit., pp. 767-768.
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Enviame unos pocos ejemplares si salié el nimero con mi colaboracion y dime qué planes tienes con
respecto a su publicacién porque creo que podre recomendarla eficazmente sobre todo este verano que
habra aqui una concentracion de hispanos mas o0 menos poetizantes e hispanistas de toda laya. Aparte
la magnifica biblioteca del departamento espafiol al dia tengo una coleccion de trescientos discos de

musica espafiola y auténtico flamenco. Anoche terminé de leer el libro laberintico de Borges “El Jardin

etc.” que te recomiendo como muy interesante.3!°

La carta es interesante porque dice mucho sobre como sucedia el intercambio de
bienes culturales en aquel tiempo. Mas alla de la referencia a Borges, sintoma de la
internacionalizacidn que ya empezaba a experimentar la obra del escritor argentino, el hecho
de que Espuela de Plata fuera conocida por algunos escritores radicados en aquel pais es
sefial de la consagracion que comenzaba a tener la revista cubana. De la carta se desprende
que Clariana desconocia la desaparicion de Espuela de Plata. En efecto, como hemos dicho
anteriormente, la falta de recursos econémicos llevé a Lezama a cerrar la revista en esos afios.
De alli que la colaboracion que habia preparado Clariana para el préximo nimero —que seria
la séptima entrega de la revista— jamas llegd a ver la luz. Con el tiempo, Clariana se convirti
en un importante promotor de los escritores cubanos en Estados Unidos, y no s6lo de Espuela
de Plata, sino también de Nadie Parecia y de Origenes, los dos proyectos editoriales que
Lezama Lima desarroll6 con posterioridad.

Ahora bien, la relevancia de Bernardo Clariana para cualquier estudio sobre la dupla
Lezama Lima-Octavio Paz quizé se deba al siguiente hecho. Ya hemos hablado de las figuras
intelectuales que pasaron por las aulas del Middlebury College y su repercusion para las letras

latinoamericanas. Pues bien, en el afio de 1945, Octavio Paz arribd a esa misma institucion

315 |bid., p. 768.
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como profesor adjunto de la escuela de espafiol.3!® Dos afios antes, el autor de El laberinto
de la soledad habia abandonado México con el objetivo de encontrar un ambiente mas afin
a sus intereses intelectuales. En Vermont, el poeta mexicano pronto se reencontraria con
algunos de sus viejos amigos espafioles y ademas conoceria a otros nuevos como a Jorge
Guillén.?¥ Bajo el cargo de profesor adjunto, Paz estaria en el College Gnicamente durante
un ciclo lectivo, pero fue tiempo suficiente para ponerse al dia sobre la vida de sus amigos
escritores. Seguramente la coincidencia de volverse a encontrar con Bernardo Clariana habria
sido bien recibida por el poeta mexicano. Charlas, reuniones, vida académica. Quiza en algln
pasillo del College o en algun café de Vermont, Clariana le habl6 a Octavio Paz acerca de
José Lezama Lima y del trabajo editorial que el cubano estaba realizando en Cuba. En
préstamo o en obsequio, Clariana le habria mostrado al mexicano algunos ejemplares de
Espuela de Plata, Nadie Parecia y Origenes.3'8 Estamos en el afio de 1945. Paz lee aquellas
revistas con el interés de un escritor que encuentra a un compafiero de generacién en otro
pais con quien comparte ciertas afinidades electivas, como Ilamaba Goethe a las
coincidencias espirituales entre escritores. Casualmente, a los pocos dias de leer aquellas
paginas, tal vez por conducto del mismo Clariana, Paz recibe una carta proveniente de La
Habana. Viene firmada por el poeta José Lezama Lima. En esa carta el autor de Muerte de

Narciso solicita a Octavio Paz una colaboracion para su nuevo proyecto editorial: Origenes,

316 \/éase el Boletin de la Escuela Espafiola, Middlebury College, verano 2010, no, 2, s/p. Sobre la estancia de
Octavio Paz en Estados Unidos, véase Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio
Paz, op. cit., pp. 433-438.

317 A proposito, cabe sefialar que Lezama Lima, gracias a la intermediacién de Maria Zambrano, tendria
correspondencia con Jorge Guillén. En una de las cartas que Guillen le escribe al poeta cubano, fechada el 8 de
enero de 1941, dice: “Querido amigo: Le agradezco mucho que me haya enviado su muy interesante “Espuela
de Plata”. El Gltimo numero recibido es el C. y D. ¢ Se ha publicado alguno mas? Si se publica todavia, “Espuela
de Plata”, tendria mucho gusto mandarle algunos versos para su revista”, Miscelanea. Archivo de José Lezama
Lima, op. cit., p. 787. En efecto, Guillen mandaria a Lezama el poema “Con nieve o sin nieve”, mismo que
apareceria publicado en el nimero G de Espuela de Plata, febrero, 1941, pp. 1-2.

318 Existe otra carta donde Clariana acusa recibo a Lezama de la revista Nadie Parecia. En Miscelanea.
Archivo de José Lezama Lima, op. cit., p. 769.
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que para esas fechas ya tenia un afio de vida. Sin embargo, Paz se encuentra ajetreado
preparando un viaje hacia Nueva York, pues Vermont no le ofrece lo que busca. Finalmente,
ya instalado en su nueva residencia, el poeta mexicano se regala un tiempo para responderle

a su contemporaneo cubano:

Perdone usted que no haya contestado inmediatamente su amable invitacién para colaborar en
Origenes. En esos dias salia de Berkeley para Los Angeles. Més tarde fui a San Francisco, después al
Este. Y viajando es dificil contestar cartas. Ademas, todos mis papeles andaban dispersos. Ahora, con
un poco de calma, le pido perdén por mi tardanza, le agradezco la invitacion y le envio unos poemas
(todos con un cierto aire de familia). Supongo que llegaran a tiempo para algin ndmero de su revista.
No la conoci hasta hace poco; Clariana me presté varios nimeros. Es magnifica y lo felicito de veras.
La encuentro muy inteligente, muy sensible, muy universal y al mismo tiempo muy nuestra, muy de
Hispanoamérica. Ademas la presentacién me gusta también. Desde Espuela de Plata los sigo, a usted,

a Vitier y al resto.3®

Asi es como ambos poetas entraran en contacto por primera vez. Y, aunque Paz afirma
seguir a Lezama Lima desde Espuela de Plata, todo hace suponer que, como hemos
conjeturado paginas mas arriba, Paz no conocio la revista de Lezama sino hasta el afio de
1945, por conducto de Bernardo Clariana en Vermont. El hecho de que Taller no publicara
a Lezama Lima ni a ningln otro poeta de los que con posterioridad integraron el grupo
Origenes lo confirma. Quiza Paz habria leido en orden cronoldgico en que fueron aparecieron
las revistas fundadas por Lezama y por esa razon confesara que “Desde Espuela de Plata los
sigo, a usted, a Vitier y al resto”. Esta hipdtesis es la mas probable. Como sea, Paz leeria la

obra de Lezama Limay desde ese momento supo que en Cuba existia un poeta que pretendia

319 En carta de 17 de septiembre de 1945, en “Para un epistolario cubano de Octavio Paz”, op. cit., p. 102,
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operar una renovacion de la poesia hispanoamericana como también él estaba Ilamado a
hacerlo. Los espiritus afines se reconocen, decia Ortega y Gasset, y esto es lo que sucedio
finalmente entre Octavio Paz y José Lezama Lima. Sin embargo, en este mutuo
reconocimiento, no debemos olvidar el papel que cumplié Bernardo Clariana en el encuentro
literario de ambos. En efecto, el poeta espafiol, considerado muchas veces como un poeta
menor, fungié como puente que termino por acelerar el concacto de dos poetas que llegarian
a ser fundamentales dentro de las paginas de la poesia hispanoamericana. Las politicas
editoriales de Taller y Espuela de Plata y las practicas de amistad que se desplegaron a la

llegada de los exiliados espafioles a México y Cuba posibilitaron este suceso.
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SEGUNDA PARTE

DE MEXICO A CUBA Y DE CUBA A MEXICO:
PRACTICAS DE SOCIABILIDAD, INTERCAMBIOS CULTURALES

Y DIALOGO POETICO
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Se ha dicho que sus poemas son informes. Creo lo contrario: son un océano de
formas, un caldo criollo en el que nadan todas las criaturas terrestres y marinas del
lenguaje espafiol, todas las hablas, todos los estilos. Ese hervidero de formas seduce
y aterra. Lezama Lima ensancha los limites de la obra y pone a disposicién del

lector no un libro sino lo que sobrevive de los libros.

Octavio Paz, “Prélogo” a Poesia en movimiento

Admiro y quiero mucho a Octavio Paz. Escribir sobre él es mi gusto. Haré algo, un

poema, una pagina, tres o cuatro, lo que sea, para demostrarle mi devocion a su obra.

Carta de José Lezama Lima a Emir Rodriguez Monegal
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PRELIMINAR

En esta segunda parte analizo las practicas de sociabilidad que operaron entre (y alrededor
de) Octavio Paz y José Lezama Lima. En ellas observamos la manera en que los dos poetas
consideraron el proyecto literario de su homo6logo como una forma de impulsar el propio.
Paz queria promover la idea de una nueva generacion de poetas hispanoamericanos; Lezama,
por su parte, aspiraba a situar a la nueva generacion de poetas cubanos —Ila de Origenes—
en el panorama de las letras del continente. En ambos escritores apreciamos la estrategia de
usar el capital simbdlico del otro para transformar las normas estéticas de su propio campo
literario nacional.®? Los dos poetas tendieron vinculos entre si y otros escritores para
impulsar el proyecto cultural que se habian propuesto realizar, fungiendo como nodos
centrales de una red cubano-mexicana que se desplegd en ambos lados del Golfo de
México.3?! Entre los que participaron en esta red cubano-mexicana podemos mencionar a

figuras como Octavio G. Barreda, Carlos Fuentes, Ermilo Abreu Gomez, Rufino Tamayo,

320 Una estrategia de “traduccion-importacion-seleccion” que Pascale Casanova estudia en el caso de la
“universalizacion” del teatro de Ibsen en tres paises de Europa; véase Pascale Casanova, “La produccion de la
universalidad literaria: EI Gran tour de Ibsen en Europa”, en Diana Sanz Roig (comp.), Bourdieu después de
Bourdieu, Madrid: Arcos, 2014, pp. 205-229.

32! Liliana Weinberg ha sugerido este vector de investigacion al estudiar la obra ensayistica de Lezama Lima:
“Pero si ademas de atender a la interlocucion que tuvo Lezama con autores cubanos pensamos que hubo también
una larga ‘conversacion’ simbdlica con otros autores hispanoamericanos, y particularmente mexicanos, como
Reyes, Paz, Fuentes, nos preguntamos hasta qué punto un ensayista en concreto no es también el nodo de una
red infinita de didlogo que puede rastrearse a través de cartas, testimonios, o en la invitacion concreta a que la
obra de ellos se publique en una revista como Origenes, o incluso puede buscarse la manera sutil en las propias
menciones en los textos, en su admiracion por Sor Juana, en sus encuentros y reflexiones sobre Vision de
Andhuac de Reyes o el tratamiento que dedica a los cronistas de Indias en La expresion americana, 0 en esa
forma de asimilar criticamente los aportes de las vanguardias, sobre todo de incorporar al analisis poético
cuestiones ligadas a la fenomenologia de las religiones y al discurso etnografico, se descubre su progresiva
afinidad con Paz. La insularidad lezamiana constituye incluso un punto de articulacion fundamental y dialégica
entre dos visiones ‘continentales’: la de Reyes y la de Paz”. Liliana Weinberg, El ensayo en busca del sentido,
Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2014, p. 158.
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Ali Chumacero, José Revueltas, Emmanuel Carballo, Marco Antonio Montes de Oca, Juan
José Arreola, José Rodriguez Feo, Cintio Vitier, Lorenzo Garcia Vega, Eliseo Diego, Fina
Garcia Marruz, Virgilio Pifiera, Gaston Baquero, Octavio Smith y Roberto Fernéndez
Retamar, entre otros. Muchas veces esta red funcioné como una forma de consagracion
literaria y, en otras ocasiones, tuvo que ser impulsada por Octavio Paz y Lezama Lima para
avanzar en la consecucion de sus respectivos proyectos.3??

Para desarrollar esta segunda parte me concentro en un momento posterior a las
publicaciones de Taller y Espuela de Plata, cuando Paz y Lezama por fin entran en contacto
y comienzan a generar intercambios simbélicos y afectivos entre ellos y otros escritores que
pertenecian a su mismo circulo literario. Para tal proposito —y exceptuando el dltimo
apartado del presente capitulo—, utilizo de manera flexible el periodo en que se publicd la
revista Origenes (1944-1956), puesto que este 6rgano literario fungié muchas veces como el
soporte material a partir del cual se establecieron contactos importantes entre los escritores
mexicanos Yy los escritores cubanos.

Esta seccion esté dividida en cinco apartados. En el primero, analizo la relacion que
se dio entre Octavio Paz y la revista Origenes, asi como la forma en que el autor de El
laberinto de la soledad hizo suyo el proyecto de los origenistas para promover su propio
proyecto. En el segundo apartado, me concentro en la importancia que tuvo la cultura
mexicana para impulsar el programa de renovacion cultural en Cuba asumido por José
Lezama Lima. En el tercero, estudio la importancia de Lezama Lima en el proyecto de

renovacion poetica de Octavio Paz. En el cuarto, analizo la presencia mexicana en la revista

322 En este sentido, las practicas dentro de una red intelectual funcionan a la manera de la “estructura
estructurada estructurante” de la que habla Pierre Bourdieu. Véase Ana Teresa Martinez, Pierre Bourdieu:
Razones précticas y lecciones de una practica socioldgica. Del estructuralismo genético a la sociologia
reflexiva, Buenos Aires: Manantial, 2007, p. 195.
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Origenes, asi como los lazos de amistad y las redes cubano-mexicanas que, para tal efecto,
se tendieron alrededor de la revista cubana. En el quinto apartado, exploro la red poética que
se tendid entre Paz y Lezama a través de dos poemas incluidos en el libro pdstumo de Lezama

Lima: Fragmentos a su iman.

COMPANEROS DE UNA MISMA GENERACION:

OCTAVIO PAZ Y ORIGENES

En 1945 Octavio Paz y Lezama Lima entablan un primer contacto epistolar.3?® El cubano
solicita al de Mexico su colaboracion para la revista Origenes, fundada apenas un afio
antes.®?* Para aquel entonces, Paz ya habia publicado una media docena de poemarios con
los que se habia ganado el reconocimiento de sus colegas en el campo literario mexicano.
También, como hemos visto en la primera parte, el poeta mexicano habia sido director de la
revista Taller (1938-1941) y participado en la fundacion de la revista El Hijo Prdodigo (1943-

1946).%%5 De igual forma, su presencia en el ambito de las letras hispanoamericanas

323 Hasta la fecha, en el Archivo Lezama Lima de la Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, se encuentran tres
cartas de Octavio Paz dirigidas al poeta cubano. No se sabe si alin se conservan las cartas de Lezama Lima a
Octavio Paz. El archivo de Octavio Paz permanecio en resguardo de Marie-José Tramini, la segunda esposa de
Octavio Paz, hasta el 26 de julio de 2018, fecha en que Marie-José murid. Después el archivo paso a la custodia
de El Colegio Nacional, donde se han abierto s6lo algunos documentos, entre ellos algunas cartas con
personalidades de las letras hispanoamericanas y extranjeras, pero no estan las misivas de Lezama. La apertura
de los documentos sera gradual, y esperamos que, en proximos afios, podamaos recuperar las cartas del poeta de
La Habana.

324 Después de Espuela de Plata el grupo emprende un nuevo trabajo editorial en tres revistas casi simultaneas:
Nadie Parecia, a cargo de Lezama Lima, Angel Gaztelu y René Portocarrero; Clavilefio, de Cintio Vitier, Eliseo
Diego, Fina Garcia Marruz, Octavio Smith, Gaston Baquero, Agustin Pi y Justo Rodriguez Santos; Poeta, de
Virgilio Pifiera, en colaboracion con Gaston Baquero y Cintio Vitier. Mas tarde estas tres tendencias de Espuela
de Plata se unen en un proyecto mayor de revista definitiva: Origenes. Véase Alessandra Riccio, “Los afios de
“Origenes”, en Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima. Poesia, vol. |, Poitiers/Madrid:
Centre de Recherches Latino-Américaines, Université de Poitiers, Francia/Espiral/Fundamentos, 1984, pp. 21-
36.

325 El Hijo Prédigo surgi6 por iniciativa de Octavio Paz y Octavio G. Barreda. Véase Guillermo Sheridan,
“Octavio Paz, editor”, Letras libres, diciembre de 2006, pp. 67-73.
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comenzaba a hacerse visible gracias a sus colaboraciones en la revista Sur, que para ese
tiempo era el 6rgano mas difundido en la mayor parte de América Latina. Por su parte,
Lezama Lima habia adquirido un mayor capital simbdélico en el campo literario cubano con
sus poemarios Muerte de Narciso (1937), Enemigo rumor (1941) y Aventuras sigilosas
(1945), ademas de la fundacion de cuatro revistas: Verbum (1937), Espuela de Plata (1939-
1941), Nadie parecia (1942-1944) y Origenes (1944-1956).

Octavio Paz responde a la peticion del poeta de La Habana con el ofrecimiento de su
“amistad” y le manifiesta su mas “sincera simpatia intelectual”. Hay algo que vincula a los
dos poetas: el afdn por operar una renovacién cultural en el dambito de la literatura
hispanoamericana a partir de sus respectivas tradiciones nacionales. Ambos se reconocen
como parte fundamental en ese proyecto y asumen su responsabilidad como maximos
promotores en el entramado generacional de la ciudad letrada a nivel continental. No en vano
Paz le escribe a Lezama que Origenes la parece una revista “magnifica”: “La encuentro muy
inteligente, muy sensible, muy universal y al mismo tiempo muy nuestra, muy de
Hispanoamérica”.3%0

Este juicio que realiza el mexicano sobre la revista de su contemporaneo pone en

evidencia uno de los objetivos que ha asumido aquella generacion de escritores: alcanzar la

universalidad literaria a través de la expresion de lo propio hispanoamericano.3?” Este era uno

326 Carta de 17 de septiembre de 1945, en “Para un epistolario cubano de Octavio Paz”, op. cit., p. 102. Cabe
decir que la importancia de la aparicién de Origenes fue determinante en el ambiente literario hispanoamericano
y Paz era consciente de esto. Al respecto, Prats Sariol escribe: “No parece necesario ofrecer un panorama de la
literatura hispanoamericana en el momento que Origenes inicia su marcha triunfal. Sabemos que, con la
excepcion de México y de Buenos Aires, el ambiente literario —ese estado donde concurren decenas de factores
diversos— era notoriamente disperso y pobre. La aparicion de Origenes significo, al menos y al mas, una puerta
abierta y —excusando el énfasis— bien abierta al talento creador, sin concesiones a las farsas seudoculturales,
al populismo enajenante, a lo tactico en detrimento de lo estratégico”, José Prats Sariol, “La revista ‘Origenes’”,
op. cit. p. 43.

327 yéase Leopoldo Zea, “Paz: a lo universal por lo profundo”, en Héctor Jaimes (coord.), Octavio Paz: la
dimension estética del ensayo, México: Siglo XXI, 2004, pp. 39.
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de los temas sobre el que el propio Octavio Paz habia estado reflexionando desde sus
primeros escritos: “La universalidad es el fruto de la nacionalidad; no puede existir auténtica
universalidad sin tener los pies sobre la tierra que nos crid. El resto es cosmopolitismo y...
patriotismo: el mismo gato”.%?® De igual manera lo habia hecho Lezama Lima en su
“Coloquio con Juan Ramoén Jiménez”, cuando afirmaba que la sensibilidad insular cubana
lograria alcanzar la pretendida universalidad al “ofrecer un momento de su aislamiento, la
delicia de su particularismo, uUnica manera de afirmarse en una concepcién universalista
previa que rehusase las matizaciones historicas”.3?° De esta manera, en la vision de Paz,
Origenes era un ejemplo de lo que buscaba la nueva generacion de escritores en su afan por
modernizar las letras hispanoamericanas. Esa es una de las razones por las que el poeta
mexicano llegd a afirmar que Origenes era “la revista méas importante de nuestro idioma”3%,
puesto que el organo de difusion de su contemporaneo cubano funcionaba como la
sinécdoque de los deseos y las aspiraciones de toda una nueva generacion de escritores
hispanoamericanos.33!

En la citada carta, Paz también informa a Lezama sobre su autoexilio en Estados
Unidos y los pormenores de la revista EI Hijo Prodigo: “En su carta me pide informes sobre
un libro de Jorge Cuesta, que iba a publicar El Hijo Prédigo. No sé nada; aunque aparezco
en la redaccién la verdad es que no tengo ninguna relacion real con la revista, a pesar de que

[Octavio G.] Barreda y Xavier [Villaurrutia] son muy amigos mios. Desde el niimero cinco

328 “Respuesta a una encuesta de Letras de México” en Obras Completas, t. 13, p. 211.

329 José Lezama Lima, “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”, en Obras Completas, t. I, p. 58.

330 Véase Jorge Luis Arcos, “Los poetas de ‘Origenes’”, introduccion a la antologia Los poetas de “Origenes”,
Meéxico: Fondo de Cultura Econdmica, 2002, pp. 7-21, p. 7.

331 Hay que aclarar que el vinculo (real o simbdlico) de Octavio Paz fue con aquello que Duanel Diaz llama el
“origenismo clasico” (Los limites del origenismo, op. cit., p. 10), es decir, el “tronco duro” de la generacion
cubana conformado por Lezama Lima, Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego, Octavio Smith, Gastdn
Baquero, y que Vitier y Lezama fueron el medio de contacto entre ellos (con Eliseo Diego la relacion se daria
mas tarde, cuando éste arribe a México).
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—mas 0 menos— apenas si participo en su direccion. Si me cuentan entre sus redactores es
por pura cortesia: hace cerca de dos afios que dejé México”.3% El dato es interesante, ya que
demuestra que Lezama Lima y los demés poetas de Origenes estaban al tanto de las
publicaciones que se hacian en México y comenzaban a circular en Cuba. En el caso
especifico, gracias a publicaciones como Taller y El Hijo Prodigo, los origenistas tuvieron
noticia de autores como Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Gilberto Owen o Jaime Torres
Bodet, es decir, escritores que habian pertenecido a la generacion de los Contemporaneos,
asi como las primicias de autores mas jovenes como Ali Chumacero y Efrain Huerta, ambos
pertenecientes a la promocion de la revista Taller. La difusion cultural a través de las revistas
comienza a operar en este punto, pues varios de los participantes fueron invitados a colaborar
en Origenes. El Hijo Prddigo, por su parte, dio a conocer algunos escritores cubanos como
Fina Garcia Marruz, origenista; el narrador Salvador Bueno, y el critico literario José Antonio
Portuondo.3%

Ahora bien, de todos los mexicanos que participaron en Origenes, Octavio Paz llegd
a convertirse en el escritor con el mayor nimero de publicaciones, incluida una figura tan
admirada por los cubanos como Alfonso Reyes.®** En el nimero 8 de invierno de 1945, el
autor de Libertad bajo palabra publica los poemas “Misterio”, “La rama”, “Viento”,
“Espiral” y “Nubes”, todos inéditos hasta el momento y escritos durante su estancia en los

Estados Unidos. En este nimero, Paz comparte paginas con poetas como Robert Altman y

332 «“Para un epistolario cubano de Octavio Paz”, op. cit., p. 102.

333 Adriana Kanzepolski, Un dibujo del mundo: extranjeros en Origenes, Rosario: Beatriz Viterbo, 2004, p.
133.

334 Alfonso Reyes era un escritor muy apreciado por los escritores cubanos y, entre ellos, los poetas de Origenes,
como se desprende de la breve correspondencia que sostienen Lezama Lima y José Rodriguez Feo y de la
participacion del propio Reyes en las revistas Verbum y Nadie Parecia. Véase Enrique Lopez Meza, “Dias
habaneros de Alfonso Reyes”, Revista de la Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, Afio 107, No. 2, La
Habana, 2016, 187, 2005, pp. 187-191.
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Wallace Stevens, también frecuentes en las paginas de Origenes. En el nimero 13 del verano
de 1947, Paz vuelve a publicar los poemas inéditos “Tus o0jos”, “Cuerpo a la vista” y
“Nocturno”, en un nimero dedicado especialmente a la cultura mexicana y sobre el que
volveremos mas adelante. EI nimero 23 del otofio de 1949 abre con los poemas de Octavio
Paz: “Salida”, “Mediodia” y “Execracion”; en el mismo numero aparecen también los
avances de la novela que estd escribiendo Lezama Lima en esos momentos: el segundo
capitulo de Paradiso. Por ultimo, el nimero 27 de 1951 se inicia de la misma manera con los
poemas de Paz que fueron incluidos con posterioridad en el libro ¢Aguila o sol?: “Mariposa
de obsidiana”, “La higuera” y “Dama huasteca”, donde comparte créditos con Ermilo Abreu
Gomez y Carlos Fuentes.

Como se puede observar, Paz no escatimo esfuerzos en promover su obra poética por
la ruta caribefia —por tradicion, un area estratégica geopolitica y literariamente— que le
ofrecia su compariero de La Habana.3% Basta con hacer una breve comparacion entre las
colaboraciones que el poeta mexicano mantuvo con la revista Sur y con Origenes para
apreciar la importancia que otorgaba a la segunda en el desarrollo de su trayectoria poética.
Mientras que, en Sur, la revista argentina fundada por Victoria Ocampo, el mexicano

colabor6 mayormente con ensayos, textos de periodismo cultural y critica literaria, en

335 |_a ruta caribefia, hasta antes de 1959, fue siempre considerada como un punto fundamental en el transito de
bienes culturales. Al respecto, Hanno Ehrlicher sefiala la importancia de La Habana en la difusion del
modernismo hispanoamericano en el siglo XIX: “Si el transporte de ideas literarias es condicionado en aquella
era, sobre todo por el transporte material de textos, no pueden resultar sin influencia las rutas del trafico naval
transatlantico en las que el puerto de La Habana constituia un punto de primera importancia, ya que
practicamente todos los barcos que conectaban América del Sur con Europa tenian que pasar por esta estacion
para rellenar combustible. Teniendo en cuenta la situacion geopolitica finisecular del area hispanoamericana,
no puede extrafiar que la red intelectual modernista interamericana se estableci6 al principio de los afios noventa
del siglo XIX no sélo en los grandes diarios de los centros publicitarios urbanos, como fue el caso de La Nacion
de Buenos Aires, sino también en revistas cubanas mas especificamente literarias como La Habana Elegante
(1883-1891; 1893-1896) y La Habana Literaria (1891-1893)”. Hanno Ehrlicher, “Publicitarse como intelectual
‘latino’: Rubén Dario en La Revista Moderna de México”, en Friedhelm Schmidt-Welle (coord.), La historia
intelectual como historia literaria, México: El Colegio de México, 2014, pp. 35-66, p. 43.
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Origenes, por el contrario, lo hizo en su totalidad con varios poemas, muchos de los cuales
aparecieron mas tarde recopilados en Libertad bajo palabra (1949).3% Esto significa que
Origenes simbolizaba para Octavio Paz uno de los medios hispanoamericanos mas
importantes de la poesia.

Peregrino en su patria, Paz encontré en Origenes al grupo poético que no habia
logrado concretar en México a través de revistas como Taller o El Hijo Prdédigo.®¥” Los
poetas cubanos, con Lezama Lima a la cabeza, representaban una aspiracion y un ejemplo a
seguir en su deseo de expresion generacional latinoamericana. 338

La admiracion de Octavio Paz hacia la generacion de Origenes se puede rastrear
también en el intercambio epistolar que el poeta mexicano mantuvo desde 1948 hasta 1968
con Cintio Vitier. Aqui resultan interesantes, particularmente, las cartas que Paz le envia a
Vitier durante el periodo en que se publica la revista Origenes. La primera de estas cartas es
quiza la mas sobresaliente, pues se trata del primer contacto de Octavio Paz con el “bloque”
principal de la nueva generacion de poetas cubanos a través de la antologia Diez poetas

cubanos: 1937-1947, preparada por Cintio Vitier y publicada en 1948 bajo el sello editorial

33 Todas las colaboraciones que Paz envi6 a la revista Sur pueden consultarse en Gerardo Villadelangel Vifas
(ed.), México en Sur, 1931-1951, México: Fondo de Cultura Economica, 2014.

337 Resulta interesante que Paz tuviera poco contacto con Virgilio Pifiera, a quien apenas si menciona en algunos
pocos textos. En Cicldn, revista impulsada por Rodriguez Feo y Pifiera entre 1955 y 1959 (firme opositora de
Origenes tras el diferendo con Lezama), Paz publica un solo poema: “Repaso nocturno”, lo cual es algo
sintomatico, si tomamos en cuenta su profundo vinculo con la revista de Lezama. La raz6n de esto quiza se
deba, mas que indiferencia de Paz, a la linea “antiorigenista” de la que pretendian dotar sus promotores, asi
como a la tendencia de Pifiera hacia la literatura argentina. Como dice Adriana Kanzepolski: “La presencia de
Pifiera en el sur del continente va a traer algunas consecuencias importantes. La primera y mas obvia, una
enorme cantidad de textos de autores argentinos, una considerable disminucién en las producciones mexicanas,
cuyos nombres centrales si habian publicado en Origenes...”. Adriana Kanzepolski, “Acerca de algunos
extranjeros: de Origenes a Ciclén”, Revista Iberoamericana, Vol. LXX, Nums. 208-209, Pittsburg, Julio-
Diciembre, 2004, pp. 839-855 p. 850.

338 En una entrevista fechada en 1973, Octavio Paz dice lo siguiente sobre la generacion de Origenes: “Me
escribieron varias veces y me pidieron colaboracién. Eran muy activos y veian mucho hacia México. Los
mexicanos veian menos a Cuba. Un error porque el grupo cubano era més interesante que el mexicano. A mi
me interesaron muchisimo y desde el principio admiré a Lezama Lima, a Cintio Vitier y a Eliseo Diego”.
Octavio Paz, “Entrevista con Roberto Gonzalez Echevarria y Emir Rodriguez Monegal”, en Obras Completas,
t. 15, p. 41.
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de Origenes. El objetivo de dicha antologia era presentar a la nueva promocion generacional

de la isla, segun las palabras que Vitier escribe para el prélogo:

Para conservar la homogeneidad y el sentido rector de este libro, hemos hecho recaer nuestra eleccion,
por modo exclusivo, sobre un grupo que, ademas de constituir lo realmente distinto de nuestra poesia
después de consumadas las mejores consecuencias liricas de la generacion de la “Revista de Avance”,
ha realizado o realiza una obra totalmente desconocida fuera y aun dentro del pais. Se trata, pues, de
un corte profundo en el hervor (ya en buena parte cristalizado) de un trabajo poético que representa,
junto al vigoroso movimiento pictérico que lo acompafia, la mas secreta y penetradora sefial de nuestra

cultura en los Gltimos diez afios.3%°

Los diez poetas cubanos a que hace referencia el titulo de la antologia, y que
representan “la mas secreta y penetradora sefial de nuestra cultura en los ultimos diez afios”,
son José Lezama Lima, Angel Gastelu, Virgilio Pifiera, Justo Rodriguez Santos, Gaston
Baquero, Eliseo Diego, el mismo Cintio Vitier, Octavio Smith, Fina Garcia Marruz y Lorenzo
Garcia Vega, es decir, los representantes del grupo de la revista Origenes. Al respecto, resulta
interesante que la antologia fije el periodo de inicio de este grupo de poetas en 1937, afio en
que Lezama publica su poema “Muerte de Narciso” y funda la revista Verbum. Este detalle
sugiere que, para Vitier y para los demas origenistas, Lezama era el iniciador de la nueva
promocion de poetas cubanos.

Dicha antologia significo para Octavio Paz un ejemplo de manifestacion
generacional. Desde hacia varios afios €l también tenia en mente realizar una antologia sobre

la nueva poesia mexicana que incorporara a los nuevo poetas de su generacion, pero el

339 Cintio Vitier, Diez poetas cubanos. 1937-1947, La Habana: Origenes, 1948, p. 9.
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objetivo se habia truncado por diversas razones, entre las que se destacan el exacerbado
nacionalismo mexicano de aquellos afios y el repentino autoexilio de Paz en 1943 en Estados
Unidos y luego en Paris.3*° De este modo, la antologia de los nuevos poetas cubanos venia a
comprobarle al mexicano que se estaba operando un cambio generacional en la poesia
hispanoamericana y que no era el Unico en aspirar a una renovacion cultural.

La carta que Paz dirige a Cintio Vitier esté fechada el 15 de noviembre de 1948 y es

bastante significativa. La transcribimos a continuacion:

Perdoneme por la tardanza en acusarle recibo del envio de Diez poetas cubanos. El libro es excelente
y ha sido para mi una revelacion. Es cierto que conocia a algunos de los poetas incluidos —Lezama
Lima, Gastelu, usted mismo— pero me ha impresionado el conjunto y —no negando, sino afirmando
la originalidad de cada quien— la comun exigencia y rigor que une a intenciones tan diversas como
las que animan, por ejemplo, a E[liseo] Diego y a Baquero.

Advierto en casi todos —aparte de su indiferencia ante la poesia de las generaciones
anteriores— la basqueda, y a veces el hallazgo, de un lenguaje dificil y opulento en algunos, intimo,
de hueso, en otros. Esta desconfianza frente al lenguaje heredado, y este deseo de crear uno nuevo,
revelan la aparicidn de una conciencia poética, que se expresa no sélo como crisis del idioma, sino
como redescubrimiento de ciertos mitos poéticos. Esta actitud ha producido ya algunos poemas
esenciales dentro de la actual poesia hispanoamericana.

Pocos se han dado cuenta de la originalidad de los nuevos poetas cubanos; su Antologia
contribuird a destacarla y a proponerla a la atencion de todos los que aman la poesia. Gracias a su libro
se descubre una generacion ejemplar, Gnica, que yo sepa, que se ha rehusado a continuar los ejercicios
académicos a que estan entregados casi todos los poetas de América y de Espafia. (La lectura de los
nuevos poetas peninsulares no puede ser mas desoladora). Creo que, como en el caso de la Primera

Antologia de Gerardo Diego o de la de Jorge Cuesta, de su libro se irdn desprendiendo algunos

340 Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, op. cit., pp. 43-480.
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nombres —Illamados a ser excepcionales en la poesia de nuestra lengua y de nuestro tiempo. Muchas

gracias, querido amigo, por su magnifico libro.34

Tras esta respuesta, comprendemos que la estrategia de difusion de los nuevos poetas
cubanos emprendida por Cintio Vitier ha producido sus efectos en Octavio Paz. Al respecto,
destaca la sefia de novedad que el autor de El laberinto de la soledad les adjudica a los poetas
de Origenes, es decir, esa “desconfianza frente al lenguaje heredado, y este deseo de crear
uno nuevo”, rasgos que precisamente el mexicano también pretende incorporar en su propia
poética. A ese objetivo apuntan los poemas que Paz esté escribiendo durante aquellos afios. 34
Elaborar una obra que aporte nuevas luces al lenguaje de la tradicion poética posterior a los
movimientos de la vanguardia hispanoamericana. Hay un deseo de transicién historica en
este punto. Por esta razon, Paz ve en la antologia de los poetas de Origenes la manifestacion
de “una generacion ejemplar, Unica, que yo sepa, que se ha rehusado a continuar los ejercicios
académicos a que estan entregados casi todos los poetas de América y de Espafa”. Esto es
decir mucho, tomando en cuenta que el autor de Libertad bajo palabra habia trazado una
critica a la poesia mexicana de aquella época por su retérica academicista y por la excesiva
imitacion de la poesia de vanguardia. Al decir Paz que los origenistas constituian la
manifestacion de una generacion “Gnica” dentro de la poesia en espafiol, incluyendo la
mexicana, estaba colocandolos como piedra angular dentro del proyecto de renovacion
literaria en Hispanoameérica. Lezama y compafiia le venian a demostrar que era posible la
busqueda de un nuevo lenguaje para las letras del continente. En los poetas cubanos

encontraria Paz a los comparieros de una nueva comunidad literaria para América Latina.

341 “Para un epistolario cubano de Octavio Paz”, op. cit., pp. 103-104. )
342 Sobre todo, la prosa poética de corte surrealista que incluira después en ¢Aguila o sol? Véase Guillermo
Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, op. cit., pp. 440-448.
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El hecho de que Paz compare la antologia de los poetas de Origenes con antologias
tan importantes como la de Gerardo Diego y la de Jorge Cuesta también es significativo.
Ambas antologias representaron la manifestacion de la entonces nueva generacion de poetas
de vanguardia posteriores al modernismo. La hecha por Gerardo Diego, Poesia espafiola.
Antologia 1915-1931, reunia en un mismo espacio tanto a poetas reconocidos de la tradicién
espafiola como a poetas casi desconocidos que con el tiempo representaron un cambio de
paradigma de la poesia en espafiol (La llamada “Generacion del 27).34 Lo mismo sucedié
con la Antologia de la poesia mexicana moderna (1928) de Jorge Cuesta. En ella, Cuesta
daba a conocer en el campo cultural mexicano a la nueva generacion de poetas nacionales
posterior al modernismo, es decir, la de la revista Contemporaneos.3** En este sentido, Paz
le otorga a la antologia de Origenes un valor fundacional al equipararla con aquellas dos
publicaciones representativas de la vanguardia en México y Espafia. La expresion del cambio
generacional y de la nueva sensibilidad a la que él aspiraba para su medio provenia de un
libro editado por un grupo de poetas cubanos en la periferia de la continental América Latina.

Por su parte, la respuesta del futuro Nobel mexicano a la carta de Cintio Vitier fue
recibida con entusiasmo por los dos miembros fundadores de Origenes: Lezama Limay José
Rodriguez Feo. En carta fechada el 18 de noviembre de 1948, el primero escribe al segundo:
“Octavio Paz, el excelente poeta mexicano, mando una carta desbordante de entusiasmo por
la Antologia [Diez poetas cubanos]. Dice cosas que son verdades poéticas que a todos les
sorprenderian un poco. Pero ya es hora de ir comprendiendo que en Cuba ha habido poetas

reales, de carne y hueso. Suerte loquisima de este pueblo, tiene lo que no se merece, un grupo

343 Francisco Javier Diez de Revenga, Las vanguardias y la generacion del 27, Barcelona: Sintesis, 2004.
344 Guillermo Sheridan, “Jorge Cuesta y la Antologia de la poesia mexicana moderna de 1928”, en G. Sheridan,
Sefiales debidas, México: Fondo de Cultura Econémica, 2012.
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de poetas de tonica alta, de timbre seco y de fiebre natural”.3*> A Lezama le admira el
reconocimiento que hace Octavio Paz a los nuevos poetas cubanos, mientras que en el ambito
literario de la isla apenas comenzaban a ser tomados en cuenta.®* A su vez, Rodriguez Feo
responde: “Lo de Octavio Paz no me sorprende, pues siempre estuvo enamorado de nuestros
mejores poetas, segun referencias. ;Donde esta? ;Por qué no le pides algo para la gran revista
que emprendimos?”.34" Para ese entonces, como vimos antes, Paz ya habia colaborado en el
numero 8 de Origenes y siguid haciéndolo en varios nimeros mas. La necesidad de entablar
lazos de amistad mas alla de las fronteras se hace urgente. La consagracion literaria del grupo
dentro de la isla podia realizarse también en tanto fuera valorada en el extranjero.

Ahora bien, la revelacion que Paz recibe al leer la antologia de Vitier hace que vuelva
la mirada hacia los poetas de Cuba. Por esta razon, no duda en promoverlos en otros &mbitos
culturales mas alla de la geografia islefia. En 1949 le escribe al autor de Muerte de Narciso:
“Le vuelvo a remitir un prospecto y mi pedido para que usted, Vitier y algiin otro de los
colaboradores de Origenes que usted juzgue de valor, nos manden una nota adecuada. Como
ahora no hay materialmente tiempo para preparar algo ad hoc, pienso que podriamos incluir
un articulo (o la sintesis de un articulo ya publicado en Origenes)”.3*® El poeta mexicano no
menciona el nombre de la publicacion donde apareceran las colaboraciones de los origenistas,

pero seguramente se trata de una antologia que estaba preparando por encargo de alguna

345 José Rodriguez Feo, Mi correspondencia con Lezama Lima, México: Era, 1991, p. 136.

346 En otra carta, fechada el 25 de julio de 1947, Lezama Lima se queja ante Rodriguez Feo del “equidistante
secreto” que guarda Jorge Maiiach, por aquel entonces el cacique cultural de la isla, ante la salida de un nuevo
namero de la revista Origenes: “puse en sus manos inocentes —escribe Lezama— un ejemplar tras esbozarle
en mis labios una fingida sonrisa de acatamiento a su esperado juicio adverso. No vino; mas ¢quién se atreveria
tras los encomios y saludos cordiales del poeta Salinas, el critico Casalduero, el artista De la Cabada, el
ingenioso manejador de imagenes Abreu Gomez?”. José Rodriguez Feo, Mi correspondencia con Lezama Lima,
op. cit., p. 78.

347 |bid., p. 138.

38 En Armando Alvarez Bravo, Orbita de Lezama Lima, La Habana: Unién Nacional de Escritores y Artistas
de Cuba, 1994, p. 301.
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editorial. Lo que resalta de este hecho es que el autor de Libertad bajo palabra también
comenzaba a difundir la obra de los poetas cubanos en el &mbito de la literatura
hispanoamericana. De esta manera Paz contribuia a promover el proyecto de Origenes asi
como Origenes ayudaba a impulsar la obra de Octavio Paz.

Las demas cartas entre Paz y Cintio Vitier siguen esta misma linea de difusién de la
poesia cubana. En una segunda misiva dirigida a Cintio Vitier, fechada en 1949, Octavio Paz,
quien para entonces se encuentra en Paris, se anima a fungir como difusor de la generacion
de Origenes en el extranjero: “Entregué su libro a Supervielle. Me prometi6 leerlo. Creo que,
si le manda la revista [Origenes], le remitird algan texto. Su direccion es: 27 Rue Vital, Paris
(XVI)”.2* Las redes de Origenes a través de la “via Octavio Paz” abren un espacio de
posibilidad para otros colaboradores. Por su parte, en carta fechada en el mes de noviembre
de 1950, Paz le pregunta a Cintio si Origenes aun se publica para esas fechas, pues “desearia
enviar alguna colaboracion”.3%° La “via Origenes” sigue siendo para Paz una de las mejores
formas de promover su obra poética en el &mbito de las letras hispanoamericanas.

La correspondencia continua entre ambos poetas. En carta fechada en el mes de
diciembre de 1950, Cintio Vitier escribe a Paz unas lineas acerca del ensayo El laberinto de
la soledad, recientemente publicado por Cuadernos Americanos, a lo que el mexicano
responde con las siguientes palabras: “Gracias por su lectura y sus juicios. Si, es cierto, cada
vez hay menos ‘atencién’, especialmente entre nosotros. En Hispanoamérica nos asfixiamos,
no por ‘falta de espacio’, sino por sobra. Hay inmensidades entre pais y pais, entre alma y

alma. Y los puentes son cada vez mas fragiles. Hagamos, usted y yo, ustedes, mis amigos

349 “Para un epistolario cubano de Octavio Paz”, op. cit., p. 104.
30 |pid., p. 105.
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cubanos, y yo, todo lo posible para que no se rompa el puente que hemos empezado a
construir”.35?

Las palabras de Paz dicen mucho sobre la aspiracion del escritor hispanoamericano
de la década de los afios cincuenta por entablar redes a través de las que se promueva una
nueva sensbilidad mas alla de las fronteras nacionales. La invitacion que hace Paz a Cintio
Vitier y a sus demas “amigos cubanos” atiende precisamente a ese objetivo: trazar lazos de
amistad entre México y Cuba para generar una renovacion cultural en América Latina.
Construir una nueva comunidad literaria para el continente. La distancia entre los distintos
paises de América Latina ha de suplirse mediante el intercambio de bienes culturales y el
disefio de espacios de amistad entre ellos. Solo a traves del establecimiento de redes lograran
posicionarse en la republica latinoamericana de las letras, construir nuevos espacios
simbolicos para la poesia y alcanzar cierto grado de legitimidad cultural.

Tal objetivo obedecia también a la poca difusion que se tenia respecto de la obra de
los nuevos poetas cubanos a causa del factor politico que se vive en América Latina, como
sefiala Paz en la misma carta: “Y sélo lamento que su obra—asi como la de Lezamay algunos
otros— permanezca todavia en ese estado de secreto a que deben, por lo pronto, resignarse
todas nuestras cosas de América. Detrds de nosotros no hay partidos; y hay que pagar el
precio que cobra a la independencia nuestro tiempo”.3%? La carta de Paz culmina de una
manera coherente con la siguiente proposicion: “Aqui he conocido a tres poetas jovenes. Los
aprecio mucho y me propongo —apenas regrese a Paris— pedirles colaboracion para
Origenes. Uno es de Nicaraguay se llama Carlos Martinez Rivas. Los otros dos son peruanos:

[Jorge Eduardo] Eielson (escribia en Las Moradas) y Blanca Varela (esposa de un pintor de

%1 |bid., p. 106. Cursivas mias.
%2 1dem.
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talento, [Fernando] Szyszlo, peruano también). Asimismo, les mandaré algo en prosa”. 3>

Volvemos a ver aqui el deseo de Paz de establecer redes entre escritores de la nueva
generacion mas alla de sus respectivas areas geograficas.

La correspondencia entre ambos poetas se extendera durante varios afios mas, con un
paréntesis entre 1951 y 1955. En 1956, cuando Octavio Paz y Carlos Fuentes se proponen
publicar una Antologia poética de México, Centroamérica y el Caribe, el autor de Libertad
bajo palabra solicita apoyo a Cintio Vitier para que se encargue de la seleccion de poetas
que apareceran en dicha publicacion. Una de las peticiones principales de Paz es que Vitier
le dé prioridad a la nueva generacion de Origenes y de Taller: “La Antologia hace tiempo
que esta en la imprenta. No creo —aunque eso lo dira el impresor dentro de unos dias— que
sea necesario reducirla mas. Su libro, como le dije hace algunos meses, posee unidad y
lealtad. Acaso por eso va a provocar muchas criticas, especialmente en México”.%%* Dicha
antologia no sera publicada segun los planes de Octavio Paz3%, pero quedara el importante
prologo que Cintio Vitier escribié a manera de presentacion, en el cual se vierten ideas
valiosas sobre la evolucién de las letras en México y en Cuba hasta la aparicion de la

generacion de Paz y de Origenes:

El testimonio en pleno hervor de esa blsqueda puede hallarse para Cuba, en mi antologia Diez poetas
cubanos (1948); para Nicaragua, en el libro de Ernesto Cardenal y Orlando Cuadra Downing, Nueva
poesia nicaragiiense (1949). En México ha habido mayor dispersion y, no obstante, el magnifico
esfuerzo de revistas como Taller y El hijo prodigo, no ha cuajado hasta un movimiento generacional

equivalente a los aludidos, quizas porque los problemas psicologicos y estéticos que plantea la mayor

353 |dem.

34 1bid., p. 107.

355 Sobre el caso, véase Malva Flores, Estrella de dos puntas. Octavio Paz y Carlos Fuentes: Crénica de una
amistad, México: Ariel, 2020.
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complejidad historico-étnica de ese pais, exigen un proceso mas laborioso. Junto a poetas excelentes
como Efrain Huerta, Concha Urquiza, Alberto Quintero Alvarez, Margarita Michelena, Ali Chumacero
y Rosario Castellanos, una sola figura se nos aparece hasta el momento con plena conciencia acerca de
lo mexicano y con voluntad poética esclarecida para manifestarlo. Me refiero a Octavio Paz, cuya
poesia se relaciona cada vez mas intimamente con su espléndido examen del alma mexicana en El
laberinto de la soledad —texto de intuicion dialéctica, de pasion y justicia en el ojo sacrificador, pero

también sufriente.3%6

Maés adelante agrega Cintio Vitier:

En Cuba, el movimiento poético, animado de verdadera voracidad desde 1937 por José Lezama Lima
y centrado desde hace diez afios en la revista Origenes, revela una impulsion simultdneamente mas
abierta y oscura. Frente a la reserva, la sordina, el opaco o fulgurante ensimismamiento mexicano, la
lirica en Cuba tiende al impetu y la apertura hacia la desconocida futuridad (Lezama), la realidad como
suefio de las formas (Baquero), la participacion en las glorias fugitivas del paisaje (Feijoo), el sabor de
las familias y las esencias que descubre la memoria, en los mas jovenes —todo ello dentro de lo que

Lezama ha llamado el “simbolo de nuestro sentimiento de lontananza”. %7

Vitier hace coincidir ambas promociones de escritores: la generacion mexicana que

comenzé con Taller y se expreso en El Hijo Prddigo, y la generacion de Espuela de Plata

que después se concretizé en Origenes. En el centro de esta comunidad literaria, en la idea

de Vitier, estan las figuras centrales de Octavio Paz y José Lezama Lima. Este prélogo puede

ser considerado asi como el “manifiesto” cubano-mexicano de la nueva generacion de poetas

hispanoamericanos. Se muestra alli el proceso que va del modernismo a las vanguardias

36 Cintio Vitier, “Prélogo a una Antologia”, en Revista Mexicana de Literatura, nim. 4, marzo-abril, 1956, pp.
388-395, p. 392.
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continentales, concluyendo en el punto maximo de la evolucion literaria hispanoamericana
encarnado por las obras de Paz y de Lezama Lima.

Octavio Paz también habia seguido una ruta similar a la de Vitier, pero lo hizo unos
afios antes, en un ensayo de 1951 titulado “Legitima defensa”. En este escrito, el autor de El
laberinto de la soledad hace un repaso de la poesia que surgi6 tras el ocaso de los
movimientos de vanguardia en Hispanoamérica. Segun el poeta mexicano, ain no se habia
elaborado una obra que pudiera suplir al “sistema estelar” que habian constituido libros como
Trilce, Altazor, Residencia en la tierra, Muerte sin fin o Nostalgia de la muerte. Sin embargo,
el mexicano lograba percibir una luz en el fondo de tal crisis en la produccion poética: “Mas
en los dltimos afos han brotado, aqui y alla, signos y anuncios de una nueva época poética.
En Cuba, el grupo de Origenes: Lezama, Vitier, Eliseo Diego”.>® Como veremos mas
adelante, esta idea se mantuvo durante toda la trayectoria de Paz. En el mapa que el mexicano
elabord en diversos ensayos sobre la evolucion de poesia hispanoamericana, Lezama y el
grupo Origenes ocuparon siempre un lugar primordial como piedra fundacional de la nueva
senshilidad poética del continente. Por ello, no es descabellado ver a Paz como un integrante
mas de aquella pequefia ciudad letrada cubana, un tipo de “consul honorario” que contribuyd
a promover al grupo “origenista” fuera de la isla. Al mismo tiempo, podemos apreciar la
manera en que el mexicano adquirio cierta consagracion literaria al difundir su obra poética
a través del drgano hispanoamericano en el que se constituyd la revista Origenes. Paz hizo
suyo el proyecto de renovacion de Origenes y Origenes adoptdé al mexicano como un

integrante mas dentro de su proyecto. El ingrediente poético insular fue incorporado a la

3% QOctavio Paz, “Legitima defensa”, en Obras Completas, t. 3, p. 347.
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vision continental de Paz, asi como la poética continental del mexicano fue integrada por el

ideario insular de los cubanos.

ORBITA MEXICANA DE JOSE LEZAMA LIMA

En 1970, Lezama Lima le escribia a José Carlos Becerra: “En muchos sentidos México y
Cuba se complementan, la trasparencia del valle se une a la brisa fina de nuestra bahia” 3
El aprecio que Lezama Lima tenia por la cultura mexicana lo observamos en varios de sus
textos y en sus distintos proyectos editoriales. Que un escritor cubano hubiera interesado por
México no es ninguna novedad en la historia de las relaciones entre ambos paises; asi lo
demuestran los ejemplos de José Maria Heredia, José Marti, Juan Marinello, Guillermo
Cabrera Infante o Eliseo Diego, entre otros cubanos que tuvieron a México como motivo de
sus reflexiones. Pero, como dice Rafael Rojas, quiza “fue Lezama el escritor de la isla que
mas involucrd en su proyecto literario el discernimiento y, tal vez, la complementacion entre
las culturas cubana y mexicana”.*® En el proyecto cultural del autor de Muerte de Narciso,
y mas aun, en la misma elaboracion de su sistema poético, México representa un elemento
fundamental.6*

Ya desde el “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”, el poeta de La Habana profetizaba

el destino latinoamericano de Cuba en los siguientes términos: ‘“Nosotros, obligados

forzosamente por fronteras de agua a una teleologia, a situarnos en la pista de nuestro unico

359 En José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas (Obra poética 1961/1970), México: Ediciones Era, 1973,
p. 306.

30 Rafael Rojas, “México en Lezama Lima”, en Teresa Basile y Nancy Calomarde (eds.), Lezama Lima:
Origenes, revolucion y después..., Buenos Aires: Corregidor, 2013, pp. 323-333, p. 333.

361 Al respecto, véase Javier Hernandez Quezada, La imago mexicana en la obra de José Lezama Lima, Puebla:
Universidad Iberoamericana de Puebla, 2011.
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telos, no exageramos al decir que Argentina, México y Cuba son los tres paises
hispanoamericanos que podrian organizar una expresion”.%62 En aquella ocasion, el poeta
cubano pensaba en una forma de insularidad que conectara con las dos metrdpolis culturales
mas importantes del mundo hispanoamericano: Argentina y México. La vision insular de
Lezama enfocaba su mirada hacia el norte y hacia el sur del continente en aras de posicionar
a Cuba en el centro de una triada latinoamericana.*®3 En el mismo ensayo, el autor de Muerte
de Narciso distingue entre la “sensibilidad mexicana continental” y la “sensibilidad insular
cubana”: “el mexicano es fino y discreto, ama la palabra larga y con sordina; nosotros,
excesivos y falsamente expresivos, ofrecemos nuestra tragedia en ‘comino de chiste criollo’,
como ha dicho la Mistral”.34 Acto seguido, Lezama elogia la manera en que la lirica
mexicana ha sabido lograr un mayor grado de expresion comparada con la lirica cubana: “La
reserva con la que la poesia mexicana, tan aristocratica, acogio al indio, como motivo épico
o lirico, contra el gran ejemplo de su pintura, contrasta con la brusquedad con que la poesia
cubana plante6 de una manera desmedida, la incorporacion de la sensibilidad negra”.3%° Tiene
razén Javier Hernandez Quezada al escribir lo siguiente: “Lezama Lima exalta lo mexicano
como un opuesto, como un referente principal que, al mencionarse, supone lo positivo (lo
trascendental); contrariamente, vincula lo cubano con lo negativo (no trascendental),
resaltando asi que la poesia insular es una ‘expresion’ incierta y poco importante”.36¢ Asi,

para Lezama Lima la expresion poética mexicana se erigia como modelo a seguir —en el

362 José Lezama Lima, “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”, op. cit., p. 61.

363 En este sentido José Lezama Lima se adscribe al discurso segln el cual la identidad nacional cubana participa
de la identidad cultural latinoamericana, dejando en un plano secundario la pertenencia geografica de Cuba con
el area de las Antillas y el Caribe. Sobre el dilema de la pertenencia de Cuba a América Latina o a las Antillas,
véase Rafael Rojas, Un banquete candnico, México: Fondo de Cultura Econdémica, 2000, pp. 33- 52. Sobre el
fuerte rechazo de los origenistas al antillanismo cubano, véase Duanel Diaz, Los limites del origenismo, op. cit.
364 José Lezama Lima, “Coloquio con Juan Ramoén Jiménez”, op. cit., pp. 49-50.

35 1bid., p. 50.

366 Javier Herndndez Quezada, La imago mexicana en la obra de José Lezama Lima, op. cit., p. 54.
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ambito continental— por parte de los poetas cubanos en la basqueda de su propia expresion
insular.

En octubre de 1949 el poeta cubano realiza su Unico viaje a México. Este fue uno de
los dos itinerarios al extranjero que el poeta realizé en toda su vida (el otro seria a Jamaica). 3¢’
En dicho periplo, patrocinado por el poeta Gaston Baquero, el poeta cubano visita la Ciudad
de México, Cuernavaca, Taxco y Puebla con el fin de ampliar su vision sobre el barroco
americano.®%® Desconocemos si se encontrd con algunos escritores mexicanos en esta visita;
suponemos que no, puesto que Lezama disfrutaba narrar sus encuentros con otros escritores
en sus cartas y diarios, y no hallamos mencién alguna al respecto. En ese afio, Octavio Paz
revisaba los ultimos detalles de su libro El laberinto de la soledad en Paris, y era imposible
que ambos poetas coincidieran en la visita de Lezama. Sin embargo, aunque no hay
testimonios de encuentro con escritores mexicanos, si existen impresiones escritas de Lezama
Lima sobre aquel viaje en general. En una carta dirigida a su madre, de fecha 18 de octubre

de 1949, el autor de Enemigo rumor dice:

Queridisima madre: Delicia sobre delicia y nieve sobre nieve. Estoy de sorpresa en sorpresa, del
mundo del agrado al otro agrado en que todo se nos presenta como revelada maravilla. Descubro por
la mafana la calidad insigne de un restaurante y por la tarde —éxtasis sobre maravilla— otro que lo
supera. Fui a Taxco, la ciudad de la plata y de la piedra rosada y, por primera vez senti la emocion
adecuada que debe tener un catolico americano para mostrar su fe en una forma alta y condigna [...].

Aqui se han construido las Unicas iglesias donde el hombre americano le ha dicho al europeo que él

367 “Querido gordo: cartas y viajes literarios de José Lezama Lima”, Revista del Centro de Letras
Hispanoamericanas, No. 20, Buenos Aires, 2009; también Eliseo Alberto, Dos cubas libres. “Nadie quiere a
Cuba mds que yo”, Barcelona: Peninsula, 2004, p. 225-226.

368 bid., pp. 163-212. También Edinson Aladino, “El peregrino inmévil: José Lezama Lima en México”, en
Ana Maria Dolores Huerta Jaramillo y Lilian Illades Aguilar (coords.), Trayectos de fulgor. Libros y viajes en
circulacion de saberes. Siglos XVI al XXI, Puebla: Benemérita Universidad Autdnoma de Puebla, 2016, 347-
358.
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puede construir los motivos y simbolos de su fe [...]. El camino de Cuernavaca a Taxco tiene los mas
hermosos paisajes que se pueden situar delante del ojo del hombre. Montafas y valles bordeados en

incesantes voltejeos de la carretera.3%®

La imaginacion poética hace que Lezama termine por sacralizar a México. Hay en la
vision del autor cubano un poco de las fabulaciones de D. H. Lawrence o de Aldous Huxley
(a quenes habia leido en su juventud). En México Lezama encuentra lo que de antemano
pretendia hallar en su imaginario: una cultura de mayor profundidad expresiva en
comparacion con la que habia en Cuba. México es para el de La Habana un modelo cultural
que hay que importar en la isla. También es un espacio simbolico del barroco en el mapa
general de América Latina. En el segundo capitulo de Paradiso, por ejemplo, el cubano
retoma su experiencia del viaje a México para describir las sensaciones que tiene el padre de
José Cemi al pasar unos dias en el pais azteca: “En México se sinti6 extrafio y removido. Se
alejaban las divinidades de luz, viendo que aquel era un mundo soterrado, de divinidades
ctonicas; el mexicano volvia a tener la antigua concepcion del mundo griego, el infierno
estaba en el centro de la tierra y la voz de los muertos tendia a expresarse y ascender por las
grietas de la tierra”.%"% Ante la superficialidad y el adormecimiento que Lezama observa en
Cuba, México se le presenta como un pais de tradiciones profundas, un espacio donde el
culto a los muertos remite a ese mundo antiguo que describe Erwin Rohde en su estudio sobre

la cultura de la muerte en Grecia.3"?

369 Archivo de José Lezama Lima, op. cit., pp. 492-493.

370 José Lezama Lima, Paradiso, edicion critica de Cintio Vitier, México: Archivos, 1988, p. 34.

371 Erwin Rohde, Psique. Creencia en la inmortalidad entre los griegos, Barcelona: Labor, 1973. Lezama
recomendaba este libro como parte de su “Curso délfico”. Alli, Rohde habla del “culto a los dioses ctonicos”:
“Al compulsar la evolucion religiosa posthomérica con los tiempos anteriores, lo que se nos ofrece,
singularmente, con el caracter de un hecho nuevo es el culto de los dioses ctonicos, es decir, de los dioses que
habitan en el interior de la tierra [...]. No eran desconocidos para Homero; la poesia, no obstante, los despojo
de toda caracterizacién o atribucion local y los trasladé mas alla del Océano, al pais remoto de las cavernas,

159



Todas estas ideas fueron matizadas por Lezama Lima en La expresién americana.
Alli, México ocupa un lugar especial en la conformacion del barroco y el romanticismo
americano.3" Las figuras de Sor Juanay Carlos de Siglienza y Géngora son apreciadas por
el cubano como dos de las expresiones maximas del “americano sefior barroco” durante el
siglo XVII; por su parte, el mexicano Fray Servando Teresa de Mier representa uno de los
simbolos fundamentales de la “rebeldia americana”.3”® A esto hay que afadir la fascinacion
que el autor de Paradiso profesaba por la arquitectura barroca de las iglesias mexicanas —
como se desprende la carta que le dirige a su madre durante su viaje a México—, en las cuales
pudo ver la riqueza material y espiritual del pueblo americano.®"

Asi, para el autor de Enemigo rumor, México no solo era un pais geograficamente
cercano a su isla, sino también un elemento fundamental dentro de su proyecto de
renacimiento cultural en Cuba. Por esta razén no es casual que, desde muy temprano, el
cubano intente trazar lazos de amistad con escritores mexicanos que, en ese momento,
representaban artisticamente a la cultura del pais azteca. Uno de los primeros autores con los
gue Lezama Lima tuvo contacto fue nada mas y nada menos que Alfonso Reyes, quien desde
1937 hasta finales de la década del cincuenta sostuvo correspondencia con el poeta caribefio.
De Reyes se conservan cinco cartas en la Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, publicadas
todas por Ivan Gonzalez Cruz en el Archivo José Lezama Lima. En ellas apreciamos la
generosidad del autor de Vision de Anahuac hacia el joven poeta de La Habana, tanto en el

animo del mexicano por colaborar con Lezama como en los agradecimientos que le envia al

adonde no pueden llegar los hombres. Sobre él impera Hades y la cruel Perséfone, en su papel de guardianes
de las almas, y desde aquel territorio inaccesible su influencia sobre la vida y la actividad de los hombres es
nula” (E. Rohde, op. cit., pp. 210-211).

372 Al respecto, véase Sergio Ugalde Quintana, La biblioteca en la isla. Una lectura de La expresion americana,
de José Lezama Lima, op. cit., pp. 180-194.

373 1bid., pp. 125-132.

374 José Lezama Lima, La expresion americana, op. cit., p. 112.
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cubano “por su bellisimo poema Muerte de Narciso”, por “el envio de la fijeza” (“naturaleza
toda re-creada en poesia”), por el libro de ensayos Analecta del reloj y por “su deleite y buen
libro Tratados en La Habana”. En estas cartas, Reyes siempre le termina refrendando “su
mas sincera amistad”.®”® De hecho, Alfonso Reyes fue uno de los primeros escritores
mexicanos en tener noticias de José Lezama Lima, esto gracias a la red privada que se dio
entre ellos a través del género epistolar. Por su parte, el Archivo Historico de la Capilla
Alfonsina guarda una sola carta de Lezama dirigida al autor de Vision de Anahuac. La carta

esta fechada en septiembre de 1943:

Muy estimado maestro: me place extraordinariamente que haya recibido con agrado la insercion de una
bella estrofa suya en la primera pagina de Nadie Parecia. Recordamos todos los cubanos la riqueza de
implicaciones contenidas en ese poema suyo en que ha captado la luz y la plastica del tropico [...]. Los
directores de la revista veriamos con sumo placer poder insertar algin poema 0 escrito suyo en préximo
namero. Ya hemos tenido la gozosa oportunidad de publicar poemas inéditos de Juan Ramdn Jiménez
y de Jorge Guillén. Seria para nosotros muy placentero poder publicar un trabajo suyo, ya que la revista
muestra radical simpatia, es nuestro Unico radicalismo, por todas las formas del humanismo. ;Puede
existir otra actitud? Como no lo creemos, tiene para nosotros una significacion especial la labor de
todos los americanos que se han empefiado en que América concurra con total dignidad a esa gran

tradicion —y creacién— humanistica.3’

Con la colaboracion de Reyes para uno de sus proyectos editoriales, Lezama Lima
impulsaba su proyecto cultural mediante la autorizacion otorgada por uno de los grandes

intelectuales de América Latina. Con el transcurso del tiempo, el autor de Muerte de Narciso

375 Archivo de José Lezama Lima. Miscelanea, op. cit., pp. 752-755.
376 Archivo proporcionado por el Dr. Javier Garciadiego, director de La Capilla Alfonsina.
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extendera su correspondencia hacia otros escritores mexicanos, la mayoria de ellos
pertenecientes a su propia generacion o a generaciones mas jovenes, como Carlos Fuentes,
Carlos Monsivais, Emmanuel Carballo, Efrain Huerta y José Carlos Becerra.®’’ Esta fue
precisamente una de las estrategias de consagracion literaria que buscé el cubano fuera de la
isla. En general, tender una red entre €l, los poetas cubanos que més tarde formaran el grupo
de Origenes y los escritores mexicanos representaba para el poeta de La Habana una forma
de concretar su proyecto de intervencion en el campo literario cubano.

Para Lezama Lima, México y sus escritores funcionaron como contraste critico ante
el aletargamiento cultural que imperaba en la isla. El entablar vinculos con la ciudad letrada
mexicana constituia para el poeta habanero una estrategia para desestabilizar el campo
literario cubano a través de la importacion de bienes culturales provenientes de México. De
hecho, la polémica que el autor de Enemigo rumor sostiene con Jorge Mafach en el afio de
1949 es un ejemplo de ello. Ante el desdén y la acusacion de “extralimitacion lirica” que
manifiesta Mafiach hacia la generacion de Origenes, uno de los argumentos que utiliza
Lezama Lima es el del reconocimiento literario que algunos autores extranjeros hacian de los
escritores origenistas. Para esgrimir su defensa, el poeta cubano se vale de la mencionada
carta que Octavio Paz dirige a Cintio Vitier en 1948 con motivo de la antologia Diez poetas

cubanos. Escribe Lezama Lima:

Algunos finos intelectuales de otras latitudes, como el mexicano Octavio Paz, considerado como el
mejor poeta de su generacion en su pais, habian encontrado en esas extralimitaciones que aparecen en

los Diez poetas cubanos, la magnifica antologia de Cintio Vitier, las motivaciones suficientes para

377 Algunas cartas se han publicado en Archivo de José Lezama Lima. Miscelanea, op. cit., Las cartas de José
Carlos Becerra u José Emilio Pacheco se publicaron en el tomo El otofio recorre las islas, op. cit.
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afirmar que de ese libro se iran desprendiendo algunos nombres, llamados a ser excepcionales en la
poesia de nuestra lengua y de nuestro tiempo. No todo iba a ser, mi querido Mafiach, rudas negaciones

e incomprensiones vacilantes.3"

Lezama se vale aqui de la misma estrategia de promocion que, segin hemos visto en
la primera parte de este trabajo, ha hecho con una carta de Juan Ramén Jiménez en la que
elogia la labor de Espuela de Plata. Sorprende la caracterizacion que el cubano hace de
Octavio Paz como “‘el mejor poeta de su generacion en su pais”, pues nos dice mucho sobre
el capital simbolico que el autor del Laberinto de la soledad comenzaba a adquirir fuera de
México. Por otro lado, la apelacién a la voz autorizada de Octavio Paz como el mejor poeta
joven de México, refuerza el argumento implicito de Lezama de que el reconocimiento de
los origenistas surgira principalmente de los intelectuales que son contemporaneos de ellos.
Se trata de una idea en la que el espiritu afin establece reconocimientos mutuos mas alla de
sus fronteras nacionales, generando con ello una “comunidad imaginaria” de escritores. Asi,
explica Lezama, varias de las “rudas negaciones e incomprensiones vacilantes” que el campo
literario dominante en Cuba hace recaer sobre los nuevos poetas de Origenes, se ven
compensadas por el gradual apoyo que comienzan a recibir por parte de los escritores en el

extranjero. Octavio Paz es un ejemplo de ello.3” La estrategia es simple pero elegante: ante

378 José Lezama Lima, “Respuestas y nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge Mafiach”, Imagen y
posibilidad, op. cit., pp. 184-190, pp. 189-190. Las cursivas son de Lezama Lima, citando la carta de Octavio
Paz.

379 El desdén que sufrid la generacion Origenes antes de convertirse en el centro del canon es evocado con cierto
orgullo por el mismo Lezama Lima en 1954, justo cuando la revista cumple diez afios de publicacién y el campo
intelectual cubano empieza apenas a reconocerla. Dice Lezama: “Si andamos diez afios con vuestra indiferencia,
no nos regalen ahora, se lo suplicamos, el fruto fétido de su admiracion. Les damos las gracias, pero preferimos
decisivamente la indiferencia. La indiferencia nos fue til, con la admiracién no sabriamos qué hacer. Pues nada
mas nocivo que una admiracion viciada de la raiz. Estais incapacitados vitalmente para admirar. Representais
al nihil admirari, escudo de las méas viejas decadencias. Habéis hecho la casa con material deleznable, plomada
para el simio y piedra de infiernillo”. José Lezama Lima, “Diez afios de Origenes”, Imagen y posibilidad, op.
cit., pp. 190-191.

163



la indiferencia que demuestra la intelectualidad cubana por los origenistas, Lezama apela al
reconocimiento que se hace de ellos en el extranjero, en México y, en especifico, por Octavio

Paz.

OcTAVIO PAZ Y LEZAMA LIMA:

LA RENOVACION POETICA

Como hemos dicho, Octavio Paz tenia en mente proyectar la idea de una generacion posterior
a los movimientos de vanguardia hispanoamericana de los afios veinte. Esta idea fue una
constante en varios de sus ensayos. En su propuesta, coloca en esta nueva generacion a todos
los escritores nacidos alrededor de 1910, como él y como Lezama Lima. En el ensayo
“Nuevos acdlitos”, Paz habla de la revolucion poética en lengua castellana realizada por los
poetas hispanoamericanos del siglo XX. Esta revolucién habia sido un movimiento

constituido por tres etapas, segun el autor de Los hijos del limo:

Ese movimiento se inici6 hace mas de cuarenta afios entre nosotros y sus iniciadores se llaman
Huidobro y Tablada, para citar s6lo a los més conocidos. Culmina en dos momentos que son verdaderos
mediodias. El primero se concentra en los nombres de Neruda y Vallejo; el segundo se dispersa en las
obras menos conocidas, aungque no menos notables, de varios poetas de mi generacion: Lezama Lima,
Nicanor Parra, Enrique Molina, Alberto Girri, Vitier y algunos pocos méas. Es un movimiento que aln
no termina, una tradicion viva, como puede verse en la actitud de los poetas que cuentan: no imitan ni

prolongan, buscan en inventan.3%

380 Octavio Paz, “Los nuevos acolitos”, en Obras Completas, t. 3, p. 361.
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En esta cita observamos la tendencia de Octavio Paz por historizar las etapas de la
poesia hispanoamericana: la poesia fundacional (Huidobro, Tablada), la vanguardia poética
(Neruda, Vallejo) y la postvanguardia (Lezama, Parra, los otros). También notamos el hecho
de hablar desde su propia posicion dentro de esta historia, al sefialar el tercer momento de tal
revolucion poética llevado a cabo por su generacion, una generacién que no imita ni
prolonga, sino inventa.

En el ensayo “Laude: Julio Cortazar’, Paz repite la misma idea al hablar
retrospectivamete sobre la figura de Julio Cortazar: “En la literatura hispanoamericana de
este medio siglo la figura de Julio Cortazar es central. Pertenecié a una generacion —Ila
mia— que también es la de Lezama Lima, Bioy Casares, Nicanor Parra, Gonzalo Rojas y
algunos otros”.%! Llama la atencién el hecho de que Lezama Lima aparezca nuevamente en
este inventario. En general, el cubano fue una figura recurrente en el proyecto de
historizacion generacional que proyectaba Paz, ya que el mexicano veia en el autor de Muerte
de Narciso un aliado en su idea de renovacion poética continental.

En la pendltima carta que Paz dirige a Cintio Vitier, fechada el 15 de mayo de 1968,
el poeta mexicano repite su concepcion sobre la evolucion de la poesia hispanoamericana en

los siguientes términos:

Usted es uno de los poetas centrales de mi generacion. Digo “mi generacion”, aunque usted sea un
poco mas joven, porque para mi su obra pertenece a lo que podria Ilamarse el segundo momento —l
momento de la conciencia— de la poesia hispanoamericana moderna. El primer periodo es el de
Huidobro, Borges, Neruda, Vallejo y todos esos nombres que desde hace veinte afios repiten nuestros

perezosos criticos. No siento que ninguno de ellos sea ya realmente nuestro contemporaneo. El segundo

31 QOctavio Paz, “Laude: Julio Cortazar”, en Obras Completas, t. 3, p. 380.
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periodo se inicia con Lezama Lima y Enrique Molina; en el centro (cronoldgico) estamos Parra 'y yo

(también Bioy Casares y Cortazar, pero ambos novelistas) y en la punta, usted y, tal vez, Sabines.38?

Notese que Paz nuevamente ubica a Lezama Lima en la cabeza del segundo momento
de renovacion lirica en Hispanoamérica, colocandose ¢l mismo en el “centro”. Establecer
una frontera generacional era una de las tareas fundamentales en este aspecto para el autor
de El laberinto de la soledad. ¢Qué veia Octavio Paz en la obra de Lezama Lima para
otorgarle un lugar fundamental dentro de su ideario generacional? En primer lugar, como
hemos dicho antes, el poeta mexicano reconocia en su homologo cubano el espiritu
universalista que €l también poseia, el hecho de querer trascender las fronteras nacionales
para postular una poesia hispanoamericana de caracter universal. Octavio Paz veia en Lezama
Lima a un compariero de viaje en el rechazo al nacionalismo recalcitrante que imperaba por
esas mismas fechas tanto en México como en Cuba; y, al mismo tiempo, apreciaba en el
cubano la expresion de una idea universalista similar a la de él: “Machado creia que solo
seria universal aquella obra que fuese antes profundamente espafiola; Juan Ramon Jiménez
se llama a si mismo ‘el andaluz universal’. El movimiento de literatura hispanoamericana se
despliega en un sentido inverso: nosotros [Paz se refiere a su propia generacion] pensamos
que la literatura argentina no es universal; en cambio, creemos que las obras de la literatura
universal son argentinas”.%8 Con esta idea (que, por cierto, recuerda a “El escritor argentino
y la tradiciéon” de Borges y a la posicion cosmopolita de Alfonso Reyes), Paz se sentia
vinculado a Lezama Lima en su deseo de universalidad, objetivo que ambos pretendian

satisfacer a través de la apropiacion del archivo literario extranjero.

382 “Para un epistolario cubano de Octavio Paz”, op. cit., p. 113.
33 Qctavio Paz, “Literatura de fundacion”, en Obras Completas, t. 3, p. 47.
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El otro elemento que Paz valora del poeta cubano es la renovacion de la lengua
castellana. No son pocos los textos en los que el mexicano reconoce el valor de la poesia
hermética de Lezama Lima. En “Poesia ¢ historia: Laurel y nosotros”, Paz sefiala al autor de
Paradiso como “el representante mas notable de la generacion de escritores nacidos
alrededor de 1910 por su “hermetismo expresivo casi total”.%8* Este hermetismo que Paz
sefiala de Lezama (y que el propio Paz también llego a practicar)®®, significaba para el poeta
mexicano la recuperacion de una tradicion poética oculta dentro de la historia de la lirica en
lengua castellana. En una carta que Paz envia a Roberto Fernandez Retamar sobre su estancia
en la India, el mexicano le explica al cubano que Delhi es “un gran caldo, como un poema
de Lezama Lima, en el que hierve no s¢ qué enorme monstruo”. Y agrega: “;Como esta
Lezama Lima? Lo del caldo me parece cierto: a eso se parece su gran poesia, a un caldo
barroco, lleno de sabores, el caldo césmico de Vasconcelos”.38 Para Paz, esta tendencia
hermética y barroca en la obra de Lezama Lima lo enlazaba directamente con la figuray obra
de Sor Juana Inés de la Cruz, una de las plumas mas admiradas por el Nobel mexicano.3®’
No es gratuito que, en una carta a José Luis Martinez de 1965, Octavio Paz postule a Lezama
Lima como candidato para recibir el primer Premio de Literatura Juana Inés de la Cruz, tanto

por su obra escrita como por su filiacion directa con el barroco de la poeta mexicana. 8

384 Octavio Paz, “Poesta e historia: Laurel y nosotros”, en Obras Completas, t. 3, p. 47. Sobre el hermetismo en
la obra de Paz y Lezama, véase Alan Ojeda, “La herencia hermética de la literatura latinoamericana. Tradiciones
subterraneas en Octavio Paz y José Lezama Lima”, Revista Luthor, No. 40, Buenos Aires, 2018, pp. 23-36.
También Aida Beaupied, Narciso hermético. Sor Juana Inés de la Cruz y José Lezama Lima, Liverpool:
Liverpool University Press, 1997.

385 Carlos Horacio Magis, La poesia hermética de Octavio Paz, México: El Colegio de México, 1978.

388 «“Para un epistolario cubano de Octavio Paz”, op. cit., p. 116.

387 En el ensayo “Una de cal...”, Paz escribe: “Por ultimo, a la visién diacronica y nacional de la literatura
(Garcilaso engendro a Géngora), habria que oponer una visién sincrénica, sea dentro de un periodo y entre
diversas lenguas (Marino: Gongora:: x/Donne) [sic] o dentro de una lengua y sin hacer caso de la historia
(Quevedo/Vallejo, sor Juana/Lezama Lima)”, Octavio Paz, “Una de cal...”, en Obras Completas, t. 3, p. 280.

388 Octavio Paz y José Luis Martinez, Al calor de la amistad. Correspondencia 1950-1984, op. cit., pp. 64-66.

167



Por otro lado, en su ensayo dedicado a Xavier Villaurrutia, Paz explica las diferencias
de opinion que se dieron entre él, José Bergamin y el propio Villaurrutia al momento de
preparar la antologia de Laurel. Uno de los puntos fue, precisamente, la exclusion de poetas
jévenes de la generacion de Octavio Paz, entre quienes se encontraba la figura de José
Lezama Lima.®® EI Nobel mexicano pensaba que no se podia hacer una antologia de la lirica
castellana sin tomar en cuenta la voz del cubano y su recuperacién de la tradicién barroca 'y
hermética. La defensa que Paz hace de la poesia del cubano en el prologo a Poesia en
movimiento es fundamental en este sentido: “La obra de Lezama Lima se despliega en otra
direccion. Se ha dicho que sus poemas son informes. Creo lo contrario: son un océano de
formas, un caldo criollo en el que nadan todas las criaturas terrestres y marinas del lenguaje
espariol, todas las hablas, todos los estilos. Ese hervidero de formas seduce y aterra. Lezama
Lima ensancha los limites de la obra y pone a disposicion del lector no un libro sino lo que
sobrevive de los libros”.3% Por otro lado, es interesante que Paz sienta la necesidad de hablar
sobre un escritor cubano en el prélogo a una antologia de la poesia mexicana. Y lo hace
porque creia que Lezama Lima era la expresion de una voz sin par dentro la generacién de
poetas que sobrevino tras el ocaso de las vanguardias hispanoamericanas, pero también
porque queria dar fe de que la voz del cubano pertencia a una tradicién —Ila barroca— que
habia sido parte fundamental en la historia poética de México. Esta doble apreciacion
también se repite en la carta que Octavio Paz le envia a Lezama Lima en abril de 1967 para

agradecerle el envio de Paradiso y Orbita de Lezama Lima:

389 Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y obra, México: Fondo de Cultura Econdmica, 2003, pp. 17-
18.
3% Qctavio Paz, “Poesia en movimiento”, en Obras Completas, t. 4, p. 119.
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Querido amigo: Gracias por el envio de Paradiso y de Orbita. Gracias también por las generosas
palabras que lo acompafian. Leo Paradiso poco a poco, con creciente asombro y deslumbramiento.
Un edificio verbal de riqueza increible; mejor dicho, no un edificio sino un mundo de arquitecturas en
continua metamorfosis y, también, un mundo de signos —rumores que se configuran en
significaciones, archipiélagos del sentido que se hace y deshace—, el mundo lento del vértigo que gira
en torno a ese punto intocable que esté ante la creacion del vértigo y la destruccion del lenguaje, ese
punto que es el corazon, el nicleo del idioma. Ademas, es la confirmacion de lo que unos pocos
adivinamos al conocer por primera vez su poesia y su critica. Una obra en la que se cumple la promesa

que le hicieron al espafiol de América Sor Juana, Lugones y otros cuantos mas.3%

Tales palabras s6lo confirman la profunda admiracion que Paz sentia por la obra de
su contemporaneo de La Habana.3®? Para el mexicano, el autor de Muerte de Narciso era la
continuacion (del barroco) y al mismo tiempo la ruptura (con la estética de vanguardia) de la
tradicion poética hispanoamericana, algo que lo vinculaba directamente con su propio
proyecto de renovacion generacional.

Sobre Paradiso, cabe destacar que la novela del cubano fungié como punto de

encuentro entre Cortazar y Octavio Paz en la India.3*® De hecho, Paz mismo intervino en la

391 En Archivo de José Lezama Lima. Miscelanea, op. cit., p. 772. En Corriente alterna, Octavio Paz realiza
una comparacioén entre Paradiso de Lezama y La regién mas transparente de Fuentes en los siguientes
términos: “Una enorme, gozosa, dolorosa, delirante materia verbal que podria hacer pensar en el barroquismo
del Paradiso de José Lezama Lima, si es que el término barroco conviene a dos escritores modernos. Pero el
veértigo que nos producen las construcciones del gran poeta cubano es el de la fijeza: su mundo verbal es el de
la estalactita; en cambio, la realidad de Fuentes esta en el movimiento y es un continuo estallido. Aquél es la
acumulacion, la petrificacién, una inmensa geologia verbal; éste es el desarraigo, el éxodo de las lenguas, sus
encuentros y sus dispersiones. La tierra y el viento”, Corriente alterna, México: Siglo XXI, 2000, p. 47.

392 | a carta de Paz, por otro lado, fue bien recibida por Lezama Lima, quien le escribe una carta a su hermana
Eloisa diciendo: “Siguen buenas noticias de México. En el prélogo a una antologia de la poesia mexicana,
Octavio Paz hace una muy elogiosa referencia a mi labor. Paz siempre me ha demostrado preocuparse por mi
obra, en dedicatorias y ensayos”, carta del 12 de junio de 1967, en José Lezama Lima, Cartas (1939-1976), op.
cit., p. 207.

393 Al respecto, Augusto Pinilla dedica un capitulo al analisis de la relacion entre Julio Cortazar, Lezama Lima
y Octavio Paz, en Cortazar y Lezama: un encuentro iberoamericano, Colombia: Sic, 2003, pp. 61-69. También
Susana Gomez, “Cortazar lee a Lezama: una dificultad instrumental”, en Teresa Basile y Nancy Calomarde
(eds.), Lezama Lima: Origenes, revolucién y después... Buenos Aires: Corregidor, 2013, pp. 165-186.

169



promocion editorial de Paradiso que Julio Cortazar y Carlos Monsivais hicieron para la
editorial Era; asi también leyo las pruebas de la novela en compariia de Cortazar mucho antes
de que el libro fuera publicado en México. En una carta de Cortazar a Lezama, el argentino
narra el encuentro simbolico entre los tres escritores gracias a la lectura de Paradiso. La
transcribo aqui, ya que constituye un ejemplo de las practicas de sociabilidad literaria —con
el recurso de la imaginacion— entre tres de los autores fundamentales de la literatura

hispanoamericana:

Quiero ante todo el pedido que me haces de que te cuente algo de mi estancia en casa de Octavio Paz
en Nueva Dehli [...] Me dices que te hubiera gustado mirar por la cerradura ese encuentro; yo te digo
gue muchas noches estuviste con nosotros, porque yo tenia en las manos las galeradas de Paradiso
que me habian enviado Emmanuel y Neus para que le diera un vistazo y, muchas veces le lei a Octavio
largos pasajes, los discutimos, los indagamos, nos perdimos en tus Indias fabulosas para retornar, con
el vértigo del que se sale del maelstrom, a ese jardin de Nueva Dehli donde cantaban pajaros nocturnos
y se oia a los lejos el aullar de los chacales. No necesito decirte que la poesia fue nuestra amante
durante dos meses, y que encontré a un Octavio interesadisimo en las Gltimas experiencias de la poesia
“concreta” [...]; estando yo alli escribio (dibujo) una serie que llamé “Topoemas” y que se han
publicado ya en México; si los has visto comprenderés el sentido de sus busquedas. ¢Conoce Blanco,
su poema a tres voces? Si no lo tienes haz que alguien te lo envie en seguida de México, o pideselo

directamente a Octavio, que te admira y te quiere mucho.3%

394 Carta de Julio Cortazar a Lezama Lima de 7 de julio de 1968; en Ivan Gonzalez Cruz, Archivo de José
Lezama Lima, op. cit., p. 826. No podemos olvidar que Julio Cortazar fue uno de los promotores de la novela
de Lezama Lima afuera de la isla, como lo evidencia el importante ensayo que escribid para tal efecto: “Para
llegar a Lezama Lima”; sobre el papel del Cortazar y otros escritores en la difusion de Paradiso en el contexto
del llamado “boom latinoamericano”, véase Rafael Rojas, “Paradiso en el boom”, en Rafael Rojas, La polis
literaria. El boom, la Revolucidn y otras polémicas de la Guerra Fria, Madrid: Taurus, 2018, pp. 199-216.
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Como podemos apreciar, sucede aqui un encuentro simbdlico entre Paz, Cortazar y
Lezama. Al mismo tiempo, resalta el hecho de que Cortazar traiga a colacion el poema
Blanco de su homologo mexicano en una carta donde se habla del Paradiso de Lezama. Esto
es asi porque, implicitamente, el argentino enlaza dos poéticas sobre América Latina: por un
lado, el “vacio” en el poema de Paz se complementa cpm el “caldo barroco” de Lezama. Esto
cobra mayor sentido si recordamos lo que afirma el propio Paz sobre su poema en una carta
a Cintio Vitier: “Es usted un lector ideal: todo lo que me dice sobre Blanco le da realidad a
mi texto... Una reflexion al margen: es exacta la relacion que usted ve entre el blanco de la
pagina, que el poeta cubre de signos, y los paises-en-blanco de América Latina que ahora
empiezan a cubrirse con otra escritura, una escritura de actos, gracias al heroismo
cubano ” 3% Esta afirmacion puede verse precisamente como la contribucion de la poesia
cubana respecto de la poesia del continente: el “blanco” de América Latina —que Paz conjura
en su poema— comienza a poblarse de signos con la poesia cubana; pero, ademas, Si
tomamos en cuenta que esta Ultima carta fue escrita a los pocos dias de que Paz y Cortazar
hicieran un lectura conjunta de Paradiso, puede conjeturarse también que el mexicano,
teniendo viva en la memoria la novela de Lezama Lima, se refiriera implicitamente a ella.
Asi, el Blanco de Paz y el Paradiso de Lezama pueden verse como dos obras
complementarias: una es la metafora de los “paises-en-blanco” de América Latina y, la otra,
metafora de los signos que han de ir poblandolos. En su poema, Paz proyecta el continente;
en su novela, Lezama postula el contenido de América Latina.

Pero quiza el punto culminante del vinculo que Paz sentia por Lezama se encuentre

en Los hijos del limo, un texto que bien puede leerse como el manifiesto generacional que el

3% Carta del 8 de agosto de 1968, en “Para un epistolario cubano de Octavio Paz”, op. cit., p. 114. Cursivas
mias.
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poeta mexicano escribe para su propia generacion. Alli, Paz realiza un recuento de la poesia
de Occidente desde el romanticismo a la vanguardia, y lo hace desde la perspectiva de un
escritor latinoamericano. Hacia el final del libro, Paz introduce el movimiento de renovacién
poética que venia sucediendo en Latinoamérica desde 1945, movimiento en el cual Lezama
Lima posee un papel fundamental: “Hacia 1945 la poesia de nuestra lengua se repartia entre
dos academias: la del ‘realismo socialista’ y la de los vanguardistas arrepentidos. Unos pocos
libros de unos cuantos iniciaron el cambio. Aqui se quiebra toda pretension de objetividad:
aunque quisiera no podria disociarme de este periodo. Procuraré, por tanto reducirlo a
noticias minimas. Todo comienza —recomienza— con un libro de José Lezama Lima: La
fijeza (1944). Un poco después (no tengo méas remedio que citarme) Libertad bajo palabra
(1949) y ¢Aguila o0 sol? (1950).3%

El vinculo que establece Paz entre ambos poetas es fundamental para proyectar la
idea de un recambio generacional en la poesia latinoamericana. Lezama es el comienzo de
esta renovacion. Pero, para Paz, el comienzo que propone Lezama es de igual modo un
“recomienzo”, ya que recupera la tradicion hermética y barroca de la poesia en lengua
castellana. Por otro lado, si recordamos que Paz habia incorporado algunos elementos del
simultaneismo y del surrealismo en la poesia hispanoamericana de aquellos afios,
entendemos que ese movimiento renovacion compende la recuperacion del pasado (la
tradicion barroca de Lezama) y la incorporacion de lo nuevo (la modernidad de Paz): asi es
como Octavio Paz y Lezama Lima se vinculan en el proyecto de crear una nueva sensibilidad
poetica para el continente. Para el poeta mexicano, la renovacion podia ser catalogada como

vanguardista, pero en un sentido diferente a los movimientos sucedidos en los afios veinte:

3% Qctavio Paz, Los hijos del limo, en Obras Completas, t. 1, p. 461.
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“En cierto sentido fue un regreso a la vanguardia. Pero una vanguardia silenciosa, secreta,
desengafiada. Una vanguardia otra, critica de si misma y en rebelion solitaria contra la
academia en que se habia convertido la primera vanguardia. No se trataba, como en 1920, de
inventar, sino de explorar. El territorio que atraia a estos poetas no estaba afuera sino
adentro”.3%7

Por ultimo, resulta interesante sefialar que en la anterior cita el mexicano establezca
el afo de 1945 como aquél en el que “unos cuantos libros iniciaron el cambio”. Me parece
que larazon es sencilla: como hemos visto anteriormente, 1945 es el afio en que Octavio Paz
entra por primera vez en contacto epistolar con Lezama Lima, y 1945 es también el afio en
que el mexicano publica por primera vez en Origenes. De hecho, el libro La fijeza de Lezama
Lima que Paz menciona como la obra fundacional de la nueva generacion de la poesia
hispanoamericana, se publico en realidad en 1949, no en 1944 como dice el autor de Libertad
bajo palabra. Hay una explicacion oculta en todo esto. Tal “lapsus” puede entenderse, mas
alla del error referencial, como una fecha simbdlica que seguramente quedd registrada en la
memoria de Octavio Paz: 1944 es el afio en que aparecid el primer nimero de Origenes y
que, segun el mexicano, era “la revista mas importante de nuestro idioma”. Asi, Paz enlaza
mezcla inconscientemete las fechas dando a entender que la renovacion habia comenzado

con la aparicion de la revista cubana en la que €l y Lezama habian publicado conjuntamente.

397 |dem.
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ORIGENES: ESTRATEGIAS MEXICANAS DE LEGITIMACION

A partir del namero 12 comienza a ser mas constante la presencia de México en la revista
Origenes, sobre todo por los anuncios de El Hijo Prodigo y Letras de México, homologas
mexicanas de la revista cubana durante los afios cuarenta. Al parecer, los vinculos se
desarrollan a través del conducto principal de José Rodriguez Feo, el otro fundador de
Origenes y embajador cultural de la publicacion cubana en el extranjero. El papel de
Rodriguez Feo en este y otros casos para la revista cubana es fundamental. Durante su
estancia en los Estados Unidos, en el ya mencionado Middlebury College, Rodriguez Feo
conoce a Ermilo Abreu Gomez en el afio de 1946. Fue Abreu Gdmez quien, a su vez, puso
en contacto a Rodriguez Feo con otros escritores mexicanos para colaborar en Origenes. Los
vinculos se refuerzan entre el cubano y los mexicanos a pesar de que Abreu Gomez habia
regresado a México poco tiempo después. Los detalles de esta colaboracion se encuentran en

la carta que, desde Nueva York, Rodriguez Feo le escribe a Lezama en marzo de 1947:

Mi querido gordo: Recibi carta de Ermilo [Abreu Gomez]. El Hijo Prodigo ha dejado de existir. Letras
de México sigue viva. Aqui estd [Octavio G.] Barreda que sale mafiana a Suiza. Veré a Tamayo pronto.
Voy a ver si escribo un articulo, si él me da algunas fotografias de los cuadros que exibié en N[ueva].
Y[ork] recientemente. Ali Chumacero me escribe. Dice 1) José Luis Martinez ya envié su ensayo; 2)
[Xavier] Villaurrutia enviard un poema pronto; 3) el cuento de [José] Revueltas es inédito. Ha escrito
una serie con el mismo nombre y que publicara pronto. Dice que Revueltas no tiene copia del que nos
envid y que R[revueltas] se lo pidié. Asi que habra que mandarle el manuscrito irremediablemente a

Letras de México, Palma 10, Dep. 52, México. Si puedes, consigue que alguien lo copie (en corto) y
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después enviale el original por correo aéreo. Y entonces podremos publicar el cuento en el préximo

ndmero de verano. Y escribele a Al{.3%

Esta carta nos dice mucho sobre los soportes materiales y précticos a partir de los
cuales se realiza el intercambio de bienes culturales. El punto de encuentro sucede en Nueva
York. Los vinculos principales en esta red son Abreu Gomez, Rufino Tamayo y Ali
Chumacero, y este Ultimo, a su vez, sirve de lazo entre Rodriguez Feo, José Luis Martinez y
José Revueltas. Por su parte, Rodriguez Feo pone en contacto a Lezama Lima con Abreu
Gomez y Ali Chumacero. Es interesante este flujo de enlaces que tiene como finalidad arribar
a destino comun: las paginas de la revista Origenes. Y al parecer las redes surten efecto de
un lado a otro, ya que José Lezama Lima y José Rodriguez Feo deciden dedicar un nimero
especial de la revista a la literatura mexicana. Se trata del nimero 13 de Origenes, editado en
otofio de 1947, el cual lleva por titulo “Homenaje a México”. Merece la pena detenerse en
este numero especial, ya que que constituye un elemento fundamental dentro del proyecto
cultural de los origenistas.

En primer lugar, destaca el hecho de que se trate de un numero especial de la
publicacidn cubana. Esto es asi porque solo se editaron dos numeros especiales durante toda
la existencia de Origenes: uno, el ya citado “Homenaje a México”; otro, el dedicado a la
figura tutelar de Cuba, José Marti. Este dato, por supuesto, resalta el valor del volumen
dedicado a México. José Rodriguez Feo sefiala las circunstancias en que se elabord este
numero especial de la revista: “Antes de regresar a Cuba a fines de octubre de 1946, visité

México donde preparé el nimero homenaje a ese hermano pais con textos de Ermilo Abreu

3% José Rodriguez Feo, Mi correspondencia con Lezama Lima, op. cit., pp. 53-54.
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Gomez, Ali Chumacero, Justino Fernandez, Efrain Huerta, Clemente Ldépez Trujillo,
Gilberto Owen, Octavio Paz y Alfonso Reyes. La portada reproducia un fragmento de las
pinturas realizadas en la iglesia del hospital de Jesus, entre 1942 y 1944, por José Clemente
Orozco. De este viaje no se conservan cartas”.3%° Cabe sefialar que, durante la visita de
Rodriguez Feo a México, Octavio Paz se encontraba en el extranjero y por esa razén no
lograron entablar un contacto personal. Los textos para el nimero 13 de Origenes fueron
recopilados por Ermilo Abreu Gémez y Ali Chumacero. Los de Octavio Paz llegaron a la
revista por intermediacion de Cintio Vitier. Lezama Lima es el encargado de seleccionar y
ordenar las colaboraciones que alli apareceran. También es el encargado de redactar la
presentacion editorial del nimero. En este punto, la red cubano-mexicana desplegada por
Lezama y Rodriguez Feo para la revista Origenes cuenta con varios “mediadores” que
sirvieron de apoyo para dar impulso a su proyecto cultural dentro y fuera de la isla.

El “Homenaje a México” o el “Origenes mexicano”, como le llama Rodriguez Feo,
destaca por el cuidado y la pasion poética que le imprimieron los dos fundadores de la revista.
Rafael Rojas sefiala al respecto el “cuidadoso equilibrio generacional que logré Lezama en
la seleccion de colaboradores mexicanos: entre los mismos habia miembros de la generacion
del Ateneo, de la de Contemporaneos y de la de Octavio Paz”.%% Hay rigor, pero también
admiracién en la seleccion de autores. Para Javier Hernandez Quezada, el numero 13 de
Origenes tenia un sentido teleoldgico: “Lezama Lima propone no sélo dar a conocer los

trabajos recientes de algunos autores mexicanos bastante destacados, sino sobre todo sefialar

399 José Rodriguez Feo, Mi correspondencia con Lezama Lima, op. cit., p. 14.
400 Rafael Rojas, “México en Lezama Lima”, op. cit., pp. 326-327.
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los logros simbdlicos de un pais ‘hermano’, con el cual Cuba ha mantenido una relacion

cultural bastante solida a través de los afios”. 40!

Hay, por lo tanto, un mensaje explicito y uno implicito en el nimero 13 de Origenes:
el primero consiste en tomar a México como modelo literario para Cuba; el segundo, en hacer
una critica sobre las practicas de la ciudad letrada cubana, contaminada como estaba por la
desidia cultural que Lezama Lima habia sefialado desde la presentacion de Espuela de Plata.
Mostrar un modelo e impulsar nuevas practicas, contribuir a la invencion de una nueva
sensibilidad letrada dentro de la isla colocando a México a manera de contraste. Esto se

comprueba en el editorial que Lezama escribe para este numero:

Desea la revista Origenes subrayar la claridad y el decoro de la expresion y de la sensibilidad,
observables en México, en forma ya tan mantenida a través de los afios que se gana la total estimacion
de los otros pueblos de América. Si a su espléndida tradicién muralista, en la que de un modo
verdaderamente impresionante ha retornado una gran tradicion que en la misma Europa se mostraba
con cansancio y abandono; si a su sentido universal y nacional de la plastica, en la que se dictaba una
soberbia leccion de asimilacion y de creacion, Gtil en su ejemplo para el resto de los artistas de otros
paises; si a esas manifestaciones afiadimos la continuidad de su desenvolvimiento poético, la honda
raiz que alli se van cobrando los estudios humanisticos, y la forma cuidadosa, nada vulgar, con que
sus artistas se acercan a la polémica que su pais les iba ofreciendo en su integracién; motivan que
subrayemos con la ventura de su desenvolvimiento, el recto sentido operante conque el artista pudo
resolver las exigencias de la imaginacién y la realidad, los deseos y su cumplimiento, en forma tal que

rindiesen su fruto.4%?

401 Javier Hernandez Quezada, La imago mexicana en la obra de José Lezama Lima, op. cit., p. 100.
402 “Homenaje a México”, Origenes, Afio 1V, La Habana, 1947, NGmero 13, p. 3.
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En esta descripcion de los logros que, desde la vision de Lezama, ha alcanzado
México en el terreno artistico y cultural, notamos los elementos que el poeta habanero aspira
alcanzar para la cultura cubana. En primer lugar, la “claridad y el decoro de la expresion y
de la sensibilidad”. Recordemos que en el “Coloquio con Juan Ramoén Jiménez” Lezama
sefialaba a los cubanos como “excesivos y falsamente expresivos”, por lo que aspira a la
sinceridad en la expresion insular. En segundo lugar, el “sentido universal y nacional” que
ha logrado la cultura mexicana a través de su plastica y que el poeta habanero intenta operar
a través de sus escritos y los diversos proyectos editoriales que promovié (Como decia en
Espuela de Plata: “La insula distinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo, la insula indistinta
en el Cosmos”). Por ultimo, la forma en que los artistas de México se enfrentaron a la
“integracion” de una identidad nacional, situacion que, para Lezama, Cuba no habia logrado
realizar reinterpretando los ingredientes raciales que habian de tomarse en cuenta para
delinear la cultura de la isla.

Desde la presentacion del primer ndmero de Origenes, Lezama Lima veia la
necesidad de renovar la cultura cubana partiendo de elementos consolidados: “Queremos
situarnos cerca de aquellas fuerzas de creacion, de toda fuente de nacimiento, donde hay que
ir a buscar la pureza o la impureza, la calidad o descalificacion de todo arte”.4%® En este
sentido, en la propuesta de Lezama, México representa una de esas “fuerzas de creacion” de
las cuales los artistas cubanos deberan “situarse cerca”. El nimero 13 de Origenes funciona
asi como estrategia para intervenir el campo literario cubano.

México también se erige como un modelo por el hecho de ser un simbolo de apertura

hacia el exterior, huyendo de todo nacionalismo radical que conlleve la autoexclusion del

403 José Lezama Lima, “Presentacion de Origenes”, Imagen y posibilidad, seleccion, prélogo y notas de Ciro
Bianchi Ross, La Habana: Letras Cubanas, 1981, pp. 181-184.
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mapa mundial. Al respecto, Lezama menciona los ejemplos de Alfonso Reyes y de José
Clemente Orozco, quienes, segun él, habian logrado asimilar “las ciudades y los libros de
Europa”: “;Como iban a incurrir esos maestros en ciertas formas del robinsonismo que nos
llevaban a creer que podiamos prescindir de lo bien hecho por otros y permitirsenos un
grosero comenzar?”.*%* Estas palabras van dirigidas a ciertos sectores de la intelectualidad
cubana gque proponian un retorno hacia lo propio de la isla en detrimento de lo que provenia
del exterior.4% En este sentido, desde el punto de vista de Lezama, la sintesis entre lo nacional
y lo extranjero (o entre lo insular y lo europeo) constituia una tarea primordial para la cultura
cubana. Cuestionar todo tipo de nacionalismo que condenara a los cubanos a vivir en la
soledad insular sin tener contacto con el mundo exterior —el “robinsonismo”— era entonces
una obligacion.

La presentacidn culmina con las siguientes palabras de Lezama, las que matizan adn
mas la admiracion que el cubano profesaba hacia la cultura mexicana: “Meéxico traza una
direccion y un sentido para la expresion y la sensibilidad. Un grupo de artistas y escritores
que ofrece el fanatismo en la bdsqueda de su expresion, pero al mismo tiempo un grupo de
hombres resueltos a penetrar en la oscura inquietud que su tiempo les ofrece para situar un
estilo en el estado o una meta en la revolucion”.*% La insularidad de Lezama hace ver el

espacio continental mexicano como un lugar lleno de virtudes. Octavio Paz, quien habia

abandonado México a comienzos de la década de 1940, hubiera corregido a su homélogo

404 “Homenaje a México”, op. Cit., p. 4.

405 Desde 1933 hasta 1950, Cuba vive una intensa manifestacion de nacionalismos que buscan lo propio de la
identidad cubana. 1947, en especifico, es un afio en el que se debaten los nacionalismos nuevos y los
nacionalismos viejos en materia politica. Como explica Martin Lopez Avalos: “En 1947, escandalizados por el
nulo avance del programa social y econémico, una parte de ellos [los nacionalistas] se desprendié para formar,
bajo el liderazgo de Eduardo Chibas, una nueva organizacion: el Partido del Pueblo Cubano conocido como
“Ortodoxo”, para reafirmar su apego al legado del Apodstol [José Marti] y la renovacion nacionalista
vislumbrada en el 33”, Martin Lopez Avalos, La clase politica cubana o la historia de una frustracion..., p. 99.
406 “Homenaje a México”, op. Cit., p. 4.
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cubano en su idealizacién de la cultura mexicana. Al respecto, resulta bastante curiosa la
perspectiva cruzada que surge entre Paz y Lezama en este punto. Como hemos dicho
anteriormente, el autor de El laberinto de la soledad cuestionaba las practicas literarias de su
pais y por otro lado veia con buenos ojos el proyecto cultural de Origenes; Lezama Lima,
por su parte, criticaba el letargo de la ciudad letrada cubana y veia en la literatura mexicana
un modelo a seguir. Nos damos cuenta asi que ambos poetas sufrian de cierta inconformidad
con sus respectivas culturas y por ello tendian a idealizar la cultura del otro. Este intercambio
de perspectivas es interesante y nos habla de la estrategia comun que ambos poetas operaban:
valerse del modelo extranjero para transformar las normas estéticas de su respectivo campo
nacional.

Ahora bien, ¢como se configuré este numero especial de Origenes? Al leerlo de
manera atenta, nos damos cuenta de que la seleccién y el orden de los autores no es azarosa,
sino que tiene un sentido profundo y acorde con el proyecto cultural origenista. En primer
lugar, esté la portada de José Clemente Orozco, quien para Lezama sintetizaba la unién de lo
universal y lo nacional. Ella reproduce los murales en la Iglesia del Hospital de Jesus (1942-
1944), especificamente, algunos fragmentos de “Busqueda del coro” y “El angel desata al
demonio”, una combinacion de imagenes biblicas y mexicanas atravesadas por la
experimentacion de la forma y el color. Tras la portada de Orozco, prosigue un texto de
Alfonso Reyes, otro mexicano universal segin la perspectiva lezamiana. El texto se titula
“Un padrino poético”, y ya desde el titulo es una toma de posicion implicita por parte de los
origenistas. Alli, el autor de EIl deslinde habla de la vocacion literaria que descubrio a

temprana edad y de la importancia que tuvo Manuel José Othdn en su funcién como mentor
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(“me obligd a mostrar mis balbuceos poéticos™).4%” Aparentemente biogréfico, el texto de
Reyes dialoga subterraneamente con la juventud de la lirica cubana y, en especifico, con la
aparicion de una nueva generacion de escritores cubanos que pretenden cumplir su vocacion
poética. En este sentido, Alfonso Reyes se ofrece como “padrino poético” de los jovenes
origenistas, asi como, a nivel general, los jévenes origenistas adoptan la literatura mexicana
—Vy a Reyes— como si se tratase de un padrinazgo a nivel continental.

Los textos que siguen representan, precisamente, la expresion literaria del modelo
mexicano asumido por Lezama en varios de sus escritos. En la narrativa, se inicia con un
cuento de Ermilo Abreu Gomez, sintesis de ficcion literaria e indigenismo mexicano de
aquello que, en la idea del poeta de La Habana, habian logrado los escritores mexicanos ante
el dilema entre las culturas indigenas y la tradicion europea. Es llamativo que Ermilo Abreu
Gomez fuera considerado como ejemplo de cosmopolitismo por parte de los origenistas, dado
que €l era precisamente uno de los autores de mayor raigrambre nacionalista en México y
gue, en muchas ocasiones, sostuvo debates acendrados con escritores como Villaurritia y
Octavio Paz.“% Esto demuestra que Lezama y compariia desconocian las particularidades y
polémicas que existian en el campo literario mexicano. Sin embargo, a los cubanos no le
interesaba este asunto, pues lo que pretendian era tomar la cultura literaria y artistica de
México como modelo para intervenir en su propio campo literario.

Después de Abreu Gomez viene un espacio dedicado a la poesia mexicana: Ali
Chumacero y su poema “Amor entre ruinas”; Efrain Huerta y el poema “Los labios

deseados”; Gilberto Owen y “Booz se impacienta”; Octavio Paz y los poemas “Tus 0jos”,

407 “Homenaje a México”, op. cit., p. 6.
408 Al respecto, véase José Carlos Blazquez Espinosa, “Los jovenes Paz, Huerta y Revueltas vistos por Ermilo
Abreu Gémez”, Graffylia, no. 19, julio-diciembre, 2014, pp. 220-225.
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“Cuerpo a la vista” y “Nocturno”. Noétese 1a combinacion de poetas que hace este nimero
especial de Origenes: estan presentes tanto miembros de la generacion de los
Contemporéneos —representada por Owen— que fungieron de enlace con la revista de
avance, es decir, el precedente de Origenes; estd también la generacion mas joven —Ilos
contemporaneos de Lezama Lima— representada por Ali Chumacero, Efrain Huerta y
Octavio Paz. Resalta el hecho de que Octavio Paz esté al final de este apartado poético, como
sefialando el punto culminante en el proceso de la poesia mexicana contemporanea con la
cual pretenden enlazarse simbo6licamente los origenistas.

El apartado poético del namero 13 de la revista es el de mayor extension. No podia
ser de otra manera, dado que la poesia era el centro fundamental para Lezama y para los
demas integrantes origenistas. Ademas, en los poemas mexicanos se nota una confluencia de
formas y tradiciones liricas de distinto calado: desde la retorica clasica de Ali Chumacero
hasta el esoterismo de Gilberto Owen y el surrealismo practicante de Octavio Paz, pasando
por las metaforas ludicas de Efrain Huerta. En todos ellos se observa la preocupacion por
alcanzar la mejor expresion artistica en la que forma y contenido se unieran en el mismo
espacio del poema. Seguramente Lezama Lima vio con buenos ojos esta busqueda de la
expresion poética, tomando en cuenta la preocupacion de la cultura letrada cubana por hallar
también lo propio de la isla en el elemento racial y, en especifico, en las tradiciones
afrocubanas. En esta muestra de la poesia mexicana, Lezama y los demas origenistas
probablemente vieron una salida al dilema identitario nacional: la solucién no estaba en el
tema de la poesia ni en el color local, sino en la exploracion de la mejor forma literaria que
condensara todas las posibilidades de la isla. Los poetas mexicanos, para quienes el elemento

indigena constituia un dilema, representaba un ejemplo especial para la cultura cubana.
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Después de la poesia mexicana sigue el ensayo final de Justino Fernandez titulado
“Pintura Mexicana, 1946, donde el escritor mexicano ensalza el lugar que México ha
conquistado dentro de la “cultura universal” a través de su creacion pictorica.%®® Se trata de
un tema fundamental en la poética origenistas, interesada desde siempre en la pintura
mexicana, a la que dedicaron varias paginas de Origenes, como se aprecia en la carta que
Rodriguez Feo le escribe al poeta de La Habana.*?

Hasta aqui, el “Homenaje a México” cumple sus propdsitos con creces. Hay variedad
y unidad: desde el padrinazgo de Alfonso Reyes —maestro de América— acompafiado de la
narrativa y los poetas mexicanos, hasta la vanguardia de los afios veinte y la generacion
mexicana contemporanea —con Octavio Paz a la cabeza— a la labor de los propios
origenistas. Nos encontramos ante un mapa de la literatura de México que Lezama Lima'y
los demaés origenistas dibujan para la ciudad letrada cubana en su intento por despertar las
posibilidades de la isla. Pero este mapa mexicano, ordenado de manera estratégica, no estaria
completo sin un ingrediente hispanoamericano. En efecto, el nimero 13 de la revista es algo
mas que un homenaje a México: es también la muestra del ideario americano de los
origenistas. Esto se comprende mejor al leer los textos que se incorporan al final de este
numero especial de la revista. El primero de ellos es el de Adolfo de Obieta, “Un pais de
Kafka en América”; el segundo, un poema del propio Lezama titulado “Danza de la
Jerigonza”; y el tercero, un ensayo de Virgilio Pifiera titulado “Notas sobre la literatura

argentina hoy”.

409 “Homenaje a México”, op. cit., p. 29.

410 En el namero 15 de Origenes, Afio 1V, 1947, por ejemplo, se publica el ensayo de José Rodriguez Feo,
“Frente a Tamayo” Yy en el nimero 22, Afio VII, 1949, Julian Orbon publica el ensayo “Richard Strauss-José
Clemente Orozco”. Sobre la recepcion e influencia de la pintura mexicana en Cuba, véase Olga Maria
Rodriguez Bolufé, Relaciones artisticas entre Cuba y México (1920-1950). Momentos claves de una historia,
op. Cit.
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Como siempre, esta seleccion no es casual. En paginas anteriores hemos visto que, en
el “Coloquio con Juan Ramon Jiménez”, Lezama Lima postulaba que la expresion cubana
deberia estar a la altura de México y Argentina. Pues bien, esto es lo que parece actualizar el
“Homenaje a México”, con el afiadido del texto de Adolfo de Obieta (escritor argentino) y el
andlisis de Pifiera sobre la literatura argentina. Esto es, Argentina se hace presente en un
numero de Origenes dedicado a México. Origenes incorpora asi su propio proyecto cultural
dentro de las paginas de la revista. En un extremo del mapa origenista, México; en el otro,
Argentina.*'* Hay un trazo simbélico de la literatura del continente de norte a sur en este
numero especial de Origenes. Como dice Adriana Kanzepolsky, el nimero 13 de la revista
opera una particular “construcciéon de lo americano”.#*? Todo esto se justifica aln mas si
tomamos en cuenta que, entre los textos de México y los dedicados a la literatura argentina,
el numero 13 de la revista introduce un poema de la propia autoria de Lezama Lima, como
si quisiera hacer presente (y hacerse presente dentro de) la literatura cubana en el centro de
aquellas dos literaturas. Tal poema funciona en este sentido como un simbolo de lo insular
cubano inserto en lo continental americano en el trazo de mapa imaginario que va de México
a Argentina y viceversa. Es decir, México, Argentina y Cuba como tres paises que, en el
proyecto de Lezama, habian de expresar lo mas profundo del continente.*!3

Sin embargo, no hay horizontalidad en este mapa dibujado por Lezama Lima. Por el

contenido de los textos, observamos que entre la expresion mexicana y la expresion argentina

411 Sobre las relaciones entre Origenes y la literatura argentina, véase Francy Moreno H. La invencién de una
cultura literaria: Sur y Origenes. Dos revistas latinoamericanas del siglo XX, México: CIALC/Universidad
Nacional Auténoma de México, 2014.

412 Adriana Kanzepolsky, Un dibujo del mundo: extranjeros en Origenes, op. cit., p. 83.

413 En ese mismo afio, Lezama Lima vuelve a ratificar este ideario en una carta dirigida a José Rodriguez Feo:
“Creo que nuestra poesia debe tener mas atencion en el resto de América. Sélo puede compararse con la de
México y Argentina. Me parece muy cierto lo que tu dices de la poesia colombiana. Rumian demasiado los
gerundios y los participios pasivos, y la poesia se les vuelve notarial y escasa”, José Rodriguez Feo, Mi
correspondencia con Lezama Lima, op. cit., p. 88.
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existe una disparidad. En efecto, el texto de Adolfo de Obieta habla de la manera en que el
pais del sur adn sigue en la busqueda de una mejor expresion, lacerado como esta por
cuestiones ideoldgicas que azotan al pais. De hecho, la nacion ficticia de la que habla Obieta
en su ensayo bien podria ser el trasunto de Argentina donde “El Gran Estado esta al servicio
de no se sabe quién”.*'* Argentina, en este caso, es el ejemplo de lo que sucede cuando la
literatura se ve infectada por la ideologia politica. Por otro lado, el texto de Virgilio Pifiera
seflala los “avances” y los “retrocesos” de la literatura de produccion mas reciente,
describiéndola como una expresion que sufre de cierto “tantalismo” incluida la obra misma
de Jorge Luis Borges.*!® Asi, en la idea de Pifiera, un exceso de politica y de tantalismo era
lo que causaba que la expresion literaria argentina todavia no hubiera alcanzado su forma
definitiva. Esto, desde luego, nos ofrece una sefial de por qué Origenes dedica un nimero
especial a México y no a Argentina. Haciendo una comparacidn entre ambas expresiones, 10s
cubanos observan que, mientras México ya ha alcanzado su madurez literaria en una forma
propia y universal, Argentina todavia se halla, como Cuba, en pleno desarrollo de sus
posibilidades expresivas. De ahi que, para Lezama y los demas origenistas, México sea el
modelo a seguir para los escritores cubanos, mientras que Argentina es todavia un compariero
de viaje en la bisqueda de su forma.*

Los siguientes numeros donde aparecen escritores de México no hacen sino repetir la

muestra representativa de la cultura mexicana del nimero arriba mencionado, y dedican

414 “Homenaje a México”, op. cit., p. 31.

415 |bid., p. 43.

418 Como dice Adriana Kanzepolsky: “Si son estos dos paises [México y Argentina] los que van a representar
de un modo méas o menos sistematico lo americano en Origenes —mas all de cierta presencia circunstancial
de autores hispanoamericanos de otras nacionalidades—, su lugar dentro de la revista cubana no va a ser
simétrico. Al tiempo que México es para los cubanos una suerte de indice —pero también de una expresion que
de algiin modo se ha institucionalizado—, la literatura argentina, al no haber alcanzado todavia su forma
definitiva, les posibilita una relacion mas horizontal”, Adriana Kanzepolsky, Un dibujo del mundo: extranjeros
en Origenes, op. cit., p. 86.
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especial atencion a la generacién de escritores contemporaneos a Lezama Lima (que es la de
Octavio Paz). Asi sucede, por ejemplo, con el nUmero 14 de 1947 donde Revueltas publica
por primera vez el cuento “La frontera increible”. O el nimero 18 de 1948, donde José Luis
Martinez publica un ensayo que, de algun modo, encaja con el proyecto de Lezama de querer
importar una vision particular de la literatura mexicana. El ensayo de José Luis Martinez se
titula “Tendencias importantes de la literatura mexicana contemporanea”. En este texto, el
autor mexicano, amigo intimo de Octavio Paz, sigue el proceso de la literatura de México
desde la etapa revolucionaria, tomando como punto de partida al Ateneo de la Juventud y la
generacién de 1915, pasando por la novela de la revolucion y la literatura indigenista, hasta
llegar a la generacion de Contemporaneos y a la generacion posterior a ésta, en la que
participan él mismo y todos los que se agruparon por primera vez alrededor de Octavio Paz
y la revista Taller.*!” Este texto puede considerarse como un colofén al nimero 13 dedicado
a Mexico, ya que Joseé Luis Martinez hace un recuento de la unidad, continuidad y
consistencia de la evolucion de la literatura mexicana, caracteristicas que precisamente
elogiaba Lezama Lima en la presentacion de aquel numero especial. Comparando el texto de
José Luis Martinez con las “Notas sobre la literatura argentina hoy” que Pifiera publica en el
numero 13 de la revista, se nota otra vez la diferencia de procesos en ambas literaturas: la
mexicana parece mas consistente que la argentina en su proceso de evolucion. De esta
manera, vuelve a operar la vision origenista de tomar a México como ejemplo de modelo
cultural.

La participacién mexicana prosigue en el namero 19 de Origenes. Otra vez Octavio

Paz cobra relevancia aqui. En este numero, Lezama Lima promociona el libro Diez poetas

47 José Luis Martinez, “Tendencias importantes de la literatura mexicana contemporanea”, Origenes, La
Habana, No. 18, Afio V, 1948, pp. 38-42.
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cubanos a través de la carta de Octavio Paz a Cintio Vitier, valiéndose nuevamente de una
v0z extranjera para autorizar la produccion de los nuevos poetas cubanos.*'® EI nimero 23,
Afio VI, de 1949, otra vez comienza con los poemas de Octavio Paz, situacion que se repitio,
como hemos visto, en el namero 27 de 1951, cuando el mexicano publica tres poemas que
incorporara a su libro ¢Aguila o sol? A las colaboraciones de Paz hay que agregar en este
mismo numero la de Ermilo Abreu Gomez, con el texto “Los abuelos”, un fragmento del
Popol Vuh, quiza uno de los primeros acercamientos de Lezama a la mitologia k'iche™ que
después utilizara en el primer ensayo de La expresion americana. Finalmente, en el Gltimo
namero de Origenes (40, Afio XIII, 1956), se publica un cuento el Carlos Fuentes “El que
invent6 la polvora”, mismo que aparecera después en su libro Los dias enmascarados, casi
como despedida de las colaboraciones mexicanas en la revista cubana.

Como se puede observar, México tuvo un papel preponderante en la revista Origenes
mas que cualquier otra literatura. Ni siquiera en la revista de avance se hizo un homenaje
similar al pais azteca como el que fraguaron Lezama Lima y sus colegas. En su deseo de
autorizar su proyecto cultural, el poeta cubano se vio en la necesidad de promover una visién
particular de la literatura mexicana en la que su ideario insular se viera justificado. En este
punto, Origenes funcion6 como un medio de promocién para el autor de Muerte de Narciso
y del proyecto origenista. La importancia que el autor de La expresién americana le dio al
“Homenaje a México” dentro de la revista la podemos encontrar en la carta que el poeta
habanero le envia a José Rodriguez Feo en el mes de abril de 1947: “El numero de Origenes

dedicado a México ha sido buscado y aclamado. Creo que la revista alcanzé ya su grado de

418 E| anuncio comienza asi: “Adquiera en su libreria Diez poetas cubanos, antologia y notas de Cintio Vitier.
El poeta mexicano Octavio Paz, dice, en carta a Cintio Vitier, de los “Diez poetas cubanos”, que muchos de los
poetas de la antologia ‘estan 1lamados a llamados a ser excepcionales en la poesia de nuestra lengua y de nuestro
tiempo’”. Este anuncio se repetird hasta el nimero 24 de Origenes.
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sazon y ahora hay que cuidarla como Le Notre vigilaba una rosa”.4*® Después de 12 nimeros
de Origenes, Lezama Lima ve en la entrega especial dedicada a México el punto maximo de
la calidad literaria y manifestacion artistica que aspiraba para su revista y para la cultura
cubana. Si los niUmeros anteriores habian servido para intervenir en el campo literario de la
isla, dando a conocer una nueva generacion de escritores preocupados por salvar a Cuba de
su impasse cultural y por generar nuevos valores estéticos, el nimero “Homenaje a México”
representaba una especie de culminacion de tal empresa y al mismo tiempo la apertura hacia
nuevas rutas. Constituia también una muestra de que el proyecto origenista no era algo
aislado dentro del continente americano: México era un precedente, un compafiero de viaje

y un modelo a seguir.

JUEGO DE ESPEJOS: DIALOGO POETICO

Octavio Paz y José Lezama Lima jamas se conocieron en persona: “[Y]o le enviaba mis libros
y €l los suyos, nos escribiamos a veces, nos tratdbamos de usted”, escribe el primero en
“Refutacion de los espejos”, poema-prélogo al poemario péstumo de Lezama, Fragmentos a
su imén. Pero tal circunstancia, como vimos en la introduccion, jamas fue impedimento para
que ambos poetas se reconocieran mutuamente, se admiraran y se sintieran parte de una
comunidad literaria que aspiraba operar la renovacion en el campo de las letras
hispanoamericanas. Hemos citado ya una carta de Paz a José Bianco, por entonces director
de la coleccion “Genio y figura” de la Editorial Universitaria de Buenos Aires: “;No

dedicaras un libro a Lezama Lima? El y Cortazar me parecen los escritores mas notables de

419 José Rodriguez Feo, Mi correspondencia con Lezama Lima, op. cit., p. 57.
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mi generacion”.*?% Lo mismo hace en una carta de 1965 a José Luis Martinez, donde el autor
de Libertad bajo palabra propone a su amigo mexicano la creacion del “Premio de Literatura
Juana Inés de la Cruz” y sugiere a Lezama para integrar el jurado calificador al lado de
personalidades como Jorge Luis Borges y Pablo Neruda.*?! Ese era el valor que Paz le
otorgaba a la figura y obra del cubano. Pero también el poeta mexicano era correspondido en
este aspecto. En efecto, Lezama Lima manifestd constantemente una profunda admiracion
por el autor de El laberinto de la soledad. En la carta una carta a José Carlos Becerra, al
enterarse Lezama de que Paz se encuentra en Londres, expresa lo siguiente: “Pero ahora yo
supongo que debe haber un buen centro en torno a Octavio Paz, a quien todos queremos y
admiramos. Supongo que usted lo vera con frecuencia; digale la magnifica fiesta que es para
mi leer sus poemas o sus grandes intuiciones criticas”.4??

Dos poetas reconociéndose como compafieros de viaje, profesando una mutua
admiracion, estableciendo vinculos literarios mas alla de las circunstancias geograficas y
personales. Paz y Lezama Lima compartieron aquella “sensibilidad vital” de la que hablaba
Ortega y Gasset al explicar el concepto de “generacion”, ese espiritu de época que une en
similar proyecto a diferentes personalidades en una misma comunidad. Paz vio en Lezama a
uno de sus contemporaneos en su afan por modernizar la poesia hispanoamericana; Lezama
vio en Paz a un compariero de viaje poético en su busqueda por la expresion americana.

Ambos se vieron como puntas de lanza en ese proyecto cultural de dimensiones

transatlanticas, y en torno de ambos se generd una serie de practicas de amistad y redes

420 En Guillermo Sheridan, “Concordia: Cartas a José Bianco”, en Habitacion con retratos. Ensayos sobre la
vida de Octavio Paz, México: Era, 2015, pp.121-150, p. 135.

421 Octavio Paz/José Luis Martinez, Al calor de la amistad. Correspondencia, 1950-1984, edicién de Rodrigo
Martinez Baracs, México: Fondo de Cultura Econémica, 2014, p. 66.

422 En José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, op. cit., p. 306.
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intelectuales que terminaron por marcar la historia de la literatura de nuestro continente. Y
quiza por esta razon, la mejor muestra del vinculo y mutua admiracion que se profesaron
ambos escritores se halle precisamente en el terreno que les era comun: la poesia. “Refutacion
de los espejos”, el poema que el mexicano escribié para presentar Fragmentos a su iman es
ejemplar en este punto. Casualmente, en este mismo libro, Lezama Lima también escribe un
poema dedicado a su homélogo mexicano. Hay en estos dos textos un reciproco homenaje y
una pretension por entablar un dialogo intertextual entre pares. También hay un deseo
manifiesto de elevar las practicas de amistad mas alld de las circunstancias nacionales,
geograficas o existenciales. La Ultima parte de este estudio esta dedicado, pues, a analizar el

dialogo poético a través de la lectura de los dos textos mencionados.

“REFUTACION DE LOS ESPEJOS”

“Refutacion de los espejos” es un poema integrado por cuarenta y tres versiculos que el autor
de Libertad bajo palabra escribe como prélogo para el libro péstumo de Lezama Lima,
Fragmentos a su iman.*?® Esta circunstancia es significativa: Paz no escribe un ensayo, como
lo hubiera hecho para el caso de cualquier otro escritor, sino un poema, sugiriendo que el
mejor reconocimiento posible para un poeta como Lezama es el de la poesia. En este sentido,
el poema funciona como un homenaje poético, pero también como rememoracion de una
lejana amistad, como espacio de unién entre los dos poetas y una forma de conjurar la muerte

de un amigo.

423 José Lezama Lima, Fragmentos a su iman, poema-prélogo de Octavio Paz, México: Era, 1978, pp. 7-10.
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En los versos iniciales Paz nos habla del descubrimiento de la poesia de Lezama Lima

en las paginas de Espuela de Plata:

Lei su nombre por primera vez, hace mas de cincuenta afios, en Espuela de Plata, hoja de poesia.
¢A quién espoleaba esa espuela? Caballito de palo, caballo de ajedrez, caballito del diablo,
Veloz zumbido azul montado por un jinete que segaba jardines de tinta con un largo silbido.
El jinete desmontd y, alzando el yelmo de yerba, descubrié un rostro hecho de catorce letras:
yo vi, entre los chopos liquidos de las eles y los montes magnéticos de las emes,

rodeado de vocales —solo faltaba la u, caracol de melancolia, ciervo enamorado de la luna—

a José Lezama Lima, apoyado con su vara poliglota, pastor de imagenes.

Octavio Paz rememora su primer encuentro con Lezama Lima a través del acto de
lectura.*?* También sefiala el descubrimiento/ reconocimiento de un poeta a otro poeta como
compariero de viaje generacional. La forma de convocar la presencia de Lezama se da a traves
del nombre: “un rostro hecho de catorce letras”. Por otro lado, nombrar a Lezama Lima como
“pastor de imagenes” es uno de los mejores homenajes que el mexicano pudo haber realizado
a su amigo de La Habana, sobre todo si tomamos en cuenta el valor simbdlico de Ilamar
“pastor’ a un poeta que siempre profesd una cosmovision catolica del mundo (como Luis de
Gongora), asi como la importancia fundamental que representé para el poeta cubano el
concepto de “Imagen”. En este punto, ¢l autor de Libertad bajo palabra demuestra tener
conocimiento sobre la vision de José Lezama Lima como poeta de la imagen.*?® Esta idea
volvera a repetirse mas adelante en el poema cuando Octavio Paz comience a dibujar su

propia imagen de Lezama.

424 |_a veracidad de este hecho la hemos discutido en la primera parte de este trabajo.
425 Emilio Bejel, José Lezama Lima, poeta de la imagen, Madrid: Huerga y Fierro, 1994,
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En los siguientes versos Paz sefiala la revelacion que experimento al leer la poesia del

cubano:
Me mostr6 un pobre cemento corazon de leén y me dijo: a un puente, un gran puente, no se
le ve.
Desde entonces cruzo puentes que van de aqui a alla, de nunca a siempre,
desde entonces, ingeniero de aire, construyo el puente inacabable entre lo audible y lo
invisible.

Un detalle significativo en el poema de Paz es el de citar versos de Lezama Lima
conforme avanza la materia del poema; sucede asi un interesante juego de intertextualidad
poética entre ambos escritores.*?® En el fragmento anterior, por ejemplo, los versos de
Lezama son las lineas que aparecen en cursivas y que pertenecen al poema “Un puente, un

gran puente”, incluido en Enemigo rumor (1941):

Un puente, un gran puente que no se le ve,

un puente que transportaba borrachos

que decian que se tenian que nutrir de cemento,
mientras el pobre cemento con alma de ledn,
ofrecia sus riquezas de miniaturista,

pues sabed, los jueces, los puentes

se entretienen en pasar a los reyes destronados,

426 Gérard Genette define la “intertextualidad” en los siguientes términos: “defino la intertextualidad, de manera
restrictiva, como una relacién de copresencia entre dos 0 més textos, es decir, eidéticamentey frecuentemente,
como la presencia efectiva de un texto otro. Su forma mas explicita literal es la practica tradicional de la cita
(con comillas, con o sin referencia precisa)”. Véase Palimpsestos. Literatura en segundo grado, traduccion de
Cecilia Fernandez Prieto, Madrid: Taurus, 1989, p. 10.
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que no han podido olvidar su Gltima partida de ajedrez.*?”

A través del recurso a la cita, Octavio Paz funde su propia voz con la de Lezama en
un solo crisol representado por el espacio simbdlico del poema. En este sentido el poeta
mexicano tiende un “puente” intertextual entre él y la figura del poeta cubano, el cual va més
alla del contacto personal entre ambos escritores, mas alla de la posicion geografica —Cuba
y México— y de la condicién vital de ambos poetas —la muerte de Lezama Lima—. El
topico del “puente” en el poema de Lezama también funciona como vinculo en otro sentido:
para ambos escritores, la poesia es un puente hacia la otra realidad. En Lezama representa
el acceso inconcluso al reino de la imagen: “Y no es el flotar, no es la poesia en la luz
impresionista, sino la realizacion de un cuerpo que se constituye en enemigo y desde alli nos
mira. Pero a cada paso dentro de esa enemistad, provoca estela o comunicacién”.*?® En
Octavio Paz el puente es la posibilidad imaginaria de avanzar hacia la “otra orilla”: “La
imagen es el puente que tiende el deseo entre el hombre y la realidad. EI mundo del ‘ojala’
es el de la imagen por comparacion de semejanzas y su principal vehiculo es la palabra
‘como’: esto es como aquello”.4?°

En los siguientes versos Paz intenta conjurar la muerte de Lezama Lima a través del

didlogo con los muertos que T. S. Eliot sefialaba como una de las funciones principales de la

poesia: “Nos tratabamos de usted pero ahora, al leer en xerox el manuscrito de Fragmentos

427 José Lezama Lima, Enemigo rumor, en Obras Completas, t. I, pp. 748-751.

428 Carta a Cintio Vitier, otofio de 1944, Archivo de José Lezama Lima. Miscelanea, transcripcion, seleccion y
notas de Ivan Gonzélez Cruz, op. cit., pp. 536-537.

429 QOctavio Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 66. Sobre la poesia de Paz como un puente hacia la otra orilla,
véase Maya Scharer-Nussberger, Octavio Paz. Trayectorias y visiones, México: Fondo de Cultura Econdmica,
1993, pp. 113-119.
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a su iman, lo tuteo”. Es decir, el paso del “usted” al “tu” sucede a través del espacio de

intimidad que ofrece el poema:

TU no me oyes ya, tu eres silencio méas alla de sentido y sin sentido, tu estds més acé de silencio
y de ruido,

No obstante, puesto que has escrito: s6lo existen el bien y la ausencia, tU existes y te tuteo.

Si el Agua ignea demuestra que la imagen existe antes que el hombre, tu eres ya tu imagen.

Has vuelto a ser lo que fuiste antes de ser José Lezama Lima: el bien y la ausencia en una sola

imagen.

En esta ocasion Paz cita algunos versos de los poemas “Virgilio Pifiera cumple 60
afios” y “Las siete alegorias”, ambos incluidos en Fragmentos a su iman. En el primero de
estos poemas, Lezama escribe lo siguiente: “Como sélo existen el bien y la ausencia,/ 10s
demonios y los angeles se esconden sonriendo”. En el segundo, afirma: “El Agua Ignea
demuestra que la imagen/ existio primero que el hombre,/ y que el hombre adquirira ;dénde?/
el disfraz final del Agua Ignea”. Resulta interesante que Octavio Paz elija ambos poemas por
encima de otros dentro de la vasta obra del poeta de La Habana. En primer lugar, esta el
poema dedicado a Virgilio Pifiera, escritor con quien Lezama mantuvo una relacion compleja

de amistad-rivalidad durante varios afos.*3° Para Anton Arrufat, la relacion Pifiera-Lezama

430 \éase Carlos Espinoza, Virgilio Pifiera en primera persona, La Habana: Union, 2003, pp. 121-126: “En
vida Pifiera y Lezama tuvieron una amistad y enemistades, grandes disgustos y solemnes reconciliaciones,
largas separaciones y duraderas concordias. En varias ocasiones Virgilio escribi6 sobre Lezama, en especial en
la juventud, y fue de los primeros en sefialar, desde las paginas de Espuela de Plata, la importancia de su poesia.
Hay en este sentido un trabajo revelador, perteneciente a la vejez de Pifiera, incluido en Valoracion Mdltiple
sobre Lezama. Para el estudio de este antagonismo habria que establecer un didlogo, un curioso didlogo entre
ese texto y el poema que Lezama dedica a Pifiera cuando cumplié sesenta afios y que esta incluido en
Fragmentos a su iman”. Sobre las relaciones “origenistas” de Lezama y Pifiera, véase Antonio José Ponte, El
libro perdido de los origenistas, México: Aldus, 2002; también Guillermo Cabrera Infante, Mea Cuba, México:
Vuelta, 1993, pp. 405-443.
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seria similar a la que se da entre Lope de Vega y Cervantes: “Hay momentos en que un artista
descubre, encarnadas en otro que le es ajeno 0 que es un antagonista, las virtudes que él
considera opuestas a las suyas. Ese artista asume entonces como razén profunda la abolicion
del otro”.%3! De hecho, el poema “Virgilio Pifiera cumple 60 afios” pertenece a ese didlogo
interminable de concordancias y discordancias que Lezamay Virgilio Pifiera sostuvieron en
vida hasta el final de sus dias. Se trata de un poema en el que el poeta habanero dirime
parcialmente sus relaciones con el autor de Electra Garrigd mediante un acuerdo de paz con
el “enemigo”. Ante la “ausencia”, parece decir Lezama, soélo existe el “bien” y el
reconocimiento para el otro. Y he aqui que, por mediacion de la intertextualidad operada en
el poema, Octavio Paz se introduce en esta compleja relacion cubana como tercer elemento
mexicano, conformando asi una triada poética de amistad hispanoamericana que supera las
circunstancias personales, las convergencias y las diferencias que hubieran existido entre
ellos. Paz retoma un poema de amistad escrito por Lezama para devolvérselo en sus propios
términos: las palabras que Lezama dedica a Virgilio Pifiera las asimila el mexicano con la
finalidad de dedicarselas al poeta cubano. El hecho de saber que para Lezama sélo existian
“el bien y la ausencia”, le permite a Paz alcanzar cierta complicidad con el autor de Paradiso
al grado de incluirse él mismo en su amistad con Virgilio Pifiera. También le permite
colmarlo de cierta realidad poética, aun cuando Lezama Lima ya haya fallecido: “ta existes
y te tuteo”.

Esto se vincula con los otros versos que Paz retoma de “Las siete alegorias™: “Si el
Agua ignea demuestra que la imagen existe antes que el hombre, ti eres ya tu imagen”. Decia

Lezama: “La poesia ha sido en mi siempre vivencial, alrededor de una pausa, de un

431 |bid., p. 123.
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murmullo, se iba formando la novela-imagen, yo iba reconstruyendo por la imagen los restos
de planetas perdidos, de zumbidos indescifrables”.*? La imagen como conjuracion de una
ausencia, como encarnacion de una realidad invisible: “Y la imagen, al verse y reconstruirse
como imagen, crea una sustancia poética, como una huella o una estela que se cierran con la
dureza de un material extremadamente cohesivo”.%33 Nuevamente Paz se vale de esta idea
lezamiana para invocar la presencia del autor cubano en la diégesis del poema, es decir, para
dotarlo de “sustancia poética” tras su muerte. EI dramatismo con el que Paz describe la
ausencia de Lezama (“Tt no me oyes ya, ti eres silencio mas alla de sentido y sin sentido, t0
estds mas aca de silencio y de ruido”) solo es posible resolverlo a través del milagro que
realiza la profesion de fe en la poesia: “Has vuelto a ser lo que fuiste antes de ser José Lezama
Lima: el bien y la ausencia en una sola imagen”. De esta manera, Octavio Paz funda la imagen
de Lezama Lima para liberarlo de la muerte.

¢De qué imagen se trata? Los siguientes versos ofrecen una respuesta:

...te veo:

estas sentado en una silla hecha de una sola nube de metal polisemio arrancado a la avaricia
del diccionario,

y tus ojos contemplan tu poema —¢0 es tu poema el que contempla las visiones de tus 0jos?

—sea lo uno o lo otro, te veo: teatro de las metamorfosis, camara de las transformaciones,

templo del triple Hermes.

432 Centro de Investigaciones Literarias de Casa de las Américas, Interrogando a Lezama Lima, op. cit., p. 8.
433 José Lezama Lima, “Las imigenes posibles”, en Obras Completas, t. 11, p. 153.
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En estos versos, Paz comienza a trazar la imagen de Lezama Lima como poeta
hermético: un heredero de esa tradicion que va de Sor Juana Inés de la Cruz al simbolismo
de Stéphane Mallarmé.+3*

En el primer verso, el autor de Libertad bajo palabra proyecta una imagen de Lezama
conocida para todos aquellos que lo visitaron en su casa: el poeta cubano sentado en un sillén,
pipa en mano, profesando una liturgia poética en compaiiia de sus libros y sus pinturas.*®
Pero esta vez tal sillon no es de madera, sino “de una sola nube de metal polisemio” —en
una imagen casi religiosa—, a la manera de un trono poético. Asi, Paz eleva a Lezama a un
nivel superior de la existencia y, desde esa posicién superior, el poeta cubano se dedica a
transformar las palabras del diccionario —maestro del lenguaje y de la forma, multiplicador
del sentido— por la gracia del poema. Ese nivel superior que imagina Paz para su amigo es
el de la poesia: “teatro de las metamorfosis, camara de las transformaciones, templo triple de
Hermes”. Desde ese sitio, el cubano profesa una poesia anclada en la tradicion del
neoplatonismo hermético.**

La referencia al “triple de Hermes” confirma esta idea. Como se sabe, Hermes
Trismegisto fue uno de los primeros pensadores de la humanidad a quien se le atribuyen
ensefianzas —Ila mayoria de ellas provenientes de Egipto— mediante una serie de textos

denominados “herméticos”.*¥” Astrélogo, alquimista y mago, la figura de Hermes

434 Sobre el hermetismo en Lezama, véase Aida Beaupied, Narciso hermético. Sor Juana Inés de la Cruz y José
Lezama Lima, op. cit.

4% Armando Alvarez Bravo recuerda a Lezama de la siguiente manera: “Lo recuerdo sentado sobre una tabla
de su sillén roto, ante un retrato enorme de su padre, el coronel Lezama. No tenia medios ni posibilidad de
arreglarlo. Sus trabajos eran un tanto castigo del régimen como medios para tratar de manipularlo”. Armando
Alvarez Bravo, “Recuerdos de José Lezama Lima”, en Gema Areta Marigo (ed.), José Lezama Lima. La palabra
extensiva, Madrid: Verbum, 2011, pp. 11-28, p. 18.

436 \/éase José Alsina Clota, El neoplatonismo. Sintesis del espiritualismo antiguo, Barcelona: Anthropos, 1989.
437 Véase la introduccion de Walter Scott al Corpus hermeticum y otros textos apécrifos, seleccion y version de
Walter Scott, Madrid: Edaf, 1998, pp. 9-27.
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Trismegisto se difumina en el inicio de los tiempos: para algunos, se trata del mismo Hermes
alado, el mensajero fiel de Zeus en la mitologia griega; para otros, es el Abraham biblico
resguardado por la tradicion ocultista de Occidente; y, para otros, es un sabio del siglo VI a.
C.*38 Cualquiera que sea la solucién a este enigma, el hecho de que Paz vincule a Lezama
con Hermes Trismegisto lo coloca dentro de esta tradicion hermética. Al respecto, son varios
de los ensayos donde el autor de Paradiso hace referencia a las ensefianzas de Hermes
Trismegisto como un ejemplo de sabudiria poética.**°

En los siguientes versos la imagen de Lezama cobra mayor forma cuando Paz trace

una serie de metaforas al poeta cubano. La primera de ellas es la siguiente:

Si, tu eres la gran boa de la poesia de nuestra lengua que al enroscarse en si misma se incendia
y al incendiarse asciende como el carro de Faetonte, el avién fulminado del Suefio de Sor

Juana.

En el neoplatonismo hermético, la imagen de la serpiente devorandose a si misma
lleva el nombre de Ouroboros. El Ouroboros es entendido como el “simbolo del tiempo que
se reproduce perpetuamente”: “A la serpiente, animal eterno a causa de su facultad de mudar
de la propia piel en primavera, se le comparaba con la vegetacién que muere y vuelve a
brotar”.#49 La filiacién que propone Paz a través de esta simbologia es directa: hay un arco

que va de Hermes Trismegisto a Sor Juana y de Sor Juana a Lezama Lima. Si la poeta

438 José Alsina Clota, El neoplatonismo, op. cit., pp. 54-56.

439 Por ejemplo, la “Introduccién a los vasos orficos”, en La cantidad hechizada, Vol. 1V, edicién critica,
introduccion y notas de Leonor A. Ulloa y Justo C. Ulloa, Sevilla: Confluencias, 2013, pp. 155-184. En las
notas a este ensayo, José Prats Sariol comenta: “Las leyendas de este maestro de maestros, promovido durante
los primeros siglos del cristianismo, fascinaban a Lezama. Una vez comento que le hubiera gustado mucho
visitar el patio de Horus en Edfu” (p. 172).

440 Olivier Beigbeder, Léxico de los simbolos, traduccion de Abundio Rodriguez, Madrid: Encuentro, 1989, p.
369.
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mexicana es el “Ave Fénix” de las letras hispanoamericanas, Lezama Lima es el Ouroboros
Cuya poesia se cierra en si misma para morir y renacer infinitamente en la busqueda de la
otra realidad. Y este eterno retorno poético —aqui también hay que recordar a Nietzsche—
es el que también vincula a Lezama Lima con la figura de Faeton, aquel héroe mitico cuya
empresa de domar al sol es recreada simbdlicamente en el Primero suefio de Sor Juana.

Conviene recordar aqui lo que afirma Paz respecto de este Gltimo poema:

El suefio que nos refiere el poema [Primero suefio] es una alegoria del acto de conocer. Describe la
vision las dificultades del Entendimiento, sus vacilaciones y su osadia, su animo heroico: quiere
conocer aunque sabe de antemano que seguramente fracasara. EI modelo del alma —el tipo, subraya
Sor Juana— es Faeton, el joven que Jupiter fulmina pero que eterniza su nombre al despefiarse. Ya
antes habia comparado la aspiracion del alma hacia la Causa Primera a las pirdmides egipcias. El
modelo simbolico del ansia espiritual es la piramide; el modelo mitico es Faeton, un personaje al que
se siente secretamente ligada. Todo el poema esta atravesado por un impulso hacia arriba; hay caidas,

si, pero el alma una y otra vez decide emprender el vuelo.**

En este sentido, Paz ve la empresa poética de Lezama como la de un Faeton que aspira
al conocimiento trascendente del mundo a traves de la poesia, a sabiendas de que tal empresa
conlleva una imposibilidad. La imagen del Ouroboros vuelve a hacerse presente en este
intento ciclico de ascenso y descenso poético: “el alma una y otra vez decide emprender el

vuelo”. A partir de este simbolo Paz proyecta la siguiente metafora:

441 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona: Seix-Barral, 1993, pp. 498-499.
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Si, th eres el pajaro que perfecciona el diccionario y que, plantado sobre la piedra de las
etimologias, canta—¢y qué dice su canto? Dice: cuacua cuacud— lo ltcido es lo ladico y lo ladico es

lo agonico.

En este versiculo, el poeta mexicano retoma nuevamente los versos que el cubano

escribio en el poema “Oigo hablar” de Fragmentos a su iman:

Los animales hablan primero,

el pajaro perfecciond el diccionario,
la orquesta s6lo lo hizo girar, girar,
soltar sus espirales y recogerlas

en la manga de botones heraldicos.

Para Lezama, el pajaro es un simbolo de la poesia, uno de los portadores del lenguaje
poetico por excelencia. Tomando en cuenta lo anterior, los versos transcritos podrian ser

leidos a través de la siguiente explicacion que Paz plantea en El arco y la lira:

El universo verbal del poema no estd hecho de los vocablos del diccionario, sino de los de la
comunidad. El poeta no es un hombre rico en palabras muertas, sino en voces vivas. El lenguaje
personal quiere decir lenguaje comun revelado o transfigurado por el poeta. EI méas alto de los poetas
herméticos definia asi la mision del poema: “Dar un sentido mas puro a las palabras de la tribu”. Y esto
es cierto hasta en el sentido mas superficial de la frase: vuelta al significado etimol6gico del vocablo
y, asimismo, enriquecimiento de los idiomas. Gran nimero de voces que ahora nos parecen comunes

y corrientes son invenciones, italianismos, neologismos y latinismos de Juan de Mena, Garcilaso o
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Gongora. Las palabras del poeta son también las de la tribu o lo serdn un dia. El poeta transforma,

recrea y purifica el idioma [...].44?

Asi, Lezama Lima, en la lectura de Octavio Paz, cumple la mision méas alta de la
poesia, a saber: transformar, recrear y purificar el idioma, las “palabras de la tribu”, de la
comunidad. Y si antes el poeta cubano era el Ouroboros de la poesia hispanoamericana, ahora
es el poeta que perfecciona el idioma espafiol méas alla de la retorica. Esto guarda relacion

con la siguiente metafora que Paz utiliza para describir a Lezama Lima:

Si, td eres como el gato de la bruja de Michelet, el lugarteniente de los participios en la noche

llena de esdrujulos.

El poeta mexicano prosigue aqui con su juego intertexual al citar los versos de otro

poema de Lezama, “Manana sabado”, también incluido en Fragmentos a su iman:

Lleg6 a su casa

y encontrd el gato rengueante y hambriento.
Comenzé a lanzarle

tarjetas con disculpas de visitas.

El gato comenz6 a escupir

fuego por la boca, preguntaba por qué

no lo habian llevado a la fiesta.

Mas respeto conmigo, dijo,

relamiéndose el fuego:

soy el lugarteniente de los participios.

42 Qctavio Paz, El arco y la lira, op. cit., pp. 45-46.
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Se trata de un poema que Lezama dedica a Jules Michelet y su conocido ensayo La
bruja. Un estudio sobre las supersticiones en la Edad Media, donde el ensayista francés narra
la ceremonia del “sabbat”.**® El gato no representa otro simbolo més que las fuerzas
subterraneas de la poesia. Su presencia en el contexto del sabbat, sus ojos de fuego y el
vinculo con la figura de la bruja, coloca al autor de Paradiso dentro de una tradicion no sélo
hermética, sino también herética. Recuérdese que en Los hijos del limo Paz argumenta lo
siguiente: “El proceso de la poesia ha sido un proceso religioso: la revolucion ha condenado
a la poesia como una herejia”.*** Asi, Lezama es un hereje porque habla un lenguaje distinto
al de la razdn critica de la modernidad: las palabras pertenecientes al tiempo originario en un
mundo lleno de lenguaje utilitario.

La ultima metafora de la que Paz se vale para trazar la imagen de Lezama es la

siguiente:

Si, tu eres el guardian del Spermatikos Logos y lo preservas, como tu maestro Carpécrates,

de la tiranfa del cosmécrata.

Se trata de una metafora que el poeta cubano hubiera visto con buenos ojos, pues el
concepto de logos spermatikos es fundamental dentro de su poética. Es un concepto extraido
de San Agustin y que el mismo Lezama Lima define como “la participacion de cada palabra
en el verbo universal, participacion que atesoraba una respiracion, que une lo visible con lo

invisible, una digestion metamorfdsica y un procesional espermatico, que trueca el germen

443 Jules Michelet, La bruja. Un estudio sobre las supersticiones en la Edad Media, Madrid: Akal, 2004.
444 Qctavio Paz, Los hijos del limo, en Obras Completas, t. 1, p. 248.
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en verbo universal”.*® El logos spermatikos es también en la terminologia religiosa “una
emanacion del Logos divino [la Palabra de Dios], al cual se ha de identificar con el Anima
mundo de Platon.446

Desde la vision de Paz, el autor de Paradiso es como un sacerdote encargado de
resguardar la comunién entre la poesia y la divinidad, entre la palabra del poeta y la palabra
de Dios. La metéafora cobra un matiz ain mas religioso —casi cristiano— en el momento en
que Paz hace referencia a Lezama como alumno de Carpdcrates, considerado como uno de
los fundadores de la secta gnostica de los carpocratianos, influidos por el culto egipcio a
Horus.**” La “tirania del cosmocrata” a la que se refiere Paz es la pretension de los
cosmocratas que pretendian transformar los mitos en discursos l6gicos para hacerlos mas
comprensibles.*® En este sentido, Lezama Lima protege la sacralidad de la poesia de todos
aquellos “cosmocratas” 0 “arcontes” que pretenden “tiranizarla” mediante el discurso
I6gico.**® El poeta mexicano contindia con esta metafora religiosa al grado de hacer una

profesion de fe poética a favor de su contemporaneo:

445 José Lezama Lima, “Confluencias”, en La cantidad hechizada, op. cit., pp. 835-867, p. 839.

446 Antonio Orbe, La uncién del verbo. Estudios Valentinianos, vol. 111, Roma: Universidad Gregoriana, 1961,
pp. 84-85: “El término no significa que el Logos Spermatikos o alguna parte de él esté sembrada en el hombre.
Sino que hay sembrada en el hombre, por el Logos Personal, una simiente que se distingue claramente de él,
pero es no obstante una imitacion de Logos, un conocimiento en que él se refleja”.

47 S, G. F. Brandon, Diccionario de religiones comparadas, traduccién José Valente Malla, Madrid:
Cristiandad, 1975, p. 372: “Carpécrates ensefié que el mundo habia sido creado por los Arcontes, a los que
habian quedado esclavizadas las almas de los hombres. El alma de JesUs fue capaz de vencer las pasiones de
los hombres que los convierten en esclavos de los Arcontes. Los carpocratianos pueden llegar a poseer un poder
igual o mayor”.

448 Kattia Chinchilla Sanchez, Conociendo la mitologia, San José: Universidad de Costa Rica, 2003, p. 240.
449 Ppaula C. Parck interpreta los versos de Paz de la siguiente manera: “Paz sugiere a través de la poesia
lezamiana que uno puede comprender la capacidad germinadora del lenguaje. En el momento de su lectura, las
letras y las palabras se apartan de la materia y como los gnésticos carpocracianos, se puede ir hacia la busqueda
infinita de una lejania que trasciende la realidad fisica”. Véase Paula C. Park, “El hechizo de las letras: El
lenguaje poético y el “Pensamiento Asiatico” de Octavio Paz”, en Roberto Cantt (ed.), The Willow and the
Spiral. Essays on Octavio Paz and the Poetic Imagination, Cambridge: Cambridge Scholars, 2014, pp. 90-107,
p. 95.
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Los espejos repiten al mundo pero tus ojos lo cambian: tus ojos son la critica de los espejos: creo en

tus ojos.

Si el poema lleva por titulo “Refutacion de los espejos™ es precisamente por esta idea:
para Paz, Lezama Lima no hace mimesis de la realidad en sus poemas, sino que con ellos
produce otra realidad. Como dice Emilio Bejel: “El sentido principal de la metéafora
lezamiana es ampliar el lenguaje y, como el lenguaje se constituye en realidad, expandir la
realidad”.*0 Es esta realidad que, en la imagen que dibuja Paz del poeta cubano, termina por

redimirlo de la propia muerte y le ofrece la posibilidad de resurreccion:

Ya entraste en el espejo que camina hacia nosotros, el espejo vacio de la poesia,
contradiccién de las contradicciones, ya estas en la casa de las semejanzas,
ya eres, a los pies del Uno, sin cesar de ser otro,

idéntico a ti mismo.

Por la gracia del poema, el poeta es capaz de conjurar los efectos de la muerte. Lo
dice Paz: “La poesia no se propone consolar al hombre de la muerte sino hacerle vislumbrar
que vida y muerte son inseparables: son totalidad. Recuperar la vida concreta significa reunir
la pareja vida-muerte, reconquistar lo uno en lo otro, el ti en el yo, y asi descubrir la figura
del mundo en la dispersion de sus fragmentos”.**! Paz culmina el poema con los siguientes

Versos:

450 Emilio Bejel, José Lezama Lima, poeta de la imagen, op. cit., p. 43.
451 Qctavio Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 270.
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José Lezama Lima: qué pocos son capaces de pedir, como tu amigo Victor Manuel, un regalo para
regalarlo.
Yo lo he imitado y te pedi un manojo de frases: te las regalo para que te reconozcas

—no en el que escribid esas frases sino en aquél—ti—mismo en que ellas te han convertido.

Es el Gltimo juego de la intertextualidad realizado por Paz a lo largo de todo el poema.
Los versos que cita esta Gltima se encuentran en el poema “Nuevo encuentro con Victor
Manuel” (Fragmentos a su iman) que, como el dedicado a Virgilio Pifiera, es un poema sobre

la celebracion de la amistad, del don como sistema de intercambio poético:

Habia que acercarse y alejarse,

sentir en tu presencia furia o sosiego.

Nos hacias sentir la justificacion de una charla
de una esquina o profundizabas desusadamente
el hastio de las horas muertas.

Eras un elfo con cuernecillos de caracol.

Una vez me pidio él,

era para regalarselo a un amigo,

y qué pocos son capaces de pedir un regalo

para regalarlo.

La operacion es poética y se basa en el don: Paz regala a Lezama el regalo que
escribi6 para el pintor cubano Victor Manuel. Asi, las palabras de amistad que el poeta de La
Habana afirma sobre la persona de Victor Manuel también podrian decirse sobre el mismo
Lezama. La recursividad en el poema de Paz opera de una forma circular, espejeante, donde

el mexicano invita a Lezama a verse reflejado en si mismo.
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Octavio Paz ha construido un poema en el que celebra su amistad con Lezama Lima
a través de sus propios poemas, en un dialogo intertextual en el que ambas voces —el “yo”
y el “td”— se funden en una misma identidad: “vuelta a uno mismo”.*? El poema del
mexicano también funciona a la manera de un “poema-espejo” en el que Lezama habra de
vislumbrar su propia imagen, de manera similar al personaje de su poema Muerte de Narciso:
“te las regalo para que te reconozcas”.*>® Esta metafora, en algin sentido, es también una
manera de “refutar a los espejos”. Asi, los versos que escribe Paz constituyen el “marco”
propicio para que opere ese juego espejeante, ciclico y autorreferencial hecho por un poeta
frente otro.*>* El poema de Paz funciona a la manera del Ouroboros: los versos de Lezama
Lima referidos —en otro poema— se transforman en un juego interminable de reflejos para

constituir su imagen infinita. Una jugada excepcional del poeta mexicano.

“OcCTAVIO PAZ”

En Fragmentos a su iman, Lezama Lima incluye el poema titulado “Octavio Paz”.*>® Cabe
decir que Paz no es el Unico autor o artista a quien el poeta cubano dedica un poema en este
libro péstumo. Alli encontramos, por ejemplo, la serie de versos agrupados bajo el nombre

de “Décimas de la querencia”, dedicados a Fina Garcia Marruz, Carlos y Rosario Spottorno,

452 |bid., p. 136.

453 Al respecto, escribe Petronella Zetterlund, “‘Refutacion de los espejos’ es un ejemplo de la lectura en doble
plano, ya que ‘el manojo de frases’ que Paz toma prestado de Lezama Lima sirve para rendirle homenaje al
poeta cubano, pero también para insertarlo en su propio universo poético y para resaltar las similitudes que
existen entre la poesia de ambos”, Petronella Zetterlund, Voces ajenas en la poesia de tardia de Octavio Paz:
un estudio estilistico de Arbol adentro, Lund: Centre de langues et de littérature, 2008, p. 43.

44 Sobre la autorreferencialidad en la poesia de Paz, véase Hugo J. Verani, Octavio Paz: el poema como
caminata, México: Fondo de Cultura Econdmica, 2013. También Pere Gimferrer, Lecturas de Octavio Paz,
Barcelona: Anagrama, 1990.

4% Fragmentos a su iman, op. cit., pp. 27-28.
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José Triana, Juan David, Dario Mora, Reinado Arenas, Luis Martinez Pedro y Reynaldo
Gonzélez. También hallamos los dirigidos a Virgilio Pifiera (“Virgilio Pifiera cumple 60
afos”) y al pintor Victor Manuel (Nuevo encuentro con Victor Manuel), asi como los poemas
“Eloisa Lezama Lima”, “Mi esposa Maria Luisa” y “Maria Zambrano”, todos amigos de
Lezama, familiares o personajes a quienes el autor de Paradiso admiraba. Lo que pretendia
hacer el autor cubano con estos poemas era una constelacion familiar cuyo vinculo més fuerte
no fuera el de la sangre ni el de la nacionalidad o el estado civil, sino el profundo amor a la
poesia. Octavio Paz queda incorporado como un integrante mas de esa gran familia poética
que aspiraba proyectar el poeta habanero. Este es uno de los sentidos que se le pueden atribuir
al titulo del poemario: Lezama Lima es el “iméan” hacia cuyo centro desea atraer a todos los
demas “fragmentos” de esa familia.
Lo anterior es significativo, sobre todo si recordamos que, junto con Oppiano
Licario, con Fragmentos a su iman Lezama pretendia cerrar el capitulo final de toda su vision
poética iniciada cuarenta afnos antes. Como dice Rita Virginia Molinero: “Ningun titulo mas
lezamiano ni méas adecuado para resumir una poética que ha ido trazando fielmente a través
de sus textos. Se trata de percibir lo que sucede a su alrededor, desde lo més insignificante
hasta lo mas sublime; rescatar los mas diversos fragmentos del universo con la fuerza
poderosa de un iman”.4%
El afin de Lezama Lima por alcanzar la “Unidad” en este libro final es patente. Lo
mas significativo para su vida, a saber, los conceptos, los poemas, los recuerdos, los amigos,

los familiares o los libros, todos ellos “fragmentos” dispersos en el espacio indeterminado de

la vida diaria, adquieren sentido y unidad en la vision global del libro. En este contexto, el

4% Rita Virginia Molinero, José Lezama Lima o el hechizo de la bisqueda, Madrid: Playor, 1989, p. 69.

207



poema dedicado a Paz también representa uno de los “fragmentos” en la configuracion de la
poetica unificadora de Lezama Lima.

El poema, de cuarenta y cuatro versos libres, se inicia de la siguiente manera:

En el chisporroteo del remolino
el guerrero japonés pregunta por su silencio,
le responden, en el descenso a los infiernos,
los huesos orinados con sangre

de la furiosa divinidad mexicana.

Sobra decir que quien encarna al “guerrero japonés” es Octavio Paz. En efecto, como
dice Marie-Claire Zimmermann, el poema de Lezama “se refiere sobre todo al encuentro de
diversas culturas en la obra del mexicano, y en particular al impacto de Oriente”.*>” Esta idea
habra que matizarla més adelante, aunque, en principio, resulta plausible. Cabe recordar que
en los afios cincuenta Octavio Paz tradujo, junto con su amigo Eikichi Hayashiaya, el
cuaderno de viajes de Matsuo Basho que publicado posteriormente bajo el titulo de Sendas
de Oku.*%8 Lezama Lima leyd este texto con gran admiracion, segtin se desprende del archivo
personal que se resguarda en la Biblioteca Nacional de Cuba “José Marti” y de los poemas
de tematica japonesa que el poeta de La Habana escribié por aquellas fechas.**® En este

sentido, la identificacion de Octavio Paz con el guerrero japonés pasa por la lectura lezamiana

457 Marie-Claire Zimmermann, “Imagen y verso en Fragmentos a su iman”, en Laurence Breysse-Chanet e Ina
Salazar (coords.), Gravitaciones en torno a la poesia de José Lezama Lima, Paris: Le Manuscrit, 2010, pp. 275-
300, pp. 292-293.

4% Matsuo Basho, Sendas de Oku, version de Octavio Paz y Eikichi Hayashiaya, México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 1957.

459 | ezama Lima experimentd con la tradicion del haikd japonés en la los poemas “Haikai en gerundio”, en
Obras Completas, t. I, p. 1119.
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del libro de Matsuo Basho traducido por el mexicano. Y aqui conviene recordar las palabras
que el mismo Paz escribe para contextualizar la obra de Matsuo Basho: “Desde el periodo
Muromachi (1333-1600) la cultura japonesa se impregna de Zen. Para los samurais, Zen era
el otro platillo de la balanza. En un extremo, el estilo de vida bushido, es decir, el estilo del
guerrero vertido hacia el exterior; en el otro, la Ceremonia del té, la decoracion floral, el
Teatro N6 y, sustento al mismo tiempo que cima toda esta vida estética, cara al interior, la
meditacion Zen”,460

La idea de Lezama de ver a Paz como un guerrero japonés se vincula con estos dos
extremos de la cultura japonesa, y en especifico, con el estilo zen del guerrero que mira hacia
el exterior.6! Para Lezama, el poeta mexicano es alguien que se incorpora a la tradicién de
la poesia japonesa centrada en la figura del guerrero zen. Si la poesia, como dice Lezama
Lima, es el “enemigo rumor” que desde la otra orilla nos interpela, Paz es el guerrero decidido
a disputar con ella. La idea del guerrero japonés que “pregunta por su silencio” cobra mayor
relevancia desde esta perspectiva. En primer lugar, porque es un concepto fundamental en la
poética del autor de El arco y la lira, quien precisamente define a la poesia como “el silencio

anterior al silencio”.%®? En segundo lugar, porque el “silencio” —relacionado con la idea de

460 Sendas de Oku, version de Octavio Paz y Eikichi Hayashiaya, op. cit., p. 29. Cursivas de Octavio Paz.

461 Ernesto Hernandez Busto ha sefialado la posible relacion entre el “guerrero japonés™ y la siguiente referencia
a México en los diarios de Lezama: “Me visitan Cintio y Fina, después de su regreso de México. Hablamos de
la prosodia mexicana. Fina y Cintio hacen parodias deliciosas de la pronunciacién mexicana. Cintio las hace
con mas decision; Fina lo hace con mas lentitud, desconfianza y vacilacion. Las palabras ‘ataques’ e
‘insurgentes’, son el centro de sus ejercicios de silabeo azteca. Dicen ‘atgs’, ‘insurgnts’, parece como si
absorbieran una cantidad de aire, que sueltan stbitamente, como temerosos de que se les escapen, sobre las
otras silabas, que asi quedan oscurecidas. ‘No hablan, dice Cintio, silban’. Como la serpiente, no como el jibarito
en la mafiana... Recuerdo un luchador japonés, visto en mi juventud, que en medio del combate lanzaba silabas,
para nosotros, sin sentido, pero que muy pronto creiamos descifrar, regalandoles el sentido. En esa parodia
azteca, el curso del aire empleado en la conversacion parece ser otro. Trata como de romper las palabras, de
sumergirlas, de convertirlas en serpiente, oscurecidas por una tromba diminuta, graciosa de aire”, “Dos cartas
de Octavio Paz a José Lezama Lima”, https://zonaoctaviopaz.com/.

462 El arcoy la lira, op. cit., p. 56.
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“vaciar la mente”— es también un concepto fundamental para la practica del zen.¢3 Pero lo
mas interesante de los versos de Lezama es la relacion que traza entre la pregunta de Octavio
Paz sobre el silencio y la solucion que recibe por parte de la poesia: “le responden, en el
descenso a los infiernos,/ los huesos orinados con sangre/ de la furiosa divinidad mexicana”.
Hay en este juego un “contrapunteo” por parte de Lezama entre la tradicion japonesa y la
tradicion mexicana: la poesia de Paz no sélo se nutre de las formas de la poesia extranjera,
en este caso la japonesa, sino también de lo méas profundo de la cultura mexicana. Hay
también una postura poética en la idea de Lezama: la poesia, para alcanzar la universalidad,
ha de seguir los dictados mas profundos que se derivan de la propia tradicion nacional.

La referencia al “descenso a los infiernos” mexicanos es importante en este caso. El
poeta cubano poseia una vision teltrica del paisaje de América Latina, segin podemos
apreciar en los ensayos de La expresién americana.*®* Para Lezama el paisaje constituia
cultura por si mismo y tal cultura implicaba un impulso creador que habia de seguir el poeta.
Para el caso de la cultura mexicana, el cubano siempre vio en ella a un elemento soterrado,
pluténico, subterraneo. La imagen de México que Lezama tenia era pues la de una cultura
que recuperaba una parte de la tradicién del mundo griego, mas cercana al mundo del Hades
que al mundo de Zeus, mas proxima a las profundidades de la tierra que al Olimpo estelar, a
Orfeo mas que a Faeton. La poesia de Octavio Paz, en esta idea lezamiana, es la encarnacion
de esa tradicion subterrdnea mexicana que recupera lo més profundo del mundo antiguo. El
autor de Libertad bajo palabra pregunta por el silencio a la manera de un guerrero japonés

de la tradicidén zen, pero en su interior la poesia le responde con “los huesos orinados con

463 Byung-Chul Han, Filosofia del budismo Zen, Barcelona: Herder, 2015, p. 68.
464 \/éase Remedios Mataix, Para una teoria de la cultura: La expresion americana de José Lezama Lima,
prélogo de José Carlos Rovira, Murcia: Cuadernos América sin Nombre, 2000, p. 51.
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sangre/ de la furiosa divinidad mexicana”. De esta manera, para Lezama, la poesia de Paz
resuelve una aparente tension: por un lado, la pasividad zen dirigida hacia el exterior y, por
otro, la furia de la divinidad mexicana que emerge desde el interior, cargada de toda la
tradicion orfica griega. Conjuncion de culturas: el zen japonés unido a la tradicion cténica de
los griegos a través del telurismo mexicano. Para el autor de Paradiso, esto es lo que conjuga
la poesia de Octavio Paz.

Los siguientes versos contindan con la imagen del poeta mexicano como la

confluencia de diversas tradiciones culturales:

El mazapan con las franjas del presagio
se iguala con la placenta de la vaca sagrada.
El pabellon de la vacuidad oprime una brisa alta

y la convierte en un caracol sangriento.

El “mazapan” mexicano unido a la “vaca sagrada” de los griegos: lo nacional con lo
extranjero, lo tradicional con lo antiguo. En el ensayo “Voces que el americano rechaz”,
Lezama Lima compara la prosa de Quevedo con el “mazapan”, debido al amasijo de ideas,
metaforas y conceptos que incorpora con el menor niimero de palabras.*®® Para el cubano, la
poesia de Paz es similar en este sentido, pero con el afiadido del “presagio”, como si se tratara
de un poeta que también habla con la voz de profeta.

Es interesante que Lezama mencione el “pabellon de la vacuidad” en estos versos,
dado que es un concepto fundamental para la poética que pretende construir en Fragmentos

a su iman. En efecto, en este poemario el autor de Paradiso incluye el poema “El pabellon

465 José Lezama Lima, “Voces que el americano no rechazé”, en Obras Completas, t. 1, p. 501.
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del vacio”, suma de todo el sistema poético que ha venido construyendo durante largos afios.
Lezama extrae el concepto del “pabellon del vacio” de la cultura japonesa: remite al pequefio
espacio de nombre Tokonoma dentro de las casas como simbolo del lugar espiritual zen. 46
Como ha sefialado Rita V. Molinero, pareceria que esta idea del espacio vacio contradice a
la misma poética de lo “lleno” en Lezama Lima, puesto que uno de los postulados del sistema
poético del cubano es el deber que tiene el poeta de solventar la “ausencia de naturaleza” —
la verdadera naturaleza primigenia se ha perdido— con la “sobrenaturaleza” de la poesia.*¢
Sin embargo, leyendo “El pabellon del vacio” de Lezama, nos damos cuenta de que tal

contradiccion no existe. Veamos:

Voy con el tornillo

preguntando en la pared,

un sonido sin color

un color tapado con un manto.
Pero vacilo y momentaneamente
ciego, apenas puedo sentirme.
De pronto, recuerdo,

con las ufias voy abriendo

el tokonoma en la pared.
Necesito un pequefio vacio,

alli me voy reduciendo

para reaparecer de nuevo,
palparme y poner la frente en su lugar.

Un pequefio vacio en la pared.

466 Sandra Buckley, Encyclopedia of Contemporary Japanese Culture, New York: London and Nueva York,
2002, p. 528.
467 Rita Virginia Molinero, José Lezama Lima o el hechizo de la bisqueda, op. cit., p. 75.
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Lezama busca el vacio no para hacer una celebracion de la vacuidad por si misma,
sino porque tal concepto le ofrece la oportunidad de “reaparecer de nuevo”, de colmar ese
vacio precisamente con la “Imagen”.*68 En este sentido, el vacio representa para el cubano la
misma condicién de posibilidad de la poesia: el vacio y el lleno quedan resueltos en un mismo
espacio, en la “Unidad” que ofrece el poema. Que Lezama sugiera esta idea en un poema
dedicado a Octavio Paz es mas que significativo, dado que en el poeta mexicano también
existe ese afan de unir los contrarios a través de operacion poética donde, segtin Paz, “la nada
misma se vuelve activa”.®® Todo esto coincide también con las palabras que Paz escribe
sobre el estado zen en el prélogo a Sendas de Oku: “La cima del instante contemplativo es
un estado paraddjico: es un no ser en el que, de alguna manera, se da el pleno ser. Plenitud
del vacio”.#9 La coincidencia entre ambas poéticas es asi manifiesta: hay un didlogo
simbdlico entre Lezama Lima y Octavio Paz que pasa a través de la exploracion de la estética
de la cultura japonesa.

Por otro lado, es interesante sefialar también el hecho de que Lezama Lima utilice la
metafora del “caracol sangriento”, puesto que una de las definiciones mas célebres del poeta
cubano es esa: “La poesia es un caracol nocturno en un rectangulo de agua”.*’* El caracol
sangriento es el simbolo de la poesia y, en el contexto del poema que analizamos, representa

la transformacion del “pabellon del vacio” en la sustancia poética que ejecuta el autor

468 En el mismo sentido, paginas mas arriba hemos visto como la saturacion barroca de Paradiso puede verse
como complemento a la “vacuidad” del poema Blanco de Octavio Paz.

469 Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 37.

470 Sendas de Oku, version de Octavio Paz y Eikichi Hayashiaya, op. cit., p. 31.

471 José Lezama Lima, “Playas del arbol”, en Obras Completas, t. II, p. 510. Sobre la metafora lezamiana de la
poesia como “caracol nocturno”, véase Fina Garcia Marruz, “La poesia es un caracol nocturno (En torno a
Imagen y Posibilidad)”, en Pedro Simon (ed.), Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, La Habana:
Casa de las Américas, 1970, pp. 243-275.
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mediante su acto creador: Octavio Paz. Las coincidencias entre los dos escritores vuelven a
surgir en este verso, sobre todo si recordamos que, para Octavio Paz, “el poema es un caracol
en donde resuena la musica del mundo y metros y rimas no son sino correspondencias, ecos,
de la armonia universal”.#’2 El caracol como simbolo de la poesia donde se guarda el recuerdo
perdido en la noche de los tiempos (“caracol nocturno”), y en el que los contrarios se funden
en una “armonia universal”.*"®

El acto creador que realiza el poeta queda representado en los siguientes versos:

En Rio el carnaval tira de la soga

y aparecemos en la sala recién iluminada.

En la isla de San Luis la conversacion,

serpiente que penetra en el costado como la lanza,
hace visibles los faroles de la ciudad tibetana

y llueve, como un arbol, en los oidos.

Lezama se hace acompafiar por Octavio Paz en un viaje simbdlico: del
latinoamericano Rio de Janeiro a la isla parisina de San Luis. EI mecanismo del viaje es
puramente poético y se explica por el concepto de “vivencia oblicua” que el cubano incorpor6
dentro del desarrollo de su quehacer poético. En entrevista con Armando Alvarez Bravo, el

poeta de La Habana explica este concepto de la siguiente manera: “La vivencia oblicua es

472 El arcoy la lira, op. cit., p. 13.

473 En este caso, la figura del caracol también remite al famoso poema de Rubén Dario del mismo nombre
incluido en Cantos de vida y esperanza (“Caracol”), un texto donde el poeta nicaragiiense pide a la poesia que
abandonde Europa y viaje a América, tal como lo hiciera Andrés Bello en su “Alocucion a la poesia”. En este
sentido, la figura del caracol sirve a Lezama para trazar una filiacion de él y Paz con Rubén Dario y, en general,
con toda la poesia del continente americano. Al respecto, recuérdese el extraordinario ensayo de Octavio Paz:
“El caracol y la sirena: Rubén Dario”, en Obras Completas, t. 3, pp. 137-171. Sobre el significado continental
del poema de Rubén Dario, véase Klaus Meyer-Minnemann, “‘Caracol’. Una respuesta de Rubén Dario al
soneto ‘Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx’ de Stéphane Mallarmé”, Anales de Literatura
Hispanoamericana, 2015, vol. 44, pp. 147-167.
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como si un hombre, sin saberlo desde luego, al darle al vuelta al conmutador de su cuarto
inaugurase una cascada en Ontario”.#"* Dos eventos acaecidos en el mundo (“darle la vuelta
al conmutador” y la “inauguracion de una cascada en Ontario”) y que no siguen las leyes de
la causalidad I6gica o empirica y pueden, sin embargo, hallarse estrechamente vinculados
por un tipo de causalidad especial, la causalidad poética. Esto es lo que sucede en los versos
transcritos, cuando Lezama escribe que alguien “tira de la soga” en Rio de Janeiro y, de
pronto, ambos poetas, él y Octavio Paz, aparecen en la “sala recién iluminada” de la isla de
San Luis, en Paris. La “vivencia oblicua” es lo que ha unido a ambos poetas en un viaje mas
alla de las fronteras.

No podemos dejar de lado el hecho de que la referencia a la isla de San Luis en el
poema sefala la influencia de la poesia francesa en Octavio Paz. De lo japoneés a lo mexicano,
de lo mexicano a lo griego, de lo latinoamericano a lo francés. En este punto, el didlogo entre
los dos poetas se realiza a través de la tradicion francesa: Baudelaire, Mallarmé, Valéry y
Claudel son escritores que tanto Paz como Lezama Lima admiraron profundamente. Pero hay
una interpretacion mas: la isla de San Luis es también la metafora de la otra isla desde donde
escribe Lezama: Cuba. A su vez, una y otra hacen referencia a un espacio todavia mayor,
esto es, a “La Isla” simbolica como centro cdsmico de la poesia (“La insula distinta en el
Cosmos, o lo que es lo mismo, la insula indistinta en el Cosmos”), una idea fundamental
dentro del proyecto cultural de Espuela de Plata y de Origenes. Es en ese espacio donde se
lleva a cabo un encuentro figurado entre Octavio Paz y Lezama Lima, en el cual, a través de

la “conversacion”, se hacen visibles “los faroles de la ciudad tibetana”.

474 Armando Alvarez Bravo, “Suma de conversaciones”, Valoracion multiple. José Lezama Lima, edicion de
Roberto Méndez Martinez, La Habana: Casa de las Américas, 2010, pp. 43-52, p. 49.
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El concepto de “ciudad tibetana” es importante para Lezama, quien a su vez lo retoma
del pensamiento esotérico segun el cual “la gigantesca y no interrumpida muralla que bordea
toda la meseta del Tibet, desde el curso superior del rio Khuan-Khé hasta las colinas de
Karakorum, fue testigo de una civilizacion que durd millares de afios, y que podria revelar a
la humanidad bien extrafios secretos”.*” La “ciudad tibetana” es la metéafora del espacio y el
tiempo primigenios donde sélo es posible acceder a través de la poesia. Podemos decir que
es el paraiso perdido al que aspira todo poeta. En palabras de Lezama, “la ciudad tibetana al
final de Paraiso, donde lo real y lo irreal, lo cercano y lo lejano se confunden en un ideal de
lontananza”.*’® El poeta de La Habana se hace acompafiar por Octavio Paz en la blisqueda
poética de esa “ciudad tibetana” perdida en los “origenes” de los tiempos. Y, en la trama del

poema, esa busqueda comienza a rendir frutos:

El murciélago trinitario,

extrafio sosiego en la tau insular,

con su bigote lindo humeando.

Todo aqui y alli en acecho.

Es el ciervo que ve en las respuestas del rio
a la sierpe, el deslizarse naturaleza

con escamas que convocan el ritmo inaugural.

El lenguaje de Lezama continua siendo esotérico en este punto. El “murciélago

trinitario” simboliza la uniéon de una “division tripartita” fundamental dentro de su sistema

475 Helena P. Blavatsky, La doctrina secreta. Sintesis de la Ciencia, la Religiéon y la Filosofia, volumen I,
México: Berbera, 1990, p. 35.

476 José Lezama Lima, “Apuntes para una conferencia sobre Paradiso”, en Paradiso, edicion critica de Cintio
Vitier, op. cit., p. 710.
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poético: poesia, poema, poeta. En palabras de Lezama: “Una sola unidad: la penetracion de
lo estelar en lo telurico, que engendra el verbo, que forma la imagen”.%’” Una trinidad que,
por otro lado, también es sefialada por Octavio Paz en las primeras péaginas de El arco y la
lira.*’® Esa trinidad, que recuerda a la trinidad cristiana, permite el retorno al “ritmo
inaugural”, al “extrafio sosiego de la tau insular”, esto es, al tiempo originario en el que el
ser humano todavia gozaba del paraiso. En el lenguaje esotérico el “Tau” (representado por
una “T” mayuscula) es “la mas antigua forma de la letra. Tal fue el simbolo de la Tercera
Raza Raiz hasta el dia de su caida simbdlica”.*”® Este tiempo remoto, primigenio, donde todo
el lenguaje es la “mas antigua forma de la letra”, adquiere sentido a través del acto mismo de

nombrar:

Nombrar y hacer el nombre en la ceguera palpatoria.
La voz ordenando con la mascara a los reyes de Grecia,
la sangre que no se acostumbra a la tenaza nocturnal

y vuelve a la primigenia esfera en remolino.

Versos que nos recuerdan las palabras de Octavio Paz en El arco y la lira: “No hay
pensamiento sin lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento: lo primero que hace el hombre
frente a la realidad desconocida es nombrarla, bautizarla”.*®° Y en este acto de “nombrar”

primigenio, el poeta adquiere un mayor protagonismo:

477 «“ Apuntes para una conferencia sobre Paradiso”, op. cit., p. 710.

478 “IH]ay poesia sin poemas; paisajes, personas y hechos sueles ser poéticos: son poesia sin ser poemas. Pues
bien, cuando la poesia se da como una condensacion del azar o es una cristalizacion de poderes ajenos a la
voluntad creadora del poeta, nos enfrentamos a lo poético”, Octavio Paz, El arcoy la lira, op. cit., p. 14.

479 Helena P. Blavatsky, La doctrina secreta, op. cit., p. 65.

480 Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 30.
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El sacerdote, dormido en la terraza,

despierta en cada palabra que flecha

a la perdiz caida en su espejo de metal.

El movimiento de la palabra

en el instante del desprendimiento que comienza
a desfilar en la cantidad resistente,

en la posible ciudad creada

para los moradores increados, pero ya respirantes.

En el contexto del poema, el “sacerdote” es el poeta, pero también es Octavio Paz,
quien a través de la creacion poética activa todos los poderes de la poesia representados por
el “movimiento de la palabra” y la “cantidad resistente”. Los “moradores increados, pero ya
respirantes” que menciona Lezama y que ocupan un espacio en la “ciudad creada” por el
poema, hacen referencia, dentro de su sistema poético del mundo, a todos los poderes
invisibles que hacen resurgir la poesia y que se ponen en contacto con el mundo de lo
visible.*®! Es en este punto en que se actualiza, en términos de Lezama, la unién mas alta
entre el mundo material y el mundo poético, entre la causalidad y lo incondicionado, entre la
metafora y la Imagen.

Los versos finales del poema remiten la transmutacion definitiva que opera la poesia
en su tarea de crear una nueva vision del mundo que nos rodea, o, como decia Lezama Lima,

a la mision del poema de crear “sobrenaturaleza”:

481 Al respecto, escribe Ménica Maria del Valle Idarraga: “Invisible en los renglones lezamianos es también
naturalmente lo que escapa a la percepcién ocular del ojo —o del razonamiento— cartesiano o material. Entran
ahi lo mantico, lo onirico, los fantasmas y aparecidos —incluyendo al Cristo Resucitado, ese ser en el umbral,
entre el Cielo y la Tierra—y toda la legién de habitantes de los ambitos catélicos de ultratumba, ademas de la
magia y la llamada ‘supersticion’, pues ‘todo lo desconocido es objeto de la poesia’’. Ménica Maria del Valle
Idarraga, La poética politica de José Lezama Lima. Imagen y vacio en sus criticas de arte, Medellin:
Universidad de Antioquia, 2010, p. 29.
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Las danzas llegaron con sus disfraces

al centro del bosque, pero ya el fuego

habia desarraigado el horizonte.

La ciudad dormida evapora su lenguaje,

el incendio rodaba como agua

por los peldafios de los brazos.

La nueva ordenanza indescifrable

levantd la cabeza del naufragio que hablaba.
Sélo el incendio espejeaba

el tamafio silencioso del naufragio.

Hay aqui una imagen de renovacion del mundo visible a través del “fuego”, elemento
purificador por antonomasia dentro del pensamiento hermético que sigue Lezama Lima. Por
un lado, el fuego sacraliza al mundo profano, como se ensefia en el Antiguo Testamento a
través de la “Zarza ardiente”; por otro, el fuego ofrece la posibilidad de un nuevo
conocimiento del mundo, segun se deduce del mito de Prometeo como dador del fuego a
todos los hombres.*®2 Pero este fuego, como en la tradicion hermética, no es sélo el
componente material que se incluye dentro de los cuatro elementos, sino que hace referencia
también al “fuego primordial” del tiempo antes del tiempo, aquél que “consume toda accién
en el plano de las ilusiones”.*8 Para Lezama Lima, adepto al hermetismo neoplaténico, la
“realidad” del mundo no es mas que un mundo de apariencias y de falsas causalidades. De

alli que el autor de Paradiso afirme: “La penetracion de la imagen en la naturaleza engendra

482 Carmelo Lisén Tolosana, “El fuego: permanencias y variaciones enigmaticas”, en José A. Gonzalez

Alcantud y Maria Jests Bux0 Rey (eds.), El fuego. Mitos, ritos y realidades, Barcelona: Anthropos, 1997, pp.
25-40, p. 25.
483 Helena P. Blavatsky, La doctrina secreta, op. cit., p. 190.
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la sobrenaturaleza. No me canso de repetir la frase de Pascal que fue una verdadera revelacion
para mi: ‘como la verdadera naturaleza se ha perdido todo puede ser naturaleza’.%* Por ello,
la fuerza ignea de la poesia permite trascender esa “realidad aparente” del mundo
ofreciéndonos esbozos de su “Imagen” real (“Las danzas llegaron con sus disfraces/ pero el
fuego habia desarraigado el horizonte”).

Y junto al fuego, el agua ocupa un lugar fundamental dentro del sistema poético de
Lezama. Para el cubano, fuego y agua son dos componentes importantes del poema: “Ya los
maestros antiguos veian en el agua la materia y en el fuego la forma”.*® Forma y fondo
coinciden la revelacion poética (el “murciélago trinitario”: poema, poesia, poeta): “La ciudad
dormida evapora su lenguaje,/ el incendio rodaba como agua/ por los peldafios de los brazos”.
La alquimia de la poesia transmuta la forma y la materia del mundo en una “realidad” aun
mas real. En la idea de Lezama el poeta ha de buscar siempre ese objetivo ultimo que, como
se deduce del titulo del poema, es la empresa que se impuso Octavio Paz.

Sin embargo, tal empresa es siempre una tentativa:

La nueva ordenanza indescifrable
levanto la cabeza del naufragio que hablaba.
Solo el incendio espejeaba

el tamafio silencioso del naufragio.

Esto es, el poeta pretende conjurar las ilusiones del mundo, trascender hacia la otra

realidad o colmar al mundo de “sobrenaturaleza”, pero bajo el riesgo de la derrota, del

484 José Lezama Lima, “Confluencias”, en La cantidad hechizada, op. cit., p. 841.
485 José Lezama Lima, “Julian del Casal”, en Obras Completas, t. I, p. 87.
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“naufragio” de la poesia. No obstante, no le queda otra opcion que seguir jugando el juego
de las apariencias y el de la realidad real, el juego de lo visible y de lo invisible, o el juego
interminable entre larazény la poesia. El ensayo “Pascal y la poesia” nos puede dar mayores
luces en este tema. Alli Lezama pone el ejemplo de un naufrago que fue confundido con un

rey desaparecido:

Obrar como rey y tratarse como impostor, vivir en el misterio de la doble naturaleza. Vivir la visibilidad
de la conducta y en el misterio de la extrafieza de las alianzas. El contacto de los infusos circulos de la
sangre que descendemos, que de pronto afloran, segln Pascal, para expresar la infinitud que esta en el
otro extremo de la doble naturaleza, de una visita que se esboza, del encentro como forma de
conocimiento, una conversacion, fuera de la causalidad, en la que inopinadas preguntas y respuestas,
se enlazan, se corresponden, se hacen imprescindibles. La certeza del naufragio, es aqui la
correspondencia al encuentro con el rey salfo, aceptado violentamente en la necesaria fatalidad de su
falsia. He aqui una grandeza que va por encima del ceremonial y del acto de escoger. Devolver en el
hombre es instituir el escoger de los dioses. El Unico indicio que podemos tener es ese escoger la
divinidad, es su correspondencia con el devolver de los humanos. Luego ese devolver es la raiz de la

imagen.*%

Como dice Guillermo Sucre, el poeta es como ese “naufrago impostor” que se hace
pasar por rey, no tanto para fingir en el poema segun la idea de Fernando Pessoa, sino para
“poder vivir” en el mundo de las apariencias.*®” El naufragar a través de la poesia es destino

del poeta, pero es uno que le hace llevar de mejor manera el destierro permanente en que vive

486 José Lezama Lima, “Pascal y la poesia”, en Obras Completas, t. 1, p. 563.
487 Guillermo Sucre, “José Lezama Lima: el logos de la imaginacion”, Valoracion multiple. José Lezama Lima,
op. cit., pp. 163-185, p. 173.
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después de su expulsion del paraiso. Al final le queda la poesia como ultimo recurso: “sélo
el incendio espejeaba/ el tamafio silencioso del naufragio”.

Como se puede ver, en este poema de Lezama existe toda una vision sobre el destino
que recae siempre sobre el poeta: la busqueda de la “ciudad tibetana” para los “moradores
increados”, los cuales llevan dentro de si mismos la idea de un “naufragio” que ha de ser
aceptado como destino. Asi, Lezama dedica a Octavio Paz un poema donde somete a ambos
al peso compartido de la vocacion poética, a la fuerza de la fatalidad de la poesia. El autor
de Paradiso se imagina junto a Octavio Paz como el poeta que busca la transmutacion del
mundo a través de la palabra. El es un fragmento de Octavio Paz y el mexicano un fragmento
de Lezama; ambos, a su vez, fragmentos que giran en torno a un centro mayor —el iman
simbdlico de Fragmentos a su iman— que es la poesia.

A partir de todo lo anterior, podemos decir que el didlogo lirico operado entre uno y
otro poeta sucede en dos sentidos: de Octavio Paz a Lezama Lima, en la conjuracion de la
muerte a través de la imagen del poeta cubano, a quien Paz hace descender de la tradicion
hermética/barroca; de Lezama Lima a Octavio Paz, mediante el trazo de un destino
compartido que ambos han de soportar en su aspiracion de transformar el mundo.

El poema “Refutacion de los espejos” es la respuesta al poema “Octavio Paz” en la
medida en que Paz se convierte a si mismo en agua para reflejar —intertextualmente— la
imagen de Lezama Lima; el poema “Octavio Paz” es la respuesta posible a “Refutacion de
los espejos” en la medida en que Lezama Lima se coloca en el horizonte de vision de Octavio
Paz para experimentar el destino de todo poeta. Un juego espejeante que abre las
posibilidades en el dialogo textual que ambos realizan. En uno y en otro poema existe la

tentativa de fundir ambas personalidades y poéticas en el espacio mismo del poema, llevando
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el concepto de amistad mas alla de las circunstancias personales, ideoldgicas y geograficas

que los condicionaron, en definitiva: una amistad poética.
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CONCLUSIONES

En las paginas anteriores he reflexionado sobre la manera en que Octavio Paz y José Lezama
Lima intervinieron en los respectivos campos literarios de sus paises mediante dos
estrategias: la disputa directa—o indirecta— con la generacién anterior y el trazo de vinculos
entre ellos y otros escritores. Mi enfoque intent6 ir mas alla de las visiones agonisticas de la
literatura —sostenidas por autores como Pierre Bourdieu o Harold Bloom— que s6lo se
interesan por la “lucha” de egos al interior del mundo literario. Sin dejar de lado este aspecto,
en mi analisis quise introducir también el aspecto relacional representado por los vinculos de
amistad y las précticas de sociabilidad literaria. Este es un factor que muchas veces se deja
de lado en la critica literaria de América Latina. Los escritores no solo rivalizan entre ellos
para granjearse un lugar dentro de la tradicion, sino que también trazan puentes, colaboran
con otros escritores e intercambian bienes culturales con fines de consagracion literaria. En
el caso de nuestros aurores, se trata incluso del trazo de un intercambio del don poético.
Ambos escritores son una muestra de que la busqueda por inscribirse en la tradicion es una
cuestion compleja. Lo decia T. S. Eliot en un ensayo clasico: “La tradicion encarna una
cuestion de significado mas amplio. No puede heredarse, y quien la quiera, habra de obtenerla
con gran esfuerzo”.*8

Para Lezama y Paz, tal inscripcion exigia una redefinicion de la tradicion misma, un

ensanchamiento del campo literario en el que cada uno pudiera desarrollar su proyecto

estético e instaurar una nueva sensibilidad. En ambos casos existia la necesidad de modificar

48 Thomas S. Eliot, Lo clasico y el talento individual, México: Universidad Nacional Auténoma de México,
2013, p. 9.
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el orden literario que habia dejado la generacion anterior: Paz respecto del grupo de
Contemporaneos, Lezama respecto de los escritores de la revista de avance. Taller y Espuela
de Plata, las dos revistas que ambos escritores ayudaron a fundar y promover, sirvieron como
organos de confrontacion con la generacion de vanguardia en México y Cuba, al tiempo que
fungieron como espacios simbolicos de integracion intrageneracional y conformacion de
comunidades de mutuo reconocimiento y renovacion cultural. Paz y Lezama también
supieron apreciar la importancia de los escritores del exilio espafiol. Figuras como Juan
Ramon Jiménez, Maria Zambrano y Bernardo Clariana —entre otros— fueron claves en los
proyectos del mexicano y del cubano. En una época de acendrado nacionalismo, Lezama y
Paz trazaron puentes y abrieron espacios a las letras del exilio con el animo de demostrar el
universalismo practicante de la nueva generaciéon. A su vez, el magisterio de las grandes
figuras del exilio ayudo a consagrar el proyecto de renovacion generacional de ambos poetas.

Por otro lado, los vinculos e itercambios que se dieron entre Lezama y Paz fueron
determinantes para el desarrollo de sus respectivos proyectos literarios. ElI mexicano siempre
vio a su contemporaneo cubano como un compafiero de viaje y una de las piezas
fundamentales en su concepcion historica de la poesia hispanoamericana. Lezama, por su
parte, veia en la obra de Paz un ejemplo de lo que deberia hacerse en Cuba como uno de los
centros poeéticos del continente. Establecieron puentes, colaboraron entre ellos, se admiraron
mutuamente porque Se reconocian a si mismos como pares de una nueva constelacion
poética. Paz promovié la obra de Lezama y de los origenistas, asi como Lezama y los
origenistas promovieron la obra de Paz. El intercambio fue fructifero en ambos sentidos, y
dio como resultado la generacion de un espacio de amistad literaria més alla de las fronteras

nacionales. Paz y Lezama se convirtieron asi en impulsores de una comunidad simbdlica
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(cubano-mexicana) que tenia su centro de gravedad en la poesia impulsada por el don y la
participacion.

Ahora bien, las similitudes, diferencias y relaciones entre Octavio Paz y Lezama Lima
que hemos estudiado no terminan ahi. Todavia falta mucho por hacerse. Mi enfoque, como
he sefialado en la introduccion, se ha concentrtado mas en las précticas culturales de ambos
autores que en el analisis de la obra misma. Un estudio completo necesita profundizar en este
altimo aspecto, por ejemplo, en la indagacion sobre la poética de los dos autores. Tanto en la
introduccién como en la primera parte de este estudio hemos sefialado ya una diferencia
fundamental: el joven Paz pretendia una poesia penetrada por la historia, mientras que
Lezama aspiraba a una historia penetrada por la poesia. Pero decir esto no es suficiente y hay
que matizar més este aspecto. Quiza un estudio comparativo entre ensayos como El arco y
la lira y Analecta del reloj, o bien, entre Los hijos del limo y La cantidad hechizada, arroje
mayores luces sobre el tema. Lo mismo puede decirse de un analisis de dos libros de poesia
que soterradamente tienen mucho que decirse entre si: Libertad bajo palabra y La fijeza.

Otro tema a destacar es el de la revision de la tradicion que ambos autores hicieron
en sus ensayos de critica literaria. Por ejemplo, las lecturas que llevaron a cabo sobre dos
poetas del Siglo de Oro: Géngora y Quevedo. Lezama, por supuesto, entablé mayor dialogo
con la obra y figura de Gongora (y Garcilaso), mientras que Paz se interesé mas por la poesia
de Quevedo. Estas opciones nos hablan mucho sobre la filiacion de cada uno de ellos y de
sus respectivas poéticas. El tema de Sor Juana es un punto que también merece la pena
destacar. Cémo olvidar las encendidas paginas que Lezama dedica a la mexicana en La
expresién americana y otros ensayos importantes del escritor cubano, asi como la relevancia
que tuvo Sor Juana Inés de la Cruz en la obra de Octavio Paz. Un estudio sobre la relacion

simbolica de ambos escritores con la autora de Primero suefio seria fundamental (¢es
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necesario sefialar la lo fructifero de un andlisis centrado en la amistad que ambos poetas
sostuvieron con Alfonso Reyes y su filiacion “americanista”?).

Volviendo al aspecto de las précticas culturales, el caso Paz-Lezama aln merece
mayor tratamiento. Un asunto que no analizo en mi investigacién es el de la relacion del
cubano y el mexicano durante el periodo del llamado boom de la literatura latinoamericana.
Como hemos visto en la introduccién, Paz siempre fue promotor de la obra poética de
Lezama Lima desde los afios cincuenta, a tal grado que le sugirié a Carlos Fuentes pidiera al
cubano su colaboracion para la Revista Mexicana de Literatura.*®® Esta revista fue la primera
en “importar” la poesia de Lezama a México antes de que el cubano cobrara mayor relevancia
como novelista en los afios sesenta a partir de la publicacion de Paradiso. Y es que, para la
consolidacion de su proyecto de renovacion generacional, Paz siempre vio a Lezama como
uno de sus contemporaneos debido a su obra poética; los novelistas del boom, en cambio,
adoptaron a Lezama como uno de los suyos gracias a Paradiso.**® Hay asi un tipo de disputa
simbdlica por el “Lezama poeta” y el “Lezama novelista” entre Paz y los integrantes del
boom (de hecho, esta es una de las razones por la que Paz argumentd siempre que Paradiso
era mas un gran poema que una novela).

En este mismo rubro, habria que avanzar en la relacion triddica entre Paz, Lezama y
Cortazar como integrantes de una misma promocioén literaria (¢ Y qué decir del triangulo Paz,
Lezamay Fuentes?). El enclave mexicano/cubano/argentino que Lezama abanderd en varios
de sus ensayos cobra fundamental trascendencia en esta relacién. La invencion de una

“literatura latinoamericana” vista desde los idearios continentales de los tres escritores

489 Al respecto, Malva Flores ha sefialado la importante presencia de Lezama Lima en las revistas Plural y
Vuelta. Véase Viaje de Vuelta. Estampas de una revista, México: Fondo de Cultura Econémica, 2016, pp. 87,
170-171, 174.

490 Este (ltimo tema ha sido analizado por Rafael Rojas, La polis literaria, op. cit. pp. 199-216.
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representaria —mas alla de los esfuerzos titdnicos que exige tal empresa— un estudio de
vital importancia para la comprension de las practicas culturales del escritor latinoamericano.
En la investigacién hemos sefialado una posible linea de exploracién en este aspecto: el
poema Blanco de Paz guarda una relacion oculta con el Paradiso de Lezama y ambos se
vinculan con Rayuela de Cortdzar. En este sentido, nos hallamos ante tres formas
conmplementarias de “cifrar” la realidad de América Latina: el espacio (Paz), el signo
(Lezama) y el juego (Cortazar). Hay una poética de la lectura y de la escritura en la obra de
estos tres escritores contemporaneos de la literatura latinoamericana que es necesario
relacionar.

Las investigaciones podrian expandirse ain mas. No puedo sefialarlas todas. S6lo me
interesa destacar que aun queda mucho por hacer al respecto. Octavio Paz y Lezama Lima
son dos autores que exigen la mayor concentracion del investigador. Un estudio comparativo
como el que apenas esbozamos en la introduccion precisa la conjunciéon de esfuerzos
maltiples tanto de la critica lezamaiana como de la critica paciana. El andlisis de los
intercambios, cruces y proyectos paralelos entre los dos autores podria ayudarnos a entender
no sé6lo la manera en que estos poetas se convirtieron en promotores de una renovacion
generacional, sino también la forma en que nacio, viajo y se consolid6 una poética continental
de un periodo determinado de la literatura latinoamericana. Esta poética, en muchos sentidos,
estuvo vinculada a las aspiraciones de universalidad de aquellos afios entre los escritores del
continente. EI movimiento que exigia tal poética era doble, uno hacia fuera y otro hacia
dentro: reinventar la tradicion nacional para alcanzar lo universal; expandir el espacio de lo
universal para introducir lo nacional. Tales fueron las operaciones que se propusieron José
Lezama Lima y Octavio Paz en la elaboracion de su obra y en sus practicas culturales (Y al

lado de ellos, poetas como Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Vicente Gerbasi, Sara de Ibafiez,
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Emilio Adolfo Westphalen, Alberto Girri, Pablo Antonio Cuadra, Enrique Molina, Roberto
Juarroz, entre otros). Toda esta promocion de escritores busco salir del impasse heredado de
la vanguardia y abrir nuevos caminos a la tradicion poética del continente. Se trataba de una
comunidad letrada en la bdsqueda de una poética que fuera mas alld de las fronteras
nacionales. Una idea que el propio Paz supo proyectar en varios de sus textos: “No hay poesia
argentina, mexicana o venezolana: hay una poesia hispanoamericana o, mas exactamente,
una tradicion y un estilo hispanoamericanos”.**! EI mismo concepto se perfila también en el
“banquete literario” que ensaya Lezama Lima en el segundo capitulo de La expresion
americana.*® El proyecto de unidad de la poesia hispanoamericana, heredera de la tradicion

del modernismo, era una idea que Lezama y Paz supieron reinventar.

491 Octavio Paz, “Prologo” a Poesia en movimiento, en Obras Completas, t. 4, p. 113.
492 José Lezama Lima, La expresion americana, op. cit. pp. 101-106.
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