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INTRODUCCION

Grindr es una plataforma digital mediada por una aplicacion para celulares Android y iOS
cuya funcion principal pretende ser facilitar sobre todo el contacto de hombres de la
disidencia sexo-genérica —sin dejar fuera otras expresiones e identidades— con otros que
también usen la aplicacion para charlar, conocerse y encontrarse (Limoén Piris, 2018). Dentro
de la aplicacion, las personas pueden ver una reticula que ordena perfiles de acuerdo con la
proximidad geografica de cada uno, de tal manera que se presenta una suerte de catalogo de

potenciales contactos sociosexuales.

Hay un numero limitado de perfiles, regularmente de 40 a 60, con los que se puede
establecer comunicacién en la version gratuita de la experiencia digital. Aunque por la
rotacion geografica ese nimero de perfiles suele ser suficiente, se ofrecen dos modelos de
suscripcion premium que amplian la experiencia a través de agrandar el catadlogo, agregar
filtros de busqueda, configuraciones del chat y herramientas geogréficas. La aplicacion se
describe a si misma como la red social para personas gay, bi, trans y queer mas grande del
mundo. Es cierto, al menos en el circuito que compete a esta tesis, su utilizacion esta
extendida en la misma medida en que sus significados simbolicos estan insertos en la

subcultura de la disidencia sexo-genérica.

Aunqgue podria incluirse como otra en el gran nimero de aplicaciones de citas, o
dating apps, que inundan la experiencia sexoafectiva contemporanea, Grindr tiene tres
particularidades, mismas que me llevaron a desarrollar el tema de esta tesis. Primera, esta

dirigida a una gama de personas pertenecientes a la disidencia sexo-genérica que, sin



embargo, ven sus intenciones, identidades y preferencias condicionadas a las dinamicas de
la comunidad del lugar. Segunda, esa comunidad de usuarixs ha dispuesto una interaccion
mayormente sexual, casual, andnimay expreés, que la lleva a cristalizar dinamicas especificas
ligadas al ambito de lo personal e intimo, las cuales trascienden lo que sucede online. Tercero,
la plataforma ofrece sus propias herramientas y espacios digitales, distintos a los de otras

apps, para ese tipo especifico de objetivos, interacciones y comunidades.

Grindr es un mediador de relaciones sexoafectivas disidentes, pero también una
herramienta que las modula, las sostiene y quizé las define. Bajo esta premisa, supuse que la
estructura interna del software y los servicios que ofrece tienen singularidades que responden
a necesidades, comportamientos, dindmicas, expresiones y deseos profundamente subjetivos
de las personas. Lo que hacen quienes dan uso a la plataforma es construir la plataforma en
si, al mismo tiempo que la app responde a eso con edificaciones de otro tipo que terminan
por ajustar el hacer de Ixs usuarixs. Se forma una relacion bilateral, casi dialéctica, entre Ixs
sujetxs y la aplicacién. La aplicacion construye subjetividades mientras es construida por

ellas mismas.

Todo fenémeno cultural es producto y productor de su contexto, por lo que parece
haber un trasfondo en las l6gicas de la relacion entre el sujeto y la plataforma. Detras esta un
momento especifico en el desarrollo del capitalismo que busca la inmediatez y el
conocimiento total a través de cantidades indecibles de datos que se adaptan para producir,
vender y repetir. Recientemente esta problematica ha sido abordada bajo los conceptos de

capitalismo de plataformas y tecnofeudalismo (Durand, 2021; Srnicek, 2018).

La dominacion que se ejerce sobre los “anormales”, las disidencias, ha contribuido
histéricamente a la proliferacion y expansion de un modelo econdémico que se reinventa para
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reproducirse. EI poder que permite la dominacion es el mismo que permite la continuidad del
sistema, en consecuencia, estudiar los fendmenos del capitalismo incluye analizar las
relaciones de poder que lo han impulsado. Grindr es una empresa con intereses econémicos
que se dirige a disidencias sexo-genericas, por lo que el estudio del poder en ella se vuelve

necesario.

¢Eso significa que Grindr encarna dominaciones, ejercicios del poder? ¢De qué
maneras y a traves de qué mecanismos el poder transita en Grindr y sus usuarixs?, y ¢,c6mo
se reproducen las l6gicas capitalistas que permiten su existencia en primer lugar? La pregunta
principal de esta investigacion busca relacionar las particularidades de la plataforma y las
condiciones subjetivas de quienes la usan con las afecciones del poder que sirven para la

proliferacion del sistema capitalista.

Una visién atada a las abstracciones de la teoria hace complicado operativizar un
estudio con limites establecidos que deberia enfocarse en Ixs usuarixs y sus testimonios para
determinar cdmo y por qué lo que pasa en la aplicacion se relaciona con el poder. Por eso las
herramientas tedrico-metodoldgicas de la antropologia y la etnografia me parecieron una
forma util para acercarme a las experiencias, opiniones e interpretaciones de los actantes en

el campo formado por Grindr.

Debido a lo anterior, realicé trabajo de campo dentro y fuera de la plataforma por
aproximadamente un afio y medio. El trasfondo geogréafico, online y offline, fueron la Ciudad
de México y algunas periferias pertenecientes al Estado de México. Fui observador
participante, tuve charlas casuales, agendé entrevistas semiestructuradas, llevé a cabo
historias de vida, medié un circulo de reflexion sobre Grindr e hice andlisis de texto con una

base de datos construida para ese propdsito.



El corpus metodologico que planteé para esta tesis atraviesa las teorizaciones desde
la trinchera académica, pero también las desborda. A decir verdad, los testimonios
provenientes del trabajo de campo se codificaron en experiencias compartidas que en varios
casos condujeron a didlogos intersubjetivos con relevancia en las interpretaciones del
proyecto. De tal modo que la posicion ética de la investigacion accion, la reflexividad y el
conocimiento situado (Greenwood, 2000; Grimson, 2003; D. J. Haraway, 1995) fueron una
base técnica solida, pero rapidamente se vieron excedidas al tratar de primera mano con las

dindmicas afectivas, sexuales y emocionales de las personas.

Asi pues, aposté por un tipo de ética etnogréfica centrada en la charla intersubjetiva
que permitiera politizar el contenido de las dindmicas socio-sexuales a partir de la
colaboracidn, la co-construccién de datos y la co-interpretacion. Solo a través de lo comdn
se pueden vislumbrar lineas concretas que escapen del control y el poder. El tratamiento de
los datos y la informacidn responde a esta postura ético-politica, pues, aunque la mayoria de
testimonios se presentan como transcripciones directas de fragmentos Utiles para la narrativa
de la interpretacion, en otros momentos en los que las reflexiones y teorizaciones se
construyeron desde los afectos y las experiencias compartidas, dejo completamente de lado
la importancia de la figura del “dato etnografico” para centrarme en las reflexiones asistidas
que producen Ixs sujetxs. Por tanto, este trabajo se compromete mas con el deber ético-
politico que se asume frente a Ixs colaboradorxs que con las cargas simbolicas de los tipos

academicos de la antropologia.

Esa experiencia metodoldgica me llevo, lejos de encarnar cualquier tipo de autoridad
etnografica, a tener elucubraciones compartidas sobre la sexualidad, el cuerpo, el deseo, la

subjetividad, el poder, la pertinencia de estudiar esos fendmenos desde la antropologia, y lo
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necesario que es que nuestra disciplina se atreva a proponer herramientas politicas para
combatir la dominacion. Esas elucubraciones se encuentran en cuatro apartados principales
que conforman esta tesis, en ellos hay una breve descripcion tedrico-metodologica de los

procesos aqui descritos.

El primero funciona a manera de marco teorico, pero se propone establecer las bases
filosoficas y antropologicas para discutir un fendmeno tan amplio como la operatividad del
capitalismo en un entorno especifico como lo es Grindr. En ese apartado se introduce la idea
de que el poder se expresa en relaciones (Foucault, 1988), tiene transitos especificos y
momentos mas o menos distinguibles entre si para llegar al hecho de que el mundo
contemporaneo requiere un poder igual de vigente que busca sociedades cada vez mas
controladas (Deleuze, 2006). También se introducen términos necesarios para estudiar
relaciones sexo-afectivas disidentes en estos contextos. Luego se definen las implicaciones
antropologicas que requiere el estudio del poder: la necesidad de atender tanto al
funcionamiento de la estructura, como a las experiencias de Ixs sujetxs. También se definen
bases metodoldgicas sobre las cuales se desarroll6 esta tesis: netnografia (Kozinets, 2015),

etnografia digital (Pink et al., 2015) y etnografia celular (Gémez Cruz, 2018).

El capitulo uno intenta ubicar el tema en el mercado de aplicaciones sociosexuales y
retoma los usos diferenciados, necesidades e intenciones sexoafectivas de Ixs usuarixs para
luego abordar el caracter de las divisiones, clasificaciones y jerarquias de las comunidades
de la app. Al profundizar en los testimonios, se sefialan los claroscuros que se originan dentro
y su relacion con el poder, lo que lleva a determinar que la plataforma puede encarnar tanto
como contravenir al capital y sus mecanismos, por lo que su ambivalencia es tanto una

condena como una oportunidad para escapar de las lineas de fuerza del poder.
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Después se profundiza en que la forma en la que actua el capitalismo contemporaneo
através de diversos dispositivos, —entendidos como los instrumentos operativos del poder—
, entre ellos Grindr, es el caso de la explotacidn, proxenetizacion, padrotizacién o cafisheo
de ciertas fuerzas vitales que incluyen al deseo (Rolnik etal., 2019). A partir de ello, se
sugiere que hay dos modelos de subjetividades dispuestas en la plataforma: subjetividades
calientahuevos, que son las que pretende producir el poder, y subjetividades sexopoliticas,
que contienen la ambivalencia de reproducir o resistir los embates del control. No busco
hacer un analisis de la relacion binaria de estos tipos ideales, pues eso caeria en
construcciones estructuralistas que olvidan la importancia de las voces que salen de la regla;
por lo que todas las veces que haga referencia a un modelo de subjetividad u otro, vale
recordar que s6lo son conceptos Utiles que representan dos caras del capitalismo en Grindr
cuyos significados y caracteristicas se ven desbordadas por las subjetividades reales de Ixs

usuarixs.

El capitulo dos procura un analisis semidtico de la méscara contenida en el logotipo
de Grindr que conecta sus significados con el modelo de subjetividad producida en el
contexto de la plataforma: subjetividad calientahuevos. Posteriormente se retoma que
muchos usuarixs usan la aplicacién de manera intermitente, a pesar de la culpa, la vergienza
y los sentimientos de revictimizacién que sufren, lo que sirve para establecer una crisis
continua, un bucle en sus conductas y sus sentires del que se beneficia Grindr y el poder. Se
precisa un posible escape de ese suceso: differance, o sucesos diferenciadores que ayudan a
cuestionar la explotacion del deseo en manos de los dispositivos del poder y a conservar la
fuerza de ese cuestionamiento (Malabou, 2007; Mejias Sanchez, 2016). Se explicara como

en tanto esos sucesos sean capaces de trazar rutas para la fuga de la explotacion del deseo, el
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poder actuara por todos sus medios, incluyendo la exclusion a través de masculinidades y

practicas heteropatriarcales, para evitarlos.

Una vez desglosado el panorama estructural del poder y la capacidad de agencia de
Ixs usuarixs de Grindr, el capitulo tres serd el mas optimista de todos por rescatar la
posibilidad de construir un espacio diferente dentro o fuera de la plataforma que permita
trazar lineas de fuga para escapar de la dominacion estructural. Para ello se ahondaran
reflexiones provenientes del didlogo intersubjetivo que desarrollé dentro del circulo de
reflexion realizado para concluir el trabajo de campo antropolégico. EI conocimiento de la
propia agencia, el contagio del cuestionamiento de los deseos, y la deconstruccion de las
subjetividades arrojan luz a la posibilidad de politizar el sexo, el deseo y el inconsciente para

devenir subjetividades sexopoliticas.

Por altimo, se incluye un post scritum, que sirve como conclusion o comentarios
finales, sobre la importancia de trazar nuevas rutas antropoldgicas para el estudio de las
plataformas de ligue, las relaciones sexoafectivas ahi situadas, y las I6gicas que las subyacen.
Se retoman las implicaciones de los efectos del poder a través de Grindr sobre las personas,
y viceversa. Todo para llegar a nuevas preguntas que dejan abierta la puerta a mas

investigacion subjetiva.

En esta tesis, Grindr trabaja como campo, como “objeto” y como método para
subrayar procesos subterraneos que acttan en Ixs sujetxs de manera discreta y que conquistan
territorios de nuestro propio ser para beneficiar a los intereses del sistema. Uno de los
principales objetivos de las paginas que conforman el trabajo es problematizar que los
espacios o plataformas online ya estan conquistadas por las I6gicas del poder, y como forman
parte de nuestra cotidianidad, pueden servir para operativizar la explotacién de nuestra fuerza
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de trabajo, pero mas importante todavia: de nuestras profundidades mas personales y

subjetivas.

El sexo, el deseo, el amor, los vinculos, el placer, el cuerpo, Ixs otrxs, todo es
susceptible de consumirse en un sistema dedicado a controlar y hacer desear. Los datos
generados por nuestro uso frecuente de las plataformas son la fuerza de trabajo en el
capitalismo tardio y las fuerzas vitales de nuestra subjetividad son el motor que lo hace
funcionar. En tales condiciones, otra finalidad de esta tesis es adelantar que no todo esta
perdido y que ain queda suficiente potencia revolucionaria en las disidencias sexo-genéricas

para cuestionar y contagiar el cambio en todas las escalas.

Ademas de describir situaciones desoladoras en las que la estructura de Grindr y las
I6gicas del poder controlan la sexualidad y los afectos de usuarixs, las paginas que siguen
contienen una alarma que alertard al lector/x sobre el papel activo y fundamentalmente
politico de nuestra agencia en la estructura. Esa semilla sexopolitica busca germinar primero
en Grindr y sus alcances, y luego en cualquier otro espacio que requiera atencion,
cuestionamiento y deconstruccion. La antropologia y la etnografia actuaran como una brujula
técnica que permita observar los quiebres del poder en el campo y dar cuenta de que es
posible usar la investigacién como herramienta micropolitica para seguir la fuga a partir del

quiebre.

Por eso esta tesis sera a la vez una busqueda de maneras éticas y politicas para la
diversidad sexo-genérica en torno al uso de la plataforma, y un esfuerzo por transmitir la
posibilidad de transgredir las l6gicas vigentes del poder y el capitalismo. Trato este esfuerzo
etnografico por bosquejar Grindr y sus dinamicas como la cristalizacion de un tema mucho
mas abarcador; por eso supongo que la agencia de Ixs usuarixs de Grindr involucra la tltima

14



linea de defensa de la subjetividad, el ultimo escalén que no dejaremos que sea conquistado,

la Gltima pasion del deseo disidente.
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MARCO TEORICO. PODER, SOCIEDADES DE CONTROL, GRINDR Y ETNOGRAFIA DIGITAL

Conceptualizar el poder en clave antropologica

Superar la triple crisis de la antropologia —de representacion, de legitimacion y de praxis—
que las corrientes posmodernas y postestructuralistas se han esforzado por criticar (Denzin,
1996, p. 3) requiere poner especial atencion en como las particularidades toman sentido en
un contexto mas grande. “Tenemos entonces que explicar no como se aplica la regla, sino el
campo de los posibles, incluidas las elecciones entre las cuales, por ejemplo, la de to be or
not to be puede ser considerada” (Bensa, 2015, p. 60). Esto remite al profundo debate en la
disciplina antropologica entre universalismo y particularismo, entre estructura y agencia,

entre cultura y sujeto.

En 2017 Grindr registré mas de 3 millones de usuarios activos durante, en promedio,
54 minutos diariamente en su plataforma (Saiz Garcia, 2017, p. 14). La aplicacion esta
disefiada para la interaccion de las personas a costo de que sus telecomunicaciones estén
mediadas por complejas estructuras informaticas extendidas a través de servidores que
permiten la recepcion y el envio de datos. ;Que pasaria si el arsenal de herramientas que el
usuario necesita para interactuar con otros también estuviera mediado por una estructura de

poder, parecida a su homoéloga informatica?

Para Verdés (2020), las aplicaciones de citas reproducen los valores de las sociedades
contemporaneas guiadas por el capital (pp. 13-14), asi el usuario se encuentra atrapado por
la carcel del consumo. Para Saiz (2017), Grindr es una protesis que responde al deseo de los

usuarios, por lo que existe entre la estructura y los sujetos una relacion de poder operada por
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un panoptico (p. 17). Estas definiciones, aunque pudieran parecer abstractas, hacen visible
un profundo abismo de relaciones entre el sujeto y el poder. El fantasma que caracteriza a
nuestras sociedades contemporaneas recorre los entornos digitales: el fantasma del poder,
que ya no se instaura sélo en las raices de las estructuras, sino también en las subjetividades

mas arraigadas.

Eric Wolf (1990) distinguia cuatro niveles distintos de andlisis para el poder en
términos antropoldgicos. EI primer nivel trata al poder como un atributo personal y pone
atencion en los alcances de la accion individual, pero dice poco de la formay de la direccion
de la accion. El segundo entiende al poder como la capacidad de uno por imponer su voluntad
sobre otro en el contexto social; esta vision arroja luz sobre las interacciones sociales, pero
olvida concebir la naturaleza del campo en el que las interacciones ocurren. El tercero piensa
al poder como el limite de las configuraciones sociales; este nivel sefala las
instrumentalidades del poder y el cémo se circunscriben las acciones a tales arreglos. El
cuarto, el més holistico siguiendo la opinion de Wolf sobre Foucault, busca entender al poder
no sélo como resultado, sino como productor, orquestador y administrador de las
configuraciones sociales y sus flujos, un poder estructural que moldea (pp. 586-587). Hay en
el altimo nivel una estrecha relacion entre el sujeto que es moldeado y la estructura que

moldea. Pero Foucault recuerda:

“El individuo es un efecto del poder y, al mismo tiempo, en la medida misma en que
lo es, es su relevo: el poder transita por el individuo que ha construido [... pero] lo
importante no es hacer una especie de deduccion del poder que parta del centro y trate
de ver hasta donde se prolonga por abajo [...] Al contrario, creo que hay que hacer

[...] un andlisis ascendente del poder [...], partir de los mecanismos infinitesimales
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[...]y ver después como esos mecanismos de poder [...] fueron y son atin investidos,
colonizados, modificados, transformados, desplazados, extendidos[...]” (Foucault,

2014, p. 38-39).

A riesgo de perderse en el laberinto de la estructura, hay que reconocer que la forma
mas concreta de acceder al poder es por sus expresiones mas inmediatas, mas concretas, mas
cotidianas. Sobre esta posicion Foucault (1988) escribi6 que la manera correcta de acercarse
al poder es acercarse a las relaciones de poder, estudiandolas por sus oposiciones, es decir:
las resistencias que albergan; la clave para Foucault es entender no como se manifiesta el
poder sino por qué medios se ejerce y qué sucede cuando los individuos lo ejercen o lo
rechazan. Por eso, un acercamiento al poder que s6lo tome en cuenta estructuras o
instituciones nunca estard completo, pues el poder estd enraizado en una red de relaciones

sociales (p. 19).

En este punto confluyen, o deberian confluir, la visién filoséfica del poder y la vision
antropoldgica del anélisis del poder. Proceder hacia el poder con precaucion, atendiendo la
estructura tanto como al sujeto para comprender sus continuidades, sus quiebres, sus
permanencias y sus transformaciones. Suponer que los mas de tres millones de usuarios en
Grindr —solo hasta 2017— son una fiel representacion de las configuraciones sociales, que
son agentes pasivos y moldeables seria perderse en el universalismo de la estructura. Como
lo veo, en Grindr el poder se enreda dialogicamente en varios ejes: la subjetividad, el cuerpo,

la comunicacion, el discurso, el deseo, la sexualidad y el otro.

Marc Abélées (1990) coincide con Foucault en plantear que estudiar al poder en su

dimensidén ontoldgica, misteriosa y abstracta es perder el norte respecto a su estudio, en vez
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de atender su origen o su caracter, sigue Abéleés, la Antropologia deberia concentrarse en

atender el como se ejerce (p. 5). ;Como se ejerce el poder, cdmo actlia y como se esparce?

A decir de Deleuze (1999), la filosofia de Foucault se basé en el analisis de los
dispositivos, que “son maquinas para hacer ver y para hacer hablar” (Deleuze, 1999, p. 155).
Es una maquinaria que se compone de muchas lineas, las mas importantes de ellas son las
lineas de fuerza, pues son las que rectifican las demas; trazan tangentes, operan ideas y
penetran las palabras y las cosas; se trata de la dimension del poder en los dispositivos (p.
156). Los dispositivos son estructuras que atraviesan y son atravesadas por lineas mas
amplias que constituyen un momento histérico especifico. Asi, los dispositivos prision,
hospital, manicomio, son productos y productores de la actualidad del poder, pues permiten
engendrar subjetividades; es decir, los modos en los que los sujetos se hacen ideas de si

mismos y experimentan sus vidas a través de ellos (Foucault, 1995).

El dispositivo se presenta como una maquina siempre particular que interactla, sirve
de puente entre el sujeto y las configuraciones de la estructura. Es, entonces, el vehiculo por
el cual viajan —y el destino al que llegan— el saber, el poder y la subjetividad (p. 155). Las
partes técnicas y operativas de estas maquinarias constituyen un piso firme sobre el cual

desenvolver y relacionar Grindr en la dimension del poder.

Esta concepcion encuentra eco en Althusser (1985), quien se pregunta por la
reproduccion de las condiciones sociales de produccién y concluye que la reproduccién del
statu quo capitalista solo es posible a través de la articulacion del poder sobre y en los
aparatos ideoldgicos del estado. “Llamamos aparatos ideologicos del estado a cierto numero
de realidades que se presentan al observador bajo la forma de instituciones precisas y

especializadas” (p. 189). En otras palabras, siguiendo a Deleuze y a Foucault, el aparato
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también es un mecanismo material del poder, un instrumento de la hegemonia, una

operatividad.

El aparato y el dispositivo se dirigen a lugares cercanos, atraviesan y son atravesados
por lineas similares y producen en la misma medida en que son producidos. Quiza lo que los
diferencie es la perspectiva institucional, marxista critica de uno y su abstraccion posmoderna
en otro. Pero a mi modo de verlo, el aparato y el dispositivo son dos caras de la misma
moneda, de la misma maquinaria del poder. Una cara es concreta y la otra es abstracta, pero

ambas juegan a favor de su reproduccién.

¢Es Grindr un dispositivo, un aparato o0 ambas cosas? Esta pregunta es mas compleja
de lo que parece, pues, como venimos rifiendo, para contestarla no habria que perder ninguna
dimensidn de sus expresiones; habria que verlo en conjunto, por sus relaciones entre sujetos
y estructura, no entendidos como dicotomias sino como tangentes que se entrecruzan dentro

de la misma mecanica operativa del poder en un momento histérico especifico.

El perfeccionamiento del poder y como enfrentarse a ello

Sigamos pensando en el poder como una ejecucién particular y dinamica que responde a los
momentos en los que se desenvuelve y que se conecta con los sujetos a partir de una
dimension operativa. Cabria pensar, entonces, que el poder se codifica de diferentes formas.
Vigilar y castigar (Foucault, 2004) comienza en Francia, con el suplicio de Robert Frangois
Damiens, quien intentd matar al rey Luis XV. La condena fue ejemplar y termino en un
agonico descuartizamiento. Siguiendo a Foucault, solo una sociedad construida en torno al
poder soberano —y con esto se refiere tanto a la administracion como a la estructura— podria

propinar esa clase de castigos. El poder soberano se expresa en la capacidad de decidir sobre
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el transcurso de la vida humana destruyendo el cuerpo, su parte especialmente material; viaja
a través del verdugo, del ejecutado y del sistema que lo permite. EI poder soberano es directo,
conciso y no por eso menos complejo; actda con la exclusion, el rechazo, la clausura, la

muerte del “leproso”, del otro (Foucault, 2004, p. 183).

Pero Foucault se ocupé del poder soberano sélo en la medida en que su desarrollo dio
pie al poder disciplinar. De la lepra soberana, caracterizada por el olvido y el suplicio del
cuerpo enfermo, llega la peste disciplinaria, caracterizada por la gestion de la vida. Detras
del nuevo poder se oculta la obsesion por los “contagios” de la enfermedad, de las revueltas,
de las resistencias, de las deserciones (Foucault, 2004, p. 189); asi, el poder disciplinario
sustituye al soberano, pues tiene necesidades esencialmente distintas: administrar la vida
material de las personas. Las sociedades disciplinarias, pues, son productoras y productos del
poder disciplinario que, a riesgo de “contagio”, administra, vigila y gestiona las

subjetividades y los cuerpos.

Disciplinar requiere de cuatro factores a aplicarse: seleccion, normalizacion,
jerarquizacion y centralizacién (Foucault, 2014, p. 170). Estas mecanicas, a su vez, funcionan
para la gestion del cuerpo dentro de un mecanismo mas grande: la biopolitica, que es una
serie de intervenciones y controles reguladores que tratan al cuerpo como especie que sirve
de soporte a los procesos bioldgicos de proliferacion, nacimientos, mortalidad, nivel de salud,
duracion de la vida y longevidad; el capitalismo, sigue Foucault, no pudo afirmarse —y no
puede continuar— sin la insercion vigilada de los cuerpos, ahora con mas fuerza y mas
aptitudes, pero no por eso mas dificiles de dominar, al aparato de produccion (Foucault, 2016,

pp. 168-171).
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La concepcion de biopolitica de Foucault no es monolitica y admite, por o menos,
dos acepciones; la primera corresponde a la gestion bioldgica que he descrito unas lineas
atras, y la segunda corresponde a una politica concentrada en la gubernamentalidad, una
disciplina de la subjetivacion, en donde el sujeto se vuelve empresario de si mismo (Foucault,
2008; Yafiez-Urbina, 2017, p. 25). Debemos entender, entonces, que biopolitica no es
precisamente un concepto inamovible, sino cambiante y que, quiza, sus posibilidades pueden

estar mas alla del cuerpo.

Torrentera (2015) hace un analisis enfocado en la biopolitica entre personas trans. “El
biopoder recorre las demandas de reconocimiento y se instaura en las materialidades que
construyen a las mujeres trans” (Torrentera, 2015). EI mismo autor distingue que, en el
fendmeno que estudia, el biopoder se anuda en tres ejes: el de reconocimiento juridico, el de
las terapias médicas y el de la subjetividad. Torrentera establece conexiones antropoldgicas
para un concepto filoséfico con el fin no de conectar los conceptos, sino de enraizarlos a las

subjetividades y a los cuerpos.

A primera vista, podria parecer que el biopoder en Grindr no se dirige directamente a
los cuerpos, pues se trata de una plataforma incorp6rea. Pero si tomamos en cuenta el debate
sobre lo onlife, la interpretacion podria expandirse. Onlife conjunta la vida online, en internet,
con la offline, fuera de internet, de modo que se entiende que los sujetos crean, vinculan y
articulan los espacios digitales y los no digitales (Gémez Cruz & Ardevol, 2013), de tal

manera que el sujeto articula y a la vez es articulado por sus espacios. Ademas de lo obvio

! Entendida como “el conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, los analisis y reflexiones,
los célculos y las tacticas que permiten ejercer esa forma bien especifica, aunque muy compleja, de poder que
tiene por blanco principal la poblacién, por forma mayor de saber la economia politica y por instrumento técnico
esencial los dispositivos de seguridad” (Foucault, citado en Bazzicalupo & Garcia Lopez, 2016, p. 84).
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que resulta que Grindr puede actuar como un intermediario entre sujetos para su interaccion,
Grindr resulta en un campo potencialmente relacionado con la produccién de lo cotidiano de

las vidas de sus usuarios, por tanto, cerca de la produccion de sus subjetividades.

Si, como Foucault intuye, lo mejor que podemos hacer para analizar el poder es salir
del aparato estatal, de la estructura, y centrarse en el poder que funciona al margen, por
debajo, en los niveles mas infimos y cotidianos (Foucault, 1994, pp. 172-173), hallaremos
en la expresion de la vida digital y no digital, un germen biopolitico. Pero no podemos pensar
a Grindr como un pandptico cerrado, casi como una metafora arquitectonica Unica que
sostiene la estructura del poder disciplinar, tal y como lo hace Saiz (2017), pues ni siquiera

el poder disciplinar representa una base estructural sélida u homogeénea.

Quiza el concepto de biopoder se queda corto. Aunque Foucault problematizé las
practicas y las identidades sexuales, Preciado (2007) critica que el filésofo haya decidido
ignorar la existencia de los movimientos de izquierda de ese momento para realizar una
ficcion de las practicas muertas de la historia; para Preciado es necesaria una nueva episteme,
“ni soberana ni disciplinaria, ni premoderna ni moderna” (2007, p. 2), que tome en cuenta las
particularidades de las diversidades sexo-genéricas en sus contextos. Esto es establecer
nuevos alcances del biopoder, nuevos alcances de un revitalizado conjunto de dispositivos
dispuestos para actuar sobre el cuerpo, la representacion y la subjetividad. Nada impidio el
transito de la sociedad soberana a la sociedad disciplinaria y no tenemos razones para pensar

que el poder no sigue perfeccionandose.

Parrini (2019) basa su estudio en los aspectos fundamentales del biopoder y reconoce
la necesidad de actualizar el ambito de las relaciones biopoliticas, llevandolas del campo

simbdlico y material al campo deseante de las diversidades sexuales (p. 23). Para explicar el
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abandono de los anormales desde la Antropologia, Parrini recurre al concepto de aura, que
es una irradiacion visual y burocratica al margen de los dispositivos que “ilumina lo que es
leido como una diferencia” (p. 375). El aura biopolitica, en forma de condena, se adquiere
como medida de control e identificacion sobre el cuerpo y las subjetividades. Estamos frente
a una reformulacion con bases etnograficas del concepto de biopolitica, a una tecnologia
semidtica que permite entender los significados enmarcados en los cuerpos, a “una
exploracion lateral [...que] busca lugares paraddjicos donde los cuerpos han sido enlazados

con los significados, pero también donde otros han sido desatados” (Parrini, 2019, p. 232).

Si, como sugiere Parrini, desde la critica feminista podemos rescatar los
conocimientos situados (D. J. Haraway, 1995) para hacerlos el principal objeto de la
etnografia, entonces sera necesario establecer una estrecha conexion entre los sujetos y los
conceptos, que no podran ser Unicos ni estaticos. Reformular la biopolitica, las sociedades
disciplinares y el poder mismo es necesario al incorporarse con una mirada critica a la vida

social que propone Grindr.

Deleuze (2006) comprendi6 que a Foucault se le escaparon muchas expresiones del
poder en su concepto. Ademas, supo reconocer la crisis generalizada que atravesaban los
centros disciplinarios. Deleuze presagia el advenimiento de una nueva sociedad, sujeta a un

poder mucho mas complejo.? Rescatando a Burroughs, las llama sociedades de control.

La disciplina y su sociedad transmutan y se convierten en control; ya no se vigila a

los sujetos por temor al contagio, se controla a los sujetos para que ellos mismos eviten el

2 No porque en esencia se trate de un régimen mas duro, sino porque “los anillos de las serpientes son ain mas
complicados que los orificios de una madriguera de topo” (Deleuze, 2006, p. 5). Sin embargo, esta complejidad
del poder significativamente distinta es un tema sobre el cuél volveré después.
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contagio. EIl control, siguiendo a Deleuze, supone modulacion, que es una especie de molde

que se deforma automatica y constantemente a fin de perfeccionarse (p. 2).

El modelo de Deleuze rescata las formulaciones contemporaneas que Foucault no
explor6 a profundidad, pues ubica que las sociedades de control se corresponden con el
momento histérico del capitalismo, al que denomina como capitalismo de superproduccién,
el cual ya no se concentra en la produccion sino en la preproduccién, en el producto y en el
mercado para venderlo (p. 4). Expansién, crecimiento, ampliacién. El periodo neoliberal y
globalizador, caracterizado por la homogeneizacién cultural, el flujo de capitales y el
consumo (Mantecdn, 1993), coincide con la formulacion de Deleuze (2006): “Sin duda, una
constante del capitalismo sigue siendo la extrema miseria de las tres cuartas partes de la
humanidad, demasiado pobres para endeudarlas, demasiado numerosas para encerrarlas” (p.

4).

El mismo autor utiliza la metafora del topo, que encarna a las sociedades
disciplinarias, y la serpiente, representante de las sociedades de control. El primer animal
trabaja la tierra, produce de manera disciplinada, mientras que la serpiente ondula
eternamente consumiendo sin producir, su misma figura representa el infinito (Deleuze,
2006, p. 3). Un continuum, un bucle infinito se asoma en el poder en forma de control, pero

ya no en la produccion y reproduccion de las formas sociales, sino en las subjetividades.

A ambos regimenes les interesan cosas distintas. Si bien el fin Gltimo de la biopolitica
era el cuerpo y las subjetividades, sus mecanicas parecian concentrarse en marcar a los
individuos para ubicarlos en la masa, formar un cuerpo general al mismo tiempo que se
moldea la individualidad de los miembros. En cambio, a las sociedades de control les interesa
no marcar, sino dividir, convertir a los sujetos en organos dividuales, que dejen de ser
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individuos para convertirse en dividuos caracterizados por su propia division de la
comunidad y de si mismos (Deleuze, 2006, p. 3), y para eso, el cuerpo es insuficiente; es
necesaria una construccion profunda: cuerpo, mente y subjetividad. Las sociedades de
control plantean, entonces, una biopolitica reconstruida para sus propositos y contextos, una

expansion de las posibilidades técnicas de la biopolitica.

Una de las principales razones por las que el analisis de Deleuze es fundamental para
comprender Grindr es porque el filésofo recalca una caracteristica fundamental del poder en
las sociedades de control: la cifra, la contrasefia, el dato oculto. “Las sociedades de control
actlan mediante maquinas de un tercer tipo, maquinas informéticas y ordenadores cuyo
riesgo pasivo son las interferencias y cuyo riesgo activo son la pirateria y la inoculacion de
virus. No es solamente una evolucion tecnologica, es una profunda mutacion del capitalismo”

(Deleuze, 2006, p. 3).

El poder se codifica, siguiendo a Deleuze, en forma de maravillas de la ingenieria de
hardware, y podemos extender de eso que también de software. Grindr es, sin duda, una
proeza en constante perfeccionamiento. En 2021 la aplicacion lleg6 a su versién 7.0.0 s6lo
en la plataforma para celulares con Android. Los nimeros de version en una aplicacion
indican primero, de derecha a izquierda, micro cambios, luego cambios menores y finalmente
cambios mayores. Eso quiere decir que, antes de llegar a la versién siete punto cero punto
cero, los cambios se cuentan por miles en micro cambios, por centenas en cambios menores,

y por decenas de cambios mayores.

Asimismo, Grindr es la plataforma mas grande del mundo de contacto para hombres
—sin limitar otras expresiones de género— con tres millones de usuarios activos hasta 2017,
ultima fecha para la que he encontrado ese dato (Saiz Garcia, 2017). Con tantos usuarios
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navegando entre tantas versiones de la aplicacion, entre tantos teléfonos inteligentes y entre
tantas versiones de sistemas operativos, seria ingenuo creer que el poder propio de las
sociedades de control no se ha instaurado ya entre sus raices. Hagamos rizoma para

explorarla.

La idea de rizoma “discute las concepciones arborescentes en donde se erige una
totalidad cerrada que otorga sentido a los elementos que la componen” (Fort, 2015, p. 21).
Trata de contrarrestar la idea de una estructura estatica y vertical de las cosas. El rizoma es
una figura, una mecéanica, un modelo descriptivo para acercarse y alejarse de las
territorialidades de lo politico, del modo de ser del capitalismo (2015, p. 20). Aplicar el
concepto de rizoma al acercarnos a Grindr implica no sélo politizar su contenido, sino

acercarse sin reproducir la estructura vertical del poder.

Si el poder atraviesa Grindr univocamente, entonces es lo opuesto a un rizoma —sin
excluir la posibilidad de que dentro se haga rizoma—, por lo que un acercamiento rizomatico
podria esclarecer sus claroscuros. Pero antes, habria que cumplir en ese analisis los principios
que han designado Deleuze y Guattari (2013) para la definicion: 1y 2. Principios de conexién
y heterogeneidad, estos refieren a que hacer rizoma conectaria constantemente eslabones
semioticos, organizaciones de poder y resistencias diversas y heterogéneas entre ellas. 3.
Principio de multiplicidad, que implica nunca remitirse a un concepto central, univoco, sino
siempre a la multiplicidad de conexiones establecidas. 4. Principio de ruptura asignificante,
que supone que, al hacer rizoma, el flujo puede ser roto e interrumpido pues habra de
reconstruirse. Finalmente, 5y 6. Principios de cartografia y calcomania, que indican que el
rizoma no puede ser un calco de otro rizoma, ni de cualquier estructura, es mas bien un mapa

abierto, desmontable y susceptible de reconceptualizarse.
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Tratar a Grindr haciendo rizoma no hace mas operativo ni simple el acercarse a él,
aunque el rizoma se extenderia horizontalmente a esa red de relaciones, sumergirse en él no
es nada sencillo. El rizoma sirve para pensar a Grindr en el marco de diversos procesos
multivocos que terminaron en su construccion, para encontrar esa heterogeneidad de
conexiones estrechas entre el sujeto y el concepto, entre el sujeto y el significado, entre el
sujeto y el poder, para entender que “no son los flujos en si mismos sino ‘lo que se hace con
ello’, es decir, sus territorializaciones, sus devenires, sus fugas, sus cortes, sus codificaciones
o descodficaciones” (Fort, 2015, p. 22). Acercarse a Grindr haciendo rizoma no parte de la
pretension por acceder a un conocimiento abstracto, sino a un conocimiento situado, en

contacto con sus usuarios, sus intenciones y subjetividades.

La aplicacion, o software, asumida también como codificacion del poder, representa
un reto en términos etnograficos y antropoldgicos. Para acercarme al entramado heterogéneo
de Grindr, primeramente, habria que desechar la idea de Hine (2011) sobre etnografia virtual,
pues internet ya no solo es ese campo que permite la conformacién de comunidades de
intercambio, sino un espacio regido por las l6gicas capitalistas. Internet se desdobla sobre si

mismo y requiere una forma particular de acercamiento.

La netnografia (Kozinets, 2015) se posiciona como un punto de partida posible, pues
“busca revelar relaciones de poder presentes en los espacios de redes sociales que antes
estaban dadas por sentadas y analizar sus efectos sociales y culturales” (2015, p. 7; traduccion
propia). Ademas, Kozinets destaca la utilidad de la netnografia para encontrar relaciones

entre la estructura y la agencia en internet.

En muchos sentidos, la netnografia ha sido colocada como una herramienta (til para
introducirse en las redes sociales y la compleja red de relaciones que de ella emanan. Sin
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embargo, la principal critica a este modelo de etnografia es que se concentra demasiado en
las generalidades. Gomez Cruz (2018) sefiala que el origen de la netnografia se encuentra en
los estudios de mercado (p. 81), y quiza un reflejo de ello sea la fe inequivoca en el analisis
de datos que esta presente en esta corriente metodologica (Kozinets, 2015). La confianza
plena en el andlisis de los datos online podria terminar facilmente en perder de vista las
circunstancias e instancias concretas del poder y en ignorar sus pliegues y estiramientos que,

de ser visibles, s6lo pueden ser explorados a ras de suelo, con los sujetos en el campo.

La cuestion del concepto es de vital importancia aqui, pues un acercamiento
antropolégico-etnogréafico como el que se plantea para este proyecto no puede arriesgarse a
estancarse en el analisis de la estructura, de las cifras, de los datos. Del concepto de etnografia
digital (Pink et al., 2015, pp. 8-14) rescato los cinco principios que se han planteado para su

realizacion.

Primero: multiplicidad, que hace referencia a un conjunto interdisciplinario de
técnicas y teorias que sirvan como un punto de partida mas holistico para la indagacién
etnogréfica. Segundo: no centrarse en lo digital, que indica que centrarse en las tecnologias
de la informacidn podria desenfocar que esas tecnologias estan inmersas en un conjunto mas
grande de relaciones; asi se entiende a lo digital como una parte —integral, importante,
decisiva— de algo mucho més amplio. Esto también hace referencia al debate sobre lo onlife
(Gomez Cruz & Ardevol, 2013) citado antes. Tercero: apertura, que hace referencia al
proceso de coproducir conocimiento con los colaboradores y participantes. Cuarto:
reflexividad, principio que pone especial atencion en como el etndgrafo produce
conocimiento a traves del contacto con los otros; una etnografia reflexiva deberia cuestionar

a cada momento al investigador, a los métodos y a las practicas. Quinto: no ortodoxia, que
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se propone trascender los limites de la disciplina, de la academia y de la forma de escribir

etnografia a través de una amplia caja de herramientas tedrico-metodologicas.

Considero que los principios de la etnografia digital no constituyen una guia exacta
para la aplicacion del método tanto como una declaracion de intenciones. EI fendmeno que
es objeto de esta investigacion requiere un lente especial que se cuestione continuamente los
conceptos y los métodos con los que se miran las continuidades y discontinuidades del poder
en los sujetos. Los principios de la etnografia digital parecen un piso solido del cual partir,

pero dicen poco sobre el hacer.

Otra perspectiva complementa tedrica y operativamente los principios de la etnografia
digital: la etnografia celular (Gémez Cruz, 2018). Ademas de lo obvio que resulta que Grindr
es una aplicacion para celulares,® dicha perspectiva nutre el proyecto al concebir a las células
especificas que corresponden a unidades de reflexion como una parte esencial de la
etnografia. Las células que propone Gomez Cruz son médulos de analisis que se entrelazan
y cuestionan su propia relacion, “son unidades de observacidon/accion/conjuntos de practicas
que pueden formar la base del trabajo etnografico” (Gomez Cruz, 2018, p. 87). Asi, la
etnografia celular puede tratar al teléfono celular como objeto, a sus implicaciones como
campo y a sus alcances como un instrumento tedrico-metodolégico que explora el efecto
conjunto que producen las concordancias y discordancias del campo y el objeto a partir de la

indagacion de determinadas células.

% Respecto al uso del término “celular”, Edgar Gomez Cruz (2018, p. 89) recalca la importancia de
mantenerlo en este concepto etnografico dada la particularidad latinoamericana que refleja, por
ejemplo, frente al uso de “movil” en Espafia o “smartphone” en el mundo anglosajon.
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Asi, las formas en las que se enreda el poder en Grindr: la subjetividad, el cuerpo, la
comunicacion, el discurso, el deseo, la sexualidad y la otredad, representarian células o
unidades de analisis con el potencial de entrelazar dichos conceptos con las distensiones entre
el campo —Grindr— vy el sujeto, ambos atravesados por el poder. “Lo celular [...] resulta
util para estudiar las practicas digitales porque permite dar cuenta de los transitos [...] y las
trayectorias [...], de los espacios entremedio, en movimiento. Pero, sobre todo, de los
intersticios, lo inacabado, lo intermitentes [sic], lo que esta en flujo y en proceso de ser”

(Gomez Cruz, 2018, p. 90).

¢No es ese el campo de los posibles en el debate entre el sujeto y la estructura? ;No
es esa la esencia de las lineas que definen el hacer rizoma? ¢ No es toda etnografia un proceso
del devenir? Si Grindr esta dispuesto a manera de espacio arborescente, su totalidad es
vertical y esté atravesada por las territorialidades de lo politico, entonces los elementos que
conforman al rizoma son el camino adecuado a seguir; luego la perspectiva teérico-
metodoldgica, rizomatica-celular, seria ideal para explorar las vias a través de los enredos y

desenredos de si misma.

Hasta ahora he rescatado rasgos clave de diferentes propuestas etnogréficas del
mundo digital que considero importantes para esta investigacion: la perspectiva del poder de
la netnografia (Kozinets, 2015), los cinco principios de la etnografia digital (Pink et al., 2015)
y la opcidn tedrico-metodologica de la etnografia celular (Gomez Cruz, 2018) para procurar
hacer rizoma. Hasta cierto punto, el principio de reflexividad de la etnografia digital cubre el
cuestionamiento continuo a mi mismo en tanto etnégrafo que ejecuta trabajo de campo; sin
embargo, ese principio que cuestiona al investigador solo en relacion con el trabajo de campo

podria pasar por alto una situacion de suma importancia: fui usuario de Grindr para realizar
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esta tesis y también lo fui antes de ella, por lo que probablemente todas las formas en las que
se despliega el poder ahi, también me habran atravesado. Tal es el caso que se vuelve
necesario reconocerme como producto del poder, como sujeto sexualizado, como reflejo y

resistencia por el hecho de problematizar sus implicaciones.

El texto de Markowitz (2003) arroja luz al respecto. Ella reflexiona sobre el papel de
la sexualidad del antrop6logo como elemento conflictivo para estudiar la propia sexualidad
y cualquier otro fendmeno, y concluye que la sexualidad en el trabajo de campo es un factor
que no puede negarse ni ignorarse, de hecho, debe negociarse. Si, como insinua, la etnografia

se vuelve cada vez més intima (p. 54), entonces:

“Si los antropologos admitiesen no solo en las fiestas y reuniones [esto es: en las
interacciones cotidianas] sino también en sus escritos profesionales que su sexualidad
[agregaria aqui: su relacion con el poder] es problemética y negociable en
interacciones con los interlocutores de sus trabajos de campo, sus representaciones
etnogréficas serian méas equilibradas, mas ricas, y mas auténticas, aunque quiza menos

objetivas” (Markowitz, 2003, p. 53).

No estoy seguro de si hay objetividad qué arriesgar, siguiendo las criticas que se han
encargado en defender los giros posmodernos (Geertz et al., 1991), por lo que parece un
precio justo con tal de tener siempre en la mira que el poder atraviesa los rincones mas ocultos
de la subjetividad. A ese respecto, cabe recalcar que el debate sobre el perfeccionamiento del
poder qued6 en pausa en lineas anteriores. Sin embargo, consideré necesario introducir
mecanicas de analisis etnogréaficas antes de plantear cdbmo el fendmeno se complejiza para

introducir una dimension operativa del analisis en el campo concreto: Grindr.
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Refiia, pues, el planteamiento de Deleuze (2006, p. 3) que dice que el poder en las
sociedades de control actua mediante la informacion, mediante los milagrosos ensambles de
hardware y las proezas de codigo en el software. La premonicion de Deleuze luce muy
adecuada a la luz de los avances informaticos y de los avances en las comunicaciones. No
hay que olvidar que Deleuze se suicido en 1995, por lo que no pudo observar procesos tan
significativos como el boom de las redes sociales y el perfeccionamiento de las

comunicaciones a distancia.

En paralelo con la comunicacion entre pares, existe un conjunto complejo de
pequefias estructuras informaticas que permiten la extraccion de datos y la generacion de
productos Yy servicios susceptibles de ser comprados y consumidos no sélo por los usuarios
mismos, sino por otras empresas que busquen informacién, exposicion y difusion. A esta
particular forma de organizacion se le ha denominado recientemente como capitalismo de
plataformas, por referirse al fondo del entorno digital de todas las estructuras informéticas
que se basan en telecomunicaciones. El capitalismo de plataformas no sélo puede generar
muchos modelos de negocios a partir de los datos que genera, sino que también puede
modular las relaciones sociales y configurar subjetividades (Srnicek, 2018). Podemos tratar
a Grindr como plataforma, pero debemos reconocer que a través de sus maquinarias se
modulan también relaciones sexoafectivas y subjetividades particulares que podrian escapar

de la gestion plataférmica.

Hay dos relecturas particulares que toman como base a las sociedades de control de
Deleuze y extienden las posibilidades del poder, de la biopolitica —de la cual ya habia
argumentado la propuesta de renovarla—, y del control: el régimen farmacopornografico, de

Paul B. Preciado (2008) y la psicopolitica, de Byung-Chul Han (2014).
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Preciado (2008) ve en las sociedades contemporaneas un soporte incuestionable en
las industrias bioquimicas, electrénicas, informaticas y de la comunicacion, que se dedican a
gestionar técnica y politicamente el cuerpo, el sexo y la sexualidad; tal es el caso, que
Preciado concluye que se vuelve necesario un nuevo analisis sexopolitico a la luz de que las
nuevas formas de gestion corresponden con un “tecnocapitalismo” avanzado (p. 26-27). El

sistema economico se vale de todos sus nuevos trucos para dirigir su fuerza.

Hasta este punto, Preciado ha roto algunos lazos con el concepto de biopolitica de
Foucault, pues “a medida que su analisis se aproxima a la sociedades contemporaneas,
Foucault parece pasar por alto un conjunto de transformaciones profundas de las tecnologias
de produccion de subjetividad que [...] nos obligan a conceptualizar un tercer régimen * de
subjetivacion” (Preciado, 2008, p. 66). Preciado reconoce la propuesta de Deleuze sobre las
sociedades de control, pero prefiere denominarla, ahora con Bukowski, sociedad

farmacopornogréfica (p. 66).

Quiza la caracteristica mas importante que Preciado reconoce en este nuevo régimen
es la capacidad de las tecnologias microinformaticas, farmacoldgicas y audiovisuales de
formar parte del cuerpo de los sujetos; se transforman en cuerpo y se vuelven inseparables;
el sujeto ya no habita una institucion disciplinar, sino que es habitado por dispositivos de
vigilancia y control (p. 66- 67). Que la operatividad del poder se encuentre en las
subjetividades y no en una instancia externa cambia por completo la ecuacion. Primero, esta
idea matiza el concepto de sociedades de control a partir de un dispositivo que actla en

cuerpos Yy subjetividades concretas. Segundo, extiende el campo de accion del poder inserto

4 Con tercer régimen se refiere, por supuesto, a la sucesion que proponia Foucualt. EI primer régimen
es el de las sociedades soberanas y el segundo es de las sociedades disciplinarias.
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en las tecnologias y dispositivos politicos, que a su vez estan insertos en el cuerpo de los
sujetos. Y tercero, los sujetos se vuelven al mismo tiempo productores e intérpretes de los

signos visibles del poder (p. 83).

A mi parecer, la etimologia del término “régimen farmacopornografico” no parece
una limitacion a la pura presencia de farmacos y pornografia tanto como un neologismo
intencionalmente complejo y enredado que excede sus propios limites. Leyendo a Preciado,
parece que el elemento que une y entrelaza todas las posibilidades en este momento
especifico del poder es la potentia gaudendi o potencia orgasmica, que es definido como “la
potencia (actual o virtual) de excitacion (total) de un cuerpo [...]. Es la suma de la

potencialidad de excitacion inherente a cada molécula viva” (Preciado, 2008, p. 38).

La pertinencia de la potentia gaudendi ocurre en el terreno de los posibles, pues su
caracteristica fundamental es que los sujetos no pueden poseerla; su acceso a la potentia esta
restringido, por lo que no puede concebirse como propiedad. Esa fuerza misteriosa sélo existe
como devenir, como practica, como evento, como relacion (p. 39), pero es el punto de partida
que define a la sociedad farmacopornografica, pues la potentia gaudendi es el punto que
atacan los farmacos, el porno, los microchips, las computadoras, los celulares, las
aplicaciones, las plataformas. Sumado a eso, habria que considerar que como todas las
proezas técnicas se dirigen a formar parte del cuerpo y la subjetividad, entonces toda
estructura técnica también forma y reproduce el potentia gaudendi como elemento que

asegura la existencia de la sociedad farmacopornografica.

Sin embargo, concebir asi a la potentia gaudendi, en el terreno de lo abstracto,
despojada de toda accion, seria territorializar el poder y perderse en la estructura. Dado que
la perspectiva principal de esta tesis no deja de ser antropoldgica, acordemos que la potentia
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gaudendi es a la vez fuerza misteriosa y evento especifico, a la vez vector impalpable y
vertice explicito. Si como asegura Preciado, se le puede considerar sélo devenir, entonces
sus implicaciones préacticas solo pueden descifrarse en accidn. Asi, en este proyecto se
pretende encontrar vestigios del potentia gaudendi en las dinamicas que los usuarios llevan

a cabo en Grindr.

Bonavitta, Scarpino y Pascual (2020) exploran las interacciones en Grindr respecto a
la otredad en las condiciones de pandemia por COVID-19 desde la perspectiva de las
industrias culturales y concluyen que el otro siempre aparece dentro de los limites que
permite 0 no permite la aplicacion, por lo que invita al encuentro con el otro, pero la
invitacion estd mediada por la Idgica de consumo; asi, para estos autores, la razén principal
para ir a encontrarse con el otro se basa en la caracteristica erética que se sostiene en el tiempo
siempre como posibilidad eventual. Desde una perspectiva distinta, estos autores han
rescatado el concepto de potentia gaudendi en tanto potencial capitalista en un campo
especifico como lo es Grindr. Sin embargo, su ejercicio esta lejos de ser etnogréfico y de
estar cerca de los sujetos. La pregunta se acota: ¢de qué maneras concretas la subjetividad,
el cuerpo, la comunicacion, el discurso, el deseo, la sexualidad y la otredad relacionan al

sujeto con la potentia gaudendi, con el poder y sus dispositivos?

Si la existencia de sociedades farmacopornogréficas, en tanto relecturas de las
sociedades de control, significa una transformacion del biopoder, ¢entonces pueden existir
mas transformaciones esenciales en su estructura que den pie a otro tipo de sociedades, otro
tipo perfectible de poder? Para Yafez-Urbina (2017), el concepto de sociedades de control

admite reconstrucciones, pues su definicibn no puede ser estatica. Si las técnicas y
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herramientas del poder se perfeccionan, su analisis también deberia recomponerse y nutrirse

constantemente.

En esa linea de ideas, cabe explicar la segunda relectura que nutre al concepto de
sociedades de control y a la biopolitica: la psicopolitica de Byung-Chul Han (2014). El autor
surcoreano parte del concepto foucaultiano del poder y busca ampliar lo estrecho de su campo
de accidn. Critica las concepciones sobe las tecnologias del yo (Foucault, 1995), que
pretendian analizar al yo en sus transformaciones y modificaciones entretejidas por sus
propias dimensiones productoras, simbolicas y de poder. Para Han (2014, pp. 44-46), el
régimen neoliberal ha acaparado totalmente la tecnologia del yo, por lo que ve en las ideas
optimistas sobre transformacion de Foucault un abismo infranqueable. La tecnologia del yo
que corresponde a este tiempo se emplea principalmente encaminada a la optimizacion, de la
que se extiende que el sujeto se explota a si mismo apasionadamente. El centro de la critica
de Han a Foucault es que la biopolitica se concentraba en el cuerpo, contenida en la
tecnologia del yo que proponia el francés, y no en la mente. De ahi que “la técnica de poder
del régimen neoliberal adopta una forma sutil. No se apodera directamente del individuo. Por
el contrario, se ocupa de que el individuo actte de tal modo que reproduzca por si mismo el

entramado de dominacion que es interpretado por €l como libertad” (Han, 2014, p. 46).

La creencia de que el espectro de accion principal del régimen neoliberal actue en la
mente de los sujetos lleva a Han a perfilar el concepto de psicopolitica, que seria una
evolucion directa del concepto de biopolitica. Para que eso suceda, debe haber una base
distinta para el poder. El poder negativo, propio de las sociedades soberanas y un poco menos
de las disciplinarias, es entendido por su represion directa y brutal, pero la critica de Han

reposa sobre el hecho de que ese efecto del poder, el negativo, es sélo uno, y ha habido una
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tendencia aparentemente general por universalizarlo (Han, 2017, p. 53).% Lo que llama poder
positivo es una nueva dimension operativa que no tiene que prohibir para controlar, “no se
expresa como violencia forzosa, sino como ‘certeza forzosa’. No quiere operar mediante el
terror, sino mediante la razon” (Han, 2017, p. 61). El principal triunfo de este nuevo poder,
sigue Han, es hacer coincidir la libertad con el consentimiento, de manera que el poder actia

desde dentro, no desde la coercion externa (p. 62).

El poder positivo representa un modelo completamente distinto al que se planteaba
como coercion. A mi modo de verlo, es un poder menos fatalista, pero con més alcances a
largo plazo, pues toma en cuenta las subjetividades como constructoras y soportes. Igual que
Preciado: como productoras de subjetividades y de realidades. No hay edificio que se
derrumbe con cimientos tan profundos y diversos como los que las subjetividades producen.
Es una psicopolitica, ademéas, que cuenta con aprobacion individual y colectiva, es un

suplicio discreto, un castigo oculto y una sentencia jamas expresada.

A decir de Han la psicopolitica, esta nueva forma de poder positivo, tiene que tener
una via de entrada precisa y definida en el individuo. Asume que el capitalismo, igual que el
poder, ha mutado y paulatinamente deja de concentrarse en la razén para acercarse a los
sujetos.® El capitalismo extiende sus dominios hacia lo efimero, lo fugaz, lo volatil, lo

situacional: la emocion (Han, 2014, p. 71).” El capitalismo introduce a las emociones en la

® No seria justo decir que Foucault no not6 esta tendencia, pues el mismo Han sefiala que Foucault se
desplaza poco a poco de la concepcion negativa del poder hacia entenderlo en tanto productor (Han,
2017, p. 55).

& Aunque, como se dijo antes, esto no quiere decir que la razén esté fuera del espectro del poder. De
hecho, mas que contradecirse, las lecturas de Han dan pauta a creer que el poder actta en el dominio
de la emocidn tanto como en el de la razon.

7 Quizé pareceria mas conveniente llamarlos afectos, pues tal concepto iria en la Idgica prereflexiva
con la que Han trata a las emociones. Este debate ha sido discutido en los Affect studies. Sin embargo,
esa discusion excede el contenido de este proyecto.
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ecuacion con dos objetivos fundamentales: por un lado, aumentar la produccion —incluso se
emplean las emociones como materia prima—, y por otro, estimular la compra y generar
necesidades (p. 70-72). Asi, la psicopolitica “se apodera de la emocion para influir en las
acciones a [...] nivel prerreflexivo. Por medio de la emocion se llega hasta lo mas profundo

del individuo” (Han, 2014, p. 75).

Si la emocidn juega como linea tangente en los procesos mentales de los individuos
para interactuar con el poder, por tanto, con la estructura, entonces una forma de acceder a
las subjetividades de los usuarios de Grindr seria aproximarse a sus emociones, pero en tanto
elemento prereflexivo, se dificulta la tarea. En esta disyuntiva cabria recordar la potentia
gaudendi de Preciado. Ambos conceptos, emocion y potentia, parecen ser definidos por sus
implicaciones subjetivas, por lo que igual que lo hice con el concepto farmacopornogréfico,
se podria decir ahora que la emocion es cognoscible s6lo por su devenir. Homologando los
conceptos, ambos coinciden en su caracter de potencial y en que su accion directa es lo Gnico

a lo que se puede pensar acceder.

Para seguir conectando las propuestas, Han habla de otra manera en la que la
psicopolitica se ha hecho con las subjetividades: la pornografia. En La sociedad de la
transparencia (Han, 2012) se esclarece que el capitalismo acelera intencionalmente el
proceso pornogréfico de la sociedad al entregar la desnudez vacia de contexto cultural como
mercancia susceptible de ser hipervisibilizada (p. 50-57), y por tanto, consumida. Preciado y
Han coinciden en ver a lo pornografico como un dispositivo capaz de introducirse en el sujeto
a través de la apropiacion particular. Las subjetividades ofrecen el paramo perfecto para
ocultar las lineas mas imparables del poder contemporaneo, sea que estemos bajo un régimen

farmacopornogréafico o psicopolitico.
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Habria que buscar, ahora, indicadores y operaciones con base en las cuales partir para
un analisis etnografico de las subjetividades en Grindr y su relacion con el poder
contemporaneo. Como se dijo antes, Foucault establecid que para disciplinar hacia falta
seleccién, normalizacion, jerarquizacion y centralizacion. Esa idea es Util s6lo en el contexto
historico de las sociedades disciplinarias. ;Qué hace falta, entonces, para controlar en las
sociedades de control? Byung-Chul Han arroja pistas al respecto. Al hablar del poder positivo
(Han, 2012), hace referencia a un trayecto interconectado de varias caracteristicas que
terminan en una sociedad controlada: exposicion, evidencia, aceleracion, intimidad,

informacién y revelacion.

Este proceso puede tomarse lineal o ciclico e iria de la siguiente manera: Exposicion:
el poder entrega la visibilidad de todo —como pasa en el caso de la pornografia antes
citado— con el fin de transformar la supuesta naturaleza de las cosas para su consumo.
Evidencia: el poder quita todas las mascaras que puedan ocultar cualquier fenémeno,
emocion, cosa, objeto, cuerpo o subjetividad, con el fin de exponerlas. Aceleracion:
caracteristica tanto espacial como temporal que permite al poder despojar a las acciones de
su contexto, de manera que se disocia el tiempo hasta hacerse aditivo, despojado de toda
narrativa (p. 65). Intimidad: vista como un obstaculo frente al siempre positivo espectaculo
de desenmascarar el “alma” frente a lo masivo de la comunicacion. Informacion:
probablemente el punto mas relevante para el poder, pues a través de lo que se genera con
las barreras rotas de la intimidad y la exposicion, se codifican las operaciones subjetivas. Este
concepto es mucho mas desarrollado posteriormente, cuando propone que el Big Data es el
pandptico de Foucault perfeccionado, pues posee una (no)perspectiva de 360 grados con la

cual lavigilancia es més efectiva y certera (Han, 2014). Y, finalmente, revelacion: que vuelve

40



a la exposicion pornografica de los datos obtenidos, ahora sin carga moral y dispuesta para
el provecho maximo de la ganancia (p. 86). Puede verse, si se quiere, como el diagrama de

la figura 1.

CONTROL

Figura 1. Elaboracidn propia a partir de La sociedad de la transparencia (Han, 2012).

Podriamos agregar a este esquema, a la vez ciclo y linea, las concepciones de Preciado que
combinan, como vengo revisando, por su caracter dispuesto para el control y por su
apuntalamiento a las subjetividades por parte del poder. Si agregamos la apropiada
concepcién de industrias del tecnocapitalismo de Preciado, podremos atender a las curvas
que provoca la tecnologia en los sujetos. De esas industrias se desprende el concepto de
potentia gaudendi, que, como he dicho, se relaciona de manera estrecha con el capitalismo
de la emocién de Han y que permite dimensionar las interacciones sexoafectivas de los

usuarios. Asi, las subjetividades se convierten en subjetividades sexopoliticas del
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tecnocapitalismo avanzado. De tal manera que el resultado es un esquema como el de la

figura 2.

Cramea Corporalidades
. . . - L Sexualidad

1

CONTROL

Figura 2. Elaboracidon propia con base en las propuestas de Byung-Chul Han y Paul B. Preciado

El poder, operativamente distinto en las sociedades de control, se codifica para controlar a
través de un selectivo proceso de exposicion, evidencia, aceleracién, intimidad, informacién
y revelacion, todo con el fin de producir subjetividades especificas. A eso, se suman las
industrias del tecnocapitalismo, que con atencién en el potentia gaudendi, en la emocion y
en la informacion, producen materias ain mas especificas para la diversidad sexual: las

subjetividades sexopoliticas, cuya definicidn se trabajara mejor en el siguiente capitulo.

Estos elementos que aun se encuentran en la abstraccion de la estructura, hay que
relacionarlos etnograficamente con las maneras en las que el poder se enreda en Grindr: la
subjetividad, el cuerpo, la comunicacion, el discurso, el deseo, la sexualidad y el otro. Quiza
esa tarea es posible a través del objeto de la netnogorafia —el poder—, de los principios de
la etnografia digital y de las relaciones rizomaéticas que permiten las células de la etnografia
celular. Es asi que esta tesis se propone relacionar el laberinto de la estructura con las
particularidades y cotidianidades de los sujetos en Grindr a través de una etnografia

experimental cuyos resultados darian cuenta de las continuidades y rupturas, de las
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reproducciones y de los aguantes, de la rigidez y los estiramientos, del poder y de las

resistencias.

El analisis etnogréfico de la cristalizacion de estos elementos del poder en Grindr y
sus usuarixs podria trazar estrategias y mecanismos para la resistencia politica y la
reapropiacion subjetiva de lo capturado por el poder en su contexto. Pero también tiene la
potencia de sefialar y repensar los conceptos que funcionan como puente entre el poder vy el
sujeto, entre estructura y agencia. Quiza el concepto en el que se intersecan las lineas del
poder y la fuerza de los sujetos estd esperando en el campo, alli donde suceden las relaciones
sexoafectivas. Es necesario acceder al tema con las herramientas teéricas que en este capitulo
se plantearon, pero es preciso saber que no sera suficiente, que hay que ir con las herramientas
mas alld de las herramientas, y eso solo serd posible a través de responder a Grindr y sus
dinamicas. En los capitulos siguientes se hacen esbozos etnograficos de la plataforma y se

apuesta por introducir nuevos elementos para el analisis segun dict6 el trabajo de campo.
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CAPITULO 1. CAPITALISMO, MERCADO, GRINDR Y SUBJETIVIDADES SEXOPOLITICAS

Todo rizoma comprende lineas de segmentaridad segln las cuales
esta estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido,
etc.; pero también lineas de desterritorializacion segun las cuales se
escapa sin cesar. [...] Esas lineas remiten constantemente unas a
otras. [...] Se produce una ruptura, se traza una linea de fuga, pero
siempre existe el riesgo de que reaparezcan en ella organizaciones
que reestratifican el conjunto, formaciones que devuelven el poder a
un significante, atribuciones que reconstituyen un sujeto: todo lo que
se quiera, desde resurgimientos edipicos hasta concreciones
fascistas. Los grupos y los individuos contienen microfascismos que
siempre estan dispuestos a cristalizar.

Gilles Deleuze y Félix Guattari

En este capitulo, trataré de establecer las bases teoricas y etnograficas para entender la
categoria de subjetividades sexopoliticas, propuesta para dar cuenta de la situacion central de
la tesis: el poder produce subjetividades especificas de acuerdo a las circunstancias de su
contexto, como el que estructura Grindr. Mostraré con algunas bases teoricas y varios
testimonios etnogréaficos las tensiones entre la plataforma, mayoritariamente construida para
responder a los intereses del capital y el control, y Ixs sujetxs, quienes constantemente se ven
enfrentadxs a las l6gicas del poder tanto como se ven reproduciendo los discursos y acciones

que benefician a la estructura.

Primeramente, hace falta delimitar la naturaleza —si es que existe— y las amplitudes
de Grindr en tanto aplicacién y plataforma de contacto sexoafectivo. Para eso, partiré de las
condiciones del mercado de aplicaciones sociosexuales y sus rasgos distintivos al ser
dirigidas o no a la disidencia sexual. Eso lleva a cuestionar los usos diferenciados de las
diversas aplicaciones sociosexuales y como las nociones del amor y el sexo encajan en las

nuevas elocuencias del poder. Para introducir la discusion subjetiva, a ras de suelo, se
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rescataran matices en los afectos y los consumos de Ixs usuarixs dentro de la app.
Posteriormente, se incluyen los factores decisivos para el poder: la exposicion, las jerarquias
y el sentido de comunidad de Grindr expresado a traves del fendmeno —releido en clave

politica a partir de entrevistas— de las (Neo)tribes.

Asi, entre la agencia y la estructura, se abre espacio para la discusion central del
capitulo: Grindr se encuentra siempre entre lo individual y lo colectivo, entre la reproduccién
y la resistencia ante las embestidas del poder. Estas cuestiones se ilustraran con ejemplos
concretos provenientes del trabajo de campo, para después discutir la primera pregunta
surgida a partir de esta aparente paradoja: ¢qué condiciones permiten que Grindr pueda

representar a la vez reproduccion y resistencia?

Tal indagacion llegara a la idea tedrica que sostiene los argumentos: que el poder
contemporaneo se exprese en estados de indeterminacion, indecibilidad y vaguedad no lo
hace menos preciso, de hecho, ese podria ser el origen de su fuerza. Para eso, se abordara el
asunto de cémo el capitalismo ha conquistado las subjetividades, el deseo y la pulsién vital
hasta llegar a que las caracteristicas observables de la estructura de Grindr responden a las
intenciones del poder para instaurar un tipo especifico de subjetividades que,
consecuentemente, también lucen indeterminadas y ambiguas: las subjetividades

sexopoliticas.

Las indagaciones contenidas en este capitulo referentes a las estructuras y
mecanismos de Grindr provienen de un proceso continuo de observacion participante cuya
duracion fue de aproximadamente un afio y medio, mientras que los testimonios citados
provienen de charlas casuales y entrevistas semiestructuradas que apliqué a 27 usuarixs
activos de la plataforma, la mayoria a través de videollamadas via Zoom, pero algunas
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asincronicas a traves de mensajes de texto y voz. Ambas ideas se refuerzan con referentes
tedricos que procuran seguir las interpretaciones antropolégicas del poder, los dispositivos y

las subjetividades en la aplicacion.
1.1 El mercado de aplicaciones sociosexuales y la disidencia sexual

El momento historico, las condiciones del sistema de produccion vigente y sus mecanismos
y dispositivos han transformado profundamente las maneras en que las personas establecen
relaciones afectivas con los otros. La mediacion tecnoldgica de los afectos y los placeres
facilita el contacto, la interaccion y la inmediatez; parece, a primera vista, que el contacto
con el otro nunca habia sido tan sencillo. El cruising,® los encuentros casuales en espacios de
riesgo y conocer personas en los bares y discotecas ya no son los unicos medios disponibles
a los cuales las disidencias sexuales pueden recurrir para interrelacionarse. Pero eso no quiere
decir que la subcultura de la disidencia sexual offline sea diametralmente opuesta a la

subcultura online, de hecho, quizé son partes de la misma cosa:

Mientras un bar o un club podrian ser considerados espacios gay fisicos, y un sitio
web [o aplicacidén] un espacio digital, sus limites, en el mejor de los casos, son
dificiles de establecer y, en el peor, son fabricaciones que ocultan la verdad de la
subcultura gay masculina [sin dejar de lado otras orientaciones e identidades] que es
que existen manifestaciones digitales y fisicas y estas multiples manifestaciones
ocurren simultdneamente y se configuran mutuamente de forma continua.
(Mowlabocus, 2016, p. 15, traduccién propia).

Grindr no es la primera red sociosexual que se propone conectar a personas para encuentros
casuales. Se pueden identificar momentos especificos mas o menos disimiles entre si, pero

gue comparten la caracteristica de facilitar el encuentro fisico entre personas interesadas.

® La palabra cruising se refiere a las précticas sexuales de, sobre todo hombres gay, llevadas a cabo
en lugares publicos. Ya se ha trabajado la idea de que el cruising significa una reapropiacion
sexualizada del espacio publico, el cual es producido sé6lo para aquellas identidades y corporalidades
gue encajan en la norma (Rojas Herra, 2016).
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Primero, a principios del milenio, el Internet Relay Chat (IRC)® fue una innovacion para
quienes practicaban el cruising, pues pasaron de sentarse en el frio por horas a sentarse en
casa, entrar en un sitio web, chatear con alguien por IRC y luego quiza encontrarse en la vida
real (Mowlabocus, 2016, p. 5). Después, el surgimiento de plataformas alojadas en sitios web
como Manhunt, Gay.com, DaddyHunt, DudesNude y Gaydar funcionaron como operadoras
y gestoras del mismo tipo de interacciones. Finalmente, con la incursion de los celulares, una
cantidad considerable de aplicaciones ahora instaladas en las memorias internas y con acceso
a una serie de permisos reemplazaron la complejidad de estar frente a la computadora por
llevar siempre en la bolsa el instrumento que potencialmente puede usarse en cualquier

momento para socializar.

La breve progresion de formas de telecomunicacion sexoafectiva revela una
secuencia que siempre ha sido virtual, no por la mediacion de la tecnologia, sino por “el gran
namero de maneras en las que la gente no heterosexual ha forjado existencias y construido
identidades en contextos que las vuelven inferiores, invisibles, invalidas o imposibles”
(Mowlabocus, 2016, p. 207, traduccion propia). En el contexto actual, esa virtualidad a

manera de posibilidad es explotada.

Scruff, Bumble, Hornet, Blued, Taimi, Tinder y Grindr, aunque con muchas
diferencias entre si, son plataformas, apps de ligue disponibles casi para cualquier celular,
que parten de la misma premisa: facilitar el contacto fisico tomando como paradigma

principal la geolocalizacion de sus usuarios; la singularidad de estar orientadas a la disidencia

° El Internet Relay Chat es un sistema de comunicacion digital que permite el intercambio abierto de
mensajes instantaneos. Lo que lo hace particular es que brinda la posibilidad de hablar con muchas
personas a través de una sala general y también permite la interaccion privada con los miembros. Su
uso esta mayoritariamente descontinuado.

47



sexual propone hacer posibles y, a veces, visibles aquellos nexos antes ocultos. Este
fendmeno se ajusta a una de las caracteristicas interconectadas que hacen a la sociedad de la
transparencia que adelantaba Byung-Chul Han (2012) una sociedad altamente controlada: la
exposicion, cuyo fin es el hacer consumible lo intangible. Dicho en palabras crudas: la
exposicion de aquella vida sociosexual antes esotérica de la disidencia sexual se vende como
una meta en si misma. Exponer para hacer visible, evidenciar para hacer posible, revelar para

hacer consumible.

1.2 El uso diferenciado de las aplicaciones sociosexuales y las evoluciones del amor

romantico en las nuevas elocuencias del poder

La mayoria de Ixs colaboradorxs de esta investigacion®® declararon usar continuamente otras
apps de ligue, a veces con los mismos fines, pero las méas de las veces reconocieron un uso
diferenciado de las aplicaciones de acuerdo a varios factores. La segunda aplicacion mas
usada entre Ixs colaboradorxs fue Tinder; esta app, lanzada en 2011 cuyo publico objetivo
no son en especifico las disidencias sexuales, genera un aura completamente distinta, pues
con frecuencia se asume que quien esta en esa plataforma busca conexiones mas profundas,

0, por lo menos, encuentros que no inicien por lo sexual.

Esta diferenciacion ha sido ampliamente documentada y Tinder parece tener su
propio campo de estudios (Bonavitta, 2015; Duportail, 2019); incluso los usuarios acoplados

a una u otra app, notan diferencias concretas mas alla del cambio estético y funcional de la

19 De ahora en mas, me referiré como colaboradorxs a quienes, amablemente, compartieron conmigo
experiencias personales y perspectivas sobre sus propios procesos sexoafectivos en Grindr. Aunque
el enfoque de esta tesis no aspira a ubicarse en el terreno de la investigacion-accion (Greenwood,
2000), si trabaja bajo los preceptos éticos de cuestionar la relacion tradicionalmente establecida con
Ixs participantes y de proponer una investigacion mas abierta a la colaboracion.
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plataforma en si. Algunos usuarios de Tinder describen el ordenamiento de perfiles por

proximidad exacta de Grindr como espeluznante e invasivo (Shield, 2019).

Como creia Foucault (2016) la disidencia no se puede medir s6lo por la identidad y
la orientacion sexual, sino por la proximidad o alejamiento respecto a los dispositivos del
poder. Probablemente, que Tinder no esté especificamente dirigido a Ixs subalternxs le
permite a sus usuarios estar mucho mas cerca de las ideas occidentales del amor romantico y
las modificaciones que sufre en un contexto neoliberal (Gdmez Gabriel, 2020). En ese
sentido, el dispositivo (hetero)sexualidad en occidente no podria apuntar hacia otro lado que
no sea la familia, el matrimonio y la reproduccién de la fuerza de trabajo, aln en
corporalidades y expresiones que estén fuera de la norma. Desde luego que estas ideas no

solo permean al publico cisheterosexual.

En las entrevistas realizadas, Ixs colaboradorxs reconocian que la naturaleza de
Tinder —y por tanto de las interacciones originadas dentro— se apegaban mas a lo afectivo
que a lo puramente sexual. ¢ Esto significa que Tinder o Grindr tienen un solo uso permitido?
El trabajo de campo indica que no. Las intenciones de quien la use no definen el carécter de
la plataforma, pues una cantidad significativa de Ixs colaboradorxs identifican —por
experiencias pasadas o por una fe inequivoca probablemente relacionada con la confianza en
el amor romantico— que es posible encontrar vinculos que terminen en encuentros
emocionales y hasta relaciones a largo plazo (LTR).!! De hecho, gran parte de los perfiles en

Grindr especifican su rechazo a lo sexual, por lo menos en los primeros tratos.

11 as siglas LTR vienen de la expresién en inglés long term relationship, normalmente colocada en
las descripciones de los perfiles cuya intencion es encontrar una relacion generalmente monégamay
con compromiso a largo plazo, sin importar a través de qué app ocurra.

49



Alexis'? (19 afios), confirma los supuestos anteriores, al usar las aplicaciones
constantemente encuentra perfiles que no respetan que sélo quiere conocer personas en
planes amistosos antes que cualquier otra cosa: “lo [que] me incomoda es que se molesten
porgue unos no sean asi. Es como, no todos [tenemos] esa urgencia por copular. No sé, jaja,

es la unica forma en la que se me ocurre decirlo, jaja”.

En un acertado estudio a través de analisis del discurso, Sdnchez-Sicilia y Cubells
(2018) proponen entender las tendencias, ideas y repertorios del amor roméntico en
convivencia constante y fusién con las caracteristicas del amor liquido propuesto por Bauman
(2005).12 En muchos sentidos, eso puede interpretarse como un registro de las fusiones que
sufre el amor y los afectos al transicionar de una etapa historica de los dispositivos del poder
a otra: de las sociedades disciplinarias a las sociedades de control y sus numerosas
mutaciones —situacion mejor explicada en el marco teérico—. El resultado es una nueva

categoria que llaman consumo romantico, la cual genera:

relaciones convencionales cara a cara de facil acceso y salida, como ocurre en las
relaciones virtuales; relaciones profundas y comprometidas donde se evita el
sacrificio que requiere la exclusividad, sobre todo a medio-largo plazo, y se analiza
racionalmente esta falta de sacrificio o de compromiso, traduciéndose en la valoracion
positiva de las relaciones exclusivas y comprometidas, siempre y cuando sean
heddnicas (Sanchez-Sicilia & Cubells, 2018, p. 168).

12 A'lo largo de la tesis hago referencia a nombres, sobrenombres o seudénimos de Ixs colaboradorxs
a partir de las cuales se pueda ubicar y mantener la privacidad en su informacion. Incluyo sus edades
por brindar pistas sobre las trayectorias que describo en el flujo de la argumentacién. Se aluden
charlas concretas y se transcriben fragmentos literales por ser medios Utiles para la interpretacion
narrativa. Pero a partir del capitulo 3, los testimonios dejan de constituir solidos datos etnograficos y
se convierten reflexiones intersubjetivas.

13 as relaciones afectivas propuestas en el Amor liquido (Bauman, 2005) se caracterizan por un
estado individualizado, transitorio, inestable, desarraigado, atrapado en el presente, capitalizado y
puramente hedodnico.
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La condicién y caracteristica de la exposicion a la que remite Han (2012) resultaba en
convertir en mercancia aquellos fendmenos inabarcables por el capital y el poder en su
dimensién disciplinar. El amor romantico, ya de por si convertido en producto a travées de un
sinnumero de industrias culturales y con una relacion bastante sélida ya establecida con el
sistema econdmico capitalista (Illouz, 2009), ahora se expone para un consumo que, como la

consistencia del fluido de Bauman, se adapta al molde.

¢Es todo en Grindr una dinamica de consumo sexual o romantico? Para evitar caer en
determinismos, surge la necesidad de reconocer que no es una contradiccion rechazar la
dimension sexual de las relaciones en Grindr sélo por ser una red mayoritariamente
configurada respecto al placer sexual. En vez de eso, podriamos pensar que la fusion entre
un modelo de amor y otro podria hacer referencia a que el poder no se construye desde cero,
sino que toma los dispositivos a través de los cuales su accién se hace efectiva y los
transforma de acuerdo a las condiciones contingentes. A riesgo de no encajar en cualquier

moldura, el poder tiene que ser fluido, liquido.

Siguiendo esta linea de pensamiento, la institucion del amor romantico basada en la
monogamia y con amplitud de movimiento y evolucion en las esferas, tanto pablicas como
privadas, podria considerarse un dispositivo mas, presente en las fases del poder y con un
campo de accion mucho mas extendido que la prision, el hospital o la escuela. Foucault
(2004) senala: “Se ven también difundirse los procedimientos disciplinarios, a partir no de

instituciones cerradas, sino de focos de control diseminados en la sociedad” (p. 195).

Se vuelve necesario reconocer que estamos ante la transformacion de las instituciones
—antes disciplinarias y ahora de control— con base en la apertura de sus mecanismos a
nuevas conformaciones. La advertencia de Deleuze (2006) sobre la crisis de las instituciones
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disciplinarias se hace presagio para el advenimiento de la nueva estructuracion de las
relaciones sexoafectivas. Estas metamorfosis institucionales parecen elucubradas con el
objeto de introducirse en otros espacios. Asi, el poder no necesita eliminar el amor roméantico
para reproducir —a la fuerza de trabajo, a las relaciones sociales y, por supuesto, a si
mismo—, sino solo actualizarlo. ¢Es la afioranza de los vinculos basados en el amor

romantico sélo una nostalgia por otras formas mas consolidadas y extendidas del poder?
1.3 Intenciones de Ixs usuarixs: entre los consumos y los afectos

Ruperto (22 afios) llegd a Grindr en 2018, como casi todxs, por recomendacién de un amigo.
Fue su primer contacto con el mundo de socializacion LGBT+. Sabia muy poco de las
maneras de dirigirse, interactuar y, en ultimas, ligar con personas que buscaran cosas
similares. Fue sincero con lo que buscaba: amistades y amor, pero numerosas interacciones
de indole exclusivamente sexuales se interpusieron. Ademas, por mostrar abiertamente la
feminizacion de su cuerpo en su perfil,** recibié multiples mensajes de odio. “¢No se supone
que este era un espacio donde habia personas como yo?”, “Si aqui no son como yo, entonces
¢en dénde?”, se preguntaba. Después de notar que su aspecto representaba mas un obstaculo
que un beneficio para la interconexién, cayd “en el juego de mostrar mi lado mas masculino,

lo que sea que eso signifique”.

4 En la entrevista, Ruperto me conté que pensé que Grindr era un lugar abierto y seguro para todas
las expresiones de género. Eso le llevo a colocar una foto de perfil con un vestido tradicionalmente
asociado con las expresiones “femeninas™; pensaba que en un entorno supuestamente no
heteronormado, su vestimenta seria un instrumento para la socializacién. Por supuesto, no ocurri6
asi. Rita Segato (2013) ha hecho una profunda reflexion al respecto de como la feminizacion de los
cuerpos permite y perpetla jerarquias de poder basadas en la violencia de género y la dominacién de
lo corporal. Grindr como espacio de masculinidades hegemonicas sera un tema sobre el cual volveré
en el siguiente capitulo.
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La interaccion sexual, terminé por aburrirle, pues no era exactamente lo que estaba
buscando. Segun sus palabras, se sinti6 como un objeto. Ruperto se llevo un muy mal sabor
de boca en su primera inmersion en la vida social de la disidencia sexual. Reconoce que gran
parte de esa mala experiencia tuvo gque ver con sus expectativas sobre el amor romantico y
los lazos que podia ofrecerle Grindr. Seguramente esas expectativas son caracteristicas

inmanentes del poder en tanto relacion:

Ahora gque veo en retrospectiva, asumi que pocas personas podian fijarse en mi, y con
tal de estar con alguien aceptaba los tratos que me dieran. Considero que me hice méas
frio y me olvidé de respetarme a mi mismo con tal de estar con alguien de forma
sexual o romantica (Ruperto, 22 afios).

Pero no parece que el consumo romantico haya sido su principal objetivo.r® De hecho, sus
expectativas se relacionan méas con el ingreso pleno a un espacio que pensd le permitiria
descubrir nuevas maneras de conectarse al campo comun desde los afectos. En el caso de
Ruperto, la afioranza por un vinculo mas profundo no se traduce en la décil reproduccion del
modelo del amor romantico, del amor liquido o del consumo romantico.'® Mas bien, a partir
de la autoafirmacion, buscaba afectos aliados para resistir la norma masculinista que abunda
en Grindr —tema sobre el cual repararé en el siguiente capitulo— y que, por supuesto, es un

reflejo de las masculinidades hegemdnicas que promueve la estructura de poder:

No tienes necesidad de seguir soportando que te digan cosas denigrantes o sentir
miedo porque te van a escribir algo horrible. Tampoco debes dejar de arreglarte como

15 Es importante aclarar que el uso del concepto consumo romantico no tiene nada que ver con un
cuestionamiento moral a los actos de Ixs sujetxs, pues asumir como negativa la busqueda de cualquier
finalidad relacional seria una préctica éticamente irresponsable. Ademas, eso impediria ver los
posibles quiebres de la estructura, como se aclara en el caso de Ruperto. Como bien recuerdan
Alessandro Fontana y Mauro Bertani en el epilogo de Defender la sociedad: “Donde hay poder
siempre hay resistencia; uno es coextenso de la otra: ‘desde el momento en que hay una relacion de
poder, hay una posibilidad de resistencia. Jamas caemos en la trampa del poder: su influjo siempre
puede modificarse, en condiciones determinadas y de acuerdo con una estrategia precisa’” (Foucault,
2014, p. 250).

16 Aunque seria ingenuo suponer que estos modelos no tuvieron ningdn papel en sus intenciones.
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te gusta solo porque a alguien no le parece atractivo. Primero esta tu plenitud, sentirte
seguro y ser esa version de ti mismo que siempre has querido ser (Ruperto, 22 afios).

En vista de la complejidad de las interacciones, seria un error caracterizar a las aplicaciones
por los cometidos de sus usuarios en ellas, pues seguramente tampoco existe una manera de
clasificar las conductas de Ixs sujetxs. Hermenegildo (30 afios) comenzd por usar Tinder
hasta que eventualmente lleg6 a Grindr. Cree fielmente en el uso diferencial de las apps de
acuerdo a la siguiente estructura: Tinder = Citas, Grindr = Sexo. Sélo busca encuentros
sexuales y, aunque llega a tener charlas o citas, siempre terminan en algo sexual; los dias en
que mas usa Grindr son los domingos de cruda.’ No busca un vinculo sentimental; piensa

que lo casual se ha convertido en un acuerdo entre la comunidad de Grindr.

Siento que la media se ha marcado bastante en Grindr y es como lo que dicen los
perfiles: “a lo que vas”, “solo gente atrevida” ... O sea, ya es como al grano y la
verdad es que los encuentros que he tenido en Grindr, por lo general yo voy a su casa,
y llego, entro al depa 0 a la casa, y fuera ropa y tan tan (Hermenegildo, 30).

Le ha ocurrido que encuentra conexiones especiales y, por tanto, repiten los encuentros y las
practicas. Quiza por eso, en su discurso deja un pequefio hueco para la remota, aunque segin
sus palabras “poco probable”, posibilidad de que surja algun vinculo mas. Pero lo cierto es
que la mayoria de las veces no encuentra una conexion profunda con sus ligues. Por

casualidad, en ocasiones da con personas con las que tuvo algo y ni siquiera se saludan:

Me ha pasado de que tengo sexo con un chico y luego me lo encuentro en una plaza
y ni nos saludamos. O sea, es que es bien cagado el mundo. Una vez estaba con un
amigo en [Reforma] 222 y llega un wey, se le acerca y lo saluda a él, pero ese chico
ya se habia acostado conmigo hace meses. Y ya, se ven se saludan y a mi también me
saluda, pero bien equis (Hermenegildo, 30 afios).

17 La palabra cruda es usada en México para referirse al estado de malestar producido por la resaca.
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Las experiencias de Hermenegildo lo llevan a pensar que hay un comun acuerdo implicito
entre los usuarios de Grindr por mantener lo casual en las interacciones sin llegar a otro nivel.
Pero de ninguna manera esta conclusion podria extrapolarse a una verdad absoluta. De hecho,
tal vez sea indicio de otro factor que determina la naturaleza de las conexiones en Grindr.
“[Mis amigxs y yo] hemos llegado al punto en el que ‘ah, yo también con éI’, ‘; Tu también?’,
‘Si, wey, no mames, mafiana voy a salir con él’. Y es de 0so, pero qué pequefio es el mundo”

(Hermenegildo, 30 afos).
1.4 Poder, jerarquias, tribes y (Neo)tribes

De algun modo, Grindr se vuelve endégamo. Muchas veces, las edades, los grupos sociales
y otros muchos factores*® llevan a la conformacion de subcomunidades que se conocen entre
si y comparten experiencias. Como lo demuestra el testimonio de Hermenegildo, estas
subcomunidades no necesariamente incluyen una relacion amistosa de ningun tipo. El habla
de una comunidad casual, sin afectos aliados de por medio. Una red so6lida en sus nodos, pero

débil en sus conexiones.

Eliseo (31 afios), usuario de Grindr desde hace 10 afios, detect6 que, si entras a Grindr,
seras clasificado en un grupo especifico y eso determina, invariablemente, el tipo de personas

con las que puedes o no interactuar:

Creo que necesitas entrar con cierta disposicion para ser rechazado, para que no te
afecte. Necesitas lidiar con esa situacion. Pero creo que puede abonar mucho a las
inseguridades que ya trae uno y que esto nada mas lo expone [vale recordar este verbo
como elemento fundamental de las sociedades de control: exposicion] a otro publico.

18 La cantidad de factores que determinan la formacion de subcomunidades podria estar definido en alguna
medida por las categorias de la interseccionalidad (Crenshaw, 2018). No trato de hacer de la interseccionalidad
una abstraccion que especifique conductas, pues su uso tiene mucho méas que ver con los debates raciales del
feminismo, pero si creo que algunos de sus elementos tienen cabida en la construccion de identidades y
subjetividades.
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Entonces, como lidias con eso y hay algun tipo de personas que son mas valoradas en
la aplicacion, tienes que estar consciente en que vas a estar clasificado dentro de cierto
grupo y que eso a veces te permite cierta movilidad o no (Eliseo, 31 afios).

En principio, Grindr no trabaja bajo el precepto de mostrar un perfil a la vez, por lo que el
algoritmo de proximidad y la cantidad limitada de perfiles mostrados en el plan gratuito
deberian ser los Unicos factores de ordenamiento. La segmentacion no deberia existir, pero
existe en manos del colectivo de Grindr. ¢Eso significa que los pardmetros de segmentacion
son producidos so6lo por la “voluntad” de Ixs usuarixs? Eliseo reconoce a Grindr como un
lugar jerarquizado en el que la categorizacion tiene un campo en el cual se pueden dar tipos
especificos de relaciones; lo atribuye al colectivo, a la naturaleza de las relaciones y a la
hegemonia de ciertas expresiones corporales. Eso nos propone pensar a Grindr como un
espacio parcelado; aunque, mas bien, si las parcelas influyen en la movilidad —entendida
como la posibilidad de las posibilidades que tienen los usuarios—, el espacio estaria
estratificado a manera de ghettos en los que pueden presentarse mas O menos

desplazamientos. Divide y venceras, dice el poder.

Esta segmentacion en realidad es bastante peculiar, pues no se corresponde
unicamente con el concepto de tribes, que expresa subgrupos formados a partir del tipo de
cuerpo, personalidad, identidad sexual, preferencias, fetiches y estados de salud (Clay, 2018).
Igual que en la conformacion de subcomunidades, la movilidad de quienes pertenecen a los
ghettos podria estar determinada por factores raciales, etarios y sociales. Asi, parece que
desde este punto de vista la agencia de Ixs sujetxs queda por poco subsumida a las

clasificaciones del campo de lo comdn.

Grindr permite elegir hasta 3 de entre 13 opciones distintas de tribes: oso, pulcro,

maduro, discreto, geek, deportista, cuero, nutria, seropositivo, macho, trans, twink y sobrio.
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Como sugiere Clay (2018), esto no es una caracteristica solo de la interaccion online, pues el
fendmeno se remonta hasta los afios veinte del siglo pasado, pero es innegable que se ha
establecido como una de las principales guias de interaccion entre la disidencia sexual: “La
identidad ‘tribal’ ha establecido un vehiculo [bien podria entenderse: dispositivo del poder]
para una forma de vida mas profunda de la identidad gay y una via de enriquecimiento

cultural para realizar y representar hacia los otros” (Clay, 2018).

Desde luego, este fendmeno es, por decir lo menos, homogeneizador, pues las
caracteristicas para pertenecer a ciertas tribes suelen ser estrictas. Pasa algo similar pero
mucho mas discreto e indeterminado con las estratificaciones por ghettos a las que hice
referencia antes, pues son un fendémeno mucho mas amplio que tiene que ver con factores
muy complejos de determinar y superponer; un ejercicio ficcional como muestra: ¢a qué
ghetto en Grindr perteneceria un hombre trans, negro, maduro y pansexual? ¢Es posible

delimitar ghettos en la plataforma?

Clay (2018) acierta en rebautizar al fendmeno como (Neo)tribes al incluir una
exploracién méas profunda de la identidad y la afiliacion en la (tecno)topografia queer que es
Grindr, pero falla en notar que hay un trasfondo politico en esa clasificacion. Si agregamos
el factor del poder, podemos decir que organizar, separar, catalogar y colocar suenan

demasiado a una gestion biopolitica de los cuerpos y de las subjetividades.

Recordemos que para Foucault, hacia falta seleccionar, normalizar, jerarquizar y
centralizar para disciplinar (Foucault, 2014, p. 170). Esas caracteristicas se reflejan en la
existencia de las tribus en la comunidad no-heterosexual antes de la mediacion de las
tecnologias en las interacciones sexoafectivas. En la nueva elocuencia del poder, la
exposicion, la evidencia, la aceleracion, la intimidad, la informacién y la revelacién —en

57



tanto conjunto de caracteristicas para controlar en las sociedades de la transparencia
propuestas por Byung-Chul Han (2012)— han convertido a la situacion esencialmente
biopolitica de las tribes en un suceso psicopolitico de las (Neo)tribes. Ordenar supone
marginar porque en primer lugar pensar en el orden es pensar en una disposicion que ha sido

orquestada por las nuevas necesidades del poder.

Pensar en el fendmeno de las (Neo)tribes implicaria, entonces, incluir a las tribes de
amplia tradicién en la cultura gay occidental —que ya de por si plantean un intrincado
conjunto de posibilidades de desplazamiento— en conjunto con los ghettos o parcelas que
jerarquizan mucho mas all& del deseo y el placer y que trastocan temas de clase, identidad,
preferencias sexuales, comunidad e individualidad. Ademés, aparece como comun
denominador la innegable accién de los dispositivos del poder y sus particularidades

contemporaneas.

No es que los consumos, las relaciones y los afectos de Ixs usuarixs precisen el
caracter de la aplicacién, ni que las (Neo)tribes y el poder impongan un campo de accién
intransigente, sin espacio para la resistencia. Mas bien, es que las reglas y las condiciones de
Grindr, tanto como los dispositivos estructurales de control, atraviesan a Ixs usuarixs en la
medida en que las escenifican y las ponen en practica. ElI poder es fundamentalmente

operativo.

Pero no todo esté perdido. A la vez que la puesta en marcha de los dispositivos permite
la reproduccién de las relaciones sociales basadas en las normas del poder, también permite
que la agencia de los usuarios las trastoque. No hay poder sin contradiccion y no hay

reproduccion sin resistencia.
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1.5 Grindr: entre lo colectivo y lo individual, entre la reproduccion y la resistencia

Si las intenciones, la agencia de los usuarios y la gestidn psicopolitica/biopolitica del espacio
no son lo que definen el caracter de la plataforma, entonces ¢hay algo que lo defina? ¢Por
queé se encarnan las violencias y parece no haber espacio para los vinculos afectivos y las
alianzas disidentes mas alld& del consumo roméntico o sexual y la jerarquizacion en
(Neo)tribes de las personas que encarnan méas divergencias del sistema? Los cddigos,
patrones y comportamientos compartidos por los usuarios de Grindr a través de su propia

performatividad®® han promovido una serie de rasgos y pautas para la interaccion dentro de

la app.

Al tratar de recuperar la definicion de cultura de Clifford Geertz y relacionarla con la
nocion de epistemes locales, Rodrigo Parrini intenta identificar los limites en los cuales una

conducta se transforma en accion simbolica;

cuando algunos de los integrantes del Club inscriben sus deseos y sus experiencias en
la estructura conceptual gay u homosexual, lo que hacen también es inscribir sus
conductas en un campo simbdlico legible e interpretable. Lo que no daria por sentado
es que las conductas sean, necesariamente acciones simbolicas, ni que puedan ser
interpretadas (Parrini, 2019, p. 112).%°

Siguiendo a Geertz, Parrini reconoce la importancia de establecer delimitaciones a los
contextos culturales a través de las conductas “estructuradas”, pero mas importante adn, hace
referencia a que el andlisis de un colectivo también tendria que incluir aquello que no puede

ser dicho, aquello que aln no ha sido incorporado a los regimenes de la razon y el lenguaje:

19 Retomo el concepto de performatividad de género, acufiado por Judith Butler (2018), para dar
cuenta de que Ixs sujetxs y sus subjetividades son producto (y productores) de una red de dispositivos
de poder que consolidan el género y la sexualidad a través del acto en si, del performance cotidiano.
20 Al decir “Club”, Rodrigo Parrini habla de las conductas de los integrantes de El Club Gay
Amazonas, un colectivo que comenz6 con actividades de esparcimiento para luego promover medidas
de salud y seguridad al respecto del VVIH/Sida (Parrini, 2019, p. 39).
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“La vida en comun seria también un espacio de imposibilidades, de evitaciones, de
experiencias que no pueden articularse colectivamente, de actos y vinculos que no se

transforman en hechos sociales” (Parrini, 2019, p. 114).

Esto obliga a reconocer que Grindr puede ser tanto una experiencia colectiva
delimitada, como un campo del puro devenir subjetivo, lo que lo hace un espacio de redes de
relaciones sociosexuales a la vez estructurado y no estructurado. El debate entre sujeto y
estructura se hace presente de una manera mucho mas profunda y, acaso, indeterminada.
Llaman aqui la atencion ese conjunto de caracteristicas dificiles de determinar y superponer

con base en las cuales se forman (Neo)tribes, asunto mejor debatido lineas arriba.

Que Grindr encarne tanto experiencias colectivas precisas como acervos individuales
indeterminados podria ser un indicio de su cercania con la complejidad de la dimension de
la mente, la emocion y el deseo. La vaguedad y la no circunscripcion facilitan que cualquier
conducta o accion dentro de la plataforma permita una interpretacion abierta que termine en
su propia no clasificacion. Al mismo tiempo que esta desigualdad entre conducta colectiva y
subjetividad se forma, el trasfondo politico adquiere caracteristicas similares. Esto termina

en que Grindr puede representar resistencia y reproduccion al mismo tiempo.

1.5.1 Resistencia, micropolitica y escenas de interpelacion

A decir de Mukherjee (2019), las nuevas herramientas de mediacion tecnolégica
producen espacios para la proliferacion del deseo, un deseo que desestabiliza los binarismos
entre publico-privado y orden-caos: “El delirio de la posmodernidad mediatizada, la logica
hiperconectada de la experiencia mercantil de la clase media, envuelve y mezcla los deseos

y telematicas de una manera en particular que desafia las l6gicas del amor y el control oficial”
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(Mukherjee, 2019, p. 180, traduccion propia). Para esta autora, las grandes estructuras son
herramientas estatales que, con el fin de ejercer control a través de la aglomeracién —
entiéndase, de nuevo, los requisitos para disciplinar de Foucault antes mencionados:
seleccionar, normalizar, jerarquizar y centralizar— quieren transformar al espacio en un
concepto puramente biopolitico. Siguiendo a la autora, Grindr brinda la posibilidad a la
disidencia sexual de desidentificarse de esos patrones de movimiento; asi, la disidencia puede

tomar el espacio cartografiado oficialmente y generar espacios vividos desde dentro.

La autora estudia el caso de Grindr en la India suburbana, donde el Estado ha fallado
en monitorear y controlar el espacio digital, y concluye que cuando la disidencia sexual y sus
modos de vida son demeritados y tratados como actos criminales, las plataformas y el
contenido digital ofrecen su propio paisaje extralegal con su propia Idgica de supervivencia.
Asi, caracteriza a Grindr como una red alternativa de deseos en la que las personas
escenifican su propia disidencia. Aqui la aplicacion representa un no-espacio de resistencia
activa contra los regimenes del poder.?! Esta resistencia es, por supuesto, mucho mas amplia
y se enfrenta a la gobernabilidad de un territorio en conflicto ideol6gico y moral. Esto es una

resistencia macropolitica de largo aliento.

Otro ejemplo de una resistencia activa en Grindr se mostré en la entrevista a Nicolas
(30 afios), quien comenzo a usar la aplicacion un par de afios antes de la pandemia con el
objetivo de relacionarse sexualmente con los demas. Es una persona no binaria, pero
reconoce que su expresion de genero corresponde con las caracteristicas tradicionalmente

asociadas con la masculinidad hegemdnica. Gusta de varias practicas sexuales asociadas al

21 Hablo de un no-espacio por contraponerse directamente, en el contexto de India, a la categoria de
espacio, la cual ha sido orquestada, en este caso, por el Estado y sus ideologias.
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BDSM? y su perfil refleja esos intereses. La primera imagen que pone en su perfil es de él
sosteniendo un cigarro, una cadena y un fuete. Siente que eso atrae el morbo de muchas

personas, aunque no gusten de las mismas préacticas.

Pero ademas de su faceta dominante, se asegura de comunicar otros aspectos de su
vida. Las siguientes fotos en su perfil son muy disimiles entre si: una en un velero, una en su
trabajo como personal de salud y una con amigos. Deja fluir las conversaciones y las

interacciones para descubrir posibilidades de relacionamiento profundo:

Sé y entiendo que una persona es biopsicosocial, por lo que no te puedes enfrascar en
que eres un circulo [cerrado]. [...] Si buscan esta parte mia donde soy BDSM, pues
las personas pueden encontrar mi perfil. Si buscan una persona que le gusten los
videojuegos, ahi esta el hashtag o esta etiqueta. Porque soy una persona y entiendo
que una persona no se enfrasca en un género [dimension de si, de su subjetividad],
tenemos diferentes areas y me gusta trabajar en todas ellas (Nicolas, 30 afios).

Nicolas se asegura de transmitir mas facetas de si mismo con el objetivo de comunicar su
propia complejidad lo cual, comenta, le ha resultado muy bien. Se relaciona efectivamente al
incluir varias esferas de su vida en Grindr. Eso contrasta con la vision que habia descrito
antes sobre las intenciones de Ixs usuarixs, pues en él se observa que no es tan importante la
naturaleza de la relacion sexoafectiva como la manifestacion de las multiples —pero no

separadas— esferas que lo componen.

Este hecho podria parecer irrelevante, pero en realidad trastoca varios puntos de las
identidades y las subjetividades. Judith Butler (2009) acuiia el concepto de escenas para hacer

referencia a los momentos y mecanismos a través de los cuales Ixs sujetxs pueden tener una

22 BDSM son las siglas de bondage —uso de ataduras para inmovilizar y dominar—, dominacién y
sadomasoquismo. Al respecto de este tema, comparto la postura de Foucault (1999) al decir que el
BDSM no tiene tanto que ver con la reproduccion de la relacion dominador/x-dominadx, sino con la
apropiacion del placer como potencia subversiva.
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idea de si mismos, pueden entender, configurar y reconfigurar su yo. Destacan las escenas
de interpelacién como aquellas en donde ocurre una emergencia abierta del sujeto ético,
quien esta en constante cuestionamiento y opacidad consigo mismo y con las caracteristicas
que lo componen. En las escenas de interpelacion, el sujeto asume la imposibilidad de dar

cuenta de si mismo por el constante requerimiento de concebirse frente a Ixs otrxs.

La interpelacion, lejos de ser un obstaculo para el encuentro con Ixs otrxs, produce
una narracion del yo distinta a la promovida por el poder, una narracién que no termina de
delimitarse, que siempre esta en obra y que cambia constantemente. Es una subjetividad que,
en contraste con lo propuesto por Byung-Chul Han y Paul B. Preciado, repolitiza y devuelve
la agencia a los sujetos sobre su propia existencia, por indeterminada que sea (Greco, 2018).
Es una subjetividad del devenir que no esta estructurada ni es estructurante, que no puede
asumirse como conducta general y que actla en algun sitio de imposibilidad, de evitacion.
Conviene aqui, recordar la recomendacion de Parrini (2019, p. 114) sobre acercarse a lo

indecible.

El reconocimiento, despliegue y transposicion de las diferentes dimensiones de la
subjetividad, el cuerpo, el deseo y la identidad se caracterizan por transformarse de acuerdo
al contexto, por lo que su transito constante refleja, al fin, sujetxs en (de)construccion
constante. Nicol&s se ha relacionado exitosamente a partir de este mecanismo, que no es una
simple division de esferas, sino una corriente de circulacion de todas aquellas caracteristicas

que hacen sujetx al sujetx.

Desde luego, la resistencia que podrian encarnar los usuarios de Grindr a través de
escenas de interpelacion es una situacién mayoritariamente micropolitica, pues se concentra
de manera concreta en Ixs sujetxos y su manera de relacionarse con el mundo social que les
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rodea. No es coincidencia que Deleuze y Guattari (2002) hablen de la revolucion molecular
a traves de pequefas disrupciones, de intervenciones micropoliticas en los ambitos que
permea el capitalismo. El lema del feminismo sigue vigente: lo personal es politico, y las

resistencias moleculares no pueden partir de otro punto que no sea el subjetivo.

Hay otro ejemplo de resistencia activa con lo que respecta a la articulacion entre lo
macro y lo micro. Trinski (41 afios) usé Grindr desde 2012 y hasta 2018. Primero lo usé para
socializar, pero luego descubrié que es un espacio con mucha exposicion y con un gran
namero de atenciones captadas. Pero not6 que esas atenciones se usaban sélo para los fines
de laaplicacion. Al estar preocupado por un tema tan profundo y complejo como el VIH/Sida,

reflexiond sobre los programas y recordatorios de deteccidn del virus dentro de la aplicacion:

Creo que Grindr y Hornet y todas estas aplicaciones lo hacen [campafias de
prevencion y recordatorios de andlisis] por un tema de imagen, 0 sea, porque
finalmente son sistemas que promueven los encuentros sexuales casuales.
Técnicamente si los comparas con la vida fisica, son sitios de encuentro, nada mas
que son virtuales. Y lo hacen para estar libres de alguna demanda o de alguna cuestion
asi. [...] Para mi no significa nada, es una estrategia comercial (Trinski, 41 afios).

En el apartado de salud sexual, dentro de las configuraciones del perfil, Grindr tiene la opcion
de indicar el estado de VIH y la fecha del ultimo andlisis; ademas, permite configurar un
recordatorio para hacer la prueba en un intervalo de tiempo que puedes elegir; el efecto es
que en el buzon de mensajes aparece una alerta para invitarte a realizar el analisis segun la
periodicidad que determines. Esto, por supuesto, bajo el impacto de lo que pueda ocurrir al
compartir la informacion sobre el estado de salud con las bases de datos de Grindr y, por

supuesto, con otrxs usuarixs.

Al notar que los “esfuerzos” de Grindr no eran precisamente efectivos, Trinski

decidié utilizar la plataforma para una campafia de difusion con el objetivo de promover y
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realizar pruebas de VIH. Esa campafia Ilamada DProject estuvo a cargo de INSPIRA A.C.,y
el Instituto Nacional de Salud Publica (INSP).2® La tarea que Trinski tenia por delante era
conducir a la mayor cantidad de personas posibles a la realizacion de una prueba de deteccion

del virus y sus resultados fueron bastante prometedores:

El programa lo disefié INSPIRA junto con el Instituto Nacional de Salud Pdblicay lo
que ellos nos indicaron fue: td ve por qué medios logras que la gente se haga la prueba.
Conociendo como funciona la aplicacion, los horarios y demas fue como se me
ocurri6 utilizar la aplicacion para el estudio. [...] Entonces aproveché, creé un perfil
donde no compartia fotografias de genitales, tal cual tenia un perfil con mi fotografia,
lograba atraer la atencion y ya en la platica le decia a la gente “oye, sabes qué, yo
trabajo en esto, es una campafia para que te hagas una prueba. Aqui esta”, con la
invitacion [...]. Funciond, dentro del programa éramos 20 personas participando y yo
fui la persona que logré mandar a mas candidatos a pruebas. Proporcionalmente lo
que se logré es que, de la gente que yo mandé fue de donde sali6 la mayor
proporcionalidad de personas positivas que no sabian su estatus (Trinski, 41 afios).

Aunque el seguimiento biomédico tras la deteccién del VIH pueda tener sus aristas, sobre
todo durante la pandemia por COVID-19 (Gutiérrez-Velilla et al., 2022), los resultados y los
alcances de este tipo de campafias en entornos como Grindr podrian aportar a la
reformulacion de las relaciones de Ixs sujetxs con sus cuerpos, sus entornos y sus

comunidades onlife; esto es, una incidencia biopolitica.

El tema del VIH es uno de esos ejes transversales que constantemente aumenta y
disminuye su rango de amplitud respecto al poder y la agencia. Aunque es cierto que el VIH
es uno de esos escaparates que permite al poder gestionar la biopolitica concreta, también es

un padecimiento que permite repolitizar el cuerpo, la vida y el castigo con el fin de

23 |a campania se realizé continuamente de 2014 a 2017, afio en el que la asociacion civil INSPIRA
busc6 mas vias para la promocion, tratamiento y prevencion del VIH. Consistia en la realizacion de
pruebas gratis del virus y asesoramiento posterior. La campafia también se basaba en la creacion y
estrechamiento de comunidades, por lo que involucraron a varixs activistas bajo el modelo de
programa de referidos, por lo que Ixs participantes tenian la impronta de conducir a la mayor cantidad
de personas posibles a la realizacion de la prueba.
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resignificar ontologica y epistemoldgicamente la relacion de Ixs sujetxs con el poder (1. J. G.
Guzman, 2021). Como resultado de lo anterior, podria pensarse que el virus —y,
seguramente, muchos otros contextos corporales, politicos y subjetivos— también podria

representar una linea de fuga® trazada para reformular y cuestionar los limites del poder.
1.5.2 Grindr, impolitica y la imposibilidad del encuentro con el otro

Hasta aqui he descrito efectos concretos de ciertas resistencias que Ixs sujetxs implementan
en diferentes escalas, a veces como colectivo y a veces como individuos. Sin embargo, seria
ingenuo pensar que el constante perfeccionamiento de los dispositivos del poder no ha
previsto ya que el germen de la revolucion molecular se encuentra precisamente en esos

contactos del sujetx consigo mismx y del sujetx con Ixs otrxs.

Siguiendo la lectura de Byung-Chul Han (2017) sobre la légica del poder y el

encuentro con el otro, salta a la vista que su posicion parece un tanto pesimista:

Persiste con fuerza la opinidn de que el poder excluye la libertad. Pero no es esto lo
que sucede. El poder del yo logra su nivel maximo precisamente en la constelacion
en la que el otro se amolda voluntariamente a su voluntad. El yo no agobia al otro.
Un poder libre no es ningin oximoron. El poder libre significa que el otro obedece
libremente al yo. Quien quiera obtener un poder absoluto no tendré que hacer uso de
la violencia, sino de la libertad del otro. El poder capacita al yo para recobrarse a si
mismo en el otro. Genera una continuidad del si mismo. Con ello el yo se continta
en el otro (2017, pp. 17-18, cursivas del autor).

Bajo la perspectiva de Han, el poder no sélo construye al yo, sino que, a partir de un
continuum de yos, de agentes dividuales conectados ironicamente por su libertad, construye

también al otro y los campos en los que el encuentro con la otredad es posible. La libertad

24 Las lineas de fuga son un concepto creado por Deleuze y Guatarri (2002) y expresa los
desplazamientos a través de los cuales se puede escapar de un entramado de poder. Su oposicion son
las lineas de fuerza o de poder.
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sirve como anexion, como puente entre lo propio y lo ajeno. El yo, en toda su complejidad
subjetiva, es llevado a los limites de una comunidad dividida. Y todo porque “el rasgo
fundamental del poder es ‘ir mas alla de si’. Pero yendo mas alla de si, el sujeto del poder no
se abandona ni se pierde. Ir mas alla de si [...] es al mismo tiempo ir consigo” (Han, 2017,

p. 81, cursivas del autor).

Que el poder realice en los sujetos pliegues para regresar sobre si mismo, para ir
consigo mas alla de si, deviene en que la Gnica relacion posible sea del poder consigo mismo
y, por consiguiente, del sujeto sélo en su subjetividad. EI mundo de los encuentros posibles
queda reducido al mundo de los encuentros del yo, que construye sus fronteras consigo mas

alla de si.

Entonces, bajo esta premisa, en espacios determinados, con regimenes simbolicos
establecidos, la antropologia se quedaria sin su “objeto” de estudio. No puede haber
antropologia ahi donde el poder motive una accion narcisista del yo para el yo. Aungue exista
exposicion dirigida a un publico que valide y reconozca, ese publico bien podria ser un mero
coninuum de yos. No puede haber antropologia si no existe un auténtico encuentro con el
otro. De ahi la importancia de trabajar con las subjetividades para posibilitar el encuentro que
el poder, siguiendo a Han, ha desechado. A riesgo de desaparecer en el campo creado con las
reglas del poder y sus nuevos dispositivos, la disciplina debe sentar las bases para redefinir
las fronteras del yo y los otros, estrechar lazos donde haga falta y separar esferas si es

necesario.

La premisa de que Grindr esta construida para facilitar el contacto entre, sobre todo,
hombres de la diversidad sexual se convierte en una paradoja al asumir que las directrices
del poder, de hecho, dificultan el contacto con el otro. Pero esta aparente contravencion
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adquiere sentido cuando cuestionamos lo que ofrece Grindr: un catalogo de potenciales
parejas sociosexuales. A Grindr no le corresponde asegurar el encuentro de dos o mas
personas interesadas en conocerse. De hecho, conviene a los intereses de la plataforma que

esa reunion no se lleve a cabo.

Grindr gana si una mayor cantidad de usuarios, aislados por los pixeles que ocupa su
perfil en las pantallas ajenas, se encuentra en la aplicacion y no en una cita. Esa ganancia se
traduce en ingresos econdmicos a través de publicidad y modelos de suscripcion premium,
pero también en ostentar el titulo de ser la aplicacion de ligue para hombres méas extendida
y, por tanto, con mas “probabilidad de éxito”. No se favorece la conexion, se entorpece y se
obstaculiza. Esto, desde luego, no es una caracteristica exclusiva de Grindr; se refleja también
en la forma en la que se privatiza la economia de la atencidn en casi todas las redes sociales

(Giraldo-Luque & Ferndndez-Rovira, 2020).

Es relevante y necesario manejar este fendmeno como la extraccion de la atencion de
las personas que se aplica con el fin de maximizar el uso de las aplicaciones, lo cual
eventualmente lleva a las grandes empresas a elevar el valor subjetivo de sus productos y a
ganar dinero a través de diferentes modelos de negocio adaptados a vender la atencion de los
usuarios. El caso particular de Grindr es grave porque esa pretensidn extractivista se ejecuta
a costa del aislamiento de sus usuarixs, a costa del anhelado encuentro con el otro que,
ironicamente, fue lo que motivd la descarga de la aplicacion en primer lugar. Ademas, tratar

este fendbmeno como extractivismo permite politizar la segregacion de subjetividades.

Para muestra, Alexis (19 afos), quien ha estado intermitente con Grindr desde hace
un par de afios y sélo busca relaciones amistosas, ha hablado con muchos perfiles. De esas
interacciones, lo mas que ha logrado entablar es una cita para comer, en la cual se sintio
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comodo, pero no trascendid a una relacion amistosa. La presion de manejar todos los nexos
a partir de lo sexual, han hecho que cada vez que utilice Grindr se lleve una decepcion.
“Cuando todo lo tornan como sexual es como, auxilio, jajaja”, comenta. Sigue usando Grindr
de manera discontinua, pero ya no busca encontrarse con nadie en espacios fisicos. Su
aislamiento es discreto, pues el aparente contacto digital que podria entablar a través de
Grindr, hace sutil la perpetuacion de que los encuentros en la plataforma suelen ser consigo

mismo.

La posicion derrotista de Han sobre el poder que ata al sujeto a volver siempre sobre
si ya ha sido ampliamente criticada (Ruiz del Ferrier, 2018). Supone terminar en la
impolitica,®® ya que elimina toda posibilidad de accion contestataria, en tanto el sujeto
constantemente regresa a su ipseidad.?® Esta idea desactiva lo politico como lucha, como
conflicto, como antagonismo y como desacuerdo (p. 43). Incluso, podria terminar en una
apologia del neoliberalismo (p. 44). Por ende, la politizacion de los efectos de la mismidad

del poder en Ixs sujetxs se vuelve indispensable para resistir.

Si esta etnografia se concentra en la impolitica presente en Grindr, de ello se podria
concluir que no cabe esperar que las ciencias antropoldgicas sean usadas como herramienta
politica. Pero es necesario profundizar en las vias por las cuales el poder se reproduce a si

mismo, pues es muy aventurado asegurar que la estructura no deja espacio para el encuentro

25 En tanto siempre vuelve a si mismo, la concepcion politica de Han elimina las opciones de acciones
contestatarias porque no hay a quién dirigir la resistencia. No hay verdugo ni enemigo. Eso lleva a
una politica congelada e inarticulable, una impolitica (Ruiz del Ferrier, 2018).

%6 Han propone la ipseidad como caracteristica del poder. Esta palabra da cuenta de que el centro del
poder es si mismo, por lo que estaria definido por su mismidad.
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de subjetividades; para evitar caer en reduccionismos, ahondemos en esas reproducciones

entendiéndolas como productos estructurales.
1.5.3 Grindr como reproduccion

Chikis (20 afios) entré a Grindr por morbo y curiosidad. Le sorprendié que habia
perfiles de todo tipo de personas con todo tipo de intereses. Le atraen, especialmente, los
casados y los heteros. La idea de ser lo prohibido le resulta excitante. En su perfil pone fotos
gue rozan con lo erético sin convertirse en explicitas. Trata de mantener su perfil en esa
delgada linea entre lo er6tico y lo sexual. Tampoco le interesa que los otros piensen que sélo
busca sexo. De hecho, califica como una actividad moral cuestionable el buscar algo que,

desde su punto de vista, deberia llegar solo.

A Chikis le gusta recibir toda clase de cumplidos, pero aquellos que son inteligentes
y creativos pueden dar pie a otro tipo de interaccion. Se siente mas cémodo interactuando
con personas cuyas “vibras” se conjuntan con las suyas. Para él, el sexo no va primero, pues
antes necesita conocer qué piensa la otra persona y como lo hace. Disfruta leyendo los
perfiles. Si hay conexidn, empieza intercambiando fotos méas bien discretas y luego, si hay

mucha mas, envia “las buenas”.

Se esfuerza por ser coqueto y seguir el juego, eso siempre le asegura que “lo chuleen”.
El nunca ha llegado al contacto offline, en la vida real, con las personas que conoce a través
de Grindr. De hecho, se define a si mismo con un eufemismo popular en el circuito:
“calientahuevos”. Ese término se utiliza “para referirse a una persona, mas que todo a mujeres
[0 cuerpos feminizados] que les gusta coquetear y ser muy libres y expresivas a la hora de

expresar interés o gusto por una persona, pero que al final terminan por no hacer mucho o
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nada” (Garcia Buitrago & Heshusius Sancho, 2020, p. 25). Por supuesto, la perspectiva de
enunciacion y la evidente carga misogina del concepto, hacen referencia al placer y consumo
masculinos. Esta idea cobra sentido cuando sabemos que Chikis disfruta remarcar las
expresiones femeninas de su cuerpo; de hecho, usa la palabra femboy para describirse en su

perfil.

Cuando pregunté a Chikis por qué se definia como calientahuevos, hizo referencia a
que, por seguridad, no le gusta encontrarse con sus ligues: “Uno nunca sabe si podria ser
verdad o estds hablando con un asesino, algin homofébico”. Pero, posteriormente, hizo
referencia al placer de sentir tener el control de la situacion: “También me gusta jugar con
los vatos porque, real, puedes darle vueltas y vueltas y ellos sélo por tener algo contigo estan
ahi”. Chikis intenta postergar las citas y encuentros que le proponen, aunque en el fondo sabe
que no se encontraré con ellos nunca. A veces, si las personas aceptan y se vuelven parte del
juego de prorrogas, Chikis termina por convertirse en su amigo. Pero, por el contrario, si con
quien habla se molesta o exige una resolucién, Chikis bloquea el perfil. Sabe bien como

mantener las conversaciones al limite y cuando hacer ghosting.?’

Chikis mira las dinamicas de Grindr con cierta distancia. Esa distancia a veces se
transforma en un palco desde el cual admira la exposicion de los perfiles, los cuerpos y los

afectos a la que orilla la sociedad de control. “Me muero de risa cuando alguno tiene dos

27 El término Ghosting se usa para describir el mecanismo de disolucién de relaciones digitales por
medio de un bloqueo unidireccional que imposibilita la comunicacién; regularmente implica que uno
evite la confrontacion y sus consecuencias, y otro presente un duelo atipico por la ruptura no expresa
(Salcedo & Rocio, 2020). Un aspecto fundamental de este fenémeno es que regularmente se asocia
con la responsabilidad afectiva; aunque Leonor Silvestri (2020) ha dicho que pugnar por la
desaparicion del ghosting promueve que Ixs sujetxs marginadxs encarnen un estado indefenso y que
sean incapaces de hacerse cargo de sus propias emociones; en otras palabras, que reproduzcan su
condicion de dominadxs.
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perfiles y en uno sale como pasivo tragon y [en] otro [como] activo dotado, haha”. El tener
la sensacion de controlar una situacion especifica —por ejemplo, el flujo de mensajes del
otro, o la intensidad de las interacciones— otorga a los usuarios herramientas para entrar en

el campo orquestado por el poder.

Eso, evidentemente, no hace que estén fuera de la estructura de dominacién. De
hecho, se refleja un tono narcisista, casi caracteristica del ambiente hipermoderno, en
aquellas conductas, nunca completamente estructuradas, que involucran poder. Quizé el
narcisismo en si sea una pista de aquel retorno del sujeto sobre su misma subjetividad tratada
mas ampliamente lineas atras. El flujo de la experiencia de control que se despliega como
ejercicio legitimo de poder, entonces, también obstruiria el encuentro con el otro. Desde esta
optica, la figura de el/la “calientahuevos” no estrecha las conexiones sociosexuales, mas bien
aporta a la imposibilidad de vinculacion, reproduce el modelo del poder psicopolitico que
expropia la atencion para el interés del capital. El/la “calientahuevos” es el tipo de usuario
que conviene mas a Grindr y al poder justamente porque es el que mas tiempo pasa en la app,
el que més utiliza sus herramientas, el que mas regresa sobre si mismo y el que menos interés

tiene en el encuentro con el otro.

Pero lo cierto es que Chikis confiesa no saber bien qué es lo que busca en Grindr.
Tiene, como la mayoria de Ixs colaboradorxs, una relacion intermitente con la aplicacion. Se
cuestiona constantemente por qué esta ahi, y cuando decide salir siente necesitar la
aprobacion de los demas para valorarse a si mismo, lo que lo hace volver. Considera que en
Grindr la gente so6lo busca encuentros y curiosear, por lo que se obliga a si mismo a poner un
escudo sentimental. Al pedir tres palabras que describieran a Grindr, Chikis escogio sexoso,

mentiroso e imprudente.
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El transito del poder a través de los sujetos busca extraer, reproducir y, como Deleuze
y Guattari hubieran dicho, territorializar (2002). Pero lo curioso es que no ofrecen estabilidad
para las subjetividades. Asi como el uso de Grindr no asegura el encuentro sociosexual, y, de
hecho, no le conviene que se geste, el poder no asegura el equilibrio del sujeto, v,
probablemente, tampoco le conviene que se presente. Como se argumenta en el capitulo, hay
numerosos quiebres entre el sujeto, su cuerpo, sus placeres y sus intenciones, y los estilos de
vida, palabras, sensaciones, codigos y experiencias que se adoptan o se encarnan cuando se
entra a Grindr. Estos quiebres trabajan siempre en la compleja dimension de la subjetividad,

ahi se dirige el poder.

Y, claro, existen rupturas que involucran mas elementos que otras; hay rupturas
mucho més crudas y directas. Un nuevo giro a un testimonio anterior: Trinski (41 afos),
ademas de usar Grindr para aquella campafia de pruebas de VIH, también lo usé para buscar
trios con su pareja, con quien vive desde hace tiempo. Un dia, Trinski tuvo que pasar la
jornada fuera de casa por cuestiones de trabajo. Entre tanto, le llegd a su celular una
notificacion de cobro indebido a su tarjeta; habia dejado la cartera en casa y su novio no
contestaba sus llamadas. Cuando lleg6 a su departamento, lo encontré drogado y tirado en la

cama sin sus pertenencias.

Resulta que su novio habia contratado un servicio de masaje a través de Grindr. Segun
le conté a Trinski, estaba cansado y estresado. La persona que arrib6 al lugar para,
supuestamente, masajearlo era totalmente distinta a sus fotos. No le dio importancia a este
factor y decidio continuar con la experiencia. El tipo le ofrecio una bebida que, después se
enteraron, contenia un farmaco que provocaba somnolencia. Varias pertenencias de la pareja

desaparecieron.
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Mas tarde Trinski y su novio se pusieron en contacto con otras cuatro victimas cuyo
agresor habia aplicado en ellxs el mismo modus operandi. Una de las victimas sufrié una
violacion y otra un apufialamiento. Ante el desamparo, acudieron con las autoridades de la

Ciudad de México y con el soporte de Grindr:

Lo primero que paso con este wey fue que borro sus perfiles: Whatsapp, Grindr, ya
sabes, desaparecio de repente. Y cuando las victimas fueron al ministerio publico a
denunciar, hubo un tema de “Uy, pues es que son sus aplicaciones”. Hubo un tema de
inculpar otra vez a las victimas, de “pues usted se lo buscé, vea sus aplicaciones”.
Cuando buscamos apoyo contactando directamente a Grindr, la respuesta que
recibimos fue de “no somos responsables de lo que hagan nuestros usuarios”. Fue un
lavado de manos total. Sabemos que no eran responsables de lo que este wey hizo,
pero lo que buscabamos en ese momento fue que tratamos de generar contacto con la
gente de Grindr para que pusieran una advertencia, o perfiles verificados, o un
warning como lo hacen con el VIH. Y nunca nos contestaron. Te contestan primero
por un tema de que no te pudieron cobrar o de que quieres un premium, a que si [...]
denuncias un perfil (Trinski, 41 afos).

Una situacién agravante de la circulacién de los flujos del poder a través de Grindr es que no
suelen actuar solos. De hecho, se articulan con otras instancias y dispositivos del poder
mucho mas consolidados y concretos. EI Ministerio Publico, dirigido por el discurso del
Estado, es en este caso otro obstaculo para las posibles lineas de fuga y resistencia. Y,
retomando el argumento de las asociaciones escalares macro y micro, Grindr como empresa
no ofrecid vias para la desarticulacion de los flujos del poder. Por si mismo Grindr no ofrece

vias para la desterritorializacion y, de hecho, se articula con otras instancias para vetarlas.

El fendmeno de la vinculacion de diferentes instancias del poder ya ha sido trabajado
para plataformas puramente digitales bajo el concepto de “‘ecosistema de medios conectivos”,
que representa un espacio de constante interaccion entre plataformas que integran una unidad
mas grande. “Este ecosistema esta condicionado por el contexto cultural y social mas amplio

del cual es parte y dista mucho de ser una formacion acabada y estatica” (Van Dijck, citado
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en Peralta & Torres, 2021, p. 7). Sin embargo, que las plataformas digitales como Grindr se
articulen offline con las omisiones del poder estatal significa que las I6gicas del capitalismo
de plataformas se ven cuando menos reforzadas por las instancias de la estructura clasica del
poder institucional. En tal caso, podriamos hablar de un ecosistema de dispositivos del poder

conectivos.

Ante las trabas, el novio de Trinski decidid6 no proceder con la denuncia
correspondiente. Pero el contacto con las otras cuatro victimas continud. A la persona que
cometio los delitos lo detuvieron por posesion de drogas. Actuaba en la colonia Anzures, en
Coyoacéan, en Del Valle y en Cuauhtémoc. Tenia historial de robo y agresiones. Lo
condenaron a ocho afios en prision por dos de los tres delitos relacionados con Grindr que

decidieron denunciar. La condena restante sigue pendiente.

Por supuesto, el poder, a través de todos sus dispositivos, hara lo posible por impedir
que el sujeto no cuestione la formacidn de su propia subjetividad, ni siquiera cuando se trata
de situaciones que puedan poner en riesgo su propia vida. En ambos testimonios existe un
quiebre profundo de la subjetividad, un momento en el que el sujeto en la app y las
condiciones de la misma divergen en sus efectos. También, en ambos ejemplos los quiebres
son los que permiten en primer lugar la reproduccién del poder y la perpetuacion de sus

dispositivos.

Toda experiencia que vaya con o contra el poder més alla de si corre el peligro constante
de representar a la vez reproduccion y resistencia. Toda ruptura, sea del yo consigo mismo,
o0 del yo con el otro, o del yo con las condiciones, o del yo con la estructura vigente, tiene un

devenir que corre el peligro de convertirse en la sumisa repeticion del modelo, en la
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reterritorializacion; pero también proyecta un devenir de fuga, un posible escenario de

resistencia.
1.6 ¢Por qué Grindr puede actuar tanto a favor como en contra del poder?

A lo largo de las paginas anteriores, se sugiere que Grindr, en tanto plataforma, es un ejemplo
concreto de las mdaltiples lineas, a veces contradictorias, con las que el poder atraviesa al
campo Y a Ixs sujetxs. Cabe aclarar ahora que su existencia y mecanismos no son del todo
particulares. De hecho, los fendmenos que se han abordado (exposicion, consumos,
jerarquias, reproducciones y resistencias) parecen una caracteristica intrinseca no solo a las
nuevas instituciones de control que reemplazaron a las instituciones disciplinares, sino al

funcionamiento general del sistema.

Suely Rolnik (2019) realizd6 un exhaustivo andlisis del poder en su forma
micropolitica y ha concluido con una forma especifica de denominar al sistema actual:
capitalismo de cafisheo. Este neologismo es una adaptacion del portugués y en conjunto con
el concepto designado al modo de produccién hace referencia a que la principal herramienta

del capitalismo en nuestra era es la proxenetizacion, o la padrotizacion, de la pulsion vital

(p. 20).

La pulsidn vital es una fuerza inherente a la vida contenida en forma de potencia. Es
un impulso de creacion, se encuentra en el inconsciente pulsional?®® y su energia “puede

resultar en un desvio colectivo de su abuso a manos del régimen en direccion hacia una ética

28 Suely Rolnik (2019, p. 29) retoma la idea del inconsciente pulsional de Jodo Perci Schiavon, quien
a su vez retoma a Lacan para pensar que el inconsciente tiene un destino ético en el cual puede y debe
materializarse. Esa pulsion ética, en este caso, se acompafa con la potencia creadora.
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de la existencia” (Rolnik et al., 2019, p. 29). Esta fuerza vital,?® que deberia estar orientada
hacia la construccion de un campo de lo comun, es explotada por el capital. “Podemos definir
a lo coman como el campo inmanente de la pulsion vital de un cuerpo social cuando este la
toma en sus manos, de manera tal de direccionarla hacia la creacion de modos de existencia

para aquello que pide paso” (Rolnik et al., 2019, p. 29).

La explotacion de la pulsion vital deviene en que el capitalismo de proxenetizacion
expropia la potencia contenida para hacer que actle de acuerdo a los intereses del poder. El
régimen es poderoso porque se ha dedicado a proyectar sus beneficios sobre las
subjetividades a modo de que el mantenimiento del sistema quede, sobre todo, en manos de
la fuerza vital de los sujetxs. Esa dominacion ha sido discreta, tanto que Ixs propixs sujetxs
reconocen como suyos aquellos objetivos de segregacion y jerarquizacion del poder. En

Grindr hay muchos reflejos de ello.

En la mayoria de las entrevistas que realicé con Ixs colaboradores inclui una pregunta
que a propdsito jugaba con su perspectiva del éxito subjetivo dentro de la app. El resultado
fue que casi todxs acotaban su propia definicién de éxito basada en sus experiencias y
supuestas necesidades. Luis Javier (27 afios), quien usa Grindr desde sus inicios, comenta al

respecto:

Pues siento que éxito es que te sea funcional en el sentido de que encuentres lo que
estds buscando. O sea, a lo mejor, no sé, si tienes casa sola y estas en el mood de
“quiero que alguien venga”, o estas en el mood de “tengo una hora” o “estoy libre
toda la noche”, si alguien te visita, entonces bueno, funciono [...]. No quiero sonar
como crudo, pero es como si tuvieras un Uber Eats, un Rappi, un Didi Foods. Entro

29 Con esta manera de referirme a la pulsién vital no pretendo hacer de ella un concepto naturalista.
Deleuze (2007) aclara que el deseo, otro territorio del inconsciente pulsional, no puede ser, de ninguna
forma, natural. Esta contradiccién no es resuelta por Rolnik y el debate filoséfico que implica excede
los limites de la tesis.
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a ver qué esta disponible en su momento y ya puedes decir esto si, esto no, si jalas o
no jalas. Como que tiene muchas opciones, particularmente con Grindr siento que es
asi actualmente, en estos tiempos (Luis Javier, 27 afios).

Es curioso, por decir lo menos, que el éxito en la app pase a traves del filtro de la propia
experiencia y requerimientos, pero se relacione directamente con la meticulosa seleccién de
un producto dentro del catélogo, tal y como sucede en las apps de comida para llevar. Pero,
si el objetivo es la comida, y comiendo se podria tener éxito relativo, entonces el delivery
podria ser un mediador valido por conjuntar el objeto y el éxito. Aqui es importante
considerar lo dicho anteriormente: Grindr no pretende facilitar el encuentro con el otro, sino
explotar la atencion de sus usuarios. Si existe tal obstaculo, ¢por qué usar Grindr como

mediador entre el deseo y la satisfaccion?

Las herramientas que ofrece Grindr se han vendido bien y se disfrazan como medios
a través de los cuales se puede tener éxito en cualquier cometido. David (27 afios), también
usuario longevo, comenta que quiza a los 0jos de otrxs, el éxito en Grindr podria medirse con
la cantidad de encuentros que se tengan, pero para €l se define por encontrar una relacion
monogama exitosa, cosa que ya ha sucedido en dos ocasiones. Incluso en su perfil pone las
siglas LTR. Sin embargo, se encuentra encantado por la opcion “Explorar” de la aplicacion,

que permite encontrar perfiles ubicados en cualquier parte del mundo:

Exploro a veces dentro de la misma ciudad. No sé, si voy a ir a casa de una amiga, de
una vez voy explorando qué hay por ahi. O, no sé, de repente digo “ay, ya me cansé
de los mexicanos, voy a ir a Estados Unidos”. Y ya, voy a Estados Unidos. No pierdo
nada hablando con un gringo o con alguien de Europa (David, 27 afos).

A través de este mecanismo, David mapea tanto lugares posibles de conexiones que no
necesariamente cumplan con sus objetivos, como lugares totalmente ajenos a los que

dificilmente podria acceder. En otras palabras, utiliza las herramientas que Grindr brinda a
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pesar de que no le lleven a acercarse a su concepcion del éxito en la plataforma. Se asumen
intereses y demandas especificas sin tener en cuenta a quién o a qué estructura benefician las
acciones y sus efectos. Se explota aqui el impetu que sienten Ixs usuarixs por el encuentro

con el otro, se explota la pulsion vital, el deseo.

Grindr ha camuflado sus estructuras para presentarse a Ixs usuarixs como un medio
discreto para lograr todo tipo de propositos sexoafectivos; logrados o no, esta el hecho de
que la captura de su atencion y la explotacién de la pulsion vital sirven para perpetuar la
estrategia econémica de Grindr, tanto como para mantener su logica de poder que a su vez
es reproducida en los niveles macropoliticos a traves de conexiones interpersonales. EIl hecho
es que el éxito pasa a segundo término; la tarea que Ixs usuarixs tienen por delante es dar uso

a todas esas herramientas con la esperanza de encontrarse, digital o fisicamente, con el otro.

El poder ha encontrado las armas perfectas en aquello que el capitalismo de cafisheo
explota. Estas armas permiten el redireccionamiento —reterritorializacion— de las
conductas para que la esfera micropolitica, antes dificil de conquistar, sea un territorio
capitalista. El poder es una afeccion del deseo, como Deleuze (2007, p. 124) presagiaba, pues
su incursion en el ambito de la micropolitica se conduce hacia la conquista. La maquinaria

trabaja para convertir el deseo en poder, saber y placer.

El placer, transformado en anhelos de los ecos del consumo romantico o en el encuentro
sexual casual, es el campo comudn de Grindr. Los lazos sexoafectivos se permean por la
exigencia de satisfaccidn que se transforma en un mandato constante. Para que eso funcione,
el dispositivo placer requiere una construccion milimétrica. Aqui emerge el elocuente
concepto de potentia gaudendi de Paul B. Preciado (2008) que es, como rescaté en el marco
tedrico, una fuerza o potencia orgasmica sin género y sin corporeidad que toma como base
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la capacidad de excitacion del ser para perpetuar el dispositivo placer en el tiempo y el

espacio (p. 38).

La potencia orgasmica o potentia gaudendi es la herramienta fundamental de las
sociedades farmacopornograficas de Preciado, quien ve en la introduccién al cuerpo de las
I6gicas de la industria farmacéutica y pornogréfica el nuevo escalon del poder de control.
Pero las evidencias etnograficas demuestran que el potentia gaudendi va mucho més alla de
demandas de placer en forma de pornografia o drogas. El dispositivo placer se sintetiza 'y se

cristaliza en el encuentro, aunque sienta sus bases desde el uso de la app.

Uriel (29 anos) lleva casi nueve afios usando Grindr y se introdujo ahi para practicar
cruising. Su medida del éxito en la app consiste en tener encuentros placenteros en lugares
publicos. Pronto se percatd que lo importante para ese objetivo es donde se utiliza Grindr.
Cerca de plazas, bafios publicos, el metro y lugares poco concurridos es donde le resulta mas

sencillo encontrar lo que busca.

Grindr facilit6 muchisimo el cruising, creo que es una gran herramienta para eso.
Cuando de verdad quiero encontrar algo, yo sé que tengo Grindr. O sea, ni siquiera
es como que me esfuerce, puedo buscar como lo mas cercano, y ya buscamos donde
hacer el cruising [...] y pues si es como muy facil, la verdad. Facilita mucho la vida
(Uriel, 29 afios).

En casos extremos —podriamos entender: de mucha demanda de placer— recurre a buscar
cruising en su propia colonia de noche a través de la aplicacidn a pesar de que reconoce lo
peligrosa que es. Incluso habla a través de Grindr con personas anénimas, cuyo perfil no
muestra ninguna fotografia. Admite no tomar medidas de seguridad al respecto y siente

placer con ello.

Siendo muy sincero, [no tomo] ninguna [medida de seguridad]. Creo que parte del
encanto del cruising, es como ese sentido de ponerte un poco en riesgo. Es como
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excitante no saber lo que va a pasar, y es como el encanto del cruising. Por eso me
gusta, de alguna manera lo siento peligroso [...]. Si, si lo hago [hablar con perfiles
sin rostro], de hecho, a mi también me prende mucho esa incertidumbre de no saber
cémo es la persona. El hecho de lo desconocido y lo peligroso también como que me
prende, ¢no? (Uriel, 29 afos).

El abanico de posibilidades indeterminadas para satisfacer el potentia gaudendi que ofrece
Grindr se cristaliza luego en las muchas vertientes, ahora como riesgos fisicos, que podrian
resultar del encuentro.®® El cruising mediado por Grindr es la permanencia de la
indeterminacion de la plataforma, y probablemente una no sea resultado de la otra. La larga
historia del cruising homosexual se ve radicalizada y extraida con la introduccion
contemporanea de la demanda de placer que viaja en la potencia excitatoria. Grindr toma y
rehace caracteristicas del sexo marginado para venderlas como posibilidad al alcance de
todxs al mismo tiempo que sus directrices le exigen que el placer siempre sea promesay no

acontecimiento.

El potentia gaudendi encuentra en las apps de ligue el mejor vehiculo para extenderse
discretamente —a manera de posibilidad permanente, de potencial— a través del tiempo y el
espacio. Por eso es tan importante para el capitalismo de cafisheo conquistar el deseo a través
de la potencia excitatoria. Grindr se beneficia, habiamos dicho, si el encuentro entre usuarixs
no se da, pero también se beneficia si ocurre, pues su naturaleza indeterminada permea
ambitos externos. Detras de la exposicion, la jerarquia y la indeterminacién esta el control

ejercido por el potentia gaudendi.

Si, es muy adictivo [Grindr]. Porque en ocasiones no es como que esté buscando tal
cual el encuentro, mas bien como una aprobacién con los matches, o sea como que el

% Tal vez en este grupo de situaciones también podria incluirse el fendmeno del bareback (BBK.
Sostener relaciones sexuales sin condén) o a pelo mediado por Grindr, pues también representaria
una continuidad de la indeterminacion de la plataforma en el estado del acto y sus efectos en los
cuerpos y subjetividades.
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hecho de que, no sé “me gusta este chico, se me hace guapo”, le doy match y si lo
recibo es como de “ya con eso” [...]. Como que te hace atractivo sentir que tienes
muchos matches (Uriel, 29 afos).

No es coincidencia, entonces, que las nuevas tecnologias produzcan espacios para la
proliferacion del deseo capitalistico, creador del dispositivo placer y habilitador del potentia
gaudendi, herramientas promotoras del uso indiscriminado de las apps de ligue como Grindr
para el reconocimiento y la aprobacion del conjunto de subjetividades que vuelven sobre si
mismas. Pero el deseo, que es mas un acontecimiento que una cosa en si —y que tiene poco
0 nada que ver con el dispositivo sexualidad—, no pasa por el proceso de individuacion, por
lo que no puede ser estructura, ni génesis; no puede ser sélo la demanda de placer o la

subjetividad construida; no puede ser solo capitalista (Deleuze, 2007, p. 127).

La situacion es la que plantea Zizek (citado por Mejias Sanchez, 2016, p. 44): “El
problema de hoy no es como liberarse de las inhibiciones para ser capaces de gozar
espontaneamente. El problema es como liberarse [liberar al deseo] del mandato de goce”.
Siguiendo a Deleuze, como el deseo se encuentra territorializado en el dispositivo placer, no

cabria sugerir la sexualidad como via para la desterritorializacion.

Uriel se considera a si mismo como adicto a Grindr y se ve usandolo por mucho tiempo
mas, sobre todo porque ahi puede encontrar todo tipo de situaciones. Por ejemplo, en el
momento de la entrevista, su perfil aclaraba que buscaba roomie o departamento para habitar.
Es, de hecho, muy comun que en Grindr se traten otros temas y demandas completamente

ajenas a la sexualidad.

Geéminis (21 afnos) es barbero y estilista y solo usa Grindr para conseguir clientes. Desde
hace tres afios promociona su trabajo a través de la plataforma y cuenta que hay bastantes

clientxs interesadxs. Su perfil aclara “cortes de cabello a domicilio / efectos de color /
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depilacion / delineado de barba / pregunta (©”. Acepta que su atractivo puede ser un factor

que anime a Ixs clientes a contratar sus servicios y aprovecha esta situacion para conectar su

cuenta de Twitter,3! que contiene fotos sugerentes, en su perfil de Grindr.

Si el cliente le gusta, deja que las cosas fluyan, lo que eventualmente podria terminar en
sexo, Y si no deja claros sus limites desde el principio. Para él, el trabajo es la principal razén
de usar Grindr y lo sexual es méas bien secundario, un resultado posible. Sus medidas de
seguridad incluyen s6lo aceptar trabajos de perfiles con foto de rostro, redes sociales y que,
por mensaje privado, le compartan su ndmero de teléfono personal. Ademas, comparte su
ubicacién en tiempo real y siempre carga consigo armas blancas, que también son su
herramienta de trabajo. En alguna ocasion tuvo que amenazar con tijeras para defenderse de
un tipo con el que se veia regularmente que de la nada intentd incluir a otra persona en el
acto sexual. Géminis no lo habia consensuado previamente. Pudo salir de ahi sin

consecuencias.

Grindr, ademas de ser un campo del dispositivo placer, también alberga flujos
econdmicos alternativos y relaciones que terminan en networking, cuyos efectos pueden
beneficiar a Ixs usuarixs. Quizé los aprovechamientos alternos de Grindr permitan un uso
mas discriminado de la app. Estas lineas alternativas también hablan de deseo y pulsidn vital

en tanto acontecimientos concretos impulsados por la construccion colectiva de relaciones.

31 En campo observé un fenémeno particular relacionado con Twitter. Esa red social permite imagenes
explicitas, por lo que constantemente es usado por Ixs usuarixs como un catalogo de fotografias
sugerentes para compartir con otrxs sin la necesidad de entablar una conversacion directa. Ademas,
muchas personas estan interesadas en promocionar su cuenta en la app bajo la adscripcion de
“sextwitero”, lo que figuraria como una especie de influencer sexual, una posible evolucién apropiada
y personalizada de la estrella porno convencional.
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Eso indicaria que tal vez sea necesario quitar el placer de la ecuacion para desterritorializar

el deseo, para resistir los embates del poder contemporaneo.

Pero, como decian Deleuze y Guatarri (2002, pp. 14-17), todo acontecimiento corre
el riesgo permanente de reterritorializacion, de que el poder reaparezca en las organizaciones
alternativas para reconectarlo al sistema y asegurar, de nuevo, su control. ElI hecho de que
Géminis (21 afios) busque usar Grindr para conseguir clientes también puede leerse desde la
perspectiva de la precarizacion laboral de Ixs subalternxs. Un entorno social de desigualdades
tiende a reflejar los mismos abismos de distribucion de capital online. Durand (2020) anota
que las transacciones monetarias en las plataformas digitales suelen configurarse a manera
de gig economy, que significa la aparicion de trabajos esporadicos gestionados de manera
independiente, que no buscan cristalizarse en networking o extendidas relaciones
comerciales, sino explotar la fuerza de trabajo eventual, por destajo. Eso podria revelar la
desestabilizada realidad laboral de Ixs sujetos, pero mas importante aln, da otra pista de un
ecosistema de dispositivos conectivos que se articulan para combinar la explotacion del deseo

con la precarizacion econémica.

Isaac (24 afos) se dedica al marketing y consigui6 trabajo varias veces por medio de la

app.

Me dedicaba a hacer consultorias a negocios chiquitos, publicidad, cosas asi y una
vez un bar, bueno el duefio del bar, estaba promocionando su bar, entonces yo le dije,
“oye, te ayudo con tu publicidad” y llegué a ganar mucho dinero de ahi porque hacia
como eventos y llevaba a Uzielito Mix y todo (Isaac, 24 afos).

El pago de uno de esos trabajos fue en especie: una planilla de cuadros de LSD. Probé usar
algunos con sus amigxs, pero le sobraron varios. No sabia qué hacer con lo que para él eran

muchas drogas, entonces se le ocurridé ponerlo en Grindr. No era dealer profesional y su
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intencion tampoco era convertirse en uno, sélo buscaba colocar su producto y ganar algo de
dinero. Su perfil, que incluia en la descripcidon “cuadros magicos”, fue bloqueado y baneado
en menos de dos horas. No sabe si alguien lo reporto o el algoritmo de Grindr lo detecto.
Banearon de Grindr la cuenta de Apple de Isaac, por lo que le es imposible usar la aplicacion
otra vez a menos que mude todos sus archivos digitales a otra cuenta o use otro teléfono que
no sea iPhone. En cualquier caso, ambas posibilidades hablan muy mal de la plataforma, pues
resulta interesante que atendieran pronto esta denunciay, por ejemplo, la denuncia de Trinski
mencionada anteriormente, no; si la responsabilidad del baneo fue del algoritmo, podriamos
cuestionar por qué Grindr centra sus esfuerzos en impedir el movimiento de estupefacientes
y no en detectar patrones y evitar que usuarixs que podrian representar un peligro para Ixs

demas sigan usando la plataforma.

Otro caso contradictorio en el que las posibilidades se reterritorializan. Hermenegildo
(30 afos) buscaba un departamento compartido en Grindr. Un tipo le envié fotos del cuarto
que tenia disponible y cuando fue a visitar el lugar, el hombre le contd mentiras sobre el
departamento y le insinu6 que tal vez estarian mas comodos desnudos. A Hermenegildo le
urgia tener dénde vivir, por lo que accedid a quitarse la ropa con tal de quedarse. Pero ante
insinuaciones mas directas, decidio irse. Dejé en claro que el espacio le interesaba y el tipo
quedd en avisar. Después, con la excusa de que pronto desocuparian, el hombre mantuvo el
contacto y postergo el supuesto trato hasta que bloque6 a Hermenegildo poco tiempo

despueés.

Aparece una posible solucion a la pregunta de ¢por qué Grindr puede representar y
convenir tanto disrupciones respecto al poder como dociles reproducciones del sistema

vigente? El capitalismo de cafisheo, modelo vigente del poder, proxenetiza la pulsion vital y
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el deseo de Ixs usuarixs de Grindr a través del dispositivo placer, fortalecido por el potentia
gaudendi. Esto permite que Grindr sea un espacio de proliferacion de un deseo capitalistico,
que suele actuar a través de Ixs usuarixs en favor de los intereses del statu quo. Pero el deseo
no se encuentra conquistado en su forma pulsional y probablemente esa conquista sea
imposible para el poder. La consecuencia es que, por momentos, Ixs usuarixs retoman su
agencia y son capaces de incidir en el rumbo de su desempefio en Grindr fuera de los

esquemas del poder y el placer, en muchos casos, contraviniendolos.

Grindr es, en toda regla, un espacio de micropolitica tanto activa como reactiva.? Y
para su existencia es necesario un modelo de subjetivacion particular de sus usuarixs. Para
ser efectiva, esta pauta de subjetividad debe responder a los intereses de Grindr como
empresa, a los intereses del poder como estructura de control, y a los intereses de Ixs
usuarixos como actantes activos a la vez que eslabones reactivos. Tantos requerimientos son

dificiles de encajar, quiza por eso Grindr se maneja gracias a la indeterminacion.
1.7 Subjetividades sexopoliticas

No es un secreto que Foucault dedicé una parte importante de su obra a realizar una
excavacion arqueoldgica en las tecnologias del yo, lo que es una breve historia de la
subjetivacion, si entendemos por subjetividad —como se expuso en el marco tedrico— “el
modo en que el sujeto hace la experiencia de si mismo en un juego de verdad [poder] en el

que esta en relacion consigo mismo” (M. Florence, citado por Morey en Foucault, 1995).

%2 Retomo estos conceptos de Suely Rolnik (2019), quien define a la micropolitica activa como
aquella en donde se escuchan los afectos, donde se desterritorializa el poder y donde se transfiguran
los valores y la superficie del mundo. Es una micropolitica de resistencia. También, define a la
micropolitica reactiva como aquella que surge del sujeto en tanto construccion del poder; en ella se
desfigura la pulsidn vital hasta convertirse en cualquier dispositivo del poder, por ejemplo: el potentia
gaudendi. Es una micropolitica de reproduccion.
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Las técnicas de subjetivacion se transforman de acuerdo a una multitud de factores y
exigen nuevas diferenciaciones de acuerdo al modelo de persona que subjetiven y
signifiquen. Para que el poder proxenetice el deseo es necesario que el modo de produccién
deje de concentrarse s6lo en lo econdmico y pase a fusionarse con la cultura y el sujeto. Eso
implica, por supuesto, la inmersion del capitalismo en la experiencia del yo, en la matriz

micropolitica del sujeto: la subjetividad.

Si el capital ya explota elementos del yo, entonces tiene un efecto no visto en las
sociedades disciplinares. En el nuevo esquema, no es suficiente una accion macropolitica
como la revolucién bolchevique para desestabilizar el poder. De hecho, se vuelven necesarias
las revoluciones moleculares en el campo micropolitico que auguraban Deleuze y Guattari

(2002). La resistencia debe darse en el campo de esas politicas que construyen lo subjetivo.

Segun Suely Rolnik (2019), la subjetivacion capitalista de nuestra era nos obliga a la
experiencia de conocer, 0 experiencia-personal-sensorial-sentimental-cognoscitiva, pues
“cuando vemos, escuchamos, olemos o tocamos algo, nuestra percepcion y nuestros
sentimientos ya estan asociados a los codigos y a las representaciones de que disponemos
gue proyectamos sobre ese algo” (p. 46). Es decir, nos obliga a tener una experiencia del yo

solo dentro de los codigos estructurales que ha construido el poder.

Pero es posible que en Grindr esta subjetivacion tome una forma particular. Retomemos
ahora algunas caracteristicas de la plataforma para intentar perfilar una subjetividad
especifica. Deciamos que el consumo romantico y la redefinicion de las relaciones
sexoafectivas de la disidencia sexual encajan en la exposicién de las sociedades de control.
Aunque, irdnicamente, haya muchos elementos indecibles en la app. Se crea un sentimiento
de comunidad jerarquizado que estratifica a los usuarios de Grindr a manera de ghettos a
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través de factores aparentemente indeterminados que son, de nuevo, indecibles. Asi, Grindr
se compone de individuos aislados —mejor: dividuos, divididos tanto de si mismos como de
Ixs otrxs— por las acciones que confian les llevaran a encuentros con Ixs otrxs; las
herramientas son vendidas en Grindr como potencia, la posibilidad de siempre poder acordar
un encuentro. Se explota el deseo a través del potentia gaudendi. Aunque esos encuentros
existan, hay la posibilidad de que s6lo se encuentren sus yos capitalisticos, sus dispositivos
placer, consigo mismos. Pero algunas acciones de Ixs usuarixs pueden interpretarse como
disrupciones micropoliticas que trazan lineas de fuga, lo que de nuevo pone al abanico de

posibilidades en Grindr como meras potencias indeterminadas.

Entonces, la subjetividad que el poder produce en Ixs usuarios de Grindr es no orgénica
ni material, pues esta hipermediada por los estados indeterminados, siempre potencias, que
podrian ser controladas por el poder tanto como estar en su contra. ES, entonces, una
subjetividad cuyos alcances estan por determinarse. Lo Unico que puede asegurar el poder es
que los cddigos estan implantados y, por supuesto, dirigira todos sus recursos, herramientas

y técnicas de las escalas macro y micropoliticas para convencer al usuarix de reproducirlo.

El estado de indeterminacién de las magnitudes de su propia subjetividad, dejan al sujetx
en una encrucijada inconsciente en la que su dimension micropolitica tiene la misma cantidad
de devenires resilientes que de devenires reproductores.® Dado que el/la indeterminadx, el/la

calientahuevos, son el tipo ideal de usuarios que mas convienen a Grindr y al poder, se

% Suely Rolnik (2019) da vital importancia a esta crisis del sujeto y compara al fenémeno con la
Banda de Moebius, que es una cinta infinita cuya forma podria equipararse con la proyeccién
topografica de la vida social. En la banda se encuentran entremezcladas las subjetivaciones
capitalistas, pero también la pulsion vital y el deseo, con su potencia transformadora y emancipadora.
Eso nos haria pensar que una y otra en realidad son parte de la misma superficie de la realidad.

88



apuesta porque las normas, jerarquias y rangos se veran reflejados en una subjetividad del

devenir calientahuevos.

Propongo llamar subjetividades calientahuevos al tipo ideal producto de las experiencias
del yo consigo mismo que permanezcan en estado indeterminado, si es que eso es posible.3*
Ellas darian un estado de falsa estabilidad para el yo con la promesa de la satisfaccion de las
demandas de placer que el poder ha creado. Pero, m&s importante aun, propongo una
categoria que seria mucho mas relevante en el analisis antropoldgico de los quiebres y los
dobleces de la estructura en Ixs sujetxs: subjetividades sexopoliticas. El neologismo ha sido
usado antes para referirse a los cuerpos y las identidades de Ixs autodenominados como
pornoterroristas, realizadores de un subgénero del posporno® que apuesta por generar

micropoliticas sexodisidentes (Mejias Sanchez, 2016).

Pero al manejar lo sexopolitico en la categoria de la subjetivacion, el término refleja, por
un lado, el dispositivo placer contenido en la sexualidad de la primera raiz de la palabra, y
por otro, el carécter politico de la produccion de subjetividad. Subjetividades sexopoliticas
haria referencia ya no a la permanencia en un momento indeterminado del yo, sino a la
posibilidad de reavivar las acciones disidentes, resistentes de Ixs sujetxs para con su propia
definicién de placer, deseo y potencial excitatorio. Con el concepto se perfila, finalmente,

que Grindr es uno de muchos escaparates para la produccion de subjetividades controladas,

% Sospecho la imposibilidad de una reproduccion universal primero porque mi postura no es
estructuralista, segundo por la idea de Foucault sobre que el poder debe contener resistencias para ser
tal, y tercero por el epigrafe de este capitulo.

% El posporno abarca producciones audiovisuales y performaticas en las que hay una reflexion critica
sobre el discurso del porno como industria en la que se apuesta por la dimensidn ético-politica de los
deseos y los placeres (Mejias Sdnchez, 2016).
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pero también es un escaparate que se puede usar para el agenciamiento de la autoafirmacion,

la reapropiacion del deseo y una pequeria revolucién molecular con capacidad de contagio.

Las subjetividades calientahuevos se producen en territorios que guardan similitudes con
Grindr y otras aplicaciones de ligue, pues sélo se puede mantener en equilibrio el dispositivo
placer en Ixs sujetxs a traves de una promesa de satisfaccion que no llegard. Este modo de
subjetivacion depende también de otras esferas cuya accion sea macropolitica. Pero las
subjetividades sexopoliticas, que contienen la capacidad de desterritorializar, pueden ir con
Grindr més alla de Grindr, con las aplicaciones de citas mas alla de las aplicaciones de citas,
con la micropolitica mas all& de la micropolitica, pues su existencia depende de la tension y
los quiebres del yo entre el mundo del poder y el mundo del deseo. Probablemente ambos
mundos se encuentren entremezclados en una topologia impalpable parecida a la banda de

Moebius que también retoma Suely Rolnik (2019).

Por repensar a Foucault: no todo en las subjetividades sexopoliticas —asi como en
Grindr— es malo. Pero todo es peligroso. Y si todo es peligroso, Ixs usuarixs siempre tendran
algo qué hacer. Ese hacer sexopolitico de Ixs sujetxs es de lo que trata el siguiente capitulo
etnogréafico porque, como hemos dicho, esquivar el régimen de control requiere investigacion

subjetiva.
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CAPITULO 2. MASCARA, BUCLE, DIFFERANCE Y LA ULTIMA PASION DEL DESEO DISIDENTE

En este capitulo se pretende develar la accién y el influjo del poder en un patrén ciclico en el
que es comun que Ixs usuarixs de Grindr entren: usar la plataforma, dejarla y regresar a ella.
El hacer en Grindr se ha vuelto intermitente y eso se explica por las constantes encrucijadas
en las que la fuerza vital del deseo se enfrenta a su propia proxenetizacion.®® Ademas,
propondré una posible alternativa sexopolitica para salir del bucle: eventos diferenciadores
cuya potencia revolucionaria se conserve para trazar lineas de fuga; retomaré la idea de
differance —profundizada en el subapartado 2.3—, que supone la transformacién del sujeto

con base en una escision en la cual se cuestionan los limites de si mismo.

Comenzaré describiendo el simbolismo detrds de la méascara y el anonimato de
Grindr, para mostrar como se relaciona con las constantes y ciclicas encrucijadas que viven
Ixs usuarixs hasta llegar a un evento coyuntural que rompe con la continuidad del capitalismo
de cafisheo. Después ahondaré en cémo la masculinidad hegemdnica —entendida como
configuracién que permite la subordinacion de otras expresiones de género (Connell,
2003)— coadyuva al no cuestionamiento de la estructura y a la evitacién de los eventos

diferenciadores en la plataforma.

Para saber si el hacer de Ixs usuarios encaja o0 desencaja en la ambivalencia politica
de Grindr es necesario retomar testimonios. Las subjetividades que reflejan las voces de la

disidencia son un factor fundamental para entender el entrecruzamiento de las experiencias

% Me refiero a que la forma actual del poder explota, proxenetiza, cafishea o padrotiza el deseo en
tanto fuerza vital. EI concepto proviene de Suely Rolnik (2019) y se explica mejor en el subapartado
1.6 de esta tesis.
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con el poder, representado en la plataforma en si. Dos categorias antagonicas se encuentran:
el poder y la subjetividad. Asi, la mayoria de los testimonios que retomaré en este capitulo
provienen de historias orales tematicas;*” algunos otros tienen su origen en charlas informales

con usuarixs; y otros son elementos de reflexion autoetnografica.®

En este capitulo se afiaden informacion y gréficos que son producto de la
implementacién de la mineria de datos y el andlisis de texto, procesos que ya han demostrado
su valia para la antropologia y las ciencias sociales (Rasid et al., 2017). El resultado lo obtuve
gracias a usar el lenguaje de programacion R para construir, operativizar y analizar una base
de datos de las descripciones de los perfiles de mas de 700 usuarixs que usan la aplicacion
en la Ciudad de México. Evité recoger numeros telefénicos, ubicaciones o nombres para
proteger la privacidad de Ixs usuarixs; aun con esa medida ética, es posible que el anélisis de
esos datos sea una violacion de los términos y condiciones que se firman al acceder a Grindr.
Sin embargo, completar ese anélisis es necesario para entender ciertas cristalizaciones del

hacer en la plataforma. Quod est necessarium est licitum.*

Cabe mencionar que la base de datos contiene una muestra modesta, pues la realicé

con recursos autdnomos. A diferencia de Tinder, por ejemplo, no es facil que Grindr brinde

87 parto de la idea de que la historia de vida, en tanto método tradicionalmente antropoldgico, esta
cerca de las interpretaciones subjetivas del producir y ser producidos por las estructuras sociales; y
se hace referencia a historias orales tematicas —una extension de las historias de vida clasicas—,
para especificar que se atiende a un solo aspecto de las historias de las personas, pues el interés recae
en las implicaciones del tema en su vida y viceversa (Guzman, 2021).

% No digo, por ejemplo, experiencias propias, porque esa perspectiva impediria uno de los cometidos
de la autoetnografia: “trazar conexiones intrincadas entre la vida y el arte, la experiencia y la teoria,
la evocacion y la explicacion” (Denzin, citado en Denzin & Lincoln, 2012, p. 266). Ademas, es
importante afadir que esos elementos autoetnograficos también estuvieron relacionados con la
reflexividad que acompafié al trabajo de campo, por esa razon, a partir de este punto la tesis toma una
redaccion un poco mas personalizada sin abandonar por completo la tercera persona.

39 Traducido como: cuando es necesario, es licito.
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acceso a su API,*0 supuestamente por proteger los datos que sus usuarixs les confian. Pero el
esoterismo con el que tratan la informacion quiza tenga que ver con ocultar tendencias de
violencia, discriminacion y otros tipos de problematicas. El secretismo del Big Data suele
ocultar la dominacion (Han, 2014). Con esas métricas limitadas, incluso ante la casi cegadora
exactitud estadistica, se busca complementar los testimonios subjetivos para ofrecer una

perspectiva mas abarcadora sobre el tema fundamental de este capitulo: el hacer en Grindr.
2.1 La méascara de Grindr y el anonimato

Entrar en Grindr es una experiencia que se transforma. El pufiado de megas que ocupa en el
teléfono es uno de los primeros filtros que se notan. 145.2 mb en la version para iPhone y
iPad —aunque para tabletas no esta bien optimizada— y 51.9 mb para los dispositivos con
Android. A partir de ahi, las experiencias tienen rasgos que pueden homologarse, pero siguen
siendo fundamentalmente distintas, subjetivas. Pero a cambio de mantener actualizada a la
ultima versién y seguir utilizando los servicios, la plataforma ofrece una interfaz mas o menos

estandarizada.

Los colores en los menus, la bandeja de mensajes, los ajustes, son grises oscuros
cuando no son negros y contrastan con apenas un vibrante amarillo y un palido azul en la
seccidén de mensajes. Esos colores hacen sencillo interpretar el ambiente como misterioso,
sombrio, intimo, anénimo, atractivo. De hecho, el logo de Grindr es una méascara. Pero no es
una mascara gque procure crear un avatar digital para la interaccion, como los Memojis de

Apple, los Avatares de Facebook o los Bitmojis de Snapchat, que siguen siendo una

40 API son las siglas en inglés de Interfaz de Programacion de Aplicaciones y es el mecanismo que
implementan las plataformas digitales para que otro software o entidad pueda acceder a un conjunto
especifico de sus datos con fines de desarrollo, formacion o investigacion.
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elaborada fachada para reflejar quién se es y qué se hace. A los personajes virtuales de estas
empresas se les pueden hacer toda clase de cambios para ajustar su apariencia a la
personalidad y al estado de animo propios;
ademés, como si no fuese suficiente, se les
puede poner en diferentes situaciones y capturar
el momento en forma de sticker que puede ser
usado en comentarios, mensajes, y hasta

videollamadas.

Desde su lanzamiento en 2009 y hasta

Figura 3. Reinterpretacion del logo de Grindr 2016, €l logo no terminaba en una mandibulay

vigente desde 2016, elaboracion propia. ] o ) )
barbilla definidas, sino en una suerte picos que

acababan por interpretarse como dientes. Esa figura revelaba el carécter crudo y directo del
entorno de la aplicacion. Una suerte de canibalismo simbolico inunda las practicas sexuales
promovidas por las industrias culturales como el porno (Sanchez Martinez, 2019). Quiza la
compafiia eligié mostrar los dientes porque ellos representan las herramientas corpéreas por
las cuales es posible satisfacer la necesidad vital de ingerir alimentos. Si el sexo fuera una
necesidad, entonces Grindr, como los dientes, podria simbolizar una herramienta dispuesta

para su satisfaccion.

Concebir al acto sexual como una necesidad también es una construccion cultural que
podria terminar en justificar su realizacion a costa de casi cualquier cosa, incluyendo disenso,
violenciay efectos nocivos en los cuerpos y las relaciones. Los dientes en la mascara del logo
inicial significaban concebir al sexo como necesidad naturalizada, reducida a su posibilidad

de ser satisfecha. Que se haya eliminado la propiedad de herramienta dentada en el logo de
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Grindr no significa abandonar esa concepcion de lo sexual, significa la posibilidad de abarcar

mas esferas de los vinculos intersubjetivos. Se cambia de representacion figurativa para

extender el dominio.

La mascara de Grindr no solo esté en el logo. En la seccion de stickers de la bandeja

de mensajes, se puede ver a la mascara en un montén
de situaciones: con lentes, con 0jos enamorados, con
cuernos, en llamas, caliente, alcoholizada, sonriendo.
La mascara es la misma siempre y es la misma que
pueden usar todxs; en este contexto, la mascara de los
mensajes es diferente a la mascara del logo, la Gltima
busca un anonimato sobrio y directo, tanto que lo Unico
que nos hace pensar que es una mascara es que tiene
dos ojos, con eso se mantiene la identidad en el mas
bajo perfil posible. Una vez dentro del chat, en, se
supone, confianza, se puede ser un poco mMas
transparente sin llegar a quitarse la méascara por

completo.

Figura 4. Mascaras en la seccion de
stickers de la bandeja de mensajes.
®Grindr, LLC.

Una mascara para gobernarlxs a todxs, una mascara para encontrarlxs, una mascara

para atraerlxs y atarlxs en la oscuridad. Con el siempre presente riesgo de sobreinterpretar y

generalizar, leamos este hecho con perspectiva sexopolitica: que la mascara sea la misma

siempre podria funcionar como una metafora falaz que utilizarian las empresas para vender

que Grindr es una experiencia abierta para todxs. Pero también podria funcionar como un

simil de que dentro, aunque no se quiera, se debe usar la mascara de una subjetividad
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producida especificamente para ese espacio: subjetividad calientahuevos, como se aclaré en
el capitulo anterior. lgualmente, podria significar que las opresiones, la homofobia, el
racismo, la gordofobia, la heteronorma son mascaras extendidas que nunca se dejaron de

portar. Plot twist: cuando miras a la mascara lo suficiente, la mascara te mira a ti.

Para ser méas claro en mi argumento diré que la méscara de Grindr es la metafora
perfecta para resaltar que los elementos dispuestos en la plataforma, ain si son utiles,
divertidos o necesarios, estan ordenados meticulosamente para formar el tipo ideal de
subjetividades calientahuevos que esperen la heddnica satisfaccion —desde luego, no sélo
sexual— de no contravenir el statu quo y de no cuestionar el modelo establecido, en otras

palabras: de ser un relevo del poder.

Por mas que se quiera romper esas cadenas, la mascara calientahuevos nos mira de
vuelta, mira de vuelta nuestro deseo, lo interpela, lo incita, lo amolda. Otro plot twist: la
mascara eres td en la misma medida en que eres tu deseo, y aun asi, te mira(s). Tanto es asi
que Paul B. Preciado aparecid en una campafa publicitaria de Gucci, y sus libros junto con
los de Judith Butler aparecen en sesiones de fotos para Vogue; ambas son marcas
profundamente capitalistas y ambos son figuras fundamentales en la filosofia y los estudios
de género. No menciono esto para promulgar una completa coherencia en el discurso y la
produccion, sino para revelar que el poder nos mira y, en muchos sentidos, es nosotorxs,

nuestras conductas y nuestras identidades.

En Grindr el deseo transita hasta el hecho y se vuelve acontecimiento sélo si su
realizacion se mantiene lejos de cuestionamiento, si se observan suficientes perfiles o si los
encuentros mantienen su casualidad potencial. El deseo se cafishea, se proxenetiza, y ante
eso no podemos pedir la abolicion del trabajo del deseo, sino su expropiacion. Hacer con el
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deseo, nuestro deseo. Por eso no podemos destruir la mascara de Grindr, pero si podemos
romperla, modificarla hasta que sea irreconocible. De hecho, como refiimos en el capitulo
anterior, Ixs deseantes de Grindr, sus usuarixs, transfiguran las méascaras, rompen el molde y

a veces lo reconstruyen. jDeseantes del mundo, unios!
2. 2 El slutshaming, la encrucijada del deseo y el bucle de la subjetividad

El inicio del hacer es el llegar. Casi siempre se llega a Grindr por un amigx que cuenta,
inocentemente, su experiencia en la app. Yo no llegué asi, aungque cuento que si. No sé de
ddnde supe la existencia de Grindr, no recuerdo cual fue mi primer contacto con la aplicacion.
Tampoco lo recuerdo para Facebook, ni para Instagram, pero no estaria dispuesto a sustituir
el like con algin otro concepto, ni el match, ni el tap.** Eso revela lo difundido de la
plataforma y la insercion de su universo de significados en nuestra cognicion: Ciborgs.*? Pero
usar Grindr, como se intuye, no es como twittear o subir un story para Ixs close friends en
Insta. Crear un perfil de Grindr y buscar conexiones sexoafectivas no siempre es tan sencillo
de asimilar o aceptar para las personas, sobre todo porque los afectos y los placeres de la

diversidad se encuentran siempre al margen.

Una prueba de ello, es que por cada perfil completo** —con descripcion y al menos

una fotografia— hay, en promedio y segun el espacio geografico, dos o tres perfiles

“1 El tap es un mecanismo particular de Grindr a través del cual se puede comunicar a otrx usuarix
que se tiene interés en contactar. No funciona como un match, pues no requiere aprobacién bilateral,
se puede enviar un tap a cualquiera dentro del perimetro de perfiles disponibles. Existen tres tipos de
tap: el de emoji de fuego —el més utilizado—, el de un emoji de “diablito” morado —que suele
indicar actividad sexual—, jy el que tiene un emoji de chat con la palabra “Hi!”” —el cual expresa
charla amistosa—. Ademas de reflejar interés, los taps sirven para expresar intenciones.

42 Esto es una referencia a las multiples trayectorias, tanto en filosofia como en ingenieria, de los
debates sobre la fusion humano-maquina y la cognicién extendida cuya base critica se puede rastrear
en El manifiesto cyborg de Donna Haraway (2014).

4 Llamar “completo” a un perfil podria parecer una medida subjetiva, pues en la app no hay un
indicador que sea capaz de medir objetivamente qué es un perfil completo. Pero resulta que Grindr
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completamente vacios. EI anonimato se erige como una caracteristica indisoluble de Grindr.
En las sociedades de control, los individuos dejan de serlo y se convierten en dividuos,
dividuales separados de si y de Ixs otrxs. Lo que importa no es la razon por la cual estas
personas eligen ser andnimas, sino que una plataforma que esta disefiada para la interaccion
—Y no para la conexion— permite la existencia de perfiles desprovistos de cualquier sefial

de humanidad, sombras en el catalogo.

Los efectos de ese anonimato obligado no s6lo ocurren en el mundo digital. Se
traslapan al mundo onlife. Hay una broma extendida en TikTok en la que un integrante de
una pareja monoégama hace creer al otrx que le lleg6é una notificacion de Grindr, para ello
emplea el sonido de la notificacion que es facil de encontrar en Youtube. En todos los videos,
la reaccion de la pareja es inmediata. El sonido de Grindr significa la transgresion de los

limites de la monogamia, pero, mas importante, significa puteria.

Daniel (37 afios) me cont6 una historia incomoda al respecto: se encontraba en una
cita en un restaurante en Zona Rosa con un ligue de Grindr. Ambos buscaban mas un vinculo
amistoso que cualquier otra cosa, y se estaban llevando bastante bien. En medio de la comida,
escucharon la notificacion de Grindr de alguna mesa vecina. El tema surgié en su
conversacion y la cita de Daniel comenzo a bromear y criticar la discrecion del vecinx, pero
Ilegado un punto se metié con la vida sexual de aquella persona. “No sé, de que empezaba a

decirme que [el tipo] se aguantara tantito, que lo pusiera en silencio [el celular] y cosas asi,

es la excepcion, pues la mayoria de aplicaciones de ligue afiaden un porcentaje basado en férmulas
matematicas para indicar al usuarix qué tan completo esta su perfil respecto a todos los datos que
podria llenar y como podria alcanzar el objetivo de completud: 100%.
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entonces me saco de onda porgue pues nos conocimos por ahi y yo también traia mi celular

con sonido, pudo sonar el mio, ;sabes?” (Daniel, 37 afios).

El fendmeno del slutshaming hace referencia a la accion violenta de emitir juicios
sobre alguien al respecto de sus conductas, experiencias y actividades sexuales —reales 0
percibidas—, y, por supuesto, se acelera con la mediacion de plataformas sociales y se agrava
de acuerdo con edad, raza, género, preferencia sexual y todas las matrices de opresion que la
atraviesen (Van Royen et al., 2018). La condicion an6nima de algunos perfiles en Grindr es
rastreable hasta la culpa inmersa en todo aquello que tenga que ver con hacer uso del deseo,
sea expropiado o explotado. La mayoria de colaboradorxs con los que charlé durante el
trabajo de campo no recibian notificaciones con sonido de Grindr, sea porque conservaban
el celular en modo vibracion o silencio, o porque directamente desactivaban las

notificaciones para la app.

Yo nunca tuve a Grindr con sonido; es cierto, es inconfundible. Incluso, el programa
de suscripcion premium mas completo ofrece ajustes de privacidad extra en los que se puede
cambiar el sonido de la notificacion y el icono de la app. ¢Qué es esta necesidad de

anonimato, esta mascara, esta skin?

El sonido de Grindr —igual que la méascara y el icono— es un punto de quiebre que
pone al sujeto en la encrucijada entre el dispositivo placer que conquista su deseo y la
opresién que controla su conducta, es un recordatorio constante de la presencia incansable
de juicios de segregacion cuyo origen es rastreable hasta el heteropatriarcado y el fascismo,
acaso sinonimos. El poder. La culpa aparece, a veces con estimulos externos, a veces sin nada

mas que la afeccién a la que es sometida la fuerza vital, la cual, en el contexto del deseo de
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la diversidad, siempre se encuentra estresada, llevada al limite, siempre al borde del abismo.

Es la encrucijada de la indeterminacion.

Chikis (20 afos), quien se autodenomina como calientahuevos, sufre la disyuntiva
siempre que tiene algin contacto del tipo sexual a traves de la app. Noto cierta culpa en si

mismo por usar Grindr, pero lo que en realidad le afectaba, era sextear:

Todas las veces que sexteaba, después de, eliminaba mi perfil. Era como “Ay, no, me
siento tan mal por haber hecho eso”, que lo eliminaba. Pero por el aburrimiento,
obviamente, como a las dos semanas, volvia a entrar. Ya, se enfriaban las cosas y
volvia a entrar. [Pregunté: Y entonces, ¢por qué lo seguias haciendo?] En si, calentura
calentura, no [tenia]. O sea, era para ver qué hacen, ;no? O qué dicen. Era mas como
para que me chulearan. Porque pues son textos, no generan nada en mi méas que culpa
después de contestarlos (Chikis, 20 afios).

A pesar de que con sus amigxs el tema del uso de Grindr no tiene tabus, e incluso hablan de
ello frecuentemente, Chikis no ha podido resolver su estado de indeterminacion respecto a la
culpa; la posicion en la que se percibe es estar entre el juicio moral interno y la reafirmacion
positiva que busca en la valoracion de los demas. Eso, segun su testimonio, lo ha llevado a
tener una relacion intermitente con Grindr. Elimina la aplicacidn cuando se siente culpable y

la vuelve a instalar cuando siente que ha pasado el peligro.

Yo también tengo una relacion intermitente con Grindr, coincido. De hecho, la
mayoria de Ixs colaboradorxs coinciden en eso. “La uso de manera intermitente”, “Tengo
una relacion de amor odio con ella” y “Me voy, regreso, me voy, regreso” son maneras
comunes en las que la gente admite el frecuente salir y volver a los territorios de la aplicacion.
De hecho, parece que Grindr refuerza esta caracteristica. Cuando se elimina la cuenta, se
borran todos los mensajes asociados a ella a menos que se haga una copia de seguridad a

través de Google Drive. Esto responde a que los mensajes se almacenan, ademas de en las
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bases de datos de la plataforma, en las memorias de los teléfonos. La gestion de los mensajes
corre a cargo de Ixs usuarixs, pues aunque Grindr tenga copia e historial detallado de ellos,
solo el usuario es responsable de respaldarlos; en caso contrario, no habra mas remedio que

comenzar de nuevo.

Tan es asi, que muchas personas eliminan su cuenta y vuelven a registrase, pues con
los mensajes fuera de la ecuacion, no hay nada que quieran conservar de su viejo perfil. La
leyenda “perdi chats” en la descripcion de los perfiles es bastante coman. Yo mismo, al
regresar a Grindr en una ocasion, intenté restaurar los mensajes que intercambié con la firme
conviccion de que ahi podia encontrarse un contundente dato etnografico, sin embargo,
aunque se encontraban respaldados en Google Drive, no pude acceder a ellos. Nunca supe

por qué, pero no funciono la restauracion. Y empecé de nuevo.

Pero hay un factor que no puede ignorarse: se elimina el historial de interacciones
solo de la plataforma y de sus representaciones graficas pero, asi como no se borra de las
bases de datos de la compafiia, tampoco se borra de las memorias de Ixs usuarixs. Y la
memoria, en tanto constructora de narrativas sobre el sujeto en si, podria tener un papel activo
y relevante en la construccién —deconstruccién o reconstruccién— de la subjetividad. ;Esas
memorias de la desaparicion representadas como pequefias rupturas en el continuum de

Grindr tienen alguna potencia disruptiva? Sobre eso volveré en el siguiente subapartado.

So6lo se comienza de cero en la plataforma y eso podria sonar alentador para construir
mas y mejores relaciones sin las ataduras del pasado, al menos en su representacion grafica,
pero en realidad sigue la misma logica de la promesa que no llegard, la indeterminacién de
la posibilidad. Tener una relacion intermitente con Grindr forzosamente involucra abandonar
la indeterminacion para regresar a ella mas tarde; tal vez nunca se abandona. Entrar y salir
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del entramado de Grindr desterritorializa y reterritorializa el deseo. La encrucijada entre el
poder y el deseo en la plataforma es tan insostenible para Ixs usuarixs, toca tantas fibras de
la subjetividad y la estructura de poder, que regresar a la promesa del contacto con el otro se
transforma en una de las pocas salidas posibles para evitar el abismo, la culpa, la incomodidad
que causa contravenir lanorma. La principal victoria del poder es hacer que las subjetividades
sientan molestias al transgredirlo. Usar Grindr aparece como un falso equilibrio para las

disyuntivas de la subjetividad.

Ruperto (22 afios) uso la aplicacion como primer contacto con otras personas de la
diversidad sexual. Durante sus afios usando la app, constantemente sentia culpa, tanto que

sentia que su uso debia ser oculto, a escondidas. Le preocupaba qué podrian pensar de él.

Sentia culpa. Sentia que tenia que hacerlo a solas y oculto. Porque para empezar la
interfaz es en negro y en amarillo, entonces yo me sentia que estaba entrando en un
sitio ilegal, prohibido. [...] Me sentia culpable porque yo también tenia el estigma de
“hijole, es que van a pensar que nada mas estoy aqui puteando”. Ya después me di
cuenta de que putear no esta mal si es que tU lo deseas asi, pero pues yo en ese
momento decia “No, pero es que van a decir que aqui ando de puta, me van a ver, qué
tal si me ve gente que me conoce, se van a burlar de mi”.

También me sentia culpable porque yo tuve en mi mente la siguiente idea: “Bueno,
estoy en una app porque quizas no pude ligar de forma fisica. No fui capaz”. También
tenia esa idea en que en la app estaba como lo peor, como los timidos, como de
personas non gratas. [...] Por eso también llegué a tener un sentimiento de culpa por
usar Grindr, porque sentia que estaba formando parte de un grupo que no era
agradable para los demas (Ruperto, 22 afios).

Ahora si, el sonido nos escucha a nosotros y la méascara y el icono nos interpelan
directamente. El slutshaming funciona, desde luego, mucho mas alla de Grindr, pero se
conecta con la plataforma y con otras dimensiones del poder de maneras precisas: la
diversidad sexual desea dentro del dispositivo placer —en este caso, el dispositivo seria una

maquina de hacer desear— que ha creado el poder, luego se flagela en el interior de un
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dispositivo social mas conservador y amplio para regresar al anonimato, y con eso vuelve a
la encrucijada que provoca que la micropolitica se encapsule ante la posibilidad de satisfacer
la proxenetizacion del deseo. Esta conexion entre diferentes instancias forma un ecosistema

de dispositivos conectivos del poder.

Ruperto, por ejemplo, usaba Grindr en un secretismo que terminaba por reafirmar su
propia idea sobre el tipo de personas “non gratas” que estaban en Grindr. Aun asi, lo usaba y
tenia encuentros frecuentes pero efimeros con personas de ese mismo grupo con el que se

sentia incémodo relacionandose. Esos encuentros lo dejaban acaso mas insatisfecho:

Por lo mismo de que todo era tan rapido, de un momento y ya, pues nunca quedé
suficientemente satisfecho. Nada mas se venian en mi y ya. Pero yo nunca disfruté
plenamente, Mas que quiza una vez con un chico... pero igual, o sea, si lo disfruté
pero siento que hubiera sido mejor porque nada mas terminé €l. Y le dije “Oye, es
que no me siento todavia satisfecho” y él me dijo “no, es que no tengo tiempo”. Era
lo que me costaba a mi, igual me sentia como un objeto. [...] Mas que la eyaculacion,
[queria] disfrutar mas el momento, sentir que lo gozaba (Ruperto, 22 afios).

Aqui el poder se conecta en por lo menos dos niveles con Grindr: el control moral en forma
de slutshaming* oprime y guia los deseos de la diversidad hacia la marginacion y el
anonimato al mismo tiempo que la plataforma los lleva hacia un vortice de insatisfaccion
perpetua, de eterna contemplacion, de la encrucijada con duracién y alcances indeterminados.
La subjetividad calientahuevos, modelo ideal de subjetividad producido por Grindr, se

encuentra en un bucle.

4 Vale afiadir que el concepto de slutshaming también puede estar despersonalizado. Su presencia
inmanente a la estructura demuestra que es un fenémeno asociado con la disciplina y el control mas
gue con las intenciones personales.
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Tras analizar con mineria de texto los sentimientos de 700 perfiles de la Ciudad de
México,* el estudio arrojo resultados muy disimiles. Queria entender qué tan optimistas o
pesimistas eran las descripciones de Ixs usuarixs, pero habia tantos perfiles alegres como
melancolicos. Es probable que ain con un resultado concluyente, el anélisis del optimismo
no diera pistas sobre el ciclo indeterminado en el que se encuentran Ixs usuarixs, pues ese
sucede en momentos temporales. La medida mas accesible en factor de tiempo a la que tuve
acceso fue la edad. Y el optimismo en las palabras usadas en los perfiles parece no tanto un

ciclo como una campana:*®

Optimismo en perfiles de Grindr por edad
de la Ciduad de México (basado en analisis de sentimientos)

Edad
NI IS A AN AR OC A P P PP PP UL R LIONO

Optimismo

Figura 5. Elaboracion propia.

“5 Este proceso analiza las intenciones emocionales de los textos basado en enormes diccionarios que
infieren la positividad o negatividad en el uso de palabras y expresiones para aproximarse al contenido
emocional de lo escrito desde la programacion (Silge & Robinson, 2017). Aunque aclaro que hay que
mantener una postura escéptica respecto a la representatividad de la prueba y la exactitud del analisis.
46 Las edades del grafico estan basadas en las declaradas en los perfiles de Grindr, pero no hay garantia
de la exactitud de estos datos. Para prueba, hay una cantidad significativa de perfiles que declara tener
99 afios, lo cual parece improbable. Ademas, en el gréafico se evitan las edades sin datos suficientes
para realizar el analisis. El eje horizontal mide por un sistema de puntos en el que cada palabra positiva
suma uno, cada palabra negativa resta uno y cada palabra neutral mantiene la cuenta igual.
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Hay un pico de optimismo en las descripciones de usuarixs de entre 23 y 35 afios de edad,
con el punto mas alto en los 27. Pero llama la atencién que el descenso del optimismo sea
tan paulatino y el ascenso sea mucho mas acelerado.*” La edad, como otras lineas de opresion,
da pistas de un uso diferenciado de la app, pero también de una actitud diferente hacia ellay
hacia la interaccion, y esa idea no parece depender de los nimeros que asociamos al paso del
tiempo, sino a la trayectoria personal y a la reflexién. Un andlisis de emociones habria sido
mucho mas certero si pudiéramos rastrear los cambios en las palabras utilizadas por los
usuarios a traves del tiempo, una especie de control de cambios que revele una trayectoria
especifica del perfil. Tal vez eso revelaria el bucle y las encrucijadas perpetuas de las
subjetividades calientahuevos en Grindr, pero eso significaria, sin contar la proeza técnica y

logistica, rozar conceptualmente con el modelo de vigilancia de la estructura vigente.

Confieso, queridx lector/x, que fui perdiendo el entusiasmo por el analisis de texto
conforme me introduje en los testimonios personales de Ixs colaboradorxs. El analisis
estadistico implica usar las mismas herramientas que el sistema usa para entender al conjunto
de sujetos dividuales, venderles cosas, controlarles. Dado que la compafiia no permite el
acceso a los datos de, seguramente, decenas de miles de perfiles s6lo en la Ciudad de México,
analizar la informacién de poco méas de 700 parece un esfuerzo mas bien modesto, quiza

adecuado para un contraste académico, pero lejos de funcionar en grandes escalas. Eso no es

47 Como se puede inferir, hay muchos otros factores que podrian “determinar” el optimismo o
pesimismo de las palabras empleadas por Ixs usuarixs. Realicé también una comparacion por alcaldias
de origen en la Ciudad de México y el analisis mostrd una tendencia mas o menos clara: las alcaldias
maés centralizadas mostraban mas optimismo y las mas periféricas mostraron menos. No agrego estos
datos en el flujo del capitulo porque esta tesis se propone conceptualizar a partir de la deslocalizacion
y desterritorializacion del fenémeno, pero este factor no podria ser ignorado en analisis situados en
el plano geografico o directamente involucrados en la cuestion de clase.
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un obstaculo, realmente revela que el Unico uso permitido de los datos en Grindr es aquel que

procura su propio crecimiento: venta de publicidad, estrategias de marketing y algoritmos.

No sé si es posible usar las herramientas de los datos en contra del poder que las
produjo y que hace de ellas un modelo de negocios, pero estoy seguro de la efectividad de
las subjetividades sexopoliticas para contravenir la norma dado su caracter micropolitico,
estoy seguro de la capacidad de la antropologia y la etnografia para ser herramientas politicas.
Tal vez el andlisis de Big Data deje de ser un artilugio del mercado en algin momento, tal y

como la antropologia ha dejado de ser colonialista —o0 eso queremos pensar—.

2.3 El evento diferenciador y la différance en Grindr

Ahora el usuario modelo se encuentra contra las cuerdas. La encrucijada del deseo y el poder,
representada por la indeterminacion y la promesa de contacto mediado por Grindr, ahora
exige una resolucion a riesgo de seguir el bucle. Aungue pudiera parecer lo opuesto, las
opciones para las subjetividades que pretendan hacer sexopolitica no se reducen a quedarse
en la aplicacion o salir de ella. Sucede lo mismo con la izquierda, no es que se cuente sélo
con la opcion de fugarse del capitalismo —suponiendo que es posible— o reproducir sus
I6gicas, pues hay muchos puntos medios entre esos dos extremos. La pregunta para ambas
situaciones es la misma: ¢es posible expropiar nuestro deseo de los dispositivos del

capitalismo de cafisheo? ¢ Cual ruta permitiria comenzar con el proceso expropiatorio?

La encrucijada, como revisamos en el capitulo anterior, no solo tiene que servir para
acorralar a Ixs usuarixs entre el deseo y el poder. EI germen micropolitico de la revolucion
molecular, para desventaja del poder, se encuentra en la misma interseccion que mantiene al

sistema en funcion. Y Ixs usuarixs de Grindr lo saben bien.

106



Lleg6é un momento en el que Ruperto (22 afos) se familiarizo con el funcionamiento

de las dinamicas de la app y decidié dejarse llevar por la corriente al respecto de las nudes:

Yo nunca me imaginé tomarme fotos intimas. En Grindr lo hice porque [...] me puse
a chatear y muchos de estos chats eran erdticos. Al menos yo me calentaba y en la
calentura me tomaba fotos intimas y las mandaba. La misma calentura me hacia
olvidarme de que era algo que no haria, de que no es seguro mandar tus fotos intimas
a cualquier persona que no has visto en fisico, pero senti la excitacion en mi y me
hizo hacer esas cosas, incluso mandar videos. Ahora me arrepiento porgque no sé qué
paso con esas fotos, con esos videos. Fue abrirle a las personas las puertas de algo
muy importante para mi que es mi cuerpo y bueno, me siento extrafio al respecto
(Ruperto, 22 afos).

A veces sucedia que las personas le ignoraban inmediatamente después de compartir material
erético y eso le hacia sentir culpable; sin embargo, después de cada rechazo, continuaba su

busqueda:

Ya me daba miedo, o sea, era extrafio porque sentia miedo de usar la app, conectar
con alguien y pensar que a lo mejor me iba a rechazar. Pero al mismo tiempo yo
seguia ahi porque tenia la esperanza de encontrar a alguien... pues a lo mejor una
relacion de noviazgo me hubiera encantado, pero por lo menos con quién si tener
algun encuentro sexual rico, agradable, seguro y no nada mas sentir que alguien queria
meter su pene en mi ano. Que hubiera algo mas (Ruperto, 22 afos).

Not6 el patron de estar, hacer, abandonar y regresar. Esa encrucijada de no satisfaccion, le
llevé a darse cuenta de que para él era necesaria una conexion y un compromiso para tener
contacto sexual. A diferencia de Chikis, a Ruperto le sirvié mucho socializar su experiencia
en Grindr. Platicaba con sus amigxs gay sobre el tema; eso le vali6 para percatarse de que lo
vivido por ellxs compartia muchas similitudes con su propia historia. Y luego se percaté de
que él era sujeto de discriminacién por su color de piel y por su expresion androgina, pero

sus amigxs sufrian otros tipos de exclusion: gordofobia, clasismo, transfobia.
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Desde entonces supo que tal vez debia cuestionar su estar en la app. Un evento
derram¢ el vaso: un chico que se mostraba interesado en tener una relacion mondgama con
él lo convencié de tener sexo. Le hizo sexo oral sin proteccion y solo él termind, de nuevo.
Después de unos dias, comenz6 a presentar dolor en la garganta. El diagnostico fue
candidiasis laringea, y cuando enfrento al que habia sido su pareja sexual, Ruperto se entero

que tenia una relacion monogama heterosexual desde hace tiempo.

El sentir que le provoco dicho evento lo impulsé a abandonar la aplicacién para
siempre. Hasta la Gltima vez que lo vi, tenia la firme conviccion de no regresar a Grindr. Le
pregunté directamente si habria algin escenario en el que se viera instalando de nuevo la app
y contestd que no. Ahora sélo usa Bumble y Tinder y se toma la socializacion con mucho

mas temple que antes.

El entramado de Tinder y Bumble, como se aclara a lo largo de esta tesis, funciona
bajo los mismos preceptos de Grindr, pero trabaja a diferentes ritmos, aunque siempre son
acelerados. Por estas implicaciones conceptuales pareceria que Ruperto en realidad no sali6
de los alcances del poder, y es cierto. Pero también es cierto que su accion fue afirmativa al
rechazar dindmicas que en realidad no encajaban con sus objetivos y sus modos de
relacionamiento. Grindr tiene sus especificidades y Ruperto escap6 de ellas, aunque no de la
proxenetizacion de sus afectos, deseos y placeres. Continla la pregunta: ¢es posible escapar
de ellos? La interpretacion pesimista es que al “salir” de Grindr se transita de un estado de
proxenetizacion del deseo con dispositivos especificos a otro con sus propias afecciones;
pero una perspectiva mas amplia tomaria en cuenta el significado subjetivo y la importancia

de la huida.
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En el capitulo anterior retomé el testimonio de Trinski (41 afios) sobre el asalto con
narcoticos que sufridé su novio. EI modus operandi del victimario se basaba en contactar a la
victima a través de Grindr, ir a sus casas y drogarlxs para robarles. Trinski acompafio el
proceso de su novio y se encontrd con trabas, tanto en Grindr como en la justicia del Estado.
Después de la nula atencion que su problema recibio por parte de estos organismos, Trinski
y Su novio se comenzaron a cuestionar el uso de la aplicacion. Un evento coyuntural y
diferenciador marco la pauta para no volver a utilizarla, aunque las dinamicas dentro ya les

habian cansado:

Digo que es una mala experiencia, que no la volveria a usar porque se vuelve
desgastante la forma en la que funciona. Salvo que seas uno de estos cuerpos
hegemanicos, siempre es lo mismo. Dos tres palabras, intercambio de fotografias, a
veces consensuado, a veces no, hasta que eventualmente llegas a un acuerdo o a un
rechazo. Y entiendo que la aplicacion estd pensada para eso, pero al menos en mi
forma de pensar, no me interesa (Trinski, 41 afios).

Pensar en que una situacion en concreto es la piedra angular del cuestionamiento a Grindr,
que rompe el ciclo de la explotacion del deseo, seria reduccionista. Pero es Util mencionar
que el punto de quiebre, el acabose, puede tener siempre diferentes medidas y ajustarse y
reajustarse segun su contingencia. Las subjetividades sexopoliticas, como es evidente, no
escapan de los dispositivos y la estructura, pero las cuestionan, rompen ciclos, bucles,

interrumpen, aungue sea por un momento, el ir y venir del deseo capitalista.

Las encrucijadas ocurren y tomar conciencia de ello es un acto de resistencia
micropolitica y sexopolitica. Chikis (20 afios), aunque se comprometa con su papel
autoimpuesto de calientahuevos, en realidad se da cuenta de estas coyunturas y no las pasa

por alto en sus propios procesos de reflexion:
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Creo que en algin punto me sentia como obligado. De que “Ah, yo ya te mandé
[nudes] y te estuve hablando asi, ahora te toca a ti”, ;no? Y si no lo hacias, te
empezaban a marcar, entonces era como de “Agh, para qué la descargué” [...]. No, a
mi no me gustaban las nudes. Era como de “;Y entonces, estas caliente?”. Y yo de
“Ammm, si demasiado”, pero en mi casa yo estaba asi contestando al “ahi se va”.
Realmente estaba viendo Scream Queens o alguna serie (Chikis, 20 afios).

Chikis también percibe una repeticion continua de sus patrones de relacionamiento en Grindr
y eso le arroja luz al respecto de una idea mucho méas profunda sobre los cuerpos
hegemanicos, los estandares de gaycidad —los cuales se profundizan mas adelante— y su

propia identidad en el marco de las relaciones mediadas por plataformas:

O sea, si me gusta tratar a las personas, pero obviamente yo quiero que me tengan en
el concepto de que soy una persona seria, que sepan que no soy como algo
momentaneo o para un ratito. Entonces por eso es que los bloqueo o no tengo contacto
con ellos, porgue tampoco me gusta la version [de mi] que llegué a darles en la app.
[...] Yo creo que ese no era yo. Es que la comunidad LGBT+ exige mucho, ;sabes?,
demasiado. Estandares de belleza, algo que llenar. Y si no tienes esas cositas que
buscan, es como de “No, es una persona X, no es bonito”. Creo que las personas en
esa app buscan dar una version [de si mismos] que aplique para la app. [...] Igual que
todas las redes sociales, todas son asi (Chikis, 20 afios.).

Quiza algunas de las actividades que un ojo juicioso podria asociar con los modelos de
subjetividad calientahuevos —sin contar la responsabilidad afectiva—, como bloquear y
postergar los encuentros, también puedan adquirir dimensiones sexopoliticas al utilizarse,
como lo hace Chikis, como vehiculo para dirigir algunas lineas que le permitan, en algun
momento, fugarse del entramado. Lineas de fuga. El bloquear contactos de repente, por
cuestionable que pueda ser, sirve a Chikis para sentir que deja de representar ante Ixs demas

una version de si mismo que no le gusta.

La dltima vez que platiqué con Chikis, me confesd que habia abandonado Grindr

desde hace unas semanas Yy la razén era que habia una disyuntiva en él:
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Me sali porque cierta parte de mi peleaba, ¢sabes? O sea, si estoy, pero a la vez me
sentia sucio por tener la app. Como “Si estoy aqui, las personas no me van a ver como
alguien serio, o van a pensar que soy asi, de tal forma”. [...] Que me vieran como un
objeto, o que en el momento en el que yo quisiera algo serio o algo bien, las personas
como de “Ay no, usaste Grindr, no te creo”, o no sé (Chikis, 20 afios).

Sin embargo, aclard bien que habia una seria posibilidad de que regresara a la app:

Yo creo que si fue algo bien dejarlo, sin embargo, no te aseguro el hecho de que no
regresaré, jaja. [...] Porque pues, obviamente va a regresar el aburrimiento en
cualquier momento, ¢no? O sea, Yo creo que sentirme solo también es un factor. De
que sienta que no estoy dando el ancho o que no tenga ningun ligue, y s6lo hace falta
que te digan “Ah, estas bonita”, que te lo empiecen a recordar. [...] O que se interesen
tantito en ti. Entonces por eso yo creo que si regresaria (Chikis, 20 afios).

Poco mas de un mes después, apenas a unos dias de escribir estas lineas, pude ver el perfil
de Chikis en Grindr. Le mandé tap y me lo devolvid. No es que todxs regresen a Grindr por
las mismas razones, y tampoco regresar a Grindr significa necesariamente la victoria del
poder, pero es innegable que la explotacion del deseo de Ixs usuarios juega un papel

fundamental en la repeticion del bucle en las subjetividades calientahuevos.

Aqui hay una situacion clave: las personas, aunque se percatan de la encrucijada en
la que el uso de Grindr las pone, deciden ser reticentes y actuar con templanza respecto a sus
decisiones hasta que uno o mas eventos o factores les hagan tomar decisiones contundentes,
que, sin embargo, no siempre lo son. Esto no se debe a una falta de voluntad o decision de
Ixs usuarixs, pues eso seria dividualizar, o dividir, el problema; se trata de la estrategia del
poder que vislumbramos en el capitulo pasado: la indeterminacion, la encrucijada, favorece
al poder porque ante la crisis siempre es mas sencillo no cuestionar la estructura y regresar a
ella; de hecho, Grindr y todos los dispositivos estan ordenados para orillar a las personas a
ver en ellas mismas el problema y no en las légicas detras de la supuesta naturaleza de las

relaciones sexoafectivas que la plataforma sigue mediando.
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Durante los afios que he usado Grindr solo lo he desinstalado en dos ocasiones, pero
es cierto que tengo una relacién intermitente porque por tiempos prolongados he dejado de
usarla. A veces es un icono mas entre las apps que no uso frecuentemente y su presencia
parpadeante no llega a acosarme todavia. He de admitir que desde que comencé a trabajar en
su entorno para esta tesis, me cuesta incluirme en las dindmicas sin cuestionarlas. A veces la
uso para establecer contactos sexoafectivos, pero me interesa mas por su simbolismo inserto
en mi propia subjetividad; y reconozco eso, igual que Ixs colaboradores, como una sefial.
Esta tesis es mi propio suceso diferenciador. El icono sigue aguardando en mi cajén de

aplicaciones y yo sigo con templanza ante los sismas.

Conviene introducir aqui una particular reformulacion del concepto de différance,*®
que toma sus bases de Catherine Malabou, fil6sofa francesa. Mejias Sanchez (2016) lleva el
término de différance al campo de lo subjetivo con la reflexion filosofica de Malabou (2007)
que indica la posibilidad de transformar —plasticidad— al si-mismo, al sujeto, a partir de
una escision necesaria en el supuesto equilibrio de la subjetividad. La différance, desde
Mejias y Malabou, es la capacidad de “postergar, retardar, aquello que resiste al impacto
dejando una huella, que absorbe la energia cinética cuando se ejerce cierta violencia
transformando la forma primigenia en una nueva, pero sin perder la memoria” (Mejias

Sanchez, 2016, p. 21).

La différance tiene dos sentidos: la distincion de una cosa y otra: diferencia, y la

postergacion en el tiempo de un evento: diferir. Esto podria traducirse en la linea de esta tesis

“8 Este término tiene sus raices en Derrida y en la filosofia de la diferencia; de hecho, no podria ser
palabra, concepto ni ontologia, pero por elidir el debate que es ajeno a los propdsitos de la tesis, he
decidido reducir su espectro de accion al encasillarlo como concepto con el objetivo de introducir ese
elemento de analisis en la etnografia.
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al decir que ocurre un evento diferenciador que permite establecer los limites entre la fuerza
vital del deseo y su proxenetizacion; a su vez, ello se difiere en el tiempo y conserva la energia
y la memoria que fue producto de la diferenciacion inicial. Esto es: los eventos coyunturales
hacen notar a Ixs usuarixs que su deseo esta siendo explotado, y ademas, se pospone la fuerza
de ese cuestionamiento. Aqui conviene recordar lo que apunté en el subapartado anterior:
que la desinstalacion de la app signifique la eliminacion aparente de los datos —esto es asi
solo para Ixs usuarixs— no significa que la memoria de lo que llevo a la desinstalacion de
Grindr desaparezca. Aqui esta la fuerza disruptiva que deja la memoria de los embates del

poder.

En otras palabras, puede leerse la diferance como un fendmeno de conservacion de la
fuerza del impacto del poder —a través de su diferenciacion respecto al deseo—, y por tanto,
la preservacion de la potencia revolucionaria —producto de esa diferencia—. La presencia
de la différance en los términos de Grindr indicaria que la coyuntura, la encrucijada, es un
suceso necesario para que las subjetividades guarden la memoria del impacto —entiéndase:
las consecuencias de la disyuntiva entre el deseo y el poder— y conserven la energia cinética

que permita la reaccion.

La plasticidad del Si-mismo [...], implica una escision necesaria y la blsqueda de un
equilibrio entre el mantenimiento de una constancia (o Si-mismo autobiografico) y la
exposicion de esa constancia a los accidentes [...]. De lo que resulta una tension
nacida de la resistencia que mutuamente se oponen constancia y creacion. Es asi que
toda forma lleva en ella su propia contradiccion y es precisamente esta resistencia la
que hace posible la transformacion (Malabou, 2007, citada en Mejias Sanchez, 2016,
p. 24).

La différance permite que podamos dotar de un sentido de resistencia a la templanza, la
mesura y el postergar respecto a Grindr. Nos permite mirar al abismo sin que eso signifique

que el abismo nos mire de vuelta. La espera para fugarse a través de las lineas trazadas en
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Chikis, en Ruperto, en Trinski y en mi comparte con el resto de usuarixs la existencia de una
coyuntura que bien podria guardar el génesis sexopolitico de la resistencia. El aguardar la
necesidad de reconciliar nuestro deseo con el poder fuera de los alcances del dispositivo
Grindr podria significar un periodo temporal obligado para que el abismo de la coyuntura
conserve suficiente potencia, suficiente contraste por la diferencia, como para explotar en

forma revolucionaria.

Aqui hay una victoria en pequefia escala, porque eso significa que, aunque el poder
se beneficie del estado de indeterminacidon del sujeto, esa accion conlleva que la subjetividad
—calientahuevos o no, dentro de Grindr o no— conserve el potencial revolucionario que fue
producto de la crisis causada por el poder mismo. La différance aqui se une con la necesidad
de que existan escenas de interpelacion (Butler, 2009), mejor descritas en el capitulo anterior,
en las cuales los sujetos se mantengan en opacidad consigo mismos y con la imposibilidad
de definirse completamente, pues un evento diferenciador requiere una escena de

interpelacion para emplear la potencia memorizada en las lineas de fuga sexopoliticas.

Tal vez esto requiera mas explicacion subjetiva. Cuando Chikis bloguea a usuarixs
con los que no quiere salir o hablar causa escenas de interpelacion por cortar de tajo la
posibilidad de que su perfil en Grindr y su interaccion den cuenta de la idea que de si mismo
quiere proyectar. El rompimiento es digital, pero significa reconocer la multidimensionalidad
de lo subjetivo, de que lo proyectado no corresponde con la realidad, y que probablemente
tampoco exista una version inamovible de la subjetividad. Es hacer diferencia en sus dos
sentidos. Este desajuste, diferencia de lo subjetivo causado por la discordancia de su idea de
si mismx y la de Ixs otrxs, es el evento diferenciador o différance, y eso ha conservado una

fuerza revolucionaria que espera poder cristalizar.
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Ruperto, al contrastar su propia experiencia con la de sus amigxs, también causo
interpelacion, la cual le hizo saber que Grindr no se reduce a intentar encajar en su interior a
costa de ignorar las necesidades sexoafectivas y la comodidad o la seguridad en interacciones
que siente trascendentes. En su caso, el evento diferenciador se hizo esperar mas bien poco
y, en total, Ruperto utilizd la app por poco menos de dos afios. No sé si volvera. Yo llevo al
menos 4 afios en la app y contemplo la intermitencia, la espera, la indeterminacion, la
conservacion de la energia cinética que ha causado la diferencia de los dispositivos del poder

en mi propia subjetividad.

2.4 Masculinidades hegeménicas, interaccion y estructura

¢Como podemos analizar que un nimero importante de usuarixs de Grindr se conserven de
manera incierta en ese momento de indeterminacion al que el poder los orilla? Si la différance
se sostiene por el estrés entre constancia y transformacién, y la estructura se beneficia de la
encrucijada porque le permite reproducir el statu quo, entonces Grindr y todos los
dispositivos reflejarian la persistencia de un modelo que, aunque transformable y corruptible,

se mantiene aferrado a la continuidad.

El heteropatriarcado se conjunta con los dispositivos, es decir, la instrumentalidad del
poder, para producir el tipo de estdndares que bien noté Chikis: cuerpos hegemonicos,
masculinidad, blanquitud. Meccia (2012) distingue que los hombres gay —quiza podria
agregarse la diversidad sexo-genérica— sufren un proceso de transformacion que responde
a las condiciones actuales de lo social y la estructura que las produce; eso lleva a la
formulacién de subjetividades concretas que en forma general podrian llamarse gaycidad.
Aunque, como hemos distinguido, dentro de ese marco especifico del consumo y la
explotacion del deseo, existen subjetividades todavia mas especificas.
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La gaycidad, por generalizadora que pueda ser, funciona como modelo de
estandarizacion, productor de subjetividades que buscan acoplarse a los tipos de disidencia
que acepta la norma. Los valores del heteropatriarcado se han consolidado histéricamente a
manera de matrices de opresion que empapan la cultura y las relaciones. Grindr, a pesar de
los potenciales usos disruptivos que pueda tener, no podria escapar de estas ldgicas, pues de

hecho es una plataforma que, con o sin voluntad, las promueve.

Grindr es usado, sobre todo, por hombres que encarnan, o son llevados a encarnar,
algan tipo de expresion masculina. El concepto de masculinidad abarca la posicion en las
relaciones de género, las précticas a través de las cuales las personas se comprometen con la
reproduccion de esa posicion y sus efectos en la experiencia corporal, la identidad, el sexo y
la cultura; por lo que la masculinidad hegemonica corresponde a una configuracion
heteropatriarcal que permite la subordinacion estética y politica de todo aquello que no encaje
en el molde dominante, esto incluye a feminidades, masculinidades alternativas y todas

aquellas expresiones de género que escapen de la norma (Connell, 2003).

Esta configuracion se hace valer en Grindr con el mismo proceso por el que la
masculinidad se posiciona como figura dominante en su entorno. Gomez Beltran (2018) hizo
un analisis acertado de como la idea hegemaonica de la masculinidad se reproduce en espacios
como Grindr y encontro, tras estudiar perfiles de Ciudad de México, Madrid y Londres, que
hay un extendido rechazo por todas aquellas expresiones —visuales 0 no— de feminidad y
androginia. Pero, ademas, concluyd que se perpetla la l6gica que trabaja segun la idea de
que el cuerpo es un ente moldeable, cuya gestion es necesaria para alcanzar los estandares de

la heteronorma.
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Galvez (2021) encontro, al analizar las iméagenes de perfiles de Grindr, que al menos
el 50% de ellas representaba una masculinidad hegemonica, el 48% una hipermasculinidad
—entendida como la intensificacion de las expresiones de género asociadas con la virilidad—
, Y tan sélo el 2% una masculinidad alternativa. Esto es relevante porque el 88 % de las fotos
estaban tomadas desde un plano medio o general, lo que significa que en Grindr las personas
muestran mas su cuerpo que su rostro.*® El cuerpo en Grindr es un instrumento que no sélo
debe gestionarse de acuerdo a los estandares de belleza occidental, sino también bajo los

estandares masculinos de expresion.
Sefialo algo que me dijo Ricardo (33 afios), hombre queer:

Bien dicen que el que no ensefia no vende. Yo soy un hombre queer, mi estilo es
androgino. Y cuando llegaba a subir fotos mias sin camisa o algo asi, ensefiando el
pecho, las axilas, no sé, lo que sea, muchos me hablaban. Me hablaban muchisimo,
muchisimo. Y yo decia “wow, tengo éxito”. Y cuando me pedian fotos y llegaba a
pasar mis fotos normales del dia a dia, la mayoria me bloqueaba o me decian “ay, eres
travesti”, o “eres trans. A mi me gustan los machos”, cosas asi. Entonces, a veces
podria considerar que tenia éxito y a veces no. Cuando llegaba a poner en mi perfil
mis fotos normales, casi nadie me hablaba (Ricardo, 33 afos).

Me contd que las Unicas veces en las que realmente consideraba haber tenido éxito en la
aplicacion eran cuando evitaba hacer visible su identidad queer o resaltaba mas su rol activo

que sus expresiones de género, lo demas eran fracasos incoémodos:

Una vez conoci a un chico que al parecer al principio le gustaba esa idea [que fuera
un hombre queer activo]. Si habia relaciones, si habia sexo. Pero ya cuando llegamos
a... creo que fuimos a Universidad, y llegué con falda. Y él me vio y como que veia
alrededor, como que se sentia observado. Y yo le dije “wey, calmate, ;por qué estas
tan tenso?”. Y me dijo “ay, es que la verdad el salir asi con alguien, pues de repente
se te quedan viendo”. Y yo asi de “wey, si te sientes incomodo, vete, yo no te obligo

49 En Tinder, por ejemplo, ocurre lo opuesto: el 66% de las fotos estan tomadas en primer plano, lo
que indica mas disposicion a mostrar el rostro (Galvez, 2021, pp. 97-98); eso refuerza la idea
planteada en el capitulo anterior sobre la utilizacion diferenciada de apps de ligue segun la formula
Grindr= sexo, Tinder=citas.
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a que estés aqui”. [...] Entonces ahi me di cuenta de que le gustaba, pero nada mas
con él, no en publico (Ricardo, 33 afios).

Pronto se dio cuenta que su expresion de género era algo que podia representar un obstaculo
en el ligue, por supuesto no sélo online, en Grindr, sino onlife. En alguna ocasion fue a Rico®
con unx de sus amigxs con la intencion de divertirse y, si se daba el caso, ligar. Se
maquillaron y arreglaron mucho para la noche; recibieron varios cumplidos y solicitudes de

fotos. Pero advirtieron de inmediato que nadie intentaria ligarles. Sentian admiracion y

rechazo de su comunidad al mismo tiempo:

Si siento tanto la parte de admiracion de otras personas como el rechazo. O sea,
cuando a mi me llegaba a gustar alguien, me decia “no, es que a mi me gustan
masculinos... Pero estd padre que hagas esto por la comunidad”. Me sacaba
muchisimo de onda. Si, batallar con esa ideologia heteronormativa es muy
complicado, es muy complicado ser queer (Ricardo, 33 afos).

Ricardo nota que la mayoria de sus amigxs ven a la masculinidad hegemdnica como un valor
intrinsecamente erdtico y, de hecho, no estan dispuestxs a deconstruir su deseo. Lo cierto es
gue muchxs colaboradorxs, sin importar su identidad u orientacion, preferian hombres
masculinos, lo que sea que eso signifique, para ligar y coger. Seria impreciso interpretar por
qué la masculinidad hegemonica, sea erotizada por otras personas o autoimpuesta como
estandar, sirve como pilar para la construccion de subjetividades especificas. Podria ser que
el macho, chacal, deportista, musculoso, barbén, etcétera, sea atractivo para la disidencia por
representar una masculinidad tradicional, racializada, clasista, considerada mas cercana a la

“naturalidad” y, por tanto, a la pasion (Reyes & Farrera, 2021). Pero también podria ser que

% Rico Club era un bar gay muy concurrido. Se encontraba en Zona Rosa, territorio histéricamente
reclamado por la diversidad sexo-genérica en la Ciudad de México. El bar fue clausurado en julio de
2022 por una serie de polémicas entre las que destacan: sus nexos con el narcotréfico, violencia
homofdbica, omision de sus elementos de seguridad y explotacion laboral.
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una estructura de poder se ha encargado de moldear la masculinidad para dirigir los placeres

hacia ella en un sentido univoco y hacer que ese fenGmeno parezca natural.

Si la diversidad sexual esté dispuesta 0 no a deconstruir sus deseos, en el marco de su
explotacion por parte del poder, es tema del siguiente capitulo. Lo que ahora importa es que
la masculinidad hegemonica es un estandar, un dispositivo, una materialidad del poder que
no solo se inscribe en las aspiraciones y en las identidades, también lo hace en el deseo y la

subjetividad. EI mundo visto a través del lente masculinista.

En Grindr, la forma mas directa de comunicar la encarnacion o el deseo por los
cuerpos que expresan masculinidad o hipermasculinidad es a través de las fotos y las
descripciones. Pero como analizamos, hay muchos perfiles que no tienen mas que
descripciones breves para dar pistas de su identidad, sus deseos y sus intenciones. Las
palabras mas usadas en los perfiles de Grindr que analicé con mineria de texto son un reflejo

y un resumen de lo revisado hasta ahora:
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Figura 6. Elaboracion propia.

Ademas de los roles sexuales, las advertencias y las solicitudes de actividades, Ilama la
atencion que las descripciones mas explicativas incluyan las palabras “maduros”, “varonil”,

y al mismo tiempo sean de las palabras mas repetidas. El valor de lo visual, a pesar del
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ambiente dispuesto para el anonimato, es de vital importancia. Es en ese campo en el que se
debe actuar para proyectar una version pregestionada del cuerpo y sus expresiones. En las

fotografias sujetas a ser seleccionadas para el perfil todo es importante:

Incluso hasta la forma en como toman las fotos. O sea, si el chico esta con la cara asi
completamente normal es como de “meh”, si tiene la cara asi como de macho, todo
enojado, el cefio fruncido y ensefiando pecho, uy no, inmediatamente le hablo, tap o
lo que sea. He visto que hay cierto patron en como les gustan: 1. Si no tienen camisa,
2. Si esta delgado, mamado, o peludo o asi, 3. La forma de la cara, 0 sea si estan como
enojados es como un plus (Ricardo, 33 afios).

Es cierto. En mi perfil solia usar fotografias desde un plano medio en donde mi rostro tuviera
una expresion més bien plana, neutra, al menos desde mi perspectiva. Se me ocurrio una idea.
Con fines experimentales, cambié mi foto principal por una donde tuviera mas o menos la
misma manifestacion facial y conté una hora para ver cuantos mensajes y taps recibia. La
modificacion responde a que los perfiles que cambian de foto aparecen en la seccion de
Novedades, donde tienen relativamente mas exposicién por un corto periodo de tiempo;
normalmente una hora o dos. Recibi dos mensajes y cinco taps; tres de esas personas no
tenian foto de perfil. Al dia siguiente, en el mismo horario, cambié de nuevo la foto principal

por una con el cefio fruncido y volvi a contar una hora. Recibi cuatro mensajes y siete taps.

Varixs de Ixs colaboradores me contaron que tuvieron que cambiar algo en las fotos
gue ponian en Grindr para encajar mejor en el flujo errante de las interacciones. La promesa
de la conexion y el encuentro es el motor que deja al deseo en un campo minado en el que la
gestién del cuerpo y la expresion son tareas pendientes. La fuerza vital del deseo, la misma
que sirve para construir revoluciones moleculares y crear comunidad, se localiza asi en el
anhelo y la aspiracion de la masculinidad hegemonica; eso contribuye a intensificar y esparcir

la potencia del poder en tanto estructura heteropatriarcal.
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Alejandro (26 afos), igual que Ruperto, Ricardo, otrxs colaboradorxs y yo mismo,
cayo en el juego de cambiar estratégicamente los rasgos y expresiones mostradas para tener
resultados distintos. Alejandro es un hombre gay que se percibe a si mismo como “muy
afeminado”; le gustan los hombres que expresan cierta virilidad. Al principio funciono;
sustituyo las fotos en el espejo con poses de vogue®* por tomas mas cerradas que mostraban
menos de su expresion, y logré mas interaccion. Alejandro omitié “voluntariamente” una

parte de su subjetividad en el reflejo de su perfil digital.

Pero tras poco tiempo inmiscuido en la oleada de las conversaciones y los taps, se dio
cuenta de que no habia mucho de qué hablar con esos hombres de expresion hipermasculina
que en un principio le atraian. No habia qué hacer mas all& del contacto sexual con ellos. Y
eso, después de muchas decepciones, lo llevo a terapia psicolégica. Ahi se percat6 de que no
solo intentaba ocultar su feminidad en su perfil de Grindr; también lo hacia en las citas, en
los encuentros sexuales y, poco a poco, en su vida en general. Habia cambiado, casi de

manera inconsciente, su propia expresion.

La vigencia inconsciente del poder en nuestras mentes implica la necesidad de
descolonizarlas (Rolnik et al., 2019). Después de terapia cognitivo-conductual, Alejandro
pudo interpretar el significado propio de que no hubiera temas en comun ni muchas cosas
qué hacer ademas del sexo con sus ligues de Grindr: el omitir ciertas partes de su personalidad

—Dbien podria leerse: de su construccion como sujeto, de su subjetividad— implicaba también

51 \VVogue es un tipo de baile que ha sido apropiado por las disidencias sexo-genéricas, sobre todo
racializadas. Hay quienes plantean que el vogue y sus mutaciones pueden ser una estrategia para
combatir la explotacidn, la violencia y la precarizacion desde la resistencia estética en movimiento
(Tenorio, 2021).
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omitir referencias, miradas, palabras, tratos y maneras de interactuar vitales para entablar

conexiones sélidas con Ixs demas.

La mascara de Grindr es al mismo tiempo requisito y obstaculo, no porque haya una
verdadera y uniforme version del sujeto, sino porque la mascara moldea primordialmente
aquellos factores que permiten la reproduccion del poder, en este caso: las masculinidades
hegemonicas. Igualmente, Alejandro distinguié que su predileccion por el tipo de hombre
viril y masculino no estaba fundamentada por buenas experiencias, ni por nada que le
interesara mantener en su vida. Me cont6 que sus gustos no han cambiado, le sigue
pareciendo atractiva la masculinidad, pero ahora es mucho mas selectivo con sus contactos.

Sigue usando Grindr, pero volvio a la pose vogue, y la que soporte.>

El deseo se cuestiona, se deconstruye y se descoloniza, no hay otra cosa qué hacer
con él. El manejo de la situacion de Alejandro refuerza la idea de que no hay y no deberia
haber una disyuntiva en la que las Unicas opciones sean dejar Grindr para autoafirmar el
deseo, o continuar en Grindr para reproducir las logicas del capitalismo tardio. Dejemos los
binarismos. Pero el caso de Alejandro pone el lente en una cosa que ya se sospechaba: las
interacciones en Grindr suelen ser mas aburridas que divertidas y pierden la novedad con el

tiempo.

Al respecto, la nube de palabras de la Figura 6 revela mucho mas que la tendencia

visual, sexual y masculinista. A través de un algoritmo de agrupamiento,® el analisis de datos

%2 | a que soporte es una locucién de autoafirmacion extendida entre personas de la disidencia para
aclarar que su voluntad de hacer se impone en aquellos actos que sean criticados, mal vistos o
rechazados.

%3 El producto de este tipo de algoritmos es conocido como clustering y se realiza a través de
procedimientos de aprendizaje supervisado, una rama del machine learning utilizada para asimilar
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arrojo que las palabras empleadas en los mas de 700 perfiles ingresados en la base de datos
podrian agruparse en tres tipos: 1. Descripciones que sugieren actividades, practicas o tipos
sexuales. 2. Descripciones que sefialan cosas no sexuales sobre si mismxs —gustos, intereses,

preferencias—. Y 3. Descripciones que apuntan interacciones a través de la app.

Las palabras més repetidas segun la clasificacion algoritmica fueron las siguientes:

Palabras mas repetidas en perfiles que hablan de sexo en Grindr
de la Ciduad de México
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Figura 7. Elaboracion propia.

qué y como un tipo de textos se distinguen de otros para generar grupos mas o menos coherentes con
los datos ingresados.
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Palabras mas repetidas en perfiles que hablan de si mismxs en Grindr
dela Ciduad de México
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Figura 8. Elaboracion propia.

Palabras mas repetidas en perfiles que hablan de interaccién en la app en Grindr
dela Ciduad de México
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Figura 9. Elaboracion propia.

Para que los resultados de agrupamiento del algoritmo y el aprendizaje supervisado fueran
contundentes harian falta muchos mas que 700 perfiles, pero también me pregunto si existe
alguna cifra que dote de contundencia a un andlisis que se basa en sostener y problematizar
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las generalidades y soltar las excepciones. De cualquier manera, me parece que la
clasificacion de palabras empleadas y sus repeticiones dan pistas sobre algo. Todos los
perfiles obtuvieron un puntaje que indicaba la cercania o lejania respecto al tipo 1, 2 0 3, por
lo que, en mayor 0 menor medida, con mas o menos especificidad, todos los perfiles son

susceptibles de clasificarse en alguno de los tres grupos.

Pero como hemos visto, Grindr, la subjetividad y el deseo pertenecen mas al terreno
de lo indecible, de lo inclasificable. Aun si confiaramos en la categorizacion propuesta por
el algoritmo, tres seguiria siendo un nimero muy limitado de opciones para encasillar los
perfiles de la aplicacion, asi como trece tribes son muy pocas para encasillar a todos los
cuerpos que deciden entrar en Grindr. Pero, por otro lado, es imposible ignorar que muchas
de las cosas enunciadas en la plataforma tienen que ver directa o indirectamente con el

caracter propuesto por esas categorias.

Varios testimonios, incluido el de Alejandro, confirman que es dificil ir méas alla de
la interaccion preestablecida online. Es complicado salir de los limites impuestos por la
plataforma, porque no hay plataforma mas alla de ellos; Grindr no desaparece, pero se diluye
cuanto mas nos quitamos la mascara. Y los dispositivos del poder no quieren diluirse, buscan
consolidarse. Yo mismo encontré muchos obstaculos al tratar de involucrar el trabajo de
campo para esta tesis en interacciones dentro de la app. La mayoria de personas dejaba de

contestar cuando mencionaba mi labor antropoldgica.

¢Por qué parece no haber espacio en Grindr para mas tipos de interacciones? No debe
tomarse de ninguna manera como una regla, pero la mayoria de colaboradores sefial que no

buscan directamente una relacion afectiva en Grindr, pero estan abiertxs a las remotas pero
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existentes posibilidades. El estado de indeterminacion de la subjetividad en la plataforma se

ve reforzado por la evitacion estructural de las escenas de interpelacion y las différances.

Escribi al inicio de este subapartado que la differance se sostiene por la tension entre
continuidad y transformacion. La encrucijada de las subjetividades que las ubica entre el
deseo reactivo y el deseo reproductor no existiria sin esos elementos indefinidos de
transformacion, pero el poder habra de asegurarse que las discontinuidades de su estructura
sean apenas Vvisibles, perceptibles, cognoscibles. EI poder busca mantener la differance en su
minima potencia posible para postergar su efecto reaccionario. Por eso después de eliminar
la app, Grindr no permite a sus usuarixs reestablecer mensajes y otros datos; al no facilitar la
memoria de lo ocurrido, Grindr procura la eliminacion de la potencia contenida que ha dejado

la encrucijada del poder.

De tal forma que reforzar la masculinidad hegemdnica, promover pocas posibilidades
para la interaccion mas alla de lo casual y fomentar la estética relacionada con el canon de
belleza occidental no son mas que otras estratagemas para evitar lo méaximo posible la
aparicion de eventos diferenciadores que sefialen la explotacion del deseo, la mente, la
conducta, el placer, el cuerpo, la identidad. Las encrucijadas que al poder y a Grindr le
convienen son aquellas que no cuestionan al sistema, aquellas que revictimizan, que buscan
el error, la equivocacion, la culpa y el slutshaming en si mismas. El dividuo se vuelve
dividual, aislado de si y de Ixs otrxs, porque el poder lo impulsa a flagelarse a si mismo en

vez de procurar destruir las cadenas que lo atan.

El capitalismo de cafisheo busca la continuidad de su actividad proxeneta y ya
aprendid que no puede evitar las escenas de interpelacion ni los eventos diferenciadores, sélo
puede redirigir sus lineas de fuerza en ellas hacia las subjetividades y esperar que las personas
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sean un eslabdn, un relevo de las logicas estructurales, tal y como lo son las plataformas
digitales. Grindr no busca la agencia de sus sujetxs, busca la mascara, el sonido de la
notificacion, la inaccion, la impolitica, la dividualidad, la indeterminacion y la aniquilacion
de la sexopolitica. En estas condiciones, Ixs usuarixs que convienen a la plataforma no son

mas que devenir calientahuevos.

¢Qué lineas de fuga podemos trazar? ¢Es posible deconstruir, descolonizar el deseo?
¢Cbémo hacer sexopolitica? ¢(Como oponerse a la organizacion logica del poder? ¢Como
causar mas differances y cuando son necesarias? ¢ Es suficiente con cuestionar el hacer de Ixs
usuarixs? ¢Puede Grindr usarse como herramienta sexopolitica para la reapropiacion del
deseo explotado? Todas estas preguntas se relacionan con la agencia sexopolitica de las
subjetividades en su propio proceso de explotacién y cuestionamiento. En el siguiente

capitulo se lanzan ideas al respecto.
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CAPITULO 3. ESPACIO, CONTAGIO, DEFENSA Y DEVENIR SEXOPOLITICO

“No todo es malo, pero todo es peligroso, y si todo es peligroso
siempre tendremos algo qué hacer”.

Michel Foucault

En este capitulo se abarcara la necesidad de defender el deseo ante su inminente explotacion
por parte del sistema capitalista y de propagar las reflexiones sexopoliticas, las cuales
recuperan y cuestionan nuestra propia condicion de agentes atravesados por el poder
contemporaneo y sus dispositivos. Para eso establezco algunas caracteristicas del espacio
cartogréfico asimétrico que Grindr produce para y con las subjetividades de la disidencia
sexo-genérica, y de eso se extraerdn las particularidades topolégicas propicias para la
discusién y el posible trazo de lineas de fuga que permitan problematizar el estar y el hacer

en la plataforma.

A partir de eso, propongo una cronica de todo lo concerniente a la Gltima etapa del
trabajo de campo que realicé para esta tesis: la ejecucion de un circulo de reflexion sobre
Grindry el deseo; luego intentaré establecer relaciones entre esa propuesta y las posibilidades
de cuestionar el deseo capitalista, defender la agencia de Ixs usuarixs y contagiar las
revoluciones moleculares, de escala micro, inconsciente, y devenir, por fin, subjetividades

sexopoliticas.

3.1 Grindr, productor de espacios

Siempre me parecié que Grindr era algo similar a un catalogo, un lugar donde se puede
revisar, desear y digitar en busca de una conexion con el “proveedor” de aquello que se desea.

Una posible conexion detras de cada usuarix. De hecho, la digitalidad entera se basa en la
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conexion mas o menos directa, segun el soporte, con el significante de aquello que existe a
la distancia. En Grindr la cercania o lejania es de vital importancia para la interaccion. Para
la mayoria de quienes colaboraron en esta tesis un factor decisivo para iniciar, continuar o
finalizar una conversacion en la app es la cantidad de kilometros —o millas, segun se

configure— a las que se encuentra la otra persona.

Para algunxs es un rasgo irremplazable. Francisco (32 afios) ha usado Grindr la mayor
parte del tiempo cerca de Ciudad de México. En ella busca interacciones a méximo cinco
kilometros de distancia. Prefiere la cercania que la lejania, desde luego. Pero para él no es
tan importante la accesibilidad como el deseo y el interés que un perfil especifico pueda
causarle. De hecho, contraté Grindr Xtra>* con el proposito de filtrar y poder acceder a la

conexion con chicos de un perfil especifico.

A mi me gusta [Grindr Xtra] porque gano tiempo al hablar con los chavos, porque si
no, estarian escribiéndome o yo estaria hablando con chavos que no son de mi interés,
o por lo menos para lo que yo lo uso, no son de mi gusto. Entonces por esa razon creo
que la version Xtra es muy buena, porque estos filtros te ayudan a ganar tiempo y a
llegar mejor al perfil de chavo que buscas (Francisco, 32 afios).

Filtrar, gestionar, acceder. Ahorrar tiempo, optimizar y maximizar son conceptos
fundamentales de la légica capitalista. En los términos de Francisco, la optimizacién tiene
que ver con la posibilidad de acceder a mas perfiles ideales, a conectar su deseo con el otro.
Constantemente se encuentra en la encrucijada de la distancia y el gusto, pues la mayoria de

ocasiones tiene que sacrificar distancia por interés o viceversa. Al preguntarle si preferia una

5 Grindr Xtra y Grindr Unlimited son los modelos de suscripcion premium de Grindr. El primero
permite visualizar hasta seiscientos perfiles en cada visita, aplicar opciones para filtrar perfiles, retirar
los anuncios y ver la marca de confirmacién que indica si los mensajes ya fueron leidos. El segundo
incluye todo lo que el primero mas: perfiles ilimitados, acceso al historial de visitas del perfil por 24
horas, modo incognito, eliminar mensajes enviados, indicador de que la persona esta escribiendo en
el chat, fotos privadas y traduccién de mensajes automatica. Los precios a estas suscripciones varian
segun la region, pero en México Xtra cuesta 229 pesos al mes y Unlimited, 459.
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conexion apasionada lejana a él o una conexion regular cercana a su ubicacion, contesté que

el interés y la pasion es mucho méas importante.

Lo veo también de este modo: si voy a viajar lejos, es porque vale la pena, 0 sea, Si
ya voy a hacer el viajecito y voy a pagar el Uber de 150 o 200 pesos, ok, es porque
vale la pena y porque la voy a pasar bien y asi, ¢sabes? (Francisco, 32 afios).

Su limite inicial de cinco kilometros se mueve conforme el deseo lo motive y ha llegado a
viajar mucho para la realizacion de encuentros. A pesar de que el paradigma principal de
Grindr y de casi todas las aplicaciones de citas es la geolocalizacién, y de que un encuentro
cercano a la ubicacién de quien lo solicite seria mucho mas operativo y por tanto optimizable,
muy frecuentemente se le suele restar importancia; apenas se nota la presencia de un nimero

que indica algo y significa, pero pierde el sentido cuando se intercepta con el deseo.

Pasa frecuentemente que la distancia s6lo es importante cuando el perfil o el
encuentro no es tan atractivo. Daniel (37 afios) declara que puede darse el lujo de ponerse
exigente con la distancia con aquellos usuarios que no le interesan lo suficiente; esto suele
ser acordar un punto medio o pedir que la otra persona pase por él a su ubicacién. Cuando
esta en el trabajo, ademas, no acepta ver a nadie que requiera mas de 15 minutos de trayecto.
Pero cuando esta en casa y cuando el perfil o el encuentro le interesa lo suficiente, no tiene

problema en desplazarse: “En esos casos si soy pizza y salgo corriendo”.%

Dado que una de las vias mas importantes para el control por parte del capital es que

los dispositivos conquisten las subjetividades a través del deseo, entendido como fuerza vital,

% Hay una cantidad considerable de perfiles que se oponen a la tendencia de la inmediatez y buscan
planes mas pensados. Es comun que estas personas escriban en sus descripciones cosas como “No
soy pizza para llegar caliente y en 30 minutos”. Ningunx de Ixs colaboradorxs estableci¢ este tipo de
implicaciones directamente; aunque para la mayoria era importante la distancia que les separaba, ese
rasgo pierde importancia cuando se compara con el deseo y el impetu por el encuentro.
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la digitalidad tiene la tarea de hacer borrosa la frontera entre la conexion online y la
interaccion onlife, entre el deseo y lo deseado. Los likes en Facebook, los match en Tinder,
o las entregas de Uber coinciden en acercar el significante —Ila aprobacion, la relacion o el
recibir un paquete— a lo subjetivo. No hay acercamiento geolocalizado, pero si acercamiento
subjetivo. Realizar eso podria parecer sencillo, pero implica un nuevo trazado de la
cartografia existente. Grindr también puede ser visto como un mapa que, sin embargo, no

actua segun la l6gica geografica.

Como se ha planteado, en la plataforma el deseo se convierte en dispositivo placer
que busca estimulacion, conexién indeterminada, optimizacién de calidad y cantidad, todo
para hacer desear, y eso causa que el hecho relativamente objetivo de la distancia pase a
segundo término. En este mapa no hay mas que posibilidades, opciones indeterminadas,

apenas jerarquizadas y ordenadas segun la geolocalizacion.

La descripcion visual remplaza a la accion motora. Nos encontramos con un principio
de indeterminacion e indiscernibilidad: ya no sabemos qué es imaginario o real, fisico
0 mental en la situacion, no porque los conceptos estén confundidos, sino porque no
debemos de saber y ni siquiera existe un lugar desde el cual preguntar. Es como si lo
real y lo imaginario estuvieran persiguiéndose entre si, como si cada uno se reflejara
en el otro alrededor de un punto indiscernible (Deleuze, 1997, citado en Mukherjee,
2019, p. 182, traduccion propia).

El mapa de puntos indiscernibles. La referencia no podria ser la ubicacion geografica de las
posibles relaciones, porque el radio de Grindr no muestra direccién, sino distancia. El sujeto,
quien usa la app, tampoco podria ser el punto de referencia mas que para el ordenamiento de
los perfiles que se muestran; da igual si el otro se encuentra hacia el norte, el sur, el este o el
oeste, lo importante es que la posibilidad se encuentra a un ndmero determinado de
kilometros, metros, centimetros, y esa experiencia se unifica a través de la digitalidad. No

hay que ser especificos, ya nada es fisico ni digital, todo es onlife. Es exactamente la misma
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experiencia enviar un tap a alguien que se encuentra a cinco centimetros o a cincuenta

kilometros. Las distancias se transforman y se hacen borrosas, empafiadas.

El poder ha trazado un mapa basado en la gran cantidad de datos y promesas de
conexion. En ese mapa, “el cuerpo es dejado en un nuevo espacio (de medios frenéticos y
sobreabundancia de afectos inducidos), en el que queda catatonico con un sentido de
impotencia motriz” (Mukherjee, 2019, p. 182). Lo Unico que se puede percibir a partir de esa
cartografia producida por Grindr es la pertinencia de la continuacion del modelo especifico
de subjetividad calientahuevos que busca la supuesta realizacion del deseo, que no es mas
que una colonizacion, reflejo de los valores del capitalismo tardio. Es un mapa de la conquista

hegemonica de la sexualidad y el deseo.

Pero es curioso que esa misma capacidad de produccion espacial funcione de manera
sexopolitica en otros contextos. En el contexto de India suburbana, en donde el ejercicio de
la sexualidad es un acto de resistencia en contra de las I6gicas de justicia estatales, Mukherjee
(2019) asegura que Grindr crea un espacio haptico, en términos deleuzianos. El espacio
haptico, explica, es uno desprovisto de las descripciones del mundo cognoscible, visuales o
no; es un espacio de pura conexién en el que no hay mas horizonte que las digitaciones
inmediatas, tangibles, y no hay otra manera de conocerlas que a través de los afectos, 0 eso
que Suely Rolnik denomina como capacidad “‘extrapersonal-extrasensorial-extrapsicolédgica-

extrasentimental-extracognoscitiva” (Rolnik et al., 2019, p. 47).

Que la app represente un espacio haptico en las contingencias de India suburbana
implica que “los cuerpos queer peripatéticos que fueron disciplinados de acuerdo a las
necesidades de la sociedad de control hagan uso de la tecnologia de medios para alterar las
estructuras de la dominacion pandptica”, de tal manera que Grindr “produce un mapa
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alternativo de la ciudad, un mapa que marca la locacion geografica de los cuerpos criminales
usando sus propias técnicas de vigilancia (sobre todo Google Maps) para localizar usuarios”

(Mukherjee, 2019, p. 187).

Grindr produce espacios que segun su contexto significardn resistencia o
reproduccion, y eso depende tanto del grado y potencia de la explotacidén o proxenetizacion
del deseo, como de la capacidad de agencia de Ixs usuarixs segin sus condiciones. Por
supuesto que afirmar la orientacion y hacer del sexo un asunto politico es un acto de
resistencia frente a las corrientes del poder en casos como el de India. Pero en el contexto de
occidente, mas especificamente el de la Ciudad de México y el Area Metropolitana en donde
—como se propone aclarar la tesis— los dispositivos del poder toman formas discretas y
subjetivas para moldear la agencia de Ixs usuarixs, el consumo acritico de Grindr termina en

un espacio dominado por la experiencia sensorial de la hegemonia.

En otras palabras, en el caso de estudio de esta tesis, Grindr traza un mapa de modelos
de subjetividades calientahuevos —aquellas que benefician a Grindr y al poder, mejor
explicadas en los capitulos 1 y 2— con un potencial nmero de conexiones dividuales, es
decir: escindidas de Ixs otrxs y de si mismxs. Eso significa que la agenda de los modelos de
subjetividad sexopolitica —aquella critica-deseante que reconoce la dominacion y la
cuestiona, también ahondada en los capitulos anteriores— necesita caminar a diferentes

ritmos segun sus necesidades. Acelerar y frenar cuando sea necesario.

Las condiciones estructurales son las siguientes: el control, dado por Ia
proxenetizacion o padrotizacion del deseo en manos del poder, busca mantener a las
subjetividades en un estado de indeterminacion cuya permanencia depende de mantener la
différance —suceso diferenciador que permite conservar la fuerza reaccionaria para trazar
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lineas que excedan las directrices del poder— en su minima potencia posible. Las
condiciones subjetivas son las siguientes: Ixs usuarixs de Grindr estan al tanto de los
mecanismos del poder porque las encrucijadas del deseo no dejan de presentarse; mantienen
su agencia y su potencial en la templanza permitida por la conservacion de energia de los

sucesos diferenciadores.

Buscar el germen sexopolitico, si es que existe, expropiar el deseo y resistir al poder
supone la aparicion de una nueva cartografia haptica basada en los afectos, en la experiencia
del mundo que se desdobla y excede las directrices del sistema. Si el contacto con Grindr se
hace desde otras maneras criticas de percibir la propia subjetividad, eso significaria que es
posible trazar nuevas superficies topoldgicas en las que el deseo construya mas lineas de fuga

para si mismo.

Quizé para eso haya que sacar la reflexion sobre Grindr de las caracteristicas
cartograficas que Grindr misma ha trazado. No pude recolectar datos etnograficos a través
de la aplicacion; incluso, cuando pedia charlar sobre las experiencias y dindmicas de Ixs
usuarixs en el propio inbox de la plataforma, me invitaban a seguir la conversacion a través
de otro soporte. Eso debe significar algo. El reflejo del mapa trazado no deja de ser un reflejo

del que es posible escapar, al menos materialmente.

Si las conexiones en Grindr s6lo existen por su posibilidad, las subjetividades
sexopoliticas tienen la tarea de moverse hacia otros planos donde las conexiones puedan
materializarse, donde la disposicion haptica permita el flujo critico de la fuerza vital del deseo
sin explotacion, donde las différances y las escenas de interpelacion —entendidas como
momentos en las que el sujeto se encuentra en contraste consigo mismo— construyan lineas
de fuga no solo viables, sino pertinentes para cada caso. Las lineas de fuga que necesita un
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pais donde la disidencia es un delito son especificas y requieren su propio ritmo en el trazo,

y lo mismo sucede con la situacion sexopolitica que ocupa a esta tesis.
3.2 Politizar la experiencia: crénica de un circulo de reflexion sexopolitico

Después de la observacion participante y el trabajo de campo en forma de charlas casuales,
entrevistas semiestructuradas e historias de vida, seguia presente el cuestionamiento de qué
hacer con las reflexiones. Estoy convencido de gque la antropologia tiene potencia politica y
que sus herramientas tedricas y metodoldgicas tienen el compromiso de actuar ahi donde se
requiera su intervencion, o mejor: hacer antropologia por demanda (Segato, 2015). A riesgo
de que este trabajo quedara en los debates mas o menos publicos de Ixs colegas etndgrafxs y
el mundo académico, decidi plantear una metodologia participativa que se propusiera
politizar las experiencias sexoafectivas mediadas por Grindr y construir un espacio de

dialogo sexopolitico intersubjetivo.

La editorial emergente Aquelarre de Tinta, quienes desde 2021 publican ficcién
literaria de plumas de la diversidad sexo-genérica, cobijo la idea. A travées de ellxs, pude
cristalizar el primer circulo de reflexion, al menos en espafiol, sobre el uso de Grindr.%®

Basado en las meditaciones teoricas que se exponen a lo largo de esta tesis, procuré que la

% En inglés existen grupos de apoyo digitales y no digitales que buscan enfrentarse, sobre todo, a la
adiccion a Grindr y a la deconstruccion de actitudes nocivas (Blum, 2017). A pesar de que existen
numerosos testimonios de hispanohablantes en péginas de memes, hilos de Twitter y foros de
discusion, no pude rastrear la existencia de grupos de apoyo o reflexion en espafiol. Existen otras
iniciativas de organizaciones y plataformas realizadas en conjunto con Grindr que buscan poner a
discusion temas de violencia y discriminacion institucional, como el encuentro de organizaciones
LGBT+ realizado en Guanajuato (Rios, 2022). Pero lo cierto es que en estas iniciativas no se
problematizan las implicaciones politicas de la utilizacion de las plataformas de contacto socio-
sexual, por lo que la alianza de Grindr con el activismo facilmente podria ser interpretado como una
estrategia de proselitismo empresarial.
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propuesta resaltara la pertinencia del didlogo intersubjetivo, abierto, reflexivo y empatico

respecto a las problematicas y posibilidades que Grindr alberga.

El circulo de reflexion Grindr: deseo, placer y disidencia se llevo a cabo en la libreria,
foro cultural y cafeteria Somos Voces, ubicada en Zona Rosa: calle Niza 23, colonia Juérez,
los jueves 12, 19 y 26 de mayo de 2022 de 4:00 a 5:30 pm. Fue una actividad gratuita y
abierta para usuarixs de la aplicacion en la Ciudad de México y periferias sin importar edad,
género y orientacion sexual. Todo el proceso de marketing y promocion se llevé a cabo fuera

de Grindr, a través de las redes sociales de la editorial y de la cafeteria.

.

&

AQUELARRE DE TINTA

CIiRCULO DE REFLEXION:

Cgllo Niza 23/\. Col*Juarez, Zona Rosa. Entre’Av. Reforma y Calle Hamburgo. Tel: 5555;37116

Figura 10. Elaboracién propia.
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El proceso de inscripcion requeria que Ixs interesadxs llenaran un formulario donde brindaran
sus datos de contacto y una breve exposicion de motivos. Llegaron aproximadamente treinta
y un registros antes del cierre de la convocatoria. Habia tres personas cuyo perfil coincidia
con lo académico y estaban interesadas en asistir porque el tema se relacionaba de una u otra
manera con su investigacion; sélo dos de ellxs terminaron por presentarse de manera
recurrente en el circulo y sus perspectivas profesionales —psicologia y sociologia—
aportaron a la interdisciplina del circulo. Pero lo que mas llama la atencion es que el resto de
solicitudes mostraban en su exposicion de motivos una preocupacion auténtica por cuestionar

su propio uso de la app y resignificar sus experiencias.

Debido a eso, el circulo de reflexion estuvo lleno de historias y trayectorias
personales, asi como de cuestionamientos subjetivos. De las treinta y una personas
interesadas, se presentaron trece a la primera sesion, y luego el nimero descendié a ocho y
seis. Me comprometi como moderador e invité al resto de participantes a que todo lo dicho
en ese espacio debia quedarse ahi, para crear una relacion de confianza y sinceridad, pero
sobre todo para que los testimonios y debates sirvieran mas como revelacion y dialogo

interpersonal que como informacion etnografica.

De la misma manera en que solo podemos acercarnos al poder en tanto relacion
(Foucault, 1988), s6lo podemos concebir a la etnografia como una relacién interpersonal con
obligaciones y compromisos que hacemos con y para los otros, pues esos mismos vinculos
son en realidad lo que construye la teoria, la ética y la comunidad (McGranahan, 2022).
Respondiendo al deber relacional que exige la disciplina, no grabé ni el audio ni el video de
ninguna de las sesiones y capturé las notas relevantes un dia después de las reuniones.
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“Decirlo todo seria demasiado. La historia, la etnografia y la interpretacion no
requieren decirlo todo, pero si lo que es importante, y determinar qué es importante es parte
de construir una ética para la teoria” (McGranahan, 2022, p. 4). Por esa razén a partir de
ahora no haré referencia a eventos o historias en concreto de ningunx de Ixs participantes del
circulo —me parece suficiente con todos los testimonios referenciados hasta ahora—, sino
que buscaré lineas generales que arrojen luz sobre las dinamicas subjetivas del entorno, el
cuestionamiento del deseo y el uso ético-politico de Grindr. Aqui no hay datos etnograficos
usados para teorizar, sino reflexiones subjetivas e interpretaciones asistidas del didlogo entre

experiencias de participantes y el corpus etnografico expuesto hasta aqui.

La preocupacion que reflejaban las exposiciones de motivos se not6 desde el primer
momento. Contrario a lo que el modelo de subjetividad calientahuevos aletargada en el bucle
del deseo capitalista propone, Ixs asistentes mostraron un papel activo en las controversias
basicamente politicas que trastocan sus identidades, sus gustos, sus deseos, sus placeres y sus
objetivos. Constantemente, las experiencias propias llegaban a preocupaciones de impacto

colectivo.

Desde el principio se reveld Grindr como un lugar lleno de claroscuros, matices y
contrastes que podian terminar en el éxito tanto como en la catastrofe. Esas implicaciones se
dirigieron hacia la idea de que lo personal es politico, y a pesar de que varixs asistentes
concordaban con la Idgica capitalista de la division publico-privado, se llego a la conclusion
de que las experiencias subjetivas se desarrollan en un sistema cuyos dispositivos oprimen a
la disidencia. Por eso todxs asumimos cierto grado de agencia politica en la construccion del

entorno de la plataforma.
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La agencia se discutio con la marginalidad compartida por las experiencias de las
subalternidades. Algunas ideas del circulo llevaron a que se trazara el papel de la diversidad
sexo-genérica en los movimientos feministas. Se logro establecer que, aunque las
experiencias de Ixs oprimidxs tienen rasgos particulares y distinguibles, la estructura de
dominacién que las oprime es siempre la misma, por lo que los movimientos pueden tener
un mismo antagonista sin necesariamente tener las mismas bases y las mismas agencias. El
concepto de heteropatriarcado se hizo presente sin ser nombrado en los testimonios puestos

en dialogo.

Hablamos de la estructura como esa configuracién sistémica extendida que permite
que las experiencias en Grindr tengan rasgos similares para Ixs usuarixs, que haya opresiones
compartidas y que existan dispositivos que doten de operatividad a la dominacion. Todxs Ixs
asistentes habian sufrido algun tipo de exclusion, marginacién y violencia en el marco de sus
interacciones mediadas por la plataforma. Algunxs, sin embargo, se habian hecho a la idea
de que eso era su culpa y su responsabilidad por entrar y seguir en Grindr ain al conocer sus
riesgos; pero las opiniones de otxs matizaban y proponian que revictimizarse s un proceso
que quita el foco de un problema mucho mas amplio: la configuracion heterocapitalista de la

aplicacion, del mundo.

Por alguna razon, el contrato de términos y condiciones era una figura recurrente que
significaba asumir la responsabilidad personal de usar la plataforma y atenerse a que “Grindr
no es responsable por tu uso de los servicios o por las acciones de otros usuarios con quienes
puedes intercambiar informacion o tener contacto” (Grindr LLC, 2022, traduccion propia).
La logica contractualista implica que hay una aceptacion voluntaria de los acuerdos

supuestamente justos, por apegarse a las regulaciones vigentes en Estados Unidos —a pesar
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de que le pertenece a la empresa china Beijing Kunlun Tech desde 2018—>7 pero no abarca
la posibilidad de cuestionar si es realmente un acto voluntario o completamente libre de
cohesion. Esta contradiccion llevo a varixs a preguntarse también si lo que hacian en Grindr
era deliberado o no. Se comento6 varias veces que la aprobacion digital en forma de taps,
mensajes, notificaciones era siempre un estimulo engafioso para seguir con la bola de nieve

de interacciones.

El acuerdo contractual indica una alineacion corporativa de los drdenes interiores de
la app, los cuales, desde luego, se extienden en el mapa trazado e inundan la percepcion de
Ixs usuarixs. A través de pensar a Grindr como una empresa que busca la generacion de
riqueza, algunxs participantes llegaron a la conclusion de que los modelos de negocio de
Grindr dependian directamente de la atencidn, planes, relaciones, placeres y deseos de Ixs

usuarixs, de sus subjetividades.

Hay quienes se mostraron enojadxs con una situacion sintomatica. Grindr funciona a
través de la primicia; la seccion Novedad, o pantalla secundaria, agrupa y muestra a los
perfiles recién llegados —quienes permanecen en esa seccion 48 horas para dar un impulso
inicial a su cuenta— o cuyas fotos se han modificado recientemente —quienes permanecen
en promedio 24 horas ahi—. Ademas, la seccién Explorar, o pantalla principal, junta a Ixs

usuarixs con actividad reciente, por lo regular no mas lejana que dos horas.

Una vez que se deja de acceder a la plataforma por mas de dos horas, el perfil

desaparece de todos los catalogos y solo pueden mirarlo quienes hayan establecido contacto

5 Las regulaciones, sin embargo, no incluyen responsabilidades legales para la empresa en los
ambitos que trascienden los servicios digitales que presta como software; esta evasion de
responsabilidades en situaciones que suceden onlife ocurre, de hecho, en todas las dating apps
(Srinivasan, 2020).
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a través del chat o de taps. Para volver a ser visible ante todxs, lo “tnico” que hace falta es
volver a abrir la app. Esta situacion también ocurre a través de mecanismos algoritmicos en
el resto de aplicaciones de ligue; aunque es cierto que en Grindr la desaparicion se basa en la
cuenta atras y no en el calculo de tiempo de uso, como en el resto de plataformas. Pero el
paradigma es el mismo: entre mas se use, mas visibilidad, exposiciéon y probabilidades de

conectar se tienen.

Lxs asistentes interpretaban esto como una demanda constante por su atencion, misma
que debia ser dividida entre las numerosas cuentas sociales. En el desarrollo del circulo se
atendian notificaciones constantemente. Yo también tuve que ocuparme de unas cuantas. Al
respecto, se llevé la discusién hacia la idea de que Grindr y la digitalidad buscan captar los
tiempos de las personas porque eso significa mas publicidad qué mostrar, més adiccion, mas
planes premium vendidos, mas posibilidades, mas indeterminacion, mas extension de su

cartografia, mas conquista del deseo.

Esta revelacion causo6 varias muecas de molestia; entre ellas, la mia. No molesta la
existencia de estas plataformas, molesta la demanda de productividad a riesgo de quedar en
el olvido, en el exilio digital de los territorios del deseo capitalista. No usarla, a los ojos de
la empresa, es un despido por concepto de inactividad. Consumir, desear, buscar la
realizacion de los placeres y generar datos susceptibles de ser vendidos en el camino —sin
contar la reproduccion y el encarnamiento de los dispositivos del poder— son el precio a

pagar por la utilizacion, supuestamente gratuita, de los servicios de Grindr.

La serpiente que representa el capitalismo tardio de las sociedades de control
(Deleuze, 2006; Han, 2014) hace zigzag eternamente, produce y consume en el bucle infinito
de su propia subjetividad. Pero Ixs asistentes estaban al tanto. Mencionaron constantemente
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un proverbio de reciente auge: si la plataforma es gratis, es porque tu eres la mercancia —y

la mano de obra—.

Ellxs saben, siempre lo han hecho. Detectan facilmente el pinkwashing®® de las
industrias y las medidas paliativas que implementan. Se mencionaron los tropiezos y
polémicas de la app: crisis de datos, hackeos y exposicion de informacion sensible,
incluyendo ubicacion, y se contrastaron con las experiencias subjetivas: discriminacion,
exclusion y violencia. Lxs presentes cuestionaron lo que implica para sus vidas que la
empresa ganara dinero. En un territorio donde el capitalismo cafishea el deseo y propaga
modelos hegemdnicos para evitar, en la medida de lo posible, la différance, las violencias

que sufren Ixs usuarixs son vistas como dafios colaterales que, ademas, se individualizan.

Grindr tiene una Guia de seguridad holistica (2018) en la que buscan transmitir
recomendaciones en materia de seguridad digital, personal y autocuidado. Por supuesto, la
guia responsabiliza al usuario de todas las acciones que lleve a cabo y sus posibles resultados
y se lleva el crédito de la resiliencia de la diversidad sexo-genérica. Incluye quiza un par de
buenos consejos que tienen que ver mas con la seguridad en el mundo digital que con la
plataforma en si. Pero lo mas interesante es que utiliza el recurso del storytelling —que es
usado en el mercadeo para empatizar con el consumidor a partir de la narracion de historias
personales; de hecho, también es un recurso de la antropologia, aunque se usa con otros

fines— para revictimizar y librarse de responsabilidades:

Escenario 3:
Shirin es una mujer transgénero de 29 afios y una activista valiente en su pais. Shirin
estaba hablando con alguien que habia conocido en linea [irbnicamente no se

%8 EIl concepto pinkwashing es usado para referirse a la acciéon de usar los estandartes, principios,
estéticas o lemas de los movimientos de la diversidad sexo-genérica como estrategia de proselitismo
politico o de consumo capitalista.
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menciona Grindr] hace algun tiempo, pero se detuvo cuando notd que él no estaba
respetando su identidad y que no la estaba tratando como a una mujer. El seguia
pidiendo ciertas cosas en su relacion sexual que no le gustaban a ella. Unos dias
después, Shirin recibié un mensaje en su Facebook [otra vez fuera de Grindr] de él
con un enlace. Después de abrir el enlace, notd que habia mensajes amenazantes que
comenzaron a llegar a su correo electrénico personal. Los mensajes fueron agresivos
y sin parar. Ella se puso muy estresada. Ella sintié que su seguridad estaba en peligro
y su privacidad fue violada porque nunca habia compartido con esta persona su perfil
de Facebook o su direccion de correo electrénico personal.

¢Qué pudo haber hecho Shirin de manera diferente?

Shirin podria haber compartido menos informacidn personal con esa persona, que
probablemente fue lo que lo llevé a su Facebook y a su direccidn de correo electrénico
personal. Al hacerlo, le dio a su atacante los medios para acosarla fuera de la
aplicacién [otra vez evitan responsabilidades]. Ahora, ella necesita cambiar sus
contrasefias. Ademas, podria hablar con un experto en seguridad digital que puede
asegurarse de gue no se haya descargado ningun software de rastreo o malware en su
teléfono (Grindr LLC, 2018, p. 17).

En el circulo se hicieron algunas criticas puntuales a todo el documento de la empresa, pero
se puso especial énfasis en que su mision y visién, a pesar de concentrarse en la disidencia y
sus particularidades, esta lejos de prestar atencion a los problemas estructurales, en primer
lugar, porque ellos permiten su existencia. Se denuncio el caso omiso —documentado antes
en el testimonio de Trinski, por ejemplo— que el area de soporte les prestd en situaciones de

necesidad.>°

De alguna manera estas reflexiones contribuyeron a formar un ambiente un tanto
pesimista en el circulo. Una suerte de abandono institucional y estructural se asomaba en

varios momentos. Aun reconocida la individualizacion y division que los mecanismos de

% Yo mismo escribi un correo electronico al area de soporte para pedir apoyo en el acceso al anélisis
de datos no sensibles de Ixs usuarixs para la construccion de la base de datos usada en el capitulo 2
de esta investigacion. La respuesta, después de varios intentos, fue negativa y escrita en un inglés
bastante polite.
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Grindr buscan, Ixs asistentes expresaban un toque de nihilismo, pues las crisis, las disyuntivas

y las encrucijadas tienden a dar falsas medidas de la capacidad de agenciamiento.

Pero, como ahondé en el capitulo anterior, la différance puede acumular suficiente
potencia reaccionaria para trazar lineas de fuga. La agencia puede recuperar su protagonismo
en los horizontes de los usuarios. Lxs asistentes se mostraron diligentes en buscar y
cuestionar los origenes del aislamiento percibido. Es significativo poner en palabras, en
discursos, aquello que oprime el poder; el orden se trastoca cuando los testimonios se
conectan entre si, cuando las experiencias se traslapan y buscan convergencias productoras
de nuevos escenarios y posibilidades. ElI deseo por un devenir agenciado se asoma en la
charla intersubjetiva: “El deseo es la trama que se entreteje entre gestos y palabras, entre

discursos y practicas, entre instituciones [instancias, estructuras] y sujetos” (Parrini, 2019, p.

26).

La fuerza vital no se encuentra todavia completamente conquistada, y me parecié muy
necesario poner ese hecho a discusion entre Ixs participantes del circulo. Busqué diferenciar
el deseo del erotismo y la sexualidad, conceptos que de hecho estan muy intrincados en el
dispositivo de dominacion que las produce. Al respecto, Parrini (2019) aclara que la
sexualidad es el punto mas normativo, pues busca cercar el deseo y producirlo en la
operatividad misma del acto sexual. Esta circunvalacion del deseo bien podria ser la raiz de
la produccion del potentia gaudendi, o potencia excitatoria (Preciado, 2008). El deseo, como
se explica en el primer capitulo, es una pulsion vital que ordena, construye y que existe

siempre antes de la afeccion a la que el poder la ha condenado (Parrini, 2019, p. 30).

El erotismo, por su parte, “seria una especie de frontera sitiada entre el deseo y la
sexualidad; entre la potencialidad de los cuerpos y las construcciones de los diversos érdenes
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sociales y culturales y todas sus expresiones normativas o coercitivas” (Parrini, 2019, p. 19).
El erotismo como interseccion conservaria las lineas de fuga de la subjetividad sexopolitica
y las lineas de fuerza de la subjetividad calientahuevos. En el circulo se partié del erotismo
como una herramienta conceptual, pero también operativa que permite el reconocimiento de
estas fuerzas tan antagdénicas como complementarias. Quienes participaban activamente,
reconocieron en sus gustos y fantasias rezagos del orden hegemdnico de la blanquitud, la

racialidad, la masculinidad, la heteronorma, el amor romantico y la corporalidad.

En algunxs de Ixs presentes se repitio el patron de obtener placer con las expresiones
de masculinidades hegemonicas abordado en el capitulo anterior. Pero se desestabilizaron
esos limites al introducir a la discusion que aquellos gustos estan capturados en el dispositivo
placer que dicta las maneras correctas e incorrectas de obtener satisfaccion. Las maneras
correctas en el contexto de Grindr no son s6lo aquellas que estan permitidas, sino que también
incluyen a todos los mecanismos de relacionamiento que la plataforma es capaz de mediar y
controlar. Las lineas de fuerza que hacen que los cuerpos hegemonicos sean deseables vienen
del mismo vértice del que parten todas las coordenadas de opresién, incluyendo los artilugios

de Grindr.

La discusion se encausé a la incbmoda pregunta de qué tan fusionados estan los
regimenes del poder con nuestros deseos. Algunxs adoptaron una postura hedonista que
marcaba la imposibilidad de deconstruir el deseo y la urgencia de desembocarlo para
expropiar el disfrute, dentro o fuera de los margenes del poder. Esta posicion fue muy
socorrida en todo el trabajo de campo. Muchas de las historias que escuché de boca de Ixs
colaboradores tenian como modelo de interaccion un hedonismo acritico que estaba

dispuesto a su realizacion a costa de aceptar casi todo: la jerarquizacion de cuerpos, la norma
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masculinista que abunda en la app, el peligro fisico de encuentros sociosexuales a ciegas, la
adiccion desarrollada, las nulas responsabilidades asumidas por la plataforma. Pero mas alla
de eso, consumir el hedonismo significaba aceptar su propia crisis causada por la

indeterminacion de la disyuntiva del deseo en la que Grindr les colocaba.

Pero ese modelo hedonista no duraba mucho en el discurso, era facil desestabilizarlo
a traveés de situaciones diferenciadoras, différance, que sefialan la explotacion del deseo en
manos del poder. Eso me hace pensar que lo que le interesa promover al poder es un discurso
mitico de subjetividades calientahuevos cuyo hedonismo siempre sea realizable y nunca
tenga consecuencias. Grindr es un dispositivo del poder que contribuye a ignorar la
proxenetizacion del deseo a cambio de la promesa, siempre indeterminada, de la satisfaccion,
por eso le conviene que Ixs usuarixs adopten una postura hedonista que aspire a convertirse
en ese modelo mitico de las subjetividades calientahuevos. Sin embargo, y para nuestra
fortuna, ese no deja de ser un tipo ideal inalcanzable caracterizado por las rupturas que dan

cuenta de su propia imposibilidad.

Otrxs participantes del circulo adoptaron una postura mas bien estoica que buscaba
resistir la tentacion para construir un entorno mas seguro en Grindr. La plataforma como la
ultima trinchera de defensa, la Gltima pasion del deseo disidente. No creo que ninguna de las
posturas sea Util para todos los casos. Tener que elegir entre hedonismo y estoicismo suena

demasiado a una constriccion binarista del deseo.

Al retomar lo erético como un punto de encuentro del poder y el deseo, surgio la idea
entre Ixs participantes de que probablemente Grindr se encontraba en esa interseccion; es
basicamente el planteamiento del primer capitulo de esta tesis, pero de igual manera puede
ubicarse en intersecciones mas concretas y cercanas a la experiencia subjetiva: Grindr
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representa un punto medio entre la pulsion vital y el dispositivo de captura, entre el yo
narcisista y el yo sexopolitico, entre el hedonismo y el estoicismo, entre yo y Ixs otrxs, entre

la diversidad y la norma, entre el sexo y el deseo, entre la reproduccion y la resistencia.

Las lineas de fuerza y de fuga que componen a Grindr estan listas para cristalizarse
en cualquier momento, y ese es el verdadero riesgo: estar a un paso del tipo ideal de las
subjetividades calientahuevos es estar a un paso de la automatizacion de la vida y la
proxenetizacion del deseo. Hay cadenas que nos amarran a lugares desconocidos,
probablemente indecibles, y no es necesario saber a donde estamos atados para reconocer el
dolor que causan las cadenas. De tal manera que quienes participamos en el circulo tuvimos
a bien establecer algunas guias para cuestionar la afeccion de nuestro propio deseo en el

marco del uso ético-politico de Grindr.

En primer lugar, acordamos que el consenso es importante y el paso inicial para la
realizacion y estrechamiento de cualquier encuentro, fisico o virtual, y de cualquier relacion
sexo-afectiva. El consenso entre sujetos podria aportar a la vinculacién, al reconocimiento
de la complejidad de los otros y, por tanto, a su verdadero encuentro. Pero, dado que algo
consensuado no significa la consciencia total de lo que los actos significan, simbolizan o
representan; en segundo lugar, debe aparecer el cuestionamiento constante no sélo del
consenso sino de lo deseado. Ese cuestionamiento deberia parecerse bastante al proceso de
reflexividad de la antropologia® (Grimson, 2003) en la medida en que se busca reformular y

dirigir el trabajo de campo de acuerdo con las necesidades éticas del entorno. Las

% La antropologia tiene sus propias afecciones del deseo que no necesariamente han sido cubiertas
por las corrientes posmodernas y las Ultimas tendencias tedrico-metodoldgicas. Los rezagos
coloniales de la disciplina, la autoridad etnografica y la cosificacion de las comunidades podrian ser
ejemplos de ello. Eso sefiala la necesidad de reinventar constantemente la ciencia antropoldgica, o de
llevarla a experiencias limites que reconstituyan su campo de accion.
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impugnaciones de este tipo al uso sexo-afectivo que se le da a Grindr podrian ser una brujula

mas precisa, primero para interpelar al poder y luego para el trazado de lineas de fuga.

El consenso y el cuestionamiento son una base sélida para tomar uno de los dos
caminos: hedonismo o estoicismo.®! Sin embargo, se puede agregar un escalon mas en ese
proceso, lo cual permitiria trascender lo binario: la conciencia de que es posible transgredir
el devenir calientahuevos. Bataille, quien también tiene influencia en Foucault, Deleuze y
Guattari, considera a las experiencias limite como aquellas en donde se pone en entredicho
el orden actual y se va con el sujeto y las normas, mas allé del sujeto y las normas (Cevallos,
1998; Tornos Urzainki, 2010). Las experiencias limites, por tanto, suelen suceder en las
fronteras del ser, en los abismos entre poder y resistencia, donde, curiosamente, también esta

Grindr.

El erotismo, que para Bataille constituia lugar de transgresion, es el escenario perfecto
para buscar nuevos limites y romperlos. Esto bien podria traducirse en la deconstruccion del
deseo a través de la experiencia limitrofe, que demuestra que las normas son transgredibles
y que eso requiere agencia. Lxs integrantes del circulo reconocimos que buscar mas caminos
para el erotismo es necesario, pero que es dificil discernir cuando actla el deseo y cuando su
cafisheo. Esto no es coincidencia, pues “el mundo posmoderno ha roto los limites. No, no los
ha roto, los ha ocultado en la ‘realidad’. Si no hay limites, si no hay prohibiciones, no hay
nada que transgredir” (Cevallos, 1998, p. 135). El capitalismo y el poder buscan, entonces,
ocultar las fronteras entre el deseo capitalista y nuestra subjetividad, de la misma manera que

buscan mantener la différance en su minima potencia.

61 Serian hedonismo o estoicismo criticos, si se me permite el oximoron.
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Las agencias sexopoliticas, entonces, deben buscar différance, escenas de
interpelacion, experiencias limite, transgresiones que revelen no sélo el profundo abismo
entre el poder y el deseo subjetivo, sino que eviten que ese abismo les mire de vuelta. La
subjetividad sexopolitica como respuesta frente a los embates del poder en Grindr sélo es

posible si antes existe un proceso de transgresion de las subjetividades calientahuevos.

Lxs asistentes al circulo acordamos la pertinencia de cuestionar nuestros deseos,
buscar transgredirlos y reconstruirlos luego, si bien no fuera del esquema del poder, por lo
menos al tanto de su existencia. Esta formula aplica dentro y fuera de Grindr, de la misma
forma que el hacer sexopolitico aplica dentro y fuera de los dispositivos y cartografias del
poder. Pero si la plataforma se encuentra a medio camino de varios abismos de reproduccion
y resistencia, entonces las subjetividades que la usen deberan trabajar bajo la idea de que ahi
se cristaliza la Gltima pasion del deseo disidente y que tienen méas agencia de lo que creen en

esa cristalizacion.

3. 3 Defender y contagiar: sexopoliticas moleculares

Hablamos de muchos otros temas en el circulo; la mayoria echaban raices sobre los
claroscuros de Grindr y otros tantos excedian los limites de la plataforma. Quienes estaban
ahi se mostraron inquietos e inquisitivos por los aspectos politicos de su experiencia personal.
Después de la revision tedrica mas bien entregada al pesimismo de la estructura y un trabajo
de campo que buscaba pistas de reproducciones y rupturas, fue revitalizante entrar en el
campo de las relaciones actantes —mas no al campo de la aplicaciébn— y poner a dialogar

los conceptos con las voces, la politica con el sexo y las subjetividades con el deseo.
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A pesar del corto, casi microscopico, impacto del circulo, me parece que quienes
asistimos rebotamos varias ideas que encontraban eco y empatia tanto como discusion y
cuestionamiento. La moderacion no fue nada sencilla, los temas y las circunstancias
interpelaban mi trabajo de campo y mi propia experiencia, y por mas que queria cubrir
topicos, el flujo de las voces seguia hasta llevar a puntos sin retorno en el que las improntas
desglosaban méas y mas testimonios que sélo podian interpretarse en clave micropolitica. Las
historias personales eran especificas y su propia concretud a veces funcionaba como puente
y otras como frontera. Habia experiencias que se conectaban como tela de arafia y otras que
solo significaban en el contexto particular de quien las enunciaba. Pero todas ellas generaban

vibraciones que eran perceptibles en diferentes escalas y generaban interpelacion, contagio.?

A proposito, este circulo de reflexion siempre se propuso alcances puramente
moleculares que causaran vibraciones estructurales. La revolucion esta ahi, escondida en
alguna parte muy pequeiia de nuestras subjetividades, cafisheada, golpeada y por poco
conquistada, pero aun convencida de que esa energia puede contagiarse. Muchas
revoluciones moleculares sexopoliticas y microreactivas hacen un gran sistema de cuerpos,
subjetividades e identidades diferidas de la norma. El poder ha hecho que las subjetividades
busquen la estabilidad a cambio de la explotacién de su deseo, pero esa misma caracteristica

hace que la estabilidad pueda transgredirse y contagiarse.

62 A este respecto, cabe retomar la propuesta teérico-metodoldgica de tratar a la etnografia como tela
de arafa que “centra su atencion en las conexiones, entrelazamientos o fricciones entre los diversos
fendmenos de interés y materiales etnograficos que se comparten con el propoésito de explorar otras
posibilidades interpretativas que no se podrian enunciar a partir de un esfuerzo intelectual solitario.
De tal forma, permite la generacion de dialogos de diverso tipo, mas no de distinta jerarquia” (Parrini
etal., 2021, p. 188).
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En muchos sentidos, el circulo de reflexién fue un intento por construir un espacio
haptico, de pura conexidn, pertinente para el contexto de esta tesis, que buscara la experiencia
de la empatia y el afecto en el pequefio mapa mas o menos digitable que pretendimos
construir. Pero verlo de esa manera seria idealizarlo. Un espacio verdaderamente haptico
tendria que estar forzosamente fuera de los limites cognoscibles de la subjetividad
calientahuevos, y tendria que activarse a traves de los afectos cuya caracteristica principal
seria estar libres de los preceptos de la norma. Las sesiones del circulo estuvieron lejos de
ser hapticas, probablemente estuvieron tan contaminadas de las l6gicas del poder como el
mismo Grindr. Por momentos se monopolizd la palabra, se crearon jerarquias invisibles
basadas en la voluntad de participacion, se vertieron opiniones individualistas y a favor del
capital. Creo que eliminar estos factores tampoco habria resultado en un espacio sin heridas
causadas por el poder, pues todxs nos encontramos a un paso de reproducir y a un paso de

resistir.

Ante la imposibilidad de desapegarnos de golpe del deseo capitalista y sus formas de
conocer el mundo, seria demasiado ambicioso y probablemente irrealizable proponer un
espacio que exista fuera de la cartografia trazada por las lineas de fuerza del poder. Si acaso,
lo que podria decir del circulo de reflexidn es que se volcaron testimonios y perspectivas que
sirvieron para repensar lo que hay detras de una aparentemente inofensiva aplicacion de
contacto, y lo que hay detrés de nuestros deseos, nuestros cuerpos y nuestros placeres, si es
que podemaos reclamarlos como propios. Pero es también una interpretacion de lo que ocurrio
en las sesiones; seguramente hay tantas versiones de lo que pas6 como asistentes. Esa

poliglosa es, en realidad, lo que permite el didlogo intersubjetivo y lo que me permitio
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formular una interpretacion etnografica de lo sucedido. La multiplicidad de voces es el punto

de partida para una colaboracion que sirva al campo y a la disciplina.

El deseo capitalista, ese que se proxenetiza en Grindr y en tantos otros dispositivos,
es fundamentalmente dividual, ensimismado, desagenciado, narcisista, calientahuevos. Por
esa razén defender el deseo en tanto pulsion vital constructora debe ser una tarea colectiva,
intersubjetiva, agenciada, vinculativa, sexopolitica. En espacios como el que construimos en
el circulo de reflexion se trabaja en el campo de lo comdn, el cual, aunque no esté libre de

relaciones de poder, busca la articulacion y concentracion de la fuerza critica de la disidencia.

Pero es cierto: no basta con montar y preparar un espacio sexopolitico con alcances
apenas moleculares, hay que buscar la transmision, la contaminacion, el contagio; si algo
hemos aprendido de la pandemia por COVID-19 es que no importa la escala, sino la

propagacion. A eso responde la ultima actividad que planteé en el circulo.

La iniciativa era que cada usuarix interviniera su propio perfil de Grindr con pequefias
frases con alcances politicos para lograr su difusién en las distintas ubicaciones geogréaficas
en donde utilizaran la aplicacion. Estas consignas debian ser particulares para que hablaran

de su propia experiencia, y debian ser directas para interpelar a otrxs usuarixs gue vieran su
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perfil. Llevé diez ejemplos de pequefios lemas politicos para inspirarlos a que crearan el suyo

y todxs fueron mucho mas originales que los que propuse.

El género es una
fonstruccién socia

Alex 26

Propaganda 38

¥ 340metroz ee distancis

Figura 11. Elaboracién propia.

Les impulsé a implementar las consignas en sus fotos principales del perfil, pues como ya he
escrito, la visualidad es el rasgo mas importante en Grindr; ademas sus perfiles y, por tanto,
sus consignas, aparecerian en la seccion de Novedad, por lo que tendrian méas exposicion, al
menos durante 24 horas. La mayoria intervinieron sus fotos con una edicion sencilla en apps
que permitieran agregarles texto, y el resultado fueron fotos de perfil de sus rostros y sus

cuerpos con un mensaje politico incorporado.
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No sé si eso sea hacer sexopolitica, pero al menos quienes asistimos acordamos
mantener esa fotografia algunos dias mas para lograr llevar esas consignas a otros espacios
y con otrxs usuarixs. El contagio de la defensa del deseo tiene que ser microscopico,
molecular, intersubjetivo, y eso no es nada facil, porque es necesario transgredir los limites

de la norma, del poder y de la estructura en esa misma escala.

Las subjetividades sexopoliticas seguirdn el debate de sus propias lineas de fuerza y
de resistencia y el poder seguird produciendo subjetividades calientahuevos a través de la
proxenetizacion de la pulsion vital. En este “estira y afloja” que parece repetirse en bucle,
forma del capitalismo tardio y de sus subjetividades producidas, la Unica cosa que podemos
estar segurxs de defender es nuestra capacidad de desear y de cuestionar lo deseado, de
construir espacios en el campo de lo comun, de ir al encuentro con el otro, de buscar
experiencias limite y escenas de interpelacion, de formular revoluciones moleculares, de

provocar différance y de encaminar el devenir sexopolitico en Grindr o fuera de él.
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COMENTARIOS FINALES. POST SCRIPTUM ANTROPOLOGICO DE GRINDR, EL PODER Y EL

DESEO

Las reflexiones de esta tesis fueron transitando y construyéndose entre conceptos,
experiencias, interpretaciones, ejemplos y contraejemplos etnograficos. Hubo muchas
contradicciones tedricas e in situ durante el proceso, pero pronto noté que esas discordancias
eran un signo en vez de un problema. No queria hacer de esta tesis un documento
estructuralista cuya atencion estuviera centrada en los extendidos flujos de continuidad del
poder a través de Grindr; queria escribir un texto postestructuralista, aceleracionista,
distdpico, y contradictorio con la mira fijada en dar cuenta de las rupturas del sistema que
son también las rupturas de nuestra subjetividad. Reconocer que la estructura no es universal,
que hay excepciones a la regla, es también reconocer que no somos simples marionetas del

poder en el contexto sexoafectivo de una aplicacion de ligue.

El poder se adapta al molde; como un liquido no newtoniano, es capaz de tomar la
forma de su contenedor y ser duro ante los golpes que buscan desestabilizarlo. Tal vez,
incluso, el poder mismo orquesta el dispositivo que lo contiene y lo hace posible. En la
contingencia que Grindr propone, el poder debe buscar la manera de hacerse presente en las
relaciones sexoafectivas. No le hace falta conquistarlas por completo, ni siquiera busca
modular los alcances de ellas; le basta con introducirse y dejar una semilla en los rincones

mas hondos de la fuerza que permite el relacionamiento interpersonal.

No hay duda de que el contexto macroeconémico, social, cultural y politico estan
intimamente relacionados con el poder que hace funcionar el modo de produccién actual.

Pero la conquista discreta de esa fuerza vital en Ixs sujetxs también le permite al capitalismo
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operar en total impunidad. La semilla implantada en nuestras subjetividades crece para
hacernos ver, hacernos percibir y hacernos desear el modo de relacionamiento que sirve a los
intereses del capital. Finalmente, todos los dispositivos buscan crear experiencias subjetivas

concretas que sean operativas para su provecho en contextos situados.

Se construyen subjetividades para la escuela, el manicomio, el hospital, la clinica, la
carcel, las redes sociales, las apps de ligue y, como se intentdé argumentar a lo largo del
escrito, para Grindr. El espacio de la plataforma produce subjetividades calientahuevos
porque se beneficia de su letargo, de su uso continuo y acritico de las herramientas, de su
necesidad de optimizar y maximizar el placer a costa de casi todo. Mas tiempo en la
plataforma, mas hedonismo y menos vinculaciones responsables se traduce en mas ganancias
econdmicas para la aplicacion, més publicidad que mostrar, mas datos que vender, mas

demanda de planes premium y menos cuestionamientos.

Los modelos de subjetividad impuestos se hacen parte de nosotrxs, pude confirmarlo
en la mayoria de las charlas que tuve con Ixs colaboradorxs. Esos tipos ideales nos hacen
desear un hedonismo sin limites que ya no se contiene en el cuerpo, sino en esos dispositivos
construidos para nunca tener fin. Grindr es una maquinaria infinita, al mas puro estilo de un
panoptico, de produccidon de datos y de subjetividades. La increible cantidad de perfiles con
los que se puede establecer contacto es un potencial que nos hace pensar en la posible

satisfaccion infinita a la que tendriamos acceso si encarnaramos sus logicas.

Pero resulta que todo eso no es mas que una promesa, un modelo indeterminado que
se ofrece como viabilidad potencial, pero nunca como concrecién. Hay un tono narcisista en
el hedonismo que promueven las subjetividades calientahuevos, por lo que los encuentros
que resulten de ello no parecen ser tan conectivos como prometen. En el apartado 1.5.2
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mencioné que el poder hace un pliegue en su funcionamiento que le permite no solo construir
subjetividades, sino extender esas subjetividades hacia los otros, por lo que en contextos
donde se produzcan caracteres narcisistas no habria otra posibilidad méas que el
relacionamiento extracorporal del sujeto sélo en su subjetividad. Es decir que ningun
encuentro de subjetividades calientahuevos mediado por Grindr sera vinculativo, pues sélo
se puede esperar una conexion dividida de placeres capturados. El contacto con el otro se

diluye en los contactos del yo con el yo.

Esa situacion es especialmente peligrosa para las ciencias antropoldgicas, porque
ellas se basan en la diferencia. No habria antropologia por hacer en un mundo completamente
dividualizado en el que los sujetos, ademas de estar aislados del resto, estuvieran escindidos
de si mismos. La antropologia no seria pertinente ahi donde el Unico encuentro posible sea el
del sujeto con su propia subjetividad narcisista. Si hay algo de lo que tiene que preocuparse
la antropologia contemporanea, ante el advenimiento de la explotacion y proxenetizacion del
deseo, es a las posibilidades de que su “objeto” de estudio desaparezca, de que ya no existan
otros mundos de vida de los cuales aprender, y de que los comportamientos y significados

culturales se disuelvan en los dispositivos del poder para beneficiar al capital.

Las sociedades de control plantean una emergencia antropoldgica. La deuda histérica
de la antropologia con los pueblos originarios, con los subalternos y con las disidencias hace
eco para que la disciplina busque convertir su arsenal, antes colonizado, en un equipamiento
especial para la politizacion de las subjetividades que lo demanden. Para eso, debemos buscar
hacer antropologia del deseo, del inconsciente, de lo indecible, de lo subjetivo, de los afectos,

del cuerpo, del placer, de los mecanismos infinitesimales, de las plataformas, de los sucesos
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diferenciadores, de las escenas de interpelacion, de la estructura, de la resistencia, de la

reproduccion y del poder.

Todas esas antropologias tendran la impronta de ser intersubjetivas y colaborativas,
de buscar en el campo representaciones moleculares de las batallas que libramos contra el
influjo del heteropatriarcado y todas las otras cabezas que no hemos descubierto de la hidra
capitalista. Seguramente este tipo de investigaciones servira para sefialar abismos antes
infranqueables, y ese recien serd el inicio. Después, también estaré dentro de las capacidades
de la antropologia construir mecanismos que posibiliten trazar lineas de fuga para esos
abismos. Todas las teorias y los métodos de la disciplina deberan ser al mismo tiempo

herramientas politicas para contravenir los sismas que causa el poder y la dominacion.

Con esas implicaciones, las ciencias antropoldgicas seran del devenir y responderan
al campo de lo comun. Desde luego, estos objetivos no son ni sencillos ni operativos, pero la
tesis apuesta por hacer notar los flujos subterraneos y como la antropologia podria acceder a
ellos a partir de la etnografia, su mejor arma, y facilitar instrumental para contravenirlos.
Debemos hacer de la etnografia una maquina de guerra, como Deleuze y Guattari hicieron
del esquizoanalisis.®® Dicho de otro modo, debemos hacer de la antropologia del poder una
herramienta para liberar al deseo, y que ella se corresponda y se complemente con la
antropologia politica de los movimientos sociales y de las condiciones culturales de los

subalternos.

83 El esquizoanalisis es un pensamiento que busca politizar al psicoanalisis para liberar al inconsciente
de sus afecciones (Deleuze & Guattari, 2002; Martinez, 1982). Esa herramienta corresponde a una
maéquina de guerra que permite crear un territorio deseante del devenir.
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Las paginas de esta investigacion procuraron reflejar que las dindmicas sexoafectivas
de Ixs usuarixs de Grindr estan mediadas por logicas especificas que a su vez conforman su
subjetividad, la cual es producida a partir de la explotacion del deseo y la fuerza vital de las
personas. Pero también se procura transmitir que el uso cotidiano de la app excede los

moldes, por esos Ixs usuarixs constantemente encuentran interpelaciones y claroscuros.

El contacto mas o menos frecuente con colaboradorxs y la mediacion de un circulo
de reflexion sobre Grindr me hizo ubicar procesos de reproduccion hedonista del poder tanto
como afirmaciones y conductas puramente politicas que iban en contra de las légicas de la
plataforma. Descubri que como usuarixs tenemos una agencia mucho mas activa de lo que
parece para indagar en formas mas éticas y sexopoliticas de usar Grindr. La revolucion
pendiente en las plataformas que alimentan al capitalismo es, sobre todo, molecular,

subjetiva, y en ese sentido no debe preocupar la escala, sino el contagio.

Seria pesimista pensar que el ecosistema de dispositivos interconectados del poder
nos ha vuelto esclavos de su deseo implantado en nuestras subjetividades, pero seria una
condena mucho peor resignarnos a no cuestionar ni criticar esos falsos estdndares
hegemonicos y sus efectos. Grindr es una herramienta, y como tal, puede ser expropiada para

transgredir la estructurante red que la vio nacer.

No basta el activismo politico tradicional, también hace falta cuestionar el deseo,
deconstruirlo, desterritorializarlo, liberarlo de sus ataduras, y en ese contexto debe usarse
Grindr con templanza, responsabilidad, y ética para distinguir cuales de sus mecanismos
pueden cristalizar en la reproduccién del heteropatriarcado, la dominacién e incluso el
fascismo, y cuales pueden definir las bases para la lucha, la resistencia y la nueva elocuencia
del relacionamiento sexopolitico. Grindr sirve también para imaginar un espacio de lo comudn
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inundado por afectos solidos y vinculativos que reflejen verdaderas conexiones sexoafectivas

cuyo placer no se vea expropiado y cafisheado.

Lo anterior implica reconocer la complejidad que albergan Ixs sujetxs y sus mundos
de vida tanto como puntualizar que los efectos subjetivos de sus propias revoluciones
moleculares no deben ser ni apresuradas ni cuestionadas. Lxs usuarixs de Grindr tienen sus
propios procesos, sucesos diferenciadores, técnicas, relaciones, herramientas sexoafectivas,
experiencias y ritmos. Este trazo etnografico intentd encontrar las vibraciones que esos
eventos particulares causan y conectarlos a través de reflexiones que sefialen tanto las l6gicas

que subyacen a la plataforma como las posibilidades que hay de subvertirla.

Los sucesos diferenciadores y las escenas interpelativas nos hacen cuestionar lo
establecido. Por eso es necesario provocar cualquier fendbmeno que muestre la captura de
nuestras fuerzas vitales en manos de los dispositivos del poder. No hay que subestimar la
trascendencia de hacer comunidad, construir redes, llevar el tema fuera del tema, e ir con

Grindr més alla de Grindr.

La complejidad principal que se presenté al realizar esta tesis fue como relacionar la
francamente abstracta teoria con el campo sin imponer interpretaciones, y la clave para darle
la vuelta a eso fue que precisamente a través de la edificacion del didlogo intersubjetivo y de
la colaboracion abierta es que el campo hace saber sus necesidades. El resultado son patrones
concretos, datos etnograficos duros repetidos en entrevistas y charlas casuales. Pero también
hay discordancias, (no)datos indecibles, confusos e incompatibles. La explicacion es que la
charla intersubjetiva revela auras, condiciones, poderes y contrapoderes, y es preciso
prestarles atencion a esas discontinuidades para llevar una labor antropoldgica ética,
comprometida, dificil y enredada, pero Util y satisfactoria.
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Segun mi perspectiva, lo escrito aqui cumple con desentrafiar apenas unos cuantos
significados de Grindr y su contexto en Ixs usuarixs, pero no cierra ni agota el “objeto” ni el
campo. Hace poco, casi terminando con el proceso de redaccion, Grindr comenzo a ofrecer
un ajuste méas que agrega complejidad a su plataforma. Se llaman Tags. Son etiquetas, se
configuran desde la edicion del perfil y pueden elegirse hasta diez. Incluyen elementos
sexuales como: cruising, gloryhole,®* latex, cuero, discreto; pasatiempos como: arte, anime,
gaming, karaoke; y rasgos de personalidad como: amable, calmo, divertido, maduro, leal,
aventuroso, confiable. Una vez seleccionados, se puede presionar el icono ubicado en la
esquina inferior derecha de la pantalla y filtrar 12 perfiles por etiqueta en la version gratuita,
ampliables con Grindr Xtra y con Grindr Unlimited. Asi, si se quiere conocer a una persona
con algun fetiche, pasatiempo o rasgo especifico se puede acceder al “contacto” con ellos de

manera mas eficiente.

No creo que si hubiera podido abarcar los Tags en el trabajo de campo este texto
estaria completo. De hecho, eso me parece un signo de que Grindr se reinventa, cambia, se
actualiza igual que el poder. Las plataformas mutan junto con el modelo econémico que las
produce, lo cual significa que las subjetividades sexopoliticas también deben abrazar la
plasticidad con el fin de transformarse para no dejar de cuestionar las condiciones que les

determinan.

Eso encuentra paralelismos en la pertinencia del cambio continuo de la antropologia
del deseo, del devenir. Buscar experiencias limite para permitir el cuestionamiento constante

va mas alla de la reflexividad antropoldgica y requiere espontaneidad, imaginacion,

® Gloryhole es el término para referirse a hoyos en la pared hechos para facilitar el contacto sexual
anoénimo. Normalmente se encuentran en lugares donde se realiza cruising.
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originalidad, deconstruccion y reformulacién. Si el capitalismo muta para controlar de
maneras subjetivas a las personas, la antropologia debe mutar también, si no lo hace corre el
peligro de ser anacrdnica, de quedarse aletargada en un bucle e incluso de perder a la

diversidad como su “objeto” de estudio.

Las preguntas que lanz0 esta tesis pueden aplicarse, ampliarse y mejorarse en un
montdn de escenarios, tanto online como onlife. Aposté por estimular el lente antropolégico,
interpelarlo, excitarlo, incomodarlo. No sé si lo logré, pero por lo menos creo que las
reflexiones vistas hasta ahora demuestran los alcances del poder en Grindr y sus usuarixs, y
perfilan a las dating apps como un fértil campo de estudio subjetivo al respecto del cual se
puede hacer mucha antropologia politica del deseo y del devenir que sea util para la

disidencia sexo-genérica. Ahora si: jdeseantes del mundo, unios!

Julio de 2022.
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