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Introduccion
La presente investigacion, es parte de un proceso que dio inicio hace mas de diez afios,
después de vivir por alrededor de un afio en un ir y venir de hospitales como paciente renal.
En un primer momento comenz6 como una experiencia personal que me llevé a pensar la
intervencion del cuerpo en los procesos de salud-enfermedad y la necesidad de hablar de la
manera en que dicho proceso se siente por quienes lo padecen. Por ello, un primer
acercamiento desde una perspectiva socioldgica, se realizd con pacientes diabéticos en
hemodialisis, que abri6 el panorama para continuar con el trabajo ya no solo en contextos

hospitalarios, sino como un proceso que abarca toda la vida de quienes padecen

Este trabajo, aborda la manera en que se perciben sensorialmente los procesos de salud
enfermedad en el caso de pacientes con insuficiencia renal cronica terminal que han accedido
a un trasplante (considerado como el mejor tratamiento para dicha enfermedad) ya sea que
su injerto se encuentre funcional o que por diversas causas, han perdido el 6rgano
trasplantado, regresando a alguna terapia como diélisis, hemodialisis o han accedido a un

segundo trasplante.

Abordar la experiencia vivida, tuvo en un inicio la intencion de recuperar la historia de
quienes padecen la enfermedad, ya que esta, generalmente es descrita o narrada por los
médicos. Sin embargo y a lo largo tanto de esta investigacién, como desde el trabajo de
maestria y a través del dialogo con profesores y comparieros, fue posible observar que aquella
concepcidn contrapuesta y dicotdmica entre discurso médico y el discurso de la experiencia,
mas que abonar a la comprension, se quedaba en una oposicién estéril. Asi, esta investigacion
parte de la premisa de la construccion de narrativas como constructos polifonicos, en donde
el proceso medicalizador se encuentra inmerso en la experiencia misma de quienes viven con
un padecimiento como la insuficiencia renal, pero que se incorpora y se nutre de otros

muchos conocimientos, experiencias y condiciones materiales.

El hecho de trabajar procesos de salud enfermedad desde una perspectiva cualitativa a partir
de la manera en que se vive corporalmente, plantea varias posibilidades de investigacion, ya

sea desde las intervenciones, la imagen corporal, etc., pero lo que interesa aqui, es cOmo
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alguien con una enfermedad crénica puede asumirse como sano o enfermo, mas alla de lo
que puedan decir ciertos pardmetros clinicos. Asi, el estudio de lo sensorial, planteaba una
posibilidad analitica con respecto a estos procesos corporales. La pregunta sobre ;cémo se
siente la enfermedad? Remite a entramados perceptivos que implican dimensiones
bioldgicas, culturales, sociales y materiales. La pregunta que siempre estuvo en el fondo era
si el trasplante realmente valia la pena, por eso se penso en realizar el trabajo como un proceso
Ileno de altibajos y no como una linea recta en donde la obtencion de un érgano era el final

del camino.

La enfermedad como un problema de investigacion, ha sido abordada en la mayoria de los
casos desde un enfoque médico, por lo que, cuando se habla de pacientes, la narracion
siempre es en tercera persona. Las experiencias de los pacientes se dejan del lado por carecer
de rigurosidad cientifica u objetividad. Sin embargo, aquello que queda asentado en una
historia clinica o en una nota médica esta lejos de reflejar lo que significa vivir con una

enfermedad crénica como la insuficiencia renal.

Mi interés por abordar la enfermedad desde la percepcion tiene que ver con la manera en la
que se siente estar enfermo, la cual trasforma completamente la vida. Ademas, por el hecho

de ser una experiencia dificil de comunicar, a veces también incomprendida.

Por ello, uno de los principales retos a lo largo de esta investigacion, es ;Coémo acceder a
dichas percepciones? Se parte del supuesto que la experiencia perceptiva para ser compartida,
es ya filtrada a través de un proceso de significacion y reflexividad, por lo que acceder a la
“experiencia misma” no es posible, sino a través de un proceso atravesado por el lenguaje,
ya sea oral, escrito, visual o corporal. En consecuencia, se trabajara con las narrativas del
padecimiento, especificamente de pacientes que han atravesado por la pérdida de un

trasplante renal en México.

¢Por que es relevante hablar de pacientes con trasplante de rifion? ¢ Cual es la particularidad
de la percepcion en estos procesos de salud-enfermedad? Hablar de percepcion sensorial
como un proceso multidimensional remite a investigaciones desde diversas disciplinas como
las neurociencias y la psicologia pero que también se conforman desde ciertas condiciones
sociohistoricas y culturales. La percepcion como fendmeno corporal, es fluctuante, dindmico

y multifactorial, por lo que las formas de sentir, en el caso de enfermedades cronicas como
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la insuficiencia renal se encuentran modeladas por condiciones fisioldgicas, factores
sociales como la clase social, el género, ademéas por la intervencion a través de ciertas
tecnologias médicas. Para poder recuperar dichas percepciones a lo largo del proceso salud
enfermedad, se trabajara con las trayectorias del padecimiento de quienes han recibido un
trasplante renal (que se presenta como la solucion final a la enfermedad), y lo que sucede

cuando este se pierde.

Por lo cual, es necesario abordar las condiciones en que dichas percepciones se conforman,
ya que partiendo desde una perspectiva fenomenoldgica, se entiende a las personas que
padecen como seres en situacién, por lo que se encuentran historico y socialmente
enmarcados. Asi, es posible hablar de dichos procedimientos médicos solo gracias al
desarrollo tecnologico y a las condiciones materiales de posibilidad que lo hacen viable. En
el caso especifico de México, la manera de vivir con tal padecimiento se encuentra

determinada por el acceso a servicios de salud de calidad y su enorme desigualdad.

A partir de las condiciones espacio temporales en que se desarrolla esta investigacion, la
pregunta principal que se busca responder es ;Coémo se expresan desde las narrativas del
padecer, las percepciones sensoriales del proceso de salud enfermedad en pacientes con
rechazo de trasplante renal en México a lo largo de su trayectoria del padecimiento? De esta
pregunta principal se derivan las siguientes: ¢Cuales son los elementos que modulan la
manera de percibirse como sano o enfermo? Y ;Como influye en dicha percepcion la

trayectoria del padecimiento?

Para responder estas preguntas, se parte de la hipotesis de que el cuerpo es experimentado
como una alteridad ante la presencia de una enfermedad, por lo que la percepcion sensorial
en un contexto de salud-enfermedad, se expresa en funcién de la presencia-ausencia del
cuerpo como algo ajeno, como una ruptura. Las maneras de sentir, son definidas por marcos
y marcadores sociales como el género, la trayectoria del padecimiento, la clase y la frecuencia

e intensidad de las diversas formas de intervenciones médicas.

En consecuencia, el objetivo general es: Aportar desde un analisis de la percepcion sensorial,
conocimiento acerca del proceso de salud enfermedad en pacientes con trasplante de rifién

en México.



Para cumplir tal objetivo, el trabajo de campo se realizé en redes sociales como Facebook y
YouTube en grupos de pacientes trasplantados en donde también se realizaron los primeros
acercamientos a los informantes. Posteriormente se realizaron entrevistas con 10
informantes, 6 que han tenido un rechazo y 4 con pacientes que ain tienen un primer
trasplante funcional. Esta decision, no implica realizar un estudio comparativo, ya que ambos
grupos son parte de un mismo universo, pero se encuentran en momentos distintos de la
trayectoria. Ademas de ello, también se retomaron charlas informales con otros pacientes en

hemodialisis.

En un primero momento, la investigacion se centrd en la Ciudad de México, pero se observo
que dicha delimitacion espacial implicaba un sesgo importante, en primer lugar, debido a las
condiciones de infraestructura hospitalaria y que muchos pacientes aun cuando no vivan en
la ciudad, utilizaban una direccion perteneciente a esta entidad para acceder a los servicios
médicos en ella, ya que de acuerdo con sus propios relatos, son méas eficientes que en otras
entidades. Por ello, se decidio realizar el trabajo a nivel nacional para observar la manera en
que el contexto espacial influye en el desarrollo de las trayectorias del padecimiento. Se

realizd un muestreo de oportunidad.

La investigacion se desarrolla en 5 capitulos, los cuales se han ido construyendo y
reconstruyendo conforme avanzé la investigacion. El capitulo 1 es una elaboracion
autoetnografica que funge como un posicionamiento como investigadora y al mismo tiempo
como paciente. A partir de la experiencia propia, se plantea la posicion desde donde se hace

este trabajo, asi como las inquietudes que lo vieron nacer.

En el capitulo 2 se trabaja y se delinea el contexto mexicano para comprender lo que significa
obtener un trasplante renal en un sistema de salud fragmentado y con una enfermedad cuyos
gastos son insostenibles para los enfermos y sus familias si no se tiene acceso a un sistema
de seguridad social. Al mismo tiempo que se entrecruza la manera en que dicha estructura se

relaciona y moldea de alguna manera, las trayectorias de los pacientes.

En el capitulo 3 se profundiza la estrategia metodoldgica y las decisiones que se han ido
tomando a lo largo de la investigacion. Se aborda el trabajo con etnografia digital como una
herramienta fundamental debido al contexto de pandemia en que se realiz0 esta investigacion.

Finalmente, se describen las trayectorias del padecimiento de los diferentes participantes y
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las maneras en que estas se construyen desde el contexto en que cada uno de ellos y ellas se

encuentran.

En el capitulo 4 se realiza un andlisis de la manera en que diferentes elementos modulan
dicha percepcion como son las condiciones de clase y género, a través de los cuales se
observa que la percepcidn es un fenébmeno que se da en la interaccion, y que asumirse como
sano o enfermo tiene que ver con la posibilidad de sentirse integrado socialmente, mientras

que la exclusion, el aislamiento y el rechazo intensifican la sensacion de malestar.

Finalmente, el capitulo 5 retoma la percepcion sentida directamente en el cuerpo a partir de
las sensaciones fisicas producidas por la propia patologia, como por las diferentes
intervenciones médicas. También se da un espacio importante a la manera en que se percibe

tener un 6rgano trasplantado y finalmente perderlo.

Si bien existen otros aspectos de los trasplantes de 6rganos que son importantes y que tienen
implicaciones con procesos de ilegalidad como el trafico o el turismo médico, estos rebasan
los objetivos y los alcances de ese trabajo, que ademas representan otros riesgos en el propio

proceso de investigacion.
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Capitulo 1. Percibir(se) en la enfermedad. Una autoetnografia de vivir con

insuficiencia renal.

Introduccién

La investigacion académica sigue ciertos protocolos para obtener validez cientifica. Aun
cuando en los altimos afios la investigacion cualitativa ha cobrado mayor importancia, las
pautas establecidas desde una tradicion con tendencias positivistas sigue siendo
predominante. Por ello, valores como la objetividad y neutralidad valorativa, contintan
siendo considerados como indicadores de cientificidad (a pesar de los innumerables debates

ante su debatible existencia, principalmente en las ciencias sociales).

A finales del siglo XX y lo que va del XXI, las ciencias sociales, a partir de cuestionar la
manera positivista de producir conocimiento (por ejemplo con posturas mas posmodernas),
comenzaron a dar un mayor peso al papel del observador en la produccion cientifica. Por
ello, se pusieron en duda los tradicionales dualismos como objeto-sujeto, emic-etic,
individuo-sociedad, razén-emocién, entre otras. Se hizo evidente que para comprender
fendmenos sociales en toda su complejidad, lo métodos tradicionales de la sociologia se
quedaban cortos, de ahi que se haya recurrido a métodos de la antropologia, las artes y la

literatura, por mencionar algunos.

La investigacion cualitativa, en su busqueda por captar significados profundos, ya no solo
desde la generalizacién, sino desde lo particular, se vali6 de recursos como la etnografia, la
construccidn de relatos e historias de vida para recuperar aquello que los actores expresaban

de su propia experiencia.

La autoetnografia, echa mano de la experiencia vivida de quien investiga para abordar
fendmenos sociales de amplio alcance. Desde el momento en que el dualismo objeto/sujeto
se rompe, se ponen en evidencia los valores, emociones, intereses que estan inmersos en la
investigacion, ubicando a la subjetividad del autor, mas que como una debilidad, como una
fortaleza. Pero acompariada todo el tiempo de un ejercicio de reflexividad, lo cual plantea no

solo retos epistemoldgicos, sino incluso éticos.
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Este método, ademéas de la constante reflexividad de quien narra, implica también una
confrontacion con episodios dificiles de la propia biografia; significa rememorar y al mismo
tiempo dotar de significado ciertos momentos de la vida. Este tipo de escritura, también
plantea un posicionamiento politico, al momento que lleva a cuestionar la propia situacion
como miembro de una comunidad que generalmente no es escuchada, pero a la vez también
tener una posicion critica del papel como investigador/a. Ello, significa que desde el
momento en que el “objeto” de investigacion ya no es el “otro” exotizado, sino quien

investiga, es necesario tomar una postura critica sobre dicha situacién ambivalente.

La escritura autoetnografica no pretende negar valores, o prenociones, sino hacerlas
evidentes para asumir la posicién desde donde se escribe, ademas de recuperar las emociones,
los dolores y las dificultades vividas durante los procesos de salud-enfermedad. Hablar sobre
la experiencia propia, remite también a narrar la interaccion en diferentes espacios y con
diferentes actores, hacer evidentes las diferentes relaciones que se establecen entre ellos,
entendiéndolas como parte de una sociedad especifica que se ubican en un tiempo historico
determinado. Por lo que retomar la experiencia propia, permite observar procesos sociales de

amplio alcance.

La autoetnografia, plantea una escritura en primera persona, ya no como un texto académico
clasico en impersonal, porque quien investiga asume su compromiso en el proceso escrito,

con todas sus implicaciones.

La mayor parte de la literatura acerca de la insuficiencia renal, se produce desde la
biomedicina (lo cual es fundamental para su conocimiento y tratamiento), que tiene como
consecuencia que la produccion se enfoque en la enfermedad, mas que en los enfermos,
apareciendo al margen como un caso especifico de dicha patologia, ademas de ser de un corte
preminentemente cuantitativo. En este caso, lo que importa es la enfermedad y sus
manifestaciones en un cuerpo, no la persona y lo que siente. Asi, lo que se dice sobre quien
padece la enfermedad, queda asentado en una nota médica que no refleja (ni es su objetivo)

la manera en que se vive dicha enfermedad.

La autoetnografia en el caso de las enfermedades cronicas, ha sido trabajada desde la
experiencia propia con el cancer como en el caso de Victoria Fernandez, o en trabajo

colaborativo sobre este mismo padecimiento a partir de lo que su autora llama una préactica
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artistico-reflexiva (Paituvi, 2019); Nestor Nufio, (2019); aborda la experiencia como
investigador en el trabajo de campo con travestis y sus emociones frente a la muerte de una
de las participantes. Por su parte, Lucy Grealy, (2016) desde una perspectiva mas literaria
relata su experiencia de crecer con una deformidad a causa del cancer. Todos los trabajos,
plantean la necesidad de reflexionar acerca del papel del investigador en estos procesos de
salud-enfermedad en los que se ven inmersos, por lo que hacer trabajo autoetnografico lleva
ya una reflexién metodoldgica y epistemoldgica sobre la investigacion. En este enfoque, se
pretende rescatar la experiencia propia, ya no como una experiencia aislada, sino situada en
una sociedad y cultura especificas. De acuerdo con Ellis y Bochner, “La autoetnografia es
un acercamiento a la investigacion y a la escritura, que busca describir y analizar
sistematicamente la experiencia personal para entender la experiencia cultural. “(Ellis,

Adams y Bochner, 2019, p. 17).

Especificamente los relatos biogréaficos acerca de la experiencia de ser trasplantado
(Richards, 2012; Varela, 2010; Pereyra, 2017; Lopez, 2015; Mondragdn, 2019) presentan
enfoques ya sea desde la filosofia como el caso de Francisco Varela; un tratamiento
abiertamente autoetnografico como Rose Richards y Horacio Pereira; hasta un enfoque de
libro de autoayuda como es el caso de Ramoén Lopez; Michel Mondragén, retoma su

experiencia propia para hablar de la manera en que otros/as viven con la enfermedad.

Mi objetivo, en este capitulo es narrar mi experiencia personal como el punto de partida para
comprender las formas de experimentar los procesos de salud enfermedad en el caso
especifico de la insuficiencia renal crénica terminal, con la diferencia de que mis
interlocutores han tenido un trasplante y yo no. Mi interés, ademas es ubicar mi experiencia
como parte de un contexto mas amplio y de un problema social, que involucran diferentes

niveles de interaccion.

Durante mucho tiempo me resisti a escribir sobre mi propia experiencia, pero en cierta forma
siempre hice referencia a ella aun cuando no fuera de manera explicita. Aqui la retomo para
mostrar de donde surge mi necesidad de hablar sobre la manera en que se vive con una
enfermedad crénica como la insuficiencia renal, en donde el trasplante no es el fin del

camino.
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Las siguientes paginas, narran mi propia trayectoria como paciente renal y la manera en que
esta marcd, ademas de mi vida en su totalidad, mi propia trayectoria académica. Tras los
primeros afios con la enfermedad en los que fui sometida a intensas intervenciones médicas,
surgid la necesidad de hablar sobre lo que se siente estar enferma, y que mas alla de las
propias afecciones organicas, la enfermedad se vive de diferente manera debido a cuestiones
sociales que van desde la propia estructura institucional del sistema de salud mexicano, hasta

la manera en que se interactla tanto espacios hospitalarios como en otros ambitos de la vida.

Mi intencion de trabajar desde el cuerpo, surgio del tiempo que pasé en el hospital. La manera
en que los diferentes trabajadores de la salud (médicos, enfermeras, estudiantes) manipulan
el cuerpo como si fuera un pedazo de carne inerte y no una persona, me causaba enojo,
frustracion y una enorme sensacion de vulnerabilidad. Hablar de y desde el cuerpo, fue el

medio a través del cual podia expresar la experiencia de vivir con y a pesar de la enfermedad.

La narracion se organiza tomando en cuenta los niveles analiticos que se exploraron en las

trayectorias de todos los participantes en esta investigacion y no en orden cronologico.

1.1 El diagnostico.

Recuerdo ese recorrido por los pasillos del Hospital General de México como el mas largo
de mi vida; estaba confundida, aterrada y tenia ganas de llorar después de que el doctor

confirmé el diagnostico de insuficiencia renal cronica terminal.

Tras mas de un afio de no acudir a consultas con mi dermatdélogo en el Hospital General de
México?! para dar seguimiento al lupus discoide que me diagnosticaron desde los 11 afios, en
2007 me realicé unos estudios pendientes, y al ver los resultados, no entendia a ciencia cierta

L El Hospital General de México “Dr. Eduardo Licéaga”, pertenece a un grupo de 6 centros hospitalarios
conocidos como Hospitales Federales de Referencia, a cargo de la Secretaria de Salud, adscritos a la
Coordinacién de Hospitales Federales de Referencia y a su vez a la Comision Coordinadora de Institutos
nacionales de Salud y Hospitales de Alta Especialidad (https://www.gob.mx/insalud/acciones-y-
programas/hospitales-federales-de-referencia-27381). Estos hospitales son publicos y estan dirigidos a la
atencién de pacientes sin otro servicio de salud (IMSS, ISSSTE, PEMEX, etc). Si bien durante la existencia del
llamado Seguro Popular, algunos servicios eran gratuitos, la mayoria tiene un costo dependiendo de un
estudio socioecondmico, y aunque los precios son menores que en un hospital privado, los medicamentos
son costeados por los pacientes en farmacias ajenas al hospital. Durante mi estancia en ese hospital, todos
los gastos, tanto del internamiento, medicamentos y sesiones de didlisis y hemodialisis corrian por parte de
mi familia.
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lo que querian decir, pero sabia que la leyenda “fuera de rango”, no significaba buenas
noticias. Los meses anteriores me habia sentido bastante cansada y con fuertes dolores de
cabeza que atribui a la migrafia que padezco desde los 13 afios. Sin embargo, a los 25 afios
una cree que puede ser por estrés (acaba de titularme de la licenciatura en sociologia), o
porque tiene demasiadas actividades y poco descanso; jamas pasa por la mente la posibilidad
de tener una enfermedad terminal; se supone que a esa edad se tiene “la vida por delante”.
Después de 14 afios con diagndstico de lupus, parecia que la unica manifestacion estaba en
la piel, nunca habia presentado otra complicacion, y los doctores decian que probablemente

ya se habia “quedado alli”, pero nada estd dicho definitivamente.

Cuando investigué un poco lo que significaban mis resultados (una depuracion de creatinina
de 29 -lo normal es de 71 a 121-, anemia leve y proteinas en la orina) entendi que no eran
buenas noticias y comencé a preocuparme, solo quedaba esperar que no fuera demasiado

tarde.

El diagndstico tanto de lupus como de insuficiencia renal en la mayoria de los casos es tardio.
Sobre la primera, porque puede tener diversas manifestaciones que se confunden con otras
enfermedades, y en mi caso, porque a principios de los afios 90, era una enfermedad poco
conocida. La insuficiencia renal no genera sintomas hasta que esta muy avanzada, y aunque
tedricamente deberia haber un diagndstico temprano a través de chequeos anuales en clinicas
de primer nivel de atencion, la falta de recursos, la saturacion del sistema, entre otros factores,
lo limitan. Para alguien con diagnéstico de lupus es protocolo realizar estudios
periddicamente, pero sin acceso a seguridad social y a un empleo bien remunerado, es dificil
costear estudios de laboratorio tan especificos, por lo que me llevé tiempo juntar dinero para
realizar todos los analisis que necesitaba (que por la especificidad y la falta de reactivos, no

se hacian en el Hospital General), y que ademas, no parecian ser urgentes.

Mi dermatdlogo me atendié unas semanas después de que me realizara los estudios; su
reaccion me preocupd mas, sus palabras aiin resuenan en mi cabeza: “hay que rescatar lo que
queda de esos rifiones” y con un tono de urgencia, me dijo “vaya al servicio de reumatologia

y diga que la mando yo. No salga del hospital hasta que no la atiendan”.

Llegué al consultorio de reumatologia, y aunque la enfermera se molesto porque yo llegara
sin cita (el hospital esta saturado de pacientes), después de esperar un rato, el reumatélogo
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me recibio, yo estaba temblorosa y muy confundida. La breve entrevista fue mas o menos

asi:
Doctor M: ;te sientes muy mal?
Yo: No

D: Mira, te vamos a dar cita para el martes, ese dia vemos a los pacientes de primera vez. Lo
Unico que te puedo decir es que el tratamiento va a cambiar y mucho. Vamos a ver qué

podemos hacer para salvar esos rifiones.

Sali del consultorio con mas solicitudes para el laboratorio y para la realizacion de un
ultrasonido (el cual también tuve que hacer en un servicio privado), ademas de mucha
angustia e incertidumbre. Todo el camino de salida del hospital, intenté contener el Ilanto,
no sabia qué hacer, estaba en shock, no sabia qué iba a pasar ¢cuanto tiempo me quedaba de

vida? Y ¢en qué circunstancias?

Regresé el martes siguiente con mis analisis, y solo recuerdo que en el pequefio consultorio
estaba el médico titular y otros tres o cuatro médicos residentes. Todos hacian preguntas al
tiempo que me hacian una exploracion fisica. Veian si mis articulaciones estaban inflamadas,
si tenia fuerza, si estaba hinchada o mi cabello se caia, buscaban lesiones en mi piel, ademas
de las evidentes en el rostro. El doctor me recet6 algunos medicamentos para la anemia, la
hipertension leve que ya presentaba, asi como terapia con inmunosupresion para evitar la
progresion del dafio renal por la inflamacion, ademas de darme una interconsulta al servicio

de nefrologia para el seguimiento del problema renal.

A diferencia de la mayoria de los pacientes que son diagnosticados cuando es necesario
realizar dialisis de urgencia, yo me encontraba en fase 1V de la enfermedad, si bien era
irreversible, ain no requeria dialisis, pero los rifiones ya estaban pequefios y no eran ni
biopsiables, y tampoco era posible iniciar el tratamiento con “bolos” de ciclofosfamida que
normalmente se indica en casos de nefropatia lGpica, pero que dado el nivel de toxicidad
del tratamiento y en el caso de un dafio tan avanzado, puede ser contraproducente, asi que

ya solo se podian indicar los medicamentos “menos agresivos”.
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Fotografia 1.
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Fuente: Iméagenes de ultrasonido renal (2007). Archivo personal.

Gracias al desarrollo de diversas técnicas de diagndstico, el cuerpo se vuelve “transparente”
(Pera, 2003, p. 37), por lo que es posible observar los dafios fisicos sin tener que abrirlo. De
esta manera se observaron los cambios en mis dos rifiones, que eran mas pequefios de lo

normal, sus medidas eran: 87 x36x 44 mm. el derecho, y 77 x 48 x 46 mm. el izquierdo;
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mientras que las dimensiones normales son de 10 a 12cm. de longitud, 5-6 cm. de ancho y

de 2 a 3 cm. de grosor en promedio.

Asi, gracias a diversas pruebas es que se realiza un diagndéstico, que al momento de nombrar
una enfermedad, posibilita el inicio de un tratamiento y legitima las dolencias del paciente.
El diagnostico nos “da permiso” de estar enfermos y convierte las quejas en una enfermedad
(Jutel, 2009, p. 278). Ademas de ¢llo, “tiene un propdsito administrativo, como posibilitar el
acceso a servicios y adquirir un estatus, desde el acceso al seguro médico, a medicamentos
restringidos, incapacidades, grupos de apoyo, etcétera.” (Idem. Traduccion propia). Claro
que esto se encuentra determinado por los contextos y diversos recursos con que el paciente

cuente.

El diagnostico también estructura una relacion con diferentes profesionales de la salud, asi
mi relacion paso de ser exclusivamente con los dermatdlogos, para ampliarse con diferentes

especialidades como reumatologia, y nefrologia, pasando por urologia, cirugia, etc.

De esta manera iniciaba una nueva etapa en la que tenia que adaptarme a vivir con una

enfermedad crdnica progresiva, cuyo pronostico no era alentador.

1.2 Enfermar en un contexto burocratico y precarizado.

Unos meses antes del diagndéstico, habia obtenido el titulo de licenciatura en Sociologia, entre
mis planes estaba continuar con un posgrado, por lo que mientras aplicaba en dos lugares
para ingresar a la maestria en Antropologia social, recibi el diagnéstico. Abandoné uno de
los procesos debido a que no me sentia bien fisicamente para continuarlo, mientras en el otro

no fui aceptada.

El promedio de sobrevida después de un diagnostico de insuficiencia renal, es de cinco afos,
¢como queria vivir el tiempo que me quedaba? Yo pensaba que tenia que aprovecharlo, asi
que tras el intento fallido para ingresar al posgrado en Antropologia apliqué a la carrera de
Filosofia en sistema abierto en la UNAM y en 2008 comencé mis clases. Mi idea era trabajar

y acudir una vez por semana a la universidad.
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Conseguir empleo sin un titulo universitario, y aun con uno en ciencias sociales, pero sin
experiencia, no es sencillo en un contexto en donde se privilegian profesiones de corte mas
técnico. Ademas, la oferta laboral en general, se caracteriza por trabajos precarios sin acceso
a prestaciones como seguridad social y otros beneficios. Asi que mientras terminaba la tesis,
tuve algunos trabajos informales, mal pagados y sin seguridad social. Por lo que el

diagndstico me encontré en medio de una situacion econdémica poco favorable.

Cuando me enviaron al servicio de nefrologia, la doctora me habld por primera vez de la
necesidad de buscar un donador para trasplante y me sugirié que buscara un trabajo con
seguridad social “mientras estaba bien”. Yo lo senti como una ironia, porque el tratamiento
con prednisona me hacia sentir tan mal, que a veces no me podia ni levantar de la cama,
ademas en medio de tantas citas médicas y del shock emocional, yo no podia pensar en buscar

otro trabajo con mejores prestaciones.

En medio de un mercado laboral caracterizado por trabajos precarios, y con el diagndstico de
una enfermedad cronica, conseguir un trabajo con seguridad social, era una tarea dificil, asi
que continué trabajando esporadicamente como guia de educacion ambiental, que aunque era
mal pagado y sin ninguna prestacion, me permitia solventar algunos gastos (sobre todo de

medicamentos), mantenerme ocupada y acudir a mis citas médicas sin problema.

La mayoria de los gastos eran cubiertos por mi padre que toda su vida se dedicé al comercio
ambulante. Antes de iniciar la dialisis, los gastos eran relativamente costeables
(medicamentos, tratamientos alternativos de todo tipo, consultas, analisis de laboratorio), los

principales problemas vinieron a partir de 2009 con los internamientos y la dialisis peritoneal.

A principios de 2009 cuando me internaron por primera vez en el hospital e inicié con la
dialisis, yo no tenia empleo, pero seguia recibiendo el pago retroactivo por haber trabajado
como asistente de profesor en la universidad (aunque en realidad eso s6lo alcanzo para pagar

los costos del trasporte).

Todo ese afio, fue necesario pagar las dialisis, los dias de internamiento, los medicamentos
gue se administraban al interior del hospital y aquellos que tenia que tomar por prescripcion,
ademas de que era necesario trasladarme en taxi, porque con el deterioro progresivo de mi

salud ya no era posible tomar el metro o el camion. Sumado a todo ello, mi madre que era
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quien me cuidaba en el hospital, también debia comer fuera e invertir la mayor parte de su

tiempo en mis cuidados.

Fotografia 2.

Fuente: Recibo de pago por bolsas para dialisis peritoneal (2009). Archivo personal.

Aungue se supone que por estar inscrita en la universidad tenia acceso al Instituto Mexicano
del Seguro Social (IMSS), siempre existio un problema con mi vigencia, ya que aparecia con
el nimero anterior de la licenciatura en sociologia, el cual no estaba actualizado. Si bien, ese
tramite pudo haberse resuelto tenia que hacerse personalmente por el asegurado, y yo no
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estaba en condiciones para ir de una oficina a otra y pasar horas esperando a resolverlo, asi
que estuve recibiendo atencion en el Hospital General de México hasta 2010, que pude tener
acceso al IMSS por otros medios.

Después de la instalacion de multiples catéteres para la realizacion de diélisis peritoneal,
finalmente perdi la cavidad dtil e inicié con la hemodidlisis. Con un buen tratamiento, es
posible reintegrarse a las actividades cotidianas, sin embargo, en el Hospital General, debido
a la saturacion y a la falta de equipos para hemodialisis, es muy dificil tener acceso a un turno
regular para recibir las sesiones, por lo que es necesario internarse y esperar a que haya uno

disponible, lo cual puede llevar 2 6 3 dias.

Otro de los problemas con la hemodialisis, es que se pierde mas rapido la funcién residual de
los rifiones, por lo que ya no era posible esperar mas de una semana sin recibir el tratamiento
y ponerme mal. Asi que comenceé a realizarme las hemodidlisis una vez a la semana, pero
cada internamiento implicaba en promedio, un desembolso de $4,000, lo que resultaba ya

incosteable para toda mi familia.

Debido a que cada vez mi condicion se deterioraba mas, una doctora del hospital nos
recomendd acudir a una clinica privada, en donde la atencion era ambulatoria. Acudi a dos
sesiones antes de ponerme grave a causa de una infeccion en el catéter. Después de salir del

hospital, tuve que iniciar con 2 sesiones a la semana, cuyo costo era de $950 cada una.?

Estuve 6 meses recibiendo 2 sesiones de hemodialisis a la semana de 4:30 horas en la clinica
privada, tiempo en el que me recupereé e iniciamos los tramites para el acceso al IMSS, gracias

a una familiar que era pensionada de esta institucion.

La burocracia en el IMSS hace que los tiempos sean muy lentos, lo que Pereyra llama la
“construccion sanitaria de los tiempos” (Pereyra, 2017, p.171). Una vez que se accede al
servicio, es necesario sacar una cita en la Unidad de Medicina Familiar. Las citas en este
primer nivel de atencion son rapidas, sin embargo por un error, me enviaron a una clinica

gue no me correspondia y al hacer la correccion se retrasaron ain mas los tramites. La

2 Esta cifra equivale de acuerdo con el tipo de cambio vigente para 2022, (en promedio 20 pesos mexicanos
por ddlar) aproximadamente a 47.5 ddlares.
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adaptabilidad a los tiempos burocraticos, en donde la paciencia es una virtud, son

mecanismos de “soportabilidad social” (Scribano, 2010, p. 177)

Una vez que tuve la cita en mi clinica correspondiente, me mandaron a una valoracion a
medicina interna a mi Hospital General de Zona y de ahi, una interconsulta al servicio de
nefrologia. Llevé varios de mis documentos del Hospital General asi como nuevos estudios
que me realizaron en el IMSS para que hicieran mi historia clinica. La doctora se sorprendio
cuando le comenté el numero de catéteres rigidos que habia tenido y dijo que no sabia como
habia aguantado, y que eso ya no se usa. El paso siguiente era enviar mi caso al Comité de
hemodialisis para que me dieran la subrogacion del servicio, paraddjicamente gracias a la
instalacion de tantos catéteres para realizar dialisis peritoneal en el Hospital General, mi pase
definitivo a hemodidlisis fue aprobado inmediatamente por el comité, asi ya no intentaron
regresarme a la dialisis peritoneal como le pasa a la mayoria de los pacientes que inician el

tratamiento en hospitales privados.®

Sin embargo, mientras todo eso se resolvia, continué con las sesiones en la clinica privada,
lo que tuvo un fuerte impacto econdémico para mi familia y significé una deuda para mi padre,
ya que ademas de las sesiones, habia que pagar medicamentos, analisis, y taxis para acudir a

cualquier cita médica.

Cuando se resolvieron los tramites para acceder a la terapia por parte del IMSS, me enviaron
al Centro de Diagnostico Angeles en la zona de Polanco. Esa unidad se habia abierto apenas
unos meses antes, en enero de 2010 que el Grupo Angeles obtuvo la licitacion para ofrecer
los servicios de hemodialisis al IMSS en el entonces llamado Distrito Federal, que
anteriormente tenia la empresa Fresenius (en algunos estados de la Republica esta empresa
aun da los servicios). La unidad se encuentra ubicada en el antiguo hospital de azucareros,
un edificio antiguo que fue remodelado. Cuando yo ingresé a finales del mes de mayo, ain
habia pocos pacientes porque muchos quisieron regresar a sus antiguas clinicas en Fresenius
(hasta que ya no fue posible) debido a que se supo de muchas muertes por negligencia en la
nueva clinica. (Norandi, 2010, p. 25)

3 Aunque la Guia de Prdctica clinica (2019) menciona entre los derechos de los pacientes elegir el
tratamiento de su preferencia, el Comité es quien finalmente decide y se ponen muchas trabas para enviar
pacientes a hemodialisis definitiva.
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Estuve en esa unidad alrededor de un afio y medio en que me recupere gracias a que podia
tener un tratamiento completo de tres veces a la semana, ademas de aplicacion de
eritropoyetina, lo que significaba poder tener una dieta menos estricta, ademas de corregir la

anemia y dejar los antihipertensivos.

En el afio de 2012, me cambiaron de clinica de hemodidlisis, ya que abrieron un piso nuevo
en la unidad ubicada frente a la delegacion Gustavo A. Madero, a espaldas de la Basilica de
Guadalupe y por quedar méas cerca de mi Hospital de zona del IMSS, me correspondia
trasladarme. Al principio yo no queria porque habia escuchado que el servicio no era muy
bueno, pero no hubo manera de elegir, el director del hospital en Polanco, me dijo que si no
me iba en ese momento que podia elegir turno, de cualquier manera me enviarian, asi que no
teniamos opcion. Finalmente el cambio fue provechoso porque hacia menos tiempo de
traslado y sélo era necesario tomar un trasporte. Estuve diez afios en esa unidad de
hemodialisis, hasta que en marzo de 2022 mi hospital de zona cambi6 de proveedor y nos
envio a Valle dorado en Tlalnepantla, Estado de México en medio de protestas e

irregularidades.

Para 2012, me encontraba mucho mas estable de salud, asi que comencé a buscar trabajo
aunque de manera infructuosa. Necesitaba algo con horarios relativamente flexibles para no

descuidar mi tratamiento, asi que no lo consegui.

Aproximadamente en mayo de ese afio, me diagnosticaron hiperparatiroidismo secundario a
insuficiencia renal. Ya llevaba varios meses con dolores en los huesos, principalmente en los
talones al caminar. El diagnostico se realizo en la unidad de hemodialisis, ya que en esa época
se hacia el estudio de PTH (paratohormona) que es la que regula los niveles de calcio/fésforo
en la sangre y que en los pacientes renales tiende a elevarse provocando problemas 6seos que
pueden ser discapacitantes si no se atienden a tiempo. Para mi el diagndstico fue frustrante,
sentia que no importaba qué tanto me cuidara, las complicaciones continuaban. Pero por lo

menos lo habian diagnosticado a tiempo, antes de tener secuelas permanentes.

Para atender el problema de las paratiroides, era necesario llegar al especialista en el IMSS,
para lo que habia 2 caminos: esperar mi cita con el nefrélogo y pedir que me enviara al
hospital de tercer nivel (tenia poco que habia tenido consulta, asi que era improbable que me

atendiera en el corto plazo, ya que es dificil recibir atencidn sin cita, e incluso conoci casos
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en los que aun con el diagnostico, el nefrologo postergaba el envio a tercer nivel para tratar
el problema); o realizar el tramite desde la unidad de medicina familiar. Después de tantos
afios en diferentes hospitales, uno se convierte en un experto en realizar tramites burocraticos

que por lo general son muy largos y llenos de callejones sin salida al estilo de libro kafkiano.

Yo opté por el camino que parecia mas largo, pero que fue mas &gil. Como pacientes
cronicos, debemos acudir una vez al mes por medicamentos de prescripcion a la unidad de
medicina familiar, asi que cuando tuve mi cita, le ensefié mis resultados al medico y le dije
que el nefrélogo de la unidad de hemodialisis me habia dicho que me tenia que mandar al
endocrindlogo. Mi médico mencioné que en mi Hospital de Zona correspondiente no habia
esa especialidad, asi que me daria un pase a Medicina interna y ellos me mandarian a la
especialidad en el Hospital de “la Raza”, que es un hospital de tercer nivel. Asi lo hice y mi
cita para Medicina interna fue muy répida, el médico me dio mi pase a endocrinologia.
Cuando llegué con esta especialista en el Centro Médico “La Raza”, la doctora me dijo que
ella no veia problemas de paratiroides, solo de tiroides, que pidiera un nuevo pase. Cuando
me dijo eso senti una gran frustracion porque tendria que volver a hacer todo el trdmite en
mi unidad de medicina familiar. Como no pretendia volver a repetirlo, decidi ir a buscar
directamente al médico internista ese mismo dia, sin cita y arriesgandome a que no me
atendiera y me mandara con mi médico familiar. Afortunadamente el médico me atendio e
hizo un nuevo pase a la Unidad metabdlica en la Raza y algunas 6rdenes para otros estudios
gue me habian solicitado (para que me los pudieran realizar, anotd una cita falsa en mi
carnet). Asi, después de unas semanas, ya con los estudios en mano, llegué a la Unidad
Metabdlica y el médico me dijo que ahi tampoco me podian atender porque ellos solo veian
hiperparatiroidismo primario y el mio era secundario a enfermedad renal. No sé cual fue mi
expresion al escuchar eso, y le dije que mi doctor ya no me iba a dar otro pase a nefrologia
de tercer nivel, asi que el médico de la unidad metabolica, me hizo un pase de interconsulta
para que los nefrologos de ahi me revisaran. No entiendo por qué la doctora de
endocrinologia no lo quiso hacer. Como pacientes, también dependemos de la disposicién

de los médicos para agilizar o retrasar los tramites, que a veces toman meses e incluso afos.

Después de esa travesia (de alrededor de 2 meses), llegué al servicio de nefrologia del

Hospital de Especialidades del centro Médico “La Raza”. Alli los doctores me preguntaron
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si no me habia enviado con ningun estudio especializado y le dije que no, asi que me dieron
las 6rdenes. Este tipo de estudios (célculo de paratohormona) son muy especializados, ya que
se realizan en la unidad de medicina nuclear y el gamma grama* requiere equipo de alta
tecnologia. Mientras me daban la cita para dichos estudios, los médicos me dieron un
medicamento para ver si la PTH bajaba, pero cuando me realizaron los nuevos analisis, 10s
niveles de PTH ya habian aumentado a 1200 (en una persona sana no deben pasar los 100,
pero en alguien con enfermedad renal, hasta 500 es un limite tolerable). EI gamma grama
mostraba un crecimiento de las glandulas, asi que necesitaba cirugia. Tuve cita en la
especialidad de “cirugia de cabeza y cuello” en noviembre de 2012, y me realizaron la cirugia

en enero de 2013.

Este tipo de cirugia es comuUn entre los pacientes renales, ya que para controlar los niveles de
paratohormona existe un medicamento, pero es muy costoso y el IMSS no lo proporciona.
Uno de los principales problemas con los medicamentos en el sector publico, es el desabasto
(que no es un problema nuevo), incluso de aquellos del cuadro basico y de libre acceso, como
omeprazol, complejo B o antihipertensivos; por lo que el problema se intensifica con los
medicamentos controlados, pero incluso aunque no se encuentren disponibles en las
farmacias, los médicos tienen prohibido recomendar otros medicamentos para comprarlos

por fuera.

Cuando se diagnostica una enfermedad cronica grave, el impacto no solo lo vive el paciente,
sino toda la familia ya que hay que reestructurar las rutinas principalmente respecto a los
cuidados. Los primeros afios de mi enfermedad, fueron muy dificiles, no s6lo por las
complicaciones fisicas y econdmicas, sino también porque en 2010 mi madre fue
diagnosticada con cancer de mama, asi que mientras estuvo en tratamiento de quimioterapia
el tema de los cuidados se complicé para toda la familia, afortunadamente en esos momentos
YO0 ya no necesitaba ayuda para realizar actividades basicas. En 2013 mi papéa tuvo que ser
internado de urgencia (unos meses después de mi cirugia) por un absceso hepatico que

evidencid un problema de cirrosis preexistente y EPOC, cuyas complicaciones finalmente lo

4 La gamagrafia es una prueba que se realiza para ubicar principalmente algln tipo de adenomas e
hiperplasia en las glandulas paratiroides. A través del uso de un medio de contraste, y con aparatos de alta
tecnologia, se obtienen imagenes de cualquier anomalia en dichas glandulas.
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Ilevaron a la muerte en noviembre de ese afio. Durante los meses que estuvo en cama, nuestra

situacion economica fue muy complicada.

En 2014, mi madre logré obtener su pensidn, que aunque era muy poca, representaba un
ingreso seguro. En agosto de ese afio, yo logré ingresar al posgrado con beca del Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACYT), lo que representd una mejoria en nuestra

situacion econdémica.

Los dos afios siguientes fueron de relativa estabilidad, ya que sélo era necesario continuar
con la rutina de citas médicas tanto en el IMSS como en la hemodialisis, con alguna que otra
transfusion sanguinea debido a la anemia, pero que la mayoria de las veces a causa de la
saturacion hospitalaria se realiza de manera casi ambulatoria en el area de urgencias. De
hecho en varias ocasiones por la falta de camilla, me la han realizado sentada. A veces el

principal problema es la falta de sangre disponible para transfusiones.

En mayo de 2016 mi madre comenzd con problemas gastrointestinales constantes, la
internamos 2 ocasiones en el hospital y nos dijeron que el cancer habia regresado. Cuando
tuvo cita en consulta externa, supimos que era fase terminal y no tenia sentido seguir
Ilevandola al hospital. Murié a mediados de agosto de ese mismo afo. Si bien el IMSS tiene
muchas carencias, tuvimos un buen servicio de cuidados paliativos, ya que el Hospital
General de Zona cuenta con el servicio de Atencion Hospitalaria Domiciliaria (ATHODO),
a través del cual, un equipo interdisciplinario (médicos, enfermeras, nutri6logas y
trabajadoras sociales) acuden al domicilio del paciente para su revision. La doctora nos dijo
gue ya no habia nada que hacer, asi que era mejor que si se ponia mal no la llevaramos a

urgencias porque solo alargaria su sufrimiento. Muri6 al mes siguiente en casa.

A veces, parece que la vida se puede contar a partir de los tramites que se realizan, ya que
los proximos meses después de su muerte, ademas de realizar algunos tramites en el IMSS
para recibir algunos apoyos y solicitar que me dieran su pension por invalidez (cosa que no
fue posible porque segun la legislacion, yo debia haber sido diagnosticada con la falla renal
antes de los 16 afios); también inicie los tramites para obtener el grado de maestria en la
UNAM.
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En general, debido a la saturacion del sistema, las citas en servicios de especialidad son muy
espaciadas, la pandemia por el SARS cov2, en 2020 y la enfermedad provocada, covid-19,
(caracterizada por varios picos de contagio a causa de la mutacion del agente viral) ha
implicado diferentes medidas de contencion y control social de la salud pablica. En marzo
de 2020 el confinamiento y la concentracion de la atencion hospitalaria en los casos de covid,
implicé la suspensidn de los servicios en los hospitales de especialidades, y en general, un
cambio en toda la dindmica hospitalaria, por lo que las consultas en el servicio de nefrologia
se cancelaron, asi que en caso de una urgencia, en ocasiones era dificil encontrar un hospital
en donde se pudieran atender otras afecciones que no fueran covid. A partir de 2021, se

reiniciaron las citas en consulta externa, aunque con algunas restricciones.

1.3 Sentir el cuerpo enfermo.

Los siguientes meses después del diagnostico en el afio de 2007, fueron parte de un proceso
de asimilacion y de intentar retardar la dialisis lo mas posible. Me iniciaron tratamiento con
inmunosupresion (prednisona) que me hacia sentir peor que la propia enfermedad. No
dormia, no podia comer, tenia un temblor constante en todo el cuerpo, mi presion arterial
estaba incontrolable, me dolia todo el cuerpo, y perdi 8 kg en un mes (los doctores no me
creian que fuera por el medicamento porque generalmente causa el efecto contrario y la gente
aumenta de peso) e incluso tuve sangrando intestinal. En una ocasién casi llorando, le dije al
reumatélogo, que me sentia muy mal con el medicamento, que si no me podia bajar la dosis
y su respuesta fue “los medicamentos no son caramelos”, lo que interpreté como una manera

de decirme que me tenia que aguantar porque no habia otro tratamiento.

Para mi, el lupus nunca habia sido una limitante para realizar mis actividades cotidianas. A
lo largo de los afios me acostumbré a evitar el sol y a usar productos hipoalergénicos, asi que
nunca me senti realmente enferma. El diagndstico de insuficiencia renal, el tratamiento y los
cambios corporales que implicaron, fueron los que me hicieron sentir que la enfermedad era

grave.

El siguiente afio y medio, fue un ir y venir entre todo tipo de tratamientos alternativos para
retrasar la dialisis. Me negué a tomar el otro inmunosupresor después de investigar los efectos

secundarios (dafio hepatico, Ulcera gastrica, incremento de probabilidad de adquirir
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infecciones oportunistas y desarrollar diversos tipos de cancer), finalmente sabia que el dafio
renal era irreversible y solo se trataba de retardar el inicio de la diélisis, asi que no queria ese
proceso me trajera mas dafios que beneficios, por lo que decidi que queria vivir el tiempo que

me quedara, lo mejor posible (o eso crei).

Después de casi dos afios después del diagndstico, Ilegué al hospital en enero de 2009, por
una hemorragia incontrolable producto del desequilibrio hormonal y consecuencia de la
misma falla renal. El ingreso fue impostergable porque la anemia era tan severa, que yo me

desmayaba todo el tiempo.

Vivir con anemia crénica secundaria a la insuficiencia renal tiene ademaés de efectos fisicos,
también sociales y emocionales. Entre las principales manifestaciones fisicas estan la
debilidad extrema, mareos e incluso desmayos. Todo parece cuesta arriba, lo que también
limita las actividades que se pueden realizar. Los rangos normales de hemoglobina en la
sangre (que es el indicador para medir la anemia) son de 12.5 ¢ 13, hasta 16; en los pacientes
renales ni siquiera es bueno llegar a niveles normales porque los catéteres se pueden tapar,
asi que estar en 10 u 11 es lo éptimo. Sin embargo es muy comun llegar a nivel de 7 u 8, con
lo cual ya es dificil realizar muchas actividades sin sufrir un agotamiento intenso. Ademas
del cansancio extremo, los dolores de huesos, 0 musculares debido al propio tratamiento de
hemodialisis son manifestaciones corporales con las que se aprende a vivir y manejar como

parte de la vida con la enfermedad.

Otro de los aspectos que mas impacta en la manera de vivir con la enfermedad, es la de los
dispositivos médicos como los catéteres. La primera vez que una enfermera me preguntd si
tenia algin catéter en el cuerpo, me confronté con el hecho de que sobrevivir con la
enfermedad necesariamente significaria intervenciones muy invasivas en mi cuerpo. La
instalacién de los primeros catéteres rigidos para la dialisis peritoneal fue muy dolorosa, sin
embargo yo regresaba a casa sin nada en el cuerpo, y aunque me sentia muy mal por no

dializarme con la frecuencia necesaria, no implicaba ningun cuidado extra.

Cuando me instalaron el primer catéter permanente en el abdomen, comenzaron los
problemas. Tenia peritonitis recurrentes, era necesario hacer curaciones diarias, ademas de
que debia protegerlo al salir a la calle, y para mi “mala suerte”, era muy comin que me

golpearan en el transporte publico en el abdomen.
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Después de que comencé con hemodialisis, tener un catéter en el cuello es muy incobmodo,
ya que no se puede dormir de ese lado, ni debe mojarse, (por lo que el bafio es un reto), hay
que cubrirlo e incluso asi, en ocasiones se moja. Después de una infeccidn del primer catéter,
que tuvo consecuencias graves, me daba mucho temor volver a pasar por eso, mi corazon no
presentd problemas por la infeccion, pero me diagnosticaron cierto grado de insuficiencia

cardiaca.

A los pocos meses de estar en la clinica subrogada por parte del IMSS, el catéter comenzoé a
fallar (principalmente debido al aumento de hemoglobina gracias a la aplicacion de
eritropoyetina y en consecuencia a que la sangre era mas espesa, el catéter comenz6 a
taparse), asi que me instalaron un catéter permanente en la yugular derecha. La instalacion
de estos catéteres es dolorosa, ya que aun cuando se utiliza anestesia local, la vena no puede
sedarse; ademés debido a que se construye un tlnel debajo de la piel para colocarlo, la
intervencion resulta un poco mas invasiva. Después de su instalacion el dolor en el sitio dura
por lo menos una semana, aunado a la molestia que generan los puntos. Ese catéter me durd
solo 3 afos, ya que presentd una fuga. Afortunadamente fue posible colocar otro en el mismo
lugar para conservar ese acceso, ya que cada catéter perdido, significa al mismo tiempo la
pérdida de un espacio para colocarlo. La colocacién de ese segundo catéter de hemodiélisis,
fue terriblemente dolorosa, porque primero fue necesario quitar el otro que ya estaba adherido
a la vena, y después poner el nuevo en el mismo lugar, ni siquiera recuerdo cuanto tiempo

me duro el dolor después de la colocacion.

Ese catéter, dur6 8 afos; en teoria estos dispositivos duran 10 afios, pero yo no he conocido
a nadie que le dure tanto, de hecho el tiempo que permaneci con él, superé por mucho el
promedio de vida que es de 4 afos. Pero estos afios no pasaron sin contratiempos, ya que en
2018 tuve una infeccion resistente a muchos antibioticos, y que debido a que nunca presenté
fiebre, ni temblores durante el tratamiento, no lo quitaron. Después de varios meses con
diversos antibioticos, me administraron vancomicina intravenosa (un antibiético muy fuerte
y controlado) con lo que se puedo salvar el catéter. Aproximadamente en septiembre de 2019,
comenzo a dar problemas con el flujo, llegd un momento en que estaba tan tapado que era
imposible tener el tratamiento. Gracias al médico que tenia en ese momento y al enfermero

gue hacia todo por destaparlo, es que no lo cambiaron. Incluso pareci6 cuestion de suerte
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porque ya me habian dado cita para el cambio y el dia anterior, comenzé a funcionar de
nuevo, asi que el doctor decidié que ya no era necesario cambiarlo. Finalmente, dos afios
después también tuvo una fuga y hubo que cambiarlo a la pierna. Este ultimo se infectd, ocho
meses despues, debido a problemas con los procedimientos que se llevaban a cabo en la
nueva clinica. A pesar de que intentaron rescatarlo por la falta de accesos, no fue posible y

se coloco uno nuevo en el ultimo lugar disponible, la pierna izquierda.

Vivir con un catéter significa cambiar rutinas y poner atencién al cuerpo y a sus movimientos.
El ritual del bafio se transforma, porque es necesario cubrir el catéter para que no se moje,
asi que el uso de la regadera queda restringido y los usos de albercas, practicamente estan
prohibidos.

Controlar y observar los movimientos como evitar dormir del lado del catéter se hace
necesario, aunque con el tiempo se convierte en una cuestion semi automatica. Al principio
s necesario poner atencion a los movimientos, lo que Csordas llama “modos somaticos de
atencion que son “los procesos en los cuales prestamos atencion y objetivamos nuestros
cuerpos|....] son modos culturalmente elaborados de prestar atencion a, y con, el propio
cuerpo, en entornos que incluyen la presencia corporizada de otros.”’(Csordas, 2010, p. 87).

En consecuencia se establecen modos determinados de poner atencion al cuerpo.

Se cargan cosas sobre todo con el brazo del lado contrario al catéter, se duerme del otro lado,
aungue con el tiempo también se crean estrategias para dormir de ese lado sin aplastar el
catéter. El propio contacto del parche que lo cubre, es molesto, ya que todo el tiempo esta
cubierto y la piel termina lesionandose, provoca comezon, picazon y en ocasiones heridas o
alergias. A mi me cost6 mucho adaptarme al parche, porque debido al lupus, mi piel es muy
sensible y se irrita facilmente.

Otro de los cambios corporales que sufri a raiz de la enfermedad, fue la pérdida abrupta de
peso. Toda la vida estuve dentro de un peso recomendado, pero en cuanto inicié con el
tratamiento con prednisona, perdi mucho peso que ya no recuperée. Una vez que inicié con la
dialisis y ante los problemas para comer, fui perdiendo cada vez mas peso, hasta que en la
etapa mas critica llegué a pesar 30 kg., incluso algunas personas que no sabian de mi

enfermedad, llegaron a preguntarme si era anoréxica.
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La pérdida de peso, implica sensaciones nuevas, Y la relacion con las cosas cambia. Todo me
lastimaba, no podia estar mucho tiempo sentada sin que me dolieran los huesos, ya que habia
perdido toda la masa muscular. Incluso la cama llega a ser molesta, ni que decir de los
asientos en el transporte publico. Ninguna ropa me quedaba y fue muy dificil recuperarlo, ya
que aun cuando comencé a comer, la hemodialisis no s6lo “limpia” las toxinas, sino que

también se pierden muchas proteinas.

El tiempo que estuve mas grave y no podia levantarme de la cama, fui consciente de todo lo
que implica poder levantarse todos los dias e ir al bafio corriendo. El tiempo que pasé en
cama, tanto en casa como en el hospital, se convirtié en una situacion muy frustrante, en
donde era imposible valerme por mi misma incluso para realizar las actividades méas basicas.
El proceso de recuperacion, implic un reaprendizaje. Volver a caminar significaba que mis
piernas volvieran a tener fuerza para sostenerme. Recuerdo una de las primeras ocasiones
que empecé a levantarme de la cama cuando estaba en casa. Desperté temprano y tenia mucha
hambre, pero no queria levantar a mi mama4, asi que tomé el bastén y fui a la cocina (que
gueda como a 5 metros de mi habitacion, pero que parecian kildmetros en esas
circunstancias), tomé un pan, un yogurt y un platano (en esa época me permitian comer de
todo para aumentar de peso, porque en general los platanos son alimentos prohibidos). De
regreso a mi cuarto, se me cayo el platano porque me costaba trabajo coordinar entre detener
las cosas que llevaba en la mano para comer y el baston. Cuando intenté recogerlo, mis
rodillas no pudieron sostener mi peso, me cai y ya no tuve fuerzas para levantarme, asi que

me arrastré hasta la cama y con los brazos me apoyé para poder subir.

El tiempo que tuve que usar el baston, fue muy complicado porque si bien me servia de
apoyo, me era dificil coordinar mis pasos con él, y frecuentemente me tropezaba o la gente
lo golpeaba a su paso, provocando que perdiera el equilibrio. Cuando pude dejarlo, me senti
liberada. Todas esas experiencias, me llevaron a pensar sobre la manera en que se vive el

espacio a partir de la enfermedad.

Una de las manifestaciones corporales que mas determinan el dafio renal, es la pérdida de la
capacidad de orinar. La primera vez que me preguntaron si todavia orinaba, me parecié una
pregunta rara y un poco fuerte. Yo no sabia que en algin momento perderia algo que siempre

se da por hecho. Durante el tiempo que estuve con la dialisis peritoneal, segui orinando de
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manera normal, por lo que no tenia que restringir mucho mi consumo de liquidos, pero una
vez que empecé a hemodializarme con mas frecuencia, la capacidad se fue perdiendo, lo que
significo limitar el consumo de liquidos considerablemente. Al final, para mi no ha
representado un gran problema, ya que no tengo que correr a buscar bafios mientras estoy en
la calle y puedo evitar las largas filas de los bafios de mujeres, pero para otros pacientes con

quienes he platicado, implica incluso un proceso de duelo.

1.4. La vida en el hospital. La intervencion médica.

La primera vez que ingresé al hospital en 2009, aunque tenia miedo, gracias a mi curiosidad
sociologica, me emocionaba el mundo que estaba descubriendo. Era conocer un escenario
nuevo, sus rutinas, observar las relaciones de poder entre el mismo personal médico y entre
médico-paciente. Con el tiempo, mas que emocionante, las situaciones como la falta de
personal, la violencia y la interminable burocracia se convirtieron en situaciones

preocupantes y en ocasiones indignantes.

A mi ingreso, lo primero que hicieron, fue transfundirme sangre, recuerdo que en una de
tantas ocasiones que me transfundieron, bromee con el doctor sobre mi afiliacion religiosa
diciéndole que era Testigo de Jehova y se preocupd porque dicha religion no acepta las
transfusiones sanguineas. Podia bromear porque conocia perfectamente el protocolo de

ingreso y las respuestas esperadas.

Desde el momento en que uno se convierte en un paciente cronico, como dice Richards (2012,
p. 59), los nimeros forman parte de nuestra vida, ademas de que es necesario familiarizarse
con el vocabulario médico. Los niveles de toxinas (urea y creatinina principalmente), la
hemoglobina para entender el grado de anemia, los rangos normales en que diferentes
electrolitos deben mantenerse se convierten en un conocimiento valioso para mantenerse

“estable”.

Durante todo 2009, fui definida como “paciente femenina de 27 afios con enfermedad renal
en fase V secundaria a nefropatia lapica”. En el hospital se pierde la identidad, en términos
goffmanianos es una identidad “deteriorada” (Goffman, 2006a); se pierden derechos (en
ocasiones, una no puede decidir sobre los procedimientos a los que se somete, por lo que
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debe haber alguien “responsable”), e incluso se pierde el nombre propio y una se convierte
en la paciente de la cama numero tal, la paciente nefropata o “la del sangrado”. Al ingresar
al hospital, es necesario usar una bata que da el hospital, ademés de colocar una pulsera con
los datos del paciente y la cama en donde se ubica, asignando una identidad como enfermo.
Fuera del hospital, uno intenta pasar desapercibido como alguien sano, en el hospital, esto es
imposible, porque el conocimiento médico nos “delata”, dejando al descubierto todas las

complicaciones producto de 15 afios de padecer la enfermedad renal.

Fotografia 3.

Fuente: Pulsera de identificacion hospitalaria (2022). Archivo personal.

“Vivir” en el hospital requiere adaptarse a nuevas rutinas, marcadas por los cambios de
turnos, los medicamentos, los horarios de comida o visita. Significa una ruptura con la vida
cotidiana, la autonomia y las expectativas a futuro. Digo “vivir”, porque no es lo mismo
ingresar por una cirugia programada y salir en unos dias, a saber que los ingresos constantes
son inminentes, pero sin fecha de salida. Asi es cuando uno no tiene manera de realizar la
dialisis en casa. El tiempo en el hospital, se convierte en parte de la vida como paciente (ya
sea internado o en consulta externa), pero al mismo tiempo genera cierta relacion de
familiaridad con el personal médico, de enfermeria y de otras pacientes que también asisten

con regularidad al hospital.

La cama del hospital se convierte en el espacio desde donde se ve la vida pasar, desde una
posicion horizontal, con movimientos limitados, la posibilidad de levantarse cambia
completamente la experiencia hospitalaria, asi la experiencia propioceptiva determina en
gran medida la gravedad del padecimiento. La cama es a la vez comedor-bafio-dormitorio,

quiréfano y consultorio médico. ”En la cama el dolor y la agonia son compaferos cercanos.
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Los més graves habitan la cama suspendidos en otro tiempo. La cama significa el suefio, el
reposo y la posibilidad de alivio, pero caerse de ésta puede producir la muerte.”(Paya y

Bracamonte, 2019, p. 54).

Dormir en un hospital es dificil, o casi imposible ya que cada cierto tiempo las enfermeras
toman signos, muestras de sangre, se escuchan los lamentos de los otros pacientes o se sufren
los dolores causados por la dialisis peritoneal, incluso cuando no estaba en el hospital,
despertaba con sobresaltos pensando que me iban a tomar muestras o los signos vitales. Vivir

las 24 horas del dia en medio de esta rutina, termina siendo una suerte de tortura.

Pasar largos periodos de tiempo en el hospital, implica una constante intervencion médica.
Todos los procesos fisioldgicos son monitoreados, desde las evacuaciones, el consumo de
alimentos, los signos vitales, etc. Ademas, es necesario estar “canalizada” todo el tiempo, es
decir, tener acceso intravenoso para administrar medicamentos. Esto a mediano plazo
significa la pérdida de venas en donde puncionar. Las venas se revientan o se infiltran, no
solo por la aplicacion de medicamentos, sino por la constante toma de muestras para analisis

de laboratorio. En palabras de Pera

El cuerpo — esté herido, enfermo, envejecido o moribundo-, cuando necesita ser
introducido en el espacio hospitalario bajo los cuidados de la mirada médica, donde
ésta se transforma en pandptica se convierte en un cuerpo permanentemente vigilado,
dia y noche. Bajo la mirada médica el cuerpo queda expuesto al dominio de un poder
ordenador que, en principio y sin el control de las debidas exigencias éticas, puede

comportarse o0 aparecer como omnimodo. (Pera, 2003, p. 35)

Mis venas siempre han sido delgadas, y la toma de muestras siempre es un problema. Durante
mi estancia en el Hospital General de México fue peor, porgque quienes las tomaban eran los
médicos internos (es decir, aquellos que estan terminando la licenciatura en medicina), por
lo que no tenian practica y siempre terminaba con por lo menos 3 piquetes para obtener la
muestra. Llegé un momento en que todos mis brazos estaban morados y sin posibilidad de
encontrar alguna vena (incluso actualmente, aun cuando se han recuperado, es dificil poder
tomar muestras de sangre, porque las venas o ya estan duras o estdn muy delgadas). En una
ocasion, frente a la imposibilidad de puncionar los brazos y la necesidad de tomar la muestra,

terminaron puncionando la vena femoral. El dolor en los brazos es muy molesto, ademas, es
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necesario evitar moverse mucho cuando se esta conectada a un suero, ya que es muy facil
que la vena se rompa y hay que volver a canalizar. Estas intervenciones son dolorosas, pero
hay que adaptarse y aceptar que no hay otra manera de saber el estado clinico y ajustar el
tratamiento, asi que al final s6lo queda la resignacion, frente a ello, en una ocasion una
doctora me dijo “a ustedes ya ni les duelen los piquetes ;verdad?”’, a mi me molestd su
afirmacion, asi que le respondi, que evidentemente me dolia, pero que era indtil quejarse o
resistirse. Como dice Pereyra “Pude descubrir que el adoctrinamiento al que nos sometian
formaba parte del juego de ser pacientes: parecer ignorantes, no expertos/as, mostrarnos
sumisos/as, pasivos/as, obedientes y ser ddciles con las pruebas, exploraciones,
medicamentos, citas y conclusiones que el/la médico/a debia desarrollar.” (Pereyra, 2017, p.
173).

Esta docilidad y pretendida ignorancia, se manifiesta en el hecho de que los pacientes no
deben leer las tablas con indicaciones médicas que hay a los pies de su cama. Cada que una
enfermera nos encontraba leyéndolas, nos regafiaba argumentando que nosotras no
entendiamos y que eso era de uso exclusivo del personal. Yo me molesté porque es nuestro
derecho conocer nuestro tratamiento, pero no dije nada. Después lo revisabamos cuando no
estaban las enfermeras, e incluso yo les leia y explicaba a otras pacientes lo que los médicos
habian indicado y cdmo habian salido sus resultados de laboratorio.

En el hospital, la comida es todo un tema. Mas alla de que sea una dieta especial debido a la
propia patologia, la calidad no es la mejor. La mayor parte del tiempo que he pasado
hospitalizada, fue en el Hospital General. Al principio la comida no me parecia tan mala,
pero con el pasar del tiempo era insoportable. Generalmente nos daban pollo en jitomate (lo
cual no entiendo porque dentro de la dieta nefropata el jitomate esta restringido), ademas era
pollo que sabia pasado, la comida generalmente estaba fria y algunas veces sabia un poco

vieja y a refrigerador.

El menu era poco variado, y en ocasiones “extraio”, como unos champifiones en chile pasilla
(que estaba tan diluido que parecia el agua resultado de su coccidn), era frecuente que entre
todas las pacientes intentaramos adivinar el sabor de la bebida que nos daban porque todo

sabia a agua hervida pero con diferentes colores.
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Cuando llevaban chilaquiles, pescado 0 me dejaban comer carne, parecia un banquete, pero
eso no era frecuente. Existe cierta memoria olfativa y gustativa que genera emociones con
respecto a la comida (Seremetakis, 1993), durante mucho tiempo las galletas “Marias” y los
duraznos en almibar eran alimentos que no podia comer porque me recordaban al hospital,
lo que no he vuelto a probar, es la manzana cocida. La comida, en la medida que es una
manera de interactuar con los otros, al ser tan restringida, incrementa la sensacién de estar

enfermo a causa del aislamiento que provoca.

No solo los alimentos ““en si” eran lo problematico, sino también la manera de ingerirlos. Las
primeras veces que me dializaron, fue con un catéter rigido. Este tipo de catéteres ya no se
usan, sin embargo a mi me colocaron 5 de ellos. Se trata de catéteres que sélo se pueden
utilizar una vez, y mientras estan en cavidad (debido a su rigidez) es imposible moverse, ya
que la posibilidad de sufrir una perforacion en el intestino, es grande. Su instalacion es una
de las cosas mas dolorosas que he sentido en la vida, ya que aun cuando se use anestesia, no
deja de sentirse. La anestesia aplicada en el abdomen, es en si misma dolorosa, su aplicacién
siempre va precedida de la advertencia de los médicos “ardor como de chile”, aunque

sinceramente creo que esa metafora se queda corta.

Cuando el catéter entra al peritoneo, se siente como que algo “truena” y esa es la sefal de
que ya esta en el lugar correcto, sin embargo, es muy peligroso porque pueden perforar el
intestino al colocarlo, y en el hospital quienes hacian estos procedimientos era los médicos
residentes (quienes estan estudiando la especialidad). Llegé un momento en que de tantas
instalaciones, el catéter ya no entraba y las doctoras que intentaban ponerlo no lo lograron, a
pesar de su insistencia. Fue un procedimiento tan agresivo, que yo sentia como si me
estuvieran apufialando mientras lloraba inconsolablemente, incluso la paciente de la cama de
junto, lo comparé como cuando alguien intenta destapar un cafio. Al dia siguiente otro

médico lo volvio intentar con mas éxito y sin tanto dolor.

Tener uno de esos catéteres es doloroso e incomodo. Es necesario estar 2 0 3 dias sin moverse
hasta que pasen los 30 0 32 recambios del liquido de diélisis. De acuerdo con las indicaciones
médicas, el recambio de la bolsa de dilisis debia hacerse cada media hora, pero esto en pocas
ocasiones sucedia, ya que dependia de la disposicion de las enfermeras para hacerlo (ya fuera

porque efectivamente no podian con todos los pacientes, o simplemente porque preferian
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hacer otras cosas); hubo ocasiones en que pedia a los familiares de otras pacientes que me
bajaran la bolsa para que drenara el liquido que ya llevaba varias horas en cavidad. Para mi
esos dias fueron una tortura, ademas de la instalacion, también la entrada y salida de la
solucion de didlisis era extremadamente dolorosa, son los cdlicos mas fuertes que he sentido
en la vida, ademas como mi cavidad peritoneal es muy pequefia, no soportaba los 2 litros que
deben ingresar; cuando lo intentaban, yo no podia ni respirar, ni comer bien porque me sentia
Ilena todo el tiempo. Por ello comer durante el tiempo que tenia el catéter, era una proeza.
Debia comer practicamente acostada. A la hora del desayuno no habia nadie que me ayudara
(la visita comenzaba a las 12 del medio dia) asi que debia comer con una sola mano y
acostada, porque en donde tenia el suero no la podia mover para que no se infiltrara. Aprendi
a tomar las pastillas casi acostada sin ahogarme y los pocos liquidos que me permitian, los
tomaba con popote. Conforme pasaron los meses, mi salud se deteriord6 méas y cualquier

alimento que intentaba ingerir, lo vomitaba.

El dolor implicaba también frustracion por no poder moverme, incertidumbre ante la
posibilidad de vivir el tiempo que me gquedaba de esa manera. Sin embargo la sensacion
dolorosa inmediata nos planta en el presente, no se puede pensar en otra cosa sino en que el
dolor se vaya. Una vez que ha pasado o es tolerable, comienza la reflexion respecto a su papel
en nuestra vida. A partir de ese segundo momento, buscamos dotarlo de sentido de acuerdo
con nuestras creencias. Como dice Le Breton, “Una informacién dolorosa (sensory pain)
implica una percepcion personal (suffering pain).Todo dolor comporta un padecimiento

moral, un cuestionamiento de las relaciones entre el hombre y el mundo.” (Le Breton, 1999,

p. 12)

Recuerdo una ocasion en la que estaba llorando del dolor por el paso del liquido de dialisis y
la familiar de una paciente que era cristiana, me dijo “Dale tu sufrimiento a Dios”, yo no me
esperaba ese tipo de comentarios y mas que darme sosiego, me molestd porque yo no soy
creyente. Sin embargo comprendo que ante situaciones en que la vida esta en riesgo, recurrir
a la voluntad divina, permite sobrellevar los problemas para quienes son creyentes, pero a mi

no me ayudaban en nada sus palabras.

Después de 3 dias de estar casi inmovil, no soportaba la espalda y terminaba terriblemente

agotada, ademas de no dormir, el dolor constante eran sumamente desgastante; lo Unico
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bueno, es que regresaba a casa sin ningun catéter en el abdomen. Durante esos primeros
meses, aun cuando en teoria ese tipo de diélisis intensiva debe realizarse una vez a la semana,
yo me sentia tan mal con el procedimiento, ademas de que todavia tenia cierta funcion
residual, que iba al hospital cuando ya no podia postergarlo mas porque estaba muy
intoxicada, o porque reiniciaba con los sangrados incontrolables. La primera mitad de 2009,
ingresaba aproximadamente una vez al mes al hospital y permanecia 2 semanas; conforme

pasoé el tiempo, permanecia dos o tres semanas internada y dos en casa.

En el mes de junio de ese afio, me instalaron el primer catéter flexible para la dialisis
peritoneal, llamado tenkhoff. Ese catéter se instala en quirdfano, pero debido a la saturacion
de las instalaciones, me llevaron en la madrugada, ain recuerdo esos pasillos largos y
obscuros del hospital que parecian escenario de pelicula de terror. Para realizar la instalacion
es necesario poner anestesia local, asi que me aplicaron la epidural, sin embargo, yo senti

cuando empezaron a realizar el corte y tuvieron que aplicar mas anestesia en el abdomen.

Se supone que este tipo de catéteres son mas comodos, pero todo el tiempo que lo tuve fue
muy molesto. En primer lugar porque mi cavidad es muy pequefia y el primer catéter chocaba
con pared, yo sentia como si me fuera a perforar desde adentro. Los dolores cada vez que el
liquido de didlisis entraba y salia, no disminuyeron con ese catéter, ademas debia tener mas
cuidados en casa, y hacer curaciones del sitio de salida. Desde su instalacion comencé con
infecciones recurrentes, al mes siguiente ya no funciond y tuvieron que cambiarlo. EI nuevo
catéter lo pusieron en el mismo lugar, asi que después de que el sitio de salida del primer
catéter ya estaba cicatrizando, se volvi6 a abrir. Como debia hacer curacion cada que me
bafiaba, la piel en esa zona se lastimé mucho y un pedazo quedé colgando, me molestaba

tanto, que me arranqué el trozo de piel que colgaba.

Los 3 meses siguientes con ese catéter, fueron de peritonitis constantes, cada vez podia comer
menos, estaba mas débil y habia perdido mucho peso, para octubre de 2009 pesaba 36 kg.
Celebré mi cumpleafios nimero 28 creyendo que seria el Gltimo. Hicimos una fiesta en casa
de mi mejor amiga, y pasé toda la noche vomitando. El fin de semana siguiente me internaron
en el hospital y el catéter ya no funciond. Pasé 20 dias internada en los que me colocaron el
catéter de hemodialisis, y me quitaron el catéter de la dialisis. Pero en lo que eso sucedia, yo

ya estaba demasiado intoxicada. Llegd un momento en que no podia respirar por el nivel de
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toxinas en la sangre, no me podia acostar porque me faltaba el aire, pero no podia estar
sentada porque el dolor en la espalda era insoportable, ya ni siquiera podia tomar agua, era
como si mi garganta estuviera cerrada; esos dias los recuerdo como llenos de mucha angustia
y desesperacion. Finalmente, cuando se desocupd un lugar para la sesién de hemodialisis
(estuve como 3 0 4 dias esperando desde mi ingreso) me pasaron en la madrugada y casi me

desmayo durante el tratamiento porque llevaba varios dias sin probar alimento.

Debido a que en el Hospital General de México existe una gran demanda de los servicios de
nefrologia, es casi imposible conseguir un turno establecido de hemodiélisis, asi que era
necesario internarse y esperar a que hubiera una maquina disponible, lo que podria llevar 2
0 3 dias durante los cuales la salud se deterioraba cada vez més. Una vez que inicié la
hemodialisis, la funcién renal que me quedaba, se perdié y comencé a hincharme. Desde
noviembre dejé de caminar. Cada vez estaba mas débil y no podia retener ningin alimento.
Es hasta el momento en que no existen fuerzas ni siquiera para sostener el alimento en la
mano, que se es consciente de lo que significa poder moverse, la capacidad de estar erguida

y la autonomia.

Debido a que mi estdmago no retenia ningun alimento, me fueron a ver a la cama del hospital,
dos nutridlogas, quienes s6lo me regafiaron porque no comia, me dijeron que si seguia asi,
me pondrian una sonda nasogastrica para pasarme el alimento. Yo les dije que no era por
gusto, sino que aungue quisiera comer, todo lo vomitaba; lo Unico que hicieron fue darme un

suplemento alimenticio en forma de leche de sabor, pero incluso eso lo vomitaba.

Ya con la hemodidlisis, era necesario internarme cada semana, en ese momento me tenian
que llevar en silla de ruedas, porque ya no podia caminar. Por otra parte, en el hospital no se
daba capacitacion sobre los cuidados que debia tener el catéter de hemodidlisis. Una vez
escuché decir a una residente, que podiamos bafiarnos y limpiar el catéter con el agua del
mismo bafio, lo cual es extremadamente peligroso por la potencial infeccidn ya que ese tipo
de catéteres instalados en la vena yugular, llegan directo al corazon. Sin una capacitacion
correcta, y aun cuando yo intentaba no mojarlo, las curaciones se realizaban en mi casa, sin
las medidas extremas que requieren, por lo que inminentemente el catéter se infectd con

consecuencias graves.
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En diciembre de 2009, ya me era imposible ponerme de pie, comer o incluso dormir. Debido
a las dificultades para tener un turno en el hospital para un tratamiento constante, una doctora
nos remitié una clinica privada en donde el tratamiento era ambulatorio. Cuando Ilegué ahi,
no podia caminar y tenia como 10 litros de agua extra. Alli me explicaron que yo no debia
manipular el catéter para nada. EI problema serian los costos, ya que era necesario pagar por

lo menos 2 sesiones a la semana de $950 cada una.

Por esos dias, comencé con una tos que no se quitaba y no me dejaba dormir, ni comer. En
ese momento estaba tan débil, que incluso girar sobre mi propio eje en la cama me parecia
imposible. Mi maméa o mis hermanos debian acomodarme constantemente. Pasar largos

periodos en cama se convirtio en un suplicio.

Llegué a urgencias del Hospital General de México por Gltima vez el 10 de diciembre de
2009, sin poder respirar, ni caminar y con una tos incontrolable. Dias antes habia acudido
también a urgencias para que me revisaran por la tos, pero solo me recetaron algin jarabe o
unas pastillas, y el médico en turno destapo el catéter para ver si habia signos de infeccion,

pero sin ninguna medida higiénica, ni siquiera usaba cubrebocas.

El dia que me llevaron a urgencias, desde la mafiana en casa, yo tenia ya muchas dificultades
para respirar, pero no queria ir al hospital, incluso le dije a mi mama que si me internaban,
yo sabia que no volveria a salir, asi que preferia morir ahi. Por la tarde, lleg6 a visitarnos mi
tia materna, y finalmente no pude méas y le dije que me llevara al hospital porque no podia

respirar.

Mi tia fue a buscar a mi pap4 mientras mi maméa me vestia para irnos al hospital, cuando
lleg6 mi papéa, me subieron a la silla de ruedas y buscamos un taxi porque nunca hemos tenido
auto. Por vivir en el centro de la ciudad, el hospital queda relativamente cerca, pero esos 30

0 25 minutos que tardamos en llegar parecieron eternos.

Cuando llegué a urgencias, como ya me conocian, me ingresaron inmediatamente y me
pusieron oxigeno, pero no me ayudaba mucho. Me quitaron el catéter y tenia infeccion por
estafilococo aureus en la punta (una bacteria peligrosa) algunos dias de esa estancia estan
borrosos, solo recuerdo que cuando llegué me sentia muy mal porque no podia respirar,

pasaron a verme las tanatélogas y me dijeron, algo asi como que yo decidia si me dejaba
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morir 0 no (sinceramente no sé en qué podia ayudarme esas palabras en esos momentos). Yo
estaba muy desesperada porque me dolia terriblemente todo el cuerpo, no podia respirar, no

podia dormir y ya no tenia fuerzas para continuar asi.

Hay dos dias que estan perdidos en mi memoria, mis hermanos dicen que tenia problemas
neuroldgicos, e incluso me puse agresiva y queria arrancarme la canalizacion. Cuando me
colocaron el otro catéter para hemodializarme, solo tengo un recuerdo difuso sobre el dolor

que senti, el doctor me dijo después, que habia sido dificil porque estaba muy inquieta.

Después de salir del hospital, y gracias a las 2 sesiones de hemodidlisis a la semana, en un
mes, empecé a caminar y dejé de hincharme. Ese primer mes, sélo podia comer y dormir,
tenia que recuperar todo el peso que habia perdido, porque en ese momento sélo parecia un

saco de huesos y 6rganos de 30 kg.

Una vez que conseguimos el acceso al IMSS y al tener 3 sesiones a la semana, me estabilicé
y préacticamente me olvidé de los internamientos constantes. Ademas de la instalacion de los
catéteres y las contadas transfusiones, no volvia ingresar al hospital hasta 2013 para la cirugia
para extraer las paratiroides y posteriormente en 2022 por infeccion en el catéter.

La paratiroidectomia consiste en extraer las paratiroides que son 4 pequefias glandulas
alrededor de la tiroides, sin embargo estas a veces pueden ser confundidas con grasa y en
realidad no extraerlas. Se puede realizar una paratiroidectomia total o parcial. En la total se
extraen todas las glandulas lo que genera un desequilibrio severo del metabolismo del calcio
por lo que es necesario el reemplazo con grandes dosis del mineral, ya que si su concentracion
en sangre baja demasiado puede incluso ser mortal. La cirugia parcial consiste en dejar 1 o
la mitad de una glandula para que continte regulando el calcio/fésforo, sin embargo en estos
casos esa glandula vuelve a causar problemas y finalmente hay que volver a operar. Después
de los problemas burocraticos que tuve para llegar por fin a la atencion en el servicio de
nefrologia en el Hospital de la Raza, y ante la progresion de la enfermedad, me enviaron a

cirugia.

Cuando se es constantemente intervenido, lo que menos se quiere, es tener que someterse a

una cirugia, recuerdo que cuando tuve consulta en el servicio de cirugia de cabeza y cuello,
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la doctora me explico todos los riesgos que podia tener el procedimiento, y me dijo algo asi

como:

Doctora: Toda intervencion tiene riesgos, y como ésta se realiza en una zona donde hay
muchas venas Yy arterias importantes (sefialando el cuello), pues pueden cortar alguna y te
puedes desangrar, asi que tendriamos que transfundirte. (Entre lineas interpreté que era

probable morir en el quiréfano). ¢Quieres operarte?
Yo: Pues de querer, no quiero, pero si no hay otra opcion, pues ni modo.

Doctora: Existe un medicamento para reducir la PTH, pero en México no lo manejamos, asi

que es la Gnica opcion.
Después de su explicacion, firmé el consentimiento.

Cuando se programa una cirugia, es necesario internarse dos dias antes para realizar
examenes y comprobar la viabilidad del procedimiento, ya que si la glucosa o la presion estan

descontroladas, no es posible realizarla.

Llegamos temprano el dia de la cita al area de espera que estaba llena de gente que también
tenia una cirugia programada. No recuerdo cuantas horas esperamos antes de que nos
Ilamaran, pero desde la mafiana que nos citaron, pasamos hasta la tarde de ese dia, incluso
comimos en la cafeteria del hospital. Me pasaron a piso y me tomaron muestras para ver
como estaba. Al dia siguiente me dijeron que “habia pasado las pruebas”, que era la primera

que salia bien, porque ya habian regresado a 4 pacientes que iban para la misma cirugia.

La cirugia fue exitosa, sin embargo durante el procedimiento ocurrié un evento que no es
muy comun, ya que posterior a la sedacion, la anestesia no me habia hecho el efecto deseado
cuando los médicos comenzaron a meter el tubo por mi garganta, por lo que pude sentir un
intenso dolor cuando lo trataban de introducir, pero ya no podia ni hablar ni moverme para
decir que la anestesia no era suficiente; s6lo podia escuchar cbmo decian que mi traquea era
muy pequefia para introducir el tubo. Afortunadamente eso es lo Gltimo que recuerdo antes
de que la anestesia comenzara a hacer efecto. El procedimiento que a mi me realizaron fue
total, por lo que fue necesario mantenerme 2 semanas en observacion con calcio intravenoso

para regular la concentracién. Tras de la cirugia, comencé con un descontrol de la presion
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arterial, y también hormonal, que poco a poco se ha ido paliando, pero reaparece por

temporadas.

Mi estancia en el Hospital de especialidades de la Raza, parecieron unas vacaciones
comparada con el tiempo que estuve en el Hospital General de México. En donde estaba
éramos 6 pacientes, pero ninguna estaba grave, asi que en las noches no se escuchaban gritos,
y nunca entraron a tratar de reanimar a nadie, ni hubo ningtn deceso al lado mio. Ademas,
yo tenia mas fuerzas y podia levantarme de la cama e ir al bafio. En ese mismo hospital me

hacian las hemodialisis, por lo que no tenian que trasladarme a mi unidad subrogada.

La comida era mejor, aunque los primeros dias como tenia que tener dieta liquida, y al mismo
tiempo tenia restriccion de liquidos, practicamente no podia comer. Después me llevaban
papilla, pero me provocaba tanto asco comer carne o pollo molidos, que pedi que me lo
llevaran sin moler, porque ademas me recuperé muy rapido y la herida (aunque tenia un
pequefio drenaje en la garganta) no me molestaba tanto. Después de la cirugia y en lo que se
logran estabilizar los niveles de calcio, me sentia con mucho temblor en todo el cuerpo y las
plantas de manos y pies me sudaban excesivamente, sentia mucha ansiedad y mi presion
arterial se descontrold, asi que ademéas de comenzar a tomar dosis muy altas de calcio y
vitamina D, volvi a necesitar antihipertensivos. Pero gracias a la cirugia, los dolores en los

huesos desaparecieron y pude volver a caminar de manera normal sin secuelas mayores.

A los pocos dias de mi alta hospitalaria, me retiraron los puntos y el drenaje, sélo continué
unos meses de control en ese hospital y después me dijeron que el seguimiento seria en mi
Hospital de Zona. A veces es muy dificil regular los niveles de calcio después de la cirugia,

asi que hay que hacer ajustes constantes a las dosis del calcio.

En 2018 necesité una transfusion sanguinea, ya que mi anemia habia aumentado y varias
veces estuve a punto de desmayarme en el transporte publico. Si bien los Gltimos afios han
sido de relativa estabilidad, el problema de la anemia, el control de los niveles de calcio y

algunos contratiempos con el catéter han sido constantes.

Aungue una termina adaptandose a las rutinas que marca la enfermedad (los tiempos, las
comidas, las limitaciones) y a lo largo del tiempo se logra paliar un poco las complicaciones

y molestias del propio tratamiento, es imposible olvidar que se esta enferma. El desgaste del
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cuerpo después de 13 afios con tratamiento sustitutivo, y los efectos de la medicacion también

impactan en otros 6rganos como el sistema digestivo.

En agosto de 2021, una noche, me despertd un fuerte dolor abdominal. Yo crei que era colitis,
asi que utilicé algunos aparatos que me ayudan a reducir dichas molestias. Me pareci¢ extrafio
que el dolor no cediera, me costaba incorporarme y sélo le pude dar de comer a mi gato y me
volvi a acostar. Llegé un momento en que el dolor fue tan intenso, que no podia hacer nada.
Busqué en internet los sintomas y crei que podia ser apendicitis, asi que comenceé a escribirle
a todo mundo para que me llevaran al hospital, pero nadie contestaba porque era muy
temprano. Me cambié como pude, y finalmente mi hermano contest6. Llegaron por mi
alrededor de las 8:30 am, la intensidad del dolor habia disminuido, pero no me podia

incorporar bien, y al hacerlo sentia que me iba a desmayar.

Mi hermano me tuvo que sostener para poder caminar y al llegar al auto fui todo el camino
recostada. Me llevaron al Hospital de zona 29, ya que mi hospital era en ese momento 100%
covid. Pasé al triage y el doctor dijo que era probable dolor biliar. Al momento de la
exploracion, la otra doctora dijo que podia ser el higado, la vesicula o el intestino. Las
primeras dos opciones no eran nada alentadoras. Si era la vesicula, habria que realizar una
cirugia; por otra parte, si era el higado el que dolia de esa manera queria decir que el dafio
era muy avanzado (sobre todo por los antecedentes familiares que tenemos).Me tomaron
muestras de sangre y una radiografia, que no mostrd ningun dafio en el higado ni la vesicula,
asi que la doctora dijo que era colitis y s6lo me mandd butilioscina que ni siquiera me

pudieron surtir en la farmacia del hospital y que tuve que comprar.

A lo largo de la semana, si bien el dolor disminuy6, la molestia continuaba y no me dejaba
comer bien. El sdbado siguiente, en la sesion de hemodiélisis me comencé a sentir débil y
con un poco de escalofrio. Llegué a casa, cené y al poco rato me comencé a sentir muy mal,
senti que mi presién bajé mucho y que me iba a desmayar, ademas toda la noche tuve dolor
abdominal. Esa noche no pude dormir, y cuando fui al bafio, la evacuacion era negra, lo que
significaba que habia sangrado en el estomago. Me espanté mucho, ademas de que me sentia
muy deébil. Las siguientes horas estuve pensando qué hacer. Si iba al IMSS otra vez,
seguramente me internarian, pero no era seguro que pudieran resolver el problema; ademas,

me aterra tener que estar internada, recuerdo las palabras de un paciente de la hemodialisis
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que decia que urgencias era la “antesala de la muerte”. Mis hermanos me preguntaron si
queria que me llevaran al hospital y les dije que no, asi que todo el domingo y lunes estuve

buscando un médico que me pudiera atender en consulta privada.

El domingo y el lunes estuve en cama porque estaba muy débil, ademas tenia mucha nausea
y casi no podia comer. Consegui una cita a través de internet con un gastroenterdlogo privado
el lunes en la tarde noche. EI médico me dijo que existian dos opciones: o era una Ulcera que
se habia reventado, o era la vesicula, pero que no me preocupara porque el sangrado habia

sido leve, de lo contrario continuaria e incluso podria vomitar sangre.

Me envio a realizar estudios completos de sangre, un ultrasonido y para ese mismo jueves,
una endoscopia. Evidentemente todos esos gastos corrieron por mi cuenta, porque era
imposible pensar en hacerlos de manera tan rapida en el IMSS. Los resultados del laboratorio
mostraron que mi hemoglobina habia bajado considerablemente debido a la hemorragia. La
semana anterior tenia 13 y en los nuevos estudios sali con 6.8. El jueves me realizaron la
endoscopia (recordé aquella primera endoscopia que me realizaron en el Hospital General
sin anestesia general y en condiciones muy precarias) en este caso, el equipo era muy
sofisticado y la atencion era muy diferente. El estudio mostro la existencia de polipos en el
estdmago, y uno de ellos se habia reventado causando la hemorragia. El doctor lo cauterizo

y se resolvié el problema.

Los siguientes dos meses estuve relativamente bien, pero a principios de octubre otra vez se
presentd el problema. Regresando de la hemodialisis me senti muy débil y a la mafiana
siguiente otra vez presenté sangrado. Me comuniqué directamente con el doctor y me dijo
que sacara cita para que me quitaran todos los pélipos de una vez. Finalmente los quitaron,
y aparentemente ese problema quedd resuelto, pero sin la posibilidad de contar con los
recursos economicos para realizar los procedimientos de manera tan rapida, era posible que

cayera en choque por la pérdida continua y abrupta de sangre.

Durante todos estos afios, diversos doctores me han tratado de persuadir de buscar un
trasplante, por mi edad, por la causa del problema renal y por mi historia clinica que muestra
adherencia al tratamiento. He tenido algunos enfrentamientos verbales con pacientes que
argumentan que no buscar un trasplante es muestra de cobardia y “rendirse” frente a la

enfermedad, significa no querer luchar y no asumir el papel de “guerrera” que “Dios” nos da
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a quienes padecemos una enfermedad crénica terminal. Todo ello tiene que ver con las
representaciones acerca de la enfermedad y la manera en que se “debe hacer frente”. A partir
sobre todo de una concepcion religiosa, se cree que la enfermedad es una prueba que Dios
nos pone a quienes padecemos una enfermedad crénica o grave, ello permite dar sentido a la
vida con este tipo de enfermedades. En tanto prueba, quienes la padecemos, debemos ser
“guerreros” que no dejan de luchar, dejar de hacerlo significa renunciar a la vida, por lo que
hay una negacion constante de la finitud humana y la posibilidad de morir. El trasplante se
ve como la solucidn a todos los problemas, y negarse a €l, significa rendirse, lo que no esta

permitido entre la comunidad de pacientes renales.

1.5 La muerte
Ser diagnosticada con una enfermedad “terminal” (lo pongo entre comillas, porque en

realidad no lo es tanto) plantea la pregunta sobre la muerte y al mismo tiempo sobre la propia
vida. Cuando se tienen 25 afios, una no piensa en que va a morir en el corto plazo, asi que la
posibilidad inminente de morir, cambia la vida. Yo jamas me hice las preguntas recurrentes
que se plantean frente a este tipo de diagndsticos ¢por qué a mi? ¢es un castigo o una prueba?,
lo Unico que sabia es que tenia el problema y tenia que ver qué era lo que se podia hacer en
el tiempo que me quedaba.

Si bien el diagnostico no era alentador, fue el inicio del tratamiento y de las intervenciones
médicas lo que me enfrent6 a la muerte. En el hospital la presencia de la muerte es persistente,
durante todo el afio que pasé en constantes internamientos vi morir a muchas compafieras de
cuarto, e incluso terminé siendo un poco indiferente ante ello. Recuerdo una ocasion en que
una sefiora muri6 durante la noche y yo s6lo queria que se llevaran el cuerpo para que me
dejaran dormir. Escuchar a familiares gritar en el pasillo era signo de que alguien en otra sala
habia muerto, y cuando eso sucede, la misma cama se ocupaba por otro paciente en pocas

horas.

Una de las muertes que mas me impacto durante mi estancia en el Hospital General, fue la
de una joven de 19 afios. Le iban a poner un catéter de hemodialisis, ella no queria pero tenia
peritonitis asi que le dijeron que mientras la infeccidn cedia le realizaran hemodialisis y
después podia regresar a la dialisis peritoneal. La noche anterior a su muerte, estuvo

platicando con la paciente de enfrente, y antes de que le instalaran el catéter, fue al bafio
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porque sabia que estaria muy adolorida para levantarse. Ese tipo de procedimientos se
realizan en la cama del paciente, asi que llegaron dos residentes y solo corrieron las cortinas
alrededor de la cama. Yo estaba en la cama de junto sin poder moverme porque tenia la bolsa
de dialisis y s6lo escuché sus lamentos, después de eso los médicos corrieron por el “carro
rojo” y comenzaron a darle respiracion. Después de varios minutos, salieron del cuarto. En
un principio las demas no sabiamos qué habia pasado, hasta después supimos que
efectivamente habia muerto. Las enfermeras nos dijeron que si queriamos salir al pasillo
mientras se llevaban el cuerpo, yo estaba tan debil que preferi quedarme en mi cama. Con el

tiempo, estos eventos son tan comunes, que yo terminé acostumbrandome.

Pero una cosa es ver la muerte de los “otros”, y otra experimentarla. Cuando tuve la infeccion
del catéter de hemodialisis en diciembre de 2009, estaba tan mal que algunos de esos dias
estan borrosos. Hubo pequefios periodos de lucidez, incluso cuando me ingresaron al area de
hemodidlisis, después de cambiar mi catéter, saludé a una enfermera que conocia bien. Lo
que pasé después es algo extrafio. Mientras estaba en la sesion, de pronto escuché que alguien
gritd “rapido porque se nos va”, era como si una camara estuviera sin imagen pero siguiera
grabando sonidos, yo escuchaba todo lo que pasaba alrededor claramente, pero no veia nada.
Escuchaba gente corriendo, y de pronto empecé a escuchar como el latido de mi corazén se
apagaba poco a poco, hasta que finalmente escuché un suspiro. Era como si fuera consciente
de que literalmente se me iba la vida. Cuando escuché la frase “Hora del deceso” fue un
shock. Yo estaba consciente, los escuchaba, y ademas seguia sintiendo dolor en todo el
CUerpo; no soy creyente, pero si la muerte era quedar atrapada en ese limbo doloroso, era
aterrador. No sé como, pero recuerdo que de pronto tosi, y dije algo asi como “sigo viva”.
Siempre he tenido terror a ser enterrada viva. No entiendo bien lo que paso, pero esa noche
estuve varias veces yendo y viniendo. Era como una lucha entre morir y quedarme aqui. Esa
noche pasaron cosas extrafias que tal vez los neurdlogos puedan explicar, pero era como si
mi consciencia estuviera dividida y yo misma me pudiera observar. Me escuchaba a mi
misma decir cosas mientras estaba aparentemente inconsciente, pero era como si observara a
alguien mas decirlas. Tenia cierto tipo de alucinaciones auditivas, por ejemplo, escuchaba el
sonido que hace el baumandmetro de pedestal como si fuera un becerro balando, y cosas muy
extrafias que pasaron esa noche. Yo crei que no sobreviviria, asi que pedi ver a mi mamay a

mis amigos.
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Al dia siguiente, estaba completamente consciente, con problemas de afasia, pero consciente.
Cuando la nefrologa paso visita me dijo que me enviarian al neur6logo para valorarme, pero
que le sorprendia que después de tanto tiempo sin oxigeno en el cerebro (huca supe cuanto
tiempo permaneci muerta) no hubiera quedado ciega®. No sé si fue el efecto del antibidtico
o cual fue larazdn, pero a partir de la mafiana siguiente, ya no tenia fiebre y comencé a comer
(después de meses sin poder hacerlo). Los siguientes dias experimenté una paz inexplicable,
a pesar de que estaba fisicamente muy mal, que no podia moverme por mi misma, y que tenia

problemas de afasia, sentia una sensacién de paz profunda.

El neurdlogo ya nunca fue a verme y me dieron de alta tres dias después. Inicié sesiones de
hemodialisis dos veces por semana en el hospital privado, pasé la navidad y el afio nuevo en

casa, y en febrero de 2010, retomé mis clases en la facultad de filosofia.

Los meses siguientes a aquella experiencia cercana a la muerte fueron dificiles, seguia muy
débil, tardé unas semanas para recuperarme de la afasia, después me costaba trabajo recordar

los nombres de las cosas o las personas, pero poco a poco mejoro.

Para enero, ya podia caminar con ayuda de un baston, las 2 sesiones semanales de
hemodialisis permitieron eliminar los aproximadamente 10 Its de agua con los que llegué.
Las primeras semanas lo Gnico que podia hacer era comer y dormir. En febrero que regresé
a la escuela, me costaba llegar hasta la universidad, los asientos, tanto de la escuela como del

transporte publico, me molestaban mucho, ya que mis huesos se enterraban.

Mi recuperacion fue relativamente rapida, gracias a que la clinica de hemodialisis privada
estaba muy bien equipada (podia hacer bicicleta durante la sesion) en menos de un mes ya
podia levantarme de la cama y dejé de estar hinchada, podia comer bien y me sentia con

mejor animo.

Pero la muerte nunca deja de hacerse presente, aun cuando gracias a un tratamiento de
hemodialisis frecuente, es posible mantenerse estable, las muertes de los comparieros de
maquina en la unidad de hemodialisis, son constantes. Las largas ausencias de los

compafieros en el hospital, en la mayoria de los casos son por decesos, y en pocas ocasiones

5 En el Ultimo internamiento en 2022, le comenté al cardiélogo que habia caido en paro, pero descalificéd mi
apreciacidn del evento argumentando que debi confundirlo con un desmayo porque nadie sale de un paro
sin intubacion o alguna otra maniobra mas invasiva.
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por cambio de turnos. Es raro que alguien muera conectado a la maquina, ya que existe un
monitoreo constante de los signos vitales, sin embargo llega a suceder. Lo mas comun es que
caigan en paro o tengan otra complicacion y logren estabilizarlos, pero que mueran horas
después ya en el hospital. La muerte, como menciona Elias (1989), se ha convertido en

proceso burocratico, ya sea en una institucion hospitalaria o en casa.

La muerte de mi madre ocurrio en casa, y aun cuando tenia ya diagnostico de cancer terminal,
es necesario validar la causa de muerte por un médico legista. Tuvimos “suerte” de que mi
madre muriera la madrugada de un viernes, ya que fue posible realizar los tramites en la
Unidad de medicina familiar del IMSS y una médica legista fue a certificar la muerte, ello

no habria sido posible si la muerte ocurria en un fin de semana.

1.6 El cuerpo enfermo femenino.

En enero de 2009, sufri un desmayo en casa debido a una hemorragia uterina que llevaba
varios dias. Ingresé al area de urgencias del Hospital General de México y debido al golpe
provocado por el desmayo, el médico creyo que habia sido victima de violencia intrafamiliar,
por lo que insistia en que le dijera quien me habia golpeado. Esa era una pregunta pertinente
solo por el hecho de que soy mujer. Finalmente, el médico me creyd que habia sido un
desmayo cuando vio mis resultados del laboratorio que mostraban que tenia 4 de
hemoglobina, por lo cual me ingresaron para realizarme una transfusion e iniciar la dialisis
peritoneal. Esa seria la primera experiencia a partir de la cual pude observar la importancia

que tiene el género en la experiencia de la enfermedad.

El problema con el sangrado fue muy dificil de controlar. En primer lugar, el “protocolo”
para un sangrado uterino irregular y tan intenso, es realizar pruebas de embarazo para
descartar un aborto. La actitud frente a esa posibilidad era muy violenta, acusandome y
juzgandome, aun cuando de haber sido la causa, habria estado en mi derecho. Si actualmente
existe un debate sobre el derecho de los médicos a negarse a practicar abortos, en 2009, hablar
del tema, era aun tabu. Cada vez que me realizaban la prueba de embarazo, las enfermeras
con tono burlon, mencionaban que debia sentirme muy nerviosa de que saliera positiva,

ademas de que las revisiones también eran violentas, como menciona Allué
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El personal sanitario no piensa tampoco en las agresiones verbales o fisicas afiadidas.
Se limitan a manipular el cuerpo ignorando la presencia del paciente. Los médicos y
las enfermeras tienen delante el caso, un caso que todavia no es persona y el paciente
asi lo siente. Esta situacion agrava la percepcion tremendista del que yace en camilla

en posicion horizontal. (Allué. 2009, p. 171).

Durante meses intentaron con varios tratamientos para controlar la hemorragia sin éxito,
cada ingreso significaba la transfusion de 3 0 4 paquetes de sangre, ademas de revisiones
invasivas. Después de varios meses sin poder controlar el problema, unos médicos me
preguntaron si tenia hijos o pensaba tenerlos, cuando les respondi que no, su reaccion fue de
sorpresa e incluso me atrevo a afirmar que de molestia, asi que propusieron realizar una
histerectomia. Yo no queria someterme a un procedimiento tan invasivo que generalmente
trae muchos efectos secundarios por los desequilibrios hormonales, sin mencionar que la
recuperacion es lenta. ElI hecho de que yo no tuviera hijos 0 no quisiera ser madre,
cuestionaba las expectativas que determinan ciertos estereotipos de género. Para mi, el tema
de la maternidad nunca fue importante, pero frente a las otras pacientes era inconcebible que
a los 27 afios yo no tuviera o quisiera tener hijos, ya que la mayoria de ellas (aunque fueran
menores), ya eran madres. Incluso varias de ellas se enorgullecian de haber sido madres antes

de enfermar.

Las referencias a la maternidad, también se relacionan con la experiencia dolorosa, ya que
varias enfermeras mencionaban que la resistencia al dolor de las mujeres, tiene que ver con

la adaptacion “biologica” para ser madres, porque para eso “Dios nos dio el dolor del parto”.

La primera vez que me instalaron el catéter permanente de la didlisis peritoneal, me dolia
tanto, que me costaba moverme y al levantarme sentia que me perforaba. Como no me queria
mover, la enfermera me regafio, diciendome que no aguantaba nada, que comparado con un
parto 0 una cesarea no era nada, y que el procedimiento que me habian realizado era una
“preparacion” para cuando tuviera hijos. Me molestd su comentario porque eran
circunstancias muy diferentes, pero no quise discutir porque yo tenia mucho dolor, después
de que el catéter dejo de funcionar, se dieron cuenta que debido a que mi cavidad es muy

pequefia, el dolor era porque chocaba con pared.
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1.7 Pensar(se) para pensar a los otros

Este ejercicio de reflexividad, es el primer paso para hablar de la manera en que se vive con
una enfermedad renal. Hablar en primera persona, me ha permitido hacer evidente las
experiencias que me llevaron a trabajar académicamente estos temas. Mas alla de evadir y
negar las emociones, prejuicios y valores que estdn implicados en mi propia investigacion,
es necesario trabajar con ellas, y mas que como una debilidad, convertirlas en fortaleza para
comprender los procesos que viven otras y otros pacientes que se encuentran en diferentes

condiciones, pero que también comparten ciertas experiencias.
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Capitulo 2. Necesitar, obtener y vivir con un trasplante renal en México.

Introduccion.

“En los miles de arnos de historia humana, mi experiencia es una pequenia mancha, una
pequeria ventana de contingencia técnica en la vida privilegiada de la clase alta europea.”
F. Varela, Intimate Distances. Fragments for a Phenomenology of Organ Transplantation.
2010.

¢Cuales son las condiciones que se han tenido que conjugar para que una persona con una
enfermedad terminal pueda sobrevivir? Francisco Varela, biologo y filésofo chileno quien
desarroll6 conceptos como autopoiésis y cognicién corporizada, fallecié en el afio 2001
después de haber vivido varios afios con un trasplante hepatico y cuya experiencia quedo
plasmada en este analisis filosofico. En esta cita, condensa la complejidad que lleva implicita
la posibilidad de acceder a un procedimiento como un trasplante hepéatico. Hace apenas 100
afios, habria sido imposible pensar en vivir gracias al 6rgano de alguien mas, o vivir gracias
a la sustitucion de la funcién de un érgano dafiado por medio de una maquina. Asi, en la vida
de una persona trasplantada, se concentra la historia de la medicina, de las instituciones
médicas, asi como la manera en que las estructuras econdémicas, sociales y politicas se

entrelazan para hacer posible la sobrevivencia con una enfermedad terminal.

Hablar de las condiciones sociohistéricas que posibilitan acceder a un trasplante, plantea el
problema sobre las maneras en que aquellas conforman la experiencia de padecer una
enfermedad renal crénica. Es decir, de qué manera las condiciones materiales de existencia
definen el padecimiento en una sociedad como la mexicana. En este sentido, abordar el
trasplante desde la experiencia perceptiva del cuerpo, implica tanto una red de relaciones
histérico sociales, como de aspectos materiales que permiten que ese procedimiento sea
posible.

Este capitulo, presenta un esbozo de la manera en que las condiciones estructurales
configuran las trayectorias del padecimiento de las personas, lo cual, permite observar

distintos niveles analiticos, en donde las condiciones estructurales constrifien, pero a la vez
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habilitan la forma en que estas se desarrollan. Las estadisticas oficiales permiten dimensionar
la magnitud de la enfermedad renal en México, asi como la posibilidad de acceder a un
trasplante. A partir de ellas, se puede observar un contexto lleno de desigualdades e
inequidades®. En las siguientes paginas, se presenta un panorama sobre la enfermedad renal
y especificamente los trasplantes renales, en un primer momento desde un nivel técnico,
posteriormente sobre su insercion en un sistema de salud como el mexicano caracterizado
por su fragmentacion. Finalmente, se relacionan dichas condiciones estructurales con las
trayectorias del padecimiento para entender la manera en que aquellas definen el desarrollo
de estas ultimas.

Entre los elementos que enmarcan las trayectorias del padecimiento se encuentran, el
desarrollo del conocimiento cientifico y tecnologico que permite la aplicaciéon de técnicas
para incrementar las expectativas de vida de la poblacion a través del uso de dispositivos
médicos y farmacoldgicos. Para que este tipo de conocimiento se traduzca en aplicaciones
précticas, es necesario un sistema de instituciones médicas reguladas por un marco juridico,
que determinen su legalidad y que tenga soporte en una infraestructura adecuada.

En este orden de ideas, la practica médica se encuentra regida por manuales y guias de
procedimientos médicos los cuales a su vez modelan la experiencia de quienes padecen, por
lo que se pueden observar las contradicciones del propio sistema, las desigualdades, asi como
las estrategias que desarrollan las personas para hacer frente a una enfermedad catastréfica
como lo es la insuficiencia renal cronica terminal.

Tomando en cuenta lo anterior, en las siguientes paginas, se relacionan las trayectorias del
padecimiento con los datos oficiales obtenidos principalmente del Centro Nacional de
Trasplantes (CENATRA), la Secretaria de Salud, el Instituto Nacional de Estadistica y
Geografia (INEGI), para entender la manera en que se (sobre)vive con una enfermedad renal,

se obtiene un trasplante y posteriormente se pierde.

2.1 El conocimiento tecnocientifico y las terapias de reemplazo renal.

6 Se hace una distincidn entre desigualdad e inequidad, entendiendo que esta Ultima se basa en juicios
éticos y que pone énfasis en lo injusto de la desigualdad. “El término inequidad tiene dimensiones éticas y
morales, y se refiere a diferencias que son innecesarias y evitables, pero ain mas, son también consideradas
arbitrarias e injustas.” ( Lobato, 2010, p. 53)
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El desarrollo del conocimiento anatomo-fisiologico, permitio comprender el funcionamiento
de cada una de las partes de un organismo vivo, y a traves de las metaforas mecanicas e
hidraulicas; el equilibrio de las funciones corporales. Todo ello abonaria al estudio y
tratamiento de fallas organicas que ponen en riesgo la vida, ademas fundamenta la posibilidad
de crear tecnologia para sustituir las funciones perdidas.

Por otro lado el desarrollo en términos de ingenieria genética e inmunologia, evitarian el
rechazo del injerto de partes sanas de organismos distintos. Gracias a la sofisticacion de las
diversas técnicas médicas, enfermedades que se consideraban mortales en el pasado, han
cambiado a un estatus de cronicas. Este es el caso de enfermedades en las que un 6rgano vital
como los rifiones, pueden ser sustituidos por dispositivos médicos (dialisis o hemodidlisis) o
en el caso de los trasplantes, en donde un 6rgano sano de otra persona sustituye la funcion de
aquel que esta dafiado.

Existen diferentes tratamientos para la insuficiencia renal crénica, entre los que se encuentran
la dialisis peritoneal, hemodialisis, hemodiafiltracién’ y el trasplante renal, siendo este
ultimo, el Unico que sustituye todas las funciones de los rifiones dafiados, ademas de evitar
complicaciones propias de la evolucion de la enfermedad renal, por lo que es considerado el
mejor tratamiento.

Todo ello es posible gracias al desarrollo cientifico técnico y sofisticacion en diferentes areas
de la medicina e ingenieria que permiten que una persona pueda sobrevivir a partir de
dispositivos médicos como el caso de la didlisis o hemodialisis 0 que un 6rgano de otro
cuerpo sea injertado en un organismo dafado.

A lo largo de las trayectorias del padecimiento, los pacientes cursan con diferentes tipos de
terapias, por lo que a continuacion se explica de manera breve como funciona cada una de
ellas para comprender sus implicaciones tanto técnicas como de infraestructura en salud y
posteriormente comprender la manera en que esto impacta en la vida de las personas.
Durante la década de los afios 60 del Siglo XX, comienza a utilizarse la dialisis peritoneal
como tratamiento sustitutivo en México, al mismo tiempo que se logran los primeros

trasplantes exitosos. En la década de los 70, ya era de uso comun, y con los afios, este

7 la hemodiafiltration (HDF), como combinacién de hemodiélisis de alto flujo y hemofiltracidn, es capaz de
sumar las ventajas de ambos procedimientos, proporcionando una alta eficacia depurativa de moléculas de
pequefio, mediano y gran tamafio (Maduell, s/f, p. 1) Sin embargo, esta técnica es poco utilizada en México
por los altos costos.
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procedimiento se ha ido perfeccionando, por ejemplo con el uso de diferentes materiales para
los catéteres que brindan mayor duracion y menos complicaciones, ademéas del uso de
diferentes soluciones dializantes adaptadas a diferentes necesidades.

La dialisis peritoneal “es una forma de depuraciOn extrarenal e intracorporea, ya que utiliza
el propio peritoneo de paciente como membrana semipermeable” (Andreu y Force, 2005, p.
38). Esta técnica cada vez estd mas en desuso en todo el mundo; por ejemplo, mientras en
Japdn solo el 4% estaban bajo este tratamiento (Lopez-Cervantes, 2010, p. 38), en México
en 2010 la prevalencia era del 67.6% (Rosa-Diez, 2014, p.432).

De los dos tipos de dilisis peritoneal, es mucho mas coman la dialisis manual que se realiza
através de bolsas de solucion que se cambian manualmente y tiene que realizarse diariamente
con 4 recambios a lo largo del dia, por lo que el paciente tiene pocas posibilidades de realizar

otro tipo de actividades.
Imagen 1.

Dialisis peritoneal manual
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Fuente: https://www.niddk.nih.gov/health-information/informacion-de-la-salud/enfermedades-
rinones/insuficiencia-renal/dialisis-peritoneal.

La figura anterior muestra como la solucion de dialisis entra al peritoneo del paciente a
través de un catéter que se coloca en el abdomen (el liquido es calentado previamente en
microondas, ya que si se introduce frio, puede producir célicos) , esta solucion permanece
por varias horas en la cavidad, la cual a traves del peritoneo como membrana permeable,

permite el intercambio de sustancias (la dialisis propiamente dicha) para de esta manera
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“absorber” las sustancias de desecho que el rifidn ya no climina, las cuales posteriormente
salen por la bolsa de drenaje en donde se recaba el liquido que se introdujo en el peritoneo
anteriormente. La didlisis, ademas de extraer sustancias de desecho, también extrae el agua
que los rifiones ya no eliminan, por lo que es necesario contar con una bascula para pesar el

liquido obtenido y registrar la diferencia.

Existen diversos tipos de soluciones dependiendo de las necesidades de cada paciente; en
cada una de ellas la concentracion de electrolitos es diferente, por ejemplo para extraer mayor
cantidad de liquido, o para los diabéticos también se selecciona una solucion baja en glucosa,

etc.

La dialisis peritoneal, idealmente se realiza en el domicilio del paciente, pero para ello, es
necesario contar con condiciones especificas de la vivienda. Por ejemplo un cuarto propio,
con piso de concreto, sin corrientes de aire y en donde s6lo pueden estar la cama del paciente
y una mesa para colocar el instrumental necesario para realizar la dialisis o poner los
medicamentos del paciente. La habitacion debe contar con asepsia estricta, el paciente debera
tener un bafio para su uso exclusivo. Esto es supervisado por una trabajadora social quien
determina si es posible iniciar el tratamiento en el domicilio. Sin embargo, no todos los
pacientes tienen las posibilidades de adaptar su vivienda a estos requerimientos, en este caso,
deben acudir una vez por semana a internarse al area de dialisis en su hospital, lo cual por la

saturacion, a veces tampoco es posible, limitando el acceso a un tratamiento adecuado.

En ocasiones, incluso es necesario cambiar de domicilio para poder realizar el tratamiento,

como en el caso de Carlos,

Llega la dialisis y pues nos tenemos que mover de lugar, porque en ese tiempo aqui
en la casa de mi abuelo, no tenian electricidad. Entonces, necesitdbamos electricidad
para calentar las aguas en el horno. Nos cambiamos, bueno un tiempo para el centro
de Dolores [Guanajuato]. Y era todo diferente, pues estar encerrado... la secundaria,
cambid demasiado porque ya eran nuevos cuidados, ya no podia jugar a nada, no me

dejaban, hacer ningin deporte... si fue todo muy diferente. (Carlos, 25 afios)

Esta narracion pone en evidencia que en zonas en donde no hay acceso a electricidad o agua

potable, es imposible realizar la dialisis peritoneal en el domicilio, por lo que deberia hacerse
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en el hospital, lo cual en ocasiones tambiéen es complicado, ya que no existen hospitales de

especialidades disponibles en zonas apartadas de los centros urbanos del pais.

Ademas de estas adecuaciones espaciales, este tipo de tratamiento requiere un cuidado y
disciplina estricta para el paciente, ya que es él o su familiar quienes deben realizar los
recambios, las curaciones del sitio de salida del catéter, ademés de llevar un cuaderno en
donde se hace un registro del liquido extra obtenido en cada recambio, y una dieta mas

estricta, debido a que diversos alimentos pueden tapar el catéter o predisponer a infecciones.

Otra modalidad de diélisis peritoneal es la automatizada (DPA), que se realiza a través de
una méaquina que funciona durante toda la noche, mientras el paciente duerme, aunque debido
a que son pocos los equipos disponibles en el sector publico, el porcentaje de quienes acceden
a dicha modalidad es reducido. En ésta, el paciente coloca las bolsas de dialisis en la maquina
que la bombea automéaticamente durante la noche (los pacientes y familiares son capacitados
por parte del personal de enfermeria de su hospital para su uso). Sin embargo, los pacientes
afirman que no es tan sencillo como parece, ya que la maquina suele tener fallas constastes,
o si se realiza algun movimiento, ésta se detiene y es necesario apagar la alarma, hay incluso
quienes mencionan la dificultad para dormir porque el liquido les provoca mucho frio, o
porgue no pueden acomodarse de la manera que les gusta ante la posibilidad de que la

maquina se detenga.
Imagen 2

Dialisis peritoneal automatizada
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Fuente: https://www.niddk.nih.gov/health-information/informacion-de-la-salud/enfermedades-
rinones/insuficiencia-renal/dialisis-peritoneal.

Como en el caso de Ivonne que el sistema comenz6 a fallar

Al ponerme el catéter, quedo internada, me hacen las recargas, pero mi catéter
disfunciona, se tapa, ya no quiso funcionar, me hicieron maniobras y me ponen un
segundo catéter en el lado izquierdo. De alta, empiezo con maquina en mi casa para

poder seguir trabajando yo.

Cuando estoy ya con lo de la didlisis en la maquina, comienza la maquina a fallar
mucho, comienza a fallar mucho y empieza, no empiezo a sacar todo el liquido que
era, y yo en mi desesperacion, me desconecto de la maquina y comienzo a dializarme

manualmente. (Ivonne, 37 afios)

Ademas de los problemas técnicos, la posibilidad de infecciones con este tipo de tratamientos
es muy alta, la mayoria de los pacientes han cursado con peritonitis (infeccion en el
peritoneo) por lo menos alguna vez en su trayectoria con esta modalidad terapéutica. Aunado
a que genera mucho dolor, es una de las causas principales para que se pierda la cavidad y ya

no se pueda seguir realizando la dialisis, por lo que es motivo de paso a hemodialisis.

La hemodidlisis es un tratamiento més sofisticado y costoso, ya que requiere de un equipo
especial que ademas de procesar la sangre del paciente, también controla diferentes niveles
de electrolitos y los signos vitales para mantenerlo estable durante la sesién que dura en

promedio tres horas. 8

La primera méaquina hemodializadora se cred en 1912, pero fue hasta 1943 cuando se adaptd
para el tratamiento de la insuficiencia renal terminal, y a la que posteriormente se agrego el
proceso de ultrafiltracion (proceso por el que se extrae el agua que los rifiones ya no
desechan) (Lépez-Cervantes, 2010, p. 31).

8 Tres horas, tres veces por semana es el promedio del tiempo que se da en México, debido principalmente
a la saturacién de los centros hospitalarios, pero en medios privados y dependiendo de los requerimientos
de los pacientes, los tratamientos pueden llegar a las 4:30 hrs. En otros paises en donde es domiciliaria,
puede realizarse diariamente o con una duracién de hasta 6 hrs. por sesidn.
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La hemodialisis “consiste en utilizar un circuito extracorporeo para difundir sustancias por
una membrana semipermeable bidireccional. El procedimiento consiste en bombear sangre
heparinizada a un flujo de 300 a 500 ml/min, mientras que el liquido de dilisis también es
impulsado por la maquina a contracorriente a una velocidad de 500 a 800 ml/min. El
movimiento de sustancias de desecho se da por transporte pasivo siguiendo un gradiente de
concentracion (ldem) Se compone de un filtro dializador, sistema de transporte y la

composicion del liquido de didlisis.

A partir de la definicion anterior, se puede ver como gracias al desarrollo del conocimiento
fisico quimico, de la ingenieria en materiales, entre otros, es que se pueden realizar este tipo
de procedimientos. A lo largo de los afios este tipo de equipos se ha sofisticado cada vez mas,
por lo que permiten un tratamiento cada vez mas seguro y eficiente. Sin embargo es mas
costoso, ya que requiere de condiciones especiales para su funcionamiento (como tratamiento
de agua por medio de désmosis) ademas del manejo del equipo por parte de personal

especializado.®

Fotografia 4 Fotografia 5

% En algunos paises existe una modalidad de hemodidlisis domiciliaria, pero debido a las condiciones
especiales para el funcionamiento del equipo, y a los altos costos, en México no existe.
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Fuente: Maquinas de hemodialisis.(2021).Archivo personal.

Ademas de los requerimientos técnicos para el uso de esta terapia, los pacientes deben contar
con un acceso vascular que permita que la sangre salga de su cuerpo para ser procesada en el
equipo. Estos accesos pueden ser un catéter o una fistula arterio venosa. Existen dos tipos de
catéteres: el temporal y el permanente. El primero, tiene una vida util de 6 meses, y
generalmente se coloca en la vena yugular, lo que es incobmodo para los pacientes por estar
colocado en el cuello ya que limita la movilidad y dificulta actividades cotidianas como el
bafio, ente los principales cuidados estan el evitar mojarse, debido a que esto puede provocar
infecciones. Las principales complicaciones con este tipo de catéteres, son las infecciones, el
acodamiento (es decir, que se doble), o incluso su salida debido a algun esfuerzo.

El catéter permanente, es un catéter tunelizado que cuenta con un mayor calibre y duracion.
En teoria, tiene una duracién de 10 afios, pero en general duran entre 3 o 4 afios (dependiendo
de los cuidados o incluso de la calidad del material). El principal problema de perder un
catéter, es que al mismo tiempo se pierden espacios en donde colocarlos, ya que la vena en
la cual se encontraba, frecuentemente queda inservible. La primera opcion para su colocacion
es la vena yugular tanto izquierda como derecha; una vez que estos accesos se pierden, la
siguiente opcion es colocar el catéter en la vena femoral, tanto derecha como izquierda, dicho
lugar es mucho mas susceptible a infecciones, ademas de que es mas incomodo para los
pacientes, incluso para caminar.

La fistula arterio venosa se realiza mediante una cirugia en la que se une una vena y una
arteria en el brazo, la cual se punciona cada sesion para realizar el tratamiento. Una vez
realizada la cirugia, es necesario esperar entre 3 y 6 meses a su maduracién. Si bien esta es
la mejor opcion, ya que reduce las posibilidades de infeccidn, no todos los pacientes son
candidatos debido a la calidad de sus venas, el angidlogo es quien valora su posible
realizacion.

Por ultimo, existe la opcion de un injerto, que cumple la funcion de la fistula pero reemplaza
las venas del paciente por un dispositivo (un tubo de plastico). Sin embargo, debido a los
costos que representa, es un procedimiento poco utilizado en el sistema de salud publico. Sin
acceso a un servicio de salud que cubra los gastos de un tratamiento como este, es imposible

costearlo, ya que en hospitales privados, el precio por sesion de hemodidlisis oscila entre los

60



$1,200, hasta $3,000, cuando los requerimientos son de 3 sesiones por semana, ademas de
pagar los medicamentos, consultas y andlisis de laboratorio.

Finalmente, el trasplante renal es una técnica quirdrgica que consiste en colocar un rifion
sano de otra persona (que puede ser viva o muerta) en el cuerpo del paciente enfermo.
Durante este procedimiento, los rifiones “nativos” no se retiran, por lo que se coloca un tercer
rifion en la parte baja del abdomen. Debido a que realizar todas las conexiones de venas,
arterias y diferentes partes del injerto es un proceso no solo complejo, sino riesgoso, la
colocacion de un segundo o tercer trasplante se vuelve cada vez un proceso mas delicado, ya
que ningdn rifidén es extraido. EI trasplante es considerado hasta el momento el mejor

tratamiento para la insuficiencia renal:

Entre otros argumentos, porque mejora la calidad de vida de los enfermos y los
reintegra a las actividades productivas y a una vida normal. También se le considera
la terapia renal mas eficiente en términos de costo efectividad al tener menores costos
que la didlisis, disminuir la morbi-mortalidad y ahorrar gastos a los servicios de salud

y a la sociedad en su conjunto. (Mercado, et.al. 2014, p.2093)

Ademas de estos factores, quienes acceden a un 6érgano, también mencionan una mejora con
respecto a la vida con terapias dialiticas. Sin embargo, la falta de donadores, los costos tanto
del procedimiento quirurgico como del tratamiento inmunosupresor (que deberé ser utilizado
mientras el rifion sea funcional), aunado a las propias condiciones fisicas del receptor,

limitan el acceso a un trasplante.

El hecho de que el trasplante sea actualmente el mejor tratamiento para la insuficiencia renal,
ha sido gracias, en un primer momento al desarrollo del conocimiento anatomo fisiol6gico,
pero sobre todo gracias a la inmunologia y a la genética que permitieron su éxito a largo
plazo al reducir el rechazo. Ademas de ello, el hecho de que este tipo de procedimientos sean
actualmente una practica comun, implica una serie de procesos, estructuras institucionales y
recursos de diversos tipos, para poder concretarse y lograr que una persona recupere las
funciones organicas perdidas. Actualmente gracias al desarrollo y sofisticacion de los
tratamientos, los pacientes que son diagnosticados con dicha enfermedad, pueden llegar a

vivir incluso méas de 30 afios con diferentes modalidades terapéuticas.
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Los primeros trasplantes renales en el mundo, se realizaron en la década de los 50 del siglo
pasado, pero fue durante las siguientes décadas, que se perfeccionaron las técnicas y se
lograron procedimientos exitosos a largo plazo, gracias ademas a los medicamentos
inmunosupresores que han reducido el riesgo de rechazo. (Secretaria de Salud, 2001: 21) En
México, en 1963 se realizo6 el primer trasplante renal de donador vivo en el Centro Meédico
Nacional, del IMSS. (idem.)

A partir de 1984 con la creacion del Registro Nacional de Trasplantes se busco regular tanto
el funcionamiento de bancos de o6rganos, tejidos y células, asi como los procedimientos
médicos, para 1999 se convirtio en el Consejo Nacional de Trasplantes como 6rgano
intersecretarial del Sector Publico Federal, y desde 2001 recibe el nombre de Centro Nacional
de Trasplantes (Ibid., p.22).

Es en este marco tanto del desarrollo tecnolégico como institucional, que se ubica el
trasplante renal como una de las terapias para tratar la enfermedad renal junto con la dialisis
peritoneal y la hemodialisis.

Los 6rganos para trasplante, como recursos escasos, son obtenidos tanto de donadores vivos,
como de origen cadavérico. En ambos casos debe existir compatibilidad de ciertos valores
médicos (como el tipo de sangre y la cantidad de antigenos) entre donador y receptor, aunque
ya existe otro tipo de trasplante entre donadores no compatibles que se conoce como
trasplante cruzado.® Sin embargo, este procedimiento aln es poco practicado en México, por
lo que la mayor cantidad de 6rganos se obtienen de donadores vivos relacionados (es decir,
familiares); de acuerdo con el Centro de Nacional de Trasplantes la tasa de trasplante de
donador vivo fue en 2019 de 16.2, frente a 7.2 de donador fallecido. (CENATRA, 2019, p.
55) Para los casos del trasplante cadavérico, los érganos se obtienen de una persona
diagnosticada con muerte encefélica o paro cardiaco fulminante. La principal causa por la
que este tipo de donaciones no se concretan, es por la negativa familiar, que representa el
70% de esta modalidad de donacion. (ibid., p.30)

10 “Rapaport propuso en 1986 la posibilidad de que a pacientes que no puedan recibir un rifién de su donante,
se les dé la posibilidad de intercambiar los donantes de manera que cada uno de los receptores reciba un
rifidn compatible y los donantes realicen su deseo de donar.” (Bahena, L. (2018), p. 134)
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Aunado a la cantidad limitada de 6rganos disponibles para trasplantes, de los pacientes que
Ilegan al estadio V de la enfermedad renal** (que son aquellos que requieren de tratamiento
sustitutivo o trasplante para sobrevivir) solo una pequefia parte es candidato a trasplantes
(debido a que existen ciertas condiciones fisicas y psicolégicas que determinan si se puede o
no, ser receptor) ya sea con donador vivo o en espera de recibir uno de origen cadavérico, y
quienes finalmente lo obtienen son un porcentaje ain menor.

Aunque las principales causas de insuficiencia renal en México, son la Diabetes Tipo 1l
(48%) (Borja, 2021) y la hipertension arterial sistémica, los pacientes que desarrollan falla
renal por estas causas, en su mayoria no son candidatos para recibir un trasplante, ya sea
porque la enfermedad de base podria volver a dafar el injerto o0 porque son pacientes con otra
serie de comorbilidades y edad avanzada. Dado que dichas condiciones determinan las
probabilidades de éxito del procedimiento, personas con tales comorbilidades ni siquiera
inician un protocolo de trasplante.

En México el universo de pacientes renales estimado en 2020 por el Instituto de Salud para
el Bienestar (INSABI) era de 8,896,415 personas, mientras que de estas, 177,928 (Borja,
2021) se encontraban en fase terminal por lo que requieren de algun tratamiento como
didlisis, hemodialisis o trasplante renal. Finalmente, sélo 17, 042 personas se encuentran en
la lista de espera para un trasplante, es decir, poco menos del 10%.2

Por todo esto, las personas que finalmente acceden a un rifién, son una minoria. El primer
paso del proceso es ser definido como un candidato, para lo cual es necesario iniciar un
protocolo en donde se realiza la valoracion por parte de varias especialidades médicas, que
determinan si el paciente se encuentra en condiciones Optimas para el trasplante. Debido a
que las probabilidades de éxito se incrementan en poblacion joven y con pocas
comorbilidades, el rango etario de quienes se encuentran registrados, se concentra entre 1os

20y 40 afos. De las personas entrevistadas todas recibieron un primer trasplante antes de los

11 La enfermedad renal se clasifica en cinco etapas, a partir de la tasa de filtracién glomerular (TFG) y el dafio
renal. Durante las primeras 2 etapas, el dafio es reversible o controlable, en fases 3 y 4 se puede manejar a
partir de control dietético y farmacoldgico, pero cuando se llega a una (TFG) igual o menor a 15 se clasifica
como etapa terminal en donde el enfermo no puede sobrevivir sin un tratamiento sustitutivo, en ésta el
deterioro es irreversible y es lo que se denomina propiamente como Insuficiencia renal crénica terminal.(Guia
de referencia rapida de la secretaria de salud, s/f).

12 En el registro en la base de datos del Centro Nacional de Trasplantes (CENATRA), se encuentran todos los
pacientes que esperan la cirugia, ya sea de donador vivo o muerto, que han pasado un protocolo de
trasplante.
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30 afios, y debido a que siguen siendo jovenes, fue posible reingresar a la lista de espera para
un segundo trasplante.

Gréfical

Pacientes en espera de un rifion 2020 por grupos de edad. Nacional

1000 2000 3000 4000 5000 6000

Fuente: Elaboracion propia con datos de www.gob.mx/cenatra

De acuerdo con el CENATRA, el proceso para acceder a la lista de espera es el que se

presenta en el siguiente diagrama:

Diagrama 1
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Registro de receptores en la Base de Datos del SIRNT en espera de
recibir un trasplante de un érgano o tejido

Seras referido a un

Si estas enfermo y el médico __, | hospital autorizado por la
determl.na la necesidad de COFEPRIS para realizar, '
que recibas un trasplante procesos de donacion,

trasplantes (registro de
receptores) y/o banco

)

Te realizaran una evaluacion
clinica, asi como, los estudios de
laboratorio o gabinete necesarios
para confirmar el diagnéstico y la
viabilidad del trasplante

. ________________________4
Si él Comité Interno de
Trasplantes del
establecimiento autorizado
determina que eres candidato
al trasplante

Sino eres candidato al |
trasplante

Te daran tratamientos
médicos alternativos que
permitan mejorar tu calidad
de vida

v
De forma gratuita seras registrado
Cuando exista un potencial donador. el hospital te por el responsable del programa a

asignard el 6rgano y/o tejido que requieras. De trasplantar en la base de datos del
acuerdo a los criterios de asignacién establecidos Registro Nacional de Trasplantes del
en la Ley General de Salud CENATRA

Fuente: http://cenatra.salud.gob.mx/transparencia/transparencia focalizada tema.html

Como muestra el primer recuadro, el médico tratante (en este caso, el nefrélogo) es quien
decide iniciar el protocolo de trasplante, por lo que es el primer filtro para iniciar el proceso,
sin embargo no existen criterios estandarizados para que un médico decida o no, enviar a
alguien.
Por otra parte, aun cuando deberia existir un registro Unico por cada paciente, de acuerdo con
las narrativas recuperadas, se encontrd que es posible estar a la vez en una lista de espera de
un hospital publico y de uno privado, como fue el caso de Ana.
De hecho yo estaba en lista de espera en el [Hospital] Juarez, pero en el Juarez estaban
saliendo mal los trasplantes, con creatinina de 2.2, de 1.5, entonces dije, no, pues qué
estoy haciendo aqui, mejor me voy a salir, le dije a un sefior que me iba a ayudar de
una fundacion, y le dije, sabe qué, que estan saliendo mal los trasplantes, usted me
dice, me quedo, me quedo, pero usted me dice. Y me dice, no, pues mejor salte de
ahi, y métete a otra [lista], y habl6 con otro doctor del hospital ABC, y él me dijo, que
si, que me fuera con él. Entonces, como es méas caro, me tuve que ir con otra
fundacion, para que me apoyaran, me fueran a apoyar, 0 sea, iban a ser como tres

fundaciones que me iban a apoyar. Entonces fui y me dijeron que si, que me iban a
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apoyar, entonces me dieron mi nimero, de que numero de lista era, porque en Centro
Médico, ya eran como que de 8 afios, 10 afios, el tiempo de espera. Entonces yo dije,
no, pues llevo bien poquito, no voy a salir. Entonces, me meti en el particular y el

doctor me dijo que iba a ser rapido, que no iba a tardar mucho. (Ana, 32 afios)

En este relato, se puede observar cdmo una misma persona puede estar registrada en
diferentes listas de espera; en dos hospitales publicos (el hospital Juarez perteneciente a la
Secretaria de Salud y el Centro Médico, al IMSS) y uno privado (el hospital ABC), cuando
se supone que solo existe un registro por paciente en la base de datos del CENATRA. Ademas
de la existencia de fundaciones (organizaciones de la sociedad civil) que apoyan a pacientes

de bajos recursos para el pago de un trasplante.

Por otro lado, al revisar las bases de datos del propio CENATRA®, se encontraron algunas
inconsistencias como registros de personas de mas de 100 afios (que segun los criterios de
asignacion tendrian pocas probabilidades de resistir la cirugia) o personas que se encuentran
en la lista desde hace casi 20 afios, tiempo que supera la expectativa de vida promedio con

tratamiento sustitutivo de dialisis o hemodialisis.

2.2 El acceso a la salud en México en un sistema fragmentado.

La historia del sistema de salud en México se caracteriza por su fragmentacién y desigualdad
en el acceso. En el siglo XX, las grandes instituciones de salud nacidas o consolidadas bajo
el resguardo del estado corporativo cardenista como el Instituto Mexicano del Seguro Social
(IMSS) o el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado
(ISSSTE), serian los principales sistemas de seguridad social del pais. Mientras el IMSS
otorgaba seguridad social a trabajadores del sector privado, el ISSSTE lo hacia a quienes
trabajan en el Estado. Quienes no se encontraban afiliados a ninguna de estas instituciones
recibirian atencion por parte de la Secretaria de Salubridad y Asistencia creada en el afio de
1945. Por otro lado se crearian los servicios de atencion a trabajadores de las fuerzas armadas

y de Petroleos Mexicanos.

13 Aqui cabe cuestionar la manera en que se realiza el registro en las bases de datos del CENATRA o la
manera en que se actualiza.
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A lo largo del tiempo, la saturacion del sistema, la falta de insumos y en ocasiones la
ineficiencia de los sistemas como IMSS e ISSSTE, hicieron que muchos de los
derechohabientes con posibilidades econdmicas para acceder al servicio privado, prefirieran
dicho sistema por la eficiencia en la atencion.

En el afio de 2003, durante el gobierno de Vicente Fox, tras diferentes programas para atender
a poblaciones sin acceso a servicios de salud, se cre6 el Seguro Popular, que pretendia dar
servicios a aquellos que no contaban con seguridad social, sin embargo, este programa
unicamente atendia ciertas enfermedades contenidas en el Catalogo Universal de Servicios
de Salud (CAUSES), entre las cuales no estaba la insuficiencia renal. En 2020 este seguro
pasé a ser parte del fallido Instituto de Salud para el Bienestar INSABI, cuya transicion se
vio interrumpida por la pandemia de covid-19 y que en realidad nunca ha podido
implementarse al 100%.

Por otro lado, el acceso al sector privado dependera de los recursos econémicos con los que
se cuenten, ya que las posibilidades van desde los consultorios anexos a farmacias hasta
hospitales de alta especialidad y el uso de tecnologia de punta.

De acuerdo con datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), en 2020 el
73 % de la poblacion estaba afiliada a un servicio de salud en México, sin embargo esta cifra
incluye a quienes pertenecer al INSABI, Secretaria de Salud o secretarias estatales los cuales
no cubren los costos de los tratamientos para la insuficiencia renal. Estos datos coinciden con
los reportados por el propio INSABI, los cuales calculan que de los casi 178 mil pacientes
renales, la mitad no cuentan con algun sistema de seguridad social, (Borja, op.cit.) por lo que
acuden al servicio de salud estatal o federal, que no cubren los gastos del tratamientos de
dialisis, hemodidlisis, el costo de los estudios para protocolo de trasplante, la cirugia o el
medicamento inmunosupresor, por ello los pacientes buscan a toda costa tener acceso al
IMSS o ISSSTE, ya sea a través de un empleo, un familiar que los pueda afiliar o incluso

pagando el seguro®.

14 EL IMSS cuenta con varios tipos de seguros especiales que se pueden pagar voluntariamente, sin embargo
para que pacientes con enfermedades crénicas preexistente puedan acceder a ellos, deben contar con
caracteristicas especiales, como por ejemplo, tener un familiar que sea empleado de la institucién o haber
sido derechohabiente y haber perdido el empleo recientemente.
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Los trabajos de Ciara Kierans®® (2015) y Francisco Mercado'® en su investigacion realizada
en 2014 refleja las dificultades de los pacientes trasplantados que no cuentan con acceso a
servicios de seguridad social, ademaés que resulta mas dificil acceder a un trasplante para este
tipo de pacientes, ya que no se puede garantizar la adherencia al tratamiento debido a los
costos de los medicamentos inmunosupresores para evitar el rechazo.

Ademas de su fragmentacion, el sistema de salud en México se caracteriza por la
centralizacion de la infraestructura médica, por lo que en regiones alejadas de las grandes
ciudades, resulta imposible acceder a un servicio especializado o atender una urgencia, y en
consecuencia muchos pacientes de estados como por ejemplo, Guerrero y Oaxaca, acuden a
hospitales del centro del pais*’, y en el caso de que tengan familiares, se mudan con ellos.
Otra situacion es la que enfrentan los migrantes en los Estados Unidos, que tienen que
retornar, ya que por su condicion migratoria y el sistema de salud caracterizado por seguros
privados en ese pais, les es imposible solventar los costos del tratamiento.

Pero ¢como se vive una enfermedad considerada como catastrofica con un sistema de salud
como el mexicano? Y (cuales son los problemas que enfrentan quienes necesitan un
trasplante renal? La experiencia dependeréd de diversos factores, entre ellos la ubicacion
espacial (es decir, su lugar de residencia), su condicién socioecondmica, el tipo de trabajo (i
se tiene acceso a servicio de salud) o en caso de ser menores de edad si la familia cuenta con
seguridad social; otros factores importantes son los recursos econdémicos y las relaciones o
redes que se tienen para acceder al tratamiento. Finalmente, un factor decisivo es el filtro
burocratico de las instituciones de salud en México. Cada uno de estos factores contribuye
en la forma como se vive y se experimenta la enfermedad, la hace mas o menos soportable.
La atencion médica en México se divide en tres niveles. El primero, que se refiere a la
atencion primaria otorgada por un médico general y se da en clinicas publicas o privadas y
unidades de medicina familiar, en donde, en teoria, se ubican padecimientos en etapas
tempranas para prevenir su evolucién. Sin embargo los diagndsticos generalmente se realizan

en etapas avanzadas de las enfermedades, ya sea porque no hay un seguimiento, porque la

15 Antropéloga de la Universidad de Liverpool en el drea de salud publica que ha hecho investigaciones sobre
pacientes con insuficiencia renal en México y la relacidn con el acceso a los sistemas de salud.

16 Médico de formacién y doctor en ciencias sociales, fue pionero en la investigacion cualitativa en salud en
México

17 Es comun ver familias dormir en las inmediaciones de diferentes hospitales publicos que llegan de otros
estados de la republica para consulta médica.
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personas acuden al médico solo cuando se sienten realmente enfermas o porque aun cuando
tengan acceso a servicios como IMSS, ISSSTE, prefieren acudir a consultorios privados o a
aquellos anexos a farmacias, por estar cerca del domicilio, ser de bajo costo y resolver el
problema de forma inmediata. ElI segundo nivel alude a los hospitales regionales de
especialidades, mientras que el tercer nivel corresponde a los hospitales de alta especialidad,

en los cuales se realizan los trasplantes.

Acceder a un servicio especializado esta determinado tanto por las condiciones espaciales y
materiales, como por los diversos recursos con los que se cuenta. Con respecto al primer
factor, los principales hospitales de tercer nivel se encuentran en ciudades grandes y medias,
y acceder a ellos implica inversion de recursos ya sea por la distancia o por su saturacion.
Por ejemplo, en todo el pais existen 242 consultorios de nefrologia en el sector pablico, de
los cuales, la mitad se concentran en hospitales ubicados en estados como la Ciudad de
Meéxico, Estado de México, Guanajuato, Jalisco, Nuevo Leon, Tamaulipas y Veracruz
(Secretaria de Salud, 2019b). Casi la mitad de estos pertenecen al IMSS (113), seguido por
la Secretaria de Salud (60), por lo que si no se cuenta con IMSS y el lugar de residencia se
ubica en un lugar lejano a las grandes ciudades, la posibilidad de acceder a un servicio
especializado disminuye, y en consecuencia también a un diagndstico y tratamiento oportuno
dentro del sistema de salud publico. Ademas de que existen pocos espacios fisicos destinados
a la atencion de pacientes renales, en todo el pais s6lo existen 965 médicos nefrélogos, (Idem)

por lo que en ocasiones, quienes atienden en consulta no son especialistas.

Mientras que en 2019 se contabilizaron 265 establecimientos publicos (Idem) con servicio
de hemodidlisis en todo el pais (no se especifican el nUmero de equipos con los que se cuenta),
en el sector privado existen 595 equipos de hemodialisis a nivel nacional y 333 para realizar
didlisis. (INEGI, 2019). Esos datos reflejan la dificultad de acceder a un turno establecido
para recibir sesiones de hemodidlisis tres veces por semana en una institucion publica, como

lo refleja la narracion de lvonne quien vive en la ciudad de Guadalajara, Jalisco:

[A la]l de la mafiana... no habia lugares, tenia que hablar los viernes, y me decian “si
a la 1 hay, en tal maquina” y ya. Cuatro meses, yo me quedaba lunes y viernes a
dormir con mi mama alla, y al dia siguiente como vaca lechera me paraba porque

entrabamos. .. no entrabamos ni a la 1, hubo una vez que entramos a las 4 de la mafiana
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porque se atraso todo el proceso y salimos con los rayos del sol, o sea, a las 8 de la
mafiana, ya habian entrado los de la otra, los de la mafiana, los enfermeros de la
mafiana, y ellos nos desconectaron. Entonces realmente no entrabamos a la 1, lo mas
tarde que entrabamos era a las 2, por muy tarde. Entonces ya mi papa iba por mi, le
hablaba “papa, ya terminé” “ok”, pasaba por mi como 5:30 mas o menos, entonces
¢qué te gusta? Dormia media hora, 1 hr, y levantate para dar clases, era muy pesado.
Esos 4 meses si fueron muy pesados, decia, es que ya no puedo. Hasta... no, nada
mas duré marcando por teléfono 1 mes, porque ya a partir de junio mas 0 menos, ya
tenia mis sesiones fijas: lunes y viernes a la 1 de la mafiana, me lo pusieron a la 1,
pues ya no podia hacer nada. Dije yo es que no.... En septiembre del afio pasado
hablaron a la casa y dijeron “;sabe qué onda? Pues ya, ya le cambiamos sus sesiones
a las 4:30 de la tarde, lunes y viernes a las 4:30:”, pues ya, ya es mas facil. Entras mas
o menos a las 5, sales a las 8, ya es un horario prudente, ya no sales... ya puedes

dormir a gusto. Entonces, ya actualmente, ahorita tengo mis sesiones los lunes y

viernes a las 4:30 en el seguro, sigo trabajando. (Ivonne, 37 afios)

La Ciudad de México concentra el mayor nimero de hospitales tanto publicos como privados
de especialidades, seguido de entidades como Jalisco, Nuevo Ledn y Guanajuato, lo que
coincide con las narrativas aqui recuperadas. Sin embargo, en el caso de estados como
Guanajuato, las distancias que se recorren para ir de las comunidades alejadas a los centros
hospitalarios son largas y ello puede comprometer la salud de los pacientes en caso de
urgencias. También para quienes se atienden en hospitales ubicados en la Ciudad de México,
y viven en la zona metropolitana o en alcaldias alejadas de las unidades medicas ubicadas en
la zona central de la ciudad.

Debido a dicha concentracion de centros hospitalarios en las grandes ciudades, y en las zonas
centrales, los pacientes generan estrategias para acceder a los servicios de salud ubicados en
la Ciudad de México, ya que se cuenta con mejores especialistas y de acuerdo con los relatos,
con una mejor atencién. Entre estas estrategias, una practica comudn es la del cambio de
direccién. Por ejemplo, alguien que vive en el Estado de México, da una direccién de la
Ciudad de México para ser atendido en hospitales de la ciudad, lo cual implica sacrificar

largos traslados para obtener una mejor atencion.
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Este tipo de factores materiales como la distribucion de los recursos, el ser derechohabiente
0 no, y la infraestructura hospitalaria, tiene un impacto en las trayectorias del padecimiento.
A continuacién se describe la manera en que dichas condiciones materiales y de la burocracia

institucional se ven reflejadas en el desarrollo de las trayectorias del padecimiento.

2.3 Trayectorias del padecimiento en un contexto desigual y excluyente.

2.3.1 Diagnostico

A causa de que la enfermedad renal no provoca sintomas sino hasta etapas avanzadas, su
diagnostico generalmente se realiza cuando es necesario iniciar tratamiento sustitutivo de
manera urgente, por lo que solo cuando existe una enfermedad preexiste a la que se da
seguimiento, es que puede diagnosticarse en etapas tempranas y tratar de retardar el proceso
del dafio renal®.

Los principales sintomas de la enfermedad renal en fase V (lo que se conoce propiamente
como insuficiencia renal cronica terminal y que requiere de terapia sustitutiva) son nauseas,
vomitos, hinchazon, cansancio, dolores de cabeza o incluso fracturas, los cuales pueden
confundirse con otro tipo de enfermedades, por lo que en todas las narrativas los pacientes
no podian creer que tales sintomas eran indicios de que sus rifiones no funcionaban y
necesitarian un trasplante.

Para quienes han participado en esta investigacion, fue muy dificil asimilar el diagndstico,
ya que todos eran menores de 30 y solo en el caso de Edna existia una enfermedad previa
(diabetes tipo 1) que se considera factor de riesgo; los demas aparentemente eran sanos, en
algunos casos no supieron la causa de la falla renal, mientras para Carlos fue a causa de una
infeccion mal tratada cuando cayé en un lago contaminado. Entre las principales causas de
enfermedad renal en pacientes jovenes, se encuentran: problemas genéticos, infecciones mal
manejadas, adicciones y en mujeres, la preclamsia o eclampsia (Vega, Pérez y Fernandez,

2015) que también puede terminar en falla renal.

18 por ejemplo, algunos pacientes diabéticos son diagnosticados en fases tempranas, pero en ocasiones al no
presentar sintomas minimizan la enfermedad y no dan importancia a las medidas dietéticas ( Méndez, 2016)
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El diagnostico es el primer paso para poder acceder a un tratamiento, por lo que depende de
la etapa en que este se realice, serd el nivel de intervencion. Aquellos que se diagnostican en
fases 3 0 4, pueden pasar un tiempo en predialisis, cuyo tratamiento se concentra en el manejo
dietético bajo en proteinas, control de la presion arterial, uso de suplementos alimenticios y
administracion de eritropoyetina (hormona que estimula la produccién de globulos rojos y
que evita el desarrollo de anemia en pacientes con dafo renal), incluso quienes son
diagnosticados en fases tempranas, aun cuando el dafo sea irreversible, pueden evitar el paso
por dialisis o hemodialisis y recibir el trasplante antes de perder la funcién renal

completamente, aunque estos casos son raros ya que en general el diagndstico es tardio.

2.3.2 La vida con terapia de reemplazo renal

Tras el diagndstico de insuficiencia renal, es necesario determinar el tratamiento a seguir,
dado que la mayoria de los pacientes son diagnosticados en fase V, se inicia de urgencia el
tratamiento sustitutivo también llamado terapia de reemplazo renal, que puede ser dialisis 0
hemodialisis.
Enteoria, el uso de terapias dialiticas deberia ser temporal, mientras se accede a un trasplante,
sin embargo, por los problemas que aqui se han mencionado, un porcentaje importante de la
poblacion con dicha enfermedad, viviran el resto de su vida gracias a estas terapias.
Cuando el paciente se encuentra en fase V y necesita un tratamiento sustitutivo, la primera
opcidn en el servicio publico es la dialisis peritoneal, aun cuando en la Guia de practica
clinica (IMSS, 2019), afirma que el paciente tiene derecho a elegir la terapia mas adecuada,
los médicos no presentan las diferentes opciones (dialisis peritoneal o hemodidlisis) sino que
se envia a todos a iniciar en didlisis peritoneal.
Por otra parte, el factor costo beneficio también es definitorio, ya que dependiendo de la
modalidad terapéutica, serd el requerimiento de cierto tipo de infraestructura médico
hospitalaria, por ello se da prioridad al uso de la dialisis peritoneal, debido a que esta se
realiza en casa con capacitacion del paciente y sus familiares, lo que reduce costos, sin
embargo, debe adaptarse un espacio exclusivo para dicho procedimiento, lo que en ocasiones
se dificulta por las condiciones de la vivienda, o el hacinamiento.

Cuadro 1

Analisis de costo y sobrevida de las terapias de reemplazo renal en México
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Dialisis Hemodiilisis Trasplante

IMSS Subrogada
Costos anuales 113,853 432,562 529,171 560,612
de las terapias
de reemplazo
renal
Sobrevida por 59% 62% 80%
tipo de

reemplazo renal

a cuatro afios

Fuente: Secretaria de salud. (2019a). Perspectiva economica del trasplante renal para el
sector pablico. México, p. 2

La actual administracion federal, es la primera que se ha ocupado en realizar una estimacion

de los costos de las diferentes terapias sustitutivas, el cuadro anterior presenta el diagnéstico
que se realiz6 en 2019, mientras que en 2021 se presentd una actualizacion en la
conmemoracion del Dia mundial del rifion (Borja, 2021), en donde el INSABI estimaba
costos anuales por persona de $222,074.72 para diélisis peritoneal manual (DPM), 383,109
en dialisis automatizada (DPA) y 318,916.92 para hemodialisis (HD) (no se especifica si es
en un esquema publico o subrogado). Ademas de mencionar que el 50% de los pacientes se
encuentran en tratamiento de DPM, 5% DPA y 45% en HD.

Como se muestra en el cuadro, con respecto al costo-beneficio de los diferentes tratamientos,
el trasplante es el mas rentable a mediano plazo, mientras el mas costoso es la hemodialisis,
principalmente porque en el caso del IMSS la mayor parte de los servicios se prestan a través
de subrogacion, es decir, el instituto paga a una empresa privada por la prestacion del

servicio. Por eso se intenta mantener a los pacientes en dialisis peritoneal.

En caso de no contar con IMSS o ISSSTE, acceder a un tratamiento dialitico en otras
instituciones pablicas como los hospitales de alta especialidad pertenecientes a la Secretaria
de Salud ya sean federales o estatales, no es tarea facil, debido tanto a los costos'®* como a la
saturacion de dichos servicios; ademas de que en ese tipo de hospitales no se otorgan los
insumos necesarios para realizarla a domicilio, por lo que los pacientes deben de acudir a
dializarse al hospital de manera intermitente, cada semana. Por ejemplo, Gustavo menciona

que al inicio de su enfermedad, le realizaron una dialisis de urgencia a través de catéter

1% Aun cuando sean hospitales publicos, no cubren los costos totales de los tratamientos, por lo que a través
de un estudio socioecondmico, se determina la cuota a pagar.
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rigido?°, en un hospital perteneciente a la Secretaria de Salud del Estado de México, pero una
vez que el procedimiento se terming, le dijeron que tenia que conseguir IMSS porque ahi ya

no le iban a hacer nada mas.

En instituciones de seguridad social como IMSS o ISSSTE, la mayoria de los pacientes pasan
por didlisis peritoneal, a menos que inicien la hemodialisis en un hospital privado y luego
consigan que en el IMSS o ISSSTE les respeten ese tratamiento aungue no es un proceso
sencillo. Como lo demuestra el relato de Ricardo, quien es paciente diabético en tratamiento
de hemodidlisis, pero que pudo ingresar a lista de espera para un trasplante:

“Cuando empecé a sentirme mal, fui al seguro, en mi clinica familiar, pero haz de
cuenta que fui en febrero y me dieron cita hasta abril. Entonces yo me sentia mal y
fui a ver a un doctor que trabajaba en el seguro, pero en consulta particular. El me
mando a hacer analisis y ya me dijo que mis rifiones estaban trabajando a un 5%.
Luego, luego me puso el catéter y me metié a hemodialisis. Cuando fui al seguro me
mandaron a Comité y me dieron la hemodialisis por 1 mes, pero cuando habia que
renovar la temporalidad, ya no me quisieron mandar, me dijeron que a fuerzas tenia
que pasar por dialisis. Pero este doctor me dijo lo que tenia que decir, el doctor me
decia, hazle asi, y asi. En la Guia de préctica clinica dice que uno puede decidir el
tratamiento que quiera, y yo les dije que no aceptaba el tratamiento que me ofrecian,
que era la didlisis, Hasta que hablé a CONAMED? fue que me dejaron en la

hemodialisis definitiva.” (Ricardo, 49 afios)

20 | os catéteres semirrigidos “suelen ser para uso transitorio en didlisis peritoneal no programada o en
pacientes con fracaso renal agudo (FRA).” (Gonzalez, Marrero y Vega, s/f, p.1). Por ello, estos dispositivos
sélo sirven para realizar un tratamiento intensivo y se retiran al realizar los recambios necesarios. Sin
embargo, debido a que su rigidez, el paciente no se puede mover durante dos o tres dias que dura el
tratamiento, de lo contrario puede haber una perforacion de los intestinos.

21 Comisién Nacional de Arbitraje Médico. “La CONAMED, es una instancia especializada que cuenta con
autonomia técnica y tiene atribuciones para recibir quejas, investigar presuntas irregularidades en la
prestacién de servicios médicos y emitir sus opiniones, acuerdos y laudos, los cuales permiten solucionar los
conflictos actuando con imparcialidad, confidencialidad y respeto, mediante procedimientos alternativos para
la resolucidn de los conflictos tales como: orientacidn, gestion inmediata, conciliacién y arbitraje”
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/240640/Preguntas_frecuentes_ CONAMED.pdf
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La importancia que puede adquirir una buena asesoria, definira la posibilidad de acceder a
un mejor tratamiento, sin embargo, no todos los pacientes conocen sus derechos, ni las

instancias pertinentes para hacerlos valer.

En el caso de los pacientes que cuentan con un donador e inician el protocolo de trasplante,
es probable que puedan evitar la DP (diélisis peritoneal) para conservar la zona en donde se
coloca el injerto.
Teniendo en cuenta los problemas de saturacion, centralizacion y la lista de tramites
burocraticos a realizar, aun cuando se cuente con acceso a servicios publicos de salud, la
atencion oportuna no esta garantizada?2. Por lo que es frecuente que se inicie el tratamiento
en el sector privado y a la par, iniciar los tramites en la institucién pablica.
Los relatos de pacientes a quienes intentan mantener en diélisis peritoneal, aun cuando el
tratamiento no les funcione y presenten peritonitis recurrentes, son comunes, por lo que
permanecer en hemodialisis mientras se realice el trasplante (principalmente para quienes no
tienen donador vivo y deben ingresar a una larga lista de espera) es un proceso complicado.
Dependiendo de la institucién a la que se pertenezca, la hemodialisis puede ser otorgada en
sus propias instalaciones o mediante subrogacién. ElI ISSSTE y Pemex, otorgan el
tratamiento en sus instalaciones, mientras que el IMSS, al ver rebasada su capacidad, la
mayor parte se hace mediante servicios subrogados, ya que el instituto no cuenta con equipos
suficientes.
Frente a estas limitaciones, los pacientes desarrollan diferentes estrategias informales para
acceder a los servicios. Una de ellas tiene ver con las redes, es decir, conocer a alguien que
permita acelerar el tramite.
Por ejemplo, el caso de Ivonne, quien inicia con dialisis peritoneal, pero al tener muchas
complicaciones, es trasladada al &rea de hemodidlisis, en donde un médico evita que le inicien
el tratamiento e intentan ponerle un tercer catéter de dialisis peritoneal, a lo que ella se niega.
Es gracias a la intervencién de una conocida, que logra que le realicen la hemodialisis

Para eso en aquel entonces, trabajaba una, una vecina de nosotros ahi en la clinica que

era muy amiga del director del seguro, fue a visitarme y me dijo “;qué es lo que pasa

22 En este caso nos referimos especialmente a IMSS e ISSSTE que son los que atienden al mayor nimero de
poblacidn, mencién aparte merecen servicios de las fuerzas armadas y aquellos que reciben los trabajadores
de Petréleos Mexicanos (PEMEX)
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Ivonne?” le platico todo lo que estaba pasando, entonces, cuando pasa eso, llega el
director del seguro y me pregunta “;qué es lo que estd pasando?”’ y le digo, lo que
pasa es que me quieren poner otro tercer catéter, pero yo tengo agua en el pulmon,
porque no me cae la dialisis y me lo quieren poner a fuerzas. “Ah, no te preocupes”
Hicieron una junta, de doctores y con ellos y dijo “sabes qué Ivonne, no te preocupes,
te van a pasar a hemo, no hay ningin problema. Ya esta autorizado, tu te vas para

hemo.” (Ivonne, 37 afios)

Otra de estas estrategias es recurrir a los dones hacia el personal médico o administrativo.
La propia Ivonne cuenta, que al comenzar a recibir las hemodilisis antes de ser trasplantada,

no tenian un turno en su Hospital de zona del IMSS en Guadalajara:

...no tenia lugar para mis sesiones de hemodialisis, tuve que... sufrir, porque tuve
que estar con el director duro y dale para que me subrogara otra clinica, entonces pues
t0 sabes que tienes que “granjeartelos” con cositas, mire doctor ;como esta?, mire lo
que le llegd en Navidad, sha la, la, y pues por arte de magia me dio los papeles, firmé
y todo y me subrogaron, me subrogaron en aquel entonces a Fresenius.(Ivonne, 37

anos)

Llevar “regalos” a los médicos o al personal de enfermeria o administrativo se convierte en
una practica comun para agilizar diversos trdmites que pueden llevar muchos meses.
En el caso de Ana quien por habitar en el Estado de México comenz0 a tratarse en esa entidad,
y ante el inminente rechazo del trasplante debia regresar a tratamiento sustitutivo al tiempo
que esperaba un segundo 6rgano; pero en su hospital de zona no la querian enviar al hospital
de tercer nivel para iniciar un protocolo, por lo que comenzé a insistir con el médico que la
atendia anteriormente en el hospital del IMSS en la Ciudad de México para que la mandara
a hemodialisis e ingresarla a la lista de espera:
Porque ya le expliqué cdmo estaba aqui [en el estado de México] que no me querian
meter a una lista [de espera para trasplante], y pues yo ya estaba en una lista en centro
médico, y pues alla no se veia nada, ni siquiera me querian mandar a la Raza. Entonces

la doctora siempre me decia “no, no puedo hacer nada. No puedo hacer nada.”

Y, pues yo creo que de tanto que estuve ahi, insiste, insiste, insiste. Hasta que diario,

diario, casi me ponia yo a llorar con ella. Y ya la esperaba diario a que terminara sus
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consultas, y por favor, y por favor, le llevaba pan, o le llevaba cualquier cosa. Y no
sé, yo creo que de tanto, pues me dijo, ya vente, ya te voy a dar tus papeles y ya te
metemos. (Ana, 32 afos.)

2.3.3 Protocolo

Una vez que los pacientes son diagnosticados, dependiendo de las condiciones en las que se
encuentren, inician un protocolo de trasplante.
De acuerdo con testimonios recuperados a traves de un sondeo en redes sociales?, el proceso
para acceder a un protocolo de trasplante no esta estandarizado, por lo que a la mayoria de
los pacientes no se les da informacion clara sobre todo el proceso, s6lo se les envia a las
interconsultas (es decir, consultas con otros médicos especialistas) para realizar las
valoraciones.
El protocolo de trasplante es un proceso largo, ya que debido a la saturacion en los hospitales,
las citas son retiradas en el tiempo, y algunas pruebas pierden su validez a los pocos meses,
por lo que en ocasiones deben repetirse. A causa de la pandemia por covid-19, los servicios
de trasplantes quedaron suspendidos, y quienes habian iniciado un protocolo de trasplante,
deberan reiniciarlo cuando se reanuden las actividades, como es el caso de Carlos, quien vive
en la ciudad de Dolores Hidalgo, Guanajuato.
Llego el coronavirus, se canceld todo y esa es la historia. Y ahorita se va reanudando
todo. Bueno, ya se reanudd en diciembre, en diciembre se reanudaron los trasplantes,
no,no,no en diciembre....en noviembre, se reanudaron y nos hablaron para reanudar
las citas que teniamos pendientes, y ya fui a algunas, de hecho en la siguiente semana
me toca ir, y ahora me falta infectologia, maxilofacial, y ya termino el protocolo, me
toca ir con el nefr6logo y ya decide si me manda a banco de suero otra vez o que pasa.

Pero supongo que me van a volver a hacer el PRA*. (Carlos, 25 afios)

2 El sondeo se realizé entre el 18 y 25 de noviembre de 2020 en 2 grupos de pacientes trasplantados en
Facebook, con las preguntas ¢cudndo iniciaron su protocolo de trasplante, les dieron algtin documento? o
éconocen el protocolo que sigue el IMSS o el ISSSTE?, entre las 20 respuestas recibidas, sélo dos personas
tenian claro su registro ante el CENATRA, pero a nadie se le explicé con claridad el procedimiento, sino que
sélo se enviaron a interconsulta con diferentes especialistas.

24 panel reactive antibody, es un estudio que se realiza para saber la cantidad de anticuerpos que existen, y
qgue es un indicador de la posibilidad de rechazo del trasplante.
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Hasta 2019, de acuerdo con datos oficiales, la espera de un trasplante cadavérico, era de 2 a
3 afios, sin embargo, los pacientes que ya se encuentran en lista de espera para recibir un
trasplante de origen cadavérico en hospitales publicos, afirman que puede llevar de 7 a 10
afnos.

Cuadro 2

Tiempo promedio de espera en meses para recibir un trasplante

Organo o Grupo 2017 2018 2019

tejido sanguineo

Rifion A 25.6 25.7 25.1

fallecido B 23.6 33.9 28.6
AB 17.3 28.4 27.1
@) 32.2 32.6 35.4
Total 29.2 30.8 31.8

Fuente: Boletin estadistico informativo (2019). Centro Nacional de Trasplantes.

Esperar por un trasplante durante siete o diez afios, significa que se tendra que vivir durante
ese tiempo con alguna terapia de reemplazo renal como dialisis 0 hemodialisis, periodo en
que el estado de salud puede deteriorarse, incluso al grado de ya no ser apto para la cirugia.
Gustavo menciona que cuando ingres6 a la lista de espera del Centro Médico “La Raza” del
IMSS en la Ciudad del México, le dijeron que regresara en 2 afios para ver en qué nimero
iba, pero en los 5 afios que estuvo en hemodialisis, refiere que no avanzé ningn ndmero en
la lista de espera.

En el proceso de espera para recibir un trasplante cadaveérico, al momento en que hay un
rifidn disponible, se seleccionan a cuatro o cinco pacientes que sean compatibles con el
6rgano y se descartan uno a uno dependiendo de sus condiciones fisicas(por ejemplo, si en
ese momento tienen algun tipo de infeccién, actualmente padecer covid 19 es un factor
importante); asimismo, la compatibilidad o el tiempo que lleven inscritos en lista de espera,
por lo que alguien puede ser Ilamado una o dos veces antes de que efectivamente acceda al
trasplante.

Asi narra Ana, la manera en que accedidé a su segundo trasplante, que fue de origen

cadavérico:
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La doctora... después llegando ahi, me hicieron estudios, mas estudios, y empezaron
a descartar a todos los posibles. Que una que porque le acababan de sacar una muela
y era la que seguia [en la lista de espera], pero que no, por la muela. A otra ya le
tocaba pero no, a otra no se lo dieron porque todavia aguantaba, a la otra no le tocaba
y asi, ya empezaron a descartar. Y la doctora me dice a mi “te toca a ti” dice, “pero a
ti no te toca porque tienes muy poco en lista” es tu primera vez que te hablan. Me vio
la fistula, vio que ya estaba mal del corazén, no pues es que vienes muy mal, tienes
anemia, no puedes ni caminar, o sea, vienes mal. Me decia “;te quieres arriesgar a tu
trasplante?” dice “esa pregunta es para ti, no para tu papa”. “;Te quieres arriesgar?
Porque puedes quedar en quiréfano” Si te soy sincera, yo queria quedarme en
quirdfano. Porque pues era lo mas facil. Para mi era lo més fécil, porque te duermen

Y pues ya, no pasa hada, y yo lo vi como una puerta facil. (Ana, 32 afios)

Para Carlos, el proceso no fue tan afortunado en la bisqueda de un segundo trasplante, ya
que aun cuando lo llamaron, el rifidén fue asignado a otra persona que era mas compatible con

el érgano.

Entonces me hablan, me hablan en octubre, que estaba un rifién disponible, ehhh...
nos revisaron, nos hicieron estudios, ya dijeron duérmanse, al otro dia vemos en la
mafiana, y ya al otro dia en la mafiana, pues ya pasaron a vernos y ya dijeron, “No,
pues ti y ta si se quedan.” A mi me dijeron que no era 100% compatible, pero que ya

para la siguiente ya estuviera preparado, ya faltaba poco. (Carlos, 25 afios)

Sin embargo, la pandemia por covid 19 implico la suspension de los trasplantes, asi como
consultas y andlisis de laboratorios, por lo que los estudios realizados anteriormente
perdieron vigencia, y habra que realizarlos de nueva cuenta, ademas, debido a
complicaciones de la misma enfermedad, y por la realizacion de una cirugia tuvo que recibir
transfusiones sanguineas, lo cual alter6 sus niveles de anticuerpos y contraindica un

trasplante.

2.3.4 Después del trasplante ¢qué sigue?

Obtener finalmente un trasplante, ya sea de donador vivo o por donacidon cadavérica, no

significa el final del recorrido. A pesar de que exista una alta compatibilidad entre donador
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y receptor, no se puede garantizar el éxito del procedimiento, por lo que puede darse un
rechazo agudo inmediatamente despues o en los dias proximos a la cirugia.

Si el trasplante es exitoso, debe tomarse medicamento inmunosupresor para evitar el rechazo.
Ademas de la adherencia al tratamiento por parte del paciente que es fundamental, existe otro
factor que limita dicha adherencia, que es el desabasto de medicamentos en el sector publico.
A través de un seguimiento de diversos grupos de Facebook de pacientes trasplantados, se
pudo observar que uno de sus principales usos, es la solicitud, intercambio o donacién de
este tipo de medicamentos, debido a un recurrente desabasto en el sector salud, y comprarlo
en el mercado resulta muy costoso, ya que dependiendo del nimero, el tipo y las dosis, los

costos pueden llegar hasta los $20,000 mensuales®.

Imagen 3

Hola buenas noches!!

Alguien tendra tacrolimus o

acido micofenolico?? Cuento
con receta A A

? = 2T T -

’ Buely& tarde alguien q tenga\
en &cion a.c.i.d.o P ~

m.i.c.o.f.e.n.o.l.i.cio soyde -

. ,Buena tarde, ten V
Y Chlmalhuacan losporina embulsuznq

y donando , caduca en
mes de julio
Hola buenas .

tardes, alguien que ..
nos pueda —nar 4 M
S.LR.U.L.LM.U.S *
urge solo nos
queda la dosis de
dos diasy en la
clinica esta

Fuente: Capturas de pantalla de diversos grupos de pacientes renales en Facebook 2020-2021

El acceso al tratamiento inmunosupresor para evitar el rechazo del érgano trasplantado, juega
un papel fundamental en la sobrevida del injerto. De acuerdo con las narrativas de los
pacientes, desde el sexenio pasado (2012-2018) ha habido desabasto recurrente de este tipo

de medicamentos tanto en el IMSS como en el ISSSTE, lo cual incide directamente en la

25 Este fue un cdlculo hecho por Miguel, un paciente del estado de México que lleva 10 afios trasplantado.
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adherencia al tratamiento, ademas de que en ocasiones para reducir costos, se surten
medicamentos genéricos que impacta en la efectividad del tratamiento.
Frente a esta situacion, Edna narra el tipo de estrategias a las que recurrio para obtener los
medicamentos, y las consecuencias de hacerlo:
Yo digo que de ahi empezé ya mi fuerte rechazo porque yo empecé con nauseas con
nduseas con nauseas, entonces todo lo que comia lo vomitaba ya sea
inmunopresores(sic)... entonces llega un momento que cuando ya esté el desabasto a

mi ya no me dan nada porque no hay en el seguro, y yo no puedo comprarlo.

Entonces para mi era imposible comprar y en el grupo [es administradora de un grupo
de pacientes trasplantados en Facebook] yo pedia pero me daban... entonces este, un
chavo, este, ese chavo me dijo “;Sabes qué? es que yo tengo, pero estd caducada” ,
era Novartis, entonces por mi afdn de pues decir, no importa... o sea, ya nos habian

dicho que la caducidad, tres meses después o dos meses los puedes tomar.

Aja, pero si el error fue, que obviamente yo estoy llevando la vida de dos [en ese
momento estaba embarazada], entonces a mi se me hizo fécil o sea ya habia dejado
los inmunopresores (sic) un fin de semana, y me tomo el medicamento caducado,

pues el rechazo me llegé rapidisimo.” (Edna, 33 afios)

Frente a esta situacion de desabasto por medicamentos, el riesgo de rechazo se incrementa,
por lo que la sobrevida del injerto disminuye y la posibilidad de regresar a tratamiento
sustitutivo aumenta proporcionalmente.

Otro problema con el que se encuentran los pacientes trasplantados es reincorporarse a la
vida cotidiana. El trasplante renal pretende incrementar la calidad de vida de los pacientes,
reincorporandolos a las actividades tanto productivas como reproductivas. Por ello se
promueve como una manera de recuperar la vida “normal”, en donde los pacientes pueden
volver a realizar las actividades de una persona sana.

Posteriormente al trasplante, es necesario adaptarse a otra forma de vida. Durante los
primeros tres meses postcirugia, es necesario estar en aislamiento, debido a que son pacientes
inmunodeprimidos, por lo que se recomienda quedarse en casa. Después de este periodo de

aislamiento, se recomienda evitar lugares concurridos.
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Sin embargo, la posibilidad de seguir las recomendaciones al pie de la letra, dependen de los
recursos econdémicos con los que se cuente. Ana cuenta que tras su primer trasplante, dado
que lo realizaron en el estado de Morelos y su familia no vivia alli, un tio les prestd una casa
que se encontraba en muy malas condiciones, por lo que ni ella ni su madre (que fue su
donadora) pudieron tener los cuidados debidos.

Tras el periodo de aislamiento, los pacientes pueden recuperar las actividades de una persona
sana, sin embargo aun después del trasplante, para muchos es dificil ingresar a un mercado
laboral precarizado, ya que tienen que seguir en tratamiento y citas médicas constantes, lo
que es visto como una peérdida por los empleadores; ademas de que en algunos casos pueden
haber recaidas, principalmente por infecciones oportunistas. Y como se menciond antes, es
fundamental tener acceso a un servicio de salud para costear el tratamiento inmunosupresor.
De acuerdo con Miguel quien tiene una carrera universitaria y lleva 10 afios trasplantado, ha
sido dificil encontrar empleo al momento en que saben de su condicién, por lo que ha tenido
que realizar maltiples actividades como albafiileria, empleado de establecimientos de
comida, etcétera.

La pandemia por covid-19, incrementd estos problemas, ya que los pacientes
inmunosuprimidos son considerados poblacién en riesgo, lo cual los hace mas vulnerables a
contraer el virus por lo que era recomendable mantenerse en confinamiento. Por lo que
muchos pacientes ya sea en dialisis, hemodidlisis o trasplantados, perdieron su empleo a raiz
de la contingencia sanitaria de 2020 (Alejandra IRC, 2020).

Para quienes tenian un trabajo con prestaciones antes de enfermarse, resulta una ventaja si
sus empleadores no les despiden, ya que como en el caso de Ivonne, quien es maestra de
educacidn basica en una escuela privada, su trabajo no se vio afectado por la enfermedad.
Algunos pacientes incluso obtienen la pensidn antes de trasplantarse, lo cual les permite
contar con el acceso al servicio médico de por vida, pero esto dependera de las condiciones
previas al diagndstico.

Asi, aunque el diagnéstico médico avale que el paciente es apto para reintegrarse a
actividades productivas, el propio sistema lo excluye por considerar que al tener una
condicion de salud, implicaran pérdidas para la empresa que los contrate. Este problema se

incrementa cuando llega el rechazo y necesitan regresar al tratamiento sustitutivo.
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Consideraciones finales

A lo largo de las paginas de este capitulo, se presentd un panorama acerca del proceso para
obtener un trasplante renal, asi como las dificultades para hacerlo. Todo ello enmarcado en
el contexto mexicano caracterizado por grandes desigualdades y con un sistema de salud

fragmentado.

Si bien, esta no es una revision exhaustiva sobre las condiciones del sistema de salud en
México, el cual presenta diversas condiciones regionales, permite dar una idea de cuales son
los problemas de los pacientes que enfrentan una enfermedad como la insuficiencia renal

crénica terminal.

Lo que aqui se ha planteado, ayudara a comprender las maneras en que los pacientes perciben

la salud o la enfermedad, en la medida que puedan o no realizar sus actividades cotidianas.

Capitulo 3. Narrar, vivir y sentir la enfermedad.

Introduccion

¢Como accedemos a lo que sienten los/las otras? Abordar la percepcidn sensorial podria
parecer una tarea inaprensible, incomunicable y escurridiza en la medida en que la
experiencia rebasa los conceptos. En un primer momento se parte del supuesto que la
percepcion se modela social y culturalmente, ya que lo que es relevante a los sentidos se
encuentra condicionado por relaciones sociales, y que los objetos que percibimos son

productos historicos y culturales.

Si bien no podemos negar los componentes neurofisioldgicos de la percepcion (que han sido
ampliamente debatidos por las diferentes neurociencias) que nos habilitan para percibir de
cierta manera a diferencia de otros animales, el enfoque aqui es desde una sociologia de lo
sensorial y una perspectiva fenomenologica, por lo que retomando a Havi Carel “hay una

necesidad de una vision de “persona” como corporeizada, situada, y enactiva, para explicar

83



como los cambios locales en el cuerpo de quien padece y sus capacidades, modifican su

existencia global.”(Carel, 2016, p. 14 traduccion propia)

Al inicio de esta investigacion, se planted un acercamiento a la percepcion sensorial a través
del registro de manifestaciones méas alla del lenguaje hablado, recurriendo a la etnografia
sensorial (Pink, 2015), sin embargo, la irrupcion inesperada de la pandemia por covid-19
replanted su curso. Frente a dicho contexto, era necesario echar mano de otros recursos a la
distancia, en donde la presencia fisica de los cuerpos era algo que quedaba, por lo menos

limitada.

En un principio, se planted el trabajo de etnografia digital solo en una fase exploratoria, para
ubicar actores e informantes clave, pero con el tiempo y el contexto por el que estabamos

atravesando a nivel mundial, se convirtié en una herramienta clave.

Asi, asumiendo tanto las limitaciones como las potencialidades, se decidio trabajar con
narrativas, que ademas de construirse a traves de relatos directos obtenidos por medio de
entrevistas, también se nutrio de elementos narrativos que se construyen en redes
sociodigitales haciendo uso de imagenes y videos realizados por los propios actores. Por
ello, contar y reconstruir historias, no solo se hizo a partir de la palabra (hablada o escrita),

sino de los retratos, los videos ¢ incluso el humor a través de “memes”.

Este capitulo se desarrolla en dos momentos: en el primero se aborda la importancia de las
comunidades virtuales en la socializacion de la experiencia de la enfermedad, y como a partir
de ellas se comparten sentires, saberes y significados de lo que es ser paciente renal. En un
segundo momento se describen las trayectorias del padecimiento que se reconstruyeron a
partir de las entrevistas realizadas. Para ello, se traz6 una trayectoria prototipo con diferentes
momentos que van desde la vida previa al diagnostico, hasta el momento actual que puede

ser con injerto funcional o post rechazo.

El objetivo inicial, era observar la manera en que a partir de los cambios sensoriales a lo largo
de la trayectoria del padecimiento, alguien se asume como sano o enfermo, entendiendo que
la salud y la enfermedad no son estados fijos, sino que son procesos. Se pretendia trabajar
con pacientes que habian tenido un trasplante y lo habian perdido, por lo que era necesario
regresar a terapia dialitica; principalmente interesaba trabajar con estos pacientes porque el
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rechazo es algo de lo que se habla poco y que en el imaginario sobre los trasplantes de érganos
se desdibuja. La intuicién de la que partia, era que los pacientes trasplantados se asumen
como pacientes recuperados, y que perder el injerto implica volver a estar enfermo. Sin
embargo, dichos procesos no son tan lineales, y desde el enfoque fenomenoldgico, no
podemos asumir que la salud se determina exclusivamente a partir de los rangos que
establecen las pruebas de laboratorio, y si bien sentirse como sano o enfermo es una cuestion
del estado fisico, cobra sentido en la interaccion y la socializacién, en la medida en que

podemos 0 no integrarnos a la vida cotidiana, es decir, a través de pérdidas y limitaciones.

Conforme la investigacién se fue desarrollando y tuve la posibilidad de platicar con algunos
pacientes que aun tenian el rifidn funcional, que ademéas se encontraban en muy buenas
condiciones, se hizo evidente la necesidad de integrarlos como parte de la investigacion, no
como una suerte de analisis comparativo de dos tipos de pacientes, sino como ubicados en

momentos diferentes de la trayectoria del padecimiento.

Por ello, en un segundo momento de este capitulo, se relacionan las trayectorias del
padecimiento (especificamente como han percibido su relacion con la enfermedad) con las
trayectorias laborales y de atencion, para entender la manera en que se co-construyen
mutuamente en una biografia. Se ubicaron diferentes elementos que pueden presentarse como
patrones, pero también las diferencias, en donde se establecen relaciones parciales (Strathern,
2004). Se establecié una muestra de oportunidad con estos diez colaboradores a través
principalmente de las redes sociales. Las entrevistas se realizaron de manera virtual y solo

unas pocas de forma presencial.

3.1 Narrar

El acto de narrar implica acceder no a la experiencia misma de quien padece, sino a una
reflexion y reconstruccion de los procesos, como una forma de dar orden y sentido (Good,
2003; Hyden, 1997) a aquellas experiencias y sensaciones que en un primer momento pueden
aparecer como caoticas (Frank, 1995) e inconexas. Estas narraciones cargadas de afectos en
donde el papel de la memoria juega a veces en contra de una reconstruccion “fidedigna”, al
contrario de una historia clinica, no siguen un curso lineal, sino que se encuentra llenas de

altibajos, de saltos temporales y sin un final determinado.
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Por ello, las narrativas no terminan con la llegada del trasplante, sino que siguen adelante
llenas de incertidumbre y sin un discurso triunfal. Lejos de ser las historias de éxito que
vemos en los noticieros narradas linealmente en donde gracias al progreso cientifico, y tras
grandes dificultades, se logra el restablecimiento de la salud, en etapas definidas y con la
meta final que es la obtencion de un trasplante (las que Frank llama narrativas de restitucion);
las narrativas a pesar de que en algunos casos tengan una postura optimista, la obtencion de
un trasplante no es el final de la historia ni de las complicaciones.

Las narrativas permiten dar un orden, un sentido y un significado (Good, 2003: Recoder,
2011) a través de la reflexividad, a las experiencias vividas que se presentan como
disruptivas, dolorosas y sin un sentido. Por otra parte, no es sélo dar un sentido de manera
individual o incluso terapéutica, sino que también es una manera de colectivizar la
experiencia del padecimiento. (Hyden, 1997, p. 64). Dicha funcidn, se pone de manifiesto en

la construccién de comunidades virtuales de pacientes.

Lo que se busca a través de estas narraciones, es escuchar al cuerpo que siente, y que en
consecuencia, transforma su manera de ser y estar en el mundo asi como relacionarse con los
otros. Siguiendo a Frank, mientras que el padecimiento convierte al cuerpo en un extrafio, la

construccién de historias lo vuelve a hacer familiar.

Por otra parte, las narrativas nos permiten observar diferentes niveles analiticos que van
desde la materialidad del cuerpo, hasta las relaciones histérico sociales (Kleinman,1988;
Good,2003; Hamui, 2019) condensadas en la trayectoria de un padecimiento. De modo que
son producidas por sujetos corporizados, genéricamente diferenciados y situados en diversas

posiciones de clase y relaciones de poder.

Estas narrativas, en la medida que remiten a sujetos situados y encarnados estaran delineadas
a partir de las diversas trayectorias del padecimiento?®, las cuales son moduladas por diversas

condiciones estructurales de corte socioeconomico, material o cultural y que determinan la

26 Se entiende por trayectoria del padecimiento “[al] proceso cambiante que abarca desde el inicio de los
sintomas y llega hasta la muerte e incluye las percepciones, evaluaciones, manifestaciones y efectos a corto
y largo plazo, tanto en el individuo enfermo como en quienes le rodean a causa del padecimiento.”
(Mercado-Martinez, et.al.1999: 182-183)
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manera de vivir el padecimiento, como las expectativas de género (Crowley-Matoka, 2005)

en cuanto lo que se espera de un hombre y una mujer sanos o enfermos.

En suma, las narrativas son maneras de acceder a las experiencias de quienes padecen por
medio de relatos en primera persona, en este caso, si bien quienes las producen realizan un
ejercicio de reflexividad, es a través de un analisis de segundo orden que se pueden observar
sus contextos socio histdricos asi como de las relaciones que establecen con los personajes,
espacios y temporalidades de la propia narracion. En esta investigacion, el concepto abarca
ademas de los relatos orales y escritos, a narrativas visuales recuperando imagenes

producidas por los propios actores.

El acceso a las tecnologias de la informacion ha generado diferentes maneras de relacionarse
y construir discursos, por ello también se utiliza a las redes sociodigitales como un espacio
en donde se construyen narrativas del padecimiento a partir del didlogo, las fotografias y el
video. La narracion en estos espacios, implica multiples interlocutores con quienes se

comparten experiencias, dudas y afectos.

3.2. La comunidad virtual.

En los ultimos afios, el desarrollo de las redes sociales digitales han contribuido a la
consolidacién de comunidades virtuales a partir de diversos intereses, ya sea gustos en
comun, necesidades, compartir conocimiento, socializar, y en el caso particular de la
poblacion de esta investigacion, a partir de compartir la identidad como paciente renal. Esta
manera de relacionarse en el ciberespacio a través de redes sociodigitales?” como Facebook,
twitter, You Tube y maés recientemente tik tok, entre otras de menor alcance, presenta
caracteristicas especificas: el espacio y tiempo ya no representan una limitacién, ya que es
posible conectarse e interactuar en “tiempo real” en diferentes puntos del planeta, por lo que
se rompen las fronteras (Moreno y Suarez, 2010. s/p). Estas nuevas formas de comunicarse
permiten compartir conocimiento, asi como construir identidades que van mas alla del

espacio fisico, en este caso a partir de compartir una enfermedad especifica como la

27 |_as redes sociales digitales como servicios basados en la web que permiten a sus usuarios relacionarse,
compartir informacion, coordinar acciones y en general, mantenerse en contacto” (Orihuela, 2008, p. 58)
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insuficiencia renal, independientemente de que fisicamente se encuentren en latitudes

distantes.

Para una comunidad conformada por personas con padecimientos crénicos y que involucren
algin problema de movilidad, este tipo de redes se han convertido en un recurso valioso,
porque permite romper el aislamiento en que algunas personas se encuentran y ofrece un
espacio de socializacion sin importan las limitaciones fisicas. Entre las funciones de estos
grupos estan: crear comunidad, servir como contencion y apoyo emocional, asi como de
intercambio de informacion o medicamentos, aunque también funcionan como plataforma

para establecer vinculos afectivos en diferentes niveles.

Frente a la importancia que estos espacios virtuales han cobrado, es necesario el desarrollo
de técnicas de investigacion que den cuenta del tipo de relaciones en la virtualidad, es decir
“La posibilidad de pensar una herramienta para investigar en contextos de relaciones
mediadas en/por internet.” (De Sena y Lisdero, 2015, p. 81) por lo que metodologias como
la etnografia digital o virtual, han expandido su uso, y sus ventajas se han hecho mas
evidentes durante la pandemia, asi “La construccion del campo en la etnografia digital se
articula a partir de patrones de conexién y circulacién de escenarios méviles y multisitio entre

los espacios en linea y fuera de linea (Hine, 2015, p.64-65)

En el caso particular de esta investigacion, dichos patrones de conexion se establecen a partir
de tener un padecimiento comun, que pueden llevar a establecer interacciones fuera de linea,
ya que es posible contactar personas en diferentes partes del mundo, pero que compartan los
mismos problemas, atn en contextos diferentes. El trabajo en redes se centrd en los productos

de la interaccion como texto, imagenes, audio, memes, ya sea en tiempo real o fuera de linea.

La etnografia digital, inici6 con una fase exploratoria ubicando diversos grupos de pacientes
renales (en dialisis, hemodialisis y trasplantados) en redes sociales como Facebook, ademas
de hacer una revision de canales de YouTube en donde los pacientes cuentan su experiencia,
tanto sobre la enfermedad, como con el trasplante. EI objetivo era hacer un primer contacto
con los posibles participantes de la investigacion. Esta exploracion, arrojé algunos primeros
hallazgos como son la conformacion de una comunidad de pacientes renales, no sélo en

México, sino en otras partes del mundo, principalmente latinoamericana.
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Comencé explorando 5 grupos en Facebook? de pacientes y familiares sin embargo, algunos
cerraron o dejaron de tener actividad, asi que migré a otros, observando que la dindmica es
en general la misma: compartir experiencias, plantear dudas con respecto al tratamiento,
sintomas, manejo de la dieta, etcétera. Ademas de tambien funcionar como espacio de
intercambio o solicitud de medicamentos, principalmente debido al problema de desabasto

en el sector publico.

En esta primera etapa, el trabajo en estos espacios fue de observacion, pero conforme avanzo,
se convirtié en observacion participante, dado que también me era posible interactuar en los
debates propuestos a partir de mi experiencia. Esto, me permitié ingresar de manera sencilla
a diferentes grupos (algunos de los cuales son cerrados). A partir de estos misSmos grupos,
pude realizar el contacto con algunos pacientes para realizar entrevistas. En la primera etapa
que se realizo entre 2018-2019, se seleccionaron 5 grupos de pacientes mexicanos cuyos
administradores eran de diferentes partes de la republica. En esta etapa se eligieron los grupos

al azar, ya que era un acercamiento de tipo exploratorio.

Durante 2019, identifiqué los principales temas y objetivos de dichos grupos, los cuales
coinciden en su mayoria con la clasificacion que hacen Mercado y Urias (2014)?° en su
analisis en redes sociales y pacientes renales en hispanoamérica durante los afios de 2010-
2012, pero a diferencia del trabajo de Mercado, aqui lo importante no era cuantificar el

namero de publicaciones, sino ver la dindmica alrededor de ellas.

Si bien los principales temas coinciden con los hallazgos de esta investigacion, hay que tener
en cuenta que en diez afios, el acceso a internet se ha incrementado exponencialmente, y las
redes sociales se han diversificado. Los temas que mas se abordan en los grupos que observe,
se concentran en el intercambio de informacion de diversos tipos y relatos de vivencias como
enfermos. Un punto interesante en mi exploracion, es que se habla poco de la relacién con

los profesionales de la salud, a excepcién de cuando se hace en forma de memes.

28 Para su identificacidn, los enumeré del 1 al 9 (en una primera etapa realicé observacién en 5, de los cuales
3 cerraron o dejaron de tener actividad, por lo que busqué otros 3 nuevos y posteriormente me invitaron a
agregarme a otro grupo, el cudl inclui en el andlisis). Se omiten los nombres para conservar la
confidencialidad de los participantes, ya que 2 de mis informantes son administradores de los grupos)

29 Entre los principales temas que encontraron en dicha investigacidn, se encuentran: intercambio de
informacion, apoyo (emocional, religioso o directo), relatos sobre experiencias con los servicios de salud,
interaccion con pares, cambios de conducta, entre otros.
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Imagen 4

CUANDO ME TRATAN MAL EN LA
CLINICA HASTA QUE SOBORNO ALA
ENFERMERA CON DULCES PARA QUE ME

TRATE BIEN EN SESION
YO: @ NAVIDA

T A

Fuente: Facebook. Grupo “Donando una vida”. Consultado 26/03/22

Entre los temas mas recurrentes que pude encontrar, estan: Intercambio de experiencias con
la enfermedad, solicitud de consejos, intercambio o donacién de medicamentos, promocion
de la donacion de organos, frases motivaciones, cuidados con los catéteres o la dieta,
busqueda de pareja (esto no aparece en la investigacion de Mercado), difusion de eventos
relacionados con la enfermedad, y en menor medida, memes y noticias sobre la enfermedad

0 nuevos tratamientos

A partir de la pandemia por covid 19, este tipo de redes tomaron fuerza debido a las
restricciones de movilidad de la poblacion en todo el mundo. Antes de este suceso, era comun
observar que estos grupos realizaban eventos presenciales, ya sea para promocion de la
donacidn de 6rganos, o incluso para conocerse personalmente y afianzar la comunidad. Con
la llegada de la pandemia, incluso algunos grupos intensificaron su actividad, mientras que

otros desaparecieron.

En la segunda etapa del trabajo en Facebook, debido al cierre de 3 de los grupos de
observacion, se integro a otros (dos de ellos son administrados por informantes), en este
segundo momento se integr6 a aquellos con mayor nimero de participantes, en donde
interactan personas de diferentes partes del mundo. En esta etapa, el seguimiento se

concentro principalmente en temas que tenian que ver con los cambios corporales percibidos,
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asi como la vida con el trasplante y el probable rechazo. Este proceso permitio integrar ciertos

temas o preguntas especificas a la guia de entrevista.

El comun denominador de estos es que para ser parte, es necesario ser paciente o familiar
con insuficiencia renal (ya sea con trasplante o en algun tratamiento dialitico). En todos se
comparten experiencias y se promueve informacion acerca de la enfermedad, cuidados y la
donacion de 6rganos. Todos impulsan la generacion de comunidad, aunque hay algunos mas
activos que otros. Solo hay un grupo especificamente disefiado para conocer pareja. Si bien
en la mayoria se realizan intercambio o donaciones de medicamentos, todos prohiben su
comercializacion, y s6lo uno de ellos manifiesta entre sus reglas no es una pagina de
intercambio, incluso la misma plataforma (Facebook) prohibe este tipo de publicaciones, por
lo que aquellas que se dirigen al intercambio o solicitud de medicamentos se realizan a través
de ciertos codigos de escritura para que el algoritmo no lo registre. Esta es una préactica

comun, debido al desabasto de medicamentos en el sector pablico.

Imagen 5

Fuente: Facebook. Grupo “Hemodialisis, dialisis y trasplantes en el Estado de México”.
Consultado 11/03/22.

Cada uno de quienes participan en los diversos grupos de pacientes tiene una historia,
comparten experiencias, dudas, temores y la superacién de adversidades. A través de ello, es
que conforman una comunidad de desconocidos, pero que funciona a la vez para despejar

dudas y como contencion emocional.
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La interaccion, se da en gran medida para resolver dudas y comprender los sintomas
percibidos (incluso saber si es “normal” o no), encontrar soluciones o sélo desahogarse.
Incluso existen publicaciones de personas que se encuentran en medio de crisis depresivas y
compartir su experiencia los hace sentirse acompafiados. En ocasiones, esta busqueda de
respuestas, es una manera de subsanar los vacios de informacion recibida por parte del
personal de salud, la cual o es muy limitada o se hace en un lenguaje médico poco
comprensible para los pacientes. Pero mas all4 de la informacion, se busca empatia, saber
que hay otras personas pasando por los mismos problemas, y encontrar en la manera en que

los otros lo han enfrentado, cierto tipo de esperanza.

De modo que cumplen funcion de grupos de apoyo, no sélo de tipo emocional, sino pidiendo
ayuda para donacion de sangre o de dinero para solventar los costos de la enfermedad, o
incluso apoyo para afiliarse al IMSS, pero lo que es muy comun, es recibir apoyo a través de
los mensajes religiosos, oraciones por pacientes fallecidos o que se encuentran graves en el

hospital.

Por otro lado, hay quienes narran su propia experiencia sobre la enfermedad, y la manera en
que han salido adelante. A veces no s6lo mediante el texto, sino a través de videos

motivacionales o transmitiendo en vivo desde su sesion de hemodidlisis.

La interaccion y conocimiento de las experiencias de otros ayudan a dar sentido a las
sensaciones corporales extrafias, comprender las diversas intervenciones médicas, saber

coémo enfrentarlas, y asi tener un panorama mas amplio acerca de la enfermedad.

El rechazo del rifidén trasplantado es un tema que en general prefiere evitarse, ya que
predomina la promocién de la donacién o mensajes de fe sobre la espera de un rifién. Sin
embargo, cuando alguien menciona haber perdido el rifidn, los principales comentarios son
con frases de esperanza sobre la posibilidad de acceder a un segundo trasplante. De las pocas
alusiones que encontre acerca del rechazo del trasplante fue este meme que condensa la carga

y presion emocional por parte de la familia, al perder el injerto.

Imagen 6
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MI FAMILIA:POR IRRESPONSABLE
PERDISTE EL RINON QUE TE
DONAMOS

YO:ACASO TE DIJE QUE DONARAS

@D UNAVIDA

S .
N
v

Fuente: Facebook. Grupo “Donando una vida”. Consultado 25/07/21.
Los cambios corporales, son otro tema fundamental para esta investigacion. Estos se ven,
principalmente a partir del inicio de los tratamientos dialiticos, aungque también algunos a
causa del trasplante. Es comun que los pacientes compartan imagenes sobre su trasplante,
sobre los diferentes catéteres, incluso mostrandolos con orgullo, o hay quienes comparten

imagenes para saber si el sitio de salida se encuentra infectado.

Imagen 7

Fuente: Facebook. Catéter de dialisis peritoneal. Consultado 29/07/21

Sobre estos cambios corporales hay una marcada tendencia de las mujeres a expresar la
verguenza o incomodidad debido ya sea al aspecto de los catéteres en el cuerpo, las cicatrices

por la cirugia o las manifestaciones fisicas debido a los medicamentos inmunosupresores.
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Finalmente uno de los temas de interés en esta investigacion, es la manera en que se siente la
enfermedad. En cuanto a este tema, las conversaciones giran en torno a sintomas como
cansancio, dolores, pérdida de capacidades (como la de produccion de orina) pérdida de
apetito, nauseas, mareo, malestares durante la sesién de hemodialisis como presién baja o
calambres. En este meme, queda expresado cOmo las sensaciones en ocasiones son

inclasificables y complejas.

Imagen 8

CUANDO VOY POR LA CALLE COMMI
AMIX Y DERREPENTE SE ME BAJA
LA PRESION MI AMIGA: ESTAS BIEN
YO: . @p UNAVIDA

Se escucha borroso

Fuente: Facebook. Grupo “Donando una vida.” Consultado 11/08/21

Uno de los principales hallazgos en esta etapa de la investigacién que posteriormente fue
retomada en la construccion de las entrevistas, fue la relacion con el injerto, como el hecho

de darle un nombre o celebrar cumplearios.

Otra de las redes que se analizaron, en donde se comparte informacion, experiencias acerca
de la enfermedad renal y los trasplantes fue YouTube. La busqueda de videos que tuvieran
las palabras “insuficiencia renal”, arroj6 un aproximado de 313,000 en esta red social. Lo
anterior nos da una idea sobre el contenido tan diverso al que se puede acceder. Después de
revisar varios canales de pacientes que contaban su experiencia, se seleccionaron 4 para su
seguimiento. En este caso, todos son pacientes mexicanos trasplantados: 2 mujeres, 1 hombre
(informante) y una pareja (él es el paciente y su esposa es sana). En estos canales, los

pacientes narran tanto su experiencia con la enfermedad, como algunos consejos sobre el
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cuidado, ademas de cumplir un papel de difusién sobre la enfermedad y los diferentes

procesos.

Este fue uno de los primeros recursos para acceder a la narracion en primera persona de
alguien que habia padecido un rechazo, ya que dos de ellos hablan de dicho momento y lo
que significo. Los otros dos canales son de pacientes que iniciaron el canal estando en
tratamiento sustitutivo que han documentado el proceso de vivir con dialisis 0 hemodialisis,
y posteriormente, el proceso de obtencidén del trasplante. A través de estos archivos
audiovisuales fue posible ubicar algunos niveles analiticos (macro y micro), asi como
regularidades en la construccion de trayectorias. Estos pacientes viven en diferentes estados
del pais, como Guadalajara, Guanajuato, y Ciudad de México. Los mismos lugares donde

residen los pacientes entrevistados.

Los videos se trabajaron para comprender de mejor manera cual es el proceso para acceder
al trasplante, asi como los cuidados y los principales problemas al recibir la noticia de un
rechazo. Dicha informacién se utiliz6 para construir una trayectoria prototipo, asi como el

primer instrumento para la realizacion de las entrevistas.

3.3. Reconstruir trayectorias del padecimiento.

Debido a que la salud-enfermedad se entiende como un proceso y no como estados fijos y
definidos, la apuesta para entender la manera en que este proceso se percibe fue la de
reconstruir trayectorias del padecimiento a partir de las cuales se abordan los flujos

perceptivos.

Estos flujos perceptivos permiten observar diferentes niveles de intensificaciones sensoriales
que modifican la manera de relacionarse con el mundo. "Las sensaciones corporales
familiares son reemplazadas por sentimientos corporales extrafios, negativos,
experimentados como pérdida de control. Esta pérdida se ve agravada por la pérdida de la
familiaridad y la integridad del cuerpo. La integridad corporal puede suspenderse o perderse
permanentemente cuando aparecen nuevos sintomas”. (Carel, 2017, p. 96, traduccion
propia). Dichas sensaciones también esta atravesadas por aspectos emocionales, por lo que

en este caso, sentir se refiere tanto a la sensacién como al sentimiento, ya que las percepciones
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en cuanto vividas en situacion, también se encuentran atravesadas por diversas formas de

afectividades.

Trabajar con trayectorias permite abordar a la salud y a la enfermedad a través del tiempo
como un proceso, en donde se pueden observar diversos niveles analiticos como el historico,
social y biogréafico (Roberti, 2017, p. 328). Partiendo de esta premisa, en el primer nivel se
observan la manera en que la historia de la medicina y las tecnologias posibilitan un
procedimiento como el trasplante de 6rganos, por otra parte, también se condensa la historia
social de las instituciones de salud en México. Aunado a ello, a partir de las narrativas es
posible explorar las relaciones sociales entre el personal de salud y los pacientes, ademas de
las redes mas cercanas. En un nivel biogréfico, se analiza la manera en que diferentes
trayectorias se relacionan, como las de atencién, laboral o escolar. En un trabajo centrado en
la corporalidad, el foco esta principalmente en la manera que el padecimiento conforma la

subjetividad a partir de las modificaciones sensoriales.

El analisis sobre trayectorias de salud- enfermedad, se ha trabajado tradicionalmente desde
el aspecto de la atencion, que siguiendo la definicion de VVargas y Campos (2015) se entiende
como “la secuencia de decisiones y estrategias instrumentadas para hacer frente a un episodio
concreto” (p.175). Dichas trayectorias, identifican los recursos (materiales, sociales,
emocionales y epistémicos) que pueden habilitar o constrefiir la agencia de los sujetos. Estas

trayectorias a su vez se cruzan con las laborales o educativas.

Los diversos cruces de trayectorias en la biografia personal conforman la manera en que se
padece, por ello, aqui la atencidn se centra en las trayectorias del padecimiento, y la manera
en que se dan los flujos perceptivos. En consecuencia, lo fundamental es profundizar en la
manera en que se siente la enfermedad en el cuerpo a través de los sentidos, enfatizando en
que dichos sentidos son socialmente compartidos en la interaccion de cuerpos mutuamente

percibidos.

En la medida en que la percepcion se define en la interaccion, las relaciones con los circulos
sociales méas cercanos como la familia, pareja, personal médico y comunidad de pacientes,
cumplen un papel fundamental en la manera en que siente la enfermedad, ya que la
integracion o exclusion de diferentes espacios de socializacion lleva un peso importante al

momento de asumirse como sano o enfermo.
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A manera esquematica, se ha reconstruido una trayectoria del padecimiento tipica-ideal (en
purpura) en donde es posible ubicar diversos momentos claves en el desarrollo de la

enfermedad renal.

Diagrama 2

Trayectoria de atencion

Vida post-

niio de
rachazs
trasplanee aenane

Pre- diagnastica EENGECD
B Diagnéstico tratamlenes

Trayectoria laboral/escolar

En un primer nivel analitico, estas tres trayectorias, se ven imbricadas en el tiempo, y se

conforman mutuamente. Por una parte, las posibilidades del acceso a la atencién y a diversos
tratamientos se encuentran determinadas en gran medida por la trayectoria laboral (propia o
de los familiares responsables en caso de quienes eran dependientes en el momento del

diagndstico) o escolar.

El analisis de estas trayectorias nos lleva a buscar rasgos centrales en las diferentes narrativas,
ya que siguiendo a Marilyn Strathern “En todo el relato ha habido una suposicion recurrente
sobre lo que implica la comparacion; la capacidad, en primer lugar, de producir
generalizaciones a partir de casos particulares; en segundo lugar, de indicar el punto en el
que las diferencias son o no interesantes; y, en tercer lugar, de ofrecer proposiciones de mayor
y menor orden sobre el material.” (Strathern, 2004, pp. XVI-XVII)

Al relativizar las diferentes perspectivas e informacion que en un primer momento parece
inconexa, podemos realizar lo que Strathern llama conexiones parciales, la cuales nos llevan
a buscar principios generales o rasgos centrales, en este caso ciertos patrones en las diferentes

trayectorias.
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Las trayectorias se reconstruyeron a partir principalmente de las entrevistas, pero tomando
elementos del trabajo realizado en redes sociales. Se entrevistd a 10 participantes (6 que
rechazaron el rifion trasplantado y 4 con injerto funcional) a lo largo de la investigacion se
integraron a quienes aun tenian el injerto funcional al momento de la entrevista para hacer

un contraste.

Inicialmente, se planted la realizacion de entrevistas semiestructuradas, para lo cual se
elaboro una guia, pero conforme el trabajo fue avanzando, se convirtieron mas en entrevistas

de tipo narrativo, debido a los objetivos de la propia investigacion.

El trabajo en campo, como siempre, plantea retos no previstos en el disefio. Originalmente,
la idea era trabajar especificamente en la Ciudad de México, por ser la entidad federativa que
concentra la mayor infraestructura en salud del pais. Sin embargo, ubicar informantes con las
caracteristicas especificas, es decir que hubieran tenido un rechazo del injerto, se complicé
mas de lo esperado. Otro de los hallazgos que llevo a modificar la muestra, fue el hecho de
qgue muchos pacientes que residen en la zona conurbada de la Ciudad de México
(perteneciente al Estado de México) se atienden en alguna alcaldia de la ciudad. En
consecuencia, se decidio ya no delimitar el estudio a esta demarcacion, sino a todo el pais.
Ello ha permitido observar las maneras en que este contexto espacial genera exclusiones y
diferencias en el acceso a la atencién médica, lo cual define la manera en que se desarrollan

las trayectorias del padecimiento.

Realizar los primeros contactos no significd concretar entrevistas, pero si arrojo un dato
importante: la salud de la poblacion con la que estaba trabajando era muy fragil y en cualquier
momento se podia derrumbar. Asi, varios de los primeros encuentros pactados no se lograron
debido a que dos de las pacientes tuvieron que ser hospitalizadas. En otras ocasiones ya no

volvieron a responder las solicitudes.

Posteriormente, con la llegada de la pandemia por covid-19, la posibilidad de realizar
entrevistas presenciales quedo descartada, por lo que todas se realizaron a través de video
Ilamada en diferentes plataformas (dependiendo de las posibilidades de los informantes), una
de ellas se tuvo que realizar por llamada convencional, a causa de problemas técnicos de la

informante.
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Debido a estas circunstancias, en un momento se decidio reducir la muestra a 6 informantes
(3 hombres y 3 mujeres), pero con entrevistas a mayor profundidad, con por lo menos dos
sesiones. Conforme fui realizando el trabajo, de manera azarosa, tuve la posibilidad de
entrevistar a dos pacientes que aun tenian el trasplante funcional(uno de ellos regresé a
dialisis peritoneal unas semanas después de la Gltima entrevista), en un primer momento no
pensaba incluirlos en la investigacion, pero tras un breve anlisis, encontré que las
trayectorias de los dos grupos de pacientes no eran tan diferentes, y que reunirlos me permitia
entender mejor las razones por las que las trayectorias podian ser o no exitosas. Los dos
grupos forman parte de un mismo caso (pacientes trasplantados), pero que se encuentran en
diferentes momentos de una trayectoria, por lo que no se plantea como un estudio
comparativo, si no que funciona como contraste para entender las distintas etapas de vivir
con el padecimiento. Finalmente, se realizaron 4 entrevistas con estos otros pacientes (3

hombres y 1 mujer).

En las siguientes tablas se caracterizan a las y los participantes, usando pseudénimos para

proteger la confidencialidad.

Cuadro 3

Pacientes que han perdido el injerto

Ana Edna Carlos Ivonne Samuel
1 2 3 4 5
Edad (afios 32 33 25 37 27
cumplidos al
momento de la
entrevista)
Sexo Femenino Femenino masculino Femenino masculino
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6

36

masculino



Cuernavaca,
Morelos

21

Infecciones

recurrentes en

las vias
respiratorias

9

Madre

Biopsia mal
realizada

22 trasplante

Cd.Mex.
Tlahuac

7

Diabetes
tipo 1+
preclamsia

Ex esposo

Adherencia
al

tratamiento
y embarazo

hemodiilisis

Cuadro 4

Dolores
Hidalgo, Gto.

13

Infeccion mal
tratada

Madre

Biopsia mal
realizada

hemodialisis

Guadalajara,
Jalisco.

9

Probable
problema
congénito

Hermano

Mal manejo de

tratamiento

inmunosupresor

hemodialisis

Tlajomulco,

Jalisco

4.5 afios

Cd. Mex

7

Desconocidadesconocida

4 meses

Prima

Probable
negligencia
médica o
bacteria

2 afnos

hermano

Probable
negligencia
médica

Hemodialisis hemodialisis

Masculino

Masculino

Toluca, Edo. Mex.

Mex.

Texcoco, Edo.

masculino Femenino

Cuautitlan, Edo. Ciudad de

Mex. México,
Cuauhtémoc
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13 afos 4 afos 10 afos 12 afos

Desconocida desconocida Genética Hipertension
sec.
Preclamsia

3 afios (DP) 1 afio 3 meses 5 afios (HD) 7 aios

(DP)
10 aifos 3 afios 5 afios 5 afios
cadaver Hermano madre hermana

Las diferentes historias de estas personas se encuentran situadas en un contexto mexicano
determinado por la fragmentacién y desigualdad en el acceso al sistema de salud debido,

entre otras cosas a la infraestructura hospitalaria centralizada.

Las trayectorias del padecimiento, estaran determinadas en principio, por el momento de las
vidas de los afectados en que se dio el diagndstico. Es importante mencionar que la
enfermedad renal puede desarrollarse en cualquier etapa de la vida, ya que las causas son
maltiples como problemas congénitos, infecciones mal manejadas, medicamentos mal
administrados, enfermedades autoinmunes, preclamsia, hipertension o diabetes; estas ultimas
son las que presentan una mayor incidencia y se desarrollan a edades mas avanzadas. Para
Ana y Carlos, el hecho de ser diagnosticados a edades tempranas (11 y 12 afios
respectivamente), marcdé completamente su desarrollo tanto fisico, como emocional y
profesional, ya que la mayor parte de su vida han vivido con la enfermedad. Para los demas,
el diagndstico se realizé a lo largo de la década de sus 20, pero el momento en que cada uno
de ellos se encontraba, determind la manera en que se ha desarrollado la enfermedad y como
se le ha hecho frente. En los primeros casos, ninguno de los dos contaba con acceso al IMSS
0 ISSSTE por parte de sus padres, por lo que el inicio del tratamiento se realiz6 con recursos

propios en el sector privado o en el publico perteneciente a la Secretaria de Salud.

Por ejemplo, a causa de que la familia de Ana no contaba con servicio de salud IMSS o
ISSSTE, en primera instancia acude al Hospital infantil de la Villa (ubicado al norte de la
ciudad de México), en donde no recibe un diagndstico acertado, por lo que se trasladan a un

hospital privado en el estado de Morelos, Cuernavaca (por contar con familiares en esa
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ciudad) donde le diagnostican la insuficiencia renal e inicia el tratamiento sustitutivo con
hemodialisis, todo con recursos propios.

Una caracteristica comun de quienes han participado en esta investigacion, es que todos son
jovenes, ya que la edad se considera como un factor que favorece un prondstico exitoso para
el trasplante, principalmente por las condiciones fisicas en que se encuentren y debido a la
ausencia de comorbilidades, que al recibir un injerto, pueden reincorporarse al mercado

laboral, a diferencia a personas de edad avanzada.

La trayectoria laboral se encuentra estrechamente relacionada con las trayectorias del
padecimiento, ya que dependiendo del tipo de trabajo en el que se encuentren al momento
del diagndstico, asi como a lo largo de la enfermedad, dependeré el acceso a servicios de
salud. Si bien existen otras maneras de acceder (como el pago voluntario, aunque implican
muchas restricciones), esta es la principal. Al momento del diagndstico solo Gabriel e Ivonne
contaban con un trabajo formal con acceso a seguridad social, por su parte Gabriel trabajaba
en una empresa trasnacional e lvonne como maestra de educacion bésica en una escuela
privada, por lo que los dos tenian IMSS. Para ellos, esa condicion les permitio acceder a los
recursos para iniciar un tratamiento dialitico, y contemplar el inicio de un protocolo de
trasplante. Edna trabajaba, pero se encontraba afiliada gracias a que su esposo en ese

momento la aseguraba, por lo que tampoco tuvo problemas para recibir atencion.

En el caso de Miguel, €l tenia acceso al IMSS gracias a que se encontraba estudiando en una
universidad publica, sin embargo, el trasplante se realizé en un hospital perteneciente a la
Secretaria de Salud estatal donde es necesario costear el procedimiento.

Samuel, Gustavo y Paola se encontraban sin acceso a IMSS o ISSSTE. Samuel era estudiante
pero no contaba con acceso a seguridad social, Gustavo habia renunciado hacia poco a su
trabajo anterior, y Paola siempre se habia ubicado en la economia informal. Gustavo
consiguid acceder en el corto plazo gracias al apoyo tanto de su primo como de un amigo
para afiliarlo al IMSS, por lo que solo le realizaron una primera dialisis en un hospital
perteneciente a la secretaria de salud del estado de México.

Samuel inici6 el tratamiento de hemodidlisis, asi como la realizacion del trasplante en el
sector privado (gracias a lo cual no pasé por la dialisis peritoneal), lo cual desencadeno

fuertes problemas economicos como la venta de la casa propiedad de su familia.

102



Paola proviene de una familia dedicada al comercio informal, por lo que ella también se
dedicaba a esta actividad, y al momento de su diagndstico, ni ella ni su esposo contaban con
acceso a servicios de salud. Durante los primeros meses se atendié en el Hospital General de

México, hasta que a través de un conocido tuvo acceso al IMSS.

Los participantes de esta investigacion se atienden en el IMSS, ya que el acceso al ISSSTE
es mas restringido debido a que solo esta dedicado a servidores publicos, asi que una de las
principales preocupaciones para todos los pacientes, es tener IMSS para acceder a un
tratamiento constante y no perder el injerto. Por ello, buscan obtener un trabajo que les
permita la afiliacion o alguna otra estrategia como pagarlo a algin conocido que los dé de
alta como trabajador aunque no lo sean. Ademas, debido a que todos se encuentran en edad
productiva, es dificil conseguir una pension, a excepcion de Gabriel, quien la pudo obtener

ya que realizaba un trabajo muy pesado que aun con el trasplante era riesgoso.

Un elemento importante en el desarrollo de las trayectorias, son los lugares de origen y
residencia (que en general son los mismos, dado que los participantes de esta investigacion
tienen poca movilidad social y territorial) ya que delinean en gran medida la atencién médica

recibida.

Debido a que se realizé una muestra de oportunidad, solo se representan dos de las principales
zonas metropolitanas del pais, la de la Ciudad de México y de Guadalajara, dejando sin
explorar el norte y sur que son zonas de grandes contrastes en cuanto a desarrollo econémico

e indicadores de desarrollo humano.

Mapa 1

103



Fuente: Elaboracidn propia sobre ubicacion territorial de la muestra de entrevistados

Edna y Paola viven en la ciudad de México, sin embargo, existe una gran diferencia entre
vivir en Tlahuac o en la zona centro, ya que los traslados van de los 30 minutos, hasta las 2
horas en el caso de Tlahuac. Si bien Paola estd ubicada en una zona céntrica, no cuenta con
grandes recursos econdmicos (actualmente trabaja como personal de limpieza, lo que le
permite acceder a seguridad social, pero sin grandes ingresos econémicos), ni automovil
propio, por lo que el tiempo que estuvo con tratamiento dialitico debia trasladarse en

transporte pablico.

Para Edna los traslados son mas dificiles debido a la lejania de su casa de cualquier centro
hospitalario, asi cuando debia trasladarse al Centro Meédico Siglo XX ubicado en la alcaldia
Cuauhtémoc (una zona en centro de la ciudad) su recorrido en transporte publico era de mas
de dos horas. Posterior al cierre de la linea 12 del metro, el tiempo de traslado se ha
incrementado, aunado a la posibilidad de sufrir algun asalto en el trayecto.
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Juan quien también vive en la zona norte de la ciudad, menciona que los traslados no han
sido un problema importante, debido a que cuenta con automovil propio. El Hospital de Zona

que le corresponde se encuentra aproximadamente a 30 minutos de su domicilio.

Cinco de los participantes viven en la zona metropolitana de grandes ciudades. Gustavo y
Ana aun cuando habitaran en el Estado de México, tenian una direccién de la Ciudad para
ser atendidos en los Hospitales de Zona del IMSS de esta entidad, ya que de acuerdo con sus
relatos, es mejor. Actualmente Ana reside en el estado de Morelos y recibe su tratamiento en

esa misma localidad.

Uno de los principales problemas para quien tiene un trasplante, es el constante desabasto de
medicamentos en el sector pablico. Asi, aun cuando Gabriel acude al Hospital de Zona en el
municipio de Texcoco, en el Estado de México, surte sus medicamentos inmunosupresores
en el Hospital de especialidades de la Raza en la Ciudad de México, que es un hospital de

tercer nivel, ya que en su hospital mas cercano nunca tienen dichos medicamentos.

Miguel también habita en el estado de México, pero en la capital Toluca, y él siempre ha
recibidos su tratamiento en hospitales de la zona, ya sea en el IMSS o en el ISEMYM
(Instituto de Seguridad Social del Estado de México y Municipios). Una de las principales
estrategias para paliar la escasez de medicamentos, es a travées del intercambio o compra a

través de redes sociales.

Carlos vive en la ciudad de Dolores Hidalgo en el estado de Guanajuato, ubicado en la zona
del Bajio. Para él es necesario invertir varias horas en su traslado debido a que tiene que ir a
la ciudad de Ledn (a 2 hrs. en automovil y 3 en transporte publico) o a San Miguel de Allende
para recibir su tratamiento dialitico (2 hrs. en promedio).

Finalmente Ivonne y Samuel viven en el estado de Jalisco. Ambos refieren que sus Hospitales
de Zona se encuentran cercanos a sus domicilios. Ivonne que reside en la ciudad de
Guadalajara, recibe su tratamiento de hemodialisis en el mismo hospital del IMSS que esta a
unos minutos de casa de su madre, asi que cuando tiene que ir a su tratamiento se queda con
ella. Por su parte Samuel que habita en el municipio de Tlajomulco, ubicado en la zona
metropolitana de Guadalajara, recibe el tratamiento de hemodidlisis en una unidad subrogada

cercana también a su domicilio, por lo que no realiza trayectos mayores a 30 0 40 minutos.
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En suma, la cercania al domicilio de un hospital de especialidades, determina la posibilidad
de atencion en caso de emergencia, ademas dependera de la distribucién de estos

establecimientos, y la concentracion de la poblacidn, que el servicio se sature o no.

El tiempo con la enfermedad es un indicador cuantitativo que se cualifica a partir de la manera
en que se ha sobrevivido con ella. En el caso de la poblacion entrevistada, la duracion de las
trayectorias va desde los 21 afios, hasta los 4. Para quienes han vivido practicamente toda su
vida con insuficiencia renal, la percepcion de esta, como de los cambios corporales es muy
diferente a quienes llevan menos afios con esta, aunque en este sentido intervienen factores

como la duracidn del trasplante y el tiempo en tratamiento sustitutivo.

Una vez que la enfermedad es diagnosticada, debido a que todos son pacientes jovenes, se
les presenta el trasplante como la mejor opcion de tratamiento, y en caso de contar con un

donador vivo, puede ser un tramite relativamente &gil.

La totalidad de quienes participaron en esta investigacion iniciaron con tratamiento dialitico,
que dependiendo principalmente del tipo de institucién en que se atendian, fue didlisis o
hemodialisis, por lo que la trayectoria de atencidn seré determinante en la manera de percibir

el padecimiento.

Al momento del diagndstico, la mitad de ellos tenian acceso al IMSS (Ivonne, Gabriel,
Miguel, Juan y Edna), solo esta ultima logro evitar la dialisis peritoneal diciendo que ya tenia
donador para que la enviaran a hemodialisis. Ana y Samuel no contaban con el IMSS, pero

realizaron en hospitales privados pequefios el tratamiento de hemodidlisis y el trasplante.

Carlos, Gustavo y Paola iniciaron el tratamiento en hospitales publicos pertenecientes a la
Secretaria de Salud, ya sea federal o estatal, por lo que también comenzaron con didlisis
peritoneal. Carlos consiguié obtener el IMSS en poco tiempo, y a Gustavo le dijeron que
tenia que buscar afiliarse al IMSS porque en el hospital estatal perteneciente a la Secretaria
de Salud, ya no le podian seguir dando el tratamiento.

“yo no tenia seguro, me llevaron a uno de los seguros como del gobierno, con estudio
socioeconoémico y todo. Y ahi estuve una semana y me hicieron una dialisis y me

pusieron catéter rigido y estuve una semana sin poder moverme, asi acostado.
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Y ya después me lo quitaron y dijeron “ya tienes que ir a ti clinica” Les dije “es que
yo no tengo seguro”, y casi casi, asi como... pues es tu problema ¢no? Si tienes que

ver ese tema, aqui ya no te podemos hacer nada.” (Gustavo, 32 afios)

Paola inici6 el tratamiento en el Hospital General de México y estuvo alrededor de un afio
recibiendo atencion ahi, también inici6 con didlisis peritoneal, pero al tener numerosos
cambios de catéter e infecciones, pasé a hemodialisis y al obtener el acceso al IMSS a traves
de un conocido, ya fue imposible regresarla a la dialisis peritoneal, debido a que su cavidad

ya no era funcional para dicho tratamiento.

Entre quienes han perdido el injerto, hay un patrén que se repite, el tiempo en tratamiento
sustitutivo (dialisis o hemodialisis) previo al trasplante, fue de alrededor de un afio. Posterior
al diagnostico, debido a que tenian donador vivo y el protocolo se realiz6 de manera agil,
algunos nunca lograron adaptarse al tratamiento sustitutivo, por lo que su valoracion es

predominantemente negativa.

Por otra parte, quienes aun tenian un injerto funcional, pasaron entre 1 y 7 afios en espera del
trasplante. Este grupo percibe el tratamiento sustitutivo de manera menos negativa que el
otro, por lo que hubo una mejor adaptacion y aceptacion del tratamiento dialitico. Si bien
todos mencionan problemas y complicaciones, dan mayor valor a los aprendizajes de dicho

periodo.

La enfermedad como tal te ensefia muchas cosas, siempre y cuando lo veas de la
forma positiva, yo decia, y aprendi a valorar cuando estuve enfermo todo el tiempo
que tuve de salud, y no aproveché ¢no?, como escuela, como lugares a los que podia
ir y por flojera no iba. Entonces si lo hice asi como, sabes qué yo quiero trabajar,

aunque no podia, sabia que tenia que estar ocupado. (Gustavo, 32 afios)

La adaptacion al tratamiento dialitico depende de diversos factores, como la calidad y el
acceso al tratamiento, las complicaciones y las constantes recaidas. Los primeros meses son
de adaptacion principalmente al uso de los dispositivos médicos, tanto intra como extra
corporales (catéteres, fistulas, maquinas de dialisis o hemodiélisis), a las restricciones
dietéticas, de movimiento y de medicacion, a la pérdida de funciones organicas como la
uresis. A mediano o largo plazo la propia evolucién de la enfermedad tiende a provocar
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complicaciones como problemas cardiacos, 0seos, gastrointestinales, pulmonares, o debido

al uso de antibioticos, en algunos casos, la pérdida del oido.

El tiempo de espera entre el diagnostico y el trasplante se encuentra condicionado a
elementos como el tipo de donador (si es cadavérico sera necesario ingresar a la lista de
espera) y el tiempo que lleve el protocolo. Para el primer grupo (quienes ya tuvieron un
rechazo), el que llevé mas tiempo fue el de Carlos, principalmente porque lo pudo iniciar
hasta afiliarse al IMSS, pero su protocolo duré 7 meses. Para Edna, un problema previo en
el corazon retrasé el avance del protocolo. Samuel estuvo 5 meses en hemodialisis, hasta

que una prima se ofrecid a donarle el rifion, y su protocolo durd 6 meses.

En el otro grupo,(quienes tienen injerto funcional) el protocolo de Gabriel se retraso debido
a un virus latente detectado que podria activarse por el uso de inmunosupresores
postrasplante, ademas también por un factor completamente imprevisto y extra hospitalario
como fue el cierre de algunas especialidades debido al sismo de 2017 en la ciudad de México

que afectd la infraestructura del Hospital de “la Raza”.

El caso de Gustavo es excepcional, ya que después de permanecer 5 afios en hemodialisis y
ante un primer diagndstico negativo para que su madre fuera donadora, un médico de la
unidad de hemodialisis subrogada, que a su vez era su médico tratante en el IMSS, le dio un
nuevo pase para iniciar otro protocolo, pero esta vez en otro hospital. En esa ocasion, su
madre resultd apta. Gracias a que el médico encargado del area de trasplantes intervino para
agilizar los trdmites, pudo realizar su protocolo en tres semanas, que es considerado un
tiempo record. El papel del médico para acelerar las pruebas y no esperar meses de citas
(Gustavo menciona que lo enviaba a diversos hospitales e incluso llegé a prestarle dinero
para realizarlos en medios privados) fue fundamental para realizar el trasplante en muy poco
tiempo. De acuerdo con su narrativa, el médico decidi6 apoyarlo debido a que vio interés
para obtener el trasplante y que incluso estando en hemodidlisis hacia algo “productivo”, ya
que Gustavo trabajaba como técnico en Telmex instalando lineas, ademas de tener recursos
y habilidades sociales que le ayudaron a establecer vinculos afectivos con el médico tratante

y en general, con el personal de salud.
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Paola estuvo 7 afios en tratamiento sustitutivo porque no tenia donador vivo, y aungue ingreso
a la lista de espera en el Hospital de “la Raza”, finalmente fue su hermana quien decidio

donérselo, al ver que la lista de espera no avanzaba.

Miguel recibio un trasplante de origen cadaveérico, por no contar con donador vivo, y aunque
contaba con IMSS gracias a que era estudiante, el trasplante se realizé en un Hospital
perteneciente a la secretaria de salud estatal, por lo que fue necesario obtener recursos a partir
de colectas, incluso menciona que algunos partidos politicos lo utilizaron como un medio
para cooptacion de votos, ya que las elecciones estatales estaban proximas. A pesar de estar
en lista de espera, a los 3 afios del diagndstico obtuvo el trasplante. Sin embargo, por ser de
origen cadavérico, tardd un mes en funcionar, por lo que creian que no habia sido una
intervencion exitosa. Algunas semanas después de nuestra Gltima entrevista reinicié con

dialisis peritoneal por un rechazo cronico tras 10 afios de vivir con el injerto funcional.

Para quienes han tenido rechazo, las causas principalmente estan relacionadas con

complicaciones de intervenciones médicas (incluso refieren negligencia médica).

Llama la atencidn que la mayoria de estas causas podrian ser evitables. Para Anay Carlos, el
problema se desencadené a partir de una biopsia mal realizada. La préactica de biopsias de
control es parte del proceso de vigilancia del estado del rifién trasplantado, sin embargo,
aungue es un procedimiento rutinario, es facil que se complique. Al poco tiempo de recibir
el trasplante, Ana tiene una biopsia por la cual empieza a perder mucha sangre, los médicos
del hospital privado en donde recibia atencion la envian a su casa, y en los dias siguientes
continta perdiendo sangre, hasta que, ya en estado grave acude a urgencias del IMSS, en
donde debido a la gravedad, nadie quiere hacerse cargo de su caso, su madre debe recurrir a
las suplicas y finalmente Ana es atendida, aunque ya presenta un rechazo. Los médicos logran
salvar el injerto, pero ya con un dafio importante, por lo que no creen que pueda conservarlo
mucho tiempo. Gracias a todos los cuidados y a pesar de mantenerse con rangos muy
elevados de indicadores clinicos de funcion renal, conserva el injerto por 9 afios, hasta que

finalmente el rifion pierde completamente su funcion.

Carlos acude al hospital porgue existen indicios de un rechazo, sin embargo después de la
ultima biopsia, comienza también con sangrados importantes, a sentirse mal y a tener cuadros

de diarrea. Acude 2 veces al hospital de su localidad sin que le den mayor tratamiento que
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rehidratacion intravenosa, finalmente lo envian a otro hospital en Ledn Guanajuato a donde
durante su estancia tiene alucinaciones y lagunas mentales, debido al nivel de toxicidad en la

sangre, por lo que es necesario reiniciar el tratamiento de hemodialisis.

La historia de Samuel podria ubicarse en el extremo de las trayectorias de atencion no
exitosas, ya que su rifion solo funcion6 4 meses, practicamente el periodo de aislamiento, por
lo que nunca pudo ver los beneficios del trasplante al 100%. Durante el periodo de
recuperacion postquirdrgico, se instala un catéter llamado “doble j” que conecta la vejiga con
la uretra para que comience a funcionar después de un tiempo de no producir orina. El retiro
de este catéter (de acuerdo con los mismos pacientes) cominmente produce infecciones, y
eso fue lo que le sucedi6 a Samuel, tuvo una infeccion que por el efecto de la

inmunosupresion no se pudo controlar y dafio el rifion hasta perderlo.

Ivonne refiere que durante el tiempo que paso con el injerto funcional, tuvo constantemente

problemas con los medicamentos, hasta que finalmente lo dafiaron de manera irreversible.

...pues uno nunca se imagina que en este caso por una negligencia médica, por un
medicamento que el doctor no me lo quiso tratar a tiempo, que €l decia que no, que
no es el medicamento, es otra cosa, pues yo perdi el injerto, por una negligencia, por
un medicamento que no se detecto a tiempo, empecé a tener disfuncion en el injerto.

(Ivonne, 37 afos)

Los medicamentos inmunosupresores deben tener un control estricto, ya que si la dosis es
muy baja, aumenta la probabilidad de rechazo, pero si la concentracién en el organismo es

muy alta, puede ser tdxico.

En la historia de Edna se entrelazan diversos eventos que desencadenan la pérdida del injerto.
En primer lugar es necesario tener el antecedente de que ella es diagnosticada con diabetes e
hipotiroidismo a los 11 afios. A los 22 afios, le diagnostican insuficiencia renal, ella menciona
que no fue a causa de la diabetes, sino de un primer embarazo que no se logro, por lo que fue
necesario realizarle un legrado en el que perdié mucha sangre. Ya con el trasplante, intentd
embarazarse con su primera pareja (quien fue su donador), pero no lo consiguio,
posteriormente con su nueva pareja lo intent0 y parecia que no era posible, hasta que una vez

que estaban separados, ella descubrié que estaba embarazada. EI embarazo puede ser una

110



causa comun para el rechazo, sin embargo, a ella sus médicos le dijeron que era posible, que
solo era necesario controlar su glucosa. Aunado a eso, ella suspendid su tratamiento
inmunosupresor por recomendacion de otras compaferas trasplantadas, ‘“para
desintoxicarse”, después de esto, y ante el problema de desabasto de medicamentos,
consiguio algunos a través de su grupo de Facebook, pero ya estaba caduco y como era lo

unico que tenia disponible, lo consumio.

La pérdida de un injerto significa la pérdida de una forma de vida, que si bien no en todos
los casos es sencilla, es una vida sin dispositivos médicos colocados en el cuerpo, y que
reduce las limitaciones tanto sociales como fisicas. Ademas del periodo de duelo por la
pérdida, las emociones que se producen con respecto al donador (culpa), el proceso de

enfrentar el regreso a la dilisis, es visto como reiniciar una carrera que se creia superada.

Me ponen el catéter de hemo, y fue asi como que ¢es en serio que tengo que volver a
empezar? Asi como que ¢es en serio? y ahora ¢qué voy a hacer? Hace 8 afios, y ¢otra

vez volver a empezar? jHijo... jno, no puedo! (Ivonne, 37 afios)

Pues si fue algo frustrante porque, si yo la verdad no me lo esperaba, porque decia,
yo ya me imaginaba pues yo en un estilo de vida diferente con el trasplante. (Samuel,

27 ahos)

Después de haber perdido un primer trasplante, es dificil obtener un segundo, ya que esta vez
hay que ingresar a una lista de espera de cadaver que puede llevar muchos afios y que ademas

se da prioridad a aquellos que estan en espera de un primer trasplante.

De quienes han perdido el injerto, s6lo Edna no se encuentra en lista de espera, le dijeron que
debia esperar a que la lista avanzara después de que los trasplantes de detuvieron a causa de
la pandemia. EIl regreso a dialisis de Miguel es muy reciente, asi que ain no comienza los

tramites.

La unica que ha obtenido un segundo trasplante es Ana. Tras algunos afios de espera, obtuvo
un injerto de donador cadavérico el cual ha tenido un mejor funcionamiento que el donado

por su madre, y con el que ya cumplio 7 afos.

Para Carlos su trayecto en la blsqueda de un segundo trasplante ha estado lleno de

complicaciones. Lo llamaron a finales de 2019 para un probable trasplante, pero de las
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personas que fueron convocadas, €l no fue el mejor candidato. Como es necesario actualizar
algunas pruebas, su protocolo se detuvo a causa de la pandemia, y en 2021, debido a que tuvo
problemas dseos por el hiperparatiroidismo que no le trataron a tiempo, posterior a la cirugia
para extirpar las glandulas, tuvo complicaciones, por lo que requirio transfusiones sanguineas
que elevaron sus niveles de anticuerpos, lo que, de acuerdo con su médico tratante,

imposibilita su trasplante, incluso menciond que lo sacaria de la lista de espera.

Obtener un segundo trasplante no solo es un problema de disponibilidad de 6rganos
trasplantables, sino también del estado fisico del receptor. Después de un primer trasplante
es necesario volver a una terapia dialitica, y la espera puede llevar varios afios mientras se
obtiene otro 6rgano trasplantable, ya que generalmente es necesario esperar alguno de origen
cadavérico, a menos que exista otro donador vivo que sea compatible. Aunado aello, ya que
ninguno de los otros drganos se retira, cada vez es mas complicado colocar un rifion nuevo,
ya que debe colocarse en un nuevo sitio asi como realizar nuevas uniones con cada una de
las venas, arterias y vejiga, por ello, hablar de un tercer trasplante implica mayores riesgos

y complicaciones.

Esta es una primera descripcion de las trayectorias particulares de quienes han participado en
esta investigacion, que muestra ciertas regularidades a partir de las particularidades de cada
caso. De esta manera, es posible ver como las trayectorias de atencion y laborales definen las
rutas que pueden seguir las trayectorias del padecimiento. Para profundizar la manera en que
estas se relacionan, los siguientes capitulos abordan diferentes niveles en los que se

conforman las trayectorias del padecimiento.
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Capitulo 4. Los marcos sensorio afectivos de la enfermedad.

Introduccion.
¢Cuando decimos que nos sentimos mal? Y ;como podemos transmitir a los demas esa

experiencia? El cuerpo humano cuenta con un equipamiento biofisico que determina la
manera en que accedemos a la realidad, pero el fendmeno perceptivo rebasa las fronteras de
los analisis neurofisiologicos, ya que al momento de ser experimentado por un ser situado
corporalmente, involucra elementos socio culturales. Por ello, quien percibe, lo hace con
otros, en la interaccion a través de la mutua percepcion de los cuerpos. En dicha interaccion,
Se ponen en juego una serie de representaciones, estructuras sociales, historicas y culturales
que nos permite relacionarnos a través de conocimiento compartido, que definen aquello que
es relevante. A su vez, las interacciones siempre se desarrollan en marcos sociales que

delinean aquello que es percibido en una situacion dada.

Hasta ahora se han abordado de manera descriptiva las trayectorias del padecimiento y su
relacion con factores estructurales en un contexto como el mexicano. Pero estas formas de
sentir la enfermedad a través del tiempo, se encuentran moduladas por diversos elementos
que producen experiencias diferenciadas a partir de su posicion social. En este sentido
categorias como el género y la clase, permiten explorar formas en que se siente la enfermedad
a partir de ubicarse en diversos espacios sociales en donde se distinguen cuerpos y posiciones

de clase.

Este capitulo tiene por objetivo definir estos factores como parte de marcos sensorio afectivos
a través de los cuales se siente la enfermedad (en ambos sentidos de la palabra, desde los
sentidos y desde las emociones). A partir de ellos, se determina lo que es legitimo sentir o
expresar, dependiendo de las expectativas de género y de clase, y en consecuencia, la

experiencia perceptiva se vive de manera diferenciada entre hombres y mujeres.

4.1 Los marcos sensoriales de la interaccion

La percepcion si bien ha sido un fendmeno de estudio de la psicologia y las neurociencias,
mas alla de ser algo que ocurre en el cerebro humano, solo se entiende en la medida en que
también es un fendmeno social que se desarrolla en la interaccién con otros. Ya desde los

afios 40, Merleau- Ponty cuestionaba la divisién del objeto y sujeto de la percepcion,
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entendiéndola como una actividad intencional, a través de la cual realidad y observador eran
parte de un mismo fendmeno. Las ciencias sociales, principalmente la sociologia y la
antropologia en las ultimas décadas han dado un papel importante al andlisis de la percepcion,
especialmente desde los sensorial (Howes, 2014), es decir, la manera en que la propia forma
de percibir el mundo a traves de los sentidos, se define en contextos historica y socialmente

determinados.

Para remitir a estas maneras en que la percepcion se produce en la interaccion, se retoma el
concepto goffmaniano de “marco” (frame) que se define como “Doy por supuesto que las
definiciones de una situacion se elaboran de acuerdo con los principios de organizacion que
gobiernan los acontecimientos —al menos los sociales— y nuestra participacion subjetiva en
ellos; marco es la palabra que uso para referirme a esos elementos basicos que soy capaz de
identificar. Esta es mi definicion de marco.” (Goffman, 2006b, p. 11) Asi, lo que se percibe
en la interaccién se organiza a partir de elementos sociales que la dotan de sentido. En este
capitulo, me refiero especificamente a aquellos que regulan la percepcion y las emociones en

la enfermedad.

El estudio de la percepcion se encuentra estrechamente ligado al de los afectos, ya que aquello
que se aprehende por medio de los sentidos, siempre lleva carga emocional, los sentidos no
son neutrales; aquello a lo que se pone atencion, tiene un significado. Por lo tanto,
“Percepciones, sensaciones, emociones constituyen un tripode que permite entender donde
se fundan las sensibilidades, los agentes sociales conocen el mundo a través de sus

cuerpos.”(Scribano y Figari, 2009, p. 145)

La percepcién también se conforma en un contexto social (Simondon, 2002), cultural y
fisico (Classen, 1997). De modo que nuestra percepcion se moldea en la interaccion con el
medio y los otros cuerpos. La percepcion como accion corporizada, remite al aspecto
sensorial, ya que conocemos Yy nos apropiamos del mundo a través de los sentidos, pero que

a su vez también se conforma como un proceso afectivo.

Los sentidos no son neutros sino que son regulados socialmente conformandose por medio
de pautas socio culturales que permiten ver, darse cuenta de la existencia de algo, o hacerlo

relevante. Asi, a partir de los sentidos el mundo se hace presente, y nosotros en él a través de

114



los limites corporales. Nuestra corporalidad como la condicion de posibilidad de acceder al

mundo, se ve fracturada en la enfermedad, en donde se hace evidente la fragilidad de la carne.

En la medida que los estudios sobre los sensorial se han desarrollado, estos cuestionan la
manera tradicional de clasificar los 5 sentidos clésicos, planteando la existencia de hasta 33
diferentes (Howes, 2014, p.17). Existen diversas formas de clasificacion, que pueden
dividirse en dos grandes grupos (Vanini y Gottschalk, 2012) como son: exteroceptivos( vista,
oido, gusto, olfato y tacto), e interoceptivos [propiocepcion, nocicepcion (percepcion del
dolor), sed, hambre, presion, termocepcion (frio -caliente), kinestesia, sentido del balance (

o0 sentido vestibular)].

Existen otras clasificaciones como la de Drew Leder, quien divide a los sentidos en tres
grandes grupos: exterocepcion, interocepcién y propiocepcion, dividiendo estas dos Gltimas.
La primera concentra los 5 sentidos que nos abren al mundo exterior, la segunda hace
referencia a la percepcion de los odrganos internos, y se conforma por diversos
sensoreceptores como Son: mecanoreceptores, nociceptores, termoceptores, presion, y
aquellos que captan las vibraciones. Finalmente, la propiocepcion, que se refiere al sentido

del balance, posicion muscular y equilibrio. (1990, p.45)

Para los objetivos de esta investigacion, se retomara esta Gltima clasificacion, ya que al
distinguir la interocepcion de la propiocepcion, permite abordar la percepcion de un 6rgano
trasplantando a través del concepto de percepcion visceral relativa a los 6rganos internos

localizados en la parte del térax y el abdomen que no son accesibles de manera inmediata.

La experiencia perceptual nos permite relacionarnos con el mundo en diferentes niveles. Si
bien en algunos casos los sentidos son socializados de manera mucho mas evidente, como
los olores y los sabores, por lo que lo agradable o desagradable se establece social y
culturalmente, modificando incluso umbrales de tolerancia como en el caso mexicano, el
gusto por lo picante. Con los otros sentidos, esto no es tan evidente, sin embargo también
sucede. La propiocepcion, también se determina a través de contextos sociales, ya que los
espacios fisicos y la manera de relacionarse con el cuerpo se definen culturalmente. Por
ejemplo, el cuerpo de alguien incapacitado para caminar se vuelve mas pesado en donde no
existen espacios disefiados para sillas de ruedas, incluso la relacion con este aparato es
diferente dependiendo del acceso a materiales mas ligeros.
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La interocepcion es mas dificilmente socializada, sin embargo, percibirse con la temperatura
alta, o saber en qué medida una sensacion dolorosa puede ser un signo de peligro, son
procesos que se modulan social y culturalmente. En cuanto a la percepcién de los 6rganos
internos, estos no son directamente accesibles sino es gracias a la tecnologia médica o cuando
producen alguna sensacion anormal. Precisamente es cuando se presentan percepciones

extrafias que el cuerpo da las primeras sefales de que “algo no va bien”.

Las percepciones se vuelven relevantes cuando me permiten o no continuar con la vida, en
la medida en que “puedo” relacionarme con el mundo, en este sentido, los padecimientos en

cuanto se presentan como limitaciones, implican una ruptura de sentido (Carel, 2017)

El cuerpo sano se vive a partir de la exigencia de una “integridad corporal” y en el momento
en que esta no se cumple, se experimenta como una pérdida o una falla, que finalmente rompe
con el flujo de la vida. Esta “incompletud” es vivida como una limitacion de las capacidades
y habilidades tanto fisicas como de socializacion, y en general, para realizar actividades
cotidianas. Dado que la percepcion es intencional, los padecimientos vuelven los objetos mas
pesados, los lugares més lejanos y los tiempos més lentos, ademas de estar mediada por
condiciones materiales que crean un ambiente hostil ante la falta de infraestructura urbana

para quienes tienen problemas de movilidad.

En este sentido, cuando nos duele algo, o cuando el cuerpo “no hace” lo que deberia (por
ejemplo en el caso de la insuficiencia renal en etapas tempranas no existen ningun tipo de
sintomas que permitan darse cuenta del dafio organico), es que tenemos las primeras sefiales
de que “algo no va bien”, ya que vemos limitada nuestra capacidad de accion, lo que deriva
en peérdidas de diferentes tipos. En primera instancia pueden ser pérdidas de capacidades o
habilidades debido al estado fisico del cuerpo, las cuales se convierten en pérdidas sociales,
entre las que se encuentran: pérdida de la integridad, pérdida de certezas, pérdida de control,
pérdida de libertad de accién y pérdida de familiaridad del mundo (Toombs, 1987), en suma,
lo que Kathy Charmaz, (1983) Ilama la pérdida del yo (self). Aqui es importante hacer una
precision entre sentir y saber. Si bien el diagnostico nos permite conocer la existencia de una
enfermedad denominada de tal o cual manera, esto no significa que las personas se asuman
como enfermos si no sienten algin cambio o malestar fisico. En casos en los que no existen

sintomas evidentes, los pacientes no perciben la gravedad de la enfermedad, porque no les
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duele nada, no se hinchan y orinan bien (conocimiento de sentido comun que asocian con el
dafo renal), y por otro lado, porque el nombre de la enfermedad no les dice nada, ya que en
muchos casos creen que es algo pasajero y reversible, ademas, esto también tiene que ver con
los recursos epistémicos con los que se cuente, ya que me he encontrado con personas que
nombran a la enfermedad como “suficiencia renal”. Solo en la medida en que la enfermedad
altera su ser-en-el-mundo, es que se padece como tal. Ya sea por los malestares que causa la
propia patologia, o por el tratamiento, que va desde las restricciones dietéticas, consumo de
medicamentos, hasta intervenciones mas invasivas. Un hallazgo importante es que en la
practica, hay una distincion entre asumirse como paciente cronico y estar enfermo. Por lo
que quienes estan trasplantados, se asumen como pacientes que deben tener cierta rutina
farmacoldgica, lo que no los convierte en enfermos, a menos que se sientan “mal” y tengan
limitaciones fuertes para realizar sus actividades cotidianas. Incluso se refieren al periodo en
el que tenian un tratamiento dialitico como “cuando estaba enfermo/a”, viendo al trasplante

como una cura para la enfermedad.

De aqui la importancia de abordar el proceso de salud enfermedad a partir de los flujos en la
percepcion corporal, en donde se dan diferentes niveles de intensificaciones sensoriales que
modifican la manera de relacionarse con el mundo. "Las sensaciones corporales familiares
son reemplazadas por sentimientos corporales extrafios, negativos, experimentados como
pérdida de control. Esta pérdida se ve agravada por la pérdida de la familiaridad y la
integridad del cuerpo. La integridad corporal puede suspenderse o perderse permanentemente
cuando aparecen nuevos sintomas”. (Carel, 2017, p. 96, traduccion propia). Dichas
sensaciones, también esta atravesadas por aspectos emocionales, ya que las percepciones en
cuanto vividas en situacion, también se encuentran atravesadas por diversas formas de
afectividades. Cuando estas manifestaciones son incontrolables ya sea por la intensidad o la
aparicion de cada vez nuevos y diferentes problemas, llega un momento en que la vida misma

se vuelve inmanejable.

Los dolores, molestias y cambios corporales producidos por la enfermedad, se viven con
mayor o0 menor intensidad dependiendo también de la percepcion de otros, ya que en la
interaccion somos definidos como sanos, enfermos “incapaces”, vulnerables, etcétera. Asi,

este “sentirse enfermo” ademas de las propias limitaciones o molestias fisicas, se determina
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a través de los marcos de la interaccion, por ejemplo, al ser excluido de ciertos espacios de
socializacion a través de la comida, o el ambiente laboral. Incluso se pueden generar
estrategias para no ser percibido como alguien enfermo, en este caso, ocultando las propias
marcas de la enfermedad o rompiendo el rigido régimen dietético. Durante las relaciones en
publico, se intenta guardar “las apariencias normales” (Goffman, 1979, p. 241) para no ser

vistos y tratados de manera diferente.

Aludiendo a la metafora de Susan Sontag (2003), se lucha por adquirir la ciudadania en el
reino de los saludables que aun adquirida, se puede perder en cualquier momento, Frank
(1990) ird mas lejos diciendo que los enfermos cronicos permanecen en un estado permanente

de visado en donde nunca se adquiere la ciudadania.

Por ello, es dificil determinar un indicador definitivo para establecer estados de salud o
enfermedad, porque estos son estados complejos que se construyen a partir tanto del
conocimiento médico, representaciones sociales y percepciones corporales en las cuales se

ha centrado la atencidon, pero que se encuentran entrelazadas con los otros niveles.

Si nos preguntamos ;Como sabemos que estamos enfermos? ;Cuando decimos que nos
sentimos bien o mal? ;Cémo aprendemos a interpretar esos signos? A lo largo de nuestras
vidas, la experiencia cotidiana nos ensefia que cuando tenemos alguna sensacion extraria,
algo no estd bien. Cuando nos sentimos llenos de energia y con posibilidad de realizar
nuestras labores cotidianas nunca nos cuestionamos nuestro estado de salud, los recursos
con que contamos, 0 las relaciones institucionales que tenemos para hacerles frente; en

palabras de Canguilhem:

Estoy sano cuando justamente no estoy pensando en como me siento. La salud no es
solo la vida en el silencio de los organos, sino “la vida en la discrecion de las
relaciones sociales”. Si digo que estoy bien, atajo preguntas estereotipadas antes de
que se las profiera. Si digo que estoy mal, la gente quiere saber como y por qué, se
pregunta 0 me pregunta si estoy inscripto en la seguridad social. El interés por una
falla organica individual se transforma eventualmente en interés por el déficit

presupuestario de una institucién.( Canguilhem, 2004, pp. 61-62)
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En este sentido, se puede observar la manera en que un dafio organico se encuentra imbricado
con aspectos materiales y otras estructuras sociales. Desde la sociologia y antropologia
médicas, existe una triada analitica para abordar los diversos niveles de los procesos de salud-
enfermedad. Asi se distingue la enfermedad como un proceso fisiologico desde la
biomedicina (disease), el padecimiento desde quien lo experimenta (illness) y la manera en
la que un padecimiento define un status social (sickness).En 1971 Horacio Fabrega introdujo
para la antropologia médica esta distincion como correspondencia entre perspectivas etic y
emic, es decir, entre el discurso médico y la experiencia vivida (Reyes, 2011, p. 21).
Posteriormente, autores como Young (1982), Menéndez (1985, 1990), Kleinman (1988),
Toombs (1992) entre otros, retomarian esta distincion, como una manera de integrar

experiencia vivida y discurso cientifico.

Especificamente, el término disease (enfermedad), se refiere a una entidad nosologica que se
diagnostica a partir de signos y sintomas, ademas de otras pruebas que vuelven transparente
el interior del cuerpo, gracias al desarrollo de diversas ramas de la medicina, quimica y
biologia, asi como la ingenieria médica. La enfermedad se define como una alteracion en el
funcionamiento del organismo que se manifiesta y desarrolla en el cuerpo, por lo que existen
mecanismos para corregir o mejorar dicho funcionamiento. 3°Existen diversos niveles de
intervenciones médicas para reestablecer la salud en el cuerpo, que van desde regimenes de
vigilancia, seguido de diversos tipos de medicacion, hasta intervenciones mucho mas
invasivas mediante el uso de dispositivos médicos, como en el caso de los catéteres para

dialisis o el mismo trasplante.

El discurso biomédico (que es un discurso con pretensiones de verdad, universalidad y
objetividad) construye a la enfermedad como independiente del sujeto, por lo que mientras
la disease trata con enfermedades, la idea de illness (padecimiento) remite a la experiencia
de los enfermos, ya no solo como la descripcion de una condicion fisica, sino de aquello que

siente y se padece, asi como su significado:

30 | 3 Secretaria de Salud en México define la enfermedad como “Es una alteracidn del estado de salud
normal asociado caracterizacidn secuencial de signos y sintomas ocasionados por un agente etiolégico
especifico.” https://epidemiologia.salud.gob.mx/anuario/html/glosario.html
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Para el enfermo, igual que para el clinico, la enfermedad es experimentada a través
del cuerpo, pero para el paciente, el cuerpo no es simplemente un objeto fisico o
estado fisioldgico, sino una parte esencial del yo. El cuerpo es sujeto, la base misma
de la subjetividad o experiencia en el mundo, y el cuerpo en tanto que “objeto fisico”
no puede ser nitidamente diferenciado de los “estados de la conciencia”. La
conciencia en si misma es inseparable del cuerpo consciente. (Good, 2003, pp. 215-
216)

Si bien esta clasificacion analitica ha sido de utilidad para rescatar la perspectiva de quien
padece, la mayoria de las veces es dificil hacer una distincion tajante a nivel empirico, ya que
debido a la expansion de la jurisdiccion médica, a través del asi llamado proceso de
medicalizacién de la sociedad (Conrad, 2005), la vivencia del padecimiento también es
atravesada por ella, por lo que la sensaciones seran interpretadas y significadas gracias a la
apropiacién de estos conocimientos. Los pacientes resignifican los términos médicos (en
diferentes niveles de comprension a partir de sus recursos epistémicos) para comprender los
cambios, sensaciones y procesos fisicos que padecen; incluso la metafora del cuerpo-
maquina permea y forma parte de la propia experiencia corporal, por ejemplo, en el caso de

la “falla” de un 6rgano.

El elemento que completa la triada es la denominada Sickness, que se refiere al papel social
de la enfermedad, a un estatus, una posicién negociada en el mundo, la relacién entre quien
en adelante se considera como paciente y la sociedad dispuesta a reconocerlo y sostenerlo.
En este nivel, se construyen estigmas (Goffman, 2006a), relacionados con la enfermedad a
partir de marcas corporales, que en el caso de la insuficiencia renal, al adquirir una tonalidad
de piel oscura, perder cabello o tener marcas de intervenciones médicas (como los aneurismas
de la fistula de hemodialisis por el uso de agujas), de acuerdo con los relatos aqui
recuperados, estos estigmas se relacionan con adicciones, principalmente en el caso de los

hombres.

La enfermedad y/o padecimiento mas que como estados en si mismos, son parte de un
proceso del que la salud es un elemento fundamental. Sin embargo, esta es la parte que no se

ve, la que pasa inadvertida, por ello Gadamer (2006), hablara de su estado “oculto”.
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En el mismo sentido que Leder (1990) habla de una desaparicion del cuerpo cuando esta
sano, para Gadamer,”La salud no constituye algo que nos invite a un continuo
autotratamiento, ni que lo reclame. Forma parte de ese milagro que es el olvido de uno

mismo. “(Idem, p.113)

Este olvido se manifiesta a través de la posibilidad de vivir la vida sin cuestionarse si se
tienen las fuerzas necesarias para llevar a cabo las actividades cotidianas. Estar sano, es de

acuerdo con el autor, estar abiertos al mundo, olvidarnos de si mismos y ser-en-el-mundo.

Esta “desaparicion” (Leder, 1990) nos permite vivir en el flujo de la existencia con un cuerpo
ausente, un cuerpo que “trabaja” como deberia. Cuando este cuerpo no hace lo que se espera,
aparece como un lastre o como un impedimento, hace acto de presencia, y en vez de
“desaparecer” (disappearance) des-aparece (dysappearance) en un sentido de disfuncion. De
acuerdo con Leder, estos términos nos permiten entender dos polos de la experiencia,
mientras el primero representa la ausencia corporal en la salud, el segundo se refiere a la
presencia del cuerpo en la enfermedad. Sara Ahmed, hace una critica importante a esta

distincion sobre la ausencia/presencia del cuerpo propuesta por Leder

Sin embargo, yo no usaria los términos “ausente” y “presente” para describir la
corporizacion, como hace Leder, puesto que esto implica la posibilidad de que los
cuerpos pueden aparecer o desparecer. Mas bien, sefialaria la naturaleza econémica
de la intensificacion y sugeriria que esta mas o menos consciente de las superficies
corporales dependiendo del rango e intensidades de las experiencias corporales. La
intensidad de las sensaciones de dolor nos hace percatarnos de nuestras superficies
corporales, y apunta la naturaleza dinamica del acto mismo de salir a la superficie
(volcandose hacia dentro, dandose vuelta, moviéndose hacia, alejandose). Dicha
intensidad puede dejar una impresion en la superficie de los cuerpos a través de la
negacion: la superficie se siente cuando se siente algo “sobre ella”. (Ahmed, 2015,
pp.57-58)

Yo iria méas lejos, ya que a veces no solo es la intensificacion sensorial que remite a la

percepcion dolorosa, sino incluso las pérdidas sensoriales como puede ser la anosmia o la
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ageusia (pérdida del gusto) como en algunos casos de covid-19, aquellas que sefialan la
presencia de un padecimiento. Estariamos hablando entonces de cambios repentinos en la
intensidad de las sensaciones, que pueden ir desde su magnificacion, hasta la pérdida, pero

que salen de aquello que conocemos como “normal” y que pasa generalmente desapercibido.

Estos cambios en las intensidades sensoriales, hacen que diferentes partes del cuerpo se
hagan presentes, por ejemplo, las piedras en la vesicula o una fractura en alguna extremidad,
evidencian la existencia y “la utilidad” de la parte dafiada. Aqui podemos ver la manera en
que tanto illness y disease se encuentran, ya que en el ejemplo de las piedras en la vesicula,
en un principio solo existe el dolor intenso en un &rea difusa del cuerpo, y sera gracias al
diagnédstico médico que es posible nombrar y ser consciente del 6rgano del cuerpo dafiado
del que tal vez desconociamos su ubicacion. En las narrativas de los pacientes, esta relacion
se ve expresada en la manera en que se comprenden diversas sensaciones a partir del
conocimiento médico, como pueden ser los espasmos musculares (calambres), que son
interpretados como falta de calcio, exceso o falta de potasio, o extraccion excesiva de liquidos

durante el tratamiento hemodialitico.

En el caso de la insuficiencia renal, los rifiones la mayoria de las veces, no duelen (solo
cuando existe algin tumor maligno o el dolor de algun célculo renal que queda atascado en
la uretra en su intento por salir), por lo que el dafio pasa desapercibido hasta que es muy
tarde. Los primeros sintomas pueden ser confundidos con problemas gastrointestinales, hasta

que las pruebas de laboratorio confirman el diagnostico.

Entonces, las maneras de sentir estos procesos estan determinadas en un primer momento por
factores y procesos fisico quimicos. Asi, en ocasiones el cuerpo lucha por mantener niveles
de equilibrio, gracias a los cuales la enfermedad puede pasar desapercibida por los pacientes
aun cuando se encuentre en un estado avanzado. Entre estos procesos de equilibrio, se
encuentra la homeostasis, la cual hace referencia a los mecanismos de autorregulacién en el
organismo y por los cuales se mantiene “una relativa constancia en la composicion y las

propiedades del medio interno del organismo” (Aréchiga, 2000, p. 15)

Dicho concepto introducido por el biélogo vy fisiélogo francés Claude Bernard en 1860,
implicaba no sélo una constancia interna, sino en relacion con el medio externo. Este

mecanismo, marca ritmos del cuerpo y mantiene el equilibrio al grado de que los cambios se
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perciben hasta muy avanzado el dafio. En el caso de la insuficiencia renal, solo cuando el
dafio esta muy avanzado es que hay manifestaciones evidentes que ponen en peligro la vida.
Incluso con tratamiento sustitutivo, existe un equilibrio fragil ya que los parametros médicos

nunca alcanzan limites “normales”.

En la medida que el cuerpo mantiene cierto equilibrio en una situacion limite, es posible que
aun cuando las pruebas de laboratorio “muestren” una pérdida de mas del 50% de la funcion
renal, si las personas no lo perciben, no se asumen como enfermas. Por otro lado, en la
mayoria de los casos, quienes reciben el diagndstico, desconocen completamente su
gravedad, por lo que no le dan mayor importancia hasta que no limita sus actividades
cotidianas. Algunos grupos de pacientes mencionan la frase “soy mas que un diagndstico”,
como una forma de resistencia frente a la asignacion de una identidad o etiqueta a partir de

la enfermedad.

Teniendo en cuenta lo anterior, es necesario comprender a la percepcion sensorial como un
fenomeno multifactorial, en donde el aspecto organico del cuerpo, significacion y
experiencia son inseparables. Si bien este aspecto no se omite, el enfoque desde una
perspectiva fenomenoldgica, se centra en una experiencia corporizada, en donde los cambios
fisicos implican un cambio en la existencia total de la persona. Se parte entonces del supuesto
de que mi ser en el mundo depende de mi condicidn corporea. Lo corporal entendido como
una condicion material moldeada social y culturalmente que es la condicion de la existencia
en el mundo, como una relacion entre cuerpo y medio, cuerpo y sociedad y un proceso en
constante devenir. (Manning, 2018, p. 240) Cuando esta condicion de existencia se modifica

por el padecimiento, el mundo mismo se modifica.

Entender la existencia como corpdrea, implica hablar de un ser sintiente, que ademas de ser
racional, es en primera instancia, sensible. Por lo que el acceso primordial al mundo se da a
través de los sentidos. Por ello, para comprender la manera en que se vive la enfermedad se
recurre al concepto de la percepcion, pero entendido més alla de una funcién mental o

neuroldgica, como un proceso per se encarnado y anclado en los sentidos.

4.2 De afectividad y afecciones
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Sentir la enfermedad en el cuerpo, lleva una carga emocional fuerte en la medida en que se
vive como una ruptura en la vida misma. Dicha ruptura se intensifica en la medida que afecta
mi relacion con los otros, es decir, mi manera de interactuar, lo que desencadena una serie de
emociones con respecto a la situacién. De acuerdo con Surrallés “las emociones pueden ser
consideradas como la inscripcién en el cuerpo de experiencias sensitivas nombradas por la

lengua en términos precisos.” (Surrallés, 2005, p. 1)

Pero las emociones tienen un caracter eminentemente relacional, ya que “toman forma” a
partir de la relacion con los otros, en suma “Los sentimiento no residen en los sujetos ni en
los objetos, sino que sin producidos como efectos de la circulacion. La circulacion de objetos

nos permite pensar sobre la “socialidad” de la emocion. (Ahmed, 2015, p. 31)

En la enfermedad, las emociones se remiten tanto a sensaciones dolorosas, como a las
situaciones producidas por la propia enfermedad, y sus limitaciones. El proceso de salud
enfermedad genera emociones como ira, tristeza, impotencia, frustracion y culpa gue estan
vinculados con los problemas que produce el padecimiento en la relacion con los otros.
Hoschild habla de una cultura emocional que modula la intensidad de las emociones y les
otorga cualidades morales. Por lo que existen socialmente “Formas que regulan la expresion
emocional, prescripciones sociales y culturales que convocan a sentir de determinada manera
ciertas emociones consideradas mas deseables que otras. Es decir, social e histéricamente
compartimos creencias sobre la convivencia de sentir unas y reprimir otras emociones.
(Luna-Zamora y Mantilla, 2017, p. 25)

Asi, estara permitido sentir y expresar tristeza frente al diagnéstico de una enfermedad
terminal, sin embargo la expresién de las emociones también estara diferenciada a partir del
género, ya que mientras para los hombres esta permitido expresarse mediante la ira, incluso
sus cuidadoras les disculpan arranques de violencia debido a la enfermedad, mientras que
esta misma reaccion esta mal vista si lo hacen las mujeres. Hochschild denomina reglas del
sentir, las cuales, “reflejan patrones de pertenencia social. Algunas reglas pueden ser casi
universales, como la regla de que no se debe disfrutar matando o de matar a un ser humano,
incluido uno mismo.” (Hoschild, 1979, p. 566)
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Cuando se habla de las emociones en la enfermedad, es imposible omitir el papel de las
sensaciones dolorosas. La experiencia sensible del dolor nos lleva a abordar el concepto de
nocicepcion, que se refiere a la experiencia del dolor y a través del cual se procesan los
estimulos dafiinos para el organismo que como dice Le Breton “Una incision es entonces una
manera de sentir por fin los limites de uno mismo, de vivir por un momento esa union del yo

y de la imagen de cuerpo.”(Le Breton, 2009, p. 150)

Dependiendo de valores, representaciones e imaginarios, se otorga significado al dolor, asi
desde un punto de vista religioso, el dolor es vivido como una prueba o un castigo divino,

aungue también puede vivirse como una carga que genera emociones de ira y desesperacion.

Para explorar las emociones que se sienten en el padecimiento se realizd una pregunta en
Facebook. Se pidi6 que dijeran en una sola palabra cdmo se sentia la enfermedad. De las 213
respuestas que se recibieron se dividian entre quienes daban respuestas en sentido optimista,
es decir los aprendizajes del padecimiento y quienes la describian con connotaciones

negativas con mayor tendencia a estas. Entre las respuestas se encontraron:

Cuadro 5

Emocidn/sensacion3!

Positiva Negativa
aprendizaje | cansancio
fe Dolor
lucha depresion
fuerza muerte
fortaleza miedo
esperanza tristeza

31 El sondeo se realizé en el mes de noviembre de 2021 en los grupos de Facebook trabajados en la
etnografia digital.
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resiliencia frustracion
paciencia desesperanza
oportunidad | una mierda
bendicion Llanto
guerreros Enojo
madurez impotencia
Dios dificil
ensefianza soledad
ganas de vivir | carcel
perseverancia | infierno

una bomba

esclava

inamovilidad

desesperacion

condena

ansiedad

agotador

impotencia

huracan

resignacion
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sofocante

guerra

desilusion

complicaciones

destruccion

duro

injusta

abandono

sufrimiento

desazon

montafia rusa

culera

incertidumbre

gacho

jodido

agonia

angustia

traumante

horrible

desgastante
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una cruz

irritable

incomprendido

* Se enlistan de mayor a menor frecuencia de mencion.
Fuente: Grupos de Facebook. Noviembre 2021.

Hasta aqui se ha planteado en términos teoricos el papel de la percepcion y los niveles
sensorio afectivos en los procesos de salud enfermedad como socialmente enmarcados. Estos
marcos involucran diversos elementos que modulan la manera de vivir y sentir la salud-

enfermedad, entre los cuales se encuentran como uno de los mas importantes, el género.

4.3 El género

La percepcion corporizada también establece distinciones sexo genéricas. Aqui se entiende
al género como una estructura que determina relaciones sociales, retomando a Scott “el
género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que
distinguen los sexos y el género es una forma primaria de relaciones significantes de poder.”
(Scott, 1996, p.289). Por otra parte, dicha division establece ciertas relaciones sociales

especificas, en palabras de Marcela Lagarde:

La organizacion social genérica es el orden resultante de establecer el sexo como
marca para asignar a cada quien actividades, funciones, relaciones y poderes
especificos, es decir, géneros. La organizacion social genérica es la dimensidn social

basada en la sexualidad. (Lagarde, 1997, p. 50)

En un primer momento, estas distinciones son fisicas, por lo que visualmente se identifican
ciertos rasgos con ser hombre o mujer. Para abordar la manera en que percibimos ciertos
cuerpos como femeninos o masculinos, Asia Friedman emplea el concepto de “filtro”, los
cuales, hacen relevantes ciertos elementos mientras ocultan otros. Estos filtros a su vez, se

adquieren a través de la socializacién en contextos determinados (Friedman, 2011).
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Las mujeres entonces deben cumplir con ciertas caracteristicas fisicas que las definen como
tales y que les dan identidad, pero que en el caso de la enfermedad, estas se ven puestas en
cuestion. Aunque podria pensarse que nuestra sociedad actual, este tipo de concepciones
rigidas han quedado atrés, es posible ver como contindan haciéndose presente de manera
reiterada. Por ejemplo, para las pacientes, el valor que tiene el cabello largo como manera de

reafirmar su feminidad, es muy importante.

El tratamiento, ya sea de hemodialisis o los medicamentos inmunosupresores, asi como la
pérdida de nutrientes debido a la propia enfermedad, favorecen la pérdida de cabello, por lo
que conservarlo se convierte en un preocupacion constante para “no parecer enferma”, o
incluso ser confundida con una paciente oncoldgica. En los grupos de Facebook, es comin

la solicitud de remedios para la pérdida del cabello, o estrategias para disimularlo.

Otro elemento corporal que remite con estos filtros de género, es el papel que se le da a las
curvas que son una caracteristica marcadamente femenina. La pérdida de peso, también
implica la pérdida de grasa corporal en ciertas zonas, lo cual se identifica como pérdida de

atractivo fisico. El relato de Ivonne, remite a estos cambios fisicos después del trasplante:

Adelgacé muchisimo, yo de pesarte actualmente 60, peso por mi estatura y todo bien,
te llegué a pesar 39 kg, bajé muchisimo de peso, era un esqueleto andante, horrible,
yo me po... 0 sea no me quedaba la ropa, cai en depresion, porque la cara super
chupada, en aquel entonces tenia el pelo mas cortito, parecia nifio, fatal. (Ivonne, 37

afos)

Pero no solo debido a estos filtros percibimos a los demas como dotados de ciertas
caracteristicas de género, sino que también se encuentran imbricados los llamados
estereotipos de género, a los que “Podemos definirlos como “creencias consensuadas sobre
las diferentes caracteristicas de los hombres y mujeres en nuestra sociedad”. (Gonzales
Gabaldon, 199, p. 84).Entre estos, uno de los mas importantes y que tiene un gran impacto
en las mujeres, es la exigencia de cumplir estereotipos de belleza. En este sentido, las
expectativas de género definen en donde se pone la atencion, qué se observa o qué se siente
en el cuerpo, por ejemplo, para muchas mujeres tener un catéter visible las incomoda porque
no es “estético”, o los cambios fisicos producto de la propia enfermedad las hacen parecer

menos “deseables”.
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Uno de los efectos no deseados de los medicamentos inmunosupresores para evitar el rechazo
que mas resaltan las mujeres, es el aumento de peso, la “cara de luna” , la presencia de acné
o “granitos” y el incremento de vello facial. Esto se ve plasmado por medio del humor en

este meme.

Imagen 9

MIMAMA:TRAMOQUILA
HIJA,LAS NINAS SE EMPIEZAN
A PONER BONITAS DESPUES
DE SU TRASPLANTE

YO:CON MI TRASPLANTE

@po JUNAVIDA

Fuente: Facebook. Grupo “Donando una vida”. Consultado 2/03/22
Edna refiere lo dificil que fue aceptar los cambios fisicos después del trasplante:

“fijate que cuando yo me trasplanté...me...eso me pegd mucho porque, ya ves que
con la prednisona te salen un buen de granitos...a mi nunca me salieron...bueno yo
nunca sufri de acné, granitos ni de barros...nada...entonces este...me vi muy asi
COMO que en ese asunto muy...si, pues si me pego...porque yo decia pues si yo nunca
fui asi, por qué ahora si...mi hermano me decia no pero pues es que tienes que ver,
complementar...cambiar unas cosas por otras...dice ahorita tienes tu rifién y a la
mejor ahorita no tienes belleza pero pues estas bien...y si...’ora si que tuve que
trabajar en eso porque si...luego subi un buen de peso...ahorita pues estoy muy muy
delgada y pues mi cabello...trato de hacerme lo que pueda, ¢(no?, porque por

ejemplo...hace como tres meses me lo decoloré...asi todo, me lo puse de gliera, no,
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y yo dije...bueno ya...pero pues me siguen saliendo granitos en la cara...” (Edna, 33

anos)

Para cumplir estos mandatos de belleza, existen algunos “signos visibles de la enfermedad”,

que tratan de ocultarse porque causan vergiienza.

Uno de los principales es el uso de dispositivos médicos como los catéteres. En el caso de la
dialisis peritoneal, es mas facil disimularlos mediante la ropa, ya que se encuentran situados
en el abdomen, mientras que los de la hemodialisis son més visibles, principalmente aquellos
que se colocan en la yugular. Para no mostrarlos, se recurre al uso de blusas de “cuello de
tortuga” o mascadas. Quienes tienen fistulas en los brazos, estas se ocultan con ropa de
manga larga o coderas para ejercicio, sobre todo cuando estan muy desarrolladas y presentan

aneurismas que son muy llamativos ante la mirada publica.

Para las mujeres, especialmente, este es un factor de estrés al trata de ocultarlo, ademas de
las participantes entrevistadas, otras mujeres en diversas charlas informales, refieren este
malestar, incluso mencionan preferir tener una fistula para no tener un catéter visible. Mas
alla de la molestia fisica por no poder movilizarse o por las molestias en la piel que puede
ocasionar el pegamento del parche, lo que mas les interesa es que las personas no lo vean.
Ademas de ello, las marcas corporales, producto no solo de los diferentes catéteres, sino

también del trasplante, generan incomodidad.

Me ponen el catéter, me lo ponen, fue un impacto muy fuerte, fue un impacto muy
fuerte, porque decia yo, jno inventes! ;Coémo voy a estar... El de aqui (sefialando el
abdomen) decias t0, pues lo tapabas con tus playeras, no pasa nada el bultito, pero
aqui (sefialando el cuello), como es la gente, somos ignorantes y se te quedan viendo
con morbo, dices tu, jDios santo! ;Pues qué voy a hacer? Se me va a quedar viendo
la gente, me va a ver como bicho raro, jqué verglienza! jQué pena!, jDios santo! yo

no quiero salir.

Luego pues ya me valia, cuando tenia el catéter yo me ponia mis blusas y que la gente
me Veia, y jpues ya que me veal! Llega un momento en el que dices tu jay ya!, no soy

un monito de circo para que me estén viendo, pero pues bueno, si quieren ver el
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catéter, si quieren me pongo enfrente para que me vean y lo observen bien y preguntar.

(Ivonne, 37 afos)

Ademas de los dispositivos médicos, otros signos de la enfermedad son el cambio de
coloracion de la piel, la pérdida excesiva de peso, el edema, la deformacion dsea e incluso el
uso de apoyos para la movilidad como bastones o sillas de ruedas, que hacen evidente la
enfermedad. A través de dichos signos, en la interaccion, se comienza a recibir un trato
diferente, incluso con extrafios, que ceden los asientos u ofrecen ayuda, por ejemplo, una
paciente en hemodidlisis con quien sostuve una platica informal, me decia, “yo no me sentia
tan mal, pero me daba cuenta que me veia mal, cuando las personas trataban de ayudarme

para subir o bajar del camion o me cedian el asiento.” (Lucia, 29 afios)

Con el trasplante, algunos signos desaparecen, como el edema o la coloracion “grisacea” de
la piel, ademas de recuperar peso, por lo que la mayoria pasa “desapercibido” como paciente
trasplantado, incluso asi titula Rose Richards a su trabajo autoetnografico “Te ves muy bien
para ser trasplantada” (2012), aludiendo a que en el imaginario, las personas trasplantadas,

deberian “parecerlo” viéndose enfermas.

Otro de los elementos que modulan la percepcion, se da a partir de los roles de género, que
determinan aquello que es legitimo para un hombre o una mujer. La maternidad sigue siendo
uno de los principales mandatos de género, en consecuencia, muchas mujeres en edad

reproductiva buscan el trasplante con el objetivo de ser madres.

4.3.1 Maternidad.

El rol de madre como una exigencia de género, se presenta como una de las principales
preocupaciones para las pacientes que son diagnosticadas en edad fértil y que no tienen hijos.
En los grupos de Facebook, es una inquietud constante, por lo que se piden consejos sobre la
posibilidad de embarazarse con el trasplante; las opiniones se inclinan hacia la viabilidad de
hacerlo después de 2 afios y medio con algunos testimonios de éxito que mencionan que el

trasplante ha valido la pena en la medida que hizo posible su deseo de ser madres.

Para Edna, ese deseo de ser madre, la llevo a embarazarse estando trasplantada, a pesar de
que fuera de alto riesgo, no solo por el trasplante, sino por el hecho de ser diabetica, con
hipotiroidismo y tener antecedente de un aborto espontaneo. A pesar de estas condiciones
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fisicas, tanto el nefrologo como la ginecdloga le dijeron que estaba en condiciones de ser
madre. Aunado a ello, las creencias y valores religiosos, impactan sobre este mandato de la
maternidad, ya que estos ven el aborto como un pecado, y en este caso, aungue ella tuvo la
intencion de hacerlo debido a que no se encontraba en buenos términos con su pareja, su
mama lo impidio.
Entonces pues, la verdad por mi mente eh si fue lo primero que pensé fue abortarlo y
este fue lo primero que pensé ¢no?, porque pues a nadie le habia dicho y ya pues llegd
mi mama y le dije ;sabes qué? estoy embarazada y si le dije es que no lo voy a tener

y mi mama es testigo de Jehova entonces ella me dijo “No ;coémo crees? eso va en

contra de las reglas de Dios” ya sabes...” (Edna, 33 afios)

Ana e lvonne, han decidido no tener hijos tanto por los riesgos que implica, como por la
posibilidad de no poder cuidarlos en un futuro.

E-¢td quieres tener hijos? O ¢lo has pensado?

A- No. Ya pensamos bien que no, porque pues no, los dos asi enfermos y si nos llega a pasar

algo, ¢con quién se va a quedar? y pues, los hermanos, no es lo mismo. (Ana, 32 afios)
Para Ivonne, su rifion trasplantado era visto como el hijo que no tuvo

Lo que pasa es que uno lo trata como un hijo, td sabes que nosotros por nuestra
enfermedad no podemos tener bebés, y las que se lo avientan jpues qué aventadas! Y
si les va bien qué bueno, si no, pues bueno, yo no soy de esas, realmente, entonces...
yo lo cuidaba mucho, como... pues como un hijo, y decia, pues es que es mi bebe,

(Ivonne, 37 afos)

Para los hombres, el papel de la paternidad no es un factor determinante para buscar un

trasplante, aunque varios de ellos si ven como proyecto de vida, formar una familia.

yo tenia la ilusion de casarme, por la iglesia y estar con mis amigos, mi familia y
verla. A lo mejor es tonto o absurdo para muchos, para mi es una ilusion que tengo.

(Gustavo, 32 afios)
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4.3.2 La vida en pareja.

Resulta relevante ver cdmo en el caso de las mujeres, su trayectoria afectiva en cuanto a
relaciones de pareja, esta estrechamente relacionada con su trayectoria de atencion, en la

medida que sus parejas son quienes cuentan con el servicio médico (Ana, Edna y Paola)

El papel de la pareja es un tema que aparece como fundamental en los relatos de las mujeres,
ademas de que es comun que una vez enfermas, establezcan relaciones con otros pacientes.
En el caso de Edna su primera pareja (sana) fue quien le dond el rifién, y posteriormente el

padre de su hijo es también paciente en hemodiélisis.
Ana menciona que es mejor establecer relaciones de pareja con otro paciente,

Si. A mi me habian dicho que era mejor con un paciente, que porque pues... uno

sanito... Pues...huyen.” (Ana, 32 afios)

En el caso de lvonne que vive con su pareja que es sana y a quien conocié estando

trasplantada, refiere la insistencia de su madre de casarse con alguien “como ella”.

t0 deberias de casarte con un doctor, 0 algo “como ti”, y yo jay!;por qué? Porque
solamente entre ustedes se entienden, porque saben lo que pasan, saben lo que se

siente, le dije, pues si mama, pero pues no, (lvonne, 37 afios)

A diferencia de las mujeres, en sus relatos, los hombres, no otorgan un papel fundamental a
sus parejas (en el caso de que las tengan), sino que aparece tangencialmente, y en todos los
casos, su pareja es sana. Ademas cuando aparece, es en el rol de cuidadora.

Los cuidados siguen siendo un aspecto fuertemente marcado por los roles de género. Asi,
aun cuando sean las mujeres quienes padezcan la enfermedad, siguen siendo las encargadas

de dichas actividades.

Por ejemplo, Edna es quien se encarga del cuidado de su hijo, o de su pareja cuando este
tiene alguna complicacion, ademas de llevar la dieta de ambos. Por su parte, Ana cuida tanto
de su esposo y en ocasiones de su madre enferma. Paola, ademéas de trabajar también se

encarga del cuidado de su hijo y su esposo.
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Todas las mujeres refieren encargarse de su propio tratamiento, y durante las recaidas, recibir
el apoyo de sus madres (principalmente), mientras que dos de los hombres, refirieron que

alguien mas se encargaba de llevar su dieta y administrar sus medicamentos.

Asi, las mujeres aun cuando ellas mismas sean pacientes, siempre se dedican a los cuidados
de los otros, incluso sacrificando su propio bienestar. La idea de sacrificio por los demas,
como un mandato de género, implica poner a los demas, antes de las necesidades propias,
aunque esto pueda incluso ser perjudicial, como menciona Lagarde “La vida de las mujeres
adquiere sentido siempre y cuando haya vinculos y cada mujer puede trabajar, sentir, pensar
para los otros. “ (1997, p. 60). Edna habla de que ella se adaptaba a las necesidades de su
pareja aunque no fueran las mismas, ya que al inicio de su relacion, ella era trasplantada y él

ya se encontraba en hemodialisis.

Porque como €l era de hemo y yo de trasplante o sea yo preferia no tomar agua para

no antojarlo. (Edna, 33 afios)

Por otra parte, las mujeres tratan de soportar u ocultar los malestares para no incomodar a
otros, ademas de que también existen emociones legitimas para expresar el dolor, o malestar,
como mostrar tristeza, mientras que para los hombres es legitimo expresa ira. Al hablar de
las “reglas del sentir” (Hoschild), hay exigencias sociales sobre la forma en que se gestiona

y expresa el dolor,

En caso de expresar malestar constante que en determinados casos limita las actividades
cotidianas, frecuentemente existe una incomprension por parte de los familiares que sefialan
a los y las pacientes como flojos por querer permanecer descansando, mientras que a los
hombres se les exige cumplir con su rol de proveedor, aunque como ya hemos visto,

reintegrarse a una actividad laboral estando enfermo, no es una tarea facil.

La socializacion y las restricciones dietéticas también se ven atravesadas por las expectativas
de género. Por ejemplo el consumo de alcohol, el cual a pesar de estar contraindicado, es una
exigencia social principalmente para los hombres, aunque las mujeres no se encuentran

exentas.

En este sentido, Gustavo, refiere que al inicio de la enfermedad, su familia lo criticaba por

no querer comer, haciendo referencia a que ese tipo de “practicas” eran de mujeres.
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Incluso tuve varios sefialamientos malos... me decian, no es que es... ;/,como puedes
vomitar? O sea, esa es una enfermedad que tl tienes como vanidad ¢no? Como las
mujeres, comen, van y vomitan ¢no? Ellos pensaban que jay!, pero no, ni siquiera

sabia yo qué tenia. (Gustavo, 32 afios)

A lo largo de estas paginas se han mencionado algunos de los principales elementos a través
de los cuales es posible observar la manera en que ciertos mandatos y estereotipos de genero
modulan la percepcién de la enfermedad. Pero existe otro factor importante que también

atraviesa y modula la percepcién, que es la clase.

4.4 Laclase
Abordar la clase social para comprender los marcos sociales que modulan la percepcion,

puede resultar problematico, ya que la clase va mas alla del nivel de ingresos o la posicion
con respecto a los medios de produccion (considerando que parte importante de la poblacién
con la que se esta trabajando, se encuentra en condiciones de exclusion por el propio
padecimiento). Siguiendo a Saravi (2015) “La clase también puede ser concebida como
experiencia, como experiencia de clase” (p. 29). El autor refiere que estas experiencias se
traducen en practicas, sentidos, creencias y sentimientos compartidos. Dado que estos
elementos son relacionales, se pueden observar en la manera en que diferentes recursos
(materiales, humanos y epistémicos) se usan en las practicas y el sentido del que se dota a la
enfermedad a partir de ciertas creencias y valores. Enmarcado en un contexto hospitalario,
Paya se refiere a que la clase determina la interaccion dentro de estas instituciones, ya que
“Los usuarios del hospital no son organismos impermeables al ambiente social: su condicion
de clase se puede observar por las formas de actuar y hablar; por la manera en que perciben

su cuerpo, lo usan, lo resguardan o lo ponen en riesgo.” (2019, p. 111)

Aunado a lo anterior, Hoschild menciona que la diferencia de clase en la socializacion
equivale a diferentes grados de entrenamiento para la mercantilizacion de los sentimientos,
el ejemplo mas evidente es la manera en que el cuerpo se convierte en moneda de cambio en
el mercado de las relaciones sexo afectivas. Esta es otra forma en la que la estructura de
clases se reproduce a si misma. (Hoschild, 1979). Por otro lado, la clase también determina

la expresion legitima de ciertas emociones “De esta suerte, el sentir y el expresar emociones,
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obedecen a regulaciones normativas que trascienden lo personal y encierran consecuencias y

significados politicos en el orden social” (Luna, 2018, p. 25)

Las cuestiones de clase impactan en la manera de percibir la enfermedad, a causa del acceso
a diversos recursos materiales, ademas de las concepciones de la salud y enfermedad que se
tienen. En el primer sentido, los factores estructurales, el acceso a la atencion médica debido
a los escases de recursos, lleva a un deterioro fisico méas rapido y profundo que cuando se
cuentan con recursos econdomicos. Inicialmente porque el diagnéstico y la atencion se
retrasan, ademas de que en ocasiones no puede haber una adherencia al tratamiento por la
imposibilidad de costear ya sea las dialisis, los medicamentos o la dieta. A su vez, se da un

significado a la muerte que se ve reflejado con frases como “de algo me he de morir”.

En esta investigacion, se trabajo con pacientes principalmente de sectores populares®? solo
una de ellas es de clase media, por lo que la expansién de la industria del fitness, y précticas
de consumo sobre el cuidado del cuerpo que tiene que ver con estas concepciones, no

permean en sus narrativas.

La industria fitness que se ha vuelto popular, principalmente en clases medias y altas,
promueve estilos de vida saludable a partir del “cuidado del cuerpo” por medio de regimenes
alimenticios y de practica de actividad fisica en espacios como clubes o gimnasios. En esta
investigacion, las condiciones de vida de los participantes, no les permiten acceder a este tipo
de actividades que implican una inversion de recursos econémicos importantes, por lo que
dichas préacticas de clase en donde la salud se ve como una inversion, no estan presentes. Para
Conrad, a través de “la comodificacion de la salud y su introduccion a los vaivenes del
mercado, el cuidado médico adquiere algunas caracteristicas similares a las de otros

productos y servicios.” (2016, p. 21)

Por otra parte, la poblacién entrevistada, no forma parte del mercado de los seguros médicos
privados o tienen acceso a los servicios de gastos médicos mayores. Dichas practicas no sélo
tiene que ver con recursos econdémicos, sino con concepciones sobre el cuidado de la salud y

la prevencion de enfermedades.

32 para fines de este trabajo se caracteriza a los sectores populares por tener escaso poder adquisitivo,
empleos precarizados o desempleo, bajo nivel educativo, y dificultad para acceder a servicios de seguridad
social.
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En el aspecto econdmico, la disponibilidad de recursos implica la posibilidad de reducir
tiempos de espera y exigir atencion, lo que en el sistema de salud publico no es posible, a
menos que se cuente con redes sociales con capacidad de decision a niveles altos. Para la
mayoria de la poblacion serd necesario esperar largas horas, meses para conseguir citas,
etcétera. A través de la socializacion, se aprende a ver la espera como una actividad civica y
la paciencia como una virtud (Scribano, 2010, p. 169). De modo que la espera funciona como
un mecanismo de soportabilidad social, y los pacientes aprenden que no es bueno reclamar
porque hacerlo implica ser etiquetados como ‘“conflictivos”, e incluso tiende a retrasar la
atencion, asi que hay que esperar pacientemente y agradecer por recibir la atencion. Derivado

de esto, se ve a la atencion como un favor, mas que como un derecho.
De acuerdo con Adrian Scribano

Los mecanismos de soportabilidad social se estructuran alrededor de un conjunto de
practicas hechas cuerpo que se orientan a la evitacion sistematica del conflicto social.
Son, al menos parcialmente, procesos de desplazamiento de las consecuencias de los
antagonismos que se presentan como escenarios especulares Yy desanclados
de un espacio-tiempo. Por esta via es posible entender como la vida social “se-hace”
como un-siempre-asi, como es vivida en tanto “mandato” de tolerar lo dado.
(Scribano, 2010, p.172)

Este mecanismo de soportabilidad, se ve expresado en afios de paciente espera para obtener
un trasplante, o que la mayoria de los pacientes que ingresan al sistema de salud pablico
acepten iniciar con dialisis peritoneal, porque es lo que hay, o esperar horas un turno para

sesion de hemodialisis

...cuando ya de plano, bueno esta bien a la hemo, pero te ponen muchas trabas. Yo
tengo conocidos de... hay un sefior que ya no va, que gracias a Dios ya le dieron su
sesion, creo que los martes y los domingos a las 8, pero él iba a cazar lugar,
regularmente, ahorita en el momento en el que yo estaba en la tarde, siempre habia
lugar, entonces siempre le tocaba, los lunes...los viernes siempre regularmente lo veia
a él, ahi que si entraba al lugar, y ya me dijo “fijate que ya me dieron lugar”, pero le
dieron su base, 0 sea su lugar, después de casi un afo, o sea todo un afio se la aventaba

yendo al seguro para ver si le daban sesiones.(lvonne, 37 afios)
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En ocasiones, los recursos limitados para acceder a una atencion oportuna y digna, generan
emociones como la frustracion, indignacion e impotencia, ante la imposibilidad de dar

solucidn a situaciones que son de vida o muerte.

Ana narra cdmo ante la falta de recursos econémicos para seguir costeando el tratamiento
privado, en donde ademas le realizaron un mal procedimiento, su madre tiene que recurrir a

la stplica ante la impotencia de ver a su hija en muy mal estado

...tonces (sic), los doctores me dieron de alta, y me dijeron que me fuera all& donde
estaba atendiéndome. Si tenia dinero suficiente, que siguiera alld. Entonces mi mama
me dijo “pues ni modo, nos vamos a ir para alld” pero en eso, ningin doctor se quiso
hacer cargo, mi mama empez0 a llorar y le dijo a un doctor de ahi que si por favor le
hiciera favor de atenderme, que no teniamos dinero, ya le explicé todo lo que
habiamos pasado. Y el doctor le dijo, “bueno, yo me voy a hacer cargo de su nifia, no
se preocupe, pero firmeme una hoja donde usted se hace responsable de lo que pudiera
pasar” y pues mi mama firmo todo. Y ese era el tnico doctor que entraba a verme, el
unico que se hizo responsable, el Unico que daba las instrucciones de qué me iban a

hacer, nadie més que él.(Ana, 32)

En ocasiones estos sentimientos de indignacion e impotencia “pueden ser aprovechado como
principio de una accion transformadora.” (Castro y Agoff, 2008, p. 31), por ejemplo para
reclamar atencién oportuna y digna como en el caso de protestas por desabasto de

medicamentos.

La clase también determina el tipo de redes que se construyen y que impactan en la manera
de vivir con una enfermedad crénica terminal que ademéas es muy costosa. En hospitales
publicos pertenecientes a la secretaria de salud, que atiende a personas sin acceso a IMSS o
ISSSTE y en donde es necesario cubrir cuotas econdémicas (estas se cubren a partir de un
estudio socioecondmico, que aunque es relativamente bajo a diferencia de instituciones
publicas) cuando no se cuentan con los recursos economicos o incluso redes de apoyo,

sobrevivir a la enfermedad es un proceso dificil.

Conoci a Areli durante mi estancia en el Hospital General de México en 2009, ella era una

adolescente de 17 afios que tenia dialisis peritoneal, pero que al no contar con la posibilidad

139



de realizarla en casa, debia acudir al hospital. Vivia en algun municipio del area conurbada
del estado de México, era hija de madre soltera y tenia una hermana menor. Su madre tenia
un puesto de fruta con el que solventaba los gastos, sin embargo, eso no era suficiente para
pagar el tratamiento de su hija, que implicaba internamientos constantes, ademas de cuidados,
ya que no tenia a nadie que la apoyara con esa tarea. Sus ingresos cada vez disminuian tanto
por el tratamiento (aun cuando le cobraran la cuota mas baja), como por la imposibilidad de
trabajar por ver a su hija en el hospital. Areli siempre estaba muy mal, ya que no se dializaba
con la frecuencia necesaria, ademas de que le causaba mucho dolor, sin embargo, cambiar a
hemodialisis era impensable, debido a los costos. Durante los primeros meses que cursé con
la enfermedad en ese hospital, nos encontrdbamos constantemente durante nuestros
internamientos, pero después dejé de verla, al principio porque no coincidiamos, y después
mi madre supo gque habia fallecido. Para estas pacientes, el trasplante jamas aparece como
una opcidn, en un primer momento, por carecer de familiares que puedan donar un rifién; por
otra parte, ingresar a una lista de esperar de donador cadavérico implica una larga espera que
significaria solventar los gastos de un tratamiento sustitutivo durante afios mientras llega el
trasplante de cadaver. Sin la posibilidad de tener redes que les permitieran acceder al IMSS,

0 a un trabajo formal, los recursos se agotan y vuelven imposible sobre llevar la enfermedad.

No solo los recursos econémicos, ni las redes de apoyo estan determinadas por la clase, sino
también los recursos epistémicos con los que se cuenta. La comprension de los procesos tanto
fisioldgicos de la enfermedad, como de las estructuras burocraticas del sistema de salud (que
en el argot cotidiano se conoce como ‘“‘saber moverse”) también impactan en la manera de
sentir la enfermedad. Las posibilidades de entender las funciones perdidas, comprender el
tratamiento, las consecuencias de consumir ciertos alimentos, influye tanto en un mejor

manejo de la enfermedad, como en evitar complicaciones e internamientos recurrentes.

En las redes sociales, son evidentes los diferentes niveles de comprension que tienen los
pacientes que se ven reflejados en los cuidados y el control de sintomas. Por ejemplo, hay
pacientes que manejan con habilidad los diversos rangos en que deben estar indicadores como
creatinina, urea, fosforo, potasio, los equipos para realizar la dialisis o la hemodialisis, lo cual

permite una mayor autogestion de la enfermedad.
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La clase también impacta en la adherencia al tratamiento a través del régimen alimenticio.
“El contenido de la comida y la forma de comer son poderosos marcadores de la identidad;
favorecen la estigmatizacion de los demaés a través de la sensacion de que solo los comensales
propios son dignos de confianza: se debe desconfiar y temer a los que comen en otras mesas

que no sean las nuestras. “ (Le Breton, 2009, p. 292)

Hasta aqui, se presentaron dos moduladores sociales de la percepcion, a través de los cuales
es posible entender que quienes padecen una enfermedad, son seres situados y genéricamente

diferenciados, lo cual tiene como consecuencia, experiencias diferenciadas.
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Capitulo 5. Sentir el cuerpo de la enfermedad

Introduccion.
A lo largo de los capitulos anteriores se han desagregado diversos niveles analiticos de la

percepcion sensorial. El objetivo de este es abordarla desde lo corporal, y como

autopercepcion y heteropercepcién se nutren mutuamente.

Los cambios corporales que produce la enfermedad, las intervenciones médicas, la propia
relacion con los dispositivos médicos, asi como con el érgano nuevo, definen maneras de
sentir la salud o la enfermedad. A partir de la intensificacion o experimentacion de
sensaciones dolorosas o extrafias, la relacion con el cuerpo cambia, y al mismo tiempo el

mundo se vive de manera diferente.

Las siguientes paginas hacen referencia a los procesos en que la enfermedad se manifiesta
mostrando la fragilidad y marcando la carne en toda su crudeza, y cuyas intervenciones
altamente invasivas y doloras modifican la manera de ubicarse en el mundo con un cuerpo

fragil y resignificando esta experiencia a partir de vivir con un 6rgano extrafio.

5.1 Percibir las formas de la enfermedad.

Al levantarme de la cama, ir hacia el bafio, lavarme los dientes, bafiarme y preparar el
desayuno, no pienso en el nimero de musculos que intervienen en esos movimientos o Si uso
la mano derecha o izquierda para lavarme la cabeza mientras canto en la regadera, incluso
hay veces que puedo encontrar un moreton en alguna parte de mi cuerpo sin saber en qué
momento sucedid. Realizar las labores cotidianas sin prestar atencion, solo es posible cuando
el cuerpo pasa desapercibido, cuando no “molesta” y no hay una intensificacion de las

sensaciones.

Si bien somos conscientes de nuestro cuerpo cuando algo no funciona como “deberia”, en
general, nos relacionamos con el mundo sin siquiera notarlo. Este fluir cotidiano se ve
interrumpido frente a algiin padecimiento, en donde el cuerpo, deja de responder o molesta.
Asi se muestra en el caso de Ben en el filme Patients (Francia, 2016), quien es un joven atleta
que al sufrir un accidente queda parapléjico. Al momento en que es imposible moverse, no
solo su cuerpo organico es el que se trastoca, si no su vida entera. Al no poder realizar ninguna

actividad tan basica como comer o ir al bafio, las relaciones consigo mismo y con los otros
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se transforman completamente, por otra parte la estructura institucional sera determinante en
la manera en que vive con el padecimiento y logra recuperarse, ya que recibir tratamientos
de rehabilitacion a traves de alta tecnologia en el caso de México es impensable para la
mayoria de la poblacién. El caso de Ben es paradigmatico al momento en que es
principalmente la capacidad motriz la que se ve dafiada, y en consecuencia, la percepcion del

tiempo y espacio se ven modificadas.

En este sentido, se entiende a la espacialidad como una actividad encarnada y no dada
independientemente de quien lo experimenta, por lo que permite ver a la motricidad como
un aspecto fundamental de la experiencia vivida al ser una intencionalidad pre-racional, es
decir, una manera de actuar hacia algo o alguien de manera pre reflexiva (Merleau-Ponty,
1994). De esta manera quien percibe y lo percibido no son dos entidades separadas, sino dos
caras de la misma moneda, ya que “El mundo y quien lo percibe se definen reciprocamente”
(Varela et. al., 1997) y es nuestro cuerpo en movimiento el que determina el espacio en que

habitamos y nuestra relacién con el mundo, no solo con otros cuerpos, sino con las cosas.

Las percepciones que se tienen al recibir un trasplante no solo son sentidas en el momento
de la cirugia o posterior a su recuperacion, sino que se van gestando a través de las
expectativas desde el momento del diagnoéstico de la enfermedad. En las primeras etapas de
la enfermedad renal, no hay sefiales, incluso las pruebas clinicas de sangre comienzan a
manifestar datos de alarma hasta las etapas 3 0 4 de la enfermedad, cuando ya estd muy
avanzada. Por eso algunos pacientes no pueden creer que sus rifiones ya no funcionan porque
no notan ningdn cambio. En este sentido, la enfermedad diagnosticada médicamente no

necesariamente coincide con la percibida y asumida corporalmente.

Padecer, implica un extrafiamiento del cuerpo, la intensificacion de ciertas sensaciones, o la
imposibilidad de realizar tareas cotidianas. A veces el cuerpo se hace presente en toda su
materialidad porque pesa, porque cuesta moverlo, porque es una carga gue antes no se sentia
0 porque duele. El cansancio y la debilidad son una constante en quienes padecen
insuficiencia renal, ya sea por la falta de tratamiento, por el exceso de liquidos acumulados,
por la anemia cronica o incluso por la agresividad de los tratamientos dialiticos. Ese es uno
de los principales cambios que notan quienes tienen un trasplante, que ya no se sienten tan

cansados y pueden incluso hacer ejercicio.
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Estas percepciones van fluctuando dependiendo del estado fisico, el tratamiento, la
adaptacion al 6rgano, etcétera. Pero también hay percepciones dolorosas 0 molestas que en
ciertos momentos se van haciendo “tolerables”, por lo que existen diversos umbrales a los
que el cuerpo se adapta, como por ejemplo vivir con una hemoglobina® por debajo de lo

normal, o con cierto nivel de toxicidad3* en el cuerpo sin que esto genere mayor molestia.

Estos umbrales son una manera de definir en qué momento el padecimiento se convierte en

una limitacién para realizar actividades cotidianas.

Si. Aqui el tema era como me sentia, si podia hacerlo. Y yo me basaba... a lo mejor
me siento mal, pero puedo hacerlo, Si, si lo hago. Obviamente no siempre me senti
bien. Tu sabes ¢;no? Habia veces que si decia, aunque tengo todas las ganas, no tengo

todas las fuerzas, pues si, a descansar, o de plano al hospital. (Gustavo, 32 afios)

En este sentido, asumirse como sano o enfermo, se hace en situacion, en la medida en que
las relaciones con los otros y las cosas, no se ven interrumpidas de manera abrupta, en donde
las actividades cotidianas se realizan sin tener que poner excesiva atencion o esfuerzo, y en

donde la socializacion no requiere esfuerzos extras para interactuar con los demas.

Sin embargo, siempre existen zonas grises en el proceso de salud/enfermedad, que se pueden
denominar como zonas liminales en donde no se es ni sano ni enfermo, sino que se esta en
medio de los dos estados. Mas que como un estado de paso al estilo de Victor Turner (2013)
0 Van Gennep (2008), lo liminal es un estado constante, ya que nunca se pasa por completo
a un estado de salud, por lo que la liminalidad puede ser de dos tipos: aguda (generalmente
en los primeros momentos de la enfermedad) y sostenida, a lo largo de la vida del paciente
(Little, 1998, p. 1490). Esta liminalidad sostenida puede inclinarse mas hacia un lado o hacia

otro, pero nunca alcanza el estado de salud pleno. Incluso durante toda la trayectoria puede

33 La hemoglobina es una proteina de los glébulos rojos que lleva oxigeno de los pulmones al resto del
cuerpo. https://medlineplus.gov/spanish/pruebas-de-laboratorio/analisis-de-hemoglobina/. Los rangos
normales van de 12 a 16g/DL, mientras que los pacientes pueden reportar cifras de 6 o 7, pero seguir
realizando actividades cotidianas, a pesar de la dificultad que eso representa y que para una persona sana
representaria riego de infarto.

34 Los desechos que el rifidn no puede eliminar y que el tratamiento sustitutivo solo mantiene en un nivel
tolerable, pero no “normal” como urea, creatinina, electrolitos como sodio, potasio, fosforo y otras
moléculas de menor densidad. Por ejemplo, los niveles de creatinina de un paciente sano, se encuentran
entre el 0.5 y 1.2 mg/dL, mientras que un paciente en tratamiento sustitutivo se puede mantener estable
con creatinina entre 9 y 15mg/dL.
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haber momentos de una “cronicidad estable”, o momentos agudos dentro de dicha cronicidad.

Aunque el trasplante plantea la expectativa de colocarse mas cerca del mundo de los sanos.

Esto es debido a que aun con un tratamiento que otorgue una mejor calidad de vida, como el
trasplante, nunca se deja de ser un enfermo cronico, fluctuando entre momentos de mejoria
y recaidas, pero no de cura completa. Porque “estar sano es poder enfermar y poder
recuperarse” (Bacarlett, 2010, p. 153), y en las enfermedades cronicas esto ya no es posible,
por lo que volver al estado anterior del inicio del padecimiento, se queda en promesa
incumplida. Debido a esa busqueda de una recuperacion total, es que los enfermos llegan a
probar todo tipo de tratamientos® poco confiables o de eficacia dudosa que incluso pueden

tener otros efectos secundarios.

En ocasiones, las exigencias sociales para un paciente renal implican un reclamo para su
reincorporacion al momento en que “‘se recupere completamente” y pueda estar “al 100”, sin
embargo, los pacientes saben que esto no sucedera y se genera un estado de frustracion. Asi
lo narra Miguel cuando sus profesores le exigian el mismo rendimiento que a sus demas

comparieros de clase mientras él tenia dialisis peritoneal.

Pues fue complicado, porque si hubo muchos cuestionamientos por parte de los
profesores, ¢no? Porque no entendian la situacion, si me dormia en clases, yo sé que
cada paciente es distinto, y a lo mejor... A mi siempre me daba mucho suefio. Y si
me regafiaban mucho, me decian “Miguel, si no te sientes bien, mejor, ni vengas, de
verdad, ni vengas, ya cuando te sientas bien, entonces, vienes” Decia, jcarajo! Es que

no sé cuando voy a estar bien. (Miguel, 34 afios)

Una distincion importante en el proceso de salud enfermedad, es la de paciente/enfermo. Por
ejemplo, en las narrativas reconstruidas, quienes tienen un trasplante funcional, hablan de la
enfermedad en pasado, mientras quienes ya han perdido el injerto, se refieren a la etapa como
trasplantados con frases como “cuando estaba bien”, aun cuando durante este periodo hayan
tenido recaidas. Asi, se asume que siguen siendo pacientes porque necesitan un tratamiento,

pero no, necesariamente como enfermos.

35 Desde uso de herbolaria, homeopatia, ozonoterapia, acupuntura, terapia cudntica, células madre,
brujeria, etc.
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5.2 La enfermedad hecha cuerpo.

Hasta este momento, se ha hecho referencia principalmente a la forma en que se socializa la
percepcion a partir de la interaccion y los elementos que la modulan, en las siguientes paginas
se trabajara la manera en como se siente la enfermedad a partir de los propios cambios que
se producen por la enfermedad y por las diversas intervenciones médicas en el cuerpo, asi

como las complicaciones para comunicar dichos malestares.

En los capitulos anteriores se han hecho referencia principalmente a sentidos como la vista,
el olfato y el gusto, aqui se abordan principalmente la interocepcion y la propiocepcion que
al modificarse a causa de la enfermedad, la vida misma y la relacion con los otros, también

cambia.

Los cambios perceptivos que se experimentan a partir de las pérdidas de funciones organicas,
asi como la relacion con la tecnologia médica, cambia la manera de vivir el cuerpo propio,
pero la manera de adaptarse y aceptar estas protesis también estd mediada por emociones que

involucran a diferentes actores.

5.2.1 Entre cambios, pérdidas y limitaciones.

La enfermedad renal implica pérdidas de funciones fisioldgicas y modificaciones corporales
a partir del inicio tanto del tratamiento sustitutivo como del mismo trasplante. Estos cambios
y pérdidas implican una experiencia perceptiva desde la alteridad y a veces también desde el
dolor y la finitud de la carne. El papel de la interocepcidn (percepcion de los 6rganos internos)
en la enfermedad, ha sido poco abordado debido a que es de dificil acceso y objetivacidn por
medio del lenguaje. Comunicar las sensaciones internas, en ocasiones es dificil y la mayoria
de las veces se recurre a metaforas. Porque en palabras de Frank “el cuerpo habla, pero es
inarticulado” (1990, p. 2)

En la salud, la interioridad que no vemos pasa desapercibida, desaparece (Leder), o
simplemente no reclama atencion. Gracias al equipo medico de alta tecnologia, es que el
cuerpo se vuelve transparente. Sin embargo, a veces no resulta tan sencillo ubicar el problema
al interior del cuerpo, ya que la sensacion extrafia o dolorosa se refleja en otra zona del

cuerpo.
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La interocepcion también remite a manifestaciones corporales de las que no se habla en
publico porque generan vergiienza, como los gases intestinales, los eructos, el reflujo, las
ganas de orinar, la menstruacion, los vomitos, la flema, etc. La alteracion en estas excreciones

corporales, también son signos de la enfermedad.

La intensificacion de las sensaciones marca la pauta para sentir la enfermedad. Los rifiones
en la mayoria de los casos no duelen, en algunas ocasiones dan comezén, o el malestar se
refleja en otra zona como la cintura o la espalda baja y puede confundirse con otros problemas
(i.e. sindrome premenstrual). Por lo que el dafio generalmente pasa desapercibido y se
diagnostica a traves de anlisis clinicos, no a través de la percepcion del cuerpo propio. Asi
no podemos saber si los rifiones estan inflamados, presentan calcificaciones o tienen un
tamafio menor de lo que se considera normal, incluso hay casos en los que los pacientes se

enteran que no tiene uno de los rifiones, hasta que el conocimiento médico lo hace evidente.

En el caso del trasplante, el hecho mismo de tener un 6rgano de alguien mas, es vivido como
un proceso de extrafiamiento. La propia inmunidad del cuerpo lo desconoce, aun cuando la
conciencia y la afectividad intenten aceptarlo. Pero en este caso, sentir el rifién trasplantado
esta cargado de afectividades y emociones porque representa la vida misma, ademas de que
también es el simbolo del sacrificio de alguien que dio una parte de si mismo para continuar

la vida de otro.

Sentir inflamacion, cambios de temperatura, enrojecimiento, ardor, punzadas o dolor en la
zona del rifidn trasplantado, puede significar malas noticias como la posibilidad de rechazo.
Por eso, ya sea como paciente con tratamiento dialitico o trasplantado, el cuerpo esta siendo
monitoreado constantemente ante cualquier cambio, y nunca puede volver a pasar
desapercibido, ya que cualquier cambio en la sensibilidad puede ser sefial de alerta, es decir,
se establecen ciertos modos somaticos de atencién (Csordas, 2010) en donde es necesario

hacer conscientes ciertas posturas o0 manejos del propio cuerpo.

Cuando existe un rechazo agudo, el cuerpo se rebela contra el extrafio manifestandose a
través de fiebres intensas y a veces también dolores, por lo que ese otro aparece como la

alteridad total que amenaza la propia existencia.
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La aceptacion de un rifion trasplantado no solo se limita al aspecto inmunologico, sino
también afectivo. En este proceso de aceptacion y adaptacion a un nuevo 6rgano, la literatura
en psicologia ha identificado algunos sindromes como el descrito en 1979 por Dubovsky,
Metzner y Warner como Sindrome de Frankenstein, en donde los pacientes se sienten como

si estuvieran confeccionados con trozos de cadaveres.( Pérez, 2005, p. 103)

La pérdida de funciones organicas es uno de los principales indicadores de la salud
enfermedad. Entre ellas, las principales son la capacidad de orinar y en el caso de las mujeres

en edad fértil, es la ausencia o presencia de menstruacion.

El significado de la orina en la enfermedad renal es muy fuerte. Durante las etapas mas
avanzadas de la enfermedad puede haber algunos cambios en la frecuencia o coloracion,
como orina con espuma (que significa la presencia de proteinas) o bien, méas oscura o incolora
que significa que el rifién no puede desechar todos los residuos del organismo; generalmente
hay cambios en la frecuencia, por ejemplo micciones nocturnas o ausencia de ellas. Ya con
el inicio del tratamiento sustitutivo, en algin momento la funcion se pierde completamente
y todo el liquido del cuerpo tiene que ser desechado a través ya sea de la solucion dialitica o
de la méquina de hemodialisis. Esto tiene como consecuencia la imposibilidad de ingerir
grandes cantidades de liquidos, ya que no es posible extraerlos a través del tratamiento, por
lo que el cuerpo al retenerlos comienza a edematizarse, primero en las extremidades y
posteriormente en los pulmones y el corazon, teniendo como consecuencia dificultades para

respirar o predisposicién a un paro cardiaco.

Sin embargo, persiste cierta memoria sensorial (Seremetakis, 1993) ya que aun cuando la

funcion se pierda, la sensacién sigue presente, asi lo narra Edna:

Fijate que a mi me pasa eso de que...como que me dan ganas y siento...o sea siento
que va a caer literalmente el...la orina...pero ya no sale (risas) y eso me pasa, pero
yo creo que es cuando...no Sé Si es por infeccion de vias urinarias o...me dijo el
doctor que era normal pero la primera vez que me enfermeé yo no lo sentia asi y orita

(sic) si...pero pues no, quién sabe por qué sea esa sensacion... (Edna, 33 afios)

La pérdida de esta funcion es uno de los impactos mas fuertes y uno de los principales signos

de la pérdida total de la funcién renal que gracias al trasplante se recupera y lo que
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generalmente es visto como “natural”, se vive como un suceso extraordinario. Asi lo narra
Miguel quien después de ser trasplantado e iniciar con problemas para que el rifion

comenzara a funcionar, lo vive como un momento de mucha alegria:

Le dije a la enfermera “tengo ganas de orinar”, entonces yo tenia una bolsa conectada
al pene. Me dijo (la enfermera) “si tienes ganas de orinar, pues orina”. Es que no
puedo... es que ya siento aqui bien duro. Entonces ya estaban maniobrando y se ator6
el catéter. Entonces ya me tocaron y me dijeron que si tenia agua. Como la vejiga

estaba desacostumbrada, cualquier cantidad de liquido, la sentia reventar.

Entonces ya me quitan la sonda, me traen un pato y un pafial y no sé como expresarlo,

fue como una alegria de algo que dos afios o tres afios atras no habia tenido mi cuerpo.

Como cinco enfermeras, todas se quedaron viendo asi (al pene) “andale, orina”. Fue
como asistir a un cumpleafios esa vez, yo recuerdo... yo lo senti asi. Porque fue asi,

esperando que se apagara la vela.

Entonces pasaron como 15 segundos. Esos 15 o 10 segundos fueron eternos. Primero
sali6 un chorro y todos asi “jbravo!, ya estd orinando, jbravo!” Entre pena y alegria
porque me habia mojado... sentia alegria, ganas de llorar, que mi cuerpo otra vez

volviera a producir orina.” (Miguel, 34 afios)

Recuperar la capacidad de producir orina, implica que el rifion funciona y que las
restricciones en la alimentacion e ingesta de liquidos ya no seran necesarias. Sin embargo,
en ocasiones, después del trasplante esta funcién no se recupera inmediatamente, lo que

podria significar un rechazo.

Hubo una ocasion que dejé de orinar, y eso es super malo, ;no?, yo estaba asi muy
triste, y dije, no, ni madres, no me va a pasar, y que empiezo a agarrar las botellas de
agua y jorale!, una de dos, o0 me funciona, 0 me muero; a la chingada... con tanta
agua en el cuerpo. Y si, empecé a tomar y tomar agua, y en la noche, ya que estaba
en el hospital me dijeron “;sabes qué? Que necesitamos una muestra de orina” es que
no puedo, es que ya no puedo orinar. “Ah, si es cierto, no pues, jya valid!” Asi me
dijeron los cabrones, no pues ya “bueno, te vamos a meter una sonda para sacarte la

muestra” y ahhh, otra vez, {No, por favor! Me concentré mucho y ;qué crees? Que
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gracias a Dios oriné, y oriné un buen, ya les di su muestra y todo “;no que no
orinabas?” pues pinche miedo, estd cabron, les di la muestra y todo, y me dijeron “No,
¢sabes qué? Te vamos a hacer una biopsia, y no pues ya ni modo. Me hicieron la
biopsia, la mandaron a analizar a la Raza y todo, y pues esa era la preocupacion ¢no?
Porque aqui iba a decir si era rechazo. Y pues ya gracias a Dios, salidé negativo el

rechazo.(Gustavo, 32 afos)

La incertidumbre de tener un rechazo posterior a la cirugia genera muchas emociones, aunado
a la reaccion del personal médico que con la expresion “jya valio!” querian decir que el rindén

ya se habia perdido, lo que significaba que todo el proceso habia sido en vano.

Otro de los cambios fisiologicos por la alteracion hormonal que genera la enfermedad renal
en las mujeres, es la modificacion o pérdida de los ciclos menstruales, la cual es una
preocupacion constante en los grupos de Facebook, ya que algunas pacientes preguntan si es
0 no normal que suceda. En general, se da un desorden hormonal, ya que hay periodos en
que desaparece, y otros en que se intensifica, en algunas pacientes definitivamente

desaparece.

Imagen 10

on una consulta, sobre todo a las chicas.
;Con la insuficiencia renal en dialisis peritonial tienen sus periodos menstruales normales ?
Es decir, no es muy abundante o sf, son regulares? Y sobre todo coagulos ?
Es que me han cambiado la dosis de erito a darbo y creo q me ha afectado.

oy Me gusta () Comentar &> Compartir

Fuente: Facebook. Grupo “Si, soy paciente de dialisis”. Consultado 5/10/21

Edna también hace referencia a este problema, ya que generalmente no tiene periodo

menstrual, y solo cuando le trasfunden sangre, regresa.

Ah ya, es que qué crees, a mi lo que me pasa es de que me trasfunden y a las dos

semanas o asi a la semana, empiezo a menstruar. (Edna, 33 afios)
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Esto representa un problema porque al haber péerdida de sangre es dificil corregir la anemia,
ademas el control natal se complica, por lo que existen casos en los que las pacientes logran

un embarazo aun estando en dialisis o hemodialisis.

Los cambios ademaés de sentirse al interior del cuerpo, también se sienten en relacion con los
objetos y espacios en donde se habita. En este aspecto, la propiocepcién marca nuestra
posicién en el mundo a traves de la ubicacion, movimiento y accién del cuerpo, por lo que

cuando esta se ve alterada, literalmente se nos mueve el mundo.

Por ejemplo, la pérdida del equilibrio en el caso de la enfermedad renal, puede ser sefial de
cambios en la presion arterial o de un grado avanzado de anemia. En este caso, cuando
hablamos de los umbrales de tolerancia, hay pacientes que se adaptan a niveles de anemia
que en condiciones “normales” causarian desmayos o debilidad generalizada, pero a los que

el cuerpo enfermo se ha adaptado.

yo cuando siento, bueno sintomas, es cuando mi hemoglobina empieza a bajar
después de 8, ahorita ando en 7.1, entonces lo que siento es, me siento muy cansado
cuando camino, me canso, y mi corazon, aunque por ejemplo, puedo estar aqui
sentado, hay ratos que tiene palpitaciones, entonces, pues también otro es el color de

la piel, pero los dos principales es que me canso y las palpitaciones. (Carlos, 25 afios)
Samuel coincide con los mismos sintomas:

Luego luego yo detecto cuando por ejemplo me siento anémico. Luego luego detecto
cuando traigo hemoglobina baja. Porque simplemente en el cansancio de mis pies, de
gue camino poquito y ya me canso y eso es que ya tengo hemoglobina baja. O de que
ya me cuesta, por ejemplo respirar o algo es que a lo mejor ya traigo agua en los

pulmones. (Samuel, 27 afios)

Ademas de estos sintomas, los mareos son sintomas de anemia, o incluso pueden suceder
posterior a la sesion de hemodialisis. Los mareos generan inestabilidad, por lo que
desplazarse en el espacio, causa inseguridad y temor, lo que también limita las actividades

cotidianas, ya que salir a la calle sin compafiia, resulta un riesgo.

La propiocepcién a su vez, también delimita nuestro espacio, por lo que determinara la

posibilidad de movimiento y capacidad de accion. Asi, los dolores en alguna parte del cuerpo,
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la debilidad o la pérdida de equilibrio implicaran la pérdida tanto de independencia, de

seguridad y en general de accion ademas de producir frustracion.

Ahorita las limitaciones con la... bueno, la primera, la movilidad (risas) la estoy
perdiendo mucho, mucho, no puedo hacer ejercicio, no puedo andar caminando
grandes distancias, eh, la alimentacion cambia un poquito, porque pues sabemos que
debemos mantener un fésforo mas o menos estable, entonces yo soy mucho de que
me gustaban las quesadillas, el yogurt, mucho yogurt, entonces por el momento no,
no lo puedo consumir mucho, me dicen “constmelo una vez a la semana y que sea

un porcion minima”. (Carlos, 25 afios)

La manera en que se perciben los limites fisicos del cuerpo propio, también es vivida como
una alteracion, asi los aumentos o disminucion abruptos de peso, significan una percepcion
del mundo diferente. Al grado de “no reconocerse a si mismo”, la ropa deja de quedar, las
facciones cambian, se siente pesadez en el cuerpo, etc. O en el caso de la retencion de
liquidos, los zapatos aprietan, las piernas pierden movilidad y duelen o incluso la respiracion

se dificulta y caminar unos pasos parecen kilémetros.

Si, no...y es que...yo ahorita, por ejemplo, tengo que cambiar mis habitos
alimenticios...cuando me voy a la hemo...este... desayunaba...tal cosa, no, y tuve
que quitar la crema y cosas asi...entonces ahorita ya estoy en mi peso seco; pero yo
ahorita me siento muy delgada, yo...o sea mi ropa...toda la ropa que yo tengo, no me
queda. Lo Unico que uso son los mallones, pero ya hasta los mallones ya se me ven
asi todos guangos...y yo siempre fui muy llenita...y como tengo lo del hipotiroidismo
pues siempre...luego veo mis fotos y digo... jno manches si estaba bien gordita! Pero

pues yo me sentia bien...(Edna, 33 afios)

El pasado se ve con afioranza, muchas pacientes prefieren subir fotos suyas cuando eran sanas
y se veia “bien”, porque su imagen actual les hace sentir méas enfermas y en ocasiones les

deprime.

Un aspecto de la percepcion que nos permite profundizar la relacion con los objetos es la
percepcion haptica, que “Procedente del griego hapto, el término ha evolucionado de su

referencia al tacto y al medio adyacente al cuerpo hacia el estudio de las vinculaciones y
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relaciones con un mundo externo, social, natural o artificial, mediante el tacto. (Hayward, et
al.2004, 16 citado en Aguiluz, 2014, p. 21)

A través de la percepcidn haptica, hay una experiencia sensorial tactil y kinestésica entre
medio y el cuerpo que permite ubicarse en el mundo. Asi, hay una relacion entre cuerpo y
dispositivos, o la relacion cotidiana entre los espacios conocidos que cambian a partir de la
enfermedad. Por ejemplo, la relacion cuerpo mundo a partir del uso de los dispositivos

médicos, del dolor o de la existencia de un 6rgano ajeno al interior del propio cuerpo.

Los pacientes trasplantados notan una diferencia en cuanto a las proporciones del cuerpo

antes y después del trasplante:

si, lo de aqui [sefialando la clavicula] se me veia asi metido, asi. Estaba asi [sumiendo

los pémulos], unos bracitos... era un africano giiero. (Gustavo, 32 afos)

Ademas del espacio, el tiempo del padecer también se modifica. En la vida cotidiana, los
tiempos se marcan a través de rutinas, en la enfermedad estas se ven modificadas por aquellas
que impone el tratamiento. Ya sea tomar a cierta hora los diversos medicamentos, o
someterse a la dialisis peritoneal que requiere recambios cada 6 horas o en la modalidad
automatizada, durante toda la noche, asistir a una clinica de hemodialisis tres veces por
semana o las citas médicas varias meses al mes. Miguel narra las limitaciones que implicaron

las rutinas durante el tiempo que tuvo dialisis peritoneal:

La duracion médica [de la dialisis automatizada] eran 12 horas, y de esas 12 horas,
tenia que hacer un periodo de 5 recambios la maquina y no se podia interrumpir.
Entonces, tenia que conectarme asi, ser stper exacto, sobre todo si tenia consultas al
otro dia muy temprano, tenia que estar a las 7 de la mafiana, pues me tenia que
conectar a mas tardar a las 5 de la tarde, entonces pues estar conectado 12 horas, y
entonces pues era mucho tiempo, y otras de las cuestiones, por ejemplo si tenia clase
a las 2 de la tarde y mi recambio [con diélisis manual] era a las 3 de las tarde,
pues...era dificil esa situacion. Era como que bueno... vas a clase, o te haces el
recambio; habia veces que preferia no ir a clases y me hacia el recambio, o habia
veces que iba a clases y no me hacia el recambio, era como echarse un volado muchas

veces. Si era un poco tedioso eso. (Miguel, 34 afios)
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Estos cambios en las rutinas rompen con la cotidianidad preestablecida, frecuentemente

ocasionan disrupciones en las trayectorias laborales o escolares.

Pues yo estaba en la universidad, entonces, con la hemodialisis, ehh los horarios, todo
eso me impedia mucho... mas bien me lo impidi6 completamente, seguir con la

universidad. (Carlos, 25 afos)

En suma, la percepcién como manera de ser y estar en el mundo, marca pautas para asumirse
como sano o enfermo, que en ocasiones es dificil de definir debido a los constantes cambios
corporales que viven los pacientes a lo largo de su trayectoria, desde el diagndstico de
insuficiencia renal, el paso por el tratamiento dialitico, el trasplante y posteriormente el

rechazo de este.

5.3. El cuerpo manipulado. Sentir la intervencién médica.

Las diversas intervenciones médicas a lo largo de la trayectoria del padecimiento son factores
determinantes para asumirse como sano o enfermo, ya que para sobrevivir es necesario
someterse a diversas intervenciones que pueden ser altamente invasivas y que modifican la

experiencia corporizada, y en consecuencia la manera de ser y estar en el mundo.

Los diferentes tipos de intervenciones, varian en frecuencia, intensidad, y riesgo (Méndez-
Lara, 2016, p. 93). Estas van desde el uso de farmacos (orales, intramusculares o
intravenosos), el uso de dispositivos médicos (catéteres, sondas, prétesis} hasta las
intervenciones quirargicas. Aqui, la relacién entre cuerpo y tecnologia es un elemento clave

para vivir a pesar de tener una enfermedad terminal.

Los niveles de intervenciones médicas también varian dependiendo de los espacios en los
que desarrollen, ya que puede ser en casa (el seguimiento de tratamiento farmacologico, o la
dialisis peritoneal), en el hospital de manera ambulatoria, como las citas en consulta externa
con las revisiones de rutina por diferentes especialistas, la aplicacion de algin medicamento,
la asistencia a sesiones de hemodidlisis. Finalmente, la que se considera mas invasiva, que es
aquella que se da durante las hospitalizaciones e intervenciones quirargicas. Por ejemplo, el
llevar un régimen farmacologico es mas manejable que tener un tratamiento dialitico que
significa inversion de tiempo, espacios especificos, cuidados y falta de energia, y que a pesar
de ello, es posible adaptarse.
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Dependiendo de la intensidad es que cada una de ellas se vuelve mas disruptivas con el flujo
de las actividades cotidianas, como la interrupcién de rutinas de suefio, alimentaciéon y
movilidad. La medicacion postransplante debe tener horarios especificos, asi que en
ocasiones es necesario levantarse muy temprano para tomar ciertos medicamentos. El uso de
dialisis o hemodialisis también impone rutinas. Sin embargo la capacidad de adaptarse a ellas
y la manera en que permite seguir una vida “normal”, es decir interactuar y realizar
actividades cotidianas, define el impacto que tiene en sentirse enfermo o no. Con respecto a
la alimentacién, cada tratamiento tiene restricciones especificas, por ejemplo con dialisis
peritoneal la dieta es mas estricta que en hemodialisis (esta permite mayor consumo de
proteinas y alimentos variados), mientras que con el trasplante es necesario reducir el
consumo de productos altos en grasas, azUcares y algunos de origen animal e incluso ciertas

frutas.

Las restricciones durante el trasplante estan estrechamente relacionadas con los efectos
secundarios del tratamiento farmacolégico, ya que algunos de ellos tienden a elevar los
niveles de glucosa, colesterol, triglicéridos y la grasa corporal. En la etapa post operatoria,
es necesario administrar dosis fuertes de dichos medicamentos para evitar un rechazo agudo,
posteriormente se van modificando tanto los medicamentos como las dosis, pero mientras el

injerto esté funcional, sera necesario administrarlos para evitar el rechazo.

Los medicamentos inmunosupresores, como su nombre lo dice, deprimen el sistema
inmunoldgico predisponiendo a contraer infecciones oportunistas o incluso algunos tipos de

cancer, entre ellos, el mas comun el de piel.

En la siguiente lista se muestran los efectos adversos mas comunes de los principales

medicamentos inmunosupresores prescritos para el tratamiento post trasplante. %

e Dolor de cabeza
e Problemas gastro intestinales (dolor, inflamacion, diarrea, estrefiimiento, acidez)
e Trastornos del suefio

e NaAauseas
e VOmitos
e mareos

3 Esta lista es una sintesis de los principales efectos adversos de los siguientes medicamentos: prednisona,
tacrolimus, sirolimus, &cido micofendlico y ciclosporina. (medlineplus.gov)
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debilidad
dolor de espalda o de las articulaciones
dolor en los musculos

Entre otros efectos graves, también estan

dificultad para respirar

dolor en el pecho

sarpullido

picazon

ritmo cardiaco rapido

contraccion o tensién muscular
temblor incontrolable de las manos

Estos efectos secundarios reportados, coinciden con algunas experiencias recuperadas en las

narrativas, pero siempre poniéndolos en una balanza en donde el beneficio es superior a las

molestias que causan los medicamentos. En sus narrativas, los pacientes en un primer

momento tienden a exaltar todos los beneficios del trasplante, sin embargo, cuando se

profundiza mas, se exponen elementos menos positivos.

Por ejemplo, en uno de los canales de You Tube a los que se dio seguimiento, la paciente

explica su ausencia en el canal ante reclamos de sus seguidores por hablar de cosas negativas

acerca del trasplante.

de todos modos no les parece porque dicen ustedes que yo nada méas veo lo malo del
trasplante. Lo bueno es (sic) muchas cosas, por ejemplo, ya no voy hemodidlisis, pero
también hay cosas malas como que no hay medicamento y los medicamentos son muy
caros; como que no te dan trabajo y mas por la situacion que se esta viviendo; como
que los inmunosupresores también hacen que te sientas mal o sea son muchas cosas
y ustedes a lo mejor no les gusta que yo hable de ese tema porque refieren que les doy
miedo, pero no, o sea, no se trata de darles miedo, se trata de que ustedes sean
conscientes que si, el trasplante es el mejor método sustitutivo que hay para la
insuficiencia renal pero es un nuevo estilo de vida, no significa que estan curados.
(Alejandra irc (5/06/2022)
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Entre los efectos secundarios mas referidos que causan sensaciones perceptivas extrafias pero
tolerables, estan los temblores en las manos, el crecimiento de vello facial y problemas
cutaneos provocados por el uso de la prednisona:

Y hay uno, la prednisona la consumia, entonces con la prednisona lo que me salio fue
mucho vellito, y después lo que me empez6 a alterar mucho fue mi piel, que me salian
muchos granitos, y asi pero ¢por qué? Pues por la prednisona (ja,ja) y eso fue, o sea
no, mas alteraciones que me sintiera mal, no. Las manos, las manos las sentia muy

temblorosas. (Carlos, 25 afios.)

No, pues bueno, yo desde que sali del trasplante, ya no me cambiaron los
medicamentos, segui igual. Pues lo Unico que me causan es como que, me quede
como que tiemblo mucho de las manos con un medicamento. Y pues ya. EI mismo de
UTR [Unidad de Trasplante Renal] me dijo que era por, que son efectos que causa un

medicamento y nada mas es eso con los medicamentos.” (Gabriel, 30 afios.)

Un cambio importante es el incremento del apetito. Cuando los pacientes se sienten mal, no
quieren comer, todo da nduseas. Con la hemodidlisis, refieren tener mucha hambre después
del tratamiento, y con el trasplante el mismo uso del medicamento, provoca apetito, lo cual

puede ser contraproducente ya que es necesario conservar un peso adecuado.

Si, habia unas...se llama prednisona, de esas me tomaba como unas cinco pastillas,
cinco pastillas en todo el dia. Y esa lo que te hacia era mucha hambre. Mucha hambre
y te engordaba un buen, también. Con esa, cuando yo estaba trasplantado y me tomaba
esa NoMas queria estar comiendo porque a todas horas me daba hambre. (Samuel, 27

anos)
Entre otros efectos estan los problemas para controlar los niveles de glucosa, sobre todo entre

quienes son diabéticos, como es el caso de Edna.

Pues no, estuve muy bien, lo Gnico es que al principio la dosis de... bueno mi azlcar
siempre estaba alta, alta, alta y no encontraban como que la dosis de insulina, entonces
si estuve como un mes asi con, pues achaques, hasta que dieron como que con la dosis

y el tipo de insulina porque me ponian una, luego me ponian... o sea, me hacian
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cambios super horribles, la verdad es que no, me sentia muy descompensada,

entonces este, pues nada mas fue eso al principio.” (Edna, 33 afios)

Los problemas gastrointestinales también son frecuentes, ya sea colitis o gastristis, incluso

algunos de estos medicamentos estan contraindicados para pacientes con Ulcera gastrica.
Era el micofenolato que me estaba causando la diarrea constante. (Edna)

Debido a que este es un efecto comin y poco peligroso, en ocasiones se pasa por alto que
puede indicar un problema més grave, como le sucedi6 a lvonne quien presento acidez en la

sangre a causa de los medicamentos:

“es que ta algo tienes, porque no es la gastritis.” Resulta ser que cuando voy con el
gastro, con el gastroenterdlogo, me dice “;sabes qué? Va a ser un medicamento, de
los que te estan dando del trasplante, tus inmunosupresores, el que estd haciendo
estragos.” Fui con mi nefrologo, y ya le digo, “;sabe qué? estd pasando esto”, “no,no,
no, no son tus medicamentos, que no sé qué tanto, es lo mismo de la gastritis”. No
hicieron caso, no hicieron caso, y el que me estaba haciendo estragos, era el acido
mofetilico, porque ya tenia ya casi 7 afios tomandolo, ya no me estaba funcionando.
Hasta que yo voy a Centro Médico, con mi nefrélogo de Centro Médico, me revisa,
empieza él a ver que mi proteinuria se estaba elevando, 0 sea, poco a poco se estaba
elevando otra vez, me cambian de medicamento rapido, pero pues ya no se podia
hacer nada, o sea, ya empecé con la proteinuria, empecé a hincharme de los pies, yo

no sabia que estaba teniendo un rechazo. (Ivonne, 37 afios)

A pesar de estos efectos adversos, existe un proceso de adaptacion, ademas de que se valora

mucho mas el beneficio de no tener que estar en tratamiento dialitico.

Si, claro, era parte del proceso. Por ejemplo, empecé con una que se llama
ciclosporina, me daba unas nauseas horribles, horribles, pero a mi me daba miedo

vomitar, por el tema de que jay no! otra vez va a ser lo mismo.

Y no vomitaba y me aguantaba, pero si era controlable. Y me dijo el doctor, “es
normal, es el medicamento” y si sabia como a cebolla, no se feo, y dice, bueno, de lo
malo, lo bueno. Después me lo cambiaron a Sirolimus, el Sirolimus me sacé aftas, un

buen, un buen, al grado que me salian hasta en el pene, asi era horrible, horrible. Sin
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exagerarte Cynthia, una vez me conté las que tenia, tenia 20, aqui adentro, en la boca.
No podia comer, no podia y anemia otra vez porque no comia, no me hacian
transfusiones nada méas me medicaban un poquito mas y comer mas por el tema del

rifndn, que era muy pronto para hacerme una transfusion.

Si, me lo cambiaron porque igual, me pusieron uno que se llama Tracolimus, igual
estuve bien un tiempo, y de repente, chin mi creatinina jtdbmala! Que se va para arriba,
hasta 3, y dice ¢qué pasd? Todavia estaba el doctor X, digo todavia porque ahorita ya
no esta ¢l doctor, me dijo “No ;sabes qué? Que te estd dando en la madre el
medicamento”, te esta intoxicando el rifion, te voy a regresar al Sirolimus, y yo asi de
iAy! “;Pues qué prefieres, cabron? ;Qué se te pudra el rindén? O ;Qué no puedas
tragar?” No pues que no pueda comer ;jno? “Entonces no le hagas de pedo y tragate
esto” Y si, namas fue en lo que se acostumbré mi cuerpo y sigo toméndolo, pero

todo...” (Gustavo, 32 afios)

Si bien estos efectos generan sensaciones molestas y dolorosas, son mucho mas tolerables a
partir del sentido que se les da, ya que es necesario con tal de conservar el rifion trasplantado,
y por otro lado, porque se sabe que son sintomas temporales que se pueden controlar o

eliminar con el cambio de medicamentos o dosis de los mismos.

Un efecto poco comdn pero que puede volverse en un problema serio, es el desarrollo de

quistes, como lo cuenta Ana:

iAh!, si, también. Me diagnosticaron también, a los 15 afios, me operaron de un quiste

de mama, porque, por los medicamentos. Los medicamentos me lo provocaron.

De hecho entré al protocolo, acababa de salir otro medicamento nuevo para trasplante.
Sirolimus, si, la rapamicina. Sirolimus rapamicina, es el mismo: me dijeron que a ver
si era candidata, porque me salieron en un seno, y me salieron en los ovarios. O sea,
nada mas me extirparon el de un seno, y el del otro seno, me dijeron que se iba, si
seguia creciendo, me iban a extirpar igual. Y entonces, en mis dos ovarios también
tengo, pero me dijeron también que si seguian creciendo me los tenian que quitar. Y
de hecho si me salvé de la cirugia, porque ya estaba todo, ya nada mas era de que me

metieran, pero un doctor a la mera hora dijo que no. Entonces, pues ya.... Entonces
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nada mas me operaron de una mama y salié que era fibroadenoma gigante y que era

benigno. Y fue una masa que pesaba 2 kilos, algo asi...” (Ana, 32 afios)

Un efecto que esta poco documentado en la literatura médica y del que los pacientes casi no
hablan, es acerca de la salud mental y emocional, Miguel es el Unico que hizo referencia a
ello.

Si este... cambios de humor, de repente estoy bien y de repente me dan
como...muchas ganas de llorar, estoy como que contento, y a veces muy triste, eso.

(Miguel, 34 afios)

Pero los medicamentos ademas de afectar el cuerpo del paciente, también pueden tener
efectos en el feto en caso de un embarazo mientras se vive con el trasplante, como sucedio
con el bebé de Edna que naci6 con mucho vello en todo el cuerpo, y otras complicaciones

como problemas en el corazon y pulmones.

Uno de los niveles mas disruptivos de la intervencion se da durante la hospitalizacion, ya que
se rompe cualquier tipo de rutina. Los pacientes se encuentran generalmente, atados a una
cama, sometidos a punciones constantes para la toma de muestras sanguineas, ademas de
otras pruebas diagnoésticas y de todas las funciones corporales controlando la ingesta y
evacuacion de alimentos y cualquier otro fluido. La toma de signos vitales y glucosa en
sangre son registradas en cada turno. Los movimientos también son controlados, ya que
dependiendo del riesgo que corra el paciente puede indicarse reposo absoluto o

deambulacion.

Los hospitales como el principal espacio de intervencion médica, implica un corte en la
socializacion cotidiana, ya que el principal contacto es con el personal médico. Debido a la
pandemia por covid-19, el aislamiento durante la hospitalizacion se endurecio, ya que en
hospitales hibridos (aquellos que atendian pacientes covid y de otros padecimientos) estaban
prohibidas las visitas para evitar contagios, esto impacta en la salud mental de los pacientes
quienes incluso llegaban a pensar que habian sido abandonados por sus familiares,

principalmente los adultos mayores.

En la cirugia postrasplante, los pacientes se encuentran aislados para evitar cualquier tipo de

infeccion o contagio de virus debido al tratamiento inmunosupresor. El periodo postrasplante
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implica una mezcla de emociones, ya que por una parte genera mucha alegria al poder
abandonar el tratamiento dialitico y recuperar las funciones perdidas, sin embargo, el
aislamiento, el uso de los medicamentos inmunosupresores que puede causar molestias, el
dolor de la propia herida quirtrgica y el uso de un catéter que conecta la vejiga con el rifion,
también produce molestias, las cuales se valoran como positivas dado las expectativas que
existen al tener el trasplante tan anhelado. Gustavo describe su experiencia de la siguiente

manera:

Pero después, estuve una semana ahi en el hospital y me sentia muy bien, no sé, muy
bien, pero muy bien. Queria correr, queria muchas cosas, obviamente me detenia el
dolor, la rajadota que traia ahi, pero... si me sentia muy bien, muy bien. La gente que
pasaba, obviamente estaba en cuarto como de vidrio ¢no? Como un experimento

(risas) como tienen a los changuitos ahi en Chapultepec (Gustavo, 32 afios)

Después del aislamiento en el hospital que puede durar una o varias semanas, dependiendo
de la evolucion médica, es necesario estar aislado en casa, por lo menos durante un periodo
de 3 meses, en los cuales es necesario tener un cuarto especial con asepsia estricta, y sin gran
contacto con otras personas, quienes deben usar cubrebocas, ademas de que la preparacion

de los alimentos también tiene que ser bajo medidas especiales de higiene.

El uso de los espacios hospitalarios también impacta en la manera de sentir la enfermedad,
ya que no se experimenta de la misma manera si es imposible movilizarse de la cama, o si se
estd en un cuarto aislado. Por otra parte, también el hecho de ser atendido en un hospital
publico y en uno privado modifica esta experiencia, ya que en un hospital pablico se
comparte habitacion con otros pacientes, asi que se estad expuesto a ruidos y olores que
producen los otros, ademas de ser testigo de su sufrimiento.

El cuerpo en el hospital, es un cuerpo medido, controlado, monitorizado las 24 horas. La
relacion con él se da a partir tanto de los dolores y molestias causados por la enfermedad,
como por las intervenciones. Hay una vigilancia constante de los movimientos, por lo que la
experiencia propioceptiva se modifica debido al uso y manipulacién de sueros intravenosos,

bombas de infusidon, monitores, sondas, tubos o catéteres.
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La relacion con la tecnologia medica es uno de los principales factores que modifican la
percepcion del cuerpo en la enfermedad. El uso de los aparatos de medicion, de los equipos
de diagnostico y el uso de diversos dispositivos médicos como los catéteres y las maquinas

de dialisis relevan la fragilidad del cuerpo que sobrevive gracias a dichos soportes vitales.

Maria es una paciente de 47 afios con diagnostico de insuficiencia renal en diélisis peritoneal,
pero que tiene otras comorbilidades como hipotiroidismo, diabetes e insuficiencia cardiaca.
Ingreso al hospital por derrame pleural (agua en los pulmones) lo que le impedia respirar. Se
procedio a realizar paracentesis, es decir, extraccion del agua del pulmon con una jeringa. A
pesar de repetir el procedimiento seguia acumulando liquido por lo que se decidié colocar
una sonda en los pulmones para drenar. La colocacion fue extremadamente dolorosa e
incébmoda, ya que cualquier movimiento provocaba dolor. Ademas de dicha sonda, también
tenia el catéter en el abdomen para la didlisis peritoneal, la cual era realizada cada 6 horas.
Durante méas de un mes, Maria fue sometida a estas intervenciones hasta que se decidié su
cambio a hemodidlisis porque se concluyé que su cavidad peritoneal ya no estaba

funcionando correctamente.®’

La instalacion de catéteres ya sea para la didlisis peritoneal o la hemodialisis es riesgosa, ya
que se puede perforar tanto el intestino como el pulmén durante su instalacion, de hecho el
paciente puede morir por un paro durante el proceso. A lo largo de mi experiencia hospitalaria
he sido testigo de dos fallecimientos por esta causa. La instalacion de estos catéteres se realiza
con anestesia local y dependiendo la institucion donde se coloque, se puede hacer en
quiréfano o en la cama del paciente. De acuerdo con el testimonio de un residente visitante
de Bolivia en el Hospital de Especialidades “la Raza”, en su pais este tipo de intervenciones
se realiza con anestesia general debido a que es muy dolorosa, sin embargo, en México
prefiere hacerse solo de manera local porque con aquella, los vasos sanguineos se cierran y

la instalacion se vuelve mas complicada.

Ademas del impacto emocional relacionado con la apariencia fisica, la misma intervencion

implica una modificacion sensorial del cuerpo y en consecuencia, con el mundo. La

37 Observacion realizada durante el mes de julio de 2022 en el Hospital General de Zona #27 del IMSS
ubicado en Tlatelolco al centro-norte de la Ciudad de México.
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movilidad, la observacion y los cuidados del cuerpo, cambian. Entre mayores cuidados del

cuerpo sean necesarios, la enfermedad se hace mas presente.

Los cuidados en los catéteres se convierten en una rutina, que transforma las actividades
cotidianas. El catéter de la dilisis peritoneal en ocasiones se puede tapar por el consumo de
ciertos alimentos, ademas es comun tener peritonitis (infeccion en el peritoneo), que en la

mayoria de los casos es muy dolorosa y causa frecuente de hospitalizacion.

Los catéteres de hemodialisis también requieren de cuidados especiales, ya que es importante
evitar su manipulacion, que se mojen o se doblen. Por ello actividades cotidianas como el

bafio o la posicion para dormir, se modifican.

En este sentido, se pone una atencion especial al cuerpo y la manera de relacionarse con las
cosas y el espacio. En consecuencia, la zona donde esta instalado el catéter se convierte en
una zona de constante vigilancia. Los movimientos se centran en cuidar el catéter, en
observar el dolor, los cambios en la coloracion de la piel por el uso de los parches (el catéter

debe estar cubierto), etcétera.

Las duchas bajo el chorro de la regadera, si bien pueden llevarse a cabo, deben realizarse con
cuidado extremo y con el riesgo de que el agua entre al catéter y sea factor de riesgo para
generar una infeccion, lo que representa un riesgo alto porque la bacteria puede llegar al

corazon.

Asi, se desarrollan técnicas para el bafio, en donde se usan diferentes recursos como el uso
de parches especiales, el bafio “por partes” o el uso de regaderas de mano. Uno de los factores
determinante es la zona de instalacion del catéter. Asi lo narra Ivonne a quien le instalaron

un catéter femoral:

No, si bafarte aqui es un cuete [sefialando el pecho], imaginate con el de la pierna,
imaginate, cdmo haces las maniobras para bafiarse, no, no es un caos. (lvonne, 37

anos)

Los catéteres se pueden perder por varias causas: infeccion, porque se salen por alguin
movimiento brusco (en el caso de los catéteres temporales), disfuncion o por fracturas.
Cuando el catéter debe cambiarse, en ocasiones se puede volver a usar el acceso anterior

después de eliminar la bacteria, pero no siempre es posible, como en el caso de Samuel:
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De los temporales me pusieron dos en el cuello. De hecho aqui se ve [sefialando la

cicatriz en el cuello] Dos aqui y dos aca en el otro. Dos y dos y uno en la pierna.

Ya el ultimo [catéter] que me hicieron en la pierna, me lo hicieron porque en el cuello
ya no habia accesos y el tltimo fue en la pierna. Pero ya en la pierna ya se me estaba
tromboseando (sic). Se me estaba tromboseando y ya la traia muy hinchada. Y ahi
mismo en la clinica donde estoy, la doctora me dijo: sabes qué, ya te vamos a poner
fistula, ya la ocupas. Yo no queria fistula porque, no sé, me daba miedo que abrieran,
pero bueno pues, esta bien. Ya ni modo. Pero ya ahorita que la tengo, mejor me la
hubieran puesto desde cuando. Pues yo me siento ahorita muy a gusto, aparte que ya
puedo hacer mas cosas que con el catéter. (Samuel, 27 afios)

La instalacion de la fistula arteriovenosa, representa mayor libertad de movimiento, ya que
aunque implica recibir dos punciones cada sesion de hemodidlisis, representa menor riesgo
de infeccion, y por lo tanto menos cuidados, la mayoria de los pacientes refieren libertad para
bafiarse y poder ir a la playa sin problemas. Ademas de que es menos “visible” que los
catéteres. Sin embargo, no todos los pacientes son candidatos para este tipo de acceso

vascular.

Edna, ha perdido la mayoria de sus accesos, ya que posterior a su rechazo, y debido a lo

avanzado de su embarazo, tuvo muchas complicaciones.

Si, se me infectd el catéter y de hecho me lo cambiaron pero ya no me funcionaba y
después en ese tiempo que estuve internada me pusieron dos en las piernas, pero no

me sirvieron

O sea era un rollo asi de que te hemodializamos o te hemodializamos, Entonces me
hemodializaban por los tres catéteres para sacarme aungue sea un litro de agua, para
mi fue un desgaste, emocional y fisico porque o0 sea, con la panzota me llevaban hasta
el rea de hemodialisis, luego yo tenia muchas contracciones en hemodiélisis, tantito
gue se me movia la panza, y ya tenia yo ahi a medio mundo, entonces si fue muy,

muy, muy pesado para mi.” (Edna, 33 afos)

Incluso, uno de sus temores al intentar un nuevo trasplante, es que si lo vuelve a perder en

poco tiempo, ya no contaria con accesos para volver a hemodialisis.
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Otro indicador que modula la percepcion de la enfermedad es la frecuencia de las citas
médicas. Quienes se encuentran en tratamiento dialitico, tienen que acudir a citas mensuales
con su médico de la Unidad de Medicina Familiar para surtir medicamento, o por cualquier
malestar que no necesariamente esté relacionado con la enfermedad renal, ademas de las citas
con el nefrélogo o cualquier otro especialista dependiendo de las comorbilidades, aunque
estas no son tan frecuentes debido a la saturacion del sistema. Al mismo tiempo, tienen que
acudir a citas con el personal de enfermeria para llevar el control y revision del tratamiento
que se realiza en casa. En caso de que los problemas no puedan resolverse en la unidad de

medicina familiar, es necesario acudir al area de urgencias del hospital de zona.

Para los pacientes en hemodialisis, ademas de las citas médicas en la consulta externa, es
necesario acudir tres veces por semana al tratamiento por lo menos 3 horas, pero dependiendo

de la distancia y el horario del tratamiento, se puede invertir todo el dia en ello.

En el caso del trasplante, la vigilancia médica postquirdrgica es estricta, ya que deben
monitorearse que el rifion funcione adecuadamente, por lo que los primeros meses, las citas
de control son cada mes, posteriormente se hacen cada 3 o 6 meses dependiendo de la
estabilidad del paciente, sin embargo, es necesario acudir cada mes por el medicamento,

aunque frecuentemente hay escasez en el sistema de salud publico.

Mientras el injerto es funcional, es necesario realizar biopsias para ver su funcionamiento.
Aunque aparentemente es una intervencion sencilla, si no es bien realizada puede
desencadenar el rechazo del rifion, y en general los pacientes lo describen como un
procedimiento molesto. Inmediatamente después del procedimiento es necesario permanecer
acostado boca abajo por o menos 6 horas sin moverse, de lo contrario puede haber una
hemorragia interna causando mayores complicaciones, Asi lo describe Miguel:

mmm, pues un poco molesta porque al final de cuentas recolectan una muestra de
tejido, y pues hay que tener un poco de reposo, y a lo mejor, como una semana asi de
que no puedes hacer muchas actividades, por el riesgo de que pueda volver a sangrar,
de ahi en fuera, pues normal, no se necesita mas de 2 dias de cama, realmente, o tres,
a lo mucho. Si estd muy adolorida la parte y picaron a lo mejor un nervio, a lo mejor

si 3, 4 dias, pero de ahi en fuera, no, ya no se necesita mas. (Miguel, 34 afios)
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Otro de los momentos mas significativos de la intervencion médica durante la trayectoria del
padecimiento, es el momento del protocolo de trasplante. Durante este proceso, es necesario
someterse a la valoracion por parte de varios especialistas para saber si se es candidato a

recibir un trasplante.

Yo pensé cuando me dijo trasplante, yo pensé que un mes y ya ibamos a estar en la
operacion, me imaginaba, yo dije estudios pues son... digo, son tardados pero no
tanto. El protocolo... Empecé un protocolo en el 2017, me parece, no es cierto,
entonces la dialisis fue en diciembre de 2016 y entonces yo empecé el protocolo y me
dijo [mi hermano] yo te voy a donar y fui... Y efectivamente nos dieron alrededor de
unas 100 hojas a cada quién para sacar citas y deméas. Es muy complicado pero pues
si vali6 la pena, este... donde ibamos a lo que es el hospital ibamos, ¢qué sera?, habia
semanas que hasta cuatro veces ibamos, bueno, de ambos, estudios de él y estudios
de mi, de todo, practicamente te revisan de todo. Muchos estudios que, por ejemplo
en lo personal, me quitaron muelas, me mandaron con dentista, hasta con psicélogo
fui, en donde, de hecho, ya no me queria dar mi... todas las hojas que nos daban nos
tenian que dar una, como un alta de que podiamos trasplantarnos y pues que fue lo
demas, lo que fue cardidlogo, y pues todo lo demas si. Con los que tuve problemas
fue con nutricién y con el dentista, bueno, es un especialista y no recuerdo el nombre,
me quito dos muelas y fue super doloroso, queria que regresara a los ocho dias para
que me quitara otras dos porque ahi también se juntan bacterias y demas... (Gabriel,
30 afnos)

Una de las pruebas mas dolorosas que refieren los hombres, es la que se realiza para
comprobar el funcionamiento de la vejiga, ya que si esta no funciona, el trasplante no es

viable. Incluso los pacientes bromean acerca de eso en redes sociales.
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Imagen 11

CUANDO TE METEN TU PRIMERA SONDA
PARA EL ESTUDIO DE VEJIGA PARA TU
PROTOCOLO DE TRASPLANTE

YO:TODO SEA POR RINON AHi TE VOY
SAN PEDRO @ INAVIDA

Fuente: Facebook. Grupo “Donando una vida”. Consultado 13/10/21

Miguel habla de lo dificil que le resultaron las pruebas del protocolo:

Y no me gustaba la idea del protocolo porque siempre implicaba que por ejemplo, ir
con el dentista, dolor, me sacaban las muelas; ir por ejemplo, evaluar como estaba la
vejiga, dolor, porque introducen un liquido y me introducian como 500 ml. y me dolia
muchisimo ¢por qué? Porque la vejiga ya no estaba acostumbrada a retener a lo mejor
100 ml., pues ya con cualquier cosita que metieran de liquido, ya era mucho, ya.
(Miguel, 34 afios)

Gustavo narra que intentd negarse a dicha prueba, recibiendo el regafio del médico a cargo:

Al grado de que una vez me dijeron, oye te vamos a hacer un estudio y era una sonda
por el pene y yo dije jno!, “;no qué?”, no quiero, “ah bueno, pues a la chingada”, asi
eh, tal cual. “A la chingada, recojan todo jvamonos!” Yo me quedé asi como... “si a
ti no te importa, a mi menos. TU te vas a morir y a mi me van a seguir pagando.”

Bueno si, esta bien. (Gustavo, 32 afios)

Este fragmento también permite ver que no solo es la intervencion en si misma la que genera

molestia, sino también la relacion con el personal de salud, que en ocasiones se caracteriza
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por ser violenta y que también esta atravesada por cuestiones de genero, porque la relacion

entre hombres y mujeres es diferente.

El proceso del protocolo es largo e invasivo, en el cual, ademas de valorarse las pruebas
médicas, también se valora la adherencia al tratamiento, ya que si se falta a una cita o salen
mal algunos resultados que signifiquen falta de adherencia, el paciente no es bien valorado
como candidato al trasplante, ya que significa que no seguira el tratamiento o los cuidados

postrasplante.

El protocolo para un segundo trasplante puede ser mucho mas complicado, en primer lugar
porque las condiciones fisicas han cambiado y en la mayoria de los casos hay que ingresar a
una lista de espera de trasplante cadavérico porque ya no se cuenta con un donador vivo
compatible, asi que la expectativa es esperar 8 o diez afios en que pueda llegar un segundo
trasplante. De quienes colaboraron en esta investigacion, al momento de las entrevistas, solo
Ana ha conseguido un segundo trasplante después de casi 3 afios de regresar a hemodialisis,

y segun su propio relato, fue casi un milagro porque a ella “todavia no le tocaba”

Para Carlos ha sido dificil, ya que estuvo a punto de recibir un segundo trasplante, pero de
entre los candidatos, €l no fue el mas compatible. Durante la pandemia, las pruebas fueron
suspendidas y muchas perdieron vigencia. Posteriormente por complicaciones propias de la
enfermedad, tuvo que ser operado de las paratiroides, y necesitd muchas transfusiones de
sangre, las cuales provocaron que sus pruebas de anticuerpos salieran mal y su médico le dijo

gue ya no era candidato a un trasplante y que su Unica opcion era seguir con la hemodialisis.

Samuel y Juan se encuentran en lista de espera en el IMSS, Ivonne se inscribi6 en un hospital
privado en Guadalajara para que el procedimiento sea mas rapido y en diciembre de 2021
logré trasplantarse gracias a la realizacion de una serie de rifas para conseguir los recursos.
Edna tardd en volver a inscribirse porque se atravesé la pandemia, en diciembre de 2021
inicié el tramite, pero no podré iniciar el protocolo hasta que también le realicen la cirugia
para extraer las paratiroides, que ya le han causado complicaciones en los huesos, como
fracturas en los pies y fisuras en las costillas, que le impiden realizar sus actividades, que

implican cuidar a su hijo pequefio.
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Durante el proceso de un segundo protocolo de trasplante, la principal preocupacion ya no se
centra en lo molestas que pueden ser las pruebas, sino en la posibilidad de que ya no sean

candidatos para acceder a un segundo rifion.

5.4 Las marcas de la enfermedad.

Hay enfermedades que no “se notan”, pero la enfermedad renal debido a que los diferentes
tratamientos son altamente invasivos, dejan marcas visibles a lo largo del tiempo. Por otro
lado, es una enfermedad con la que se puede sobrevivir muchos afios con diversos

tratamientos.

La enfermedad, queda inscrita en el cuerpo, ya sea por las complicaciones de la propia
enfermedad como la afeccion 6sea, los dafios gastrointestinales o en el corazén, si bien estos

ultimos no se ven, también generan efectos en la vida cotidiana.

Las marcas son en un primer momento, debido a los catéteres o a las intervenciones mal
realizadas. Por ejemplo, Gustavo narra como al tratar de colocarle un catéter para la dialisis
peritoneal, realizaron mal el procedimiento perforando un musculo, lo cual dej6 una herida

profunda que llevé mucho tiempo en cerrar y dejo una marca en su abdomen.

Pero a estas marcas, se les dota de significados atribuidos socialmente. En ocasiones, estas
tratan de ocultarse porque pueden ser motivo de discriminacion, en este caso, para la
obtencion de un empleo. El propio Gustavo menciona la reaccién del médico que lo valoro

para ingresar a un empleo.

Y no pues, aqui son muy estrictos, “a ver, quitese la ropa” y ya me la quité y me ve,
ves como tengo mi brazo de la didlisis [por la fistula] “;qué te pasé ahi?”, no pues me
hacian antes hemodidlisis “; Te operaron de la vesicula?”, y yo “no, es mi trasplante”
“;6rale tienes un trasplante”, le digo, si “;hace cuantos afos?” y yo “seis meses”’, me
dice “;como crees? No, pues que esta muy reciente esa operacion” y yo pues les
inventé ;no? “es que mi doctor me dijo que ya podia hacer cualquier trabajo “¢y traes

la hoja?” No. “Ah bueno, mafiana me la traes.” (Gustavo, 32 afios)

Las marcas que deja una fistula que lleva muchos afios, son evidentes, ya que se desarrollan

aneurismas por la puncion constante, y aunque la fistula se desmantele, las protuberancias en

169



el brazo ya no desaparecen, por lo que se ocultan con la ropa o con coderas de compresion

que son para hacer ejercicio y asi pasar desapercibidos.

Las cicatrices de un catéter de didlisis peritoneal o de un catéter de hemodialisis, se ocultan
bajo la ropa, incluso la cicatriz del trasplante, y aunque los entrevistados no hacen referencia
aello, la literatura lo menciona como uno de los principales problemas para las relaciones de

pareja. 8

Las marcas fungen como un recordatorio constante de la enfermedad, ya que aun cuando los
pacientes con trasplante funcional se sientan como “sanos”, las huellas de la enfermedad son
un recordatorio de su condicion. Asi lo narra Miguel, después de 10 afios de vivir con el

trasplante

...sin embargo, a estas alturas parece algo como muy lejano, pero al mismo tiempo
también, cada que me quito, por ejemplo la ropa, que me bafio, pues parece que
hubiera sido ayer ¢no? Todo el recuerdo de todo ello, de lo que ha pasado, porque

pues son al final de cuentas, las marcas. (Miguel, 34 afos)

Pero no solo las heridas propias de la enfermedad cobran significado, sino incluso hay una
necesidad de dejar un registro en la piel de todo el proceso, como en el caso de Ivonne que

lo quiso plasmar a través de un tatuaje.

De hecho, me hice un tatuaje, me hice un tatuaje, pues esta de 15 centimetros, donde
estd relacionado con mi trasplante, entonces asi como que lo tengo muy presente
porque supuestamente es una mujer, supuestamente soy yo, (disque) quitandome la
camisa, la playera, y a un costado, del lado derecho tengo un curita, este curita es
de... que me preguntan ;y ese curita?, jah! Es donde tengo mi rindn, y me dicen y
cuando te hagas el segundo? Pues me voy a poner del otro lado, me pongo el otro

curita, simulando que es el segundo, el segundo trasplante. (Ivonne, 37 afios)

38 “Trastornos sexuales. Suelen aparecer en el 30% de los trasplantados y las causas pueden ser tanto fisicas

(por ejemplo, la propia enfermedad o la medicacién) como psicoldgicas (por ejemplo, algunos trasplantados
evitan las relaciones sexuales por temor a dafar el érgano trasplantado o porque se sienten menos
atractivos debido a los efectos secundarios -crecimiento del vello- de los inmunosupresores) (Engle, 2001).
Las disfunciones sexuales mas frecuentes son el deseo sexual hipoactivo y el trastorno de la ereccién (Tabler
y Frieson, 1990; Trumper y Appleby, 2001)". (Pérez (2005),pp. 101-102)
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5.5 Los sabores de la enfermedad

El sentido del gusto es uno de los primeros que se ve afectado por una enfermedad crénica
como la insuficiencia renal. En los momentos més graves de la enfermedad, da sefiales a
partir del sabor a amoniaco por la acumulacién de urea en la sangre, porque la boca adquiere
cierto sabor metalico y la comida no sabe a “nada” o porque las nauseas impiden degustar o
retener cualquier alimento, incluso los liquidos. Las nauseas o el mal sabor de boca, también

pueden ser indicios del rechazo del 6rgano.

Los sabores pueden dividirse en aquellos que son producto de la enfermedad (principalmente
por los desechos que se acumulan) o por los medicamentos. A su vez, la misma enfermedad

también modifica los sabores de los alimentos, el apetito asi como su preparacion.

En momentos en que la enfermedad puede controlarse o estabilizarse, ya sea mediante
tratamiento dialitico o con el trasplante, el régimen dietético también pone limites e implica
pérdida de libertades. “El hombre no se alimenta con alimentos indiferenciados: se alimenta

ante todo de sentido” (Le Breton, 2009, p.287)

El hambre es una sensacion interoceptiva y funciona como un indicador de salud o
enfermedad. Un sintoma comun antes del diagndstico es la pérdida de apetito, por la
acumulacién de toxinas en la sangre, la cual también provoca nauseas y vomito. Una sefial
de recuperacidn, es tener hambre, y con el inicio del tratamiento de hemodialisis ese es uno
de los principales cambios. Para referirse a estas manifestaciones de la enfermedad,
Gunnarson (2012) emplea el término “cuerpo toxico”, que remite a la acumulacion de toxinas
que el rifidn ya no elimina, asi como el uso de medicamentos citotdxicos. De manera que los
alimentos que para un cuerpo sano son inofensivos e incluso benéficos, en la enfermedad se
vuelven altamente tdxicos, como pueden ser: jitomate, aguacate, papa, platano, naranjas,

toronjas, carnes rojas, entre muchos otros.

La dieta se ajusta dependiendo del tratamiento. Con el tratamiento dialitico, es necesario
restringir la ingesta de liquidos, y de ciertos minerales como sodio, potasio y fosforo para
evitar la intoxicacion de la sangre, lo que en términos de la experiencia cotidiana significa
no poder comer una gran cantidad de frutas y verduras, lacteos, embutidos y en general, evitar
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alimentos procesados, por lo que el consumo de refrescos, botanas o antojitos queda si no
completamente prohibido, si muy restringido. Esto limita la posibilidad de salir a comer
constantemente a la calle, o a reuniones debido a la imposibilidad de comer lo mismo que
“los demas”. Aunque la adherencia al tratamiento, en muchos casos no se sigue al pie de la
letra, generando estrategias para romper dichas restricciones, por lo que muchos pacientes
refieren no seguir la dieta porque “se sienten peor” con restricciones tan estrictas (mas

débiles, con més anemia, etc.).

En una sociedad de la modernidad capitalista en donde los alimentos procesados abundan,
limitar el consumo de sodio implica evitar consumir dichos alimentos, que también limita la
socializacion al tener que comer comida preparada especialmente. La mayoria de los

pacientes no sigue dichas recomendaciones porque la comida “no les sabe a nada”.

La determinacion de los gustos legitimos y agradables en un grupo humano
corresponde simultaneamente al establecimiento de las normas alimentarias. Lo que
es “bueno” o “repugnante” no remite a una naturaleza, sino a una construccion social
y cultural, y a la manera con que cada individuo se acomoda a ella. Las repugnancias,
como los gustos, son el hecho de un proceso de socializacion. (Le Breton, 2009,
p.339).

Asi, comer sin sal, sin grasa o sin picante, representa un sacrificio que incluso impacta sobre
la salud emocional, ya que provoca aislamiento y en ocasiones incomprension del entorno

mas cercano.

Al momento del trasplante, si bien se adquieren algunas libertades como olvidarse del control
de liquidos, se mantienen ciertas restricciones, ya que es necesario mantener un peso estable
(lo cual se dificulta debido a que uno de los efectos secundarios del tratamiento
inmunosupresor es el aumento de peso), por lo que se recomienda el mayor consumo de
frutas y verduras limitando el consumo de proteina animal, ademés de que algunas frutas

como la toronja, pueden reducir los efectos de la medicacion.

La comida, implica relaciones culturales y sociales, ademas de que también tiene una carga

afectiva. Por ello, a lo largo de la trayectoria existe un control del régimen alimenticio, que
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redunda en una limitacion de las posibilidades de interaccion (el tema del consumo de

bebidas alcoholicas, es otro problema para la mayoria de los pacientes).

Ademas de las dificultades para adaptarse en cuanto el gusto de la comida, también hay que
tener en cuenta los factores econdmicos que limitan el apego al régimen dietético, asi como
las posibilidades de accesibilidad, ya sea porque no existe quien prepare comida especial o
porque los tiempos del trabajo o de otras actividades restringen la adherencia estricta. En este
sentido, es necesario entender dichos habitos en un contexto en donde los pacientes
(trasplantados o0 no) se encuentran con limitaciones econdmicas y sociales, al perder en

diferente medida autonomia, tanto econdémica como social.

Por otra parte, también se establecen tareas a partir del género, ya que las mujeres son quienes
siempre se encargan de llevar la dieta, ya sean pacientes o cuidadoras, por lo que son ellas

quienes deciden lo que se cocina a partir de los recursos con los que se cuentan.

Si. No...yo...no como asi carne, pero como pollo, pescado...este...no llevo la dieta,
porque la verdad es... la las dietas son... es muy cara llevar la dieta renal, mas por la
proteina, pero asi...pues yo no como en la calle...llego a comer maruchans (Sic)
cuando asi de plano se me antoja o hace mucho frio, me como una, ¢no? Pero pues

asi es muy esporadicamente... (Edna, 33 afios)

La comida también se relaciona con momentos y espacios, para la mayoria de los pacientes,
comer solo alimentos cocidos (incluyendo frutas) los hace sentirse enfermos porque remite a
los recuerdos en el hospital. La manzana cocida, es el alimento mencionado mas
frecuentemente que se relaciona con los internamientos en el hospital, ademés de otros

alimentos como la guayaba y el pollo.

iAy no! El pollo, jAy no! Para todo te daban pollo, decia yo ¢es en serio? Yo llegd
un momento en que aborreci el pollo y las calabazas. Porque en aquel entonces mi ex
suegra, me daba calabazas, “jtienes qué comer calabazas!” y me las daba asi, esas
calabazas todas guangas, todas con agua, jay horribles! Me las hacia comer, desde
entonces, aborrezco lo que son las calabazas, y el pollo, asi en caldo de pollo, no, no
lo puedo ver, porque no mas me acuerdo y digo yo jay el hospital!, el pollo jno! No
es algo que no puedo con el pollo, no puedo”. (Ivonne, 37 afios)
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Después del trasplante, también es necesario tener muchos cuidados con la dieta por la
posibilidad de contraer una infeccidn intestinal, que con las dosis altas de inmunosupresion
puede ser mortal. Posteriormente, es necesario controlar el consumo de grasas y azUcares,
ademas de alcohol y refresco. Aunque algunos pacientes refieren que si consumen alcohol,
aunque no en exceso. lvonne refiere los cuidados con respecto a la dieta después del
trasplante. La comida como portadora de significacion remite la idea de pureza y peligro
(Douglas, 1973).

Pues mira, al principio todo era cocido, todo, que si la papa, que si la manzana, cocida,
ya te la sabes cuando te internan, todo es cocido, todo. Obviamente ya le ponias
poquita sal ya le podias poner muy poca sal, era solamente tomar 3 litros de agua
diarios, era asi de tomar como que tu agua, 3 litros, estar tomando diariamente agua.
Yo comia de todo, de todo... procuraba comer de todo, ;para qué? Para que mi
organismo no lo rechazara, porque mucha gente dice, “es que yo no como nada de
cerdo”, pero cuando comes poquito cerdo pues ya empieza con diarrea y super mal
plan. Entonces, yo trataba de comer poquito de todo, realmente, si me... no me...
pues, no tomaba alcohol o fumaba, es lo que te dicen... “no fume, no tome”, pues

bueno, eso ni al caso, perooo mi dieta la llevaba normal.” (Ivonne)

Mientras el rifion estd funcional, se vive con una mayor incertidumbre y temor ante la
probabilidad de que cierto tipo de alimentos sean dafiinos para conservar el 6rgano, mientras
que cuando se estd en tratamiento dialitico, los pacientes no creen que tengan nada que
perder, porque ademas “con la dialisis sale todo”, por lo que con tratamiento dialitico,

algunos pacientes comen alimentos que estan restringidos como los mariscos o las visceras.

No, a mi lo que si me da miedo, era el trasplante...ese tardé casi dos afios en comerme
unos...cuando fui al mar, yo ahi preguntando casi a medio mundo, en los
grupos...oye, ;me puedo comer un camaron capeado?...;cuanto tiempo tienes? Pues
ya dos[afos]...no, pues si, cometelo...y dije, pues ya, me lo voy a comer, ya si me
intoxico, pues ya llegué a México, ¢no? y literalmente nada mas me comi uno y en
arroz, o sea yo...ahi si para que veas, si me daba miedo comerme camarones, yo ahi

nunca los probé...(Edna, 33 afos)
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Llevar una dieta estricta también esta limitado por los espacios de socializacion, por ejemplo,
en el caso de Carlos a quien se le complicaba encontrar alimentos que pudiera consumir en

la cooperativa escolar.

Una expresion recurrente que hace referencia a la emocionalidad de los alimentos, es la de
“comer con miedo”. Cuando los pacientes consumen alimentos “prohibidos” refieren
comerlos sin culpa y “encomendarse” a Dios para que no les haga dafio, ya que entre mas se

preocupan, mas dafio les causa.

Bueno, ti me conociste como llegaba todo enchilado por tragar gorditas y refresco,
y aun me sentia en lo que cabe bien. Y entonces, cuidados como tal, ti sabes que
nunca tuve. Yo era de la idea de que el cuerpo se desintoxica poco a poco, ¢no? Si
dejé de tomar mucho refresco a como lo tomaba antes, dejé de comer muchas cosas a

como las comia antes, pero jamas la dejé de comer. (Gustavo, 32 afios)

Ademas del control dietético, y las restricciones sociales, la propia enfermedad en ocasiones
causa modificaciones del apetito y la imposibilidad de aceptar alimentos. Ya sea por la
acumulacion de toxinas o por complicaciones gastrointestinales por los medicamentos, a

veces, retener el alimento se vuelve imposible como lo narra Miguel:

Luego por ejemplo, si tenia hambre, pero no tenia ganas de comer. Luego mi mama
se enojaba mucho conmigo “jcabron! Me haces trabajar de més y no te lo comes. Yo
tenia mucha hambre, pero no me entraba la comida, que si no eran quesadillas, era
pollo, por méas que le quisiera uno variar, no, no me entraba la comida. (Miguel, 34

anos)

En suma, la relacién con la comida en el proceso de salud-enfermedad juega un papel
fundamental en percibirse como sano o enfermo, ya que entre mas restricciones se tengan, se
experimenta mayor aislamiento social. Un elemento importante a resaltar, es que todos los
participantes se desarrollan en un ambiente social en donde cuidar el cuerpo a través de

comidas ligth, es una practica poco comun y que incluso genera rechazo.
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5.6 (In)corporar el 6rgano.

Al hablar sobre las experiencias corporizadas en el proceso de trasplante, no solo remite al
cuerpo de quien padece la enfermedad, sino también al cuerpo de quien dona. En este proceso
se establece una relacién que trasciende lo fisiologico o la compatibilidad inmunologica, ya
que también se genera un lazo emocional. El proceso de aceptacion del nuevo 6rgano, ademas
de estar relacionado con la respuesta inmunitaria, también es un proceso de aceptacion y
apropiacion emocional. Un primer elemento, es la relacion con el donador, la mayoria de los
participantes recibieron el rifion de un donador vivo relacionado, por lo que existia un lazo
afectivo previo, en el caso del receptor del rifion de trasplante cadaveérico, el proceso de

aceptacion fue mas lento.

Marcel Mauss en su “Ensayo sobre el don” habla del intercambio como un hecho social que
va mas alld del aspecto econémico. Este se entiende como un circuito de dar, recibir y
retribuir, sin embargo en el caso de los trasplantes, el circuito se interrumpe porque no es
posible retribuir el 6rgano donado, lo que Nancy Scheper-Hughes denomina como la “tirania
del don”. Este “regalo” establece una relacion afectiva entre donador y receptor, ya que una
parte de quien dona, vive en otro cuerpo, de hecho esa es una de las principales causas por
las que los familiares de quienes sufren muerte encefalica deciden donar, para que su ser

querido siga vivo de alguna manera.

Lo que resulta al final de todo intercambio es la definicion de la relacion que se
establece, es el tipo de lazo social y emocional que se instituye. De igual forma, el
espacio no es neutro. Mas alla de la funcionalidad, la forma en que los hombres y las

mujeres disponen de aquel deja siempre su impronta simbdlica. (Paya, 2012, p. 30)

La imposibilidad de retribuir el don se convierte en una pesada carga emocional al momento
del rechazo, ya que queda la sensacion de que no se hizo lo suficiente por conservar el 6rgano
y el “sacrificio” del otro fue en vano. Para Ivonne, recibir la noticia de que su injerto ya no
funcionaba tuvo un impacto doble; por un lado, el hecho de regresar a tratamiento dialitico
planteaba volver a algo que consideraba superado, y por otra, la dificultad de decirle a su

hermano (su donador) que habia perdido su rifion.
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A mi lo que me mortificaba mas era, el como decirle a mi hermano “;sabes qué onda?
Ya no tengo el rindén” A mi eso es lo que me mortificaba mas, como decirle. Yo decia
iPadre santo, ayudame! ;Coémo le voy a decir a mi hermano, que ya, 0 sea, que se

perdié el injerto? No sabia qué hacer.” (Ivonne)
Ana relata una situacion similar:

“;Ah!, pues si se siente feo. Yo sentia que el sacrificio que habia hecho mi mama,
habia sido en vano. No habia durado lo que debia de haber sido, por culpa de la
negligencia de los doctores. Que si hubieran ellos llevado otro procedimiento, o yo
me hubiera trasplantado en otro hospital, tal vez hubiera sido diferente. Tal vez
todavia estuviera con el rifion de mi mama. Porque llevabamos muy buena

compatibilidad.” (Ana, 32 afios)

Ante el hecho de perder el rifion de su familiar, se plantean escenarios hipotéticos sobre el
“;qué hubiera pasado?” si se actuaba de tal o cual manera, y si hubiera sido posible rescatar

el injerto.

Los lazos afectivos con el donador, también impactan con la aceptacién emocional del

organo. Gustavo menciona que él nunca vio al rifion que le don6 su madre como algo ajeno

O sea, porgue sientes cuando algo no es tuyo, pero esta ahi ¢no?, pero el rifién no. El
rifdn es mio, yo me hice a esa idea, este rifidn es mio, o sea, gracias mama, pero es

mio... (Gustavo, 32 afios)

Incluso, desde antes de realizar la cirugia se comienza un proceso de aceptacion e incluso
“apropiacion” del organo. Edna menciona que ella tocaba la zona del rifion de su esposo,

hablando con €l y diciéndole que ya era de ella.

A diferencia de quienes lo recibieron de un familiar, la aceptacion para Miguel fue un proceso
mas largo. En un primer momento, el injerto no funciono, ya que al ser de origen cadavérico,

el érgano tiene cierto proceso de deterioro, por lo que a veces, la cirugia no tiene éxito.

Su trasplante tardé varias semanas en funcionar, de hecho, tuvo que iniciar sesiones de

hemodialisis. Asi explica este proceso de adaptacion:
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Porque a lo mejor el mismo injerto se sentia extrafio, o sea ;qué hago aqui? “este
lugar no me corresponde”. Sin embargo al paso del tiempo se fue adaptando... Lo

acepté emocionalmente, y dijo “ahora si voy a funcionar” (Miguel, 34 afios)

En este fragmento se puede ver como se dota al injerto de voluntad propia y se le dota de
caracteristicas antropomdrficas. Es comun darle una personalidad y agencia, una manera de
hacerlo, es hablar con él e incluso en muchos casos, darle un nombre o celebrarle

cumplearios, lo cual incluso estd documentado en la literatura sobre el tema:

Los receptores hicieron alusion al nuevo 6rgano a traves de pronombres personales
como él o ella, y afirmaron comunicarse con este como si este fuera una persona viva.
Si bien otros autores no aluden al término espiritu del regalo, algunos sefialan
que los receptores le transmiten al nuevo drgano caracteristicas del donante o
lo antropomorfizan (Crowley-Matoka,2005; Crowley-Matoka y Lock, 2006;
Goetzmann et al., 2009; Kierans, 2011; Neukom et al., 2012; Sanner, 2003;
Sharp, 1995, 2006). (Fiuca, 2016, p 26)

Durante el trabajo de etnografia digital, se observd que nombrar al rifidn, era una practica
comun, y muchas personas le dan el mismo nombre de su donador, otras le ponen nombres

referente a su forma o algo relacionado con el momento del trasplante.
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Imagen 12

G - \(o sea, se llamara Eloy, mi mama se

llama Eloisa y sera mi donante, primeramente Dios.

le pondré el nombre de |la persona que me lo done
estoy en lista de espera y ya me llamaron solo faltan algunos
estudios de protocolo

3
Me gusta - Responder - 5d
inon. Solamente. Cémo que nunca le he
asignado un nombre especial, solo le digo que es un chingon.
4

Me gusta - Responder - 5d

- n Como dice Daniel rifion es mas uno aprende a
llamarlo injerto

Me gusta - Responder * 5 d - Editado

& R Y solo le llamo mi bb

Me gusta - Responder * 5 d
s El mio se llama negrito,asi le digo a mi donador
(mi hermano)

Me austa - Responder + 5d

Fuente: Facebook. Grupo “Si, soy paciente de dialisis”. Consultado 7/09/22

Ivonne, narra el momento en que decidieron “bautizarlo”, que ademas, no fue una decision

individual, sino que lo discutio con su familia:

Le pusimos mi hermano y yo “frijolito”. Le pusimos “frijolito” porque esta asi, parece
un frijolito, dijimos, le dije a mi hermano “jAy! ;Como le ponemos al rifion?”” y mi
hermano “jAy, estas loca!” y yo “no, si hay que ponerle un nombre” y mi mama dijo
“iAy parece un frijol!”, y mi hermano “jandale! Frijol, frijolito, vamos a ponerle

frijolito” y yo “jArre, pues!”, y le pusimos frijolito.”(Ivonne, 37 afios)
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Edna le puso el nombre de su donador, que fue su ex esposo

Pues si, de hecho...eh...por ejemplo...mi ex se llama Mario y yo a mi rifidén siempre
le puse “Mayito” entonces cuando le llego a escribir o recuerdos sale el nombre de
Mayito porque yo asi le puse...pero pues si, hay mucha gente que le pone nombre...”
(Edna, 33 afios)

Aunque los hombres también lo hacen (el injerto de Miguel también se llama frijol), es una

practica mas comun entre las mujeres, quienes incluso lo tratan como a un bebe.

Ademas de la aceptacion emocional, también existe una adaptacion y aceptacion fisica del
organo. A diferencia de los 6rganos propios, el nuevo rifion es algo extrafio y se hace presente
a través de sensaciones dolorosas (posterior a la cirugia) y de extrafieidad, por lo que la
adaptacion es un proceso gradual. Aqui, recurrimos a la categoria de percepcion visceral

(Leder, 1990) a través de la cual se perciben los 6rganos internos.

Los rifiones “propios”, no se sienten, pero dado que el rifién trasplantado se coloca en la parte
baja del abdomen, se percibe internamente en un primer momento como algo ajeno, incluso
gue se mueve, y se nota como una protuberancia, debido a que en la mayoria de los casos, al

recibir el injerto, los pacientes se encuentran bajos de peso.

Lo sentia, porque cuando me dormia... aqui esta la parte de la cirugia, se siente el
bultito, no sé si es el rifidn o algo que ponen para que cubra. No sé, no sé, no entiendo
bien como va, pero como estaba flaquito, muy flaquito, y yo asi como jay mi rifién!

Y fui subiendo de peso y ya no se sentia. (Carlos, 25 afios)

Si lo siento ahorita, porque de repente si sientes que tienes algo demas en el cuerpo.
De hecho al principio como estaba mas delgado se notaba de un lado mas abultado
que del otro, pero horita (sic) como que... yo creo que es el tiempo, te acostumbras a

que ya esta ahi y lo cuidas mas. (Gabriel, 30 afios)

La posibilidad de sufrir algin dafio en esa zona del cuerpo la convierte en un espacio hiper
vigilado, que incluso con el tiempo modifica las maneras de moverse en el espacio, e incluso

de vestirse.
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No, si senti algo extrafio, como una bola. De hecho senti asi como muy extrafio,
después con el paso del tiempo ya me fui acostumbrado, pero fue super extrafio,
sentia... no sé, como que me daba cosa y mejor me dejaba de tocar mi abdomen,
porque si sentia... y ahorita ya por ejemplo, me bafio y todo, y normal, como si nada,
ya no siento como que la diferencia, pero a un inicio si, fue asi como jay, qué tengo
aqui! ¢no? De hecho, la primera vez que me desperté de la cirugia, dije ¢ya me
abrieron? Me toqué asi por todas partes, y dije ¢de qué lado fue? ;De qué lado fue?
Ah, ya de este. Pero... si fue algo como que raro, porque estaba bien inflamado, de
hecho me lo pusieron del lado de donde tenia el catéter, del lado izquierdo, de hecho
ahi se ve como una bolita, como una bolita, porque los rifiones, los nativos, los
originales, estan protegidos por las costillas, y entonces aca no tiene ninguna
proteccidn, esta como que nada mas es el puro muasculo, puro abdomen, y parale de
contar, y también hay que tener mucho cuidado de, por ejemplo con golpes, me decian

mucho “aguas, porque cualquier golpe, lo puedes perder”. (Miguel, 34 afios)

En un principio, estos movimientos y cuidados se realizan de manera muy consciente, pero
con el tiempo se van incorporando y se realizan de manera automatica. Sin embargo, al

principio también genera sentimientos de ansiedad e incertidumbre.

Hasta por inercia, alguien se te acerca y tu reaccion es proteger del lado donde esta el
injerto. Ya es una inercia que ta tienes, igual, yo siento es un poco sensible esa zona,
y ya por uno mismo por inercia te cuidas mas, alguien se acerca y luego luego
reaccionas a voltearte hacia el otro lado o hacer un movimiento de modo que hasta
gue no te roses, uno mismo con las cosas, tratas de no pasar cerca de algo. Pero ya es

por inercia. Vas a lugares y asi igual. (Gabriel, 30 afios)

P’acd y p’alla a donde vaya, hacia ejercicio y me lo cuidaba, y si iba en el camion
siempre iba agarrdndome con mi mano, con la derecha, siempre iba aguar... asi
tapandome o si pasaba mucha gente siempre iba con la mano en el estbmago por un

golpe o cualquier cosa, siempre estuve muy al pendiente. (Ivonne)

Incluso aun cuando llega el rechazo, quedan ciertas reminiscencias acerca de la experiencia
propioceptiva, es decir, de la manera de moverse y apropiarse del espacio. De hecho,

fisiolégicamente, aun cuando el rifion deje de funcionar, en ocasiones, el cuerpo lo sigue

181



rechazando y es necesario seguir tomando pequefias dosis de inmunosupresion para evitar

complicaciones.

En el imaginario acerca de los trasplantes de 6rganos, se habla acerca de una “memoria de
los 6rganos”, lo que quiere decir que cierta parte de la personalidad del donador, se encuentra

presente en el 6rgano.

De hecho, Sharp (1995, 2006) define el trasplante como una experiencia
transferencial, y afirma que el nuevo 6rgano es entendido como un medio que
conecta al receptor con el donante, o en el que el donante sigue vivo. En su estudio,
Sanner (2003) encontrd que los receptores manifestaban creer que a través del
organo algunas caracteristicas del donante se transmitirian no solamente a su

cuerpo sino asu personalidad. (Fuica y Palacios, 2016, p. 26)

Si bien cientificamente esto no estd probado, y en psicologia dichas experiencias son
denominadas como “sindromes” o incluso “trastornos de identidad”, existen sensaciones y
emociones que se pueden compartir entre donador y receptor a través del 6rgano. El caso de
Gustavo es especial, ya que el fenémeno que él ha experimentado después del trasplante con

su madre, es poco comun:

No, no. Y eso nos dimos cuenta porque ya después de varios casos que nos paso, de
que “ay mama, me siento todo triste”, “no, pues yo también”. Y asi ¢;no? Coincidia,
coincidia, coincidia. Hasta que un dia si me sentia medio extrafio y extrafio, le dije
“mama jcomo estas?” “;Por qué?”, le dije “Tienes algo, verdad”, no pues que si hijo,
le dije, pasa esto, esto y esto, me dice si; pues yo lo siento “;como crees?”. Y le
platicamos al doctor, no nos quedamos con la duda, dice si, es muy raro, pero si pasa,
como si fueran como los gemelos, nos dio el ejemplo. Que es muy extrafio también

que pase, pero si suele pasar. (Gustavo, 32 afios)

En estos casos, la experiencia tanto sensorial como afectiva, va mas alla del cuerpo
individual, lo que podriamos denominar experiencia transcorporal a través del rifion que los
comunica, aunque dicha relacion perceptual sea muy cuestionada por la comunidad

cientifica, incluso en el caso de los gemelos.
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5.7 El duelo
Desde antes del trasplante, se generan muchas expectativas sobre el procedimiento, la idea

de volver a una vida normal, de romper con las limitaciones de la enfermedad y de volver a
sentirse “bien”, hace que se espere y reciba al rifidon como la posibilidad de un nuevo inicio.
Todas las expectativas puestas, en ocasiones no se cumplen, pero todos los pacientes
expresan que los sacrificios hechos para lograrlo valen la pena. Después de la cirugia, hay
una sensacion de querer “comerse el mundo”, que de alguna manera u otra, se cumple, en un
primer momento, al reincorporarse a actividades cotidianas. Carlos y Miguel continuaron sus
estudios, Edna cumplio sus deseos de ser madre, Paola de ver crecer a su hijo, Gustavo tiene

deseos de formar una familia, etc.

El rechazo siempre es una posibilidad que estd presente como una sombra, pero que es
preferible no pensarla. Cuando el rechazo llega, se vive un proceso de duelo, porque se pierde
algo que se buscd por tanto tiempo, y que se consideraba parte de si mismo. Por ser un

proceso tan fuerte, algunos pacientes buscan apoyo terapéutico

Obviamente cuando tuve que ir yo a terapia de psicologa, porque cuando lo perdi dije
“iAy Dios Santo!” es que es como si yo perdiera a mi hijo, es algo que esta dentro de

mi y todo.

Entonces tuve que sacarlo porque fue como un duelo, era un duelo el que estaba
viviendo porque estaba perdiendo una parte de mi, a “frijolito” yo lo queria, y lo sigo
queriendo como un hijo, un hijo que yo nunca iba a tener, entonces yo lo cuidaba
como un hijo. Y fue como una pérdida, agrégale, que tenia que decirle a mi hermano,
pues que ya se habia acabado lo de esta fiesta, lo del rifion, pues entonces, si tuve que
prepararme y estar yendo a platicar y sacar todo lo que tenia con terapia porque era,
era muy pesado llevarlo todo, porque empecé a tener problemas con mi pareja, en la
casa, por lo mismo, porque yo misma me estaba guardando todo esto. (Ivonne, 37

anos)

El duelo se vive como un remolino de emociones, que van desde la culpa, la vergienza, la
ira, la tristeza y la incertidumbre. El rechazo se ve como un freno a los planes que se habian
hecho, sin embargo, a diferencia del trasplante de otros 6rganos como el corazon o el higado,
al perderlo aun queda la posibilidad de regresar a la dialisis para seguir viviendo.
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Entonces, en ese momento, mi animo andaba medio, cayd completamente. Era de
que, ok, entonces con la hemodialisis no voy a poder hacer nada, no voy a poder
seguir con todos mis planes que tenia, ¢ya qué? ¢ Qué va a ser de mi? ;Qué hago? Me
la pasaba un poco molesto podria decir, pero pues no le daba importancia... y decir
¢qué hago? ¢qué hago?, y pues ahi recien yo empezando con mis videos, entonces,
pues traté de empezar a hablar sobre el tema, y ya, se me fue pasando, pero creo que
estando nosotros con esta enfermedad tenemos muy frecuente estas situaciones, de
gue nos pasan algunas cosas o que salimos mal en algo y jahhh!!! Y ya después nos

vamos recuperando, y pues, son ciclos. (Carlos, 25 afios)

Si no existe apoyo profesional o de la familia, este es un proceso que se vive de manera
solitaria, incluso se trata de ocultar por vergiienza como le sucedié a Edna que no le conté a

su grupo de amigos trasplantados:

Porque me daba pena o sea me daba no pena sino que tristeza, ¢no? asi como que, ver

a todos mis amigos trasplantados y yo asi en el hospital.

Me cayo¢ el veinte de lo del rifion...ya mucho después que nacid el bebé, porque hasta
me dio...como se llama...depresion postparto...o sea, hasta después de que nacié mi
bebé y lo vi en la incubadora y todo, fue cuando a mi me cayé el veinte de que mi

rifion ya no funcionaba, porque mientras, pues...no sé... (Edna, 33 afios)

Para Samuel, la pérdida se dio antes de poder disfrutar los beneficios prometidos, ya que
practicamente el rifion sélo estuvo funcional durante el periodo de aislamiento post

operatorio, y todas las promesas de una nueva vida, quedaron incumplidas.

Pues si fue algo frustrante porque, si yo la verdad no me lo esperaba, porque decia,
yo ya me imaginaba pues yo en un estilo de vida diferente con el trasplante. (Samuel,

27 anos).

En resumen, las percepciones experimentadas a través de las trayectorias del padecimiento
se encuentran estrechamente relacionadas con los cambios fisicos y los significados que se
les dan a ellos. En rifidn trasplantado se condensan todas las expectativas de una vida nueva,
que a partir de la experiencia con la enfermedad y la cercania con la muerte, implica una

nueva valoracion de la salud y en general, de la vida.
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Conclusiones
El proceso de la investigacion no es un proceso lineal, sino iterativo, de idas y vueltas entre
la teoria, el intercambio con los participantes, la retroalimentacion de los pares y otros
investigadores. Ademas de eso, en la medida que la investigacion no se realiza con “objetos
inertes”, sino con personas, en un proceso de interaccion, de intercambio que involucra
valores, y afectos, implica reconstruir no solo la propia investigacion, sino cuestionar

nuestras propias experiencias, y a la larga, en algunos casos, crear lazos con los participantes.

Los mas de cuatro afios que implico este trabajo, lejos de ser un proceso lineal, fue un camino
de idas y venidas, tanto por las exigencias propias de la investigacién (la manera de plantear
el problema, los enfoques tedrico-metodoldgicos propuestos, el trabajo de campo, etcétera)
como por las condiciones que tuvimos que sortear, debido a la pandemia por covid -19
durante la mitad del doctorado (2020-2022). Dichas circunstancias llevaron a replantear
principalmente el trabajo de campo, sobre todo por tratarse de personas en condicion de
vulnerabilidad debido a su estado de salud.

Sin embargo, aquello que en un principio se presentd como una limitacion, permitio que a
partir de la intensificacion de las comunicaciones a distancia, ampliar la delimitacion socio
espacial que se habia establecido originalmente, ubicada en la Ciudad de México. Gracias a
las condiciones que plated la pandemia, se inici6 una exploracion de casos en toda la
Republica mexicana, que por ser una muestra de oportunidad, finalmente se concentro en la

zona centro-occidente del pais.

En cuanto a los objetivos analiticos, estos también se fueron modificando, a partir de las
exigencias de los propios hallazgos. Asi se incorporaron categorias como género y emociones
que inicialmente no tenian un peso central, pero que eran fundamentales para comprender las

maneras de sentir la enfermedad a partir de las pautas perceptivas que impone en los cuerpos.

Uno de los principales hallazgos a partir de la incorporacion de casos de diferentes estados
de la republica, es la manera en que impactan las condiciones materiales de infraestructura
médica asi como su distribucion territorial, en la forma de vivir la enfermedad. En
consecuencia, la centralizacion en la infraestructura en salud en todo el pais, lleva a los
pacientes a crear diversas estrategias para acceder a una mejor atencion médica, la cual esta

limitada en relacién con la comunidad de residencia (rural o urbana, en el centro de ciudades
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grandes o en la periferia). Estas condiciones de ubicacion espacial, son definitorias al
momento de recibir un diagndstico oportuno, o un tratamiento hiperespecializado como son
la didlisis, hemodiélisis o el trasplante renal. Asi, es comln, que personas que viven en
entidades federativas en donde no existe la infraestructura médica adecuada, tengan que
trasladarse a las principales zonas metropolitanas, movilizando grandes recursos de diversos

tipos.

Los problemas para acceder a una atencion oportuna y de calidad, tiene un fuerte impacto
fisico y emocional, ya que la espera para recibir un diagndstico o tratamiento llevan a un

deterioro de la salud més réapido, o que a las complicaciones no sean atendidas.

Otro de los ajustes metodoldgicos a partir de las condiciones que plante6 el confinamiento
ocasionado por la pandemia, fue el peso de la etnografia digital. Si bien desde un inicio se
pensd como un espacio de observacién, pasé de ser meramente exploratorio a ocupar un lugar

central y con gran potencial ante la imposibilidad de los encuentros cara a cara.

A partir de realizar un trabajo intensivo, uno de los principales hallazgos que ya se intuian,
fue la construccién de comunidades virtuales de pacientes renales y el papel en el manejo de
la enfermedad, asi como el acompafiamiento y contencion emocional por parte de otros y

otras pacientes.

En el nivel tedrico, uno de los principales replanteamientos fue el alcance del concepto de
percepcion sensorial. Inicialmente, la idea era centrarse en un aspecto estrictamente corporal,
sin embargo, este no se puede entender si se omiten los aspectos tanto estructurales como de
la interaccion que modulan la experiencia sensorial. Al mismo tiempo, también fue necesario
integrar la relacion entre percepcién y emocion que se encuentran estrechamente

relacionadas.

Asi, al integral el nivel de la interaccion, fue posible analizar la manera en que el peso de la
enfermedad se ve intensificado por las limitaciones que dicha patologia puede tener en las
relaciones sociales, es decir, si genera aislamiento, exclusion y problemas para integrarse a
las actividades cotidianas, impactando en la manera en que se percibe la enfermedad, ya sea
como una carga incontrolable o como algo manejable. En este sentido, las redes de apoyo

con que se cuente jugaran un papel importante.
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En consecuencia percibirse como sano o enfermo mas que una cuestion fisioldgica se da a
través de relaciones sociales, el ser vistos y tratados como enfermos en la medida que genera
un estigma, intensifica los propios problemas de una patologia.

Por otro lado, si bien el dolor tiene causas orgénicas, el sentido que se le da a la causa, lo
hace mas o menos soportable. Por ejemplo, cuando se sufren los dolores producto de la
intervencion para obtener el trasplante, estos tienen un significado positivo porque implican
un beneficio y son necesarios para lograr la meta anhelada que es tener un nuevo 6rgano que

permita acceder a una mejor calidad de vida.

A partir de los hallazgos obtenidos en campo (por medio de entrevistas y la etnografia digital)

el trabajo se reestructur6 de la siguiente manera.

En capitulo 1 se incorpor6 un relato autoetnografico que tuvo por objetivo situar la
experiencia personal como parte del objeto de estudio y al mismo tiempo como una manera
de posicionarme como investigadora. Desde este espacio analitico, se plantearon los
principales ejes de la investigacion, que van desde la propia experiencia corporal como las

relaciones con los entramados institucionales.

Asi, el posicionamiento a la vez como investigadora y como paciente, marca el punto de
partida desde una postura critica y que en el proceso de investigacion también contribuyé a
generar rapport con las y los participantes. Hacer evidentes las motivaciones de la
investigacion, implicd retos metodoldgicos en cuanto los compromisos y supuestos de los
que se partian, y que finalmente a partir del dialogo e interaccion con otras y otros pacientes,

se reconfiguraron.

Dejando claro este punto de partida, el capitulo dos abordd la relacién entre dos niveles
analiticos: el estructural referente a la infraestructura y recursos humanos en el sector salud
en Meéxico, Y las propias trayectorias personales del padecimiento, ambas como parte de un
mismo proceso, a través del cual pudo observarse la manera en que las condiciones materiales
conforman la manera de sentirse y vivirse como enfermo, y que el acceso a diversos tipos de

recursos hace mas o menos pesada la carga del padecimiento.
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El proceso para obtener un trasplante en la mayoria de los casos es lento y lleno de marafias
burocréticas, por lo que finalmente obtenerlo, se convierte en un logro, que cuando resulta

exitoso, modifica la propia existencia.

Por otro lado, es casi como un tabd hablar de la posibilidad de perder el rifion trasplantado,
aungue esta siempre esté latente. Un hallazgo importante, es que, por lo menos en los casos
estudiados, las pérdidas de los injertos son evitables y no son por factores de compatibilidad
o0 rechazo del propio sistema inmune de un 6rgano extrafo, ni de las condiciones fisicas de
este, sino de la falta de medicamentos o de un tratamiento adecuado, ademas de

complicaciones por procedimientos medicos.

Uno de los principales retos metodoldgicos desde el inicio de la investigacion era la
posibilidad de acceder a las experiencias sensoriales de los pacientes, aceptando que no se
puede acceder a la experiencia misma, sino hasta que esta ya ha sido significada y ha pasado
por el filtro de la reflexividad, se exploraron las narrativas de pacientes, pero no sélo a partir
de su propia voz, sino desde las narrativas visuales en donde a través de fotografias, videos

y memes, también se narra como se siente la enfermedad.

Por otra parte, el trabajo con trayectorias permitio observar los cambios y las valoraciones a
través del tiempo, y cédmo dependiendo de la condicion en que se encontraban al momento
de las entrevistas, es la manera en como perciben su propia trayectoria. Asi, quienes ya han
perdido un rifién trasplantado, ven con afioranza el tiempo en que vivieron con el trasplante
funcional, aun cuando ese tiempo también haya sido de altibajos. Un hallazgo importante a
este respecto es que muchos pacientes al momento de ser trasplantados ya sea la primera o
segunda vez, prefieren no hablar mas del momento en que vivieron con dialisis o0 hemodialisis
y verlo como algo superado, porque la posibilidad de regresar ahi siempre esta latente.
Incluso una de las participantes, durante la redaccion de este documento, accedié a un

segundo trasplante, pero ya no quiso volver a hablar sobre ello.

Sentir la enfermedad no es igual para hombres, mujeres o pertenecientes a la diversidad
sexual (cabe aclarar que este aspecto no fue trabajado en la presente investigacion), por ello
el género se convirtio en un eje analitico fundamental. Las expectativas y mandatos de género
Ilevan a que se perciban de manera diferenciada una enfermedad que impacta profundamente

en la transformacion corporal. Uno de los principales hallazgos, es que las mujeres otorgan
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un mayor peso a los cambios en la apariencia que las identifican como enfermas, que a los
propios malestares fisicos o intervenciones médicas. Por otra parte, los hombres perciben un
mayor impacto en la medida que no pueden cumplir con el papel de proveedor y pierden

libertades para la socializacion.

La adscripcion de clase también modula la percepcion de la enfermedad, desde el momento
que trasciende la estratificacion social a partir del nivel de ingresos econémicos sino a un
estilo de vida en donde se comparten valores, creencias y practicas. Asi, dichas creencias
acerca de lo que es la salud, la enfermedad e incluso el funcionamiento organico del cuerpo
y lo que implica el dafio renal, modulan la propia percepcién del padecimiento. La
enfermedad, en consecuencia se siente a través no solo de los cambios morfoldgicos, sino
que pasa por filtros de creencias, valores. Por ejemplo, hay quienes después de padecer la
enfermedad, se acercan mas a comunidades y practicas religiosas que les ayudan a

sobrellevar las complicaciones de la enfermedad.

Finalmente, el capitulo 5 se concentré en la percepcion sensorial experimentada
corporalmente. En este nivel, los diferentes tipos de intervenciones médicas son las que
marcan de manera mas intensa la manera de sentir el padecimiento. Las sensaciones
dolorosas, de inestabilidad, debilidad son consideradas como indicadores del padecimiento
en la medida en que limitan la interaccion con otros e interrumpen el curso “natural” de la

vida.

Aqui, se encuentra uno de los principales aportes del andlisis sociolégico a los procesos de
salud/enfermedad, y es el hecho de que la enfermedad no es el fendmeno anatomo fisiolégico
o de dafio orgénico, sino la manera en que esta limita la accion, la interaccion y la integracion

a una comunidad.

Los cambios en los ritmos y las rutinas de la vida cotidiana que van desde la atencidn
constante a actividades cotidianas como el bafo, la comida e incluso la capacidad de
movimiento se perciben como signos de la enfermedad. Entre méas atencion haya que poner
al cuerpo y cuidarlo, el peso de la enfermedad se incrementa. En la medida que el flujo de la

vida cotidiana se ve interrumpido por estos cuidados, la enfermedad se hace mas evidente.
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Sentirse enfermo o enferma también se conforma como una relacion entre el ver-se y ser
visto, ya que la manera en que el estado de salud no puede pasar desapercibido también es

un elemento en la manera en que se percibe esta sensacion.

Finalmente, esta investigacion al trabajar con personas que han experimentado la in-
corporacion de un dérgano ajeno para continuar con vida, se estd hablando ya no solo un
cuerpo propio, sino de la integracion de una parte de alguien méas. La propia inmunidad del
organismo tiende a rechazar el 6rgano extrafio, por muy compatible que sea a nivel genético.
Uno de los principales hallazgos que traspasan el &mbito médico, es que no s6lo hay un
control a nivel inmunoldgico del rechazo, sino que también hay una aceptacion emocional
de ese “otro”. La aceptacion estara determinada en cierta medida por los lazos existentes con
el donador y la manera en que el nuevo dérgano es dotado de agencia y caracteristicas

antropomorficas.

En sintesis, las maneras de percibir la enfermedad se encuentran situadas en diferentes
niveles, desde el estructural, hasta el que pareceria el nivel mas individual que se ubica en la
corporalidad, pasando por el de la interaccion. Estos diferentes niveles analiticos se
encuentran entrelazados y se co-constituyen entre si para conformar una red de relaciones.
En esta medida, el analisis socioldgico permite aportar elementos para comprender que los

procesos de salud enfermedad que no se restringen al ambito de las ciencias biomédicas.

En general, no se puede afirmar tajantemente que una investigacion se encuentre terminada,
aunque es necesario definir cortes. Esta investigacion mas que dar respuestas contundentes,
da luz para explorar diversas vetas. Tanto por los tiempos que marca la propia vida
académica, como por las condiciones globales a causa de la pandemia, la idea original de
trabajar con etnografia sensorial quedo en el tintero.

Por otra parte, en el nivel de la interaccion, faltdé retomar las narrativas de aquellos que
interacttan con los pacientes, como el personal de salud o los y las cuidadoras. Otro aspecto
que se encuentra invisibilizado es el del donador. En el &ambito de la donacion de organos, la
mayoria son donadores vivos, pero una vez que el 6rgano es trasplantado, ya no se da

seguimiento al donador, aun cuando en algunos casos pueden quedar secuelas.
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