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INTRODUCCIÓN 

 

La provisión de agua para la población mundial se ha planteado como una de las 

mayores problemáticas del siglo XXI (Arango 2013). A nivel global, cada año la tierra pierde 

la capacidad de recepción, absorción y almacenamiento de agua; sin embargo, las 

problemáticas se manifiestan de formas particulares a nivel local no sólo porque en algunas 

partes del mundo existen sequías extremas mientras que en otras sufren de contaminación o 

sobreexplotación, sino por la desigualdad en el acceso, distribución y saneamiento del agua.  

De acuerdo con la UNESCO (2019), tres de cada diez personas a nivel mundial no 

cuentan con los servicios de acceso seguro al agua potable y de saneamiento. Ambos, 

reconocidos como derechos humanos, implican que estos servicios se encuentren “disponibles, 

que sean físicamente accesibles, equitativamente asequibles, seguros y culturalmente 

aceptables” (UNESCO 2019:2). Con ello, se hace énfasis en el alcance físico del vital líquido 

a las poblaciones y el abastecimiento continuo, así como en la provisión de información en 

torno al agua.  

En su carácter de derecho humano, los estados nacionales tienen la obligación de 

garantizar el acceso seguro al agua potable y saneamiento. No obstante, según Díaz y Campero, 

a raíz de la crisis económica de la década de 1980 se impulsó la privatización de los servicios 

públicos (entre ellos, el agua) debido a la presión de agencias como el Banco Mundial, el Fondo 

Monetario Internacional y los bancos regionales; bajo el discurso de aumentar la eficiencia y 

calidad de los servicios (2011:5). Como se explicará más adelante, esto coincide con la 

implementación de políticas neoliberales de descentralización estatal y el incremento de la 

participación privada. Ribeiro (2005) señala que la privatización del agua tiene una 

multiplicidad de caras como: la desviación de aguas (mediante represas, hidro vías, etcétera), 

contaminación, servicios municipales de agua (mediante redes de distribución privadas y 

plantas purificadoras que establecen tarifas, de tal manera que, solo pueden acceder al agua 

quienes pueden pagarla), la extracción, envasado y venta de agua embotellada, entre otras.  

En el contexto de las diversas problemáticas en torno al agua, el embotellamiento se ha 

posicionado, en el discurso público en México y en el mundo, como una solución neoliberal 

para satisfacer el acceso seguro al vital líquido, así como un negocio altamente rentable dentro 

de las ciudades y de los espacios rurales. Sin embargo, estas supuestas soluciones no cuestionan 

quién puede tener acceso a esta agua, cuál es o debiera ser el papel del estado en la satisfacción 

de estos derechos humanos, además de que obscurece los costos energéticos, ambientales y de 

salud pública que implica el agua embotellada.  
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En este tenor, Soares (2021) explica que, es necesario considerar no sólo la desigualdad 

hídrica en términos de su “disponibilidad natural”, sino la desigualdad entre contextos urbanos 

y rurales, los cuales, se encuentran en una “situación de evidente desventaja”. De acuerdo con 

la autora, existe un discurso oficial donde el acceso al agua está vinculado con la baja 

disponibilidad hídrica, altos costos de conducción y mantenimiento de la infraestructura, el 

desperdicio de agua por los usuarios, etcétera; por ello, observar las relaciones de poder en el 

acceso, uso, acaparamiento y distribución del agua es fundamental, así como identificar 

intereses empresariales y actores privilegiados (Soares 2021:193).  

En atención a estas preocupaciones, el enfoque de algunos estudios sobre el agua 

embotellada gira en torno a la sobreexplotación de las grandes empresas transnacionales en 

manantiales locales (ubicados sobre todo en zonas rurales o indígenas), la producción de 

plásticos y sus impactos en las poblaciones, así como las formas de resistencia o adaptación a 

esas situaciones. No obstante, ¿qué pasa cuando un grupo de ejidatarios ubicados en un 

contexto de abundancia hídrica crean una embotelladora de agua? ¿Cómo surgen las ideas? 

¿Qué implicaciones tiene en sus relaciones con el agua pensarla como algo que puede poseerse, 

embotellarse y venderse? ¿Es suficiente el debate del agua como un derecho público o como 

un bien privado? ¿A qué problemas responde este proyecto? 

En este contexto se sitúa el objeto de estudio de esta tesis: una embotelladora local 

puesta en marcha por los ejidatarios de San Rafael Ixtapalucan, junta auxiliar del municipio de 

Tlahuapan, Puebla. Éste se ubica en las faldas del volcán Iztaccíhuatl y en la Sierra Nevada, de 

hecho, una pequeña porción de sus tierras ejidales forman parte del Parque Nacional Izta-Popo. 

Los suelos, bosques y glaciares de esta región son fundamentales para la captación y 

distribución de agua en el centro de México, ya que dan forma a la Cuenca Alta del Atoyac, 

que alimenta de agua al valle de Puebla-Tlaxcala. Esto es importante porque en la parte baja 

de la cuenca el agua se entiende en términos de toxicidad y desechos, mientras que en la parte 

alta el agua se narra y utiliza principalmente como algo puro y prístino (Velasco 2020:55).  

 Incluso, esta región ha sido nombrada y utilizada como una “fábrica de agua”1 ideal 

para la provisión de materias primas para industrias (como la Papelera San Rafael Ferrería y 

Nestlé Waters), así como para la provisión de servicios ambientales para empresas extranjeras 

o para las principales ciudades de México. En este sentido, la presente tesis se enmarca en el 

PAPIIT IN303720 “Flujos de agua, flujos de poder: ecología política etnográfica de la 

 
1 López y López (2007:4) utiliza el término para referirse al papel de los bosques y el deshielo de los glaciares en 

la producción de diversos recursos hídricos que se originan en el Parque Nacional Izta-Popo. Más adelante retomo 

este concepto para comprender las características de la región en donde se ubica San Rafael Ixtapalucan. 
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contaminación y la sobreexplotación del agua en Tlahuapan, Puebla” dirigido por la Dra. 

Paola Velasco, el cual, pretende contribuir en la comprensión del río Atoyac en su mutua 

producción con las poblaciones en Tlahuapan; por una parte, con la contaminación del rio y la 

sobreexplotación del agua por la embotelladora Nestlé, y, por otra parte, con las estrategias de 

sobrevivencia, modos de vida y actividades económicas de los pobladores (Velasco 2019:14). 

 

Objetivos  

El objetivo principal de esta investigación consiste en conocer el proceso de creación 

de la embotelladora ejidal de San Rafael, así como identificar y analizar cuáles fueron y son 

las relaciones (narrativas y prácticas) de los ejidatarios con el agua que dieron pie y sostienen 

el proyecto de la embotelladora. Mientras que los objetivos particulares son, en primer lugar, 

documentar la historia y las actividades principales del ejido de San Rafael Ixtapalucan y 

explorar históricamente los diferentes usos del agua. En segundo lugar, indagar y documentar 

el proceso de creación, consolidación y desarrollo del proyecto de la embotelladora de agua en 

San Rafael Ixtapalucan. Por último, identificar y analizar cuáles son las relaciones (narrativas 

y prácticas) de las y los ejidatarios en torno al agua que dieron pie y sostienen el proyecto de 

la embotelladora en San Rafael Ixtapalucan. 

 

Hipótesis  

Tomando en cuenta las críticas más comunes hacia la industria embotelladora sobre sus 

impactos ambientales y sociales negativos, mi primera hipótesis fue que en San Rafael habría 

algún grupo de ejidatarios inconformes con la creación de la embotelladora y en pro de la 

defensa del agua como un bien colectivo que no tiene precio; sin embargo, lo que encontré 

durante mi trabajo de campo fue totalmente diferente.  

Como explico en el apartado metodológico, mi interés sobre la embotelladora surgió a 

partir de una corta temporada de trabajo de campo en enero de 2020. En ese momento, mi 

trabajo se centraba en los talleres calcetineros en la comunidad, no obstante, la embotelladora 

llamó mi atención debido a que, en diversas ocasiones, los ejidatarios me explicaron que este 

proyecto les permitiría aprovechar “excedentes” de agua que se desperdiciaban en las 

barrancas. Partiendo de estos testimonios, redacté un nuevo proyecto e hipótesis de 

investigación como describo en los párrafos siguientes.  

La idea, como había supuesto, de que el agua se podía convertir en una mercancía y se 

podía embotellar y comercializar, no surgió recientemente ni a partir de una imposición 

externa, sino que es la continuación de una lógica del uso y la venta de recursos forestales como 
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parte fundamental de las actividades económicas de la población desde hace muchos años, por 

ejemplo, a partir de la venta histórica de rollos de madera o frutos del bosque. La embotelladora 

implica una importante organización ejidal, así como diferentes formas en las que los 

ejidatarios se relacionan con el agua. El agua concebida como algo abundante que puede 

embotellarse y venderse implica, por una parte, las nociones de la propiedad y mercantilización 

que, si bien no son nuevas, con la puesta en marcha de la embotelladora se han intensificado y 

abarcan nuevas dimensiones. Por otra parte, no existe necesariamente una oposición 

comunitaria a la venta y/o embotellamiento del agua, sino que el problema radica en la 

distribución de ganancias de esa actividad. La embotelladora nace impulsada por la creatividad 

como una forma más de obtener ingresos dentro de la pluriactividad económica de la población; 

no obstante, existen múltiples relaciones de poder en torno al acceso y la administración de los 

recursos naturales y económicos, entre los que se encuentran la competencia con marcas 

transnacionales o a las múltiples desigualdades a las que se enfrentan las sociedades rurales. 

En el proceso de investigación, averigüé los diferentes caminos, matices y contradicciones que 

existen en torno a estas cuestiones. 

 

Justificación 

En el marco de la crisis de escasez, contaminación y sobreexplotación hídrica, el 

embotellamiento ha sido ampliamente abordado desde las perspectivas que critican y 

cuestionan la mercantilización y privatización del agua, sobre todo a partir de la presencia 

“destructiva y explotadora” de las empresas transnacionales. Aunque estos estudios críticos 

son importantes, considero que es igual de relevante indagar sobre proyectos cuyas raíces se 

encuentran en la iniciativa local y que describan y analicen la complejidad en torno al uso y 

distribución el agua desde perspectivas más situadas.  

El trabajo etnográfico permite una aproximación para comprender las concepciones de 

los ejidatarios del agua como algo que se puede poseer, embotellar y vender. Al mismo tiempo, 

este caso agrega otras dimensiones al debate sobre el embotellamiento pues va más allá de las 

nociones del agua como un bien privado que puede venderse, o bien, de las nociones de la 

lucha por el agua como un derecho humano al que todas las personas deberían tener acceso. En 

este sentido, la presente tesis pretende contribuir a la comprensión de las problemáticas sobre 

el significado y el acceso al agua tomando en cuenta diversos factores sociales y culturales. 

Asimismo, da cuenta de cómo estos procesos forman parte de las transformaciones que ocurren 

en las poblaciones rurales, en las cuales, la embotelladora se sitúa, por una parte, como una 
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actividad más dentro de la pluriactividad económica y, por otra, como una arena donde actúan 

múltiples relaciones de poder e intereses de las personas con sus recursos. 

En este sentido, estos hallazgos se suman a una serie de investigaciones antropológicas 

que se realizan en la zona, las cuales, no sólo buscan conocer las relaciones de la población con 

el agua, específicamente, como una de las fuentes hídricas que abastecen dos de las ciudades 

más importantes del país, sino discutir las diferentes problemáticas y modos de vida situadas 

en ámbitos rurales, así como su coproducción con sus entornos.  

 

Antecedentes 

La embotelladora “San Rafael” es un proyecto ejidal que comercializa diferentes 

presentaciones de agua originaria de escurrimientos del volcán Iztaccíhuatl; en general, la 

percepción de abundancia y buena calidad del agua en conjunto con la necesidad de los 

ejidatarios de generar recursos económicos fueron algunos de los factores más importantes para 

su creación. Sin embargo, la embotelladora no es el único proyecto, pues se suma a otros 

proyectos ejidales cuyos objetivos radican en aprovechar los recursos forestales como una 

alternativa más para obtener recursos económicos, así como sumarse a la diversidad de 

actividades económicas de San Rafael. Para comprender la problemática en la que se encuentra 

inmersa esta discusión, en las siguientes páginas desarrollo los antecedentes más importantes 

sobre el agua embotellada en México y en el mundo.  

A nivel planetario el agua debe pensarse dentro de un panorama de presión y 

agotamiento de los recursos naturales, así como de diferentes problemáticas ambientales (que 

comprenden factores como el cambio climático, la emisión de gases de efecto invernadero, el 

deshielo de glaciares, el aumento del nivel del mar, la erosión del suelo, la deforestación, los 

incendios forestales, así como, inundaciones, sequías, contaminación, sobreexplotación, 

etcétera) que han comprometido la capacidad del ambiente para la regeneración de los recursos 

y la purificación de los residuos. De esta manera, el agua se presenta como un recurso escaso 

y desigual en su acceso y distribución, no sólo en términos geográficos de abundancia o 

escasez, sino en términos sociales y económicos debido a los costos, la infraestructura para la 

cobertura del servicio o del saneamiento, la contaminación, entre otros. 

Aunque su historia es de larga data, el agua embotellada surgió recientemente como 

una posible respuesta a la escasez y la mala calidad del vital líquido. Según Lindoso-Tato & 

Vilar-Rodríguez (2014), el embotellamiento del agua tiene sus orígenes en Alemania, Francia 

e Italia como una actividad artesanal que, hasta la segunda mitad del siglo XIX, era exclusiva 

de los grupos de élite debido a sus componentes y a sus supuestos beneficios a la salud. Sin 

https://www.zotero.org/google-docs/?ZsNe4b
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embargo, después de la segunda mitad del siglo XX, el agua embotellada se convirtió en una 

bebida de consumo masivo como parte de un negocio global rentable y competitivo (Lindoso-

Tato y Vilar-Rodríguez 2014:109); de tal manera que, hoy en día el negocio del agua 

embotellada no sólo implica la venta de agua, sino la venta de servicios de captura, purificación, 

distribución y publicidad. 

A partir de 1970 el volumen anual de agua comercializada en el mundo era de 1.000 

millones de litros y tan sólo 30 años después ascendió a más de cien mil millones de litros 

(Lindoso-Tato y Vilar-Rodríguez 2014:109). De acuerdo con Gleick (2010) el éxito del agua 

embotellada se debe a diversos factores entre ellos: (1) la gestión desigual y el deterioro de los 

sistemas públicos; (2) las facilidades hacia la industria embotelladora como la falta de 

regulación normativa y los bajos costos de producción y transacción del agua; (3) la 

susceptibilidad de una población que ha sido entrenada para comprar, consumir y desechar; (4) 

la percepción de los consumidores sobre el sabor, color, seguridad, calidad, portabilidad y sus 

supuestas contribuciones a la salud (juventud, belleza, bienestar gastrointestinal, etc.); (5) el 

papel del PET -tereftalato de polietileno- en la creación de mercancías individuales, 

empaquetables y desechables; (6) el marketing y la publicidad en el desprestigio del agua de 

grifo como lugar de contaminantes y bacterias, así como su contribución en la creación de 

necesidades y estilos de vida2, entre otros (Gleick 2010:5). 

De manera general, las principales críticas al agua embotellada tienen que ver con el 

cuestionamiento a la responsabilidad del Estado de proveer agua potable a la población y a la 

sobreexplotación del agua por parte de empresas transnacionales, así como las críticas hacia la 

industria embotelladora por los altos niveles de consumo de energía, químicos y contaminantes 

que se engendran en los procesos de producción, distribución, consumo y desecho. En este 

sentido, en el contexto de las diversas problemáticas del agua, el debate central sobre el 

embotellamiento se resume en dos posturas, por un lado, el agua es vista como un derecho 

humano que debe protegerse y gestionarse públicamente y, por otro lado, la postura en donde 

el agua es vista como un bien privado, una mercancía empaquetada para el consumo individual 

que tiene precio, se puede intercambiar y generar ganancia. 

El caso de México es ilustrativo no sólo porque el acceso al agua potable es un derecho 

constitucional y un recurso público3, sino porque ha logrado posicionarse entre los primeros 

 
2
 La cultura es fundamental para la construcción de significados y prácticas que ayuden a crear demanda a partir 

de la producción y la ganancia; abriendo paso a nuevos mercados, tecnologías y formas de consumo. 
3
 El artículo cuarto constitucional indica que “toda persona tiene derecho al acceso, disposición y saneamiento de 

agua para consumo personal y doméstico en forma suficiente, salubre, aceptable y asequible. El Estado garantizará 

este derecho y la ley definirá las bases, apoyos y modalidades para el acceso y uso equitativo y sustentable de los 



7 

 

tres países del mundo (junto con Estados Unidos y China) en el consumo de agua embotellada. 

Incluso, según el estudio “Bottled Water in México” realizado por Euromonitor, una compañía 

inglesa de investigación estratégica de mercado, se han alcanzado ventas de hasta 60.100 

millones de pesos (2019). 

Para explicar el cambio del agua de grifo (pública) hacia la embotellada en México, 

Montero (2016) parte de la idea de que el embotellamiento del agua implica una privatización 

del recurso debido al abandono y la reconfiguración de las funciones del Estado. La autora 

explica que un gran cambio en las formas de consumo de agua en la Ciudad de México fue el 

terremoto de 1985 debido a que las tuberías se dañaron y habría riesgo de contaminación por 

lo que se recomendó hervir el agua para beber; posteriormente, una vez reparadas las tuberías 

“no se informó más a la población de que se podía regresar al antiguo esquema de beber agua 

del grifo” (Montero 2016:39). De acuerdo con la autora, a finales de la década de 1980 ocurrió 

un segundo cambio de consumo con la introducción de las primeras embotelladoras de agua 

purificada, lo cual, en la siguiente década guiada por el neoliberalismo, sentaría las bases para 

la introducción del capital privado bajo el discurso de aumentar la eficiencia en el manejo de 

los servicios y la descentralización estatal. Pruebas de ello, fueron la creación de la Comisión 

Nacional del Agua (CONAGUA) en 1989 para la regulación de permisos y concesiones 

hidrológicas (Montero 2016:39).  

De esta manera, según la autora, el negocio y el consumo de agua embotellada 

terminaron de consolidarse con la epidemia de cólera en 1991, la creciente desconfianza y la 

falta de información sobre la calidad del agua de grifo4, así como con la expansión de las 

empresas multinacionales reforzada por la reforma a la Ley de Aguas Nacionales (2004) que 

favoreció a compañías privadas con importantes concesiones hídricas (Montero 2016:36–40). 

Otro de los factores para el desarrollo de las embotelladoras en México es que se 

abastecen de aguas municipales y/o de concesiones con bajos costos de producción y de 

transacción. De acuerdo con Cruz, las empresas transnacionales en Puebla pagan $0.00143 por 

cada litro de agua extraída y lo venden en $6.0 revelando sus enormes ganancias (2009:28). Se 

considera que las embotelladoras operan sin muchas restricciones debido a que hay poco 

 
recursos hídricos, estableciendo la participación de la Federación, las entidades federativas y los municipios, así 

como la participación de la ciudadanía para la consecución de dichos fines” (DOF 2012). 
4 Según Montero (2019), esta falta de información sobre la calidad del agua es un problema estructural en el que 

las autoridades responsables no han difundido las variables necesarias (como el PH, conductividad, turbidez, 

bacterias y temperatura) para considerar que el agua puede ser consumida, ocasionando desconfianza en la 

población, quienes frente a este vacío, optan por consumir agua embotellada a pesar de que es un derecho 

constitucional el acceso a agua potable. 

https://www.zotero.org/google-docs/?6HEnfR
https://www.zotero.org/google-docs/?KOvdpx
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control sobre la información, las fuentes y los procesos de tratamiento de las industrias5, por lo 

que, tampoco se asegura necesariamente la calidad del agua; aunque en teoría, las 

embotelladoras deberían cumplir con reglamentos, pagos y medidas de extracción específicas 

(Delgado 2014; Denzin et al. 2017; Díaz y Campero 2011).  

En México, el mercado de agua embotellada está dominado por cuatro grandes 

transnacionales: Bonafont (Danone), Ciel (Coca-Cola), E pura (Pepsi) y Santa María (Nestlé). 

En este sentido, la postura sobre la defensa del agua como un bien público argumenta que, las 

políticas de concesiones han creado un mercado de permisos para privatizar los usos del agua, 

lo cual, implica el despojo y el acaparamiento de acuíferos por empresas6 que, apoyadas en 

normas e instituciones estatales, ejercen control político e ideológico para legitimar la 

apropiación de los bienes comunes (Gaybor 2010; Rodríguez 2013). Así, dada la importancia 

del agua para la vida, diversos grupos (campesinos, urbanos, indígenas y activistas) han 

reclamado el acceso al agua y reivindicado su capacidad de decisión sobre los recursos7. 

Aportando a la discusión, Pacheco-Vega (2015) afirma que el agua es un recurso 

político que no debe reducirse al carácter público o privado de su gestión, sino que, en tanto 

que es un derecho humano y un recurso escaso no renovable, debe cuestionarse la misma 

legitimidad de la industria embotelladora como un problema público que normaliza el agua 

como una mercancía y una solución a la deficiente infraestructura hidráulica pública. 

Agregando nuevas dimensiones, Montero menciona que, es necesario un enfoque institucional 

que considere la responsabilidad de las instituciones en el control y la gestión del agua 

(2016:36).  

Un caso que ilustra el debate central sobre el agua embotellada es el del socavón de 

Santa María Zacatepec del municipio de Juan C. Bonilla. El 29 de mayo de 2021 surgió un 

socavón de cinco metros de diámetro en un terreno de cultivo de dicha localidad; esta noticia 

fue de alcance nacional debido a la rápida expansión del socavón pues, a tan sólo veinticuatro 

 
5 De acuerdo con Gleick (2010) las reglas de funcionamiento y salubridad en los procesos de tratamiento de las 

industrias embotelladoras y en el agua de grifo son contradictorias, llenas de lagunas, ambigüedad y débilmente 

aplicadas.  

6 Algunos ejemplos paradigmáticos sobre la acaparación de agua por parte de empresas son los casos de Baja 

California y la empresa internacional Constellation Brands; Texcoco con la planta envasadora de Bonafont y 

Pureza Aga; Chiapas y la corporación multinacional Coca-Cola y el sistema Cutzamala en el Estado de México 

(Cruz 2009:36; Gómez 2018; UNICH 2014; Weaver 2011). 
7 Según Rodríguez (2013), el acceso y la gestión del agua por comunidades campesinas e indígenas es 

descentralizado, democrático y sustentable. Desde mi punto de vista, considero que esta perspectiva no 

necesariamente se refleja en todas las realidades del país, pues pueden ser más complejas como lo veremos en 

esta tesis.  
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horas de su aparición, su diámetro midió 30 metros. Tres meses después, el socavón llegó a 

medir hasta más de 126 metros de diámetro con una profundidad de 40 metros (Manatí 2021) 

Rubén Chávez Guillén, miembro de la Asociación Geohidrológica Mexicana, indicó 

que uno de los factores detonantes para el surgimiento del socavón pudo ser la circulación del 

agua subterránea proveniente de los escurrimientos y el deshielo de los volcanes Popocatépetl 

e Iztaccíhuatl (Llaven 2021b). En esta línea, pobladores y diversos medios de comunicación 

coincidieron en que el socavón fue resultado de la sobreexplotación del agua por la 

embotelladora Bonafont ubicada en la comunidad, así como de otras empresas de la zona como 

la automotriz Volkswagen. Miembros de las comunidades nahuas aledañas afirmaron que, tres 

meses antes del surgimiento del socavón, los pozos de la comunidad se secaron y, atribuyendo 

la escasez a la extracción indiscriminada de agua por parte de la embotelladora, se organizaron 

para bloquear sus puertas. Hoy en día, la planta es un centro cultural dedicado “al cuidado y 

defensa de los territorios de vida” y como un punto de encuentro con movimientos similares 

en el país (Llaven 2021b; Manatí 2021).  

Este caso concentra uno de los debates más importantes del agua embotellada en 

México, por una parte, revela la postura de las transnacionales en donde el agua es acaparada 

y vista como un bien privado que tiene precio y puede generar ganancia y, por otra parte, la 

postura de las comunidades locales que resisten y defienden la gestión colectiva del agua. El 

debate sobre el acaparamiento y la privatización de empresas nacionales y multinacionales, así 

como el acceso y la sobreexplotación del agua es robusto, pero ¿qué pasa con las 

embotelladoras pequeñas?, ¿cómo entender y ubicar la discusión en torno a las comunidades, 

familias o individuos que montan purificadoras o embotelladoras a pequeña escala, que utilizan 

el agua del sistema de agua potable municipal, aguas ejidales o comunales? En los siguientes 

párrafos describo un panorama sobre las pequeñas empresas embotelladoras en México: 

purificadoras locales, franquicias y algunos casos de proyectos de embotellamiento en zonas 

rurales y/o indígenas. 

Las pequeñas purificadoras no han sido tan estudiadas a pesar de su creciente expansión 

en los últimos años, sobre todo a raíz de la pandemia por la COVID-19. En el 2020, la 

cuarentena en los hogares redujo la venta de hasta el 40% las ventas de empresas como 

Bonafont, Ciel y E-pura correspondientes a las botellas de menos de 5 litros, mientras que la 

demanda de garrafones provenientes de purificadoras y embotelladoras locales aumentaron 

considerablemente. De acuerdo con Montero, antes de la pandemia el impacto de la compra de 

agua embotellada en los ingresos familiares en la CDMX era del 15% y con la pandemia se 

elevó al 36% (Anon 2020); en buena medida, esto se explica porque la mayor parte de las 
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ventas ocurrían en la calle, pero también porque las personas buscaban opciones más 

económicas frente a los altos costos de las grandes marcas (El Financiero 2013).  

El caso de las pequeñas embotelladoras se ha abordado desde diferentes perspectivas 

como la administración y su posición vulnerable dentro de los mercados globales (Ramírez 

s.f); sin embargo, Delia Montero en la nota “Purificadoras de agua y consumo masivo: el agua 

de los pobres” (2017) plantea un panorama interesante. Las pequeñas purificadoras operan a 

escala local y se dedican a la desinfección, embotellamiento y distribución de agua en 

diferentes presentaciones; sobre todo de garrafones de 20 litros cuyos costos oscilan entre los 

7 y 15 pesos. Montero afirma que este tipo de negocios se encuentran en constante expansión 

debido a que sus bajos costos los hacen accesibles a los hogares de bajos ingresos que no 

pueden pagar los altos costos de las transnacionales cuyos garrafones de 20 litros cuestan entre 

40 y 50 pesos (Montero 2017).  

La autora destaca que los bajos precios representan una alta probabilidad de que el agua 

cuente con pocos o nulos controles con las Secretarías de Salud y Hacienda, por lo que, no 

existe certeza sobre la calidad del agua o las normas sanitarias correspondientes. Aunado a 

esto, los bajos precios sugieren la falta de pago de permisos o impuestos, o bien, la utilización 

de sistemas de purificación sencillos y el poco o nulo mantenimiento a los equipos (Montero 

2017). Por estas razones, la autora comenta que, estas purificadoras han aumentado a nivel 

nacional; de tal forma que, en 2014, el INEGI registró 10, 049 pequeñas empresas purificadoras 

de agua en México, aunque la autora puntualiza que es importante considerar que muchas de 

ellas se encuentran en la clandestinidad y no están registradas (Montero 2017). 

Las pequeñas purificadoras de agua embotellada han potenciado su crecimiento 

posicionándose como un negocio rentable y una gran oportunidad para los emprendedores no 

sólo porque se trata de un líquido vital, sino debido a la escasez del recurso, el aumento de la 

demanda y las bajas regulaciones (El Financiero 2013). No obstante, de acuerdo con Montero, 

las purificadoras no representan competencia importante para las marcas transnacionales 

debido a que sus principales consumidores se ubican en hogares de bajos ingresos (Montero 

2017).  

Además de las transnacionales y las pequeñas purificadoras, se encuentran las 

franquicias de agua purificada y embotellada como “Aqua Clyva”, “Puritronic”, “Agua 

Inmaculada”, entre otras. El modelo de franquicias asegura que, debido a la gran rentabilidad 

del producto, quienes se sumen obtendrán grandes ganancias y lograrán recuperar sus 

inversiones de dinero en poco tiempo, por lo que, se presentan como una manera de “volverte 

tu propio jefe” o “volverte dueño de tu tiempo” a partir de bajos costos de producción y 
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procesos sencillos de purificación. Agua Inmaculada es interesante porque no sólo tiene 

diferentes sucursales en distintas partes del país (incluyendo Tlahuapan), sino porque se 

propone como un modelo de negocios que “además de garrafones y purificadoras, produce 

emprendedores” (Agua Inmaculada s.f; Olarte 2016).  

Por último, presento de manera general algunos casos de proyectos en zonas rurales y/o 

indígenas, como el caso de la captación, purificación y envasado de agua de lluvia por parte de 

las comunidades mazahuas en el Estado de México. Este proyecto se caracteriza por sus bajos 

precios para los habitantes de la comunidad y porque fue financiado por la Fundación Walmart 

(Atl.org 2013), lo cual, no sólo muestra la intervención de empresas privadas en los proyectos 

locales, sino que, como argumenta Delgado Ramos (2014), este proyecto busca cubrir la 

demanda de agua frente al desabasto por parte del Estado, a la par que reafirma la venta de 

agua como la única solución frente a estos problemas. En esta misma línea, las embotelladoras 

de agua mineral en Tehuacán (Puebla) muestran cómo su auge estimuló la creación de empleos, 

granjas e infraestructura urbana y exponen algunos retos a los que se enfrentan estos proyectos 

como la competencia nacional e internacional que ha llevado la desaparición y al surgimiento 

de pequeñas empresas. Como el caso de los ejidatarios de San Lorenzo Teotipilco que buscan 

financiamiento para embotellar refresco de sabor y agua mineral como una forma de obtener 

recursos (Hernández de la Cruz 2018; Hernández 2018; Rojas 2011). 

Un caso similar al que se explicará en la presente tesis corresponde a la embotelladora 

ubicada en la comunidad rural de San Pedro el Alto (Oaxaca) y, aunque pertenece al régimen 

comunal, la embotelladora se ha sumado al resto de actividades productivas de la población. 

Misma que no sólo está organizada por las y los comuneros de San Pedro el Alto mediante los 

aprovechamientos forestales (Rosas-Baños y Lara-Rodríguez 2013:71), sino que fue creada 

como respuesta a la demanda laboral de mujeres y con el apoyo del Programa de Conservación 

y Manejo Forestal (mostrando el papel de las instituciones gubernamentales) (INECC 2007). 

Las problemáticas en torno a las embotelladoras ubicadas en zonas rurales y/o indígenas 

han sido ampliamente abordadas desde las perspectivas de la mercancianización y privatización 

del agua. No obstante, considero que, aunque el análisis que presento en esta tesis se ubica 

dentro de la discusión en torno al acaparamiento y la privatización mencionada, la investigación 

sobre proyectos cuyas raíces se encuentran en la iniciativa local debe ser etnográfica y 

analíticamente diferente. A esto se aboca esta tesis. 
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Marco teórico y metodológico 

Para el caso de San Rafael, sugiero que es fundamental dar cuenta y analizar no sólo el 

proceso de creación de un proyecto surgido desde la iniciativa local, sino de las narrativas y las 

prácticas de los ejidatarios con el agua para pensarla como algo que se puede embotellar y 

comercializar. A la luz de la ecología política del agua y de la propuesta de las nuevas 

ruralidades, explico cómo la embotelladora y el resto de los proyectos ejidales que buscan 

mercancianizar los recursos forestales son parte de ciertos procesos creativos en los que los 

ejidatarios buscan generar nuevas actividades económicas para vivir. En este sentido, propongo 

que la embotelladora fue creada y es sostenida por relaciones particulares de los ejidatarios con 

el agua como una expresión material y narrativa del agua moderna. 

El concepto de agua moderna (Linton 2010) me permite analizar cómo las relaciones 

en torno a la posesión y venta de agua no son algo nuevo para los ejidatarios, sino que con la 

embotelladora se agregan nuevas dimensiones; en tanto que los ejidatarios conciben que el 

agua se desperdicia si no es aprovechada por los seres humanos y porque, desde el proceso de 

purificación, el agua se entiende a partir de sus características fisicoquímicas. De tal manera 

que, a partir de la ecología política, es posible analizar como el agua forma y es formada 

mutuamente con la sociedad. Esto es que, la embotelladora ejidal existe y es posible no sólo 

por el deshielo de los glaciares del Iztaccíhuatl, la capacidad de retención y filtración de agua 

de los bosques, los suelos y las nubes, sino por las formas en las que los ejidatarios nombran y 

se relacionan con el agua.  

De igual forma, la propuesta de las nuevas ruralidades me permite comprender, por un 

lado, cómo el proyecto de la embotelladora forma parte de procesos globales y nacionales más 

amplios dentro de los que los sujetos rurales cuentan con marcos de acción limitados y, por 

otro lado, reflexionar cómo a pesar de la multiplicidad de actividades económicas a las que se 

dedican, así como de sus esfuerzos por mercancianizar sus recursos forestales a través de sus 

proyectos, los ejidatarios (re)producen relaciones socioambientales capitalistas desiguales que 

no les permiten acumular capital ni cumplir las promesas de desarrollo.  

El trabajo etnográfico es fundamental para conocer de primera mano el proceso de la 

embotelladora, así como para realizar una aproximación a las narrativas y las prácticas que 

giran en torno al agua desde la vida cotidiana de los actores locales. En este sentido, esta es la 

materia prima para comprender cómo, desde la ecología política del agua, este vital líquido 

forma y es formado por relaciones de poder encaminadas a la acumulación de capital. 

Roseberry (2002:64) explica que la etnografía es un intento por entender configuraciones de 

relaciones y poderes particulares, los cuales, son parte de procesos de acumulación de capital 
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de amplio alcance que se expresan de ciertas formas a nivel local. En este sentido, la 

metodología de investigación se basó en una aproximación etnográfica con dos temporadas 

cortas de trabajo de campo en enero de 2020 y en noviembre de 2021.  

Desde 2018, en mis primeros acercamientos en el municipio de Tlahuapan, San Rafael 

Ixtapalucan llamó mi atención debido a la fuerte presencia de la industria calcetinera. Sin 

embargo, después de una corta temporada de trabajo en enero de 2020, me topé con la creación 

y casi inauguración de la embotelladora ejidal. Aunque en ese momento mi interés central eran 

los talleres calcetineros, pude notar que la embotelladora era un proyecto muy importante para 

los ejidatarios no sólo porque estaba próxima la llegada de la maquinaria para la purificación 

del agua y, con ello, la inauguración de un proyecto que implicó mucho trabajo, sino porque, 

de acuerdo con los ejidatarios, la embotelladora se encargaría de aprovechar agua que 

anteriormente era desperdiciada. 

Este tema me resultó sumamente atractivo, por una parte, porque a unos kilómetros de 

distancia se encuentra la embotelladora transnacional “Nestlé Waters” y, por otra parte, porque 

me inundaron preguntas como ¿a qué problema pretende dar respuesta este proyecto?, ¿por qué 

los ejidatarios decidieron construir una embotelladora en un lugar donde tradicionalmente se 

bebe el agua de los grifos la cual está entubada de los veneros del volcán Iztaccíhuatl? ¿qué 

pasa o qué tuvo que pasar en el ejido con la puesta en marcha de un proyecto así?, ¿quién se 

beneficia y quién pierde con la mercancianización del agua?, ¿podría hablarse de privatización 

del agua?, ¿hay múltiples formas de concebir el agua entre los ejidatarios?, ¿cómo se inserta 

este proyecto dentro de la comunidad y dentro del mismo ejido?  

Para mi segunda temporada de trabajo de campo, llegué a San Rafael con la intención 

de investigar la embotelladora. El grueso de la investigación la realicé desde el 22 de octubre 

hasta el 13 de noviembre del 2021 a partir de observación participante, entrevistas abiertas y 

semiestructuradas. Cabe destacar que mi trabajo de campo se vio retrasado e influido por la 

pandemia de COVID-19; de igual forma, es importante mencionar que semanas antes de mi 

llegada a San Rafael ocurrió el cambio de representantes del comisariado ejidal que pasa cada 

tres años. Esto influyó en las interacciones que sostuve con los ejidatarios debido a que el ejido 

se encontraba en un periodo de transición y rendición de cuentas económicas y administrativas.  

Durante mi estancia, tuve la oportunidad de conversar y entrevistar a diferentes 

ejidatarios, pobladores, comerciantes, autoridades comunitarias y ejidales de San Rafael, en las 

cuales, averigüé información sobre las ocupaciones de los habitantes, el acceso, distribución y 

usos históricos del agua, así como las diversas y contradictorias percepciones sobre la 

embotelladora. Particularmente, busqué hablar con los primeros ejidatarios que propusieron 
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formalmente la creación de la embotelladora, así como con los miembros del comisariado que 

la llevaron a cabo; esto con la intención de conocer los procesos de creación e implementación 

de este proyecto. En total, logré hablar con cuarenta y cinco ejidatarios, los cuales, representan 

alrededor del 10% del total registrado en el padrón ejidal. De igual manera, entrevisté a 

encargados y trabajadores de la embotelladora para conocer el funcionamiento actual de la 

misma, los procesos de purificación y embotellamiento, puntos de distribución, entre otros.  

Al comenzar mi trabajo de campo, realicé una guía de preguntas y de observación que, 

en su conjunto, pretendían responder parte de las preguntas esbozadas en mis objetivos de 

investigación. Organicé la guía por temas como la información general del ejido y los 

ejidatarios; el acceso, usos y distribución de las fuentes de agua locales; la creación e 

implementación de la embotelladora; las formas en las que ejidatarios nombran y se relacionan 

su propio proyecto y el agua, entre otros. Es importante mencionar que, aunque la mayoría de 

estas preguntas se centraron en la embotelladora, el agua y los factores que las rodean, las 

preguntas se modificaron en función de lo que mis interlocutores me platicaban en las 

entrevistas. Algunas de las temáticas más recurrentes fueron los aprovechamientos forestales, 

otros proyectos ejidales, la embotelladora Nestlé Waters, la papelera San Rafael Ferrería, entre 

otros.  

 

Capitulado 

Guiada por la pregunta de investigación y de lo presentado en estas hojas, la tesis se 

divide en los capítulos que se describirán a continuación. En el primer capítulo, presento las 

categorías teóricas para explicar el problema de investigación. La propuesta de la ecología 

política es útil para reflexionar como, en el caso del ejido de San Rafael, los recursos naturales 

son producidos y reproducidos por determinadas relaciones socioambientales y de poder. En 

segundo lugar, la propuesta de la ecología política del agua y el concepto del “agua moderna”, 

me permiten explicar cómo, por una parte, la misma embotelladora es una expresión narrativa 

y material del agua moderna y, por otra parte, porque sugiere la importancia de hacer un 

recorrido histórico y socioambiental de las diferentes formas en las que los ejidatarios se han 

relacionado con el agua. Por último, la propuesta de las nuevas ruralidades explica cómo la 

embotelladora y el resto de los proyectos ejidales forman parte no sólo de la pluriactividad 

económica de las sociedades rurales en donde las personas cuentan con marcos de acción 

limitados e influidos por escalas globales y nacionales más amplias, sino que proporciona los 

elementos para comprender por qué el desarrollo y la acumulación nunca llegan a los 

ejidatarios.  



15 

 

En el segundo capítulo sitúo al agua en su contexto; es decir, presento cómo los bosques 

y los deshielos del Iztaccíhuatl han sido fundamentales para la construcción narrativa y material 

de la zona como un lugar de abundancia hídrica, lo cual, no sólo contribuye a explicar cómo la 

abundancia de agua tuvo que ver en la decisión de los ejidatarios de San Rafael para crear una 

embotelladora, sino que permite entender por qué algunas de las actividades históricas a las 

que se ha dedicado la población están relacionadas con el aprovechamiento del bosque y el 

agua. En este sentido, en otro apartado explico cómo la historia de San Rafael Ixtapalucan está 

articulada por los bosques, campos, calcetines y agua, así como por una diversidad de 

actividades económicas. Para finalizar, explico el surgimiento del ejido de San Rafael y su 

participación en las actividades comunitarias y económicas de la localidad.  

El tercer capítulo abarca el proceso de creación de la embotelladora ejidal “San Rafael”. 

Las bases narrativas y materiales que dieron paso al proyecto como la percepción de los 

ejidatarios de San Rafael en torno a la abundancia, la calidad y la condición de propiedad del 

agua, así como los procesos que tuvieron que pasar en el ejido para la creación de la 

embotelladora (como la administración y la creación de la marca). Posteriormente, detallo el 

funcionamiento actual de la embotelladora: ubicación, origen del agua, procesos de 

purificación y embotellamiento, puntos de distribución, principales retos que han enfrentado, 

competencia con marcas locales y transnacionales, entre otros.  

Problematizo cómo en el caso de la embotelladora los conflictos no radican en si el 

agua debe ser un derecho colectivo o un bien privado, sino en cómo se distribuyen las ganancias 

de la comercialización de esos recursos y, en ese sentido, cómo el agua para los ejidatarios de 

San Rafael es un negocio que pretende aprovechar la abundancia de agua no sólo para generar 

ganancias para los mismos ejidatarios, sino para contribuir en la conservación de los bosques 

y que se vuelva una actividad redituable para la población.  

En el cuarto capítulo, revelo cómo la embotelladora forma parte de una serie de 

proyectos que los ejidatarios están desarrollando con el objetivo de convertir al ejido en una 

empresa y convertirse, de acuerdo con un ejidatario, en “emprendedores empresariales”. 

Explico que estos emprendimientos no son algo nuevo para los ejidatarios de San Rafael, sino 

que son parte de las formas en las que se han relacionado con los recursos forestales (incluso 

desde antes de la creación de los ejidos) y cómo la embotelladora Nestlé y la papelera San 

Rafael -ubicadas a nivel regional, son claves para entender estas relaciones-. Posteriormente, 

expongo los diferentes proyectos ejidales, sus características, funcionamiento, cuáles son los 

más importantes para los ejidatarios y porqué; en este sentido, hago énfasis en el papel 

imprescindible del dinero obtenido de los aprovechamientos forestales para la existencia y 
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desarrollo de los proyectos ejidales. En otro apartado, sugiero que estos proyectos sobre 

mercancianizar el bosque son parte de relaciones creativas y diferentes de los ejidatarios con 

su entorno; además, expongo más a fondo las narrativas y las prácticas en torno a la 

construcción del ejido como una empresa, así como los principales retos que han enfrentado en 

el proceso. Al final, reflexiono cómo los proyectos ejidales son una más dentro de las múltiples 

actividades económicas a las que se dedican las sociedades rurales, las cuales, forman parte de 

relaciones de poder más amplias que, bajo el discurso de los emprendimientos, (re)producen 

condiciones de desigualdad locales.  

En el último capítulo presento algunas reflexiones a manera de conclusión que se 

resumen, por una parte, en que la embotelladora forma parte de circunstancias locales 

específicas que han llevado a los ejidatarios a relacionarse a partir del agua moderna; es decir, 

considerando al agua como algo que debe tener ciertas características fisicoquímicas, así como 

algo que puede y debe ser aprovechado por los seres humanos. Por otra parte, sugiero que la 

embotelladora, al igual que el resto de los proyectos ejidales, no sólo son parte de las múltiples 

actividades económicas que llevan a cabo las sociedades rurales bajo una promesa de desarrollo 

y acumulación de capital, sino que, a pesar de los constantes esfuerzos de los ejidatarios por 

mercancianizar sus recursos naturales, estas promesas no se cumplen y los ejidatarios no 

obtienen ganancias de sus proyectos.  
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CAPÍTULO 1. PROPUESTAS TEÓRICAS PARA COMPRENDER EL PROBLEMA 

  

 En este capítulo desarrollo las propuestas y los conceptos teóricos que me parecen más 

útiles para explicar el proceso de creación de la embotelladora “San Rafael”, así como las 

relaciones con el agua que dieron paso y sostienen este proyecto. De acuerdo con los resultados 

obtenidos en trabajo de campo, sugiero que la embotelladora no nació de la noche a la mañana, 

sino que forma parte de diversos procesos de cómo los ejidatarios se han relacionado 

históricamente con su entorno, sobre todo con el agua; por ello, me valgo de dos ejes: la 

ecología política a partir de la idea de “agua moderna” y el emprededurismo a partir de la 

propuesta crítica de las nuevas ruralidades.  

 La ecología política me permite entender cómo los bosques, los montes y el agua se 

constituyen mutuamente con los ejidatarios mediante ciertas narrativas y prácticas en función 

de relaciones de poder. En la misma línea, sugiero que la embotelladora fue creada y es 

sostenida por relaciones de los ejidatarios con el agua como una expresión material y narrativa 

del agua moderna; retomando que la creación de la embotelladora surgiera de la necesidad de 

los ejidatarios por vender el agua para aprovechar su abundancia, evitar su desperdicio en las 

barrancas y para obtener ganancias. Por su parte, el emprededurismo se vende bajo el discurso 

de “volverse su propio jefe”, aumentar las retribuciones económicas y mejorar las condiciones 

de vida; sin embargo, la propuesta de las nuevas ruralidades me permite entender cómo el 

proyecto de la embotelladora no sólo forma parte de procesos históricos situados local y 

regionalmente, sino que sugiere reflexionar cómo las promesas de desarrollo y acumulación 

nunca se cumplen para los ejidatarios a pesar de sus constantes esfuerzos. 

 

Humanos, naturaleza y poder. Herramientas desde la ecología política 

En los últimos 50 años se ha incrementado el interés mundial por problemas como el 

cambio climático, la emisión de gases de efecto invernadero, el deshielo de glaciares, el 

aumento del nivel del mar, la erosión del suelo, etcétera. El Grupo Intergubernamental de 

Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC) argumenta que, aunque existen “fuerzas naturales” 

que influyen en el clima global y sus cambios, la actividad humana es la causa principal del 

cambio climático detectado desde mediados del siglo XX debido al uso de combustibles fósiles 

y a la acumulación de gases (IPCC 2013). Sin embargo, desde la ecología política, se considera 

que tanto no humanos como humanos no sólo participamos en estas problemáticas, sino que la 

co-producimos mutuamente.  
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Desde la década de 1980, las discusiones sobre estos problemas aumentaron en 

diferentes disciplinas sociales. En antropología se plantearon preguntas como ¿qué significa la 

naturaleza y la sociedad para diferentes culturas?, ¿cuáles son los límites de cada una?, ¿la 

naturaleza y el clima determinan la construcción de las sociedades?, ¿existen diferentes 

sociedades de acuerdo con el medio natural en el que se desarrollen?, ¿la sociedad es la que se 

encarga de moldear a la naturaleza o viceversa? 

 Una de las teorías más importantes para el estudio de la relación naturaleza-sociedad 

fue la “ecología cultural” o “neoevolucionismo”. Esta corriente se propuso en la década de 

1930 por Leslie White y Julian Steward quienes buscaban leyes generales para comparar las 

diferentes culturas y ambientes del mundo. Para lograr esto, aseguraron que las sociedades 

tomaban distintas rutas en el proceso de adaptación a sus entornos específicos (Steward 2014), 

por lo que, cada sociedad era un resultado determinado por las características del medio 

ambiente. Esta propuesta implicaba la separación entre naturaleza y sociedad1 como dos esferas 

distintas y aisladas de otras sociedades. También, asumía que las sociedades y el ambiente son 

sistemáticas y estables debido a que no consideraba los contextos históricos, sociales y políticos 

más amplios en los que estaban inmersas las sociedades.  

 A finales del siglo XX, surge la ecología política incorporando la noción del poder en 

las relaciones sociedad-ambiente como una respuesta a las posturas simplistas, malthusianas o 

tecnicistas en torno a las problemáticas ambientales2. En 1972, Erick Wolf utiliza por primera 

vez el término “ecología política” desde la antropología. Según el autor, Los Alpes era el 

laboratorio perfecto para los “ecologistas” porque la mayoría planteaban que los cambios en 

los factores ambientales (altitud, tipos de suelo, precipitación, temperatura, viento, sol y 

sombra) explicaban la distribución de los hombres, las plantas y los animales en relación con 

el trabajo, la propiedad y la herencia. Por su parte, Wolf destacó que los vínculos que existían 

entre las reglas sociales de propiedad y el ambiente no se limitan a los contextos locales, sino 

que se llevan a cabo en un campo de batalla de fuerzas estructurales más amplio a nivel 

histórico, social y ecológico (Wolf 1972:201). 

 La ecología política es un campo de estudio que vincula la economía política (el estudio 

de las relaciones históricas entre el capital y el Estado) con la ecología (el estudio de la relación 

 
1 Durante todo el siglo XIX y principios del siglo XX, las investigaciones antropológicas centraron sus discusiones 

en torno al dualismo entre la naturaleza y la sociedad. Durand (2002) hace un resumen de las perspectivas 

antropológicas que abordan la relación entre naturaleza y sociedad.  
2 Este tipo de perspectivas “apolíticas” o “neutrales” suponen la subordinación de la naturaleza a la sociedad, en 

donde, la naturaleza se administra, distribuye, explota y conserva por medio de políticas públicas, tecnologías y 

técnicas racionales. 
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de los seres vivos con el entorno). En palabras de Escobar, esto es una articulación de las 

relaciones biofísicas, históricas, económicas, culturales y de conocimiento con las diferentes 

formas de percepción, experiencia y materialidad (Escobar 1998:281). En este sentido, los 

problemas ambientales también son políticos y económicos porque sostienen implicaciones en 

la lucha por el acceso, la distribución, la gestión y/o la transformación de los recursos (Robbins 

2012:3). La naturaleza no se entiende sin la historia de la sociedad y viceversa, por ello, la 

ecología política centra la atención en las relaciones socioambientales, el acceso y la 

distribución diferenciada de los recursos, la toma de decisiones en los contextos locales y 

globales, entre otras. 

 Las luchas por el acceso y la gestión de los recursos se tejen mediante relaciones 

socioambientales compuestas por narrativas y prácticas, en las cuales, unas tienen más poder 

que otras. A nivel global, existe una forma dominante de nombrar y relacionarnos con la 

naturaleza basada en el dualismo naturaleza-sociedad como dos esferas independientes. Desde 

esta perspectiva, la sociedad cuenta con un papel activo y superior que tiene la capacidad de 

significar, transformar, aprovechar y dominar la naturaleza para obtener los recursos necesarios 

para sobrevivir. Por su parte, la naturaleza es una realidad prístina y biofísica que cuenta con 

sus propias leyes y procesos independientes al “contexto humano”, pero que, mediante la razón 

y el conocimiento científico, los seres humanos pueden conocer las leyes universales objetivas 

que rigen la naturaleza.  

 Esta postura ignora los contextos sociales, políticos y culturales, lo cual, tiene 

implicaciones de poder importantes. La superposición de los seres humanos sobre la naturaleza 

permite la sujeción de esta en función de intereses de poder y a las leyes de mercado como la 

mejor forma de administrarla, conservarla y resolver sus problemas. En este sentido, en el 

contexto actual de múltiples problemáticas ambientales, los recursos se presentan como escasos 

y limitados. Entre más escaso sea un recurso, mayor será su demanda y, por lo tanto, mayores 

serán sus precios; justificando y beneficiando a ciertos intereses de poder. Por ejemplo, desde 

esta perspectiva se supone que, si el agua escasea y eleva sus precios, las personas tenderían a 

valorarla y el consumo tendería a reducirse, contribuyendo a la preservación del agua. 

 De acuerdo con Cronon, esta definición es abstracta y simplista porque carece de los 

contextos socioambientales donde se desarrollan los problemas (1996:99); por ello, desde esta 

postura dominante la comprensión y la creación de posibles soluciones a los problemas 

ambientales son ineficientes como el caso de la aplicación de políticas públicas, mercados y 

ajustes técnicos y tecnológicos. Por ejemplo, para las problemáticas de acceso al agua se han 

creado respuestas específicas (como políticas, infraestructuras -como presas y drenajes-, 
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programas privados, embotelladoras, entre otros), las cuales, prometen asegurar el acceso y 

distribución del agua de calidad; aunque, la mayoría ha reproducido, creado o agravado la 

creciente desigualdad en torno al agua.  

 Esto es importante porque, desde la ecología política se propone que, la naturaleza y la 

sociedad se constituyen mutuamente. Los problemas socioambientales son complejos, 

dinámicos y están incrustados en dimensiones sociales, culturales y políticas específicas. La 

historia de las poblaciones no podría entenderse sin el agua, así como el agua y sus 

transformaciones no podría entenderse sin la acción humana. Un ejemplo de esto lo muestra la 

investigación de Velasco (2017) sobre el río Atoyac, uno de los ríos más contaminados de 

México: 

 

El agua que recorre su cauce está contaminada con químicos de todo tipo y 

desechos urbanos; como consecuencia, la flora y la fauna acuática que alguna 

vez sostuvieron sus aguas están prácticamente mermadas. Además, este recurso 

se vuelve receptor de desechos y, por ende, un elemento desechable del sistema. 

Sin embargo, fuera de todo pronóstico, los cultivos se siguen regando con esta 

agua, permitiendo a los ejidatarios complementar otras actividades 

socioeconómicas y construir, bajo ciertas condiciones y límites, una forma de 

vida. Esto no quiere decir que la naturaleza biofísica se resista intencionalmente 

a los designios humanos, sino que en muchos sentidos tiene influencia y 

modifica de manera variable y contingente las dinámicas socio naturales: 

impone ritmos, define límites y genera reacciones humanas inesperadas 

(Velasco 2017:23).  

 

 Como se explicará a lo largo de los capítulos, la historia de San Rafael Ixtapalucan debe 

entenderse mutuamente con el bosque, los montes y los deshielos del volcán. Desde antes de 

la creación de los ejidos, los pobladores se dedicaban a la venta de diferentes recursos 

forestales; sin embargo, desde hace aproximadamente 40 años, estas relaciones con el entorno 

han adquirido nuevas dimensiones con la búsqueda y creación de diferentes proyectos ejidales 

como la embotelladora. Es importante hacer énfasis en que ninguno de estos proyectos serían 

posibles sin el bosque y el agua, no sólo por su misma presencia material, sino porque el dinero 

obtenido de los mismos aprovechamientos forestales financia el desarrollo de los proyectos 

ejidales.  

Lo “no-humano” se vuelve político y adquiere nuevos roles dentro de las relaciones 

socioambientales3. Desde la ecología política, los seres humanos no son el único punto de 

 
3
 El “giro ontológico” en antropología contribuyó al debate naturaleza-sociedad, sobre todo, a la discusión sobre 

la importancia de descentrar a los humanos como los únicos seres en el mundo con agencia. Uno de sus principales 

exponentes es Descola quien, a partir de su trabajo en la Amazonía ecuatoriana y peruana, encontró que “(…) la 

mayoría de las plantas y animales poseen un alma (wakan) similar a los humanos, una facultad que los incluye 
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partida debido a que diversos agentes no-humanos (plantas, agua, animales o microorganismos) 

producen y reproducen las relaciones socioambientales. La abundancia o escasez de las fuentes 

de agua pueden ser la diferencia entre caminar muchos kilómetros para conseguir algunos 

baldes de agua o en la decisión de crear una embotelladora.  

La ecología es política y la política es ecológica porque las relaciones socioambientales 

se encuentran en una lucha de poderes que van desde el ámbito local hasta escalas globales. La 

perspectiva dominante de la naturaleza, al pretenderse universal, no sólo deslegitima o hace 

invisibles otras relaciones socioambientales, sino que es un motor para la (re)producción de 

relaciones desiguales de poder. En el artículo “Theorizing power in political ecology” (2018), 

los autores explican que el poder puede entenderse como una serie de prácticas situadas, 

encarnadas y relacionales; es decir que, el poder no hace referencia a los actores que están en 

el poder, sino que abarca las relaciones de poder que se desenvuelven en tiempos y espacios 

específicos. De esta manera, las personas son habilitadas y constreñidas por su posición dentro 

de las relaciones de poder, así como por su contestación a los discursos, las instituciones y los 

derechos a los recursos dominantes (Ahlborg y Nightingale 2018:388). 

 Uno de los factores que influye en las relaciones de poder y en la perspectiva dominante 

de la naturaleza como algo sujeto a las leyes de mercado es el neoliberalismo. El neoliberalismo 

comprende una serie de teorías y prácticas político-económicas basadas en la propiedad privada 

y la libertad de mercado, el cual, se vuelve un mecanismo que distribuirá de mejor forma los 

bienes y servicios para el bienestar humano; mientras que, el Estado se restringirá a crear y 

asegurar el marco institucional, jurídico y militar necesario para esas prácticas (Harvey 

2005:6). El neoliberalismo: 

 

incluye procesos como la privatización de bienes de propiedad social o de 

servicios antes proveídos por el Estado; la comodificación o asignación de 

precios a objetos o fenómenos que estaban fuera del intercambio comercial; la 

desregulación o disminución de la presencia del Estado en numerosas áreas de 

la vida social; la re regulación o la adaptación de las políticas públicas para 

facilitar la creación de mecanismos de regulación voluntaria basados en el 

mercado, y finalmente, el respaldo o fomento a empresas privadas o grupos 

 
entre las personas (aenis) (…)”; esta alma los dota de conciencia, intencionalidad, emociones y “(…) les permite 

intercambiar mensajes tanto con sus pares como con los miembros de otras especies -entre ellas, los hombres- 

(…)“ (Descola 2005:27). Entendiendo la ontología como el sistema de propiedades que los seres humanos 

atribuyen a los seres, el autor sugiere que el paradigma dualista entre naturaleza-sociedad es inútil para analizar 

sociedades no occidentales; por ello, Descola propone un esquema de objetificación de las prácticas en sociedades 

no occidentales. Desde mi perspectiva, este enfoque no es útil para mi investigación porque no toma en cuenta los 

contextos sociales, culturales y políticos más amplios dentro de los cuales están inmersas las sociedades de 

estudio; asimismo, pareciera que las relaciones entre estos grupos “no occidentales” son apolíticas y neutrales.  
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organizados de la sociedad civil para proveer servicios que el Estado ya no presta 

o para compensar su ausencia (Durand 2002:10). 

 

 El concepto del neoliberalismo es fundamental para comprender las relaciones de los 

ejidatarios con el agua y la entrada de la naturaleza y la sociedad a un orden de mercado, así 

como la noción de emprededurismo que se desenvuelve entre los ejidatarios y que implica el 

empoderamiento económico de los individuos a través del autoempleo. La idea de que la 

naturaleza es un “conjunto de recursos explotables a servicio del ser humano y de la 

acumulación de riqueza” (Velasco 2016:9) impacta no sólo en las formas en las que están 

construidas las políticas públicas y la economía global, sino en las múltiples formas en las que 

interpretamos y nos relacionamos con el mundo.  

 Desde finales del siglo XX, con el desarrollo del neoliberalismo, los derechos del agua 

están organizados por el acceso y la disponibilidad del capital y articulados mediante dinámicas 

de mercancianización, desposesión y privatización (Swyngedouw 2009:58), los cuales, se 

suponen como la vía más eficiente para solucionar los problemas del agua y garantizar el 

suministro a los más pobres. Esto implica que ya no se deben mejorar los servicios y bienes 

públicos desde el Estado, sino desde el ámbito privado y el mercado; no obstante, muchos de 

estos proyectos han demostrado ser inútiles para resolver diversas problemáticas 

socioambientales, además de haber impulsado transformaciones socioambientales desiguales. 

 Según Swyngedouw, todas las relaciones socioambientales son producidas por y 

productoras de nuevos procesos políticos, económicos, sociales y culturales; y, por lo tanto, 

(re)productoras de nuevos regímenes de acceso y de exclusión (Swyngedouw 2007:199). Las 

relaciones socioambientales no son estáticas, sino que se encuentran en constante cambio 

formando y siendo transformadas por ideas y prácticas, ya sea, para reproducir las mismas 

desigualdades, o bien, para proponer alternativas.  

  A lo largo del mundo, han existido o existen diversas experiencias por parte de grupos 

(campesinos, urbanos, indígenas y activistas) que no sólo han reclamado el acceso al agua y 

reivindicado su capacidad de decisión sobre los recursos, sino que han sugerido formas 

alternativas de vivir y de relacionarse con la naturaleza4. El caso del agua es sumamente 

ilustrativo; Shiva (2003) explica ejemplos de cómo desde la India hasta Estados Unidos el agua 

es considerada como algo sagrado o como un bien común necesario para la vida. En este 

sentido, en el siguiente apartado explico las principales problemáticas en torno al agua a nivel 

 
4 Otro ejemplo, son las experiencias de las eco aldeas (en países como Escocia, Alemania, Colombia, etcétera) 

que tienen como principios la vida en comunidad, así como relaciones sustentables y respetuosas con el medio 

ambiente, así como con otras relaciones humanas (Salamanca y Silva 2015). 
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mundial y cómo estas han dado pie a una “crisis del agua moderna” centrada en la escasez, la 

cual, más allá de sus consecuencias, permite reflexionar sobre la importancia política de las 

formas en las que nombramos y nos relacionamos con el agua.  

 

Ecología política del agua ¿Un líquido vital para la vida rodeado de desigualdad? 

De acuerdo con diversos estudios, la mayor parte del planeta es agua, tan sólo 3% es 

agua dulce disponible para consumo humano y se calcula que el 1% de esa agua es accesible; 

mientras que el 2% se encuentra en glaciares y en las profundidades de los océanos. Según el 

Banco Mundial (2019), existen alrededor de 9, 400 millones de personas que no cuentan con 

los servicios de acceso, calidad, disponibilidad y saneamiento del agua. Frente a esto, distintos 

gobiernos nacionales y organizaciones internacionales han optado por la implementación de 

soluciones técnicas y tecnológicas (como la inversión en infraestructura y obras de ingeniería), 

así como a la culpabilización de las poblaciones locales. Esto, debido a que existe una tendencia 

a pensar que la actividad humana en su conjunto es responsable de factores como las 

alteraciones en el ciclo hidrológico (por falta de control en actividades como la deforestación 

y la sobreexplotación), el aumento de la población, la urbanización (que incrementa la demanda 

de agua) y la contaminación-degradación de los cuerpos acuíferos; así como la mala gestión de 

los recursos hídricos y de la utilización excesiva del agua. 

Desde la ecología política del agua, estas serían respuestas simplistas que obscurecen 

los procesos sociales o políticos de las problemáticas (Budds et al. 2014). Las relaciones 

materiales y discursivas con el agua tienen implicaciones políticas importantes, por ejemplo 

¿qué implica pensar que el 1% de toda el agua del planeta es agua dulce disponible y accesible 

para el consumo humano? De acuerdo con Linton, concebir el agua como algo cuantificable 

permite pensar qué es lo que está disponible y susceptible de usar; otorgándonos una especie 

de “licencia de abstraer, adulterar, agotar, construir presas, desviar y contener el agua -

intelectual y materialmente-” (Linton 2010:183). Esto no niega que exista escasez del agua en 

términos materiales, sino que cuestiona cómo centrarse en ella invisibiliza las circunstancias 

sociales y económicas que producen y reproducen la misma escasez.  

Según el autor, a nivel mundial existe una tendencia a pensar que el agua se encuentra 

en crisis debido a su escasez; no obstante, esta crisis no es del agua en sí misma, sino que es la 

crisis del agua moderna (Linton 2010:69). Como explico en los siguientes párrafos, el autor 

sugiere que el agua moderna, entendida como una sustancia fisicoquímica independiente de los 

contextos políticos, culturales y sociales funciona como un instrumento que determina quién 
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tiene acceso y en qué términos. La producción material y discursiva de la escasez5 hídrica ha 

servido para justificar su administración como una cosa y su mercancianización. En este 

sentido, en este apartado, desarrollo la propuesta de la ecología política del agua vinculada con 

el concepto del agua moderna, con el objetivo de explicar cómo el agua no solo fluye por 

corrientes hidrológicas, sino por relaciones sociales de poder que configuran qué entendemos 

por agua, cómo la usamos, cuáles son sus reglas, cómo la distribuimos, qué es el agua de 

calidad, quiénes pueden acceder a ella y quiénes pueden administrarla. 

 “Oriental Despotism. A comparative study of total power” escrito por Karl A. Wittfogel 

(1957) es un estudio clásico sobre la articulación del agua y la sociedad. Explica cómo se 

relacionan los grandes sistemas de irrigación de diferentes sociedades orientales con la 

centralización del poder, el cual, era organizado por burocracias que manejaban ámbitos 

económicos o religiosos para la creación de cierto tipo de sociedades. A pesar de que esta obra 

pudiera considerar el poder como algo abarcador y totalizante para las sociedades, el autor 

recupera un tema fundamental para comprender cómo se ha estudiado el agua: los proyectos a 

gran escala.  

 Durante el siglo XX se llevaron a cabo importantes avances científicos y tecnológicos 

para el acceso y la distribución del agua como presas, acueductos, sistemas de aguas residuales 

y sistemas de irrigación. Según Fishman (2011) y Gleick (2010), estos proyectos a gran escala 

son parte de los procesos de producción del agua como algo que se puede poseer y controlar 

de forma ilimitada y barata, así como algo seguro y libre de contaminantes. De acuerdo con 

Fishman, los proyectos a gran escala posibilitaron que las personas aumentaran el consumo de 

agua, así como que utilizaran el agua como algo abundante, poco valorado, neutral y -sobre 

todo- invisible (2011:11–34). De esta manera, Gleick argumenta que la manipulación 

intencional del agua propicia la creación de leyes y estructuras sociales para manejarla, así 

como su explotación en aras de su utilidad económica, el desperdicio y el dominio sobre la 

naturaleza (Gleick 2010:6). 

 Para pensar el agua en la actualidad, es fundamental retomar el concepto de “agua 

moderna” de Jamie Linton. En su libro “What Is Water? The History of a Modern Abstraction” 

 
5 Se dice que un país sufre “estrés hídrico” cuando la demanda de agua potable es más alta que la cantidad 

disponible, ya sea por mala calidad o por escasez (que se refiere a cuando los suministros de agua son menores a 

1.700 metros cúbicos por persona al año). De acuerdo con la ONU, 2.300 millones de personas viven en países 

con estrés hídrico y se prevé que esta cifra aumente debido a que la sobreexplotación y la contaminación del agua 

traerán, a su vez, más consecuencias como el hundimiento del suelo, la salinización y la eutrofización de la misma, 

agudizando las problemáticas de desigualdad (ONU 2021). Un caso paradigmático es el de Ciudad del Cabo 

(Sudáfrica) que, en 2018, estuvo a punto de declarar el día cero debido a la escasez de agua.  
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(2010), el autor explica que el agua moderna6 se originó en Europa Occidental y en 

Norteamérica, aunque opera a escala global desde finales del siglo XX. El agua moderna es 

una abstracción científica en donde la esencia del agua se reduce al H2O: un compuesto 

bioquímico, objetivo, homogéneo y ahistórico7. Se caracteriza por tres aspectos; en primer 

lugar, porque no involucra factores sociales, culturales, políticos e históricos locales; pues debe 

tratarse únicamente desde el discurso y su abstracción científica. En segundo lugar, se 

caracteriza por su universalidad porque se supone cierta para todas las aguas que existen en 

cualquier circunstancia y parte del mundo. En tercer lugar, su naturalidad, en donde, toda el 

agua se reduce a su esencia básica: un elemento químico homogéneo (Linton 2010:8–18). 

 Este concepto permite explicar cómo las relaciones de los ejidatarios que formaron la 

embotelladora son una expresión del agua moderna en tanto que el agua, al considerarse 

abundante y desperdiciada en su recorrido por las barrancas, no sólo puede ser aprovechada y 

embotellada con el objetivo de generar ganancias, sino que debe ser purificada para que tenga 

ciertas características fisicoquímicas. Es necesario hacer énfasis en que estos significados y 

usos vinculados con el agua moderna se entretejen con diversos significados y usos no 

comerciales. En distintas ocasiones ejidatarios y pobladores sanrafaelinos se refirieron al agua 

como algo sagrado y puro debido a sus orígenes volcánicos, así como su importancia para la 

vida humana y no humana. Lo anterior, complejiza y agrega nuevas dimensiones al panorama 

de investigación; sin embargo, de acuerdo con los resultados de trabajo de campo, el concepto  

de agua moderna es fundamental para comprender cómo las ideas y practicas basadas en la 

mercancianización del agua -en determinados tiempos y espacios- resultaron en la creación y 

el impulso de la embotelladora ejidal. 

Tras una búsqueda rápida en internet, el agua se define como una “sustancia líquida sin 

olor, color ni sabor que se encuentra en la naturaleza en estado más o menos puro formando 

ríos, lagos y mares, ocupa las tres cuartas partes del planeta Tierra y forma parte de los seres 

vivos; está constituida por hidrógeno y oxígeno (H2O)” y que “mediante ciertos métodos es 

 
6
 Para el autor, el término “moderno” abarca un periodo de tiempo donde se encuentran los desarrollos históricos 

más sobresalientes del agua moderna que van desde la Revolución científica y la Ilustración (siglos XVII y XVIII) 

hasta los tiempos presentes de forma “atenuada” (Linton 2010:8–9). 
7 De acuerdo con Linton, para comprender la abstracción científica del agua como un compuesto de hidrógeno y 

oxígeno (H2O), es necesario regresar al siglo XVIII cuando Antonie Lavoisier, mediante experimentos en su 

laboratorio, la identificó como un compuesto que puede ser sintetizado hirviendo el “hidrógeno” y romperse 

(oxidarse) en vasos precipitado. Esto no sólo sentó las bases de la química moderna, sino que consolidó una 

tradición de pensamiento -entre la comunidad académica y la población- en torno al agua. Fue un giro importante 

respecto a la concepción del agua, pues desde los tiempos de Aristóteles se creía que el universo estaba compuesto 

por la tierra rodeada de elementos como agua, aire y fuego. Es decir que, gracias a los experimentos de Lavoisier 

el agua pasó de ser un elemento de la tierra a un compuesto de sustancias químicas (Linton 2010:73–105).  
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medible y fluye a través del ciclo hidrológico”. Esta es la definición dominante del agua. La 

sociedad y el agua como dos esferas dicotómicas e independientes. De acuerdo con Linton, 

aunque existiera esta realidad independiente, las propiedades del agua no son objetivas o 

ahistóricas, sino que son emergentes y experimentadas prácticamente de acuerdo con los 

procesos en los que se encuentre; por ejemplo, las propiedades del agua, en sus formas sólidas, 

líquidas o gaseosas, dependerán de la temperatura y presión atmosférica a la que sea expuesta 

(2010:35). 

 El objetivo del “agua moderna” es denotar que el agua no es una cosa dada o neutral 

debido a que el agua se co-constituye en diferentes momentos y espacios (mediante flujos y 

relaciones) a partir de ideas, prácticas materiales, poderes, relaciones sociales, 

creencias/valores, instituciones, así como por fuerzas como el clima, temporada, presión del 

aire, geomorfología y otras especies u organismos (Orlove y C. Caton 2010). En este sentido, 

no hay una sola definición del agua y, como afirma Swyngedouw, cualquier pretensión por 

fijar y colonizar su sentido y sus prácticas es político (2011:43). 

 El agua moderna se refiere a ciertas ideas y prácticas que han sido generalizadas en 

tiempos y espacios particulares. Según Linton, cuando el agua es declarada un recurso, su 

inventiva es definida por los usos e intereses particulares de quienes así la declaran. De esta 

manera, las ideas entorno al agua moderna han sido generalizadas por agencias de gobierno, 

corporaciones privadas, administradores del agua y expertos que han tenido la autoridad de 

generalizar arreglos hidro sociales y aguas particulares (Linton 2010:223–224).  

En la actualidad, el agua se considera como un recurso escaso, desigual y lucrativo en 

su acceso y distribución; por una parte, en términos geográficos de abundancia o escasez y, por 

otra parte, en términos sociales y económicos. En este sentido, las desigualdades en torno al 

agua se componen de factores biofísicos, políticos, históricos, económicos y culturales8 y 

abarcan desde sus significados y usos los costos hasta la infraestructura para la cobertura del 

servicio o del saneamiento y la contaminación.  

Las problemáticas socio hidrológicas existen en todo el mundo, pero se expresan y 

enfrentan de formas específicas a nivel local. Algunas de estas problemáticas son: (1) 

contaminación y deficiencia-ausencia de los servicios de saneamiento; (2) uso y distribución 

inadecuada del agua de riego para la agricultura y la contaminación derivada de agroquímicos; 

 
8 Un ejemplo es el acceso y el consumo de agua en el mundo. De acuerdo con la ONU, el consumo aproximado 

de agua por persona es de 50 litros para cubrir sus necesidades básicas; no obstante, el consumo de agua varía 

desigualmente de país a país. Se calcula que en Estados Unidos los ciudadanos consumen hasta 500 litros de agua; 

mientras que en Gambia (África) apenas se alcanza un consumo de 4.5 litros por día (Nieto 2011:160). 
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(3) construcción de presas vinculada con alteraciones ambientales, explotación y despojo del 

agua; (4) sobreexplotación y desaparición de cuerpos de agua; (5) problemas de gestión del 

agua -como el desperdicio o la falta de tratamiento de aguas residuales-; (6) privatización del 

acceso y la gestión del agua.  

 La privatización se refiere al control total o parcial del agua por parte de compañías 

privadas de un recurso que antes era público; en este sentido, partiendo de que es considerada 

un recurso escaso y limitado, el agua debe tener un precio establecido de acuerdo con la oferta 

y la demanda de la economía de mercado. Existen diferentes formas de privatización del agua 

como la creación de presas y trasvases, la gestión de servicios municipales, la contaminación 

y el embotellamiento. Según Clarke & Barlow (2004), el agua está destinada a convertirse en 

el “oro azul” del siglo XXI, así como el petróleo fue el “oro negro” del siglo XX. De acuerdo 

con Shiva, las “guerras del agua” existen en la actualidad y, aunque no sean reconocidas como 

tal, se llevan a cabo en todo el mundo con dos bandos diferentes; por un lado, quienes 

consideran que el agua es un derecho humano esencial que debería ser manejada como un bien 

común y gratuito. Y, por otro lado, las perspectivas que defienden el agua como un recurso 

escaso y lucrativo sujeto a la propiedad privada y a las leyes de mercado9 (Shiva 2003:10).  

 La ciencia que se encarga del estudio del agua es la hidrología; abarca su ocurrencia, 

distribución, circulación, propiedades físicas, químicas y mecánicas en los océanos, atmósfera 

y superficie terrestre. Según Linton y Budds, el ciclo hidrológico -con procesos como la 

evaporación, condensación, precipitación y recolección- se convirtió en el punto de partida de 

la hidrología como la circulación “natural” del agua (Linton y Budds 2014:171). Algo que 

existe independientemente de los seres humanos, pero que puede conocerse mediante la razón 

y la ciencia. De acuerdo con Linton, en diferentes culturas del mundo el agua siempre se ha 

cuantificado, la diferencia es que el agua moderna no sólo es abstraída de sus propios contextos 

sociales e históricos, sino que -al pretenderse universal- deslegitimiza o invisibiliza otras 

relaciones socioambientales. 

 El concepto del “ciclo hidrosocial” propone trascender el dualismo agua-sociedad a 

partir de entender cómo el agua es producida mediante ciertos procesos sociopolíticos y cómo, 

a su vez, el agua da forma a procesos sociales en diferentes tiempos y espacios. Las relaciones 

 
9 El concepto de las guerras del agua nos permite comprender las problemáticas globales en torno al agua. Sin 

embargo, las relaciones hidro sociales son complejas; centrar toda la discusión entre si el agua debiera ser una 

mercancía o un derecho humano, podría no aplicar para todas las realidades sociales. Tal es el caso de esta 

investigación en donde son los mismos integrantes de una comunidad los que deciden embotellar el agua y 

venderla con el objetivo de generar ingresos, con lo cual, no se niega la existencia de la crisis del agua moderna, 

sino que toma nuevas dimensiones.  
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de poder son fundamentales en el ciclo hidrosocial porque en ellas se decidirá quién tiene (o 

no) acceso y control material y discursivo de los recursos ambientales (Bakker 2012; Linton y 

Budds 2014). El acceso y la distribución del agua es desigual porque, en el contexto neoliberal, 

la circulación hidrosocial se organiza mediante el acceso al capital; por lo que, la escasez 

hídrica no reside en la ausencia física del agua, sino en la ausencia de los recursos monetarios 

(Swyngedouw 2009:58). 

 Los flujos de agua no son fijos, neutrales o abstractos como lo pretendía el agua 

moderna. El agua y la sociedad se hacen y cambian entre ellas mediante relaciones desiguales 

de poder debido al acceso y distribución diferenciada del agua, así como a la producción y 

reproducción de las desigualdades sociales y económicas. Frente a esto, el embotellamiento se 

ha propuesto como una solución neoliberal exitosa. El modelo político-económico del 

neoliberalismo y la concepción del agua moderna son fundamentales para el negocio del 

embotellamiento. El mercado se vuelve la única respuesta para solucionar los problemas de 

escasez y de desigualdades el acceso y distribución del agua.  

 A la luz de la ecología política del agua, puede abordarse el caso de estudio para analizar 

el proceso de construcción del proyecto de la embotelladora, así como las relaciones de las y 

los ejidatarios con el agua; sin embargo, las problemáticas en torno al agua deben estudiarse 

dentro de sus contextos locales. En los últimos años, la población de estudio ha sufrido 

múltiples cambios económicos y sociales que podrían considerarse como parte de los ámbitos 

rurales. A continuación, presento algunas perspectivas sobre cómo se ha entendido lo rural y 

cómo la postura de las nuevas ruralidades resulta útil para comprender el problema de 

investigación que se plantea en esta tesis.  

 

Una mirada a las (¿nuevas?) transformaciones rurales 

 A lo largo del siglo XX, “lo rural” era entendido en función de la dicotomía entre lo 

urbano y lo rural. Lo rural dependía de lo urbano debido a que su organización social, familiar 

y económica se basaba únicamente en la propiedad de la tierra y la producción agrícola, por 

ello, era atrasado, cerrado, homogéneo y se dedicaba a “sobrevivir” o “resistir” frente a la 

existencia de una sociedad mayor, es decir, las ciudades. De esta manera, las investigaciones 

que se realizaban en las poblaciones rurales debían colaborar en su transición e integración al 

progreso que significaban las ciudades (Pellón 2012). Posteriormente, surgieron otras 

corrientes de análisis de lo rural; mismas que podrían resumirse en: (1) la “desagrarización del 

campo” en donde se argumentaba que la disminución de los ingresos agropecuarios en zonas 
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rurales no implicaba necesariamente su desaparición, sino su coexistencia con otras 

actividades, y (2) la “proletarización” que acentuaba la asalarización y/o desaparición del 

campesinado debido a la separación de las personas de sus medios de producción.  

 A finales de siglo XX, la dicotomía entre lo urbano y lo rural ya no podía sostenerse 

debido a los procesos de globalización neoliberal (que abarcan la disolución de las fronteras 

geopolíticas nacionales, las políticas de libre mercado, la aceleración del flujo de ideas, cosas, 

tecnología, personas y dinero, la flexibilización y atomización del mercado laboral, la búsqueda 

de reducción de costos en la producción, entre otras). Asimismo, el final del reparto agrario, el 

rápido crecimiento de las ciudades, las migraciones, la poca rentabilidad de la economía 

campesina y la diversificación laboral, contribuyeron a transformar los conceptos y las 

dinámicas urbano-rurales. Así, en la década de 1990 surge la perspectiva de las nuevas 

ruralidades como un cuestionamiento a definir dicotómica, esencial y/o cuantificablemente a 

las poblaciones rurales (Salas et al. 2011).  

 Las nuevas ruralidades proporcionan herramientas teóricas para cuestionar y analizar 

las diferentes formas en las que, frente a los procesos de globalización neoliberal, las 

poblaciones rurales transforman sus dinámicas socio ambientales, económicas y políticas. Esto 

es, que “lo rural” no tiene fronteras definidas ni se reduce a las actividades agropecuarias o 

campesinas. Según Carton de Grammont, en 1992 el ingreso agropecuario representaba el 35.6 

% del total de los ingresos rurales10, mientras que, para el 2004 representaría el 9.8 % (Carton 

de Grammont 2009:15). Las actividades agropecuarias son parte de la ruralidad, la 

complementan, pero no la definen.  

 Las nuevas ruralidades se construyen en cada contexto como respuesta a la dinámica 

global11 donde el mercado de trabajo es insuficiente, flexible y precario. De esta manera, lo 

rural se caracteriza por su pluriactividad económica en actividades como el trabajo asalariado 

en el sector manufacturero e industrial, el comercio, los servicios y los negocios u oficios 

propios. En lugar de ser estáticas y homogéneas, las ruralidades se caracterizan por ser diversas, 

dinámicas y complejas. Asimismo, dado el contexto global, los entramados culturales, 

económicos, políticos y socioambientales permiten la construcción de procesos y realidades 

 
10 Estos datos los obtiene a partir de la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares de 1992 y 2004, 

respectivamente. Mismos que se basan en la definición del INEGI de una población rural como aquella que tiene 

entre 2 500 habitantes o menos. 
11

 Cabe aclarar que, el concepto “nuevo” en las nuevas ruralidades no implica que las transformaciones y los 

procesos característicos de las nuevas ruralidades no existieran antes, sino que son cosas que no solían tomarse en 

cuenta. Definir a las poblaciones rurales como campesinas fue y es una tradición que sigue arraigada en la 

concepción de lo rural; de ahí, la importancia de hacer énfasis en las “nuevas ruralidades”. 
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diferentes, por ello, las nuevas ruralidades también se caracterizan por compartir vínculos que 

les dan sentido como ideas, historias y/o tierras comunes (Salas et al. 2011).  

 De ahí la complejidad y la importancia de contemplar diferentes enfoques, por ejemplo, 

la historia permite aproximarnos espacial y temporalmente a las transformaciones particulares 

de cada sociedad, mientras que, la geografía analiza cómo las sociedades rurales locales -en su 

dinamismo- se vinculan con diferentes niveles -regionales, nacionales y globales- que se 

manifiestan en determinadas expresiones territoriales en las actividades productivas, el medio 

ambiente, la cultura, su relación con el Estado, entre otras (Ávila 2005; Salas et al. 2011). 

Velasco menciona que se deben considerar aspectos como “la transformación del uso y 

concepción de la tierra y los espacios rurales, la reconfiguración de dinámicas sociales y 

culturales, el deterioro ambiental y la lucha por redefinir los espacios y los recursos naturales 

en torno a industrias…” (2017:31). 

 En el contexto del neoliberalismo, el papel del Estado ya no consiste en asegurar el 

bienestar de la población (sobre todo de las zonas rurales), sino que se reduce a crear o 

disminuir la presencia de políticas o marcos institucionales, de tal forma que, se beneficien los 

intereses de los mercados globales y las élites dominantes. Las poblaciones rurales no están 

aisladas y/o siendo determinadas por procesos externos a ellas, sino que su marco de acciones 

y oportunidades múltiples se encuentra influido y limitado por estructuras políticas y 

económicas más amplias. 

 En este sentido, es posible comprender el surgimiento de múltiples “microempresas” 

en ámbitos rurales en México. Por ejemplo, de acuerdo con Rothstein (2017), desde mediados 

a finales del siglo XX se gestó el caldo de cultivo que dio paso a que la principal actividad de 

los pobladores rurales de San Cosme Mazatecochco (Tlaxcala) fuera la producción de ropa. 

Entre muchos otros procesos, la autora destaca que los procesos de globalización (entendidos 

como la intensificación de los flujos de capital, gente, bienes imágenes, comodidades e ideas) 

y de la ideología política neoliberal vinculadas con ciertas políticas nacionales, migraciones, 

etcétera, favorecieron el desarrollo de la industria textil en México, particularmente en la zona 

de Puebla-Tlaxcala.  

 Desde finales del siglo XX, se han realizado diversos estudios sobre el surgimiento y 

rápida expansión de este tipo de “microempresas”, “emprendimientos” o “pequeñas 

producciones capitalistas” en ámbitos rurales (Cook y Binford 1990; Prentice 2017; Rothstein 

2017; Smart y Smart 2005), así como sus características y enfoques más comunes (como el 

trabajo doméstico no asalariado, la alternancia con la producción agrícola, las relaciones de 

género y de parentesco, entre otras).  
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En el texto, “La necesidad obliga. La pequeña industria rural en el capitalismo 

mexicano”, Cook y Binford destacan que, aunque este tipo de pequeñas empresas se combinen 

con múltiples actividades y algunos de los pobladores reciban beneficios de ellas, el nivel de 

vida en la mayoría de los hogares sigue siendo pobre (1990:29). Con esto, los autores no 

quieren decir que todos los hogares sean pobres o que todos sean de la misma forma, pues de 

acuerdo con su trabajo de campo, detectan múltiples diferencias entre las familias, las cuales, 

poseen múltiples recursos, poderes y ocupaciones. Citando a Sol Tax, con el “capitalismo de a 

centavo”, los autores argumentan que, con la existencia de las pequeñas industrias rurales, el 

campo mexicano resulta un espacio idóneo para la: 

 

creación de la gran acumulación capitalista nacional y transnacional. En pocas 

palabras, el capitalismo mexicano se reduce a la categoría de títere movido por 

los grandes titiriteros capitalistas [...] que funcionan con el único propósito de 

asegurar el flujo de ganancias del gran capital y para generar miseria o, en el 

mejor de los casos, la reproducción simple de las masas de productores directos, 

pequeños comerciantes y pequeños industriales (Cook y Binford 1990:60). 

 

Esto quiere decir que las microempresas y demás actividades ubicadas en ámbitos 

rurales son funcionales al sistema capitalista en tanto que permiten la creación, la acumulación 

y la circulación de capital; sin embargo, aunque esta circulación si llegue a favorecer 

diferenciada y temporalmente a los pobladores rurales, los principales beneficios quedan en 

manos de los grandes capitalistas. Como se explicará en el capítulo 5, los proyectos que los 

ejidatarios de San Rafael han venido desarrollando desde hace 40 años tienen los objetivos de 

aprovechar los recursos forestales del ejido, así como convertirse en una fuente de ingresos 

para los ejidatarios, una fuente de reinversión en el bosque y una posible fuente de empleo para 

la población.  

Cuestionar las relaciones entre lo urbano-rural también se vincula con las relaciones 

entre naturaleza-sociedad (agua-sociedad) y con la desigualdad en las relaciones de poder; por 

ello, la ecología política del agua y las nuevas ruralidades proporcionan herramientas para 

investigar y analizar el proceso de construcción de la embotelladora “San Rafael”, así como, 

las relaciones de los ejidatarios con el agua no sólo como formas en las que las personas 

negocian el acceso y distribución del agua, sino como una alternativa que se suma a la 

pluriactividad económica de una sociedad rural. 

 

 



32 

 

CAPÍTULO 2. EL AGUA EN SU CONTEXTO  

 

“Aquí existió el glaciar Ayoloco y retrocedió hasta desaparecer en 2018.  

En las próximas décadas los glaciares mexicanos desaparecerán irremediablemente.  

Esta placa es para dejar constancia de que sabíamos lo que estaba sucediendo  

y lo que era necesario hacer. Sólo ustedes sabrán si lo hicimos” 

(Mensaje escrito en la placa colocada a 4, 6226 msnm en el volcán Iztaccíhuatl) 

  

 En 2018, científicos de la UNAM colocaron una placa con este mensaje para dar cuenta 

de la desaparición de los glaciares en México, la cual, tiene implicaciones importantes en la 

regulación del clima y la disponibilidad de agua. En este capítulo presento un panorama general 

sobre las características ambientales de San Rafael Ixtapalucan y la región donde se ubica, con 

ello, pretendo demostrar cómo la presencia de agua, así como la idea de su abundancia, ha sido 

fundamental en los procesos, por una parte, que permitieron y dieron paso a la creación de la 

embotelladora ejidal y, por otra parte, en las formas en las que los ejidatarios de San Rafael 

Ixtapalucan nombran y se relacionan con su entorno.  

Para comenzar, describo las características del Parque Nacional Izta-Popo y la Sierra 

Nevada para señalar cómo el papel de los suelos, lluvias, bosques y glaciares han permitido 

que esta zona sea nombrada y utilizada como una “fábrica de agua”. Posteriormente, presento 

como la desaparición y posible extinción de los glaciares en México tiene implicaciones en las 

cantidades de agua dulce en la zona y en la percepción de los ejidatarios sobre la abundancia 

de agua. A continuación, muestro un panorama general del municipio donde se encuentra San 

Rafael, así como las principales características de esta junta auxiliar como su ubicación, las 

principales actividades económicas, las fuentes de agua más importantes, entre otros datos. Al 

final, expongo información general de los tres ejidos que existen en San Rafael, profundizando 

en las dotaciones de tierras y aguas del ejido de San Rafael como el ejido más grande de la 

localidad, así como el impulsor de la embotelladora y de otros proyectos ejidales.  

 

Iztaccíhuatl, “el volcán de agua” 

 San Rafael Ixtapalucan es una junta auxiliar del municipio de Tlahuapan (en náhuatl, 

tierra de encinas) que se ubica en el estado de Puebla, en las faldas de una parte de la Sierra 

Nevada, incluso, parte de su territorio ejidal y comunal pertenece al Parque Nacional Izta-

Popo1. De acuerdo con López y López, los deshielos de los glaciares de la Sierra Nevada en 

 
1
 De acuerdo con la Comisión Nacional de Áreas Protegidas (2013), el parque es una Área Natural Protegida 

(ANP) creada en 1935 con una altura de 3 000 metros de altitud sobre el nivel del mar y con una superficie total 
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conjunto con los bosques del parque “efectúan los procesos que permiten la recarga de 

acuíferos y mantos freáticos [...] que permiten la vida humana y las actividad económica en un 

sin número de asentamientos desde el México Central hasta las desembocaduras [...]” (López 

y López 2007:4); de tal manera que, el autor afirma que la zona es una “fábrica de agua” que 

debe ser conservada para asegurar la producción de agua y la captura de carbono.  

 La Sierra Nevada (también conocida como Eje Volcánico Transversal) es una cadena 

montañosa con grandes relieves accidentados que atraviesan México desde el Océano Pacífico 

hasta el Golfo de México por los estados de Tlaxcala, Hidalgo, Querétaro, Guanajuato, 

Michoacán, Guerrero, Jalisco, Colima, México, Puebla y Morelos. Está constituida por los 

volcanes más altos del país (cuyas altitudes van desde los 3, 996 hasta los 5, 452 metros de 

altura, como el Pico de Orizaba, el Popocatépetl, el Iztaccíhuatl, el Ajusco, el Nevado de 

Toluca, entre otros) y se caracterizan por su actividad volcánica o por estar cubiertos de nieve 

(Yarza de la Torre 2003).  

 La Sierra Nevada, llamada por los primeros habitantes como Sierra de Ahualco o 

Ahualulco (lugar coronado de agua) es contribuyente de dos importantes cuencas hidrológicas: 

la de México y la del Balsas (CONANP 2013:43). Ambas cuencas son una de las principales 

fuentes de agua dulce, por una parte, de las poblaciones aledañas para su uso forestal, agrícola, 

ganadero, industrial doméstico y sagrado; y, por otra parte, para la satisfacción de necesidades 

de tres de las ciudades más importantes del país como México, Puebla y Tlaxcala.  

 En este lugar “coronado de agua” se originan diversos recursos hídricos debido 

deshielo de los glaciares, la lluvia, las nubes, los suelos y la precipitación pluvial, así como a 

la capacidad de captación, filtración y escurrimiento de agua vinculados con la altitud de las 

montañas y sus faldas de bosques. Estos recursos pueden filtrarse para los acuíferos 

subterráneos y los mantos freáticos, así como convertirse en corrientes superficiales -

permanentes o intermitentes- que bajan en grandes cantidades en la temporada de lluvias. 

El Iztaccíhuatl (mujer blanca o mujer dormida) se caracteriza por ser la tercera montaña 

más alta del país con 5, 215.128 msnm y por sus grandes cumbres nevadas. En 1850, se registró 

que los glaciares del Iztaccíhuatl ocupaban hasta 6.23 kilómetros (Guillén y de Miguel 2021). 

 
de 39, 819. 08 hectáreas que abarca parte de los Estados de México (71.09 %), Morelos (1.10 %) y Puebla (27.81 

%). Sus objetivos son la protección, manutención y/o restauración de bosques, flora, fauna y las cuencas 

hidrológicas; así como la “belleza natural y escénica de la zona” y su potencial turístico. En el Parque Nacional 

Izta-Popo existe una gran biodiversidad de flora, fauna y minerales que van desde conejos, halcones, águilas, 

coyotes, murciélagos venados, tlaconetes, salamandras, tlacuaches, serpientes, entre otros, hasta pastizales y 

bosques mixtos de oyamel, encino y pino (ayacahuite, hartwegii y montezumae). En este sentido, en 2010, la 

UNESCO clasificó como Reserva de la Biosfera a 172 mil hectáreas (incluidas el Parque Nacional Izta-Popo). 

Las Reservas de la Biosfera deben cumplir con las funciones de conservación, desarrollo y apoyo logístico para 

el desarrollo de proyectos de conservación y desarrollo sostenible. 
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La cobertura y abundancia de nieve en ese momento era tal que, en 1890, tras una expedición 

en el Popocatépetl, Émile Chabrand llamó a la Sierra Nevada como “la región de las nieves 

eternas” (Becerra 2018:12). Incluso, de acuerdo con la Enciclopedia de México de 1987, 

existieron por lo menos cinco glaciares en la cara oriental del Iztaccíhuatl a la altura de San 

Martín Texmelucan2, municipio vecino de Tlahuapan. 

Los glaciares acumulan más del 75% de agua dulce en el mundo. Son fundamentales 

en la (re)producción del agua no sólo porque contribuyen en la acumulación y cristalización de 

nieve y lluvia, sino porque, en altas temperaturas, la nieve pasa a estado líquido aumentando 

su disponibilidad para las siguientes fases del ciclo del agua (Pérez 2019). Por esta razón, el 

glaciólogo Hugo Delgado Granados del Instituto de Geofísica de la UNAM afirma que los 

glaciares son un importante indicador de variaciones climáticas a nivel local, regional y global 

(CNPD 2014). 

Por ello, esta zona (la Sierra Nevada y el Parque Nacional Izta-Popo) ha sido 

considerada y utilizada como una “fábrica de agua” (López y López 2007). La abundancia de 

agua también ha estimulado el surgimiento de distintas formas de mercancianizar el agua. De 

acuerdo con el trabajo de campo, hemos identificado por lo menos 4 formas distintas de 

embotellamiento y purificación de agua en Tlahuapan: (1) las embotelladoras de origen 

transnacional como Nestlé Waters (ubicada en la inspectoría de Santa Cruz Otlatla, Tlahuapan); 

(2) Franquicias de purificación de agua como Agua Inmaculada en la cabecera municipal de 

Santa Rita, Tlahuapan; (3) Purificadoras locales en las juntas auxiliares de Santiago Coltzingo, 

Santa María Texmelucan y San Rafael Ixtapalucan y (4) Embotelladoras ejidales y comunales 

como San Juan Cuauhtémoc y San Rafael Ixtapalucan. 

El agua en la región, expresada en los glaciares, en la formación de cuencas 

hidrográficas importantes, en la formación de ríos como el Atoyac, en la distribución de agua 

para dos importantes complejos metropolitanos, así como los bosques, son producto de la 

presencia del vital líquido, pero también sus principales productores, es un elemento, o al 

menos lo ha sido históricamente, abundante.  

Un antecedente interesante lo presenta Mazabel (2007) con su investigación sobre el 

valle de Texmelucan y cómo desde el siglo XVI la topografía, los suelos y los recursos 

hidráulicos favorecieron el asentamiento de múltiples colonias españolas. De acuerdo con el 

autor, la zona cuenta con una enorme riqueza en suelos y en la oferta hídrica en comparación 

 
2
 De sur a norte fueron: (1) un pequeño glaciar, al suroeste de la torre de San Agustín; (2) el glaciar Suroriental; 

(3) el glaciar centro oriental; (4) el glaciar Nororiental que contenía grandes torres de hielo y (5) un pequeño 

glaciar en la parte del cuello de la mujer dormida (CONANP 2013:32). 
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con las zonas de menor altura. Desde el siglo XVI se solicitaron las grandes mercedes de tierra 

y, para las primeras décadas del siglo XVII, se solicitaron las mercedes de agua en donde se 

establecieron las principales haciendas de la región (Mazabel 2007:165–166). De forma 

estratégica, las haciendas dominaron estos recursos para el desarrollo de actividades agrícolas. 

Citando a Miehlich (1998), el autor destaca que esta colonización de los recursos hídricos 

ocurrió debido a su abundancia proveniente de dos ríos principales (el Río Cotzala y su 

tributario el Río Santa Elena), así como de los diversos veneros de la Sierra Nevada, flujos de 

manantiales y ojos de agua regionales (Mazabel 2007:165–167). 

Sin embargo, la abundancia hidrológica en el Iztaccíhuatl se está evaporando 

rápidamente. Noventa y tres años después de que Émile Chabrand apodara a la Sierra Nevada 

como la región de las nieves eternas, se declaró la desaparición oficial del ventisquero de 

Tlalmanalco en 1983; posteriormente, en 2018, se comprobó la desaparición del glaciar 

“Ayoloco” en el mismo volcán (iAgua 2021; Yarza de la Torre 2003:223). Para el 2021, se 

encontraron tres glaciares en el Iztaccíhuatl que, en su conjunto, apenas llegaron a medir 0.2 

km2. Esto quiere decir que, en 170 años, el volcán perdió el 95% de su masa glaciar (Guillén y 

de Miguel 2021).  

La desaparición y/o reducción de los glaciares del Iztaccíhuatl no son un hecho único 

ni aislado en el país. Cortés (2016) afirma que, desde la década de 1990, la cobertura glacial 

en México ha mostrado un “claro retroceso” debido a “procesos naturales internos” como la 

variabilidad climática dada por el periodo interglaciar en donde predominan las condiciones 

cálidas, así como por “forzamiento externo natural o antropógeno” como la emisión de gases 

de efecto invernadero y el cambio de uso de suelo.  

Delgado (CNPD 2014), explica que las líneas de equilibrio refieren a las zonas de altas 

montañas donde el promedio de la temperatura anual es de cero grados o menos, lo cual, 

permite el mantenimiento de los glaciares. En este sentido, el glaciólogo, explica que, 

actualmente, los glaciares del Iztaccíhuatl se encuentran por debajo de la línea de equilibrio, 

por lo que, están condenados a desaparecer debido a que la nieve y los granizos ya no son 

capaces de nutrir los glaciares3. De hecho, los únicos cinco glaciares del país son los del 

 
3
 El Dr. Delgado compara los glaciares del Iztaccíhuatl con el Pico de Orizaba. Éste último, a diferencia del 

Iztaccíhuatl, tiene más altitud y no está rodeado por zonas industriales (como la Ciudad de México y Puebla). Sus 

glaciares están 120 metros arriba de la línea de equilibrio; sin embargo, en los últimos años han detectado 

variaciones en la temperatura que acelerarían la desaparición de sus glaciares (Guillén y de Miguel 2021).  
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Iztaccíhuatl junto con dos glaciares ubicados en el Pico de Orizaba4; aunque Delgado Granados 

sostiene que, para el 2050, los glaciares en México desaparecerán por completo.  

La desaparición y/o disminución de los glaciares tiene implicaciones biofísicas 

importantes; por una parte, sobre la cantidad de agua dulce disponible de la cual se sirven 

diferentes seres vivos, sobre todo en temporada de sequía, el deshielo es fundamental para el 

abastecimiento de agua de corrientes superficiales y subterráneas. Por otra parte, la 

desaparición o disminución de los glaciares derivaría en el aumento del nivel del mar, cambios 

en el clima y aumentos de temperatura. De acuerdo con el doctor Pavón, estos últimos tendrán 

consecuencias en la biodiversidad (flora y fauna) como la extinción de algunas especies, o bien, 

el desarrollo de especies tolerantes a temperaturas elevadas (CNPD 2014; UAEH 2021).  

Pero ¿cómo se ubican los seres humanos? Desde la perspectiva biofísica, las 

poblaciones se consideran irruptoras del ciclo hidrológico; es decir, como responsables de la 

contaminación, el entubamiento del agua, la tala inmoderada, los incendios forestales, la caza 

ilegal y la extracción de biota (musgos, heno, hierbas y plantas medicinales, ocote, semillas, 

etcétera). No obstante, desde la perspectiva del ciclo hidrosocial (Linton y Budds 2014), el 

agua forma y es formada por procesos socioambientales.  

De esta manera, el deshielo de los glaciares no sólo repercute en los procesos biofísicos, 

sino en las formas en las que las poblaciones se relacionan con el bosque y el agua. La presencia 

de agua derivada del deshielo de los glaciares del Iztaccíhuatl ha contribuido a que los 

pobladores de San Rafael perciban una abundancia de agua, lo cual, de acuerdo con sus 

testimonios, no sólo ha llevado a que las personas la desperdicien o no la valoren, sino que fue 

una de las principales razones para la creación de la embotelladora ejidal.  

De acuerdo con un extenso trabajo de campo en todo el municipio, Velasco comenta 

que algunas casas y localidades en Tlahuapan no tienen acceso al agua tanto para riego como 

para satisfacer sus necesidades básicas debido a que los ameyales no alcanzan a surtir agua 

(Velasco 2020:56), o bien, debido múltiples problemas sobre la distribución y administración 

del agua. En el caso de San Rafael, los pobladores manifiestan que la falta de agua en los 

hogares radica en la mala administración y distribución debido al sistema de tandeo, así como 

en la nula o deficiente infraestructura y/o mantenimiento de bombas, tubos y llaves que 

distribuyen el vital líquido. Incluso, en menor medida, algunos pobladores coinciden en que la 

 
4
 El arqueólogo José Luis Lorenzo, quien realizara el primer inventario de los glaciares mexicanos en 1958, 

reconoció que la cobertura total de los glaciares en el país era de 11.4 km2 , de los cuales, 9.5 km2 correspondían 

al Citlaltépetl, 1.2 km2 al Iztaccíhuatl y 0.7 km2 al Popocatépetl (Delgado 1996). 
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falta de agua se relaciona con las lluvias escasas, la tala intensiva del bosque, la contaminación, 

el aumento de la población y el desperdicio de agua.  

No abundaré en el tema, pero es importante hacer énfasis en que, a pesar de la presencia 

de agua en la localidad, distintos hogares no tienen acceso a ella y argumentan que este 

problema no se debe a una escasez material, sino a la mala administración e infraestructura 

hidráulica. Esto, no quiere decir que, de facto, el agua sea escasa en términos materiales, sino 

que refiere a la percepción de los san rafaelinos sobre la abundancia de agua. Como lo indica 

el testimonio de una pobladora “como es el pueblo más cerca del volcán, siempre se ha visto 

cómo el pueblo que tiene más agua y pues… que pase lo que pase siempre va a tener agua"5 y 

el de un ejidatario:  

 

ya me habían platicado que este volcán es de agua... y entons’ tiene hartas este... 

venas que son donde sale el agua... y entonces dice el ingeniero: comisariado, toda 

esa ladera... donde se borra la ladera [señala hacia dónde está el Iztaccíhuatl] así 

pa allá... es brazo de mar que está saliendo… De ahí de la ladera, de ahí se tiende 

el agua, por eso los pueblos de abajo tienen mucha agua... Toda esa agua viene del 

volcán... pero... hay partes que está alta... un tiempecito sale y se seca... (Don 

Marcelino, ex comisariado (1987-1990), entrevista del 26 de octubre de 2021, 

SRI). 

 

Pobladores y ejidatarios detectan que, la cantidad de agua depende de la abundancia de 

lluvias. Durante mi trabajo de campo, fue común escuchar que en el temporal “bajan ríos de 

agua”, mientras que en temporada de secas las cantidades de agua se reducen 

considerablemente. Contextualizar la ubicación de San Rafael en una región que 

históricamente ha sido concebida y utilizada como una fábrica de agua es importante porque la 

presencia de agua y la idea de su abundancia son fundamentales para la embotelladora ejidal. 

De esta manera, es posible reflexionar cómo el ciclo hidrosocial está compuesto por los 

deshielos del volcán Iztaccíhuatl, la capacidad de retención y filtración de agua de los bosques, 

los suelos y las nubes, así como por las formas en las que los ejidatarios nombran y se 

relacionan con el agua. 

 

San Rafael Ixtapalucan. De bosque, campo, calcetines y agua 

El municipio de Tlahuapan cuenta con una superficie de 311.97 km2 cuya mayor parte 

está cubierta por zonas boscosas con especies de pino, oyamel y encino. Se integra por 41, 547 

 
5
 Paty, entrevista del 27 de octubre de 2021, SRI. 
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habitantes y se compone por 8 juntas auxiliares, 11 inspectorías6 y 17 ejidos (INEGI 2020). 

Está atravesado por la autopista México-Puebla, conectado con San Martín Texmelucan y las 

ciudades de Puebla, México y Tlaxcala. Entre sus principales actividades económicas se 

encuentran el aprovechamiento forestal, la tala-venta de pinos de navidad y la participación en 

programas de pago por servicios ambientales (PSA), así como el comercio; el cultivo de 

hortalizas y de árboles frutales; el servicio de transporte de carga; la agricultura de temporal y 

el ecoturismo que ofrece criaderos de truchas, caza deportiva, cabañas ecológicas, pesca, 

avistamientos de luciérnagas y dos reservas ecológicas y cinegéticas.  

En este punto es importante explicar que una de las actividades más importantes a nivel 

regional durante poco menos de la mitad del siglo XIX fue el abastecimiento de recursos 

forestales a la fábrica de San Rafael y Anexas S. A (ubicada en Tlalmanalco, Estado de 

México). Como se mencionó, parte del territorio de Tlahuapan pertenece al Parque Nacional 

Izta-Popo y, a partir de que en 1947 el presidente Miguel Alemán emitió un decreto para la 

elevación del Parque Nacional Izta-Popo a los 3 mil 600 msnm, se estableció la Unidad 

Industrial de Explotación Forestal (UIEF) para el abastecimiento de la papelera. De 1947 a 

1991, la UIEF aprovechó diferentes recursos forestales de la región para la producción de 

celulosa química, semi-química, papel, fibras sintéticas y plásticos diversos (Raufflet 2004:41). 

En el capítulo 5 profundizaré sobre este tema, por ahora es importante resaltar que, los montes, 

los árboles y las diversas fuentes de agua fueron estratégicas para el desarrollo de la papelera. 

Por su ubicación, Tlahuapan posee condiciones ecológicas, de biodiversidad, climáticas 

e hídricas particulares. El deshielo de los glaciares, la lluvia, las nubes y los bosques 

contribuyen a generar diversas corrientes de agua subterránea y superficial que, de acuerdo con 

gente del lugar, pueden llegar a tardar hasta 10 años en llegar a Tlahuapan. Estos recursos 

hidrológicos no sólo están relacionados con las economías locales, sino que contribuyen en la 

formación de corrientes como el río Atoyac (el tercer río más contaminado del país) y abastecen 

zonas como la Ciudad de México y el Valle de Puebla-Tlaxcala, así como a diversas industrias 

nacionales y transnacionales. Quizás una de las más reconocidas en el municipio es la 

embotelladora suiza Nestlé Waters ubicada en la Inspectoría de Otlatla desde 1997, la cual, 

desarrollo a profundidad en el capítulo 5.  

 
6
 Las Juntas Auxiliares son San Rafael Ixtapalucan, Santa María Texmelucan, San Miguel Tianguistengo, San 

Juan Cuauhtémoc, Santiago Coltzingo, Guadalupe Zaragoza, San Pedro Matamoros e Ignacio Manuel Altamirano; 

mientras que las inspectorías son La Preciosita, Las Dalias, Ignacio López Rayón, Santa Cruz Otlatla, Nuevo 

Tlahuapan, San Francisco La Unión, Santa Cruz Moxoláhuac, San Martinito, Colonias Las Delicias, La Granja y 

Domingo Arenas. 
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En este contexto, San Rafael Ixtapalucan7 (SRI) se sitúa como una de las juntas 

auxiliares más importantes de Tlahuapan. En el censo del 2020, el INEGI reportó que después 

de la cabecera municipal, San Rafael es la localidad con mayor número de habitantes en todo 

el municipio con 5, 041 personas y 1, 342 viviendas particulares (INEGI 2020)8. De acuerdo 

con Lucero Hassmann, cronista de Tlahuapan, San Rafael es una localidad “netamente 

industrial y urbana” debido a la gran relevancia de los talleres de calcetines (Hassmann s.f). 

Diversos pobladores coinciden en que la industria calcetinera ha “desarrollado e impulsado” el 

movimiento del dinero, trabajo y personas de igual o incluso mayor forma que en la misma 

cabecera municipal de Santa Rita Tlahuapan. 

Ixtapalucan significa “en la superficie quebrada” o “lugar que tiene hendiduras” 

haciendo honor a sus laderas, ondulamientos y lomeríos dentro de un relieve accidentado que 

va desde los 2 500 a 3 400 metros sobre el nivel del mar. Además, SRI es parte de la región 

Izta-Popo dentro de la Sierra Nevada, por lo que, no sólo se compone de inmensas áreas 

boscosas con amplia diversidad de flora y fauna, sino que cuenta con múltiples recursos 

hidrológicos que han sido fundamentales para la comunidad.  

La principal fuente es el ojo de agua “El Ranchito” y el del “Gansito Loco” porque se 

encargan de abastecer a la mayoría de la población; aunque en la localidad existen múltiples 

fuentes que sirven a diferentes usos como el riego con el ameyal Tejomulco, el pozo y el jagüey 

de la Sociedad Mamazapa (ambos organizados por socios privados), el pozo del Tejocote y el 

jagüey de los Teocholitos. De acuerdo con Blandino, también existen “corrientes como Ayotla 

y Cotzala (…), escurrimientos de las cañadas de Tecampanario, Chichicacio, Tzihuintitla, 

Tlatzala y Meztitla (…), así como, corrientes tributarias de las cañadas de Tzhincona y Flores 

Azules” (Blandino 2004:6–7).  

Por su parte, las fuentes que surten de agua potable son entubadas de los ameyales o 

escurrimientos y distribuidas mediante tuberías, cajas de agua (ubicadas en zonas estratégicas) 

y rompedores de presión. La comisión de agua potable se encarga de organizar cuestiones 

vinculadas con las tomas de agua, la infraestructura y el tandeo. Para el tandeo, los “aguadores” 

 
7
 Está rodeado al norte por San Gabriel y San Miguel Tianguistenco, al noreste por los ejidos de Santa María 

Texmelucan, al noroeste por ejidos de Tlalmanalco; al Este por ejidos de Santa María Texmelucan; al Oeste por 

ejidos de Tlalmanalco y por el Parque Nacional Izta-Popo; al Sur por terrenos particulares de San Miguel Contla, 

al Sureste por ejidos de San Salvador el Verde, al Suroeste por ejidos de San Andrés Hueyacatitla (Blandino 

2004:4–5).  
8
 Después de San Rafael, la siguiente junta auxiliar con mayor número de habitantes es Santa María Texmelucan 

con 4, 251 habitantes, lo cual, es interesante porque es vecino directo de San Rafael y muchos de sus pobladores 

se emplean en las fábricas de calcetines de SRI. Por su parte, la junta auxiliar con menos habitantes es San Pedro 

Matamoros con 1, 257 habitantes (INEGI 2020).  



40 

 

se encargan de vigilar y abrir las llaves de las cajas de agua para su distribución a diferentes 

puntos de la comunidad en determinados periodos de tiempo, para lo cual, dividen a San Rafael 

“de la mitad de pueblo para arriba” y de “la mitad de pueblo para abajo” para asegurar la 

correcta dotación a los hogares.  

Actualmente, los pobladores pagan 50 pesos al mes por toma de agua y la utilizan para 

satisfacer gran parte de sus necesidades: beber, bañarse, lavar los trastes y la ropa, cocinar o, 

incluso, para el teñido de los hilos para los calcetines. Es importante mencionar que, tanto 

ejidatarios como pobladores prefieren aprovechar los escurrimientos del monte en lugar de 

rascar un pozo para obtener agua, no sólo porque tendrían que rascar muy hondo para llegar al 

agua -debido a la altura en la que se encuentra San Rafael-, sino porque resulta más barato 

aprovechar el agua que corre por gravedad que pagar una bomba de agua debido a los elevados 

costos de la luz en la localidad.  

Las actividades económicas de San Rafael son similares a las del resto del municipio. 

Históricamente, la población se ha dedicado a la agricultura de temporal9 (de maíz, trigo, haba, 

frijol, ayocote, avena, calabaza, alfalfa, manzano, durazno, chabacano, nogal de castilla, 

tejocote, capulín, higo, pera, ciruela, calabacitas, tomate, chile poblano, cebolla, cilantro, 

lechuga, col, brócoli, rábanos, gladiola, cempasúchil y aguacate), la pequeña ganadería 

(becerros, borregos, chivos, caballos y mulas), el comercio local y el aprovechamiento del 

bosque con actividades como la extracción y venta de leña, frutos, hongos y forraje.  

En los últimos 60 años se han sumado otras actividades impulsadas tanto por el 

gobierno federal o estatal, así como por iniciativas universitarias10, la producción en 

invernaderos (tomates, rosas), la tala-venta de pinos de navidad, o bien, actividades como la 

confección y venta de calcetines y el servicio de transporte de carga. También existen 

actividades vinculadas con el turismo en puntos particulares de San Rafael como la cueva de 

las Golondrinas y en lugares de recreación como el rancho de venados San Gabriel, el 

recreativo Tlacopaso, el vivero forestal y, más recientemente, el avistamiento de luciérnagas. 

En estrecha relación con estas actividades se encuentra la producción de uvas para vino de 

mesa y, aunque es un solo productor, está atrayendo visitantes a la localidad por ser una 

actividad bastante novedosa para la zona.  

 
9 En San Rafael también existe la agricultura de riego, aunque predominan los cultivos de temporal. Para el riego, 

los ejidatarios, pobladores y socios han gestionado y/o administrado la creación de distintos jagüeyes o pozos para 

uso exclusivo del campo.  
10

 Es importante señalar que, en San Rafael han llegado diversas propuestas de proyectos por parte de instancias 

de gobierno y de profesionistas especializados. Sobre estos últimos, es común la presencia de ingenieros forestales 

o agrónomos del Colegio de Postgraduados de Puebla (COLPOS) o la Universidad Autónoma de Chapingo. 
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Entre las múltiples actividades que existen en SRI, la industria calcetinera es la que más 

destaca porque genera empleos no sólo para la mayoría de la población local, sino a nivel 

regional, nacional e internacional11. Los talleres y las fábricas de calcetines se instalaron en la 

década de 1970 y, para el 2020, las autoridades ejidales, estiman que existen alrededor de 400 

talleres y fábricas que se dedican al diseño, fabricación, distribución y venta de diferentes tipos 

de medias, calcetines, tobilleras, entre otros12.  

La industria en San Rafael se ha desarrollado a tal punto que ahí mismo se consigue 

toda la materia prima (maquinaria y textil -la mayoría proveniente de China-) y se realiza todo 

el proceso productivo como el hilado (con diversas máquinas desde las de doble cilindro -las 

más antiguas- hasta las digitales), el teñido, el cerrado, el volteado, el hormado, el pareado y el 

empaquetado. El trabajo es sumamente flexible13 en cada uno de sus procesos, lo cual, ha 

permitido la rápida expansión de diferentes tipos y tamaños de talleres. Existen desde los que 

se encuentran anclados al ámbito 

familiar y en los propios hogares 

hasta las grandes fábricas con más 

de cien trabajadores organizados 

por turnos establecidos.  

Para ilustrar la importancia 

de la industria en San Rafael, 

recuperaré un testimonio de un 

habitante que me decía “si usted 

hubiera venido hace 50 o 60 años, 

hubiera visto mi pueblo muy tirado 

y la gente no tenía trabajo, pero 

gracias a Dios que nos ha socorrido 

porque los calcetines nos han 

levantado mucho”. No obstante, en 

palabras de los pobladores, el rápido 

 
11

 Además, de la generación de empleos, la industria calcetinera atrajo a familias de origen chino, coreano y 

español para vivir indefinida o intermitentemente en San Rafael.  
12

 En los últimos años, algunos dueños de las fábricas innovaron el trabajo de sus máquinas para ya no sólo realizar 

calcetines, sino hasta gorros, bufandas, guantes y tenis. 
13

 Un trabajo flexible, en términos generales, se caracteriza por la inestabilidad de empleo o de ingresos, la 

ausencia de prestaciones sociales, así como las alteraciones en los espacios de descanso y en las funciones del 

trabajador, entre otras. 

Foto 1. (octubre, 2021) Portada colocada en la entrada de la iglesia de 

San Rafael. Autoría propia. SRI 
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crecimiento de la industria también ha implicado el aumento en la tarifa de la luz en toda la 

comunidad (por tratarse de una zona industrial) y la llegada de pobladores originarios de otras 

localidades de Tlahuapan o municipios vecinos.  

Es importante hacer énfasis en la diversidad de actividades económicas que se llevan a 

cabo en San Rafael. Un ejemplo magnífico lo presenta la portada colocada en la entrada de la 

iglesia con motivo de la fiesta del 2021 en honor al Santo Patrono San Rafael, en la cual, es 

posible observar actividades relacionadas a la producción agrícola, calcetinera y ganadera, así 

como una imagen de una autopista con un pueblo a lado [ver foto 1].  

 

Ejido “San Rafael”  

En este apartado, muestro información general de los tres ejidos que existen en SRI, 

profundizando en las dotaciones de tierras y aguas al ejido de San Rafael como el más grande 

de la localidad, así como el impulsor de la embotelladora y de otros proyectos ejidales. Los 

ejidatarios de San Rafael juegan un papel importante no sólo como las autoridades encargadas 

de la posesión y el aprovechamiento común del bosque, sino como gestores de diferentes 

proyectos de carácter religioso, social y político en la comunidad, así como de proyectos 

relacionados con la industria calcetinera, la agricultura, el bosque y el agua para la generación 

de ingresos. 

La siguiente información se profundiza en el capítulo cinco, pero por ahora es 

importante mencionar que, en los últimos años, el ejido de San Rafael ha sido parte de 

proyectos relacionados con el bosque y el agua de, por lo menos, dos formas. Por una parte, el 

ejido ha estado involucrado en proyectos gubernamentales como el Mecanismo Local de Pago 

por Servicios Ambientales a través de Fondos Concurrentes (MLPSA), Programa de Bonos de 

Carbono y de la certificación de sus bosques. Por otra parte, los ejidatarios han gestionado, 

mediante recursos obtenidos del aprovechamiento forestal o de otras fuentes, proyectos como 

el aserradero, el ecoturismo (que abarca avistamientos de luciérnagas, el recreativo Tlacopaso, 

la tala-venta de pinos de navidad y el trail de luciérnagas), el vivero forestal y el mirador “Era 

de Ladrillo”.  

San Rafael Ixtapalucan se compone de tres ejidos: el ejido de San Rafael con 3, 660 

hectáreas (con 447 beneficiarios, aproximadamente), el ejido del Poblanito con 225 hectáreas 

(57 beneficiarios) y el ejido de San Gabriel con 439 hectáreas (42 beneficiarios)14. En los 

 
14

 No profundizaré en los casos particulares del ejido del Poblanito y del ejido de San Gabriel debido a que 

exceden los límites de esta investigación, pero ambos ejidos cuentan actividades turísticas con distintas cabañas 
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próximos párrafos, detallaré los datos más importantes sobre el proceso de dotación, 

ampliación e incorporación de tierras y aguas al ejido de San Rafael con el objetivo de dar a 

cuenta de la capacidad de organización de los ejidatarios respecto al mismo ejido y su 

conformación (Ver Tabla 1). 

La cabecera de San Rafael fue la primera de la localidad en ser dotada de un ejido15. La 

dotación de tierras se obtuvo por orden presidencial el 23 de septiembre de 1926 con 1, 423-

40-85 has de cerril alto, riego y temporal para 148 beneficiarios. Para este proceso se 

consideraron dos puntos fundamentales; en primer lugar, el 30 de marzo de 1915, el General 

Domingo Arenas16 expropió 2.649-38-80 hectáreas de la Hacienda de San Miguel Molino para 

otorgarlas, mediante una posesión militar provisional, a San Rafael, por lo que, las personas 

habían cultivado ahí desde entonces. En segundo lugar, la única finca afectable fue la de “San 

Miguel Molino”17 por ser la más cercana al pueblo (DOF 1927). 

 

Tabla 1. Autoría propia (2020) Dotaciones y ampliaciones de tierras y aguas del ejido de San 

Rafael 

Concepto Fecha de 

decreto 

presidencial 

Hectáreas o 

metros cúbicos 

de agua 

asignados 

Beneficiarios  Origen  

Dotación de 

tierras 

23 de 

septiembre 

de 1926 

1, 423-40-85 has 

de cerril alto, 

riego y temporal. 

148 

 

Hacienda San Miguel 

Molino  

Dotación de 

agua 

13 de 

octubre de 

1937 

238, 464 m3 

anuales para el 

riego de 89-74 

has. 

- Manantial 

“Altepechía” o 

“Atlapachoacán” 

(155, 520 m3) y el 

manantial 

“Ajomulco” o 

“Ameyal de 

 
disponibles para renta en sus bosques y, particularmente, el ejido de San Gabriel cuenta con un criadero de venados 

cola blanca, una tirolesa de 1 km y 30 m de largo y un puente tibetano de 60 metros.  
15 Desde 1918, algunos pobladores intentaron justificar la restitución de sus derechos sobre tierras, aguas y montes; 

sin embargo, no lograron comprobar el despojo de las tierras, por lo que, se optó por la solicitud de dotación (DOF 

1927). 
16 

El General Domingo Arenas fue un militar que participó en la Revolución Mexicana en los estados de Tlaxcala 

y Puebla. Es un personaje importante para la región debido a las múltiples expropiaciones y repartos de tierra que 

realizó. En 1916, Arenas reunió a varios jefes revolucionarios en Tlahuapan para que todos se comprometieran en 

la lucha por las tierras. Además, durante estos años se crearon once colonias agrícolas en el Estado de Puebla: una 

en Atlixco, otra en Huejotzingo y nueve en Tlahuapan (Hassmann s.f). 
17

 Los restos de la hacienda San Miguel Molino se ubican en San Andrés Hueyacatitla al este de SRI. Estos 

terrenos contribuyeron a las dotaciones de San Matías Tlalancaleca, Santa María Texmelucan y San Miguel 

Tianguistengo. 
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Axomulco” (82, 944 

m3). No especifica la 

ubicación exacta. 

Primera 

ampliación 

15 de 

octubre de 

1941 

340 has de monte 

alto 

101  Hacienda San Miguel 

Molino  

Segunda 

ampliación 

28 de 

agosto de 

1981 

1, 026.61.79 has 

de agostadero y 

monte alto, de 

los cuales, 

40.00.00 has (de 

los terrenos de 

agostadero) 

serían para la 

creación de la 

Unidad Agrícola 

Industrial para la 

Mujer  

106  Hacienda San Miguel 

Contla 

Tercera 

ampliación 

30 de julio 

de 1985 

165.29.14 has de 

agostadero cerril 

con pequeñas 

porciones 

laborales  

92  Predio “El Potrero” 

Incorporación 7 de enero 

de 1991 

457.52 has de 

temporal con 

monte alto  

388 Hacienda San Miguel 

Molino 

Ampliación 

de aguas 

6 de julio 

de 1986 

31, 415.04 m3 

para el riego de 

5.71.18 has.  

- Los manantiales “El 

Contadero”, 

“Temaxcaltitla” y 

“Llano Chiautla” 

 

Once años después de la dotación de tierras, los ejidatarios obtuvieron la dotación de 

aguas para el riego de esos terrenos. El 13 de octubre de 1937, por resolución presidencial, se 

dotó al ejido de San Rafael un total de 238, 464 m3 de agua anuales por un periodo de 240 días 

(contados de mediados de octubre a mediados de junio) para el riego de 89-74 has. De acuerdo 

con el DOF (1938), las fuentes afectadas fueron, en primer lugar, el manantial “Ajomulco” o 

“Ameyal de Axomulco” con volumen de 82, 944 m3; mismo que deriva de la cuenca del Río 

San Miguel Molino o Tepatlaxco hasta la barranca de Cloataco y es afluente del Río Atoyac. 

En segundo lugar, fue el manantial “Altepechía” o “Atlapachoacán” con un volumen de 155, 

520 m3. El documento no especifica su origen, pero señala que esa agua será utilizada para el 

riego y el abastecimiento de agua potable de la población; mientras que no sirva a esos usos, 
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las aguas deberán ser dirigidas al jagüey (Chimalpa) ubicado cerca del ejido de Santa María 

Texmelucan18.  

 Otro dato que señala el DOF (1938) es que, para el aprovechamiento de ambos 

manantiales, los beneficiarios debían construir puentes o canales para la conducción del agua, 

el riego de terrenos y el abastecimiento de agua potable. Esto es importante porque, como se 

explicará más adelante, los mismos pobladores de San Rafael gestionaron los recursos 

necesarios para el abastecimiento de agua en la comunidad.  

Posteriormente, el ejido fue beneficiado con tres ampliaciones de 1,963.42. 93 has de monte 

alto y agostadero cerril (DOF 1942, 1981, 1985), así como una incorporación de tierras al 

régimen ejidal por 457. 52 has de temporal con monte alto (DOF 1991). Es interesante hacer 

énfasis en la cantidad de ampliaciones de tierras que se hicieron en el ejido debido a que éste 

no sólo es el más amplio de todo el municipio (PHINA s.f), sino que da cuenta de la necesidad 

y la organización de los ejidatarios por la obtención de tierras y aguas para satisfacer sus 

“necesidades económicas” (DOF 1942). 

Respecto al agua, el 6 de julio de 1986, por decreto presidencial, se aprobó una ampliación 

para el riego de los terrenos del ejido de San Rafael por 31, 415.04 m3 de agua considerados 

por 180 días al año para el riego de 5.71.18 has donde se siembra maíz (DOF 1994). Las fuentes 

afectadas fueron los manantiales “El Contadero”, “Temaxcaltitla” y “Llano Chiautla”; todos 

originarios del Cerro “Tres Cruces” dentro del propio ejido. Particularmente, (1) el “Llano 

Chiautla” se ubica cerca del paraje con el mismo nombre y tiene un aforo de 0.48 l. p. s; (2) 

“El Contadero” cuenta con 0.89 l. p. s y se encuentra al pie de un camino que va desde SRI a 

los Colegios de Aculco, de manera que, escurre por un cauce de 500 m hasta que (3) se reúne 

con el manantial “Temaxcaltitla” que tiene un aforo de 0.65 l. p. s (DOF 1994).  

Dicho todo esto, el documento del Diario Oficial de la Federación indica que la ampliación 

del agua facilitaría el uso óptimo del agua y evitaría su desperdicio. La cuestión del 

“desperdicio de agua” da cuenta de que tanto los ejidatarios como las instituciones 

gubernamentales consideran que el agua que escurre en el monte se desperdicia si no está 

entubada y aprovechándose para satisfacer alguna necesidad humana. Esto es importante 

porque es uno de los argumentos principales para legitimar y justificar el uso de esa agua 

“desperdiciada” o “excedente” para embotellarla.  

 
18

 De acuerdo con el DOF (1938), esta determinación se hizo con el fin de cubrir las necesidades públicas y 

domésticas de Santa María Texmelucan debido a que, por no existir cuerpos de agua afectables, le fue negada la 

dotación de aguas que solicitó. 

https://www.zotero.org/google-docs/?ssqcxu
https://www.zotero.org/google-docs/?dlq6Q4
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El 14 de septiembre de 1994 se publicó un documento en el DOF, en el cual, se informaba 

que la Comisión Nacional del Agua resolvió que, la disponibilidad de los manantiales en San 

Rafael cambió a: “El Contadero” con 0.55 l. p. s., “Temaxcaltitla” con 0.60 l. p. s y “Llano 

Chiautla” con 0.30 l. p. s. Resultando en la ampliación de 45, 727 m3 de agua anuales para el 

riego de 2 has (DOF 1994). Por último, es importante mencionar que, hoy en día, existe un 

conflicto de propiedad entre los bienes comunales y el régimen ejidal por 457, 52, 00 has de 

bosque; sin embargo, esta investigación no indagó al respecto.  

La información presentada en este capítulo no sólo permite entender el proceso de 

conformación del ejido, sino que expone cómo la historia de San Rafael, por su ubicación, se 

encuentra tejida por el bosque, el agua y por su vecina “la volcana” Iztaccíhuatl, como le llaman 

algunos habitantes de San Rafael. Los ejidatarios han construido diversas narrativas y prácticas 

en torno a la abundancia de agua, las cuales no serían posibles sin los propios procesos 

biofísicos de los glaciares, los árboles y viceversa. El agua ha construido y ha sido construida 

por pobladores y ejidatarios, de tal manera que, muchas de sus actividades tienen que ver con 

el aprovechamiento del bosque o el agua como en el caso de la embotelladora.
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CAPÍTULO 3. “NUESTRA EMPRESA DE AGUA”. PROYECTO EJIDAL DE LA 

EMBOTELLADORA DE AGUA “SAN RAFAEL” 

 

 En este capítulo desarrollo las bases narrativas y materiales que se conjugaron para 

promover, concretar y mantener el proyecto de la embotelladora; a saber: los elementos 

materiales que posibilitaron el encausamiento y comercialización del agua, así como las 

narrativas para justiciar o legitimar el proyecto de la embotelladora. En un primer momento, 

presento un panorama general sobre quiénes son los ejidatarios y cuál es su papel en San Rafael. 

Después, discuto cómo, para la creación de la embotelladora, se articula el agua moderna con 

la percepción de abundancia hídrica por los ejidatarios y su necesidad de aprovecharla a partir 

de tres bases narrativas y materiales: el entubamiento, la calidad y la condición de propiedad 

del agua.  

Posteriormente, explico el surgimiento de las ideas, los acontecimientos que sucedieron 

en el ejido para la puesta en marcha del proyecto, la creación de la marca y logo, las actividades 

de los trabajadores, entre otros, así como el funcionamiento actual de la embotelladora (proceso 

de captación, purificación, envasado, distribución y venta). En el siguiente apartado, desarrollo 

las bases narrativas y prácticas que sustentan a la embotelladora como una empresa y sus 

objetivos principales; en este sentido, discuto cómo los conflictos no se centran en el agua en 

sí misma, sino en cómo se distribuyen las ganancias obtenidas de la mercancianización dentro 

y fuera del ejido. Por último, explico cómo la embotelladora tiene implicaciones narrativas y 

materiales en el acceso al agua tanto desde quienes se pretende que sean los principales 

consumidores como para los diferentes seres que viven en el bosque. 

 

¿Qué es el ejido y quiénes son los ejidatarios?  

 La tenencia de la tierra en México está conformada por propiedades privadas 

individuales, terrenos baldíos, propiedades de la Nación, ejidos y comunidades agrarias. Las 

dos últimas son formas de propiedad únicas en el mundo y fueron creadas por el gobierno 

después de la Revolución Mexicana con el fin de dotar o restituir tierras, aguas y bosques para 
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el asentamiento humano y actividades productivas; ambas están regidas por la ley de 1917 1 y 

su reforma en 1992 2. 

 Para ser ejidatarios(as) es necesario: tener nacionalidad mexicana, ser mayor de edad, 

haber residido en el núcleo de población ejidal por lo menos un año, ser reconocido como tal 

por la asamblea o el tribunal agrario y cumplir con el reglamento interno. La asamblea es la 

máxima autoridad del ejido y se encarga de la organización del reglamento interno, la elección 

del comisariado, la revisión-aprobación de proyectos, la administración del dinero del ejido, 

entre otras. El comisariado (presidente, secretario, tesorero) se encarga de la ejecución de los 

acuerdos de la asamblea, así como de la representación y gestión administrativa del ejido; 

mientras que, el Consejo de Vigilancia (un presidente y dos secretarios) se encarga de 

supervisar que el comisariado cumpla con sus obligaciones. Ambos, con sus respectivos 

suplentes, son nombrados por medio de votos directos en la asamblea (Orozco 2010:163–168). 

 En este punto hago una pausa para hablar sobre la participación de las mujeres en los 

núcleos agrarios y los órganos de representación ejidales. Aunque existe una reforma que pugna 

por aumentar el número de mujeres en puestos de representación ejidales3, en la práctica existen 

múltiples problemáticas de las mujeres en el acceso a tierras y posiciones de poder. Muchas 

sólo acceden a las parcelas por viudez y/o migración, o bien, forman parte del comisariado o 

comité de vigilancia en puestos secundarios o de suplentes. Esto se vio reflejado en mi trabajo 

de campo, pues no sólo la mayoría de los ejidatarios con los que tuve la oportunidad de platicar 

fueron varones, sino porque el comisariado ejidal que implementó la embotelladora estaba 

compuesto -en su mayoría- por varones, una mujer como tesorera y otras mujeres en puestos 

de suplentes. 

 Un ejido puede tener diferentes usos: (1) para cultivo o labor; (2) tierras de uso común 

(selvas, montes o bosques); (3) parcelas con destino específico para necesidades comunitarias 

(educación o actividad productiva de mujeres); (4) áreas de asentamiento humano (solares en 

propiedad privada) y (5) lugares con bienes del conjunto de ejidatarios como pozos, viveros, 

 
1
 En el artículo 27 de la ley agraria de 1917, se reconoce la personalidad jurídica de los ejidos y los bienes 

comunales. De igual forma, establece que “la ley protegerá el asentamiento humano y regulará el aprovechamiento 

de tierras, bosques y aguas de uso común”.  
2
 La reforma de 1992, impulsada por el presidente de México (Carlos Salinas de Gortari), abrió las puertas a la 

privatización y venta de las tierras ejidales. Esto, en sintonía con el Tratado de Libre Comercio de América del 

Norte (TLCAN).  
3
 En el 2016, se aprobó una reforma a la Ley Agraria en donde se estipula que los integrantes del comisariado 

ejidal y el consejo de vigilancia “deberán integrarse por no más del sesenta por ciento de candidatos de un mismo 

género, pudiendo aspirar a cualquiera de los puestos indistintamente” (SEDATU 2021:34). 
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instalaciones de almacenamiento, beneficio o transformación (Morett y Cosío 2017); en este 

último entra la embotelladora y el resto de proyectos de los que se hablará más adelante.  

Los ejidos pueden ser ganaderos, agrícolas o forestales. En el caso del ejido de San 

Rafael, se trata de este último y por ello, los ejidatarios cuentan con un Certificado Parcelario 

(que los acredita con el derecho de uso y disfrute de determinadas parcelas al interior del núcleo 

ejidal), así como con un Certificado de Derecho de Uso Común del Bosque4. El plan de manejo, 

elaborado por un ingeniero forestal, indica cuáles y cuántos árboles se pueden cortar para el 

aprovechamiento sin que “se afecte el bosque”, es decir, evitando el deterioro de suelo y 

cuidando la calidad del agua. De la venta de esa madera, los ejidatarios obtienen recursos que 

utilizan para obras, plantíos y cuidados del bosque; como indica un ejidatario: “Ese es nuestro 

plan de manejo, no que nada más le quitemos y le quitemos y aprovechar algo, pero también 

retribuirle al bosque, conservarlo”5.  

 Los ejidatarios de San Rafael tienen derecho de aprovechar los recursos del bosque y 

también se encargan de hacer faenas, reforestar, prevenir los incendios, hacer brechas 

cortafuego, entre otros. Cuentan con un salón ejidal, un torreón de vigilancia, un tractor, un 

trascabo, una pipa para combatir los incendios o para la distribución de agua a la comunidad, 

así como un dron para el monitoreo del ejido. Además, como me comentaba Don Alejandrino:  

 

[…] lo increíble de aquí y que no vas a encontrar en otro lado es que tenemos una 

caseta de vigilancia y un grupo cívico forestal y es más aquí en México no vas a 

encontrar un grupo forestal. Vas a encontrar brigadas que son del gobierno, pero 

esas se dedican a cuidar todos los bosques, incendios... o sea, siniestros, pero por 

lo regular no, y ese grupo forestal es único en el país (Don Alejandrino, ex 

comisariado ejidal (2009-2012), entrevista del 11 de noviembre de 2021, SRI). 

  

 El grupo cívico forestal (con 35 ejidatarios al año) se encarga de cuidar y vigilar el 

bosque; mientras que, la caseta de vigilancia se ubica en la única entrada del ejido con una 

pluma que controla la entrada y la salida de vehículos, además de que se encargan de hacer 

recorridos para evitar la tala y la caza ilegal en el bosque. Como indica una pobladora: “los 

ejidatarios son los dueños de una parte del bosque... más debajo de la reserva Ixta-Popo… Son 

de acá, pero tienen el bosque arriba y su misión es cuidar ese bosque y eso es lo que el 

comisariado se tiene que dedicar”. 

 
4
 Las tierras de uso común constituyen el sustento económico del ejido, por lo que, es su reglamento interno el 

que determina su uso, aprovechamiento, acceso y conservación, así como los derechos y las obligaciones de las y 

los ejidatarios (Orozco 2010:173). 
5
 Don Pascual, miembro del comisariado (2015-2018), entrevista del 29 de octubre de 2021, SRI. 
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Parte del dinero que obtienen de los aprovechamientos y de los programas de gobierno 

se reinvierte en el cuidado del bosque y se organiza mediante una tabla de inversión; como me 

explicaba Don Pascual, en ella:  

 

[…] repartimos el dinero de la inversión del bosque en: obra social como 

puede ser lo que haga falta para el pueblo, la iglesia, escuelas, pozos, 

drenajes… centro de salud o lo que se necesite…; también la cuota para el 

comisariado, gastos de administración del comisariado... gastos médicos, 

gastos para el vivero, repartos de utilidad de los ejidatarios. O sea, son como 

6 o 7 cuadritos en la tabla de lo que genera el bosque…. Si hace 4 o 5 años, el 

bosque genera 7-8 mil metros por año en ese esquema se repartía el dinero. 

Digamos que la población ya ponía menos dinero para las obras sociales 

porque el ejido ya ponía una parte. De hecho, gracias a Dios, ya tenemos el 

pueblo que cuenta con la iglesia, el campo deportivo, centro de salud, 

primaria, secundaria, bachiller y ya estamos luchando por que se nos haga 

universidad a nivel municipal (Don Pascual, entrevista citada). 

 

En este sentido, desde hace aproximadamente 40 años los ejidatarios han comenzado a 

invertir parte de ese dinero en proyectos o “empresas ejidales” (como ellos les llaman), las 

cuales son: la presa “Lacaxitl”, los Bonos de Carbono, el programa de Pago por Servicios 

Ambientales (PSA), la certificación del bosque, el ecoturismo, el vivero forestal, el aserradero 

y la embotelladora. Este tema se tratará a profundidad en el siguiente capítulo, por ahora, es 

importante mencionar que la mayor parte de los ejidatarios coinciden en que los objetivos de 

estos emprendimientos son: (1) evitar la tala de árboles; (2) aprovechar la abundancia de 

recursos como el agua, así como los servicios turísticos y ambientales que proveen los bosques; 

(3) utilizar el dinero obtenido para reinvertir en la conservación del bosque, en las mismas 

empresas, los gastos del ejido y que los ejidatarios obtengan ganancias; (4) aprovechar los 

recursos forestales frente a su posible agotamiento o desaparición; (5) la reducción de los 

aprovechamientos maderables del ejido y (5) la “creación de nuevos empleos y oportunidades 

de desarrollo para la población”6.  

En palabras de Don Magdaleno, se trata de “hacer rendir al 100% los recursos del 

bosque porque los recursos se acaban. La idea es aprovechar nuestro bosque para obtener más 

dinero para el ejido […] teníamos que tener empresas…, por decir, turismo, algo adicional al 

ejido”7. En este contexto, se enmarca el surgimiento de la embotelladora San Rafael. Hay 

muchas razones que explican el surgimiento de la embotelladora; de acuerdo con las entrevistas 

que realicé, pude identificar tres razones que destacan como las bases narrativas y materiales 

 
6
 Fragmento del folleto de la embotelladora “San Rafael”. 

7
 Don Magdaleno, ex comisariado (2015-2018), entrevista del 2 de noviembre de 2021, SRI. 
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más importantes: (1) el entubamiento del agua, (2) la calidad y (3) la condición de propiedad 

del agua. Estas razones están articuladas por la percepción de abundancia hídrica por parte de 

los ejidatarios que, como se explicó, tiene que ver con la presencia de agua de los continuos 

escurrimientos del volcán Iztaccíhuatl, así como con la capacidad de retención y filtración de 

agua de los bosques. 

 

Agua en abundancia… ¿en canaleta o entubada? 

 Un antecedente que sentó las bases materiales y narrativas para la creación de la 

embotelladora fue el entubamiento del agua. Las dotaciones y ampliaciones de aguas no sólo 

habilitaron al ejido para el uso de aguas destinadas al riego, sino que determinaban que los 

ejidatarios debían encargarse de costear, construir y mantener las obras hidráulicas necesarias. 

De acuerdo con los ejidatarios, aunque en un inicio, el objetivo de entubarla fue para el riego 

de los cultivos y para uso doméstico, la abundancia de este recurso posibilitó que -doce años 

después- esa misma agua sirviera a una embotelladora. En este apartado explico cómo el 

proceso de entubamiento se vincula con la percepción de abundancia de agua de los ejidatarios, 

así como con su necesidad de aprovecharla.  

Muchos ejidatarios coinciden en que, Don Faustino8 quien fue comisariado alrededor 

de los años 1980-1983, organizó la construcción -a nivel población, mediante “fatigas”9- de 

una canaleta de cemento ubicada a ras de suelo con el objetivo de llenar el jagüey de Los 

Teocholitos para el riego de los terrenos de cultivo en temporada de secas. La canaleta se utilizó 

poco tiempo por diferentes razones.  

Don Marcelino, un ejidatario que participó en el proceso de entubamiento del agua y 

que además fue comisariado (1987-1990), me explicó que la canaleta se encontraba “a flor de 

tierra”, por lo que, constantemente se tenía que limpiar o desensolvar, la estropeaba el ganado, 

se filtraba el agua debido a la porosidad del suelo, tenía heces de animales, se rompía debido a 

los derrumbes, o bien, como cuenta Don Marcelino, parte de la canaleta fuera destruida por un 

 
8
 De acuerdo con pobladores y ejidatarios, Don Faustino fue un hombre importante para el pueblo (porque trabajó 

en la gestión del agua, luz, carretera y escuela), pero sobre todo para el ejido. Junto con otros vecinos, se 

encargaron de luchar por la gestión del ejido de San Rafael, el Poblanito y San Gabriel. Su hija, Doña Juana, 

cuenta que a su papá le gustaba mucho trabajar en el campo y para su pueblo; trabajó en la obtención de créditos 

para la creación de talleres de calcetines, pozos de agua y para la obtención de tractores para el campo. Muchos 

ejidatarios lo recuerdan como “un hombre de mucha gestión y muy trabajador”. 
9
 Ejidatarios me explicaron que, a diferencia de las faenas, las fatigas eran trabajos comunitarios por parte de los 

pobladores en general que se realizaban en 3 o 4 horas los fines de semana para hacer cualquier trabajo en beneficio 

comunitario; actualmente ya no existen. Por su parte, las faenas son llevadas a cabo únicamente por los ejidatarios 

para ciertos trabajos en el bosque, por ejemplo, la realización de caminos o brechas cortafuego; además que, las 

faenas pueden realizarse cualquier día de la semana y con jornadas de ocho horas. 
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“huracán”10. En este sentido, desde la perspectiva de los ejidatarios, el agua “se desaprovechaba 

y se perdía sin generar algún beneficio”11.  

Ejidatarios coincidieron en que el fracaso de la canaleta tuvo que ver con la creciente 

abundancia de agua, así como con la necesidad de aprovecharla al máximo y evitar su 

“desperdicio”. El desperdicio de agua es fundamental para el surgimiento y la justificación de 

la embotelladora, así como para comprender las relaciones de los ejidatarios con su entorno. 

Durante mi trabajo de campo, fue común escuchar entre los ejidatarios que el agua se 

desperdicia cuando corre por los montes y las barrancas debido a que no es utilizada de alguna 

manera. Haciendo referencia al agua moderna y que el agua únicamente existe en términos del 

uso que le den los seres humanos. La superposición de la sociedad sobre la naturaleza que, 

como se discutirá al final del capítulo, tiene implicaciones no sólo en el acceso al agua de otros 

seres vivos que habitan el bosque, sino con los propios procesos biofísicos del agua.  

Según los ejidatarios, la creciente abundancia se debía, por una parte, a que la expansión 

de los talleres calcetineros incidió en la disminución de las actividades en el campo y en las 

respectivas cantidades de agua para riego; y, por otra parte, porque los cultivos que se trabajan 

en San Rafael utilizan menos cantidad de agua que otros. Como lo indica el testimonio de Don 

Gabriel:  

 

[…] vino lo de la industria y muchos dejaron de trabajar sus terrenos y ya no 

ocuparon el agua como tal como se pretendía. De todas maneras, aquí la población 

lo que más se dedicaba es al frijol, maíz y haba, no tanto a las flores y eso necesita 

riego constante (Don Gabriel, entrevista citada). 

 

En primer lugar, es importante recordar que, a finales del siglo XX, la industria 

calcetinera se expandía velozmente en San Rafael. De acuerdo con Saldaña, en 1996 se 

registraron 92 talleres de calcetines a tan sólo 23 años de que se fundara el primer taller en la 

localidad (1996:36); en este sentido, muchos ejidatarios invirtieron parte sustancial de su 

tiempo en la venta y confección de calcetines, por lo que, se transformaron las actividades en 

el campo12. Con lo anterior, no me refiero a que la industria haya desaparecido o disminuido 

 
10

 Don Marcelino, entrevista del 26 de octubre de 2021, SRI. 
11

 Don Gabriel, ex comisariado (2018-2021), entrevista del 8 de noviembre de 2021, SRI. 
12

 Diferentes trabajos de investigación en San Rafael se han interesado por las fábricas de calcetines y su relación 

con actividades campesinas a partir de diferentes enfoques que van desde que la llegada de la industria puso en 

desventaja a la agricultura (Santillán et al. 1997) hasta las formas en las que ambas se complementan en cuanto a 

trabajo, ingresos, etcétera (Blandino 2004; Saldaña 1996). Estos temas exceden los límites de la presente 

investigación, sin embargo, durante mi trabajo de campo pude observar que las relaciones entre la industria 

calcetinera y el trabajo campesino son más complejas y requieren reflexiones más amplias.  
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las actividades campesinas. Más bien, pretendo hacer énfasis en que la industria transformó las 

actividades campesinas, de tal forma que, los ejidatarios y parte de la población consideraran 

que el agua sobraba porque dejó de utilizarse (en las mismas cantidades que antes) y era 

desperdiciada, como lo revela el siguiente testimonio:  

 

[…] Resulta que muchos no usamos de esa agua, aunque la depositen. Muchos ni 

siembran, como tienen sus empresas ni lo siembran, prefieren rentar esos terrenos. 

Entonces muchos que usan esa agua termina siendo gente de otros pueblos o 

gente... mejor otros aprovechan esa agua (Don Tobías, productor de flores, 

entrevista del 30 de octubre de 2021, SRI). 

 

Hoy en día, la mayor parte de los ejidatarios se dedican al calcetín de forma permanente 

o intermitente y, aunque, hay algunos que se dedican al campo o al ganado, existe una fuerte 

tendencia a que personas de la tercera edad se dediquen a estas dos últimas actividades.  

 En segundo lugar, otro de los factores que tuvieron que ver con la noción de abundancia 

de agua entre los ejidatarios fue que los cultivos que se trabajan en San Rafael no utilizan las 

mismas cantidades de agua que otros pueblos. De acuerdo con Don Abel, los pueblos que se 

encuentran más abajo (como Santa María Texmelucan, San Salvador El Verde, San Miguel 

Contla, San Matías Tlalancaleca, San Lucas el Grande y San Felipe Teotlalcingo) se benefician 

mucho más de la abundancia de agua proveniente de los veneros del volcán y por eso se dedican 

a la cosecha y venta de flores, fruta y legumbres, cuyo riego requiere mayores cantidades de 

agua13. En esta misma línea, Don Marcelino agrega: 

 

sale mucha agua por ahí de San Rafael Ferrería, todo allá de Ameca... no, no allá 

los pueblos tienen agua y es del volcán y aquí también desde San Andrés 

Hueyacatitla, tienen escurrideros de los cerros, pero tienen hartos viveros de flor… 

por allá tienen truchas y parte de eso... entubaron el agua, quien sabe y tienen sus 

invernaderos de flores... (Don Marcelino, ex comisariado (1987-1990), entrevista 

del 26 de octubre, SRI). 

 

De esta manera, frente a la abundancia de agua y el resto de los factores mencionados, 

la canaleta resultó un fracaso para los ejidatarios. En el 2008, el comisariado ejidal (2006-

2009), presidido por Don Abel, comenzó a entubarla; desde ese año hasta el 2020, diferentes 

comisariados trabajaron en la captación y el entubamiento del agua de los veneros provenientes 

del Iztaccíhuatl. Don Abel me explicó que comenzaron a entubarla con el objetivo de regar los 

cultivos y que los primeros puntos de captación del agua fueron "Chiautla" y las zonas llamadas 

"el Contadero y el Conejo”.  

 
13

 Don Abel, ex comisariado de San Rafael (2006-2009), entrevista del 4 de noviembre de 2021, SRI. 



54 

 

 

[…] nosotros bajamos el agua para uso agrícola en el regadío de los terrenos […] 

pero el agua se desperdicia porque como baja día y noche, día y noche, y está 

constante… es mucha agua para la capacidad que se tiene y se desperdicia el agua 

y se va a una barranca (Don Abel, entrevista citada).  

 

 Posteriormente, los ejidatarios decidieron que esa agua también se aprovechara para 

uso doméstico, así que colocaron unos tubos y una caja de agua que la dirigiera a la población. 

Como lo revela el testimonio de Don Pascual:  

 

[…] No importaba invertir dinero con tal de que no se desperdiciara el agua, es un 

crimen, le digo, para empezar el agua está muy chingona, que si sirve para tomar.... 

No les dieron mucho dinero, pero sí nos dieron para un terrenito… para hacer una 

caja de agua que la capte, para que esa agua se vaya para el pueblo. Eso fue por 

parte del ejido, una obra social. Además, desde que se hizo la canaleta, 10 personas 

subían a trabajar en el monte para bajar el agua, por eso tiene derecho la población 

a que se dé el agua (Don Pascual, entrevista citada). 

 

 En temporada de secas el agua baja de nivel, pero en temporada de lluvias la afluencia 

de los escurrimientos aumenta hasta el doble. Don Rogaciano, un ejidatario, me comentó que 

tan sólo en el llano de Chiautla, los ingenieros de CONAGUA registraron una afluencia de 4 

litros de agua por segundo en temporada de secas y 8 litros de agua por segundo en el 

temporal14. En este sentido, cuando se realizó el entubamiento, los ingenieros les indicaron a 

los ejidatarios que, debido a la abundancia de agua sumada con la altura de los montes, era 

necesario que el agua pasara por rompedores de presión en puntos estratégicos para evitar la 

ruptura de los tubos.  

 Este breve panorama sobre el agua en canaleta y su posterior entubamiento muestra 

cómo ambas son parte de las bases materiales y narrativas que dieron paso y forman parte del 

proyecto de la embotelladora. Por una parte, entubar el agua fue posible debido a las narrativas 

en torno a la abundancia de agua y la necesidad de los ejidatarios de aprovecharla. Por otra 

parte, esos tubos son la infraestructura material que permite la conducción del agua y su 

posterior envasado. Es importante hacer énfasis que, los ejidatarios no comenzaron a entubar 

el agua con la intención de embotellarla, sino que sus intenciones eran utilizarla para riego. 

Posteriormente, esta misma idea de abundancia hídrica no sólo posibilitaría el uso de agua 

potable para surtir a la comunidad, sino que, como se explicará en el siguiente capítulo, 

estimuló la construcción de la presa ejidal “Lacaxitl” (2015-2018) con el objetivo de 

aprovechar eficientemente el agua para el riego de terrenos.  

 
14

 Don Rogaciano, ejidatario, entrevista del 11 de noviembre de 2021, SRI. 
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Así, fuera de todo pronóstico, la infraestructura hidráulica, la percepción de abundancia 

de agua y la necesidad de aprovecharla, sentarían las bases narrativas y materiales para que 

doce años después surgiera la embotelladora de agua ejidal. Como expone Don Pascual: 

  

el proyecto fue hacer la presa para regadío, la captación de agua [...] la entubación, 

fue la misma idea y cuando el agua llega a la tubería se va a agua potable, tonces 

sobra un chingo y se va para la embotelladora, entonces de un proyectito, salieron 

dos o tres más (Don Pascual, entrevista citada). 

 

Desde sus antecedentes hasta los procesos que la nutren actualmente, la embotelladora 

forma parte de las relaciones de los ejidatarios con el agua moderna; es decir, nombrándola y 

utilizándola como algo abundante que puede y debe ser aprovechado por las personas. No 

obstante, la abundancia de agua no sólo puede entenderse en términos cuantitativos, sino 

cualitativos. Durante las entrevistas con los ejidatarios fue común escuchar que otros de los 

antecedentes fueron la condición de propiedad del agua y su calidad; por ello, en el siguiente 

apartado desarrollo cómo ambos factores son parte de las bases materiales y narrativas más 

importantes de la embotelladora. 

 

“Agua Santa”15 

 La zona donde se ubica San Rafael ha sido narrada y utilizada como un lugar de 

abundancia hídrica para diferentes fines. Dado el carácter de la investigación, no discutiré en 

términos volumétricos o químicos sobre la cantidad y calidad del agua en San Rafael. Mi interés 

radica en presentar cómo la percepción de los ejidatarios sobre la abundancia, la calidad y la 

condición de propiedad del agua son parte de las bases narrativas y materiales que posibilitaron 

y hoy en día legitiman la embotelladora. Para ello, en este capítulo presento la incursión del 

agua embotellada en SR y cómo, a pesar de que su consumo se ha elevado, los pobladores 

prefieren consumir el agua de sus grifos debido a su calidad y costos. A continuación, describo 

cómo esas mismas bases han estimulado otras formas y magnitudes de extracción de agua en 

la zona. Por último, explico cómo la condición de propiedad del agua es otra de las bases 

narrativas y materiales de la embotelladora en tanto que el agua se vuelve algo susceptible de 

ser poseído y utilizado de manera gratuita e ilimitada.  

Antes del entubamiento del agua, la gente solía beberla directamente de los 

escurrimientos (o “caños”) que bajaban por las calles. Hoy en día, esa agua está entubada de 

los escurrideros del volcán, o bien, de los dos manantiales en el pueblo que sirven para la 

 
15

 Don Francisco, ejidatario, entrevista del 26 de octubre de 2021, SRI.  
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distribución de agua potable. La mayor parte de los habitantes utilizan esa agua para cocinar, 

bañarse y demás actividades domésticas; incluso, esa misma agua es la que consumen después 

de hervirla. De acuerdo con pobladores, el agua es de buena calidad no sólo debido a su origen 

y ubicación como vecinos directos del Iztaccíhuatl, sino porque no existen fábricas o pueblos 

más arriba que pudieran contaminar el agua. Como explica Don Anselmo, un ejidatario, 

“nuestra agua viene a varios metros debajo de la tierra desde el monte y viene clarita, clarita… 

como no hay población más arriba el agua no se contamina, es agua pura”16.  

No obstante, el consumo local de agua embotellada ha aumentado en los últimos años. 

Según diferentes testimonios, esto tiene que ver con el trabajo y estilo de vida de los habitantes 

debido a que la portabilidad de las botellas les permite llevarlas “cuando la gente sale” o 

“cuando se va a trabajar a las fábricas de calcetines”, así como porque cuando se realiza el 

tandeo semanal de agua en la comunidad muchas personas están fuera de sus casas, por lo que, 

no apartan el agua necesaria para su consumo y prefieren comprar agua embotellada. Los dos 

testimonios siguientes son ilustrativos al respecto: 

 

[...] esa agua [potable] es almacenada y le echan cloro. Siempre se ha hecho así, 

así era antes […] la mayoría de los señores grandes aquí no consumen agua 

embotellada, siguen consumiendo agua de la llave ya nomas la hierven, aunque yo 

creo que ahorita ya la mayoría de la población toma agua de esa embotellada como 

la Bonafont (Don Pedro, ejidatario, entrevista del 5 de noviembre de 2021, SRI). 

 

Todos sabemos que el agua de aquí viene bien […] Al menos hace unos años, me 

imagino, todo el mundo tomaba agua de la llave, pues no ha habido problemas de 

que se sientan mal por el agua, más que unas molestias leves, pero pues nada más. 

Yo creo que por el crecimiento industrial la mayoría ya toma agua de garrafón 

porque como la gente está muy apurada no tiene tiempo para apartar el agua o que 

cuando echan el agua, las personas no se encuentran en sus casas. Como la mayoría 

de las personas tienen dinero se les hace más fácil adquirir agua que esperar a que 

les echen el agua (Rodrigo, poblador y trabajador de la embotelladora, entrevista 

del 23 de octubre de 2021, SRI). 

 

La incursión del agua embotellada en San Rafael no es una respuesta a la mala calidad 

del agua del grifo por contaminación o riesgo de enfermedades (como se ha documentado en 

otros casos del país), sino que tiene diferentes matices. Desde que el agua embotellada se 

presente como una mercancía que satisface ciertos estilos de vida, como una solución a que las 

personas no aparten agua debido al sistema de tandeo, o bien, como los hogares que no tienen 

acceso al agua entubada.  

 
16

 Don Anselmo, ejidatario, entrevista del 8 de noviembre de 2021, SRI. 
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A pesar del aumento en el consumo, los pobladores afirman que gran parte de la 

comunidad aún bebe agua del grifo debido a sus costos y calidad. Mientras que un garrafón 

(de cualquier marca comercial) cuesta entre treinta y cuarenta pesos y sirve para usos limitados, 

el costo de agua potable al mes es de cincuenta pesos por toma de agua y es posible utilizarla 

para diferentes necesidades. Como comenta Don Abel:  

 

Antes no existía el agua embotellada aquí. Llegó hace como 10-12 años, que se nos 

hacía raro "¡ora!, ¿cómo voy a comprar agua si tengo ahí mi llave?", pero en la tele 

ya se veía lo del agua embotellada en la ciudad, los ciclistas que sacaban todo eso. 

La idea de la embotelladora [San Rafael] no tiene mucho […] Los tiempos fueron 

cambiando... la modernidad y la aterrizaron en la embotelladora […] la idea llegó 

muy recientemente de cuando vimos que empezaron a llegar a las tiendas el agua 

embotellada de a litro, de a medio litro, garrafones pus ya.... Me acuerdo de que en 

ese tiempo estaban a $5 las de a litro y pagábamos $30 al mes y la usabas para 

todo... ¿no?, pero, pues si ahorita $30 al mes no pagamos, menos ahora… y menos 

un garrafón de $30 o $20 y un garrafón no te alcanza ni para bañarte […] (Don 

Abel, entrevista citada).  

 

En este sentido, la calidad del agua en San Rafael constituye una base narrativa y 

material para el proyecto de la embotelladora ejidal. Una base material porque (como se 

explicará en el siguiente capítulo) los pobladores en San Rafael se han relacionado de formas 

particulares con su entorno a partir de la abundancia de recursos y la necesidad de 

aprovecharlos. De igual forma, la calidad constituye una base material porque para los 

ejidatarios de San Rafael, la buena calidad del agua ya constituía una “certeza” debido a los 

análisis realizados en laboratorios. Como explica Don Gabriel:  

 

ya habían hecho unos estudios y teníamos la certeza de que el agua era realmente 

buena y por ese lado sabíamos que no tendríamos problemas. Fue en un laboratorio 

en Puebla. Incluso se le hace cada tres meses el estudio al agua a ver cómo está 

porque es un requisito que nos piden […] la toman antes [desde el monte] y después 

[de la purificación] […], por ejemplo, cuando la tomamos afuera, si hay bacterias, 

pero ya con el proceso pues ya sale óptima para consumo humano (Don Gabriel, 

entrevista citada). 

 

Por su parte, la calidad del agua es una base narrativa fundamental para la embotelladora 

porque durante mi trabajo de campo fue común escuchar entre los ejidatarios que la calidad del 

agua en San Rafael es muy buena, pero que, con el proceso de purificación, la embotelladora 

sería capaz de ofrecer a los consumidores agua “doblemente limpia”. En un tríptico que 

hicieron para promocionar la embotelladora describen al agua como:  
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El agua más natural que nunca. Agua proveniente del Iztaccíhuatl, con sus 

bondades naturales 100% purificada […] Tenemos diferentes presentaciones, pero 

todas con el mismo sabor y calidad que nos distingue [...] [Agua San Rafael] cuenta 

con filtros especializados en la purificación, control de calidad, personal 

capacitado, análisis de la calidad del agua continua. Gracias a su sistema de 

purificación de agua de 8 etapas nuestros purificadores entregan agua un 99.9 % 

libre de virus y bacterias.  

 

Desde el inicio de este fragmento sobre “el agua más natural que nunca” se refleja 

parte de una narrativa sobre el valor del agua y de la embotelladora. De acuerdo con los 

ejidatarios, a diferencia de otras aguas provenientes de pipas o pozos, el agua que se utiliza 

para la embotelladora es “santa”, “bruta”, “pura”, “bronca” y “virgen” debido a que viene del 

volcán Iztaccíhuatl. Sumado a esto, para los ejidatarios, la altura de los montes es un factor 

determinante en la calidad del agua17, como me explicó Don Pascual: “[…] entre más altos 

estemos hay menos contaminación porque nuestros escurrideros, de donde nace el agua, es 

prácticamente el bosque. Eso me platicaban mis abuelos” (Don Pascual, entrevista citada). Así, 

diferentes ejidatarios coincidieron en que cuentan con toda la “materia prima” que necesitan y 

que el agua tiene una calidad tan alta que no sería necesario “procesarla” en la purificadora, lo 

cual, podría colocarlos con gran ventaja en el mercado, como me contó Don Gabriel:  

 

por ese lado nos decían “enfóquense a hacer esa promoción de dónde viene el agua 

y que es ... para ganar mercado”... Somos el último pueblo de más arriba y viene 

virgen el agua... cosa que la Bonafont no, son puros pozos y cuánto se ha 

extendido... no se compran las aguas (Don Gabriel, entrevista citada).  

 

En este punto es importante hacer una pausa para explicar cómo la abundancia y la 

calidad de agua en San Rafael y, en general, en la zona permite reflexionar en torno a otras 

formas y magnitudes de extracción de agua. Cada cierto tiempo, pasan por las calles de San 

Rafael las camionetas repartidoras de agua embotellada de diferentes marcas: Bonafont, Ciel, 

San Martín, Skarch, Santa María, E-pura y, por último, San Rafael.  

“Agua Santa María” de la empresa transnacional Nestlé Waters18 destaca por ser la mayor 

productora a nivel mundial en términos de ventas (Cota et al. 2017). Sus narrativas sobre la 

calidad del agua de la zona son ilustrativas. En su página web, la marca argumenta que el agua 

que embotellan es 100% pura de manantial, por lo que, no es filtrada por máquinas ni 

 
17

 Don Pascual me explicó que muchos campesinos de los pueblos de abajo van a lavar sus cultivos en San Rafael, 

Santa María o en San Miguel porque cuando la van a vender, les preguntan con qué agua los lavan y si dicen que 

lo traen de Atlixco o San Martín los rechazan [Don Pascual, entrevista del 29 de octubre de 2021, SRI]. 
18

 Hay otras marcas comerciales que extraen, purifican y embotellan agua en la cuenca, como Bonafont de la 

transnacional Danone ubicada en el municipio de Juan C. Bonilla, así como Skarch, una empresa nacional 

originaria de Guadalajara instalada en San Martín Texmelucan. 
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intervenida por “la mano del hombre”, sino que es filtrada por 12 años de manera natural a 

través su viaje por lluvias, bosques, mantos acuíferos y rocas volcánicas hasta llegar al 

manantial de donde es envasada directamente para conservar sus propiedades minerales (Agua 

Santa María s.f.). 

En este contexto, “Agua Santa María” es vecina de la embotelladora San Rafael y una de 

las principales marcas de la competencia. Desde la perspectiva de Don Gerardo “a mí me parece 

bien todo este tipo de proyectos de embotellamiento, pero ¿cómo vamos a competir con una 

empresa que produce mucho en poco tiempo?, una empresa grande”19. Sin embargo, es de 

destacar que, como cuenta Don Gabriel: 

 

en una ocasión los de CONAFOR y Agua Santa María visitaron San Rafael por que 

como también dan dinero ellos vienen a verificar si se invirtieron bien los dineros de 

lo que nos dan […] y nos dijo "está bien, está chiquito, pero está bien…las instalaciones 

están bien". Nos dio el visto bueno, ellos que... a lado de la fábrica pues está muy 

enorme, nos dijo “está bien, hay higiene y todo, cumplen con los requisitos”[…] (Don 

Gabriel, entrevista citada). 

 

Por su parte, existen franquicias de purificación de agua (Agua Inmaculada en Santa Rita, 

Tlahuapan); purificadoras locales en algunas juntas auxiliares (Santiago Coltzingo, Santa 

María Texmelucan y San Rafael Ixtapalucan) y municipios vecinos (San Matías Tlalancaleca, 

San Lucas el Grande y San Martín Texmelucan), así como embotelladoras ejidales y comunales 

(San Juan Cuauhtémoc y San Rafael Ixtapalucan). La principal competencia de Agua San 

Rafael es la marca “San Martín”, una embotelladora y purificadora ubicada en la ciudad de San 

Martín Texmelucan. Según Pablo20, actual encargado de la embotelladora San Rafael, el relleno 

de garrafón de esta marca cuesta $10, pero que para un buen proceso de purificación los costos 

son más elevados y no sería rentable cobrarla a ese precio. De igual forma, haciendo alusión a 

la calidad del agua, Pablo me comentó que es imposible comparar las marcas de la competencia 

debido a que, al realizar una serie de pruebas, se dieron cuenta que el agua San Rafael llega a 

durar hasta 8 meses sin tener algún cambio; mientras que las otras marcas saben diferentes, 

además de que les salen hongos, moho o coloraciones verdes o amarillas.  

 Según los ejidatarios, el origen del agua es un factor que diferencia la embotelladora de 

“San Rafa” del resto, pues comentan que el agua “ya viene solita y limpia porque viene directo 

del volcán… un venero del Iztaccíhuatl", por lo que, “ya trae más propiedades en la filtración 

 
19

 Don Gerardo, ex comisariado (2012-2015), entrevista del 10 de noviembre de 2021, SRI.  
20

 Pablo, joven poblador y actual encargado de la administración de la embotelladora, entrevista del 28 de octubre 

de 2021, SRI. 
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del agua”; mientras que, las otras vienen de pozos y es necesario bombearlas “son recicladas o 

quién sabe de dónde vienen y no tienen la misma consistencia y limpieza”21.  

La percepción de la abundancia y calidad del agua es tal que, algunos pobladores y 

socios de pozos en San Rafael a los que entrevisté tienen la idea o el plan de construir sus 

propias embotelladoras. Ninguna de ellas ha comenzado oficialmente, pero es interesante 

destacar su necesidad de buscar cómo aprovechar sus recursos. En este sentido, sugiero que la 

existencia de diversos proyectos de purificación y embotellamiento en la zona no son hechos 

aislados, sino que, a través de ciertas narrativas y prácticas materiales, la zona se ha construido 

por pobladores y empresarios como una zona de abundancia de agua de calidad. Esto, a su vez 

ha permitido el surgimiento de diversos proyectos de purificación y embotellamiento en la 

zona; en palabras de Don Gabriel, esto tiene que ver con que:  

 

viendo que el agua se está yendo y yendo pues mejor la agarraron en la 

embotelladora […] Entonces, yo creo que la visión [de las embotelladoras] es que 

el de ver el agua que se está desperdiciando pues mejor la aprovechamos, por eso 

surgió lo de las embotelladoras (Don Gabriel, entrevista citada).  

 

En este sentido, las embotelladoras y las diferentes actividades relacionadas con el agua 

en la zona podrían considerarse como expresiones del agua moderna debido a dos razones. La 

primera es que el agua es vista como un recurso destinado a satisfacer las necesidades humanas. 

En segundo lugar, porque como explicaré más adelante, el mismo proceso de purificación de 

las embotelladoras entiende al agua como algo que debe someterse a ciertos procedimientos 

para cumplir determinadas características fisicoquímicas y ser apta para el consumo humano.  

De acuerdo con los ejidatarios, otra base narrativa y práctica fundamental para el 

proyecto de la embotelladora son las nociones sobre la condición de la propiedad del agua. 

Según Don Agustín, un ejidatario que participó en la lucha por la ampliación de las tierras del 

ejido, la embotelladora representa un proyecto muy beneficioso porque es su “derecho al agua” 

y, por eso, los ejidatarios tienen que aprovecharla al 100% 22.  

Las nociones en torno a que el agua “tiene dueños” la hace susceptible de ser poseída y 

reclamar su pertenencia, ya sea individual o colectivamente. Como se detalla en el siguiente 

capítulo, la necesidad de utilizar y vender el agua y los recursos del bosque parecen no ser 

nuevas en San Rafael, sino que tienen que ver con circunstancias locales particulares que los 

han llevado a relacionarse de tales formas con su entorno. De tal manera que, entre los 

 
21

 Doña Juana, miembro del comisariado (2018-2021), entrevista del 30 de octubre de 2021, SRI.  
22

 Don Agustín, ejidatario, entrevista del 5 de noviembre de 2021, SRI. 
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ejidatarios de San Rafael, la noción de pertenencia del agua se articula con la idea de que los 

recursos se encuentran a su disposición para aprovecharlos ilimitada y gratuitamente. Tres 

ejidatarios lo planteaban así:  

 

La embotelladora se hizo porque me dijeron “eres ejidatario y eres dueño del 

agua” (Don Marcelo, ejidatario, entrevista del 5 de noviembre de 2021, SRI) 

 

[...] aquí si ya no llega el agua que tenemos de para arriba pues debemos de 

buscarla abajo, en lo profundo. Es el agua que nos da para aprovechar... si así Dios 

lo quiso... no sé qué... o la ciencia…[...] (Don Alejandrino, entrevista del 11 de 

noviembre de 2021, SRI) 

 

Una empresa de agua es para que le saquen bien el jugo hasta donde más se pueda 

[…] el agua para nosotros es gratis, en realidad es gratis pero lo que se paga es el 

proceso que se le da en la embotelladora” (Don Salvador, ejidatario, entrevista del 

10 de noviembre de 2021, SRI). 

 

 

Embotelladora ejidal  

De acuerdo con los ejidatarios, la idea de la embotelladora se rumoraba en la asamblea 

ejidal desde hace muchos años. No se tiene un registro exacto de cómo se originó la idea, sino 

hasta que Don Gerardo, presidente del comisariado (2012-2015), propuso oficialmente la idea 

de construir una embotelladora ejidal como otra forma de aprovechar el agua para evitar su 

desperdicio:  

 

Desde que yo entubé el agua, ya tenía esa intención de la embotelladora… era algo 

que tenía que aterrizarse… Está la presa de Lacaxitl, pero de nada sirve que esté 

porque nadie ocupa el agua… nadie la aprovecha […] desde que llegas a la 

comisaría ya tienes una idea de lo que quieres hacer o qué huella quieres dejar. Yo 

ya traía la idea de aprovechar el agua porque se desperdiciaba el agua, o sea, la 

gente no la utilizaba. Había que darle otro fin […] Si vez, hay que aprovechar lo 

que el volcán te da, o sea, no puedes estar desperdiciando las cosas. Hay que 

aprovecharlo en algo productivo, en algo provechoso, algo que beneficie… pero 

cuando propuse el proyecto de la embotelladora, los ejidatarios pueden pensar que 

estaba loco… porque muchos proyectos se han quedado a medias (Don Gerardo, 

entrevista citada).  

 

 Don Gerardo no era el único ejidatario interesado en el embotellamiento del agua, sino 

que se trataba de una idea latente entre otros ejidatarios y pobladores de SRI. Don Félix, 

presidente auxiliar (2018-2021) y ejidatario de SR, me comentó que cuando era transportista e 

hizo un viaje a Chiapas, vio unas flotillas de camiones de agua “Santa María”, lo cual, influyó 

en sus ideas sobre la creación de una embotelladora en San Rafael:  
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Yo le decía a mi hijo “oye hijo, qué bonito se vería cuando viéramos una flotilla de 

carros que dijera agua San Rafael” [..] simplemente de ahí me nació la idea… 

porque yo dije… teniendo tanta agua que se está desperdiciando [...] de eso que 

veamos 20… 30… 40 camiones con trozo... mejor yo preferiría ver bajar 20... 30 

pero con agua... ¿por qué? porque aquí nosotros… pus hemos tenido muchas 

carencias económicas... ahorita ya se compuso el pueblo por la industria del 

calcetín, pero anteriormente no... éramos leñeros, carboneros, trabajábamos el 

campo (Don Félix, presidente auxiliar (2018-2021) y ejidatario, entrevista del 5 de 

noviembre de 2021, SRI). 

 

En 2012 se propuso oficialmente en la asamblea la idea de crear una embotelladora; sin 

embargo, de acuerdo con diferentes testimonios, por falta de tiempo, de recursos o de apoyo, 

el proyecto de la embotelladora se concretó hasta el año 2020 después de haber logrado 

registrar su marca, así como comprar e instalar las máquinas de purificación. El comisariado 

que planteó y llevó a cabo el proyecto inició sus funciones en el año 2018 y concluyó en octubre 

de 2021. Este comisariado estaba compuesto por 3 mujeres y 3 hombres de entre 40 y 60 años 

aproximadamente. Cabe resaltar que, además de cumplir con sus actividades en el comisariado, 

las y los integrantes también se dedicaban a diferentes labores domésticas y comerciales, o 

bien, a actividades relacionadas con la agricultura o la confección y venta de calcetines. Don 

Gabriel, presidente de tal comisariado, me comentó:  

 

[…] Desde antes de proponerme para el comisariado yo siempre vi esa cuestión... 

escuchando las opiniones de los ejidatarios porque el agua no se aprovechaba y yo 

les decía "yo no vengo a inventar nada, yo vengo a terminar las propuestas o los 

proyectos que están a medias". Propusimos el proyecto a la asamblea y lo 

aceptaron, se hizo el proyecto… de seguir el entubamiento de la caja de agua hacia 

donde está el salón ejidal. Unos no querían que se ocupara el salón ejidal y sí está 

bien, pero lo ocupamos cada tres meses y si metemos otra construcción ¿a dónde? 

No tenemos el terreno y nos iba a salir más caro y aceptaron que se dividiera el 

salón ejidal, pero fue en nuestro periodo que hicimos la propuesta y 

afortunadamente la empezamos y la terminamos. Todo fue recurso del ejido, no 

intervino el gobierno o algún organismo privado. Lo único fue que cuando nos 

autorizaron… si contratamos una arquitecta para terminar de jalar el agua, la 

tubería y la construcción de la nave de la embotelladora (Don Gabriel, entrevista 

citada).  
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Es importante hacer énfasis en que cualquier proyecto debe ser consultado y aprobado 

por la asamblea de ejidatarios. Desde antes de su elección, hacer una embotelladora ya estaba 

dentro de las propuestas del comisariado (2018-2021), por lo que, la embotelladora “dilató” 

poco tiempo en ser aprobada por la asamblea ejidal. De acuerdo con testimonios, hubo un 

mínimo de ejidatarios que estuvo en contra de la de la embotelladora debido a la desconfianza 

producida por las malas experiencias en la administración del dinero de los proyectos ejidales. 

La administración de los recursos del ejido un tema que consume muchas horas en las 

asambleas donde los ejidatarios revisan puntualmente cada uno de sus gastos e inversiones, así 

como en sus formas de distribución. La embotelladora no fue la excepción; una vez aprobado 

el proyecto, el comisariado tuvo luz verde para ejecutarlo.  

 

La embotelladora se ubica en una sección del salón ejidal de San Rafael “Faustino 

Espinoza” [ver foto 2], en la entrada principal del ejido. La asamblea de ejidatarios autorizó 

esa ubicación por razones específicas. Según testimonios, la reducción de participantes en las 

asambleas ha ocasionado que se ocupe una pequeña porción del salón ejidal. Por poner un 

ejemplo, durante mi estancia en SR, se realizó una asamblea ejidal 

extraordinaria y, aunque no accedí, los ejidatarios me contaron que, 

de aproximadamente 400 registrados en el padrón ejidal, 

únicamente se presentaron 106 ejidatarios. Por ello, destinar la 

mitad del salón ejidal para la embotelladora les permitiría utilizar 

un espacio desaprovechado, así como les ahorraría tiempo y dinero 

para comprar o conseguir un terreno y para edificar las 

instalaciones.  

 De acuerdo con los ejidatarios, la embotelladora es una 

empresa ejidal que se dedica al embotellamiento y la purificación 

de agua, por lo que, las instalaciones están habilitadas con áreas 

Foto 2. (noviembre, 2021) Salón ejidal y embotelladora. Autoría propia. SRI 

Foto 3. (octubre, 2021) Botella 

de litro y medio. Autoría propia. 

SRI 
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para la purificación y envase de diferentes presentaciones de agua (500 ml, un litro, un litro y 

medio y garrafones de 20 litros) [ver foto 3].  

La embotelladora tiene una superficie de 22 x 22 m². Todas las paredes están pintadas 

de blanco con techos altos y un espacio muy iluminado. Se compone por una oficina [ver foto 

4] y una bodega para guardar materiales como uniformes, botas, tapas, entre otras. Cuenta con 

zonas específicas para la ubicación de dos tinacos de agua (de 5 000 litros cada uno), el lavado 

de los garrafones, el almacenamiento de paquetes con botellas y tapas de diferentes tamaños, 

así como para el empaquetamiento de botellas. Al fondo del salón, destacan unas ventanas 

amplias que dan la vista a unas áreas verdes y barrancas, así como a parte de la población de 

San Rafael.  

De acuerdo con Don Gabriel, el comisariado ejidal se encargaría de hacer las gestiones 

correspondientes para obtener los permisos y documentos necesarios para la creación de la 

embotelladora y el uso del agua para embotellamiento, así como el registro en Hacienda. Como 

se explicó anteriormente, el agua que utilizada para la embotelladora fue dotada a los ejidatarios 

con el fin de riego de los cultivos, por ello, el comisariado intentó obtener la documentación 

necesaria para registrar esa agua para uso en servicios, específicamente, para el 

embotellamiento23. No obstante, según Don Gabriel, la pandemia de la COVID-19 retrasó los 

trámites del uso de agua, por lo que, decidieron avanzar en otras cuestiones del proyecto y dejar 

 
23

 De acuerdo con la Ley de Aguas Nacionales, los usos del agua se refieren a las actividades que impliquen el 

consumo total o parcial del recurso. En el artículo 3° se reconocen los siguientes usos del agua en el territorio 

nacional: agrícola, agroindustrial, doméstico, en acuacultura, industrial, para conservación ecológica, pecuario, 

público urbano y uso en servicios. Éste último es el que atañe a la utilización de aguas para las embotelladoras y 

otros servicios como baños públicos, venta de agua en pipas, estaciones de servicio, lavado de autos, entre otros 

(CONAGUA y SEMARNAT 1992).  

Foto 4. (noviembre, 2021) Instalaciones de la embotelladora. Autoría propia. SRI. 
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pendiente este trámite; mismo que hoy en día sigue sin realizarse. Como lo explica su 

testimonio:  

 

Se estaba desperdiciando el agua, pero nunca nos asesoramos en ver lo que es 

en realidad... ¿no? el proceso del agua... de cierta manera, ¿cuánto te implican 

los costos? y dices pus el agua es gratis, pus sí, pero ya viendo que los 

garrafones, el costo, la etiqueta, los permisos y todo eso que no se 

contemplaron dentro de … Nos dijeron "es que ustedes empezaron al revés", 

pero al menos ya lo tenemos […] estamos informal, pero ya lo estamos 

haciendo y ahora hay que ir regularizando bien las cosas... porque si 

empezamos a querer regularizar se pasa la idea [..] Aún está pendiente ese 

trámite del agua que está concesionada para el ejido… si lo contemplamos y 

lo propusimos, pero con la pandemia se nos cerraron muchas puertas con las 

dependencias… son detalles que se tienen que hacer. Es un requisito que nos 

pidieron de ley. Ya les expliqué en la asamblea que hay varias cosas que faltan 

por hacer y pendientes. A lo mejor si hubiéramos empezado por esa parte, a 

lo mejor ni le hubiéramos entrado (Don Gabriel, entrevista del 8 de noviembre 

de 2021, SRI). 

 

Por su parte, el registro de la embotelladora en Hacienda fue fundamental para el 

comisariado debido a la constitución de la embotelladora como una empresa formal y la 

posibilidad de generar facturas, así como por la creación de su propia marca. Durante mis 

entrevistas, los ejidatarios destacaron uno de sus objetivos a largo plazo es vender a nivel estatal 

o nacional, o bien, llegar a las fábricas de San Martín Texmelucan; por lo que, el registro en 

Hacienda les permitiría acceder a esos clientes potenciales gracias a la generación de facturas.  

Sobre la creación de su propia marca y logo es importante mencionar algunos elementos 

importantes. De acuerdo con López, et. al (2017), la publicidad en la industria del agua 

embotellada inyecta a los productos simbolismos y cualidades que no sólo las distinguen de las 

demás marcas en el mercado, sino que se convierten en fenómenos culturales que incitan a la 

compra repetitiva de los productos como sus supuestas contribuciones a la salud, imagen 

estética y la confianza de acceder a agua de calidad. En este sentido, a través de un análisis 

publicitario, los autores comentan que una de las marcas de agua embotellada más consumida 

entre los jóvenes en Medellín (Colombia) describe su origen a partir de: 

 

fuentes de agua naturales y vírgenes, en sus mensajes priman elementos como 

montañas y afluentes de agua en movimiento, refiriéndose a lugares sagrados y 

puros, nunca pisados por el hombre, donde cada gota de agua que se extrae es 

única (López et al. 2017:54).  
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Aunque la presente investigación no persigue un análisis de marca ni publicitario, esta 

narrativa es interesante porque 

proporciona un punto de reflexión 

para la embotelladora San Rafael. 

Para el logo, los ejidatarios 

utilizaron dos versiones: la 

primera [foto 5] se compone de un 

fondo blanco presume ser nieve en 

donde se dibujan dos pinos verdes y algunos montes azules con pequeños detalles blancos en 

sus cumbres donde se enmarca el 

nombre. La segunda versión [foto 6] 

se compone por dibujos de un pino y 

montes con cumbres blancas en el 

fondo, mientras que, al centro del 

logo y en primer plano, se muestra 

una fotografía de un monte cubierto 

de nieve en forma de gota.  

Los logos permiten reflexionar parte de las formas en las que los ejidatarios, a partir de 

la embotelladora, representan el agua moderna. Un líquido que fluye a través de pinos, montes 

y nieve, los cuales, desde una perspectiva hidrológica, son fundamentales para la 

(re)producción del ciclo del agua. Un ciclo en donde los seres humanos desaparecen, haciendo 

alusión a narrativas en las que muchos ejidatarios coinciden como un agua pura y virgen cuyos 

orígenes vienen directamente de los bosques y de los escurrimientos del volcán Iztaccíhuatl.  

En este sentido, Don Gabriel me explicó que los diferentes escurrideros de agua que se 

entubaron se reúnen en un punto particular del bosque que llaman “el paso de Juan Matías”. 

En este lugar, se encuentra una cruz y una virgen, a la cual, cada sábado después del 12 de 

diciembre, le realizan una misa, comida y música de banda en “honor o agradecimiento al agua 

de que ahí se juntan las aguas”24. Unos kilómetros más abajo, el agua se divide en tres partes: 

agua potable para el pueblo, la presa Lacaxitl y la embotelladora. Como se explicó, los 

ejidatarios de SR consideran que la abundancia de agua ha posibilitado que, una vez cubiertos 

los usos de riego y domésticos, existan excedentes que se dejan correr por las barrancas y que, 

 
24

 Don Gabriel, entrevista citada.  

Foto 4. (noviembre, 2021). Primer logo de la embotelladora. Autoría 

propia. SRI 

Foto 3. (noviembre 2021). Segundo logo de la embotelladora. Autoría 

propia. SRI. 
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por lo tanto, sea agua desperdiciada porque no es utilizada por las personas. Por esta razón 

decidieron embotellarla.  

De acuerdo con testimonios, el agua de estos escurrimientos atraviesa tubos de 3 a 6 

pulgadas a lo largo de aproximadamente 18 kilómetros desde donde nace el agua hasta llegar 

a la embotelladora. Después de su recorrido por las pendientes de los montes, rompedores de 

presión y tubos, el agua llega a las instalaciones de la embotelladora mediante una caja de agua 

ubicada aproximadamente a un kilómetro y medio de distancia. La caja cuenta con una llave 

que es abierta semanalmente para el llenado de 10 000 litros de agua que corresponden a la 

capacidad de los dos tinacos de la embotelladora; es decir, 5 000 litros por cada uno. De acuerdo 

con Rodrigo, trabajador de la embotelladora, en temporada de sequía tienen problemas con el 

abastecimiento del agua debido a que “sale un chorrito bien chiquito” que llena ambos tinacos 

entre cuatro y cinco horas; mientras que, en temporada de lluvias, cuando la afluencia de agua 

aumenta, los tinacos se llenan en dos horas. Según Pablo, encargado de la embotelladora, antes 

de ser dirigida a la embotelladora, el agua se deja correr por las barrancas más cercanas de entre 

cinco a diez minutos para descartar la existencia de “tierra, polvo o cosas naturales que traiga 

el agua del monte”25. Hecho eso, se dirige el agua directamente a la embotelladora.  

Pablo me explicó que, una vez en las instalaciones, el agua pasa por un filtro de carbón 

activado y filtros pulidores que se encargan de retener y limpiar tierra, polvo o cualquier otra 

bacteria. Posteriormente, el agua se almacena en unos tinacos y pasa por unos tubos hacia el 

cuarto de purificación [ver foto 7] en donde pasa por dos filtros de carbón y uno de arena, los 

cuales, se encargan de eliminar cualquier 

bacteria o virus remanente en el agua. A 

continuación, el agua pasa por el filtro 

ozonificador que le inyecta ciertos gramos 

de ozono al agua para evitar la formación de 

elementos dañinos para las personas; en 

palabras de Pablo, esto es “para darle vida al 

agua”. De igual forma, el agua pasa por un 

filtro de rayos ultravioleta que se encarga de 

eliminar microorganismos u otras cosas que 

no podemos ver; mientras que, el ionizador de plata extiende el tiempo de vida del agua sin 

llegar a generar hongos u otra cosa dañina. Al final, para el embotellamiento del agua, lavan 

 
25 Pablo, entrevista citada. 

Foto 5. (octubre, 2021). Filtros de purificación de la 

embotelladora San Rafael. Autoría propia, SRI 
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los garrafones por dentro y por fuera con un cepillo y jabón específicos. Posteriormente, los 

pasan por una máquina dosificadora digital hasta que los garrafones se llenen y colocan los 

lyners con las tapas para poner el sello de garantía con una pistola de calor.  

De acuerdo con Don Gabriel, el comisariado (2018-2021) se dedicó a buscar diferentes 

opciones para la maquinaria de purificación hasta que encontraron la adecuada. Los 

trabajadores de la empresa proveedora instalaron las máquinas de purificación y les explicaron 

cómo utilizarlas. De igual forma, Don Gabriel me explicó que, en caso de algún problema o 

requerir mantenimiento para los filtros y los equipos, los trabajadores de la embotelladora 

contactan, ya sea, a “los especialistas” (quienes les vendieron la maquinaria) para que los 

asesoren, o bien, reciben apoyo técnico de personas con experiencia en la purificación como el 

caso de un trabajador de la embotelladora vecina de San Juan Cuauhtémoc. 

De acuerdo con Don Gabriel se realizan análisis de laboratorio constantes (cada mes o 

cada tres meses) para revisar el estado del agua antes y después de ser purificada. Esto, con el 

objetivo de confirmar que el líquido se encuentre en los niveles de purificación que indican las 

normas correspondientes al agua embotellada para su consumo. Como lo indica su testimonio: 

 

[...] el estudio al agua a ver cómo está porque es un requisito que nos piden […] la 

toman antes [desde el monte] y después [de la purificación] […], por ejemplo, 

cuando la tomamos afuera, si hay bacterias, pero ya con el proceso pues ya sale 

óptima para consumo humano (Don Gabriel, entrevista citada) 

 

Pablo me explicó que en esos estudios ponen especial atención a los niveles de PH, 

cloro y pesadez: 

 

el PH te tiene que dar 7.2… no baja de 7 ni arriba de 7.5 para un agua neutra, arriba 

de esas cantidades es alcalina y no [...] también hacemos pruebas de pesadez al 

agua para ver si tienen mucho magnesio o calcio [...] (Pablo, entrevista citada) 

 

En este sentido, existe un vínculo de las normas oficiales y el agua de la embotelladora. 

Con el fin de asegurar la calidad del agua, así como prevenir y evitar la transmisión de múltiples 

enfermedades existen diferentes normas26, las cuales, aplican para personas físicas o morales 

que se dediquen al proceso o la importación del agua purificada envasada en México. De 

 
26

 Existen diversas normas mexicanas sobre el agua embotellada que determinan las características del agua para 

el consumo humano, así como sus procedimientos para la prestación del servicio de embotellamiento. Además 

del mencionado, algunos ejemplos son las normas sobre los límites y tratamientos para la potabilización del agua 

(NOM-127-SSA1-1994), las buenas prácticas para la producción y venta de agua purificada (NOM-160-SSA1-

1995), las especificaciones sanitarias de agua y hielo para consumo humano que son envasados y a granel (NOM-

201-SSA1-2002), entre otras (Delgado 2014:63–64). 



69 

 

acuerdo con la Norma Oficial Mexicana (NOM-041-SSA1-1993) el “agua purificada 

envasada” refiere al agua:  

 

[...] sometida a un tratamiento físico o químico que se encuentra libre de agentes 

infecciosos, cuya ingestión no causa efectos nocivos a la salud y para su 

comercialización se presenta en botellones u otros envases con cierre hermético 

[...] (Secretaría de Salud 1994). 

 

Así, el agua debe cumplir con ciertas características organolépticas y físicas (inolora, 

incolora e insípida, así como una turbiedad de 5 Unidades de UTN), fisicoquímicas (como un 

pH de entre 6.5 y 8.5, así como determinadas cantidades de aluminio, cloro, cobre, nitrógeno, 

zinc, etcétera), microbiológicas (como el límite máximo de coliformes) y de plaguicidas (como 

aldrín, dieldrín, clordano, entre otros) (Secretaría de Salud 1994) 27. 

Esta definición es importante porque permite reflexionar sobre la embotelladora en 

relación con el concepto de agua moderna (Linton 2010). El agua embotellada es una expresión 

del agua moderna no sólo porque es definida como un compuesto universal que tiene ciertas 

características fisicoquímicas, objetivas y homogéneas, sino porque ignora factores sociales, 

culturales, políticos e históricos locales.  

Es interesante cómo los ejidatarios adoptan y reproducen el agua moderna a partir del 

mismo proceso de purificación del agua. Ejidatarios y pobladores de San Rafael coinciden en 

que el proceso de purificación se encarga de “hacer que el agua esté buena” quitándole la tierra, 

el polvo o cualquier otro elemento no deseado del bosque, así como mejorar su sabor y volverse 

apta para consumo humano. No obstante, comentan que el agua de San Rafael está tan limpia 

que no necesitaría el proceso de purificación. En distintas ocasiones los ejidatarios me contaron 

anécdotas de su niñez en donde solían beber agua directo de las pozas de tierra del bosque en 

comparación con el agua que consumen actualmente (entubada y/o embotellada). Como lo 

revelan los dos testimonios siguientes:  

 

hoy quieres tomar tu agua... de garrafón, purificada, pero no pasa nada... cuando 

nosotros éramos niños e íbamos al monte, luego en épocas de lluvia... hay piedras 

que tienen algunos... por formación natural de la piedra tienen algún hueco que se 

llenan de agua... llegas y se ve que ahí toman agua los pajaritos o no sé... porque se 

ve que hay caquita y todo ahí.... pero cuando vas temprano se ve toda el agua 

asentada ahí... pues ahí tomábamos... nomás no sorber así fuerte para que no te 

jalaras la basura.... sí tomaba uno ahí y hasta olía el agua, así como de que apenas 

 
27

 En esta norma también se indica que el agua purificada envasada debe cumplir con determinados métodos de 

prueba, envase y embalaje, así como llevar a cabo buenas prácticas de fabricación y registros de las pruebas 

efectuadas en el agua, producto en proceso, producto terminado, lavado de envases, mantenimiento sanitario del 

equipo, entre otros (Secretaría de Salud 1994).  
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se ha de ver lavado aquí un pájaro o algo... y tomábamos y nadie nunca se 

enfermaba de algo... ¡no! te quitas la sed y punto... en las barrancas... pues todas 

las barrancas luego se quedan pozas del agua y… a veces andaba uno por allá 

adentro y se ve el agua… se ve café porque no se ha asentado del agua de tierra 

que iba... tomábamos agua de ahí y en la barranca está sucia... (Don Tobías, 

productor de flores, entrevista del 30 de octubre de 2021, SRI).  

 

Cuando llueve y, creo que se llega a quebrar un tubo, pues se mete la tierra y llega 

algo sucia, pero... uuh antes ¿de qué agua tomábamos? […] Antes no le poníamos 

peros, lo importante es que tuviéramos agua ... ahora ahorita tenemos y ya con 

tantita tierra no la quieren, se enojan (Doña Juana, integrante del comisariado 

(2018-2021), entrevista del 30 de octubre de 2021, SRI).  

 

Sobre este punto, ejidatarios y trabajadores de la embotelladora afirmaron que 

pretenden mantener limpia el agua en beneficio de la misma embotelladora y de la población 

con actividades como el monitoreo del ganado para evitar la contaminación del agua, el 

mantenimiento a los registros, así como la reducción en la cantidad de la tierra y hojas con la 

limpieza de los tubos y las cajas de agua, la cual, debe ser más exhaustiva debido a que en 

temporada de lluvias el agua se revuelve mucho más con la tierra.  

La embotelladora ejidal se inauguró el 3 de marzo de 2020 en vísperas del inicio de la 

pandemia por la COVID-19. Los primeros consumidores de la embotelladora fueron algunos 

miembros del comisariado ejidal que la crearon, así como familiares cercanos; aunque con el 

paso del tiempo, la lista de clientes se ha ido agrandando y, actualmente, muchos clientes de la 

embotelladora son encargados de las fábricas de calcetines que compran para sus empleados o 

para sus hogares. Es interesante resaltar que, de acuerdo con los ejidatarios, la pandemia 

ocasionada por la COVID-19 fue un factor fundamental en los inicios y las ventas de la 

embotelladora no sólo porque los trámites y la inauguración se llevaron a cabo en plena 

pandemia, sino porque esto influyó en el consumo de agua embotellada en la localidad, sobre 

todo, en las fábricas de calcetines. Según el testimonio de Don Gabriel: 

 

Esto de embotellar pus al fin de cuentas es un negocio porque la gente hoy, como 

sale, lo mismo que quieres es un agua ¿no? ojalá y lográramos cambiar el refresco 

por el agua porque vez que nos invadió el refresco... y sabemos que nos hace daño, 

pero lo consumimos. Ahora ya está en los negocios el agua, pues ojalá y queramos 

tomar el agua por que es saludable y de embotellar pus me parece bien porque te 

digo es un negocio y es un bien para la salud. Por la pandemia de COVID, los 

talleres ya se están "acostumbrando" a consumir el agua de garrafón y como están 

trabajando pues ya lo consumen. Lo importante es no descuidarlos para que no nos 

gane la competencia (Don Gabriel, entrevista citada). 
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En el momento en el que realicé mi trabajo de campo, la embotelladora era manejada 

por dos jóvenes de entre 20 y 25 años: Pablo y Rodrigo. Ambos, oriundos de San Rafael e hijos 

de ejidatarios, reciben un pago por parte del ejido a cambio de realizar ciertas actividades como 

supervisar y cambiar los filtros de las máquinas de purificación, lavar los garrafones, 

embotellar, etiquetar, hacer rejas de botellas, repartir, entre otras; aunque, Pablo se encarga 

específicamente de la administración. Es importante mencionar que, al entrar a trabajar a la 

embotelladora, ambos recibieron una capacitación respecto al proceso de purificación y demás 

actividades importantes por parte de los trabajadores que se encontraban antes que ellos.  

En enero de 2021, el primero en ser contratado fue Pablo, quien me contó que decidió 

postularse para el puesto de administrador debido a su carrera en el mismo ámbito. Aunque, 

inicialmente, lo contrataron como ayudante general (para el lavado de garrafones, relleno, entre 

otros), duró poco tiempo en ese puesto debido a que, en marzo del mismo año, comenzó a 

trabajar como administrador para el manejo del dinero, el pago a los empleados y la compra de 

los insumos para la embotelladora28, así como el rendimiento de cuentas a la asamblea ejidal.  

De acuerdo con testimonios, antes de la llegada de Pablo, existieron dos o tres 

administraciones que duraron poco tiempo en funciones debido a la mala organización y a 

problemas sobre la gestión y el desvío de dinero. En este sentido, la embotelladora pasó por 

crisis que comprometieron seriamente su existencia29 a tal grado que el ejido la “salvó” a través 

de contribuciones con el dinero obtenido de los aprovechamientos forestales y del resto de 

fondos ejidales. Como se explicará más adelante, los aprovechamientos maderables son 

fundamentales porque han sido la principal fuente de ingresos para la existencia y permanencia 

del ejido y sus proyectos.  

Como se discutirá en las próximas hojas, conforme a mi trabajo de campo, pude notar 

que las problemáticas en torno a la embotelladora no radican en si el agua debe ser un derecho 

colectivo o un bien privado, sino en cómo se distribuyen las ganancias de tales recursos. En 

este sentido, desde el comienzo de sus actividades en marzo del 2020, la embotelladora 

dependía del dinero del ejido y fue hasta mayo del 2021 cuando se volvió completamente 

independiente.  

 
28

 La mayoría de los insumos para la embotelladora son comprados en San Martín Texmelucan. Este es un lugar 

importante no sólo por ser la ciudad más cercana con bienes y servicios básicos que faltan en San Rafael, sino 

porque en este tianguis, el principal de la región, venden al mayoreo y menudeo los calcetines producidos en el 

pueblo. 
29

 Frente a estas situaciones y con el objetivo de “hacer crecer la embotelladora”, los ejidatarios pretenden 

implementar en un futuro un plan para reactivar la embotelladora en donde cada ejidatario (de los 400) compre 

un garrafón por semana. Es un plan que aún no se aplica, pero que dice mucho del interés de los ejidatarios por 

“no dejar caer la embotelladora”.  
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No obstante, a pesar del plan de los ejidatarios de que la embotelladora pueda 

convertirse en una fuente más de ingresos para el ejido y para ellos mismos, Pablo me explicó 

que la embotelladora requiere mucho más tiempo, trabajo y ventas para lograr ese objetivo. 

Esto, debido a que, aunque la embotelladora puede mantenerse por sí misma, aún sufre de 

algunas “deficiencias” respecto a ciertos gastos fuertes como el mantenimiento de los filtros de 

purificación o a la camioneta en la que se distribuye la mercancía.  

Pablo me explicó que los puntos centrales de distribución son hogares, tiendas, fábricas 

de calcetines y cocinas económicas de San Rafael Ixtapalucan, aunque también entregan 

esporádicamente en municipios vecinos como San Salvador El Verde y Santa María 

Texmelucan. Las entregas se hacen en una camioneta de carga con redilas que solía ser utilizada 

por el comisariado ejidal para transportarse en el ejido, o bien, por el comité de vigilancia ejidal 

en sus rondines al bosque; incluso en las puertas se encuentra grabado el mismo logo y nombre 

del ejido.  

Según Pablo, uno de los principales clientes de 

la embotelladora son las fábricas de calcetines; mismas 

que, anteriormente, solían comprar a las marcas de la 

competencia como “Agua San Martín” o “Bonafont” 

debido a que cuentan con “precios accesibles” o más 

años en el mercado. Frente a esto, de acuerdo con 

Pablo y Rodrigo, la embotelladora San Rafael logró 

ingresar al mercado gracias a “saber vender el agua” 

describiendo sus características como que “está limpia, 

ligerita y con buen sabor”, “dando pruebas”, 

“regalando garrafones”, “dando el precio”, o bien, 

poniendo estantes para los garrafones en casas y 

tiendas [ver foto 8]. Otra estrategia de ventas por la que 

han optado es mencionar a los consumidores que, a la luz de diversos estudios y pruebas 

micobacterianas, el agua de SR es de mejor calidad en comparación con otros lugares como 

Zaragoza y Tlahuapan.  

Foto 6. (noviembre, 2021). Estante con 

garrafones afuera de una fábrica de calcetines. 

Autoría propia. SRI. 
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En este sentido, Pablo me comentó 

que los garrafones de 20 litros son los que 

más venden con un promedio de 200-250 

garrafones a la semana [ver foto 9]; mientras 

que las otras presentaciones de botellas “van 

saliendo poco a poco” en las tiendas locales. 

De igual forma, me explicó que las ventas 

varían dependiendo la temporada del año; 

por ejemplo, que en invierno y en la fiesta 

patronal de San Rafael, las ventas bajan mucho porque la gente tiende a consumir menos agua, 

a diferencia de la temporada de altas temperaturas donde la gente tiende a consumir más agua. 

La mayor parte de los garrafones de 20 litros son de color azul marino, celeste o menta 

y tienen las etiquetas con el nombre, logo y tabla nutrimental de la embotelladora San Rafael; 

aunque también se encuentran algunos garrafones de otras marcas, colores y logos como 

Bonafont o Agua San Martín. Otra característica de los garrafones y de cualquier presentación 

de agua San Rafael es que en la parte superior de la tabla de información nutrimental aparece 

esta frase [ver foto 10]. Esto es 

interesante porque, de acuerdo con los 

ejidatarios, los objetivos principales de 

la embotelladora son que, a través de 

la generación de ingresos, se 

contribuya en el aprovechamiento de los 

recursos del ejido, así como en la conservación y el mantenimiento de los bosques. De esta 

manera, en el siguiente apartado explico cómo, desde la perspectiva de los ejidatarios, la 

embotelladora se constituye como una empresa y un negocio rentable, así como los principales 

conflictos que detectan y detonan a partir de esto entre los mismos ejidatarios y entre la 

población. 

 

“El agua que es nuestro negocio” . Embotelladora “San Rafael” como una empresa ejidal 

Con nosotros el agua siempre está corriendo, siempre se está purificando 

y por eso la purificación es natural y de alta calidad, por eso se vende  

un poquito más cara que la de la región porque es totalmente filtrada […]  

La embotelladora se nos ocurrió simplemente porque tenemos el agua,  

de que se desperdicie o se siga cayendo, hay que sacarle un centavo más.  

El agua estaba destinada para riego […] pero nosotros le dimos otro uso  

Foto 7. (octubre, 2021). Garrafones listos para su 

distribución. Autoría propia. SRI 

Foto 8. (octubre, 2021). Parte posterior de un garrafón de 20 litros. 

Autoría propia. SRI 
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y si pudiéramos darle otro valor agregado o agua de sabor,  

se lo hacemos también... somos de inquietudes  

(Don Magdaleno, entrevista citada)  

 

En el contexto de crisis del agua moderna, el debate sobre el agua embotellada se centra 

en dos posturas; por un lado, se argumenta que el agua debería ser un derecho humano para 

proteger y gestionar públicamente y, por el otro, que el agua se considere como un bien privado 

y una mercancía que puede generar ganancia. Desde esta perspectiva, las embotelladoras son 

negocios sumamente rentables no sólo debido a que en México pueden operar sin muchas 

restricciones y con bajos costos de producción, sino porque el agua, por ser un “bien de primera 

necesidad”, es sumamente demandado y, por lo tanto, un recurso escaso.  

Uno de los principales supuestos con los que llegué a San Rafael, fue que habría 

oposición o críticas contundentes a la embotelladora en torno a la privatización y 

mercancianización del agua tanto por parte de algunos ejidatarios como de la población en 

general. Esto, en sintonía con trabajos que se han realizado sobre el agua embotellada en 

México en donde se expone cómo las grandes embotelladoras acaparan acuíferos, mientras que 

los grupos despojados luchan contra la privatización en pro de la gestión colectiva del agua. 

Lo que me encontré en San Rafael fue un panorama totalmente diferente. 

La embotelladora San Rafael no se trata de un megaproyecto impuesto por alguna 

empresa privada o transnacional, sino que es un proyecto (autodenominado “empresa”) que 

surgió desde la propia iniciativa local con la intención de generar ingresos. De acuerdo con los 

resultados de mi trabajo de campo, sugiero que el caso puede observarse desde sus propios 

procesos socioambientales en tanto que la embotelladora se presenta como parte de las 

diferentes relaciones históricas de los ejidatarios con su entorno, el bosque y el agua. Por ello, 

en este apartado, presento las bases prácticas y narrativas que sostienen a la embotelladora 

como una empresa que, de acuerdo con los ejidatarios, les permita aprovechar la abundancia 

de agua para obtener ingresos al ejido y para ellos mismos, así como contribuir en el 

mantenimiento del bosque y a reducir la tala. Vinculado a esto, explico cómo, en el caso 

particular de la embotelladora, los conflictos radican en cómo se distribuyen las ganancias de 

la mercancianización del agua entre los mismos ejidatarios y entre la población y el ejido. 

La embotelladora no es algo nuevo ni marca un hito en la mercancianización de los 

recursos hídricos y forestales en San Rafael, sino que es una “empresa de respaldo” que se 

suma al resto de emprendimientos ejidales que se han formado desde la década de 1980. Como 

se explicó, parte de las bases narrativas y materiales que posibilitaron y justifican la 

embotelladora tienen que ver con la noción de los ejidatarios sobre la abundancia, la calidad y 
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la condición de propiedad del agua; de igual forma, la embotelladora se sustenta de bases 

materiales y narrativas en torno a hacer de ella una empresa. Para la mayoría de los ejidatarios, 

la embotelladora se constituye como “una forma de sacarle beneficio al agua” para evitar su 

desperdicio en las barrancas, así como para crear una nueva forma de aprovechar los recursos 

hídricos y forestales sin necesidad de cortar árboles. Como lo explican los dos testimonios 

siguientes:  

 

el bosque nos da utilidad [..] teníamos que hacer proyectos para buscar otra manera 

de cómo ayudar al bosque para que nos beneficiara más sin necesidad de estarle 

quite y quite […] La embotelladora es un proyecto muy bueno, a futuro va a ser un 

éxito si lo cuidamos. Para mí fue un acierto, no porque lo hicimos nosotros, sino 

porque es una parte importante de dónde los ejidatarios puedan recibir recurso sin 

talar como tal el bosque. Es algo que se debe de hacer, se debe cuidar el bosque 

[…] conviene invertirle porque nos da dinero para trabajar el bosque, conservarlo 

(Don Gabriel, ex comisariado (2018-2021, entrevista del 8 de noviembre de 2021, 

SRI). 

 

La embotelladora la veo como negocio, o sea que, en lugar de seguir con 

aprovechamiento maderable, en lugar de estar bajando camionadas de trozos... A 

ver si la suerte nos ayuda y nos ponemos a trabajar y en lugar de bajar camionadas 

de trozos, bajamos camionadas de agua para repartir... Esa es la idea... No 

aprovechar tanto los árboles, pero sí aprovechar sus recursos del bosque… como 

el turismo y el agua (Don Pascual, miembro del comisariado (2015-2018), 

entrevista del 24 de octubre de 2021, SRI). 

 

De acuerdo con los ejidatarios, la embotelladora es útil para aprovechar al cien por 

ciento la abundancia hídrica de la localidad, sobre todo en temporada de lluvias. Como me 

explicó Don Rogaciano: “[la embotelladora] está chiquita para los tubotes y la agua que baja 

en temporal, por eso la embotelladora es una forma de cuidar el agua porque evitamos que se 

desperdicie en las barrancas para que no se eche a perder”30.  

No obstante, los ejidatarios resaltaron que, aunque perciben una gran abundancia 

hídrica, también reconocen o pronostican el agotamiento del agua en un futuro, como me 

explicó Don Alejandrino: “[…] Estoy consciente que el agua se va a acabar algún día, nos la 

estamos acabando… ustedes que estudian lo saben, los recursos naturales se van acabando poco 

a poco. Muy rápido que nos estamos echando el planeta” (Don Alejandrino, entrevista citada).  

En este sentido, parte las bases narrativas y materiales de la embotelladora no sólo 

tienen que ver con la abundancia de agua y la búsqueda por la conservación de los bosques, 

sino como un respaldo en la generación de ingresos frente a un futuro agotamiento del agua. 

 
30

 Don Rogaciano, entrevista del 11 de noviembre de 2021, SRI. 
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En palabras de Don Faustino, un ejidatario: “Es necesario tener empresas de respaldo del ejido 

para sus recursos porque estamos conscientes de que pronto ya no va a haber bosque y agua”31. 

Es interesante destacar que esta preocupación de los ejidatarios porque “el agua se va a acabar” 

y que hay que cuidarla parece centrarse en los escurrimientos superficiales del volcán y no en 

otro tipo de fuentes como las subterráneas. Así lo relata Don Félix: 

 

[…] solamente cuando se seque [los escurrimientos]... pero yo digo... si se seca el 

manantial de arriba alguna vez... va a pasar así... hay que ser realistas... pues 

ocupamos uno de los pozos que tenemos o rascamos uno […] mira, el bosque ya 

se va a acabar...si no lo cuidamos se va a acabar... y se nos va a acabar el agua... 

tenemos que cuidar el bosque y aprovechar las aguas... porque las aguas pus salen... 

si llueve mucho, pero si no llueve pus merma y mejor si estaría bien una 

embotelladora […] porque nosotros tenemos un pozo que nos da muchísima agua 

[…] pero ahora, ya casi... ya trabaja muy poco... tenemos un ameyal […] tenemos 

otro de aquel lado que está muy pequeño, pero no se seca; se llama Tejomulco.... y 

hasta abajo está el pozo.... y si no nos alcanzara el del ameyal podríamos utilizar el 

10% del pozo. Les pagaríamos, la almacenaríamos y la embotellamos, pero la gente 

no le cayó el 20... (Don Félix, entrevista citada). 

 

Testimonios similares fueron comunes durante mi trabajo de campo. Muchos 

ejidatarios y no ejidatarios coincidieron en que, aunque en algún futuro dejara de bajar agua 

por los escurrimientos del volcán debido a la tala de árboles y a la contaminación, siempre 

tendrían la opción de perforar pozos para extraer agua subterránea. En este sentido, el agua 

moderna vuelve a la partida en tanto que, bajo esta concepción, se naturaliza e invisibiliza el 

agua. Esto reafirma la concepción de abundancia hídrica por parte de los ejidatarios, así como 

la normalización e invisibilización del agua (Linton 2010:180).  

La presencia material del agua en SR se vincula con el agua moderna, por una parte, 

desde las narrativas que la presentan como un recurso que tiene dueño, es abundante y de 

calidad, por otra parte, desde las prácticas materiales que la hacen susceptible de ser 

embotellada y mercancianizada. El testimonio de Don Gabriel es ilustrativo al respecto: “la 

embotelladora fue una gran inversión desde que se entubó”, aunque a diferencia de las otras 

empresas del ejido, “a lo mejor se hizo una inversión más mínima porque es agua natural pero 

también necesita sus cuidados…” 32. 

Así, las preocupaciones de los ejidatarios no necesariamente se centran en el debate 

clásico sobre el embotellamiento o la crisis del agua, sino que existe una tendencia a buscar 

que la embotelladora produzca ganancias para el ejido. Como se comentó, la embotelladora y 

 
31

 Don Faustino, ejidatario, entrevista del 28 de octubre de 2021, SRI. 
32

 Don Gabriel, entrevista citada.  
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los otros emprendimientos se financiaron con dinero del ejido obtenido -principalmente- de los 

aprovechamientos forestales. Según testimonios, es de gran interés que la embotelladora se 

vuelva una “empresa redituable”, como lo muestra el testimonio de Don Abel:  

 

La embotelladora debe manejarse como empresa, aunque sea a nivel ejido, pero 

manejarlo como empresa para que sea rentable porque es una inversión y tiene que 

tener ganancias. Eso hasta en un puesto de dulces. Por muy pequeño que sea un 

negocio tiene que ser rentable… nadie pone un negocio sin tener ganancia. Hasta 

yo en mi negocio [de los calcetines] tengo que saber administrar para salir adelante 

(Don Abel, entrevista citada).  

 

La embotelladora sería impensable no sólo sin la existencia de agua, árboles y el 

deshielo de los glaciares, sino sin el dinero obtenido de los aprovechamientos forestales. Ese 

dinero ha contribuido en la creación de la embotelladora, así como la salvó de la quiebra total. 

Es interesante reflexionar que los árboles son imprescindibles para la embotelladora, por una 

parte, como participantes en la (re)producción del agua a través de los procesos biofísicos de 

infiltración y evaporación, por otra parte, y paradójicamente, desde los recursos económicos 

derivados de la tala de los árboles.  

Cuando les preguntaba a los ejidatarios si la embotelladora había tenido algún impacto 

en el ejido, la mayoría coincidía en que no porque aún no recibían ningún beneficio económico 

de esa empresa. Según Don Gabriel, eso pasaría “cuando los ejidatarios reciban 100 o 200 

pesos del proyecto y que además impacte en el bosque para cuidarlo más, para que haya más 

filtración del agua”. En este sentido, en distintas ocasiones los ejidatarios coincidieron en que 

es necesario que la embotelladora cuente con asesorías de profesionales especialistas en los 

negocios, la publicidad, la contabilidad y las ventas, como lo indica el testimonio de Don 

Alejandrino:  

 

Le hace falta mucho estudio y mercado al proyecto, porque obviamente nosotros 

sabemos mucho del monte, del bosque, pero no sabemos del agua... y se hizo 

pensando en que es un buen negocio y si lo es, pero se debe tener el mercado y la 

idea de cómo distribuir (Don Alejandrino, entrevista citada). 

 

Días antes del comienzo de mi segunda temporada de trabajo de campo en San Rafael 

se realizó el cambio de administración del comisariado ejidal, por lo que, fue una temporada 

de bastante “tensión” en el ejido debido a que en las asambleas se hablaba del trabajo del 

comisariado saliente, así como de su corte de caja. Don Gabriel, presidente del comisariado 

saliente, me contó que, en las asambleas, los ejidatarios pedían las cuentas de la embotelladora, 

lo cual, es “su derecho porque es su dinero”, pero que él consideraba que era necesario que 
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ellos también la promovieran y la consumieran. De acuerdo con Don Gabriel, entre el 2020 y 

el 2022, se realizó un pequeño censo que reveló que 33 ejidatarios consumían el agua de la 

embotelladora; es decir, tan sólo el 8.25% del total de los ejidatarios registrados en el padrón. 

Una gran prueba de la rentabilidad de la embotelladora para los ejidatarios fue cuando, 

a mediados del 2021, las ganancias fueron capaces de cubrir sus propios gastos sin necesidad 

de solicitar dinero al ejido. Desde ese momento, los ejidatarios clasificaron a la embotelladora 

como una “industria netamente rentable”, lo cual, como explica Don Pascual, contribuyó en la 

confianza de los proyectos ejidales: “al principio... lo veían muy... que era un error… pero […] 

le han puesto el talento y el empuje de que tienen que entregar buenas cuentas para seguir 

creyendo en que si podemos hacer empresas en el ejido” 33. 

En este sentido, en el ejido de San Rafael existe una tendencia en que el interés y los 

principales conflictos no radiquen en si el agua debe o no embotellarse, sino que se concentran 

en la distribución de los recursos obtenidos de la explotación y mercancianización del agua. 

Según Ruiz Ortega (2017), el agua no siempre es objeto de disputas, sino que puede ser su 

causa, instrumento o estar relacionado; es decir que, el conflicto no es necesariamente por ella, 

sino en torno a ella.  

Los conflictos en torno a la embotelladora y el resto de los emprendimientos ejidales se 

desarrollan en dos escenarios: dentro y fuera del ejido. Como se explicó, los conflictos dentro 

del ejido y entre los mismos ejidatarios, tienden a concentrarse en la “mala administración” y 

los desvíos de dinero por quienes lo administran. Mientras que, el escenario fuera del ejido se 

lleva a cabo de, por lo menos, dos formas. Por un lado, se encuentran los pobladores que 

afirman que la embotelladora es un buen proyecto que ayuda a que se dé a conocer el pueblo y 

proporciona empleos, así como porque es agua del mismo pueblo y, por lo tanto, de alta calidad. 

El testimonio de Don Tobías es ilustrativo al respecto:  

 

[…] Es ver el origen y los pros y contras... de qué sirve que hay una embotelladora, 

porque ya no puedes ir al río a traer agua y tomártela, ya lleva un proceso... que la 

purifican más... porque aquí el agua es pura de todas maneras porque es de 

montaña, es pura. Pero como antes corría mucho sobre algún río... o sobre... no sé 

cómo decirlo... arriba están los animales y de todo pues beben, se cruzan, defecan 

y esa agua... de esa tomamos ¿no? Tonces el estarla embotellando y el tratamiento... 

pues eso siento que está bien (Don Tobías, entrevista citada). 

 

Distintos pobladores me explicaron que, aunque el agua de la embotelladora es la 

misma que consumen de sus grifos después de haber sido hervida, el agua entubada muchas 

 
33

 Don Pascual, entrevista citada.  



79 

 

veces “sabe a cloro”, “se les hace muy pesada”, “huele feo”, “les hace daño” o “sale muy 

sucia”. Doña Sofía, pobladora y consumidora de la embotelladora, me contó que ella prefiere 

comprar agua embotellada, aunque esté más cara por dos razones; la primera es que en el último 

año el agua de la llave ha salido muy sucia y revuelta con tierra; la segunda es que sabe que el 

agua de la embotelladora proviene de la misma localidad y quiere promover estos proyectos 

para que el pueblo se dé a conocer. Doña Elodia, dueña de una cocina económica, consume y 

vende agua de la embotelladora; me contó que recomienda el agua con sus clientes dándoles 

pruebas y, de vez en cuando, logra vender algunas botellas porque para ella es importante 

promocionar este proyecto y estimular su crecimiento.  

Por otro lado, el escenario ejido-población consta en que personas no ejidatarias 

reclaman el robo y la mala administración de los recursos ejidales, así como que el ejido no 

“aporta nada” a los proyectos locales para bien comunitario, como lo muestra el testimonio de 

una pobladora: “[…] el proyecto de la embotelladora tendría que beneficiar a todos, aunque la 

verdad los beneficia más a ellos que a nosotros”. En este sentido, muchos pobladores coinciden 

en que ser parte del ejido o formar parte del comisariado significa el acceso a mucho dinero y, 

en consecuencia, a “mejorar su calidad de vida” como agrandar sus casas, tener sus propios 

negocios o comprarse carros.  

Al inicio de mi trabajo de campo, un poblador me comentó “la embotelladora es un 

buen proyecto de la comunidad, independientemente de los ejidatarios”. Al principio no lo 

entendí, pero en las entrevistas pude notar que existen ciertas diferencias entre los ejidatarios 

y la población en general. Frente a esta situación, los ejidatarios consideran que a la población 

no le corresponde decidir sobre el uso o la explotación del bosque o del agua, ya que eso le 

pertenece al ejido y, por tanto, esos asuntos se tratan en las asambleas a puerta cerrada con 

ejidatarios con derecho a voz y voto. Como me comentaba una pobladora "no somos 

ejidatarios, así como que no tenemos derechos".  

Gran parte de los testimonios de la población no ejidataria se concentran en las críticas 

hacia la distribución de los recursos económicos del ejido, aunque también existen comentarios 

que reclaman el mismo hecho de vender y embotellar el agua, que debería ser gratuita, que es 

agua sucia, o bien, que los ejidatarios no están haciendo lo suficiente para procurar el agua a 

largo plazo y que sólo se dedican a extraer y lucrar. Incluso, una pobladora llegó a comentar: 

"ojalá y ya sea negocio traficar el agua y no el monte"34. Sin embargo, los ejidatarios de SR 

 
34

 Comentario en la página de Facebook de la embotelladora.  
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explican que es importante pagar por el agua para seguir manteniendo el bosque “para que haya 

más obras y más desarrollo”. Como reconoce Don Pascual: 

 

También pudiera ser cierto que les vendemos su propia agua a las personas, pero 

lo que se está tratando es que haya recursos para las cosas que se tienen que hacer. 

Cualquier negocio tiene gastos de operación, entonces si la gente no quiere 

cooperar por voluntad pues vamos a vendérselas… ¿Si pagas unas cocas, porque 

no podrías pagar por el agua? (Don Pascual, entrevista citada). 

 

Agua ¿para quién(es)? 

 

Se tienen que hacer unos abrevaderos para que tomen agua  

los animalitos del bosque: venados, coyotes, víboras, tlacuaches... todo lo de la fauna.  

No los podemos dejar sin agua. No se ha hecho, pero si se tiene que hacer.  

No podemos dejar esos 18 kilómetros sin agua por que, en lugar de beneficiarnos,  

es un error porque estamos matando a la fauna…. colmenas, moscas,  

todos los bichos tienen que tomar agua para su mantenimiento a la fauna silvestre. 

Apenas se va a hacer, o sea, no es un plan egoísta, pero si se tiene que hacer porque  

tanto como aprovechamos lo del agua, como los seres, animalitos ¿no? 

(Don Pascual, entrevista citada) 

  

Una de las preguntas que me surgieron cuando comencé a indagar sobre la 

embotelladora fue: ¿A qué razones responde un proyecto de purificación y embotellamiento de 

agua en una localidad donde la población ha consumido agua directamente de los 

escurrimientos del volcán Iztaccíhuatl? Y, en este sentido, ¿Quiénes se pretendía que fueran 

los principales consumidores del agua embotellada? En este apartado muestro, por una parte, 

cómo los ejidatarios buscan que uno de los principales consumidores del agua sean pobladores 

o trabajadores de otros pueblos cuenca abajo y, por otra parte, explico cómo el entubamiento 

del agua tiene implicaciones respecto al acceso al agua de los diferentes seres que viven en el 

bosque. Esto, con el objetivo de reflexionar cómo el proyecto de la embotelladora, tejido por 

la noción de agua moderna, tiene implicaciones narrativas y materiales en el acceso al agua. 

Actualmente, los puntos centrales de distribución de la embotelladora se ubican en San 

Rafael Ixtapalucan y, de acuerdo con los ejidatarios, su plan a corto plazo es aumentar sus 

ventas en la misma localidad con los calcetineros. No obstante, sus objetivos centrales y a largo 

plazo radican en conseguir clientes en la ciudad de San Martín Texmelucan en fábricas, 

hogares, tiendas locales y cooperativas escolares y, posteriormente, consolidarse como una 

empresa capaz de surtir agua a escala estatal y nacional. En diferentes entrevistas los ejidatarios 

enfatizaron que San Martín es una ciudad estratégica para venta y el consumo del agua 
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embotellada debido a la cantidad de fábricas y de trabajadores que existen, así como por la 

calidad del agua de la zona35.  

Es interesante reflexionar cómo para los ejidatarios el agua de la embotelladora no está 

dirigida a los san rafaelinos, sino a las poblaciones ubicadas cuenca abajo en donde los estilos 

de vida y la calidad del agua representan problemas importantes. En este sentido, la 

embotelladora es una expresión del agua moderna, por una parte, en las formas en las que los 

ejidatarios se han relacionado con el agua como algo abundante y de alta calidad que pueden 

poseer y mercancianizar. Por otra parte, porque el líquido se concibe como algo abstracto de 

sus propios contextos sociopolíticos en tanto que la venta y el consumo de agua embotellada 

se presentan como una solución a los problemas locales. Desde la ecología política del agua, 

abundan las críticas a la postura dominante que afirma que los problemas en torno al agua se 

resolverán con propuestas técnicas, tecnológicas o de mercado debido a que esos problemas 

tienen implicaciones políticas, sociales y culturales.  

Otro punto importante es cómo la embotelladora tiene implicaciones narrativas y 

materiales en el acceso al agua de los diferentes seres -animales y plantas- que habitan el 

bosque. De acuerdo con un estudio que realizó la UNAM en 2001, parte de los escurrimientos 

que atraviesan el Parque Nacional Izta-Popo han sido entubados, lo cual, no sólo altera los 

procesos “naturales originarios” de infiltración y evaporación, sino que distribuye de manera 

desigual los recursos hídricos (citado en CONANP 2013:30). 

Como se mencionó, parte de los argumentos para justificar la embotelladora fue la 

necesidad de aprovechar la abundancia de agua que corre por los montes para entubarla y evitar 

su desperdicio. Esto se relaciona con la noción del agua moderna no sólo porque desaparece el 

papel de los ejidatarios en el entramado ambiental sino porque el agua se vuelve un recurso de 

uso exclusivamente humano. No obstante, en las entrevistas, algunos ejidatarios destacaron la 

importancia de la construcción de bebederos para los diferentes animales del bosque:  

 

lo que si la regamos como ejidatarios es que no se hicieron abrevaderos para la 

naturaleza... los animalitos ahora ya hay que hacer una faena para ubicar en qué 

partes y cuantos abrevaderos hay que... […] como está entubada no se puede tomar. 

Una vez que vinieron unos de fuera me dijeron "Al entubar un agua que viene desde 

el monte le están dando en la torre a la fauna, porque la fauna ¿dónde toma agua?, 

ya se tiene que ir para otro lado, tons ya no hay especies en tu territorio" y yo dije 

"unta madre, tonces si le di en la torre creo..." (Ejidatario, entrevista del 4 de 

noviembre de 2021, SRI) 

 
35 A partir de un estudio sobre la calidad del agua realizado en seis ríos superficiales (tres de ellos ubicados en el 

río Atoyac) en San Martín Texmelucan, CONAGUA reveló que todos presentaron contaminación por demanda 

bioquímica de oxígeno, coliformes fecales, Escherichia coli, toxicidad, entre otros (CONAGUA 2021). 



82 

 

 

Los que la entubaron están pensando en el beneficio de nosotros como humanos 

¿no? pero hay meses... y muchos meses eh... que ya baja poca agua o que no 

llueve... Dios hace todo ¿no?, Dios nos da esto y aquí esta... y agárrenlo, 

cómanselo... nosotros como ser humanos... y por un lado está bien porque estamos 

pensando en nosotros, en la industria y estamos pensando en que haya progreso y 

se le llama progreso para la humanidad, pero no nos damos cuenta de que es una 

destrucción a nuestra tierra... ¿por qué? Te voy a decir porque... yo lo pienso así... 

[…] no está viendo que dentro de esa agua que baja esto y lo otro... hay meses que 

arriba no hay lluvia, no hay esto y lo otro... y los animalitos están buscando agua... 

y si ya no la tienen de ¿dónde van a tomar? no sé... estamos acaparando una cosa y 

estamos destruyendo otra... y entonces... es mi pensar... yo sé que está bien y 

muchos me van a decir que estoy loco, pero viéndolo de ese modo así es... y pues 

hay veces que no puedes ir en contra de toda la gente […] pero si pensamos 

conscientemente ahí están los pros y los contras, pero los animalitos de arriba van 

a decir "y ora ¿dónde corro a tomar agua?" ya toda entubada y esto y lo otro... y 

pienso que está bien, pero no está bien... […]. No porque no quisiera sino por esas 

razones... me dirían que estoy loco, pero si platico con gente más consiente me van 

a dar la razón. Pienso que es una buena industria, pero pienso que es una 

destrucción hacia el medio ambiente. Así lo planteamos […] ya hicimos esto de 

entubarla y ya perdimos toda la travesía que tenía el agua para que otros seres vivos 

pudieran vivir o tengan vida o tengan... o sea, nos estamos acomodando nosotros, 

pero a ellos los estamos destruyendo… (Ejidatario, entrevista de 5 de noviembre 

de 2021, SRI)  

 

El agua se entubó en diferentes periodos de cada comisariado debido a la necesidad de 

aprovechar el agua. Entre los ejidatarios existe la idea de que el agua se desperdicia en su 

recorrido por las barrancas y, a su vez, están conscientes de que el entubamiento del agua 

impide el acceso al agua para los otros seres que habitan el bosque. Sin embargo, a pesar de 

que es una preocupación latente, no es algo que se discuta formalmente en las asambleas, o 

bien, que realmente se haga algo para cambiarlo.  

En este sentido, la embotelladora como expresión del agua moderna está relacionada 

con el agua, el bosque y los diferentes seres que lo habitan; no obstante, la embotelladora 

tampoco sería posible sin la existencia y los procesos biofísicos de estos recursos, ni sin el 

dinero obtenido de los aprovechamientos forestales. Como se discutirá en el siguiente capítulo, 

estas expresiones están articuladas con el contexto de San Rafael como parte de las sociedades 

rurales, en donde, atados a una serie de relaciones de poder, los ejidatarios cuentan con marcos 

de acción limitados que los orillan a la búsqueda constante de crear e innovar en nuevas 

actividades económicas o emprendimientos ligados al aprovechamiento de sus recursos.
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CAPÍTULO 4. EL EJIDO COMO UNA EMPRESA  

  

Las nuevas actividades del ejido tienen que ser "rentables y productivas,  

pero sin explotar el bosque. La idea es que el ejido se vuelva  

"netamente rentable y empresarial". No debemos talar ni cazar en el bosque.  

(Don Magdaleno, ex comisariado (2015-2018), entrevista del  

2 de noviembre de 2021, SRI) 

 

Don Magdaleno, originario de SR, fue presidente del comisariado ejidal de San Rafael 

(2015-2018), miembro de la Unión Nacional de Trabajadores Agrícolas (UNTA), candidato 

para la diputación federal en Tlahuapan y empresario que se dedica, entre otras cosas, a la 

producción de legumbres en invernaderos. El caso de Don Magdaleno es importante porque es 

parte de los ejidatarios que comparten la idea sobre hacer del ejido una empresa con raíces 

ambientales desde una perspectiva particular.  

La explotación del bosque como recurso no es nueva, ni ha sido consecuencia de la 

creación de la embotelladora. Más bien es de larga data y forma parte de los procesos 

sociohistóricos de la región; particularmente, a partir de la influencia, desde principios del siglo 

pasado, de la papelera San Rafael. La embotelladora es uno más dentro de los proyectos que, 

desde hace 40 años -aproximadamente-, los ejidatarios están desarrollando en torno al 

aprovechamiento de los recursos forestales, lo cual, responde a una lógica nacional e 

internacional específica. 

El surgimiento de este tipo de proyectos podría considerarse como resultado y parte del 

proceso de neoliberalización del país en la década de 1980 en donde el emprendedurismo y el 

autoempleo se posicionaron como discursos que prometen el empoderamiento económico de 

los individuos. En el caso de San Rafael, la narrativa del emprendedurismo podría ubicarse a 

partir del surgimiento del vivero forestal como la primera empresa ejidal a mediados de la 

década de 1980. De acuerdo con los ejidatarios, su interés por hacer del ejido una empresa 

surge de la necesidad de aprovechar de diferentes formas el bosque para evitar la tala 

inmoderada o ilegal de los árboles, así como para obtener otras fuentes de dinero para los 

ejidatarios y para el cuidado del bosque.  

En este capítulo, me dedico en primer lugar, a explicar parte de los procesos regionales 

y locales que han sido fundamentales en las relaciones que los ejidatarios mantienen con su 

entorno, así como presentar elementos que permitan entender cómo las intenciones sobre 

aprovechar económicamente los recursos del bosque no son nuevas. Con ello, explico cómo el 

proyecto de la embotelladora, por una parte, representa un intento más de los ejidatarios por 



84 

 

convertir al ejido en una empresa que les permita obtener ingresos económicos y, por otra parte, 

reflexiono cómo este tipo de emprendimientos se instalan en ámbitos rurales bajo un discurso 

de desarrollo y acumulación y por qué, a pesar de sus múltiples esfuerzos, los ejidatarios no 

reciben los beneficios prometidos.  

Presento algunas de las formas en las que los pobladores, desde antes de la creación de 

los ejidos, han aprovechado el bosque y el agua históricamente. Posteriormente, explico cómo 

la embotelladora Nestlé y la papelera San Rafael han sido claves para las formas en las que los 

pobladores se relacionan con su entorno. En los apartados siguientes, explico a profundidad las 

narrativas y las prácticas en torno a la construcción del ejido como una empresa a partir de los 

proyectos más importantes para los ejidatarios y su interés por mercancianizar los recursos 

forestales, así como los principales retos que han enfrentado en el proceso. Concluiré con una 

reflexión sobre cómo estos proyectos forman parte de relaciones socioambientales capitalistas 

que, mediante un discurso de conservación de los bosques y una promesa de desarrollo, 

estimulan la circulación -más no la acumulación- de dinero entre los ejidatarios. 

 

San Rafael: Una historia tejida por el bosque y el agua 

 Es necesario exponer parte del proceso de construcción de las relaciones que los san 

rafaelinos han tenido con el bosque y el agua, esto con el objetivo de rastrear cómo 

históricamente la población se ha dedicado al aprovechamiento de los recursos forestales no 

sólo para satisfacer sus necesidades básicas (obtener comida, agua o madera) y con fines 

recreativos o sagrados, sino para, como dicen ellos, “sacarles el máximo beneficio a los 

recursos del bosque” vendiéndolos o entubando el agua.  

Gran parte de los pobladores adultos (ejidatarios y no ejidatarios), recuerdan que en su 

niñez solían subir con sus abuelos, padres o familiares al bosque para realizar actividades que 

iban desde cortar leña (para venta o consumo personal) y tener comidas o paseos familiares “a 

pasar un rato agradable” (en donde solían pescar en las pozas que había para comer ajolotes o 

truchas) hasta jugar o bañarse en las “lagunotas” que se hacían por las lluvias. 

Aproximadamente a principios del siglo XX, antes de la creación de los ejidos y de la llegada 

de la industria calcetinera, la mayor parte de la población se dedicaba a “trabajar el monte”, es 

decir, a la venta de madera, hongos, ocoyolote, carbón, leña y demás recursos; aunque, el 

trabajo del monte en conjunto con la agricultura y la pequeña ganadería eran parte de las 

principales actividades económicas.  
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Los recursos forestales eran ofrecidos a los pueblos aledaños ubicados cuenca abajo o 

que carecen de acceso directo al bosque1. “Los de San Rafa” llevaban “carguitas de burros” 

con leña, de las cuales, obtenían de 3 a 4 pesos; aunque, con el paso del tiempo, comenzaron a 

usar carretas, caballos, remolques o yuntas de toros de los que obtenían hasta 20 pesos. Esta 

investigación no se abocó a una profunda investigación sobre el tema, pero es importante 

destacar cómo, desde inicios del siglo pasado, los san rafaelinos ya se dedicaban a la venta de 

los recursos forestales. De acuerdo con pobladores, en ese tiempo la gente estaba desempleada 

y era muy pobre; por lo que, la llegada de la industria en la década de 1970 marcó un antes y 

después porque impulsó la edificación, el emprendimiento y/o el empleo en los talleres de 

calcetines. Sin embargo, el trabajo en el monte, la ganadería y la agricultura aún se continuó 

llevando a cabo en mayor o en menor medida.  

Actualmente, el trabajo en el monte ya no es una de las principales actividades a las que 

se dedica la población porque la industria calcetinera se ha coronado como la más importante 

de la localidad. El caso de Don Abel, un ejidatario que se dedica principalmente al negocio 

calcetinero, es ilustrativo respecto a esta situación. Su fábrica de calcetines es una de las más 

grandes del pueblo con aproximadamente 100 a 150 trabajadores. Su padre es considerado 

como parte de la “primera camada de calcetineros”, por lo que, desde su juventud, Don Abel 

ha formado parte del negocio. Trabajó en las fábricas de calcetines en la Ciudad de México y 

en la obtención de créditos financieros para impulsar su propio negocio. Paralelamente, 

también se involucró en las actividades del ejido por parte de su padre hasta que se volvió 

comisariado ejidal (2006-2009) y comenzó a trabajar en proyectos para el entubamiento del 

agua y la creación aserradero ejidal. De acuerdo con Don Abel, la producción de calcetines 

influyó en la relación que los pobladores tienen con el bosque: “los calcetines fueron algo 

bueno para mi pueblo porque si no ya nos hubiéramos acabado el monte porque antes eso era 

a lo que nos dedicábamos con la leña y el carbón”2.  

No obstante, de acuerdo con pobladores y ejidatarios, el bosque juega un papel 

importante por una parte porque hoy en día los pobladores suben al bosque a “honguear”, 

caminar, “tener días de campo” y sacar leña en pequeñas cantidades para sus necesidades 

básicas, o bien, a hacer misas y fiestas para la virgen que se encuentra en el monte. Por otra 

parte, porque es un sitio anhelado por visitantes extranjeros para acampar cerca de “la volcana” 

Iztaccíhuatl o para hacer recorridos con bicicletas, motos, cuatrimotos y jeeps.  

 
1
 Los pobladores de San Rafael solían venderle la madera a pueblos como San Matías, Tlalnalapa, San Lucas, San 

Martín.  
2
 Don Abel, ex comisariado (2006-2009), entrevista del 4 de noviembre de 2021, SRI.  
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Respecto al agua, los pobladores indicaron que, antes de su entubamiento, solían 

capturarla en diferentes puntos de la localidad y acarrearla con tubos, lazos, cántaros, 

“castañas” y botes; mientras que el resto, según ellos, era desaprovechada y se dejaba correr 

hasta los pueblos ubicados más abajo de la cuenca. Como lo muestran los dos testimonios 

siguientes: 

 

Hacíamos como media hora ahí a llenar y cargar un bote con un lacito y un 

palo…[…] nomas llenaba uno sus castañitas... castañas de madera. Unos hacían su 

canoa, bajaban un trozo del monte... la vaciaban... bien hechecita y ahí llenaba uno 

la canoa. Duraba como ocho días no acarreaba uno […] (Don Marcelino, ex 

comisariado (1987-1990), entrevista del 26 de octubre de 2021, SRI). 

 

[..] el agua corría desde el monte y agarrábamos el agua en el Ranchito para tomar 

o dejábamos que el agua corriera hasta abajito del pueblo y cuando la juntaban ahí 

era para tomar o hacer comida y si la recogían en el camino era para lavar. Las 

mujeres lavaban en unas piedrotas que se encontraban en el camino. No había 

piletas, ni nada para apartar agua en las casas. Parte del agua que no se gastaba se 

iba para la barranca y esa agua llega hasta el río Atoyac, pasando por San Martín. 

Cuando hay mucha lluvia toda el agua que viene de Tlahuapan llega a las 

barranquillas y llega un punto en el que se junta la de Tlahuapan y la de San Rafael 

[...] (Paty, empleada en tienda de muebles, entrevista del 27 de octubre de 2021, 

SRI). 

 

 A pesar de esto, el entubamiento del agua en San Rafael fue un gran logro, no sólo 

porque fue la misma población organizada la que gestionó los recursos necesarios para su 

entubamiento sino porque influyó en su relación con el agua en tanto que la aprovecharon de 

diferente manera. De acuerdo con Don Marcelino, uno de los pobladores que estuvo 

involucrado activamente en el proceso de entubamiento, el hecho de tener el agua más cerca 

de sus casas “les dio gusto [...] porque ya no iba uno a acarrear a media hora… ya cada quien 

pagó su toma... y eran $90 en ese tiempo”3. Don Marcelino me explicó que, cuando comenzaron 

las gestiones para el entubamiento, hubo mucho escepticismo, no sólo porque comenzaron a 

cobrar 5 pesos por persona para los gastos necesarios de infraestructura y la gente desconfiaba 

de la administración del dinero, sino porque “los señores de mayor edad no querían creer que 

se fuera a entubar el agua”. Sin embargo, hoy en día, la mayor parte de la población tiene acceso 

al agua entubada, misma que utilizan para satisfacer sus necesidades domésticas y hierven para 

consumir. 

 Otro punto importante sobre la relación histórica de la población con su entorno es la 

presencia constante del agua. En distintas entrevistas que realicé destacaba una percepción 

 
3
 Don Marcelino, entrevista citada. 
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histórica de que el agua en San Rafael siempre ha sido abundante. Aunque en la localidad no 

existen problemas de escasez hídrica, las personas consideran que las cantidades de agua se 

han reducido considerablemente con el paso de los años debido al acortamiento de la temporada 

de lluvias, la reducción de la cobertura forestal vinculada con la tala intensiva, el crecimiento 

de la población, el desperdicio o la falta de cuidado, además de los problemas generados por 

una administración y/o infraestructura deficiente.  

Como me explicó una pobladora: “antes los cerros tenían más árboles y por eso había 

más agua y toda el agua alcanzaba para toda la población, pero antes era mucho menos”4. Para 

darnos una idea sobre la afluencia de agua a la que se refieren los pobladores con los que 

platiqué, el testimonio de Don Tobías es revelador al respecto:  

 

Cuando era niño no era un ojito de agua, ¡era un ojote! y tú veías como burbujeaba 

de que salía mucha agua y como la gente más se dedicaba al monte... casi el agua 

nunca se aprovechó más que lo que comíamos. Todo el mundo tenía ganado […] 

Pero el agua que agarrábamos era eso y la demás la dejábamos ir... En el monte 

atrás de las cabañas de Tlacopaso y bajaban unos ríos ¡uta!... hermosísimos. Siendo 

niño mi papá nos decía que no nos acercáramos o que nos iba a llevar. Eso quiere 

decir que esa agua tenía el poder de arrastrarte […] Hace poco fui a hacer un 

recorrido por allá los bosques y dije "¿dónde están esos ríos que antes vi?" […] Es 

por lo que tenemos que luchar.... ¿Qué se debe hacer? no talar […] Yo he visto 

cómo se han ido bajando los niveles de agua... poquita... poquita… antes toda el 

agua que salía era suficiente para alimentar todo el pueblo con mucha presión y 

hoy tienen que repartir el agua en 4-5 manzanas y no alcanza. Y todavía la gente 

no se convence de que no tenemos agua (Don Tobías, entrevista citada).  

 

Por último, pero no menos importante, los pobladores también señalaron que algunas 

fuentes de agua como jagüeyes, pozos y escurrimientos desaparecieron o disminuyeron su 

caudal por la falta de seguimiento o mantenimiento. En el caso particular de algunos pozos, 

Don Salvador explicaba que “[como] son venas [del Iztaccíhuatl] y cuando entró la maquinaria 

pesada y mueve uno la tierra... pues se va y ya no brotó, se chiquió el agua”5.  

En este sentido, podríamos decir que la afluencia de agua vinculada con las formas en 

las que los pobladores se han relacionado con el bosque y el agua permiten reflexionar cómo 

la venta o el aprovechamiento de los recursos forestales no es algo nuevo, sino que son parte 

de los procesos históricos de San Rafael. Es interesante destacar que, desde mediados y finales 

del siglo XIX, en la primera etapa de industrialización de México, la región de Chalco-

Amecameca y la región de Puebla-Tlaxcala fueron estratégicas para la constitución de 

 
4
 Paty, entrevista citada. 

5
 Don Salvador, hijo de ejidatario, entrevista del 10 de noviembre de 2021, SRI.  
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diferentes industrias consumidoras de grandes cantidades de agua y madera (CONANP 

2013:45). En el caso de San Rafael, me dedicaré a profundizar la influencia de la embotelladora 

Nestlé Waters y la papelera San Rafael debido a que, de acuerdo con los ejidatarios, 

constituyeron factores fundamentales en su historia.  

 

Papelera San Rafael Ferrería.  

 

 “¡El bosque es lo más maravilloso! Hemos mejorado la tendencia a cómo  

se hacía en tiempos de la fábrica [San Rafael] cuando lo tuvieron en monopolio 

 y la privatización. Se las quitamos a través de que hicimos la Unión de Ejidos  

“Emiliano Zapata”, se los arrancamos, los mandamos a la goma. Esa Unión de  

Ejidos, el principal es San Rafael, es el motivador de todas las madres luchas y madre  

del liderazgo… y Tlalmanalco. La lucha campesina agraria, nos ha dado lo mejor  

del ejido, las maravillas y las bondades del ejido. Como lo dijo el padre: “[el bosque]  

tiene sus bondades… ¡Entre más le quitamos más tenemos, y entre más  

le ponemos más tenemos! Hemos sido una causa de lucha del bosque, de la tierra  

madre agraria. Lo forestal es productivo, pero nosotros sabemos que el bosque  

es netamente rentable sin explotar, productivo y empresarial. Tienes tu árbol,  

por no tocarlo, por cuidarlo y por mantenerlo... te pago.  

Eso es netamente rentable y empresarial ya.” 

(Don Magdaleno, entrevista citada) 

 

 La “fábrica de San Rafael y Anexas S. A” se estableció en 1894 en Tlalmanalco, Estado 

de México en lo que solía ser una ferrería. Su organizada construcción y administración la 

consolidó como una de las principales proveedoras de papel periódico a bajo costo para el 

consumo nacional6. El área de explotación de la papelera abarcaba algunos municipios de los 

estados de Puebla (Tlahuapan, San Salvador el Verde, Teotlaltzingo, Chiautzingo, 

Huejotzingo, San Andrés Calpan, San Nicolás de los Ranchos, Tianguismanalco, Atlixco y 

Tochimilco); México (Amecameca, Texcoco, Ixtapaluca, Chalco, Tlalmanalco, Ozumba de 

Alzate, Atlautla y Acatzingo) y Morelos (Tetela del Volcán y Ocuituco). Por ello, la cercanía 

a la Ciudad de México, así como los montes tapizados de árboles, las diversas fuentes de agua 

y las bajas temperaturas que la rodeaban resultaron sumamente estratégicas para el desarrollo 

de la papelera.  

La papelera no sólo generó una gran cantidad de trabajos y cambios socioculturales en 

la zona, sino que transformó su entorno. Silva (2012), explica cómo la orografía local 

 
6
 Además, la papelera se volvió una industria importante a nivel nacional, no sólo porque parte del capital inicial 

(de un millón de pesos) fue de origen francés, español, estadounidense y -mayoritariamente- mexicano, sino 

porque transformó las formas de vida de los pobladores aledaños y de los empleados de la fábrica (Silva 2012:84). 
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(acantilados y caídas “naturales” de agua) fue utilizada para la generación de corriente y para 

el transporte de materia prima por gravedad. De igual forma, la papelera contribuyó a la 

construcción de grandes canales, al desmonte de zonas amplias, así como al uso intenso del 

bosque y agua. De acuerdo con la autora, esta explotación, contó con el respaldo presidencial 

necesario para el uso libre de recursos hidráulicos y forestales; de manera que, la papelera llegó 

a contar con sus propios bosques (como el caso del bosque de Santa Catalina, Apapazco, 

Guadalupe y Zavaleta), así como a acceder a diversos recursos provenientes de la Sierra 

Nevada (Silva 2012:89). 

 En el texto “Manejar relaciones, manejar bosques: la experiencia del manejo de los 

bosques del Izta-Popo por la compañía San Rafael (1947-1991)”, Raufflet (2004) explica que, 

la papelera fue una de las 20 compañías beneficiadas por la Ley Forestal de 1942 cuya finalidad 

era aumentar las concesiones de madera para asegurar el abastecimiento frente a la demanda 

de uso industrial, electrificación y construcción, favoreciendo a las compañías más importantes 

de México. De 1947-1991 se estableció la Unidad Industrial de Explotación Forestal (UIEF) 

con la intención de abastecer por 60 años de materia prima para la producción de celulosa 

química, semi química, pasta mecánica, papel, fibras sintéticas y plásticos diversos. Para lograr 

esto modificaron los límites del recién promulgado Parque Nacional Izta-Popo (1935), cuyos 

estatutos prohibían la explotación forestal, por lo que, recorrieron la frontera de 3 000 a los 3 

mil 600 msnm.  

Raufflet (2004) explica que la UIEF diseñó un plan de abastecimiento de materia prima 

a partir de la jurisdicción de más de 120, 000 hectáreas, entre las que se encontraban los bosques 

que pertenecen a San Rafael Ixtapalucan. La papelera se encuentra marcada en el imaginario 

de los san rafaelinos, no sólo porque muchos adultos solían trabajar a su servicio en la tala de 

los árboles, sino debido a las altas cantidades de madera que extraía de los bosques. De acuerdo 

con pobladores, durante el tiempo de la concesión, la papelera “era dueña del bosque”, “se 

llevó los mejores árboles” y “nos explotó cruelmente”. Sin embargo, así como la UIEF 

determinaba los aprovechamientos de madera, también destinaba ciertas cantidades de dinero 

para las necesidades de la población de San Rafael, como explica Don Tobías, la papelera: 

 

[…] autorizaba los aprovechamientos, pero eran puras rajas de 24 pulgadas. Una 

raja que tenían que cortar y la pelaban de la corteza. Ellos administraban el dinero 

y sólo de vez en cuando daban cuando había alguna obra: agua, luz y daban un 

tanto. Ellos decían cuánto, cuándo y cómo se talaba… y después el dinero se lo 

daban al comisariado… el bosque estaba bien florido […] (Don Tobías, entrevista 

citada). 
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 Es interesante recuperar que, 21 años después de la dotación de tierras al ejido de San 

Rafael, se creó la UIEF. De acuerdo con Raufflet, esta unidad implicaba un “régimen de 

colaboración forzada” en donde los ejidos estaban obligados a vender la madera 

exclusivamente a la papelera, misma que se pagaba como si fuera de baja calidad y a bajos 

precios -sin considerar su calidad real-, lo cual, también “restringió el poder de los ejidos a 

tomar decisiones y obtener ganancias de su administración” (2004:45). Además de esto, en 

1962, como parte del régimen de colaboración forzada, se determinó que los ejidatarios 

sirvieran como mano de obra gratuita para la reforestación cuyas semillas eran distribuidas por 

viveros del gobierno (Raufflet 2004:47).  

Al tiempo que se explotaban miles de hectáreas de bosque, Raufflet (2004:47) plantea 

que la papelera San Rafael manifestaba un “amor a los árboles”, que se expresaba a través de, 

supuestamente, plantar 10 árboles por cada uno cortado y la prohibición de cortes de madera a 

la comunidad de San Rafael (Tlalmanalco). En esta lógica la UIEF, a cambio de pagos 

descontados a los ejidos, brindaba servicios técnicos forestales como la cantidad de árboles a 

talar, guardabosques, control y prevención de incendios, reforestación, investigación forestal, 

construcción de caminos y control de plagas.  

De acuerdo con Raufflet, no existe un registro oficial de los recursos forestales 

utilizados por la papelera, con excepción de un dato del periodo 1947-1962, en el que se indica 

que la UIEF cortó alrededor de 1 millón de metros cúbicos de bosque (2004:47). Este dato es 

interesante, por una parte, porque ese aprovechamiento ocurrió en los primeros quince años del 

establecimiento de la UIEF y de la reducción del Parque Nacional Izta-Popo. Por otra parte, 

porque este tipo de aprovechamientos contradecía los resolutivos de los repartos ejidales, en 

los cuales, se especificaba que los ejidatarios tenían la obligación de “mantener, conservar y 

fomentar la vegetación forestal”, así como a explotarla en común y/o aplicarse a los servicios 

públicos de la comunidad. Esto quiere decir que, mientras que el gobierno restringía los usos 

forestales a los ejidos, favorecía la explotación de grandes cantidades de madera y agua para la 

papelera. 

El régimen de colaboración forzada y la forma de operar de la papelera ocasionó 

diversos problemas. Raufflet sugiere que estos conflictos no sólo se dieron entre los ejidos y la 

papelera, sino al interior de los mismos ejidos. Indica que en entrevistas, pobladores de 

Tlalmanalco señalaron que estos conflictos se originaron debido al pago de sobornos a los 

líderes ejidales (2004:49). A raíz de esto, en 1986 se estableció la Unión de Ejidos Forestales 

conformada por diferentes ejidos y comunidades de la Sierra Nevada y del Parque Nacional 

Izta-Popo. Se reunieron con la intención de que la papelera les diera mejores precios por los 
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derechos de monte, tala y trabajo, lo cual, consiguieron 15 años después con un aumento del 

22%; aunque esta cantidad solo representaba el 50% de los precios promedio de esa madera en 

el mercado (Raufflet 2004:49).  

De acuerdo con Raufflet, los ejidatarios no reaccionaron antes contra la papelera debido 

a que, para ese momento, la mayoría de los ejidatarios se dedicaba a actividades campesinas o 

ganaderas y que los ingresos provenientes del bosque eran muy bajos; por lo que, era más 

conveniente dedicarse a estas primeras actividades (Raufflet 2004:49–50). Estos últimos 

párrafos son sugerentes a luz de lo que ocurre hoy en día en el ejido, debido a que, aunque 

algunos ejidatarios se dedican a actividades campesinas o ganaderas, la mayoría se dedica a la 

industria de calcetines debido a que son más rentables, planteando un panorama distinto.  

 El 11 de febrero de 1992, después de 44 años de actividad, se declaró extinta la UIEF 

y los ejidos se convirtieron en los encargados de la administración del dinero y los 

aprovechamientos de madera en trozo a partir de los planes de manejo forestal administrados 

por el gobierno federal. Es necesario hacer énfasis en que, de acuerdo con pobladores y 

ejidatarios de SR, en tiempos de la papelera, los aprovechamientos de madera se realizaban en 

“rajas” de 24 o 48 centímetros de largo; sin embargo, a partir de que los ejidos se quedaron 

encargados, el aprovechamiento maderable no sólo se organizó en un plan de manejo forestal 

elaborado por la CONAFOR, sino que la madera comenzó a ser en “trozo”, lo cual, implicaba 

menos madera que la que se llevaba la papelera. De acuerdo con Don Marcelino, la papelera  

 

“Dejó peladas las faldas del monte, del volcán […] después de que pasaron los años 

de concesión, recuperamos nuestro monte, ya no lo mataba la fábrica. Pues si 

[voltea a ver el monte] ahorita se está quedando... están tirando mucho árbol, al 

rato no van a tener agua porque ya no hay vegetación” (Don Marcelino, entrevista 

citada). 

 

 Según el Diario Oficial de la Federación, la UIEF se declaró extinta debido a que sus 

trabajos de producción bajaron a menos del 20% de su capacidad inicial (DOF 1992); pero, de 

acuerdo con los ejidatarios de San Rafael, la Unión de Ejidos “Emiliano Zapata” influyó 

prioritariamente para el cierre de la fábrica, además de estimular ciertas ideas entre los ejidos, 

como explica el siguiente testimonio:  

 

[...] esa Unión era de todos los ejidos y cuando querías dinero tenías que llevar un 

acta firmada por toda la asamblea y especificar para qué querías todo ese dinero. Y 

en las juntas decían… que el dinero era de los ejidatarios y que no podían permitir 

que los manipularan porque ellos eran la máxima autoridad en el bosque. Cuando 

se rompió lo de la Unión de Ejidos, automáticamente fueron los comisariados los 
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que comenzaron a gestionar el dinero (Don Gerardo, ex comisariado (2012-2015), 

entrevista del 10 de noviembre de 2021, SRI). 

 

 En suma, la papelera de San Rafael es un referente en el uso industrial de madera en la 

región, así como un factor fundamental para comprender las narrativas y prácticas actuales de 

los san rafaelinos en torno a la mercantilización los recursos forestales. De igual forma, es 

importante considerar que el impacto de la papelera fue impulsado por la concesión 

gubernamental para el aprovechamiento forestal cuando el ejido tenía apenas 21 años de 

haberse creado. En este sentido, en el caso del agua, el establecimiento en la década de 1990 

de la embotelladora de Nestlé también se presenta como un referente importante.  

 

Embotelladora Nestlé Waters  

 El municipio de Tlahuapan puede considerarse como un lugar con abundancia de 

recursos hidrológicos, los cuales, abastecen usos de riego de cultivos y de agua potable, así 

como de embotellamiento. La embotelladora suiza Nestlé Waters está ubicada en la inspectoría 

de Santa Cruz Otlatla (a tan solo 15 kilómetros de San Rafael Ixtapalucan). En 1997, la 

multinacional adquirió la embotelladora mexicana “Manantiales La Asunción” y según 

Delgado Ramos, para el 2012, Nestlé contaba con cinco concesiones (aproximadamente) para 

la extracción de 1, 887, 584 m3 de agua al año (2014:65).  

Diversos medios de comunicación y trabajos académicos han adoptado discursos sobre 

la explotación y privatización del agua por parte de la Nestlé no sólo porque es una de las 

principales embotelladoras del estado de Puebla7, sino porque se atribuye que la 

sobreexplotación del agua de la empresa se relaciona con la falta de agua en las comunidades 

aledañas como San Francisco la Unión, Santa Cruz Moxolahuac, Guadalupe Zaragoza y la 

cabecera municipal de Santa Rita Tlahuapan (Cota et al. 2017; La Redacción 2013; Llaven 

2021a).  

  Desde esta perspectiva, se argumenta que, aunque la Nestlé se estableció con el discurso 

de brindar empleos y desarrollo a las comunidades, únicamente se ha dedicado a la explotación 

del agua y a la generación ganancias debido a los bajos precios que paga al gobierno mexicano 

 
7
 De acuerdo con Llaven (2021b), existen tres principales embotelladoras multinacionales en el estado de Puebla 

que se encargan de controlar el agua: (1) la suiza Nestlé en Tlahuapan; (2) Agua Bonafont -perteneciente al grupo 

francés Danone- ubicada en Santa María Zacatepec del municipio de Juan C. Bonilla y (3) la estadounidense Dr. 

Pepper ubicada en Tehuacán. Es importante destacar que, en la década de 1990, estas tres empresas obtuvieron 

las concesiones de agua a partir de los veneros de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl (en el caso de Nestlé y 

Bonafont) y del Pico de Orizaba (Dr. Pepper), de las cuales, obtienen millones de pesos en ganancias anuales 

(Llaven 2021b).  
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por la concesión del agua. Asimismo, se señala el papel contradictorio de las disposiciones 

gubernamentales que, bajo un discurso de preservación del agua, declaran vedas de agua a la 

población, mientras que concesionan o deciden ignorar las altas cantidades de agua que extrae 

la embotelladora. De hecho, Joel Díaz, presidente municipal de Tlahuapan (2014-2018) afirma 

que se desconoce la cantidad de pozos o de agua de la que se sirve Nestlé (La Redacción 2013). 

En esta línea, Delgado Ramos afirma que Nestlé se ha apropiado del manantial 

Atepatzingo a través del usufructo privado y mercantil del agua posibilitando la disminución 

de fuentes de agua y la pérdida de bosques, así como estimulando desigualdades y conflictos 

sociales por el acceso al agua (2014:65). Por su parte, Meza (2010) argumenta que, según sus 

investigaciones en las inspectorías de Las Dalias y La Preciosita, los actores luchan -mediante 

relaciones desiguales de poder- por apropiarse de su territorio, por lo que, construyen una 

oposición comunitaria contra la privatización sustentada por su identidad colectiva y la 

necesidad de conservar sus recursos dado que la empresa no ha contribuido económica, social 

y ecológicamente a la población.  

Por su parte, en 2019 la fábrica Santa María de Nestlé Waters obtuvo la certificación 

Gold por parte de la Alianza para la gestión del agua (AWS, Alliance for Water Stewardship). 

Esta certificación considera si el uso del agua es “socialmente equitativo, ambientalmente 

sostenible y económicamente beneficioso”; incluso, Guillaumo Lermusleau (director de Nestlé 

Waters en México), afirma que su negocio está vinculado al compromiso con las comunidades 

y con el cuidado del entorno donde operan (Agua Santa María 2020). 

De acuerdo con el trabajo de campo por parte del PAPIIT IN303720, se ha observado 

que, en gran parte del municipio de Tlahuapan no son dominantes las oposiciones o resistencias 

a la embotelladora Nestlé8. En distintas entrevistas, los pobladores coinciden en que la empresa 

ha traído beneficios como la generación de empleos” porque regalan botellas de agua en sus 

eventos públicos, o bien, porque realizaron el plan de ordenamiento territorial municipal. Según 

Juan Taboada, regidor de hacienda de Tlahuapan, la multinacional también construyó un 

campo de fútbol y repartió despensas a familias vulnerables durante la pandemia de la COVID-

19 (Llaven 2021a). 

De esta manera, la Nestlé resulta ser un actor más que ha influido (más no determinado) 

en el aprovechamiento histórico del agua y el bosque en la zona (como los otros proyectos de 

embotellamiento y purificación, aprovechamientos forestales, actividades turísticas, entre 

 
8
 En esta línea, Mejía afirma que los pobladores de Tlahuapan ven con orgullo que una empresa como Nestlé se 

ubique en la localidad pero asegura que surgirán conflictos cuando los vecinos no puedan satisfacer sus 

necesidades básicas debido a la explotación de los mantos acuíferos (Mejía 2016:158,163). 
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otras). La situación hídrica en el municipio es diversa y compleja, por ello, Tlahuapan y, en 

particular, el caso de la embotelladora San Rafael, no pueden estudiarse desde la mirilla de los 

discursos sobre la explotación y privatización del agua por parte de la Nestlé. Esto no quiere 

decir que la población ignore o desconozca estos temas, sino que los intereses de los pobladores 

y, sobre todo, de los ejidatarios se encuentran en otros ámbitos.  

Una de las protestas más importantes contra la Nestlé en Tlahuapan tiene que ver con 

la exigencia de ciertos ejidos para obtener una retribución económica correspondiente a los 

cuidados del bosque de los cuales se favorece. En este sentido, Nestlé ha sido un referente en 

los procesos socioambientales de San Rafael respecto al embotellamiento del agua, así como 

porque, desde 2018, Nestlé forma parte del programa de Pago por Servicios Ambientales 

(PSA). Más adelante se explicará cómo, para los ejidatarios de San Rafael el PSA se suma al 

resto de proyectos del ejido, por ahora, es importante destacar que, el PSA representa un gran 

logro respecto a sus derechos sobre los bosques y el agua; en palabras de Don Magdaleno: 

 

[los ejidatarios de San Rafael] Conseguimos que Agua Santa María nos pagara 18 

millones para el cuidado de los bosques. Nos dimos cuenta que, Agua Santa María 

está enriqueciéndose y extrayendo toda el agua del manantial, pero en realidad 

nadie tiene idea de cuánta agua saca… ¿Como es posible que agua Santa María una 

empresa grandotota esté extrayendo todo lo del Atoyac y ellos enriqueciéndose, 

una transnacional y nosotros sin dinero? hemos sido luchadores sociales, no 

tenemos tapados los ojos ¿cómo tú quieres tener más que nosotros que somos un 

chingo?, ¿Como es posible que nos chinguen nuestros derechos? Por eso, nos 

fuimos a plantar fuera de la embotelladora para que nos pagaran por el agua (Don 

Magdaleno, entrevista citada).  

 

Para los ejidatarios de San Rafael, el Programa de Pago por Servicios Ambientales 

constituye una forma en que Nestlé les compense y pague por los cuidados a los bosques y al 

agua. Por otro lado, la Nestlé representa un referente respecto a la venta de agua embotellada 

y las ideas sobre la posible construcción de una embotelladora ejidal en San Rafael. En palabras 

de Don Félix, ejidatario de San Rafael: “[…] yo conozco bien el agua Santa María, un rollito 

que tienen de agua, pero ¿qué industria tienen ahora? entonces aquí eso era mi intención [...] el 

proyecto prioritario era una embotelladora […]”9. Así, la Nestlé forma parte de la relación de 

los ejidatarios con su entorno pues el PSA y la embotelladora implican la mercancianización 

de los recursos forestales, ya sea en forma de servicios ambientales como el mantenimiento y 

cuidado de los bosques para asegurar la producción de agua, así como en la venta directa de 

agua embotellada.  

 
9
 Don Félix, presidente auxiliar (2018-2021) y ejidatario de SR, entrevista del 5 de noviembre de 2021, SRI. 
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Revisar las formas en las que los san rafaelinos aprovechaban el bosque y el agua desde 

antes de la creación de los ejidos, así como, la intervención de la embotelladora Nestlé y la 

papelera de San Rafael permiten entender parte de las relaciones de los ejidatarios con su 

entorno. Mismas que, por una parte, explican cómo desde antes de la creación de los ejidos, los 

pobladores han hecho diversos esfuerzos para aprovechar al máximo los recursos del bosque, 

ya fuera para venta de leña o carbón, o bien, para el entubamiento del agua. Por otra parte, 

muestran cómo la papelera San Rafael y la embotelladora Nestlé son claves para la 

mercancianización de los recursos forestales ya sea a partir de la tala intensiva del bosque o a 

partir del embotellamiento del agua. 

 En este sentido, podríamos adelantar dos pequeñas conclusiones: la primera es que las 

narrativas y las prácticas sobre la propiedad y la comercialización de los recursos del bosque, 

no son nuevas ni se impulsaron por la construcción de la embotelladora. Tampoco se 

impusieron de manera totalizante por instancias de gobierno (CONAFOR o SEMARNAT), 

empresas (Nestlé) o por instituciones (como la escuela de Chapingo), sino que son parte de 

múltiples procesos y factores socioambientales de San Rafael Ixtapalucan.  

La segunda conclusión es que, en el caso de San Rafael, no existe un movimiento de 

oposición ejidal respecto a la mercancianización de los recursos forestales -como se ha 

documentado en otros casos del país-, sino que existe un gran interés local por generar recursos 

a partir del bosque. Por ello, en el siguiente apartado explico cómo estos intereses de los 

ejidatarios se expresan en narrativas y prácticas específicas para la creación de proyectos 

ejidales, así como presentar cuáles son sus motivos e importancia. 

 

Proyectos o empresas ejidales  

 En el capítulo anterior, hablé sobre la embotelladora como uno de los proyectos más 

recientes creadas en el ejido, pero como afirma Don Alejandrino: “un ejido no solo puede tener 

una industria”10. Durante mis entrevistas, los ejidatarios parecían usar indistintamente los 

términos de “empresa” o “proyecto” para referirse a estas actividades caracterizadas por la 

inversión de dinero y de trabajo, así como de su posible retribución económica. Los proyectos 

ejidales son la presa “Lacaxitl”, el proyecto de Bonos de Carbono, el programa de Pago por 

Servicios Ambientales (PSA) y la certificación del bosque, así como el ecoturismo, el vivero 

forestal, el aserradero y la embotelladora. 

 
10

 Don Alejandrino, ex comisariado (2009-2012), entrevista del 11 de noviembre de 2021, SRI.  
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  La narrativa sobre el emprendedurismo y “hacer del ejido una empresa” podría 

rastrearse desde hace 40 años aproximadamente con el interés de los ejidatarios por desarrollar 

proyectos con el objetivo de obtener más recursos económicos para el ejido y para ellos 

mismos. Este periodo de años es una referencia de la que parto debido a que el primer proyecto 

ejidal fue creado a mediados de la década de 1980 con el vivero forestal.  

 En San Rafael, el vivero se creó con la intención de llevar a cabo el ciclo completo para 

la producción de plantas; es decir, germinar, cuidar y comercializar árboles y plantas de la 

región; especialmente de las que crecen en el ejido para su reforestación en el mismo bosque o 

para su venta en otros ejidos. Cabe mencionar que la asamblea ejidal seleccionó una comisión 

de ejidatarios encargada del vivero; no obstante, duró poco tiempo debido a que el comisariado 

ejidal retomó el control del proyecto. Actualmente, el vivero sigue operando, aunque, según 

los ejidatarios, con algunas limitaciones debido a que está muy “descuidado” y no trabaja con 

el máximo de su capacidad. 

 Es importante mencionar que, la asamblea como la autoridad máxima del ejido es la 

encargada de proponer, discutir, descartar y/o aprobar todos los proyectos concernientes al 

ejido. En las entrevistas, los ejidatarios me comentaron que la mayor parte de los proyectos 

como la embotelladora, el vivero y el ecoturismo han sido propuestas y/o desarrolladas por 

diferentes comisariados ejidales, aunque muchos de ellos también han sido influenciados por 

experiencias en otras localidades (como el caso del ecoturismo que se explicará más adelante) 

y programas de gobierno (como los bonos de carbono y los PSA). En las asambleas, los 

ejidatarios acuerdan o proponen el grupo de personas que se encargará de administrar y dirigir 

cada uno de los proyectos. Los ejidatarios coincidieron en que el comisariado es el principal 

delegado en los proyectos ejidales, aunque en algunas ocasiones, la asamblea ha formado 

comisiones específicas para encargarse temporalmente de los proyectos.  

 De manera similar al vivero forestal, en 2006 se creó el aserradero en el que se pretendía 

llevar a cabo todo el ciclo para la producción de madera; es decir, desde los cortes, la 

producción de aserrín y de muebles hasta la reforestación del bosque. El aserradero se organizó 

mediante una comisión específica; sin embargo, este proyecto solo funcionó dos o tres años11, 

a lo que diversos ejidatarios coincidieron en que el fracaso del aserradero se debió a la “mala 

administración” por parte de la comisión. Hoy en día, sus instalaciones se encuentran 

 
11

 Actualmente, en San Rafael Ixtapalucan, existe otro aserradero que es de propiedad privada. Se encuentra en 

funcionamiento actualmente y su dueño, además, es propietario de una fábrica de calcetines.  
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abandonadas, aunque, la experiencia del aserradero fue referida por los ejidatarios como un 

error del cual aprender para evitar cometerlo en presentes y futuros proyectos.  

El proyecto de la presa Lacaxitl fue aprobado por la asamblea y organizada por el 

comisariado ejidal en turno alrededor de 2015-2018. El agua utilizada para llenar la presa con 

una capacidad de 56 000 m3 proviene de los escurrimientos del volcán Iztaccíhuatl, los cuales, 

también sirven los usos de agua potable y para la embotelladora. La presa tiene el objetivo de 

resguardar y aprovechar las aguas del ejido para el riego de los terrenos de cultivo en temporada 

de secas. De acuerdo con los ejidatarios, la presa no genera dinero directamente como lo harían 

otros proyectos, pero si se considera una gran inversión para mejorar el uso del agua de riego 

y, por lo tanto, a utilizar eficientemente los recursos del ejido. Actualmente, la presa ejidal 

cumple sus funciones en el riego de los cultivos y es administrada por diferentes comisariados 

ejidales cada tres años.  

 Gran parte de los proyectos se crean con dinero del ejido resultado de los 

aprovechamientos de madera y de otros proyectos. Los primeros son una de las principales 

fuentes de dinero del ejido y, por lo tanto, son parte fundamental del capital invertido en 

proyectos como la embotelladora. De esta manera, muchos ejidatarios coinciden en que los 

proyectos son “de respaldo” para el ejido, pues son creados o desarrollados con la intención de 

obtener dinero que sería reinvertido, por una parte, entre los ejidatarios, los proyectos y demás 

gastos del ejido y, por otra parte, en el mantenimiento al bosque (como la reforestación, la 

construcción de caminos, el control de incendios, etcétera). Como afirma Don Gabriel:  

 

el bosque, pus siempre nos ha dado, nos ha dado, nos ha dado, pero, lo que decimos, 

siempre nos da, pero le metemos poco... poco […] cuando entramos les dije "con 

poco hay que hacer más... los proyectos para que tengamos otra entrada de recursos 

para los ejidatarios y el bosque que vaya amortiguando", o sea, meterle más trabajo, 

más dinero al bosque. Porque como tal pus lo abandonamos ahí… y si… se va 

regenerando, pero siempre quiere darle mantenimiento... […] (Don Gabriel, ex 

comisariado, entrevista del 24 de octubre de 2021, SRI).  

 

 De acuerdo con los ejidatarios, otra de las razones para la creación de los 

emprendimientos es la abundancia de los recursos forestales o hídricos favorecidos por el 

monte, los árboles y el Iztaccíhuatl; ejemplos claros serían la embotelladora ejidal y la presa 

Lacaxitl. Paralelamente, los ejidatarios me comentaron que están muy conscientes del futuro 

agotamiento y/o desaparición de los recursos forestales o hídricos, por lo que, con este tipo de 

proyectos pretenden aprovecharlos al cien por ciento para poder reinvertir en el mantenimiento 

del bosque; por ejemplo, como se pretendía en el ciclo completo del aserradero y el vivero 

forestal.  
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Vinculado a esto, los proyectos ejidales surgen como una respuesta a la reducción de 

los aprovechamientos forestales del ejido. De acuerdo con testimonios, antes del 2012, los 

aprovechamientos de madera rondaban entre los 10 mil a 7 mil metros cuadrados, de los cuales, 

solían obtener $1 500 por cada metro cuadrado, es decir, aproximadamente quince millones de 

pesos en total (sin contar gastos de fletes y corteños, gastos del comisariado, repartición en la 

tabla de inversión ejidal, entre otros). Según los ejidatarios, después del 2012, los 

aprovechamientos forestales bajaron a los 5 mil o 4 mil metros cuadrados aproximadamente, 

lo cual, redujo su presupuesto en sus propios repartos de utilidad, obras sociales u otros 

proyectos, así como para el cuidado y la reinversión al bosque. Don Magdaleno, ex comisariado 

ejidal, me contó que entre el 2015 y el 2018, cuando fue a platicar con una licenciada de la 

SEMARNAT le dijo: 

 

[…] me vienes a pedir otra vez otro aprovechamiento… date cuenta de que ya no 

podemos estar dándole la chinga al bosque... ya te dimos... 10 años o 15 años para 

que… por lo menos tienes que haber guardado un millón de pesos por año... y 

ahorita debes tener unas empresas no sé... de 10 a 15 millones de pesos...¿qué han 

hecho con todo lo que les hemos estado dando? entonces tienes que ir... innovando 

el futuro de tu ejido" Nos pidió cuentas de trabajo, no de dinero. Nos dijo que le 

echáramos ganas y que hiciéramos esas empresas para darle al ejido. De ahí nace 

ver lo del agua, el turismo, el vivero y el aserradero (Don Magdaleno, entrevista 

citada). 

 

En este sentido, es importante mencionar que ejidatarios coincidieron en que el 

programa gubernamental de “comunidades instructoras” influyó en la creación de los proyectos 

ejidales en San Rafael. Este programa tiene como objetivo el intercambio de experiencias con 

ejidos y comunidades con “diferente nivel de organización y desarrollo productivo”. De 

acuerdo con Don Pascual, la comunidad de San Juan Parangaricutiro (Michoacán) fue un 

referente importante para los ejidatarios de San Rafael debido al nivel de organización en sus 

proyectos como su empresa de internet, la purificadora de agua, la línea de camiones, las 

cabañas, el aserradero, las aguacateras y el turismo. 

Cabe resaltar que, los proyectos ejidales buscan el aprovechamiento eficiente de los 

recursos del bosque y, en cada caso, obtener beneficios económicos; sin embargo, en las 

entrevistas, los ejidatarios hicieron más énfasis en los proyectos de ecoturismo, Pago por 

Servicios Ambientales, Bonos de Carbono y la certificación del bosque, por lo que, en los 

próximos apartados describiré, en términos generales, de qué se tratan estos proyectos y su 

importancia en el proyecto de hacer del ejido una empresa. 
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Ecoturismo 

 De acuerdo con los ejidatarios, el ecoturismo12, organizado y administrado en su 

mayoría por el comisariado ejidal en turno, comenzó con el recreativo “Tlacopaso” alrededor 

del año 2001 con el objetivo de crear un espacio donde las familias y, sobre todo, los turistas 

pudieran tener una experiencia “más cercana” con el bosque y la naturaleza. Tlacopaso llegó a 

componerse de tres o cuatro cabañas de madera, un restaurante y comedor comunitario, una 

cascada, juegos infantiles, palapas y asadores, un puente de madera y una laguna artificial, 

misma que, según los ejidatarios estaba pensada para la pesca de truchas.  

No obstante, según los ejidatarios, las actividades que impulsaron el ecoturismo fueron 

los avistamientos de luciérnagas en el 2015. Con el paso del tiempo, diferentes comisariados 

han agregado y/o remodelado nuevos elementos como el trail de luciérnagas13, zonas de 

camping y cabañas, tala-venta de pinos de navidad (a nivel de productores individuales), así 

como el mirador “Era de Ladrillo” y el recreativo “Tlacopaso”14. Un promotor importante de 

los avistamientos de luciérnagas en San Rafael fue el proyecto de luciérnagas en Nanacamilpa 

(Tlaxcala), como comenta Don Pascual: 

 

Nos hablaron del ecoturismo y vino este hombre. Vino la temporada y 

investigamos… y de 2 kilómetros de nuestras tierras de labor y de bosque a lo 

ancho del ejido… todo… todo casi hay luciérnagas... ¡Lo de las luciérnagas que 

han estado toda la vida acá en San Rafael! ¡Toda la vida y hasta a penas lo 

empezamos a aprovechar! (Don Pascual, miembro del comisariado (2015-2018), 

entrevista del 29 de octubre de 2021, SRI). 

 

En palabras de los ejidatarios, el ecoturismo en San Rafael se trata de aprovechar algo 

“que siempre ha estado ahí” pero que, hasta hace unos años, comenzaron a vender como parte 

de un atractivo turístico. Cabe destacar que, la población no ejidataria se involucra de formas 

particulares; por ejemplo, algunas señoras venden alimentos, recuerditos y demás artículos a 

los turistas antes o después de ingresar a los avistamientos. De igual forma, algunos jóvenes de 

 
12 El término de “ecoturismo” es el que utilizan los ejidatarios para referirse a su propio proyecto, aunque en 

México, la SECTUR distingue tres tipos de turismo alternativo: (1) el rural que se ubica en localidades pequeñas 

y “valoriza asentamientos rústicos y productos del campo”; (2) el turismo de aventura que abarca la búsqueda de 

destinos exóticos y el goce de los riesgos impuestos por el atractivo natural o faunístico; y (3) el ecoturismo 

definido por la apreciación, el contacto y el conocimiento de la naturaleza (SECTUR 2016). 
13

 En diciembre de 2019, se llevó a cabo el primer trail de luciérnagas en SRI. Según ejidatarios, en este trail 

participaron visitantes locales y extranjeros (de países como China, Alemania, Colombia y Ecuador) que sumaron 

alrededor de 316 visitantes. Se vendieron playeras deportivas y artesanías hechas con, lo que llaman, “los desechos 

del bosque” como piedras, madera, cáscaras de nuez, hongos, bellotas, hojas, ocoxal, entre otros. 
14

 Durante el 2020, el mirador “Era de Ladrillo” fue incendiado y el “recreativo Tlacopaso” fue saqueado 

totalmente (incluyendo puertas y marcos de madera). Ambos hechos fueron interpretados por los ejidatarios como 

desafortunados y provocados por la envidia para dañar al ejido.  
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la comunidad se involucran como guías en los avistamientos y se encargan de acompañar y 

exponer información importante sobre la zona y las luciérnagas durante todo el recorrido de 

los turistas a cambio de cierta remuneración económica por parte del ejido.  

De acuerdo con los ejidatarios, el ecoturismo es uno de los proyectos más importantes 

que tienen para la circulación de dinero, no sólo dentro, sino fuera del ejido como una actividad 

económica para la población no ejidataria de San Rafael. Los ejidatarios me platicaron que la 

desventaja del ecoturismo es que gran parte de los visitantes llegan únicamente durante la 

temporada de luciérnagas (junio-agosto), mientras que el resto del año el flujo de visitantes es 

muy bajo. Por ello, su plan a futuro es invertir en la creación de una tirolesa y unas cabañas 

rústicas con la intención de aumentar la rentabilidad del proyecto y lograr, en sus palabras, 

“explotar mucho más los recursos del bosque”. En la misma línea, otro proyecto importante es 

el Pago por Servicios Ambientales, no sólo porque, según los ejidatarios, venden algo que 

“siempre ha estado ahí”, sino porque propone nuevas formas de vender los recursos forestales 

y de construir a los ejidatarios como proveedores de servicios ambientales. 

 

Programa de Pago por Servicios Ambientales (PSA)   

 Esto ¿qué significa? yo empresa grandota contamino, ya sea Nestlé,  

Agua Santa María, Coca-Cola, Modelo... y yo te pago a ti ejido o comunidad  

porque tú me des aire limpio. Ahí te va la lana. Logramos […]  

millones de Fondos Concurrentes de CONAFOR y Agua Santa María  

y eso se repartió entre todos los ejidos de la Sierra Madre Nevada del Izta-Popo (Don 

Magdaleno, entrevista citada). 

 

 El ejido de San Rafael es beneficiario del Programa de Mecanismos Locales de Pagos 

por Servicios Ambientales15 a través de Fondos Concurrentes (MLPSA)16 desde 2018 hasta 

2025 en los que participan instancias como CONAFOR, PROFEPA, SEMARNAT y la 

embotelladora Nestlé. El ejido de San Rafael y el de Santa Cruz Otlatla son los únicos ejidos 

 
15 Los servicios ambientales son aquellos que influyen en el mantenimiento y proporcionan beneficios para la 

sociedad como la captación, infiltración y provisión de agua de calidad y en cantidad suficiente, la conservación 

de la biodiversidad, la mitigación de los efectos del cambio climático mediante la captura y almacenamiento de 

carbono, la retención y formación de suelo y la belleza escénica (CONAFOR 2015). 
16

 En México, el Pago por Servicios Ambientales (PSA) surge en 2003 como un contrato directo entre los 

propietarios de la tierra y la CONAFOR, quien se compromete a pagar una compensación fija por hectárea durante 

cinco años. Sin embargo, debido a la “falta de recursos federales”, en el 2008 surgen los Mecanismos Locales de 

Pagos por Servicios Ambientales a través de Fondos Concurrentes (MLPSA) en donde los compradores como 

CONAFOR y las partes interesadas (organizaciones de la sociedad civil, gobiernos estatales y/o municipales, etc.) 

transfieren recursos financieros a los dueños de las tierras o proveedores (como comunidades, ejidos y propietarios 

de terrenos forestales) para mantener o mejorar los servicios ambientales, lo cual, puede durar entre cinco y quince 

años (CONAFOR y SEMARNAT 2011). 
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del municipio que son beneficiarios de este programa (CONAFOR 2018). Algunas de las 

actividades que realizan son: delimitar zonas de aprovechamiento; crear brigadas para prevenir 

incendios forestales mediante la realización de brechas, caminos y cortafuegos; realizar obras 

de mantenimiento y restauración de suelos; reforestar; evitar la explotación ilegal de madera, 

tierra de monte, semillas o conos.  

 La lógica del PSA es reconocer el valor de los servicios ambientales mediante la 

creación de mercados que cambien el “uso indiscriminado” de los bosques bajo una visión 

sustentable y de conservación que, a su vez, se vuelva una fuente de ingresos para las 

poblaciones locales (SEMARNAT et al. s.f). Los pagos por servicios ambientales son un 

proyecto atractivo y ad hoc para los intereses de los ejidatarios debido a que permite obtener 

recursos económicos sin necesidad de talar el bosque y contribuyendo a su conservación. Es 

importante hacer énfasis en que el PSA, entendido como un programa gubernamental, influye 

en las formas en las que los ejidatarios nombran y se relacionan con el bosque como algo que, 

en lugar de ser explotado para obtener madera, debe ser conservado. Como lo revela el 

siguiente testimonio:  

 

[…] no podemos... seguir sacándole aprovechamientos al bosque y repartírnoslo… 

porque hay diferentes programas a nivel... este... del gobierno de las dependencias 

estatales y federales […] me di cuenta de las formas en las que podemos solicitar 

recursos para las empresas del ejido... […] Creo que sí es importante y claro porque 

el bosque ya no lo podemos seguir matando... no estar saca y saca madera […] 

(Don Pascual, entrevista citada). 

 

 De acuerdo con Don Anselmo, un ejidatario, lo que resulta innovador respecto a los 

servicios ambientales es: “que por no hacer nada… solamente cuidar el bosque y darle su 

mantenimiento, ya estamos generando dinero, es otra visión y es algo que siempre hemos 

hecho”17. Muchos ejidatarios coinciden en la importancia de los bosques para el ciclo del agua, 

la producción de oxígeno y la regulación de la contaminación, así como para satisfacer las 

necesidades de las ciudades (México y Puebla) y de las empresas (como San Martín y la 

embotelladora Nestlé). En este sentido, argumentan que esto sería imposible sin su trabajo y 

sus cuidados a los bosques, por lo que, les gustaría que las contribuciones económicas de este 

tipo de programas fueran mayores y se reconociera su trabajo dentro de los bosques, como 

explica Don Magdaleno:  

 

[…] Se necesita mucha lana. El que no lo ve porque no lo sufre. No lo vive ahí y 

nosotros lo sufrimos, lo carecemos. No es para que nos lo chinguemos, lo 

 
17

 Don Anselmo, ejidatario, entrevista del 8 de noviembre de 2021, SRI.  
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invertimos […] que el que le abra a la llave que no piense que nada más es abrirle 

a la llave. No, no, el abrirle a la llave contiene un gran sacrificio de estos hombres 

y de otros miles de millones en los bosques, porque gracias a los bosques tenemos 

agua, oxígeno… que es la sagrada vida. Nuestros bosques de esta zona y de toda la 

zona de la Sierra Madre Nevada son los verdaderos pulmones. Si el gobierno de la 

Ciudad de México no nos quiere ver, que no nos vea, pero nosotros estamos 

trabajando y pidiéndoles ayuda. La ciudad de Puebla, Tlaxcala, Morelos, o 

Guerrero, no nos quiere ver, que no nos vea, pero aquí está la Sierra Madre que 

produce el agua... y el oxígeno... para México, para Puebla, Tlaxcala, todo 

alrededor y los pulmones de la gran Ciudad son estos. A todos les pedimos ayuda 

porque se requieren en los bosques miles de economías, políticas públicas, recursos 

para la poda, para la reforestación, los caminos y la prevención de incendios. A raíz 

de esto, les exigimos. Y el cabrón que abre la llave en la ciudad de México y dice 

"yo soy digno de bañarme porque pago mis 30, 50, 100 pesos al mes"… Con 100 

pesos no se hacen cosas acá... (Don Magdaleno, entrevista citada). 

 

 La valorización en términos económicos del bosque es de larga data en San Rafael; sin 

embargo, el programa de Pago por Servicios Ambientales introduce nuevos matices a la venta 

de los recursos forestales. De acuerdo con Igoe y Brockington (2007), este tipo de programas 

(1) asumen que la naturaleza está al servicio de los seres humanos; (2) introducen al mercado 

y a los mecanismos financieros (como agencias de gobierno, empresas u ONG’s) en la 

producción de beneficios ambientales y de generación de ingresos y (3) prometen incrementar 

la “calidad de vida” de las comunidades rurales siempre y cuando se conviertan en sujetos 

ecológicos-económicos que reconozcan el valor económico de la naturaleza y adquieran las 

tecnologías necesarias (Igoe y Brockington 2007:442).  

 En este sentido, el PSA es fundamental en el proyecto de hacer del ejido una empresa 

y en las relaciones de los ejidatarios con el bosque no sólo porque influye en el posicionamiento 

de los ejidatarios como proveedores de servicios ambientales y porque pone un precio a la 

naturaleza a partir de sus servicios a los seres humanos, sino porque promete mejorar las 

condiciones de vida de los sujetos rurales siempre y cuando se integren al mercado. Una forma 

de materializar los servicios ambientales es la compraventa de “Bonos de Carbono”. 

 

Bonos de Carbono   

“[…] que el bosque está limpio, somos enemigos de tirar un árbol.  

Un arbolito de 8 cm es el que más te produce oxígeno, como los bebés.  

Es árbol maderable, el CO2 es lo que se chupa. Los seres humanos somos los  

que más contaminamos. Los análisis de los estudiosos y de los que nos  

han educado dicen que todo el árbol… más el pino es lo que se traga  

la contaminación, la absorbe y avienta aire limpio. El oyamel produce y filtra agua,  

todo lo que chupan, abajo le echan agua. Aprendan. El ocote, produce oxígeno.  
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El ocote se chupa el CO2 y lo va haciendo madera y le avienta aire limpio.  

En donde hay bosque queremos que haya recursos… donde haya recursos  

para que los mantengan y no se los chinguen. Muchos ven los ocotes y los quieren tumbar 

y para nosotros es dinero. Nos llega más recurso. Los plagados hay que  

tirarlos por ley para la leña, pero la finalidad es que los árboles produzcan  

más oxígeno. Es importante hacer una escuela donde se diga la importancia 

de los bosques, la vida, la producción de agua y de oxígeno,  

no tirar basura, no talar, no cazar, no pisar las plantas. Es lo que queremos extender.  

(Don Magdaleno, entrevista citada) 

 

 Dentro del “mercado voluntario de bonos de carbono”, las empresas y/o miembros 

integrantes son capaces de comprar o vender “permisos de emisión” de toneladas de CO2 

(Rontard et al. 2020:214) con el objetivo de que estas “compensen” parte de sus emisiones de 

gases de efecto invernadero generados por sus actividades mediante la “implementación de un 

esquema de mercado voluntario de carbono forestal”18 (SEMARNAT et al. s.f: 25). 

El programa de Bonos de Carbono del ejido de San Rafael comenzó en el año 2017 con 

una duración de 5 años para la venta de 17, 000 toneladas de dióxido de carbono. Según Don 

Magdaleno, el ejido de San Rafael y el de Coltzingo (Tlahuapan) son los únicos dos ejidos en 

Puebla que se dedican a la venta de carbono a empresas estadounidenses que contaminan el 

aire. Diversos ejidatarios me contaron que al principio nadie quería confiar en el programa 

debido a la inversión de dinero que implicaba, así como por el desconocimiento de cómo 

funcionaba del proyecto. En palabras de un ejidatario: “yo creía que venderíamos el aire en 

bolsitas de plástico [...]”19. Sin embargo, hoy en día, los ejidatarios saben qué tipo de árboles 

son los indicados para el programa y cómo se contabilizan las cantidades de carbono que 

capturan los árboles: 

 

[…] Nos hicieron el estudio de Bonos de Carbono y lo que más nos van a pagar es 

por los arbolitos de 10 cm de grueso, que tengan 5-7-10 años. Con el GPS está bien 

referenciado el arbolito del programa; tiene un cinturón de 5 metros y se estudia 

todo lo que está alrededor. Otro radio es a 10 metros para ver qué tanto han crecido 

los árboles. Al segundo o tercer año se le meten las herramientas y nos damos 

cuenta que las rayitas que salen del árbol son los años que lleva. Por ejemplo, en el 

primer año nos dijo que tenía 12 rayitas, al tercer estudio nos dice que ya tiene 15 

rayitas. Sobre de eso se dice cuanto captó de carbono, cuanto engordó y se hace el 

porcentaje de cuantas toneladas captó de carbono y eso es lo que nos pagan. 

Vinieron de Estados Unidos, es del Cambio Climático, La Reserva del Cambio 

 
18

 Uno de los casos más conocidos en México de compensación por la remoción de gases de efecto invernadero 

es la comunidad de San Juan Lachao Pueblo Nuevo (Oaxaca). Carlos Marcelo Pérez, director de la Integradora 

de Comunidades Indígenas y campesinas del Estado de Oaxaca, afirma que, en los últimos 20 años, los bosques 

de Oaxaca removieron casi 240, 000 toneladas de CO2 de la atmósfera (Mayorga 2020). 
19

 Ejidatario, entrevista del 3 de noviembre de 2021, SRI.  
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Climático (CAR), tiene sus oficinas en California [...] Debemos cuidarnos de 

Incendios y la tala clandestina porque si vienen a hacer los estudios y ya no 

encuentran los árboles marcados hay problemas porque se pierde la continuidad del 

estudio […] El primer pago que tuvimos fue de una empresa que se llama “Cultivo 

Line” a 10.50 dólares la tonelada por captura de carbono. Ya tenemos 3 o 4 

empresas más que preguntan por lo que estamos haciendo. Yo espero que en un 

tiempo más metamos todo el bosque al programa para que nos retribuyan algo y no 

tiremos tantos árboles […] Al principio, los ejidatarios no querían entrarle al 

programa porque invertimos como un millón y medio en papeleo, estudios y viajes 

(Don Magdaleno, entrevista citada). 

 

 Como lo revela el final de este testimonio, la inversión de dinero ejidal para el desarrollo 

de sus proyectos es posible gracias a los recursos obtenidos de los aprovechamientos forestales. 

Quizás sin ese ingreso el proyecto de hacer del ejido una empresa sería poco viable. De esta 

manera, gran parte de los ejidatarios coinciden en la importancia de su “obligación de cuidar 

el bosque” y, por lo tanto, de “dar y vender aire limpio”, lo cual, también contribuiría a uno de 

los principales problemas en el ejido: la tala ilegal y/o excesiva del bosque. La CONANP señala 

que la tala representa un gran reto debido a la “tala hormiga” que se comete por individuos 

aislados, así como por grupos organizados con equipo sofisticado (2013:54). Aurelio 

Fernández, parte de un equipo que investiga el Parque Nacional Izta-Popo, afirma que la tala 

inmoderada y la extracción de materiales para la construcción han ocasionado la erosión de 

entre 4 y 5 mil hectáreas de la región (Núñez 2019). De esta manera, la tala inmoderada es de 

suma preocupación para los ejidatarios de San Rafael debido a la relación que existe entre los 

árboles y el agua. Como comenta Don Pascual:  

 

Ahorita tenemos un foco rojo porque la Malinche ya se la echaron los talamontes 

y aquí es lo que no queremos que pase porque es la filtración del agua. El agua 

Santa María depende que haya mucha vegetación en el bosque y si no hay, no tienen 

nada… pero no va a ser la perjudicada por qué, si no hay agua allá, ¿qué vamos a 

hacer aquí? (Don Pascual, entrevista citada). 

 

 Sin embargo, a pesar de los intentos por aprovechar los bosques de diferentes formas, 

desde hace 22 años, los ejidatarios consiguieron ser parte del programa para la certificación de 

los bosques, el cual, se presenta como una forma de regular y administrar la tala inmoderada, 

así como para agregar más valor a la madera del ejido garantizando una producción sostenible. 

  

Certificación del bosque  

 Desde el 2012, el ejido de San Rafael se encuentra en el Catálogo de Productos 

Forestales Certificados con especies de Pino, Oyamel y Aile. En conjunto con los Bienes 
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Comunales de San Juan Cuauhtémoc, son las únicas dos propiedades en el municipio de 

Tlahuapan que cuentan con una Certificación Forestal. De acuerdo con la SEMARNAT (2017), 

la certificación de los bosques “es un instrumento de política sin fuerza obligatoria” que se 

suma a los esfuerzos por contribuir a la conservación de la biodiversidad, el uso sostenible de 

la madera y continuar con la provisión de servicios ambientales20. 

La certificación del bosque promete aumentar el control eficiente de la madera bajo 

estándares legales y las posibilidades de acceder a diversos mercados, así como la obtención 

de beneficios sociales como la generación de empleos (SEMARNAT et al. 2017:7–16). Como 

explica Don Alejandrino, presidente del comisariado que se encargó de gestionar el proyecto 

de certificación del bosque en San Rafael:  

 

Certificamos los bosques y le damos el cuidado a la madera para que sea una 

madera certificada y si tienes tu bosque certificado... se disparan los precios, ya 

tienes un estatus más alto […] Antes del programa de Servicios Ambientales me 

daban […] pesos para cuidar el bosque y el ingeniero me dijo que si certificábamos 

el bosque nos iban a dar más dinero […] Debemos de cuidar más el bosque y por 

eso mi idea era certificar el bosque y que nos paguen más por los proyectos (Don 

Alejandrino, entrevista citada). 

  

 En este sentido, de acuerdo con los ejidatarios, la importancia de certificar el bosque 

radica en el estatus y el valor económico que le agregan a su madera. Don Claudio, un ejidatario 

encargado de la caseta de vigilancia, señala que ser un ejido certificado les ha permitido acceder 

a más programas gubernamentales, así como aumentar sus posibilidades de obtener mayores 

cantidades de recursos económicos. Por ejemplo, relata que, antes de la certificación del 

bosque, estaban inscritos en el Programa de Pagos por Servicios Ambientales, del cual, recibían 

alrededor de $160 000 para el cuidado de 30 hectáreas de bosque en actividades de 

reforestación o para hacer brechas cortafuego; sin embargo, una vez que se certificaron, 

lograron obtener alrededor de $800 000 para el cuidado de 100 hectáreas con actividades más 

amplias que antes como la poda de los bosques 21. 

 Según Don Alejandrino, la certificación del bosque les abrió más puertas en la 

posibilidad de ingresar a otros programas donde participan grandes empresas estadounidenses 

o canadienses como los Bonos de Carbono, pues de no haberse certificado nunca habrían 

podido participar en el mismo; no obstante, menciona que este tipo de proyectos “recorta los 

 
20

 La certificación de los bosques está validados por la certificación internacional (FSC) o nacional (NMX-143) 

y la cadena de Custodia (CoC), de manera que, los ejidos, las comunidades y sus Empresas Forestales 

Comunitarias (EFC) puedan utilizar la certificación como un instrumento de mercado que garantice el origen 

sostenible de los productos desde el bosque hasta el consumidor final (SEMARNAT et al. 2017:7). 
21 Don Claudio, ejidatario, entrevista del 5 de noviembre de 2021, SRI. 
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aprovechamientos del bosque… porque este nuevo programa de eso se trata… son más 

cuidados al bosque y menos tala de árboles”22. De esta manera, los proyectos ejidales descritos, 

por una parte, ilustran cómo los ejidatarios de San Rafael se relacionan con su entorno a través 

del aprovechamiento y la comercialización de los recursos del bosque bajo distintas 

modalidades servicios ambientales, turísticos y maderables y, por otra parte, nos permiten 

reflexionar cómo todos estos proyectos son parte de una alternativa más de la cual el ejido 

pueda obtener recursos. 

  

Un ejido que produzca más rápido la naturaleza 

 

 Realmente en el ejido ya se está platicando que seamos empresarios […]  

Yo creo que nuestra forma de pensar si ha cambiado, no todos ¿no?  

Pero si estamos empezando a cambiar en que si tenemos que pensar 

 empresarialmente ¡De que si hay cambios si! no creo que sea mucho o poquititito  

[…] es que no debemos fastidiar el monte, tenemos que cambiar. Es lo que  

estamos haciendo […] con las empresas que nos pueden redituar dinero  

sin tirar ningún árbol (Don Pascual, entrevista citada) 

 

Los san rafaelinos tienen una amplia historia respecto al aprovechamiento y la venta de 

recursos vinculados con el bosque y el agua, aunque para el caso de los proyectos ejidales 

podría decirse que surgen como formas creativas y diferentes de relacionarse con el entorno. 

Es importante destacar que, este tipo de relaciones también se encuentran atravesadas por los 

programas de gobierno que se proponen, por una parte, para contribuir a la conservación 

forestal, así como para favorecer la solución de determinados problemas ambientales y, por 

otra parte, para el empoderamiento y la solución de los problemas que afectan a las sociedades 

rurales como el desempleo, la pobreza y la falta de oportunidades. Así, los proyectos ejidales 

de San Rafael son parte de las diferentes alternativas y constante búsqueda de actividades 

económicas de las sociedades rurales, en las cuales, los ejidatarios se topan con opciones 

limitadas para tomar decisiones.  

En este sentido, los ejidatarios reconocen que el bosque tiene mucho potencial que aún 

puede ser aprovechado, por ejemplo, con las plantas medicinales. De acuerdo, con Don Pedro, 

el bosque de San Rafael está lleno de “medecina”, misma que solo los antiguos pobladores 

conocen y que podría ser de gran utilidad para las personas del pueblo o para venderla a los 

extranjeros. Incluso, Don Pedro cuenta que en varias ocasiones los extranjeros que visitan el 

 
22 Don Alejandrino, entrevista citada.  
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bosque “quedan maravillados” y les comentan los usos de las plantas, a lo cual, Don Pedro 

comenta: “mejor ellos saben que este bosque vale mucho y tiene mucho para aprovechar”23. 

Además de las plantas medicinales, los ejidatarios reconocen otros elementos con potencial:  

 

porque el ejido tiene muchas cosas… vienen a comprar lo que ellos le llaman 

"basura” pero los que tienen los invernaderos de rosas les llaman pos...tema para 

las plantas; la luciérnaga, la perlilla para hacer escobas de esas que ocupan para 

barrer en la Ciudad de México, turismo... son cosas que el bosque nos da por 

naturaleza... entonces si todo eso lo cuidáramos bien todo... pus tendríamos un ejido 

más aprovechable (Don Alejandrino, entrevista citada).  

 

 Sin embargo, el potencial de todos los recursos forestales con los que cuentan los 

ejidatarios es insuficiente para hacer del ejido una empresa, pues coincidieron en que para 

lograrlo es necesario desarrollar ciertos aspectos. En primer lugar, los ejidatarios argumentaron 

que es fundamental continuar en la búsqueda de proyectos rentables que aprovechen al máximo 

los recursos del bosque24, como comenta Don Gabriel, “[los ejidatarios] debemos seguir 

buscando más formas de vender lo que tenemos porque no hay necesidad de buscar recursos 

en otro lado porque aquí en el ejido se tienen recursos25. En palabras de Don Magdaleno, se 

trata de hacer de San Rafael “un ejido que está haciendo de la naturaleza actividades más 

rápidas con el bosque, que lo produzca más rápido”26.  

 En segundo lugar, los ejidatarios enfatizan que es necesario que el dinero del ejido se 

administre de forma diferente a partir de dos referentes específicos: los talleres de calcetines y 

la solicitud de proyectos gubernamentales. Como se explicó anteriormente, gran parte de los 

ejidatarios se dedican a trabajar y/o administrar talleres calcetineros y, cuando surgía este tema 

mientras platicaba con ellos, muchos enfatizaron en la necesidad de administrar el ejido de 

forma similar a los talleres de calcetines, es decir, como un negocio. En palabras de Don Abel:  

 

Se tiene que manejar el ejido como empresa, como negocio particular. En el 

negocio que yo tengo así lo manejamos, con números, con pesos… Todos quieren 

ser autoridad, pero no lo manejan como empresa, sino como si fuera de ellos […] 

No lo ven como empresa, sino como un cargo. Todos quieren ser autoridad, pero 

no solo es querer, ¡sino poder… tener carisma, visión y estrategias de todo! (Don 

Abel, entrevista citada)  

 

 
23

 Don Pedro, ejidatario, entrevista del 5 de noviembre de 2021, SRI.  
24

 Hoy en día, se encuentra en construcción un hotel de propiedad privada ubicada en los linderos de la propiedad 

ejidal. Un ejemplo de cómo la mayoría de los ejidatarios buscan aprovechar al máximo sus recursos es venderle 

el agua al hotel, de manera que esto se convierta en otra entrada de dinero para el ejido.  
25

 Don Gabriel, ejidatario y comisariado (2018-2021), entrevista del 24 de octubre de 2021, SRI. 
26

 Don Magdaleno, entrevista citada. 
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Otra forma que enfatizaron los ejidatarios sobre el manejo del dinero es la importancia 

de bajar y gestionar programas gubernamentales o de instancias privadas para que el ejido 

obtenga más dinero que no “afecte” o tenga que ver de manera directa con el aprovechamiento 

maderable, haciendo referencia buscar programas como el Pago por Servicios Ambientales y 

los Bonos de Carbono.  

En conjunto, todos estos aspectos forman parte de las intenciones de la mayoría de los 

ejidatarios de San Rafael por convertirse, como dice Don Pascual, en unos “emprendedores 

empresariales”27. De acuerdo con él, esto implica “un cambio de pensamiento” sobre el 

aprovechamiento del bosque de formas distintas a las que se hacía anteriormente con la tala; 

en sus palabras. “sin destrozar y chingarnos lo que tenemos, no tumbar árboles, sino 

conservarlos… Queremos contribuir al desarrollo”.  

Como se explicó, para los ejidatarios el eje fundamental de hacer del ejido una empresa 

es contribuir al cuidado y manutención del bosque, de manera que, puedan reinvertir ese dinero 

en el mismo bosque y para obtener ganancias para ellos mismos. De acuerdo con Cook y 

Binford (1990), diversos académicos interesados en el tema de las sociedades rurales 

consideran que, los campesinos son personas pasivas, inertes y sin iniciativa para generar o 

acumular dinero; sin embargo, en el caso de San Rafael, la creación y desarrollo de estos 

proyectos nos muestran un panorama distinto.  

Los autores explican que, para muchas poblaciones rurales, sus expectativas no radican 

en evitar la acumulación capitalista, sino que su objetivo es imitar las mismas empresas 

capitalistas (Cook y Binford 1990:59). En otras palabras, en sintonía con el sistema mundial, 

los objetivos de los proyectos -como los de San Rafael- surgidos en contextos rurales radican 

en la creatividad y mercantilización de los recursos naturales bajo la promesa de producir y 

acumular capital.  

De acuerdo con los ejidatarios, la “mentalidad empresarial” se caracteriza por la 

capacidad de pensar a largo plazo o “pensar en el futuro”, trabajar de manera constante y tener 

paciencia respecto al desarrollo de los proyectos y a la obtención de ganancias. Según Don 

Faustino, todos los proyectos del ejido son “como un niño chiquito que debe cuidarse y 

apoyarse. Muchos ejidatarios quieren resultados y dinero rápido, pero […] es como un niño 

chiquito a quien no puedes pedirle resultados como un adulto”28. El énfasis por tener paciencia 

 
27

 Don Pascual, entrevista citada. 
28

 Don Faustino, ejidatario, entrevista del 28 de octubre de 2021, SRI. 

https://www.zotero.org/google-docs/?pcps8p
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no es casual, pues muchos ejidatarios coincidieron en que el fracaso del aserradero tuvo que 

ver con la falta de retribución “rápida” de dinero, como me comentó Don Pascual: 

 

[…] la verdad... nosotros no hemos tenido la capacidad de pensar realmente en 

tener unas empresas bien... por el proceso empresarial, se puede decir […] el 

aserradero… esté... Aquí ya se le metió madera y a los seis meses ya le estamos 

pidiendo cuentas. No le dimos ese... proceso de que se recapitalizara bien... de que 

le diéramos tiempo... sino que le empezamos a exigir. Es lógico que volvió a tronar 

y ¡así se quedó! ya no se movió, pero fue un error. La verdad fue un error. No fue 

que se chingaran el dinero, fue que no se le dio tiempo (Don Pascual, entrevista 

citada).  

 

Sobre la retribución de dinero en el ejido, es importante agregar una observación 

interesante que me hicieron los ejidatarios, pues comentan que en los últimos años se ha 

reducido la participación en el ejido; es decir que muchos ejidatarios faltan a las asambleas o, 

en general, a las actividades del ejido porque prefieren trabajar e invertir su tiempo en sus 

propios negocios de calcetines o en otra actividad que sea más rentable. Como lo muestran sus 

testimonios, en el ejido y, especialmente, en las asambleas es “pura peleadera… hipocresía y 

crítica con tus vecinos o tus compadres”, “yo creo que tienen que saberlo manejar, pero aquí 

lo que la gente quiere es dinero…”, ”si no me das mi aprovechamiento ya no te ayudo”. 

En este sentido, los ejidatarios detectan una serie de factores que han entorpecido o 

llevado al fracaso sus proyectos. La razón en la que muchos coinciden es la mala administración 

por parte de los comisariados ya sea por las “pérdidas o desfalcos de dinero” o por la falta de 

continuidad en los proyectos. Diversos ejidatarios me enfatizaron que, para manejar el ejido 

como empresa, es necesario que los proyectos sean administrados por personas fijas. Esto 

debido a que cada plantilla del comisariado dura 3 años en su puesto, por lo que, “es 

complicado” que se les dé un buen seguimiento a los proyectos, así como que, si los proyectos 

que desarrolló el comisariado anterior, no les “interesa” o no les “llama la atención” a los 

comisariados entrantes, los proyectos se estancan o pierden continuidad debido a que “cada 

administración tiene sus propias ideas”.  

La “mala administración” de los proyectos fue un tema recurrente en mis entrevistas. 

De acuerdo con Raufflet (2004), en el ejido de Tlalmanalco, se refieren a “pobres prácticas de 

administración” como un eufemismo que hace referencia a la corrupción dentro del ejido. En 

una entrevista que tuve en la caseta de vigilancia del ejido y, mientras me contaban las 

características de algunos proyectos, tres ejidatarios comenzaron a discutir sobre las cantidades 

de dinero que producían el aserradero y el vivero forestal. Por ejemplo, en el caso del 

aserradero, hicieron cuentas “al aire” y redondeadas de lo que costaría contratar al equipo de 
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corteños, carga de madera y demás herramientas necesarias en el proceso de corte; 

posteriormente, calcularon cuánto costaría la producción de esa madera si tuvieran en 

funcionamiento su propio aserradero. Al final, cotejaron todos esos gastos con el precio de la 

misma madera en el mercado y restaron otros gastos del ejido para obtener la cantidad de dinero 

que debería obtener cada ejidatario por los aprovechamientos de madera. Ese resultado lo 

compararon con la cantidad real que suelen recibir los ejidatarios por los aprovechamientos de 

madera cada año. Las diferencias fueron abismales, a lo cual, los tres ejidatarios coincidieron 

en que el resto de dinero “se perdía” en las manos del comisariado o de terceros implicados en 

el proceso de corte. 

De igual forma, distintos ejidatarios coincidieron en que para el óptimo desarrollo del 

ejido como una empresa es primordial, por una parte, la búsqueda de “nuevas herramientas” 

como “implementar la modernidad y la tecnología” y, por otra parte, la asesoría de 

profesionales especializados en ámbitos como la ingeniería, biología, contaduría, 

mercadotecnia o diseño para orientarlos y pedir proyectos gubernamentales29, así como para 

“ir construyendo el futuro de los negocios del ejido”.  

Es importante hacer énfasis en que los proyectos del ejido han pasado por momentos 

complicados financiera y administrativamente que han comprometido su existencia y 

continuidad. Sin embargo, en las entrevistas los ejidatarios manifestaron que han puesto sus 

mayores esfuerzos para sacar adelante sus emprendimientos con el objetivo de obtener 

ganancias que les proporcionen beneficios a ellos mismos y al bosque, así como para que en 

un futuro se vuelvan una fuente más de empleo para la comunidad.  

En su investigación en la isla de Trinidad, Rachel Prentice (2017) comenta que el 

desarrollo de microempresas dedicadas a la confección está delimitado por discursos que 

prometen la integración de los pobres en el mercado. Estas posturas, ampliamente adoptadas 

en el discurso actual, plantean que las microempresas, por una parte, son una forma de 

empoderar a las mujeres, entendidas como sujetos históricos excluidos de la economía y, por 

otra parte, como una solución al desempleo y la pobreza. De acuerdo con su trabajo de campo, 

Prentice sugiere que las microempresas se han encargado de reacomodar y proliferar ideologías 

neoliberales y estructuras de poder desiguales bajo discursos que promueven el 

empoderamiento económico a través del autoempleo (2017:202).  

 
29

 De acuerdo con Don Pascual, para participar en algún programa de gobierno es necesario llevar un proyecto 

bien armado; es decir, los gastos y/o inversiones y el plan a seguir.  
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Desde esta perspectiva, las mujeres nunca fueron realmente expulsadas o desarticuladas 

del trabajo y de la cadena de producción global, sino que, a partir de las microempresas, las 

mujeres fueron reintegradas en términos más precarios y opresivos que antes. En este sentido, 

la autora comenta que el discurso del empoderamiento encapsula la disposición neoliberal de 

un sujeto autorregulable, emprendedor, adaptativo y autosuficiente en el ámbito financiero, 

mientras que oculta el papel del estado en la regulación y provisión de trabajo formal (Prentice 

2017:212).  

Aunque Prentice se enfoca en las condiciones y derechos laborales a partir de las 

microempresas, es posible retomar algunas de sus reflexiones para el caso de los 

emprendimientos ejidales en San Rafael. La constante búsqueda de los ejidatarios por obtener 

recursos y actividades económicas es parte de los contextos rurales en los que se encuentra, los 

cuales, son influidos y limitados por estructuras desiguales más amplias organizadas para 

privilegiar la acumulación de capital por parte de ciertas y reducidas partes de la población 

mundial. De esta manera, el emprendedurismo se introduce en San Rafael bajo un discurso de 

solución a la pobreza y de conservación a los bosques y, aunque si se generen algunos recursos 

económicos para ciertos ejidatarios, las promesas no se cumplen y los ejidatarios no obtienen 

las ganancias esperadas de sus proyectos a pesar de sus esfuerzos por mercancianizar sus 

recursos naturales. 

Retomando las ideas de Cook y Binford (1990), la economía mercantil y la creación de 

pequeñas empresas en contextos rurales es funcional para asegurar las ganancias de los 

capitalistas no sólo porque (re)producen el intercambio mercantil y las relaciones sociales 

basadas en la propiedad privada, sino porque el ansiado desarrollo nunca llega a las poblaciones 

locales. Los emprendimientos de San Rafael no sólo son limitados por los factores que los 

mismos ejidatarios identifican como el cambio de autoridad constante o la corrupción, sino que 

son determinados por la propia organización del sistema económico global. Mismo que asegura 

su propia existencia a través de movilizar el trabajo de los ejidatarios, los bosques y el agua 

para la circulación -más no la acumulación- de dinero entre los ejidatarios. 

En este sentido, los ejidatarios no se vuelven capitalistas con la capacidad de acumular. 

Si bien, podrían estimular la circulación de dinero y generar ciertos bienes para algunos 

ejidatarios y empleados, los emprendimientos y sus discursos -sobre todo en sociedades 

rurales- se ven determinados por estructuras de poder más amplias. No obstante, los beneficios 

de los proyectos también impactan diferencialmente en los ejidatarios; dado que cada uno 

cuenta con recursos, poderes y ocupaciones particulares que los posiciona diferencialmente. 

Por ejemplo, estarán en posiciones diferentes un ejidatario que se dedica administrar un taller 

https://www.zotero.org/google-docs/?QHQXUF
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de calcetines y es un comerciante a un ejidatario cuyas actividades principales se basan en el 

campo y el ganado.  

En suma, los proyectos son resultados de las relaciones históricas de los ejidatarios con 

su entorno de acuerdo con sus propias circunstancias locales, mismas que se encuentran 

articuladas por el capitalismo dentro de una lógica de costos y ganancias, por lo que, las 

narrativas y las prácticas sobre vender los recursos del bosque no son nuevas en San Rafael. 

Sin embargo, con los proyectos ejidales que se han venido desarrollando desde hace 40 años, 

estas relaciones socioambientales han adquirido dimensiones diferentes, como lo es, la 

búsqueda de obtener ganancias para la conservación del bosque y para los mismos ejidatarios. 

Resultando en que estas actividades no sólo se ubiquen como una actividad más dentro de la 

pluriactividad económica de San Rafael, sino como parte de un sistema económico que, bajo 

el discurso de los emprendimientos y el desarrollo, (re)produzca condiciones de desigualdad 

locales.  
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CONCLUSIONES 

 

En el contexto de las diversas problemáticas de acceso al agua en el mundo y de la 

tendencia a la privatización de recursos esenciales para la vida, el embotellamiento se ha 

posicionado como una solución neoliberal a estas problemáticas, así como un negocio 

altamente rentable. De tal manera que, el grueso de investigaciones sobre el tema se han 

enfocado en la sobreexplotación del agua por la industria embotelladora y/o la resistencia de 

las poblaciones locales a este acaparamiento; también en la producción de envases plásticos o 

las implicaciones en el acceso al agua para quien pueda pagarla, entre otros. Sin embargo, como 

se argumentó a lo largo de la tesis, en el caso estudiado, las problemáticas sobre el agua no son 

necesariamente por el agua, sino en torno a ella.  

 En este trabajo se describió y analizó el proceso de creación de la embotelladora ejidal 

de San Rafael Ixtapalucan, así como se exploraron las relaciones de los ejidatarios con el agua 

que dieron pie y sostienen este proyecto. Esto, a partir de una revisión bibliográfica de la zona 

y, sobre todo, de un periodo de trabajo de campo etnográfico guiado por las propias 

experiencias, intereses y puntos de vista de los ejidatarios y pobladores locales.  

En el primer capítulo, desarrollé las propuestas teóricas que permitieron comprender el 

problema de investigación. La ecología política explica la historia del agua embotellada y de 

cómo las personas se posicionan como los seres capaces de conocer, utilizar, vender y poseer 

el agua. De igual forma, problematiza la relación entre la embotelladora y los ejidatarios a 

través de sus narrativas y prácticas, así como su mutua constitución con los bosques y el agua. 

También, para discutir cómo los procesos que antecedieron y justifican la embotelladora -y el 

resto de los proyectos ejidales- son parte de relaciones socioambientales capitalistas que se han 

reconstruido en diferentes tiempos y espacios. En este sentido, a partir de la ecología política 

del agua, la embotelladora se presenta como una expresión material y narrativa del agua 

moderna; misma que se define por sus características fisicoquímicas y porque es funcional en 

tanto sirve necesidades humanas. Por último, retomo la propuesta de las nuevas ruralidades 

para explicar cómo la embotelladora forma parte de procesos más amplios a nivel nacional y 

global en donde los sujetos rurales no reciben los beneficios prometidos de sus 

emprendimientos.  

En el capítulo 2, presenté el panorama general sobre San Rafael y la región donde se 

ubica, lo cual, demuestra cómo la presencia de agua y la idea de su abundancia son 

fundamentales en la relación de los ejidatarios con su entorno que dio paso a la creación y 
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justificación de la embotelladora. Posteriormente, mostré información general de Tlahuapan, 

San Rafael y el ejido, profundizando en este último como el más grande de la localidad y el 

impulsor de diferentes proyectos ejidales.  

En el siguiente capítulo desarrollé tres de las bases narrativas y materiales más 

importantes que han sostenido el proyecto de la embotelladora: el entubamiento, la calidad y 

la condición de propiedad del agua. Todas tejidas por el concepto del agua moderna y la 

percepción de abundancia hídrica de los ejidatarios. Después, presenté el proceso de creación 

y desarrollo de la embotelladora. Muestro las formas en las que los ejidatarios conciben el agua 

como un negocio y a la embotelladora como una empresa redituable para el ejido, para ellos 

mismos y para el bosque. En este sentido, discuto cómo los conflictos de la embotelladora no 

radican en el agua en sí misma, sino por los recursos obtenidos de su mercancianización en dos 

escenarios: dentro y fuera del ejido. Por último, planteo cómo la embotelladora tiene 

implicaciones en el acceso al agua tanto para los consumidores de agua embotellada como de 

los seres que habitan el bosque.  

En el capítulo 4, describí parte de los procesos locales y regionales que influyeron en 

la mercancianización de los recursos forestales. Esto me permitió entender cómo la 

embotelladora es una actividad más dentro de la pluriactividad económica de las sociedades 

rurales y reflexiono cómo este tipo de emprendimientos se instala en estos ámbitos bajo un 

discurso de desarrollo y acumulación, mismos que nunca llegan a los ejidatarios.  

Al inicio, la hipótesis de este trabajo consistió en que habría inconformidades y/o 

oposiciones de los ejidatarios respecto a la creación de la embotelladora, así como por la 

defensa del agua como un bien colectivo que no tiene precio. Posteriormente, después de un 

pequeño acercamiento en campo, encontré que la embotelladora no es algo nuevo respecto a la 

mercantilización de los recursos forestales, sino que las ideas sobre usarlos y venderlos han 

sido parte de las actividades económicas históricas de la población. De igual forma, entendí 

que este proyecto fue fruto de la creatividad de los ejidatarios como una forma más de obtener 

ingresos, pero sujeta a relaciones de poder más amplias como la competencia con marcas 

transnacionales o a las múltiples desigualdades a las que se enfrentan las sociedades rurales. 

Durante el proceso de investigación, averigüé diferentes matices y contradicciones al 

respecto. Por ejemplo, encontré que en San Rafael no existen oposiciones locales masivas 

contra la embotelladora como se ha documentado en otros casos del país. En cambio, existen 

algunos ejidatarios y pobladores que consideran que el agua se está acabando, o bien, que 

manifiestan su preocupación por el acceso al agua de otros seres que habitan el bosque. Sin 
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embargo, a pesar de que es una preocupación latente, no es algo que se discuta formalmente en 

las asambleas o que realmente se haga algo para cambiarlo. 

El proceso de creación de la embotelladora ejidal en San Rafael no comenzó desde que 

iniciaron sus gestiones administrativas y de infraestructura, ni fue algo impuesto por alguna 

empresa privada o institución gubernamental. En San Rafael, las narrativas y las prácticas sobre 

usar y mercancianizar los recursos naturales pueden rastrearse desde las actividades históricas 

de aprovechamiento del bosque, así como de factores clave con la embotelladora Nestlé Waters 

y la papelera San Rafael en la región. En el caso de la embotelladora, el agua se convierte en 

un recurso que puede venderse como cualquier otro rollo de madera o frutos extraídos del 

bosque. Sin embargo, la creación del proyecto implica una importante organización ejidal, así 

como una serie de relaciones de algunos ejidatarios con el agua que dieron paso y hoy en día 

sustentan el proyecto.  

El caso de la embotelladora “San Rafael” muestra sus propias particularidades que se 

(re)producen no sólo por los mismos procesos biofísicos del agua y los bosques, sino por los 

mismos ejidatarios y pobladores de la comunidad. El municipio de Tlahuapan, gracias a su 

ubicación en las faldas del volcán Iztaccíhuatl, ha influido en que gran parte de los ejidatarios 

perciban al agua como algo abundante, puro y libre de contaminantes. Es importante apuntar 

que hay ejidatarios o pobladores que perciben escasez y/o contaminación hídrica, sin embargo, 

de acuerdo con los resultados del trabajo de campo, estos temas no significan problemas que 

requieran máxima atención y organización a nivel local.  

La presencia material del agua, así como la idea de su abundancia son una de las bases 

narrativas y materiales más importantes para la embotelladora. Misma que es justificada como 

una expresión material y narrativa del agua moderna, no sólo porque el mismo proceso de 

purificación define el agua a partir de ciertas características fisicoquímicas, sino porque la 

presencia material del agua es concebida como algo abundante que puede y debe convertirse 

en un “negocio”. En este sentido, el agua no sólo involucra nociones sobre su calidad y 

condición de propiedad, sino que tiene implicaciones en su acceso para los que se pretende que 

sean los principales consumidores, así como los diferentes seres que habitan el bosque.  

Desde la perspectiva de algunos ejidatarios, la embotelladora es una actividad 

económica más que se suma al resto de proyectos ejidales. En general, podría decirse que los 

proyectos ejidales no son algo nuevo respecto a la mercancianización de los recursos forestales, 

sino que son un resultado lógico de las relaciones de los ejidatarios con el bosque que se ubican, 

por una parte, en las narrativas del emprendedurismo bajo el discurso de desarrollo para la 
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población y para la conservación del entorno, y por otra parte, dentro de un sistema que 

privilegia la valoración económica de la naturaleza en función de la acumulación de capital.  

Como se mencionó, los proyectos ejidales serían imposibles, por una parte, sin la 

existencia material del bosque, el agua, los árboles, el deshielo de los glaciares y sus procesos 

biofísicos. Todos entendidos desde sus propios contextos socioambientales dentro de una 

multiplicidad de relaciones humanas y no-humanas. Una madeja tejida por la concepción de 

abundancia hídrica por parte de los ejidatarios, el papel de los árboles en la filtración, absorción 

y regulación de agua -superficial y subterránea-, entre otros. En palabras de los ejidatarios esta 

sería la materia prima que posibilita el proyecto del ejido como una empresa. Por otra parte, 

estos recursos naturales y, específicamente, los bosques son imprescindibles debido a que el 

dinero obtenido de la tala es el mismo que financia e impulsa nuevos y viejos emprendimientos 

ejidales. En este sentido, es importante reflexionar en cómo los árboles están valorizados 

económicamente tanto desde que se encuentran enraizados en la tierra como desde que son 

talados y comercializados en los aserraderos locales. 

En San Rafael no existe una oposición masiva comunitaria a la venta de los recursos 

forestales, sino que se posiciona como una forma más de obtener ingresos debido a que sus 

problemas radican en la distribución de ganancias de esas actividades dentro y fuera del ejido. 

Los emprendimientos en San Rafael se articulan a partir de los discursos sobre la conservación 

de la naturaleza. Según Igoe y Brockington (2007:446), es necesario reflexionar cómo las 

políticas y los discursos de conservación se articulan con el neoliberalismo en formas en las 

que se puede dañar o beneficiar el entorno, o bien, representar oportunidades o limitaciones 

para las poblaciones locales, así como comprender las condiciones en las que tales se presenten. 

Sin embargo, cualquier beneficio generado de estas situaciones no son intenciones directas del 

neoliberalismo, el cual, se centra únicamente en la organización del mundo para facilitar la 

libertad de mercado. En este contexto, los autores enfatizan que las poblaciones rurales no 

tienen los recursos necesarios para competir dentro del mercado y los intereses capitalistas. 

Con esto, no se refieren a que los sujetos están completamente limitados en los recursos, sino 

a que el sistema está organizado para no favorecer directamente a estas poblaciones (Igoe y 

Brockington 2007:446).  

Cabe destacar que, existe un proceso de diferenciación entre los ejidatarios; de acuerdo 

con los resultados del trabajo de campo, ciertos ejidatarios han “mejorado su calidad de vida” 

en tanto que las actividades realizadas en el ejido forman parte de las múltiples actividades 

económicas a las que se dedican, por lo que, aumentan sus posibilidades de obtener dinero. En 

este sentido, algunos ejidatarios han obtenido algunos beneficios, a pesar de que el sistema no 
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está organizado para favorecerlos directamente. De esta manera se explica parte del porqué, a 

pesar de los múltiples esfuerzos de los ejidatarios, sus proyectos no se vuelven rentables, sino 

que se encuentran en múltiples crisis financieras que comprometen su existencia y no les 

permiten acumular capital. O bien, como se explicó anteriormente, se involucran otros factores 

que los mismos ejidatarios detectan como los cambios de autoridad ejidal cada 3 años, la mala 

administración y la corrupción; incluso, muchos ejidatarios pronosticaban el quiebre total o 

parcial de la embotelladora, tal como lo que sucedió con otros proyectos.  

A pesar de todas estas dificultades y contradicciones en el proceso de convertir al ejido 

en una empresa, los ejidatarios se encuentran en una constante búsqueda por crear diversos 

proyectos que les permitan generar recursos económicos; por ejemplo, al finalizar mi trabajo 

de campo, los ejidatarios me comentaron que pretenden iniciar un proyecto de riego por 

aspersión para aumentar el aprovechamiento eficiente del riego de las tierras de cultivo. En este 

sentido, la embotelladora se presenta como un resultado inacabado de relaciones 

socioambientales capitalistas en un contexto particular, en donde las narrativas sobre el 

emprendedurismo y el agua moderna se expanden y mutan de formas diversas (Velasco 2022).  

De igual forma, a partir de estas experiencias en el caso de San Rafael, es posible 

reflexionar cómo la narrativa del emprendedurismo basada en “volverte tu propio jefe” a partir 

del esfuerzo individual se traslada al interés y esfuerzo colectivo de un ejido, lo cual, no sería 

posible sin los propios procesos biofísicos de los recursos forestales. Por ejemplo, respecto al 

agua, su presencia material está vinculada con el deshielo de los glaciares y con la capacidad 

de retención y filtración de los árboles, la precipitación, entre otros, así como de las relaciones 

sociales, culturales, políticas y económicas que la conforman. Como se explicó, en San Rafael, 

el agua es construida por múltiples actores, incluso desde antes de la creación de los ejidos, 

como algo abundante, de calidad y del cual se pueden obtener bienes económicos. Como afirma 

Velasco: 

 

{…} en Tlahuapan, el agua fluye en términos de su pureza, de su comparación con lo 

prístino, con servicios ambientales fundamentales para el funcionamiento del valle, por 

lo que lubrica el discurso verde y las narrativas de la conservación neoliberal (Velasco 

2020:55).  

 

Mi intención no es criticar negativamente los emprendimientos ejidales o la postura 

sobre los recursos como mercancía. Más bien, me interesa señalar cómo a la luz de los 

resultados de mi trabajo de campo, así como considerando el actual panorama de presión y 

agotamiento de los recursos naturales y la crisis del agua moderna, el caso de San Rafael 

plantea matices, complejidades y reflexiones particulares. Mismos que van más allá de una 
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perspectiva simplista o reduccionista, tal como lo plantean los debates dominantes del agua 

embotellada vista como una mercancía privada o un derecho humano y público.  

La antropología proporciona herramientas útiles para la descripción y el análisis de las 

maneras en las que nombramos y nos relacionamos con el entorno, las cuales, no son aisladas 

o fortuitas, sino que tienen implicaciones políticas y raíces históricas desde generaciones atrás. 

A partir de la experiencia de la embotelladora, se sugiere la importancia de observar y analizar 

las diferentes formas en las que se expresa el capitalismo neoliberal en las relaciones 

socioambientales de las poblaciones rurales contemporáneas. De tal manera que, la 

contaminación y el agotamiento hídrico no son los únicos factores en el proceso de valorización 

del capital (Velasco 2017:268) y justificar su administración como una cosa, sino que la 

producción material y discursiva de la abundancia y la calidad hídrica también son argumentos 

para la mercantilización de la naturaleza. 

Parte del resultado de esta investigación es que el ciclo hidrosocial en San Rafael en 

torno a la embotelladora está compuesto por los deshielos del volcán, la retención y filtración 

de agua de los bosques, los suelos y las nubes, así como por las formas en las que los ejidatarios 

nombran y se relacionan con el agua. En esta línea, vale la pena preguntarse sobre el futuro de 

la embotelladora ¿qué pasará cuando, en un escenario no muy lejano, los pocos glaciares del 

Iztaccíhuatl se extingan por completo?, ¿qué implicaciones tendría en la calidad y cantidad de 

agua que reciben las poblaciones de la Sierra Nevada?, ¿qué pasará si la cobertura forestal del 

bosque continúa reduciéndose y, con eso, se disminuye la cantidad de aprovechamientos 

forestales del ejido así como el dinero que reciben?, ¿cuál será el futuro de las empresas 

ejidales?, ¿Cómo serán las relaciones de los ejidatarios con su entorno y con ellos mismos para 

vivir frente a este panorama?... 

Responder estas preguntas excede mis herramientas teóricas y metodológicas. Las 

experiencias de todos los proyectos ejidales, incluida la embotelladora, tienen sus propias 

lógicas, problemáticas y contradicciones entre los ejidatarios y no ejidatarios en San Rafael. 

Los emprendimientos que prometen explotar o conservar los recursos naturales guardan en sus 

entrañas promesas de desarrollo y de volverte tu propio jefe, lo cual, resulta una oferta tentadora 

y lógica para los ejidatarios no sólo porque les permitiría aprovechar los recursos del bosque 

sin destruirlo o talarlo, sino porque, en sus palabras, “podrían regresarle al bosque un poco” de 

lo que les da.  

Como se demostró, estas promesas nunca se cumplen para ellos a pesar de sus 

constantes esfuerzos, ¿entonces cuál sería el camino por seguir? Algunas personas dirían que 

los ejidatarios no se esfuerzan lo necesario para lograr sus metas o que deberían gestionar de 
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mejor forma su dinero y tiempo. Quizás algunas otras, dirían que cada tres años los diferentes 

comisariados son responsables por corrupción, mala administración o por tener poco tiempo 

para llevar una administración más adecuada del ejido. No obstante, el caso de San Rafael 

muestra cómo las problemáticas socioambientales y sus posibles soluciones son complejas, con 

múltiples actores y raíces históricas. De igual forma, ilustra una forma más en la que se 

desenvuelven las relaciones socioambientales capitalistas, pues más allá de (re)producir 

desigualdades a través de añejos métodos de explotación, desposesión o, incluso, 

contaminación hídrica (Velasco 2017:261); las lógicas capitalistas han migrado a nuevas 

prácticas y discursos de mercancianización en contextos de abundancia hídrica y forestal. 

Comprender estas nuevas lógicas en las que muta el capital y las relaciones de 

desigualdad que aquejan a las sociedades rurales podrían ser el principio del camino para 

transformarlas y crear algo nuevo; nuevas formas de nombrar y de relacionarnos con el entorno 

y con el agua, un líquido fundamental para la vida humana y no humana.  
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