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Introduccion

La literatura mexicana ha mostrado en su devenir la asimilacién e integracion en sus
creaciones de las principales corrientes artisticas de Occidente, asi como del rico sustrato de
herencia cultural de las civilizaciones prehispéanicas. La lengua predominante ha sido
moldeada hasta conformar lo que se podria considerar la idiosincrasia mexicana y el signo
distintivo del carécter nacional se ve reflejado en sendas obras literarias ya del siglo XX
consideradas tan mexicanas como La suave Patria (1921) de Ramén Lopez Velarde y Pedro
Paramo (1955) de Juan Rulfo; sin embargo, aqui convendria aclarar que esa “mexicanidad”
a la que me refiero solo se consiguio, en el caso de las letras, paraddjicamente, con la
invencién de un mundo que tiene como base la realidad, pero es y no es la realidad lo que se
retrata, por eso Carlos Monsivais dice que: “‘La suave Patria’ no es un rescate del
costumbrismo sino la invencion de tradiciones a partir de algunas situaciones pueblerinas™?,
y esta invencion se moldea en el lenguaje del poeta: “Lopez Velarde no glorifica el
costumbrismo, ensancha los territorios de lo conocido y las costumbres no tanto de la
sociedad sino del idioma”?; lo mismo se podria aseverar de la escritura de Juan Rulfo, en la
cual en apariencia se recrea el habla de la provincia mexicana, pero en los dos casos se trata
de un artificio, a partir del cual se ha atrapado el sentir de un grupo humano. Con estos dos
autores se instaura una modalidad de lo mexicano y, como también afirma Monsivais, si no
se habia visto asi, en adelante asi serd: “Juan Rulfo (1917-1986) recrea genialmente los ecos

y el sentido de la desesperanza del mundo rural, y lo hace con lenguaje Unico y un manejo

! Carlos Monsivais, La cultura mexicana en el siglo XX, p. 84
2 Ibidem



incomparable del habla rural que si no era asi estrictamente, ya lo es en definitiva a partir de
Rulfo™.

Hago énfasis en los aspectos de la nacionalidad y el idioma porque la obra que he elegido
estudiar en la presente tesis, Porque parece mentira la verdad nunca se sabe (1999) de Daniel
Sada, se caracteriza por asumir un evidente caracter regional y una realizacion idiomatica
solo posible en un escritor mexicano que ha incorporado en su obra la tradicién literaria
nacional, y la forma dialectal del espafiol mexicano de una manera s6lo comparable con las
formas candnicas mencionadas en los casos de Lépez Velarde y Rulfo. A Daniel Sada se le
podria clasificar como un costumbrista que recrea las variantes del habla de la regién norte
de México pero, como en los casos de los autores arriba sefialados, tanto el aparente
costumbrismo como la supuesta habla de una region determinada s6lo seran una coartada
para crear una obra original que, a mi entender, hace una lectura critica del momento histérico
que le toco vivir a su autor.

Para conformar esa vision critica de la que hablo, trataré de demostrar que Sada empled
para escribir la novela un enfoque sustentado en los distintos registros del humor; enfoque
que aparece desde la primera pagina y se mantiene hasta el final. En lo que sigue trataré de
responder a la pregunta: ¢por qué eligié Daniel Sada el recurso del humor? En virtud de que
el tema que trata la novela posee todos los requerimientos para ser tratado con un tono grave,
incluso tragico, al escoger el humor hay una apuesta muy alta, pues si no se conseguia
transmitir el mensaje deseado la obra podria despefiarse en el abismo de lo malogrado y, peor
aun, en algo que se pudiera calificar de politicamente incorrecto y de mal gusto a fuerza de

buscar ser una obra humoristica a ultranza.

3 [dem, p. 279



Para ensayar una respuesta de la pregunta planteada haré un breve rastreo del empleo del
humor en la literatura, especificamente en la mexicana. Desde la antigiiedad una fabula se
puede presentar trdgica o comicamente, en el primer caso los personajes enfrentaran un
destino inexorable en donde no se descartara lo heroico y lo solemne; en lo concerniente a la
comedia se privilegiara la risa, tal vez también lo didactico, con la satira, y lo patético en
donde el humor raye en lo grotesco; ambas modalidades en si también pueden contener
rasgos liricos sin abandonar su esencia, como en Las cuitas del joven Werther de J. W.
Goethe, para el caso de la tragedia, o La conjura de los necios de John Kennedy Toole para
el de la comedia. En lo que respecta a la literatura mexicana se podria argumentar que el tono
predominante en la narrativa ha sido el tragico, a pesar de que la novela considerada como la
obra inaugural de lo que vendria a ser la novelistica mexicana moderna es una fabula con
muchos rasgos de comedia, me refiero a El periquillo sarniento (1816) de José Joaquin
Fernandez de Lizardi. A principios del siglo XX, la novela mexicana se enfoco en retratar la
gesta épica de la Revolucion mexicana y produjo obras notables como Los de abajo (1915)
de Mariano Azuela, Cartucho (1931) de Nelly Campobello o jVamonos con Pancho Villa!
(1923) de Rafael F. Mufioz, este impulso propicio la aparicion de obras como La sombra del
caudillo (1929) de Martin Luis Guzman o Tropa vieja (1943) de Francisco L. Urquizo. Para
algunos criticos la obra que clausura la novela de la Revolucién Mexicana es Al filo del agua
(1947) de Agustin Yafiez y para otros es Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo y la que hace
una revisién critica de todo ese periodo es Los relampagos de agosto (1964) de Jorge
Ibargliengoitia. Llama la atencion que todavia Pedro Paramo fue escrita en tono tragico,
aungue no se descartan rasgos de un humor desacralizante, pero definitivamente quien integra
el tono de comediay, por ende, el humor en su novela es Jorge Ibargiiengoitia y con este tono

instaura una vision critica de algo tan “sagrado” como la historia de México. Con esto no
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quiero decir que no existiera la comedia y el humor antes de Los relampagos de agosto, si
existid ese registro y trataré de resefiarlo sucintamente en el segundo capitulo de la presente
tesis.

A Jorge lbarguengoitia se le ha caracterizado como un paradigma del humor en la
literatura mexicana, etiqueta que el mismo autor rechazd sisteméaticamente, pues corria el
riesgo de solo ser considerado un humorista; en cambio, el humor en la novela de este autor
sirvio como herramienta con la cual se desmontan los mecanismos que sustentaron a la
novela de la revolucion: los personajes si son militares que han participado en las batallas y
si hay una lucha por el poder, pero en la mayor parte de las escaramuzas narradas por
Ibargliengoitia los intereses son mezquinos, cada quien vela por si mismo, glorifica su
egoismo y rinde pleitesia al mejor postor. Los relampagos de agosto se edita ya entrada la
segunda mitad del siglo XX, a estas alturas la novelistica mexicana moderna ya muestra una
madurez notable y la novela de Ibargiiengoitia no se queda atras, con el ingrediente del humor
se vuelve méas amena sin dejar de lado una visién critica de la historia reciente de México.
Como sefalé, en el cuerpo de la tesis reviso algunas otras muestras de narrativa y poesia
mexicana en donde las diversas modalidades del humor desempefian un papel importante.

Si la aparicion de Los relampagos de agosto se da en la sexta década del siglo XX, Porque
parece mentira la verdad nunca se sabe se edita en la ultima de este mismo siglo, en este
sentido se puede considerar la novela de Daniel Sada como posmoderna. Sin intentar
polemizar con los grandes postulados de la posmodernidad y sus teéricos (J. F. Lyotard, G.
Vattimo, F. Jameson, J. Habermas), ni tener como objetivo hacer un analisis de lo
posmoderno en Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, es posible advertir en esta
novela algunos de los rasgos principales que definen este periodo artistico: contingencia del

lenguaje, inexistencia de una verdad univoca, negacion del progreso histérico, en suma la
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serie de dudas que la posmodernidad plantea relativas a la eficacia del legado de la
llustracion, en el sentido de la direccidn positiva que solian ofrecer la ciencia, la politica, la
culturay la religion, organizada en un modelo Unico de racionalidad. Si el relato policiaco,
como genero moderno por excelencia, planteaba la existencia de un enigma y en la mayoria
de los casos lo resolvia de manera magistral con el consecuente restablecimiento del orden'y
la verdad, en el relato posmoderno no hay una solucion del crimen, un restablecimiento del
orden alterado ni un alcance de la verdad. En la novela de Daniel Sada este pendiente de
esclarecimiento del crimen podria ser la mejor muestra de su condicién de relato
posmoderno; incluso la misma forma del humor en la novela iria acorde con el espiritu de
los tiempos, pues Julio Casares senald que: “El humorismo es planta otofial que crece en
fases culturales avanzadas en las que impera el relativismo intelectual y moral™*. Asimismo,
podria mencionar el grado de abandono de la idea de organizacion y eficacia politica y su
rasgo mas notorio, lo que Richard Rorty llamo la contingencia de la realidad, la cual se basa
en el caracter historico de todo lenguaje; asi esta contingencia de la realidad en si deviene en
una contingencia del lenguaje que la menciona, en este sentido mucho de lo que se ha dicho
sobre el barroquismo de la conformacion linguistica de la novela de Daniel Sada se viene
abajo, pues a mi modo de ver el lenguaje que emplea Sada para escribir su novela no pretende
algun efecto esteticista, sino mostrar el segmento histdrico en la contemporaneidad de una
lengua que fue impuesta a partir de una conquista.

Los escasos estudios que existen sobre la narrativa de Daniel Sada®, se enfocan

principalmente en el aspecto que salta a la vista de quienes incursionan en la lectura del

4 Julio Casares, “El humorismo y otros ensayos”, en Obras Completas Vol. VI, p. 29

5 En los momentos en que escribo esta tesis tengo noticia sélo de dos trabajos editados en forma de libro sobre
la obra de Daniel Sada: Porque parece barroco lo real Un estudio comparado entre Daniel Sada y Carlo Emilio
Gadda de Héctor Rodriguez de la O y La escritura poliédrica Ensayos sobre Daniel Sada.
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bajacaliforniano: un lenguaje por demas recargado, sin que este adjetivo pretenda ninguna
descalificacion, sino antes bien se eleve hasta las alturas de gongorismo o culteranismo,
apelativos que son la quintaesencia del barroco. Desde este punto de vista Daniel Sada habria
pretendido instaurar una corriente o un estilo neobarroco y con ello una modalidad estética;
sin embargo, pienso que los trabajos y las situaciones en que se ven involucrados sus
personajes requieren de una forma peculiar de mencion, es la situacion existencial y su
manera de enfrentarla lo que los encierra en un laberinto de malentendidos, equivocos,
absurdos, anhelos frustrados, disparates, que los convierte en esos “infatigables trabajadores
desilusionados” que Sada tanto se afané en retratar. El mismo autor afirmo en una entrevista:
“Mi mundo es verbal. Es a través del lenguaje que encuentro la psicologia, los paisajes de la
trama y el temperamento de los personajes, asi como el desarrollo dramatico y sus
densidades™®.

En cambio, un discurso literario solemne que so6lo pretendiera captar el lado tragico tal
vez tendria que ser nitido y dramatico y no dejarse llevar por el chiste, por la ironia, por la
parodia, por la burla, como lo hace la escritura de Sada; tal pareciera que el autor mas que
distanciarse de sus personajes se acerca demasiado a ellos y se solidariza con su desgracia
tragicomica. En una de las teorizaciones sobre el concepto de humor, el estudioso francés
Elie Aubouin apunté que la caracteristica principal del humorista es la capacidad de encontrar
excusa a los errores ajenos, y no sélo a los errores sino al desamparo existencial en si; la
actitud de los personajes de Porgue parece mentira la verdad nunca se sabe es por demas

absurda, pero paraddjicamente ese absurdo es lo Gnico que da sentido a los infatigables

¢ Damian Blas Vives. “Entrevista a Daniel Sada sobre Casi nunca”. En: Evaristo cultural, marzo 9, 2009. En
linea: <http://evaristocultural.ar/2009/03/09/el-arte-de-amar-entrevista-a-daniel-sada/> (Consultado: 5 oct.
2022).
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trabajos de todos los habitantes del microcosmos Ilamado Remadrin, en donde un alcalde
busca perpetuarse en el poder nada méas porque asi se le da la gana, un padre deja para después
de la siesta ir a buscar a sus hijos que podrian haber sido asesinados, un camién de redilas
pasea una carga conformada por cadaveres a lo largo de la novela, un hombre es asesinado a
pedradas en alguna parte del Ilano s6lo por levantar sospechas de alborotador, y todo esto
que parece elaborado ironicamente desde la ficcion, cobra una similitud perturbadora con la
realidad referencial y si no lo parece asi solo basta, para documentar nuestro optimismo,
como sugeria el siempre irénicamente humoristico Carlos Monsivais, fijarse en lo que
publica diariamente la prensa nacional, entre cuyas paginas a proposito de la novela de Sada,
también encontré una similitud escalofriante con los hechos donde perdieron la vida 43
estudiantes normalistas de Ayotzinapa’.

A estas alturas la eleccion de Sada por la apuesta del humor estd emparentada mas con
una vision critica de la realidad que con una pretension estética, el lenguaje es la Unica
herramienta del escritor y en él se cifra una visién del mundo y una forma de estar en él, se
descarga de toda ironia romantica que pudiera buscar posturas trascendentales o metafisicas
y se menciona, pues eso es lo unico que puede hacer la literatura, de manera aparentemente
ligera, chusca, graciosa: “La ilaciéon de lo demds, minuciosamente soérdida, es vivencia

prohijada en insanos tiquismiquis®, estos “insanos tiquismiquis” podrian ser la cadena de

" Sobre este paralelismo con la realidad no quisiera dejar pasar la oportunidad de mencionar el articulo
periodistico de Oswaldo Zavala “El retorno de lo politico: Daniel Sada y la violencia de Estado”. En Proceso
nam. 1991, México, 28 de diciembre de 2014, en donde, entre otras cosas, sefiala que: “El lector actual de la
novela de Sada encontrara paralelos sorprendentes con la atrocidad de Ayotzinapa: el alcalde de Remadrin es
inculpado como el principal autor intelectual de la matanza, al igual que el alcalde de Iguala, José Luis Abarca,
quien junto con su esposa, Maria de los Angeles Pineda, han sido responsabilizados por la desaparicion de los
normalistas. La participacion de la policia y el ejército resuenan igualmente entre la novela y la represién en
Guerrero. Esto puede explicarse principalmente porque el caso de Ayotzinapa se inscribe en el monopolio de
la violencia legitima e ilegitima que el Estado mexicano ha ejercido invariablemente a pesar de las
discontinuidades politicas entre gobiernos”, p. 60.

8 Daniel Sada, Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, p. 143
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hechos que conforman una o varias vidas; sin embargo, aqui no hay que perder de vista que
se narra desde una o unas oOpticas que asi ven el mundo, porque podria ser de otra forma, es
decir no hay ninguna determinacion de que ese punto de vista sea el Unico o el correcto. Lo
que si hay es un foco que registra todo lo que esta pasando y que su condicion humoristica
penetra en lo patético de muchas acciones y nos muestra una cara oculta, aquella que propone
que el absurdo también puede ser un fin en si y un sentido en un mundo donde todo o casi
todo se ha relativizado.

He elegido el humor como tema de anélisis debido a que quienquiera que lea la novela
advertird inmediatamente un caracter humoristico en su conformacion; no obstante, al tratar
de definir la naturaleza de ese humor se caera en un estado de controversia que ira desde la
lectura superficial e impresionista hasta la basqueda de aproximacién filoséfica. La tesis esta
dividida en tres capitulos, en el primero indagaré brevemente en el desarrollo del humor en
la historia de la literatura, la segunda parte de este capitulo versard propiamente sobre el
concepto de humor y las diversas aproximaciones que han hecho en el transcurso del tiempo
pensadores tan importantes como Immanuel Kant o Sigmund Freud, entre otros.

El segundo capitulo intentar4 conformar una panoramica no exhaustiva del empleo del
humor en la literatura mexicana desde la época colonial (siglo XV1I) hasta nuestros dias. En
la segunda parte del capitulo destacaré que el humor tiene muchas caras y algunas no son del
todo correctas politicamente, como es el caso del humor racial, contra minorias, contra
minusvalidos, etc., en el contexto mexicano han aparecido estudios, sobre todo de corte
psicolégico, que indagan sobre la esencia del humor mexicano, no he empleado esta clase de
estudios debido a que mi tesis no versa sobre la psicologia del mexicano; sin embargo,

conviene mencionar que si he utilizado en el desarrollo de mi trabajo algunas de las teorias
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del filosofo mexicano Jorge Portilla porque él investigd desde el punto de vista de la
fenomenologia los componentes de esa modalidad humoristica tan mexicana llamada relajo.

Finalmente, en el capitulo tercero me aboco a analizar narratologicamente la novela de
Daniel Sada e intento mostrar qué tanto sus elementos como el asunto tratado dan pie a
conformar un microcosmos en el cual el humor amalgama toda la obra, de donde resulta ese
humor peculiar el rasgo fundamental sin llegar a alterar en ningin momento la estructura

completa de la obra ni la trama a pesar de su notoria extension.

14



Capitulo 1
El humor en la literatura

¢Queé quiere decir interpretar un relato?
Muchos han llamado la atencion sobre el modo
en que Kafka leia en voz alta La metamorfosis:
la risa le interrumpia la lectura. Por su parte,
en la grabacion de algunos fragmentos del
Finnegans Wake, la voz de Joyce salta de una
consonante a otra, con un tono jocoso, medio
circense, como si nos advirtiera de que se trata
de un relato comico.

Ricardo Piglia

Para los efectos de la presente investigacion me enfocaré en el género de la novela,
especificamente la obra Porque parece mentira la verdad nunca se sabe del escritor
mexicano Daniel Sada (1953-2011) y lo que considero uno de los rasgos mas destacables, si
no es que el mas importante, de dicha obra: el humor. Para elaborar el analisis de la novela,
en este primer capitulo intentaré conformar resumidamente una perspectiva histérica de las
distintas concepciones del humor en literatura; asimismo, rastrearé en los ensayos de diversos
estudiosos lo que podria constituir una teoria del concepto de humor, asi como de alguna de
sus consecuencias (la risa, el sentido implicito de critica de la realidad), o de las estrategias
retéricas en el discurso narrativo para construirlo: la ironia, la satira o la comicidad de lo

grotesco.

1.1 Perspectiva historica del concepto de humor en la literatura

La mayor parte, si no es que la totalidad, de estudios o analisis de la literatura abreva en las

fuentes originales de la antiguiedad clasica grecolatina. Se ha establecido que en La lliada y
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La Odisea, obras atribuidas al mitico poeta Homero, se originaron todos los fundamentos de
lo que se Ilama comunmente literatura occidental. La cultura griega establecié las bases de
lo que serian las Bellas Artes, teorizo sobre ellas y propuso la division en géneros literarios.
Para solo ejemplificar brevemente baste citar la Poética de Aristdteles en la que se trata, entre
otros temas, de las caracteristicas de la obra dramatica. Los dramaturgos griegos y latinos
elaboraron obras tragicas, pero también comedias en donde la presencia del humor®, en forma
de satira o parodia, no se descartaba. Aristofanes escribid comedias satiricas para sefialar
vicios de la sociedad ateniense, sin desdefiar satiras de la utopia del mundo perfecto en Las
aves. También entre los romanos ese espiritu que no desdefiaba el humor cultivo el género
epigramatico, en el que destac6 Marcial al conformar un cuadro satirico de la sociedad
romana de su época.

Como se menciond, desde sus origenes la obra literaria no ha desdefiado la presencia del
humor; Aristételes, en su Poética, establece algunas caracteristicas de la comedia, en la que
hay humor, que se contraponen al espiritu heroico y solemne de las obras épicas. Por su parte,

Platén infunde un espiritu eminentemente irénico, no exento de humor, en la postura de

® Conviene sefalar que el término “humor” se emplea con la connotacién moderna de estado de 4nimo con
caracteristicas y atributos especificos orientados a producir basicamente una reaccion de tipo comico hedonista
que se concreta principalmente en el acto de reir, ya que el origen etimol6gico de la palabra humor se relaciona
con un principio inscrito propiamente en la ciencia médica; asi: “La palabra ‘humor’ deriva etimologicamente
del latin @midus, en relacion con el verbo omére (‘estar o ser himedo’) y con el sustantivo homus (‘tierra’), de
donde toma la ‘h’. En el contexto de la Patologia clasica desarrollada a partir del Corpus Hipocraticum (cuyo
nucleo original data del siglo V a. C.), obra donde se condensaba el saber médico de la Grecia antigua a partir
de la teoria fisioldgica de Hipdcrates de Cos (460 a. C. — 377 o0 355 a. C.) y, posteriormente, de la escuela
peripatética de Theofrasto de Ereso (ca. 371 — ca. 287 a. C.) a la que mas tarde se afiadiran las aportaciones de
Praxagoras de Cos (ca. 340 a. C. — ¢?), se citan los cuatro humores o fluidos que -se suponia entonces- recorren
el organismo: 1) sangre; I1) bilis amarilla o cdlera; I11) flema o pituita; y 1V) atrabilis, bilis negra o melancolia.
Progresivamente se ira asentando la idea segun la cual el temperamento de la persona se define por la
preponderancia de uno u otro jugo, de lo que resultarian otros tantos caracteres: a) sanguineo; b) colérico; c)
flemético; y por Gltimo, d) bilioso, atrabiliario o melancélico, respectivamente. Ya con Galeno de Pérgamo (130
— 200 ¢?) el humor se convirtié en una verdadera patogenia, y a medida que su transposicion del campo de la
anatomia clasica a la psicologia moderna se consolida encontraremos todo un paradigma en torno a la
disposicion afectiva del individuo”, Pedro Pablo Acevedo Garcia, Ironia, humor y juego en los discursos
estéticos de la modernidad: una mirada a través del postismo, p. 169
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ignorancia que adopta Socrates para echar a andar los mecanismos de la dialéctica. Menciono
a estos dos filésofos por ser considerados los paradigmas del pensamiento occidental; sin
embargo, ninguno de los dos elabor6 un tratado en el cual se teorizara para llegar a una
definicion categdrica de lo que es el humor. Sgren Kierkegaard aclara en su estudio Sobre el
concepto de ironia que: “Si bien se sabe que la tradicion ha asociado la palabra ‘ironia’ a la
existencia de Sdcrates, de ello no se sigue en modo alguno que se sepa qué es la ironia”%, A
partir de aqui se podria empezar a establecer que tanto sobre el concepto de humor en general
como de la ironia en particular, en el transcurso de la historia desde la época grecolatina hasta
nuestros dias, no existe un consenso Unico sobre su naturaleza, alcance y esencia, sino solo
una serie de acercamientos y teorizaciones influidas por las corrientes de pensamiento de
cada periodo historico.

Después de esa antigiiedad clasica viene la larga etapa de la Edad Media en donde se
retoman los modelos de las obras de los griegos y los romanos y se adaptan al espiritu de los
tiempos. En el desarrollo del canon occidental partiendo de los precursores griegos y
romanos, no sera sino hasta el Renacimiento cuando se cree un tipo de obra literaria que
emplee el humor como recurso intencional:

El principal referente histérico sera el de las comedias renacentistas de Ben Jonson
(1572- 1637), quien, deudor de la tesis galenista, instaura una vision hilarante de la
inclinacion humoral de los personajes contrapuesta al humor tragico shakespeareano,
determinando asi la relacion —muy asentada en la actualidad— del término base
(humour) con la categoria de lo cémico. En las comedias Every man in his humour
(representada en 1598 e impresa en 1601) y Every man out of his humor (representada
en 1599 e impresa en 1600), el inglés nos presenta una serie de personajes sometidos
a una pasion predominante: cada uno de ellos encarna una obsesion que define
comportamentalmente su caracter, su rol, su humour. Estas obras instauran una

tradicion en la que los personajes comicos aparecen esbozados como meras
estilizaciones de una determinada tipologia®®.

10 Sgren Kierkegaard, Sobre el concepto de ironia, p. 82
11 Pedro Pablo Acevedo Garcia, Ironia, humor y juego en los discursos estéticos de la modernidad: una
mirada a través del postismo, p. 169
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Esta mencion, en el &mbito inglés, de las comedias de Ben Jonson contrapuestas al caracter
tragico de las obras draméticas de Shakespeare tiene como objetivo hacer hincapié en la
finalidad expresa de este periodo de crear obras con una intencion manifiestamente
humoristica, a diferencia de la produccion literaria de la Edad Media en la cual un factor
importante que se privilegio en su conformacion fue el de provocar una risa gozosa en el
espectador y en el lector mas cercana a una celebracion dionisiaca de la existencia. Al
respecto, Mijail Bajtin, el estudioso que posiblemente mas ha profundizado en el anlisis del
humor y la risa consecuente en la literatura medieval, rastrea en obras medievales y sefiala,
en su estudio sobre La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, que La Cena de
Cipriano y Vergilius Maro grammaticus: “inauguran la literatura comica medieval en latin y
ejercen una influencia preponderante sobre sus tradiciones y se sitlan en la confluencia de la
Antiguedad y la Edad Media. Su popularidad ha persistido casi hasta la época del
Renacimiento™?. La cuspide de este humor medieval, segun Bajtin, es Gargantia y
Pantagruel, de Frangois Rabelais, escrita en la primera mitad del siglo XVI. De hecho, esta
obra clausura toda una visién del mundo e inaugura otro tipo de risa en la literatura, con un
humor que ird integrando otras connotaciones importantes como la ironia. Los textos a los
que me refiero mas arriba estan relacionados sobre todo con diversas liturgias religiosas; al
respecto, Bajtin observa: “Sabemos que existen numerosas liturgias parodicas (Liturgia de
los bebedores, Liturgia de los jugadores, etc.), parodias de las lecturas evangélicas, de las
plegarias, incluso de las méas sagradas como el Padre Nuestro, el Ave Maria, etc.) de las

letanias, de los himnos religiosos, de los salmos, asi como imitaciones de las sentencias

12 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento El contexto de Frangois Rabelais,
p. 19
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evangélicas, etc.”*®. Un rasgo importante de este periodo es que la risa que se desprende de
estas parodias incluye entre sus protagonistas a los representantes de la autoridad tanto
eclesiasticas como civiles. En Tres momentos para reir en la Edad Media, el Renacimiento
y el Barroco, Aurelio Gonzalez apunta:
Durante la Edad Media se llevo a cabo por casi toda la geografia europea una extrafia
celebracion conocida como la Fiesta de los locos, en la cual los miembros de la
institucion eclesiastica —sacerdotes, didconos, clérigos, etcétera— dejan a un lado la
solemnidad y seriedad de su funcion y se ocultaban tras obscenas méascaras, bailaban,
bebian, quemaban en los incensarios cueros viejos y entonaban cantos y canciones
desvergonzadas al asno o al buey, pronunciaban sermones disparatados, dirigian
oraciones risibles y se burlaban de personajes e instituciones de todo tipo sin tomar
en cuenta el poder y autoridad de éstos. Era la risa festiva que embargaba los dias
transcurridos entre Navidad y Reyes en los primeros momentos del afio y que fue
condenada continuamente (lo cual prueba su permanencia) por la autoridad
eclesiastica desde el siglo XII hasta bien avanzado el siglo XV,
Esa risa festiva funciond en ese periodo historico como elemento cohesionador de una vision
del mundo, aquella cuya certeza de la brevedad y menesterosidad de la vida privilegiaba la
diversion y la alegria, y cuya premisa principal se resume en el carpe diem latino. Mijail
Bajtin sefala que la lengua que emplea esta clase de obras es una que ¢l define como “lengua
carnavalesca”, cuya esencia se fragua en la conciencia popular y va a influir no solo en la
Edad Media sino mas alla en los autores del Renacimiento: “esta lengua carnavalesca fue
empleada también, en manera y proporcion diversas, por Erasmo, Shakespeare, Cervantes,
Lope de Vega, Tirso de Molina, Guevara y Quevedo; y también por la ‘literatura de los
bufones alemanes’ (Narrenliteratur), Hans Sachs, Grimmelshausen y otros”°.

En los tiempos en que se escribid Gargantla y Pantagruel el humor que alimentaba la

desmesura y la transgresion de las normas revelaba las miserias de la existencia, la brevedad

13 [bidem

14 Aurelio Gonzalez, Tres momentos para reir en la Edad Media, el Renacimiento y el Barroco, en Revista de
la Universidad de México, p. 76-77

15 M. Baijtin, op. cit., p. 17
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de la vida y lo insustancial de la vanidad humana, pero, al mismo tiempo, este humor
originaba en la sociedad una semejanza de tipo existencial que permitia a los humanos gozar
de los placeres y reirse alegremente de las desgracias; la finalidad del humor, como se anoto
mas arriba, incluso el que rayaba en lo grotesco, era provocar una risa gozosa y liberadora,
lo cual, desde el punto de vista de Bajtin, ya no sucede en los tiempos posteriores:

La actitud del siglo XVII en adelante con respecto a la risa puede definirse de la
manera siguiente: la risa no puede expresar una concepcion universal del mundo, sélo
puede abarcar ciertos aspectos parciales y parcialmente tipicos de la vida social,
aspectos negativos; lo que es esencial e importante no puede ser comico; la historia'y
los hombres que representan lo esencial e importante (reyes, jefes militares y héroes)
no pueden ser cdmicos; el dominio de lo comico es restringido y especifico (vicios de
los individuos y de la sociedad); no es posible expresar en el lenguaje de la risa la
verdad primordial sobre el mundo y el hombre; sélo el tono serio es de rigor; de alli
que la risa ocupe en la literatura un rango inferior, como un género menor, que
describe la vida de individuos aislados y de los bajos fondos de la sociedad; la risa o
es una diversion ligera o una especie de castigo util que la sociedad aplica a ciertos
seres inferiores y corrompidos. Esta es, esquematicamente, la actitud de los siglos
XVII'y XVIII ante la risa'®.

Un poco antes de concretarse esta actitud del siglo XV1I en adelante, que sefiala aqui Bajtin,
se puede mencionar especificamente en el mundo de habla hispana la aparicion de la novela
picaresca, cuyo empleo peculiar de un humor desopilante la caracteriz6 desde sus origenes
hasta la misma cumbre que representd la obra de Miguel de Cervantes Saavedra. A este
respecto, Aurelio Gonzalez hace el siguiente recuento histérico:

El hombre del Renacimiento tiene una conciencia de su individualidad y temporalidad
distinta de la que tenian los hombres que lo antecedieron en la sociedad europea. Uno
de estos elementos de su modernidad es una vision mas realista y temporal de su vida.
Esto se refleja en la literatura y buen ejemplo de ello en la cultura hispanica puede ser
la Ilamada novela picaresca, que podemos considerar que se inicia en 1554 con la
publicacion de varias ediciones (en Burgos, Medina del Campo, Alcala de Henares y
Amberes) del texto anénimo de la Vida de Lazarillo de Tormes, de sus fortunas y
adversidades. La vida del género picaresco se prolong6 durante mas de un siglo con
obras como el Guzman de Alfarache (1599 y 1604) de Mateo Aleman; La vida del
Buscén (o Historia de la vida del Buscon, llamado don Pablos; ejemplo de
vagamundos y espejo de tacafos) (publicada en 1626) de Francisco de Quevedo; La

16 {dem, p. 65
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picara Justina (1605), La gardufia de Sevillay anzuelo de las bolsas (1642) de Alonso
Castillo Soldrzano, y La vida y hechos de Estebanillo Gonzélez, hombre de buen
humor, compuesto por el mismo (1646). Estas obras forman parte del mismo contexto
social y cultural de otra novela: el Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605
y 1615), obra cumbre del idealismo y la risa de Miguel de Cervantes, y punto de
partida de la novela modernal’.

La produccion literaria espafiola de los siglos XV1y XVII ira aparejada con los avatares de
su historia tanto en esplendor como en miseria; como sefiala Aurelio Gonzéalez la cumbre
sera El Quijote de la Mancha, cuya aparicion da nacimiento a la novela moderna, y en su
conformacion se anunciara la risa de la modernidad que se concreta primeramente en el
periodo llamado Barroco:
En el Barroco la burla se convierte en una forma creativa y casi un género aceptado
canonicamente. La risa que genera la burla puede ser despiadada, hoy diriamos que
politicamente incorrecta. Culturalmente, el mundo del Barroco esta configurado por
principios estéticos y artisticos que emanan de un sistema de pensamiento que
desarrolla y lleva a sus Gltimas posibilidades, al extremo absoluto, los elementos del
canon clasico heredado del Renacimiento y con ellos un tipo de humanismo y toda
una cultura que llamamos clésica, la cual, con distintas facetas y aristas, se extendio
por toda Europa y por los virreinatos y demas regiones americanas gobernadas por
Espafia’®,
Estas obras, tanto del Renacimiento como del Barroco, tendran resonancias en la historia de
las literaturas americanas no sélo por la herencia linglistica sino también por los paradigmas
tematicos, como es el caso del personaje del picaro en la que se considera la obra inaugural
de la literatura mexicana: El periquillo sarniento de José Joaquin Fernandez de Lizardi.

Por su parte, en el ambito germéanico, los pensadores abordaron el humor desde el punto
de vista filosofico y en el momento de gran esplendor del Idealismo aleméan, Immanuel Kant
sefialo en la Critica del Juicio que:

Humor, en el buen sentido, significa el talento de poder ponerse voluntariamente en

una cierta disposicion de espiritu, en la cual todas las cosas son juzgadas de una
manera totalmente distinta de la ordinaria (incluso al revés), y, sin embargo, conforme

" A. Gonzélez, op. cit., p. 78
18 [dem, p. 79-80
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a ciertos principios de la razon, en semejante disposicion de espiritu. El que esta
involuntariamente sometido a tales cambios se llama caprichoso; pero el que puede
realizarlos voluntariamente y con finalidad (para una viva exposicion, mediante un
contraste provocador de risa) se llama humoristico, y su discurso también. Este modo
pertenece mas bien al arte agradable que al bello, porque el objeto de este ultimo
siempre ha de mostrar en si alguna dignidad, y, por tanto, exige una cierta seriedad
en la exposicion, asi como el gusto en el juicio®®.
En esta definicion pareceria que el humor es un estado voluntario en el cual participa la razén,
que a propdsito altera el orden de los pensamientos, entonces se da lo humoristico, lo cual va
a generar lo agradable que no lo bello (el arte) que exige seriedad. Estas ideas propiciaran
que en el Romanticismo se indague exhaustivamente en un concepto muy relacionado con el
humor como es la ironia. No obstante, el empleo de la ironia en este periodo histérico debid
conciliar su carga implicita de humor con las aspiraciones de trascendencia e infinitud del
ideal romantico, en cierta forma se pretendid conciliar en las obras lo finito de la existencia
con lo infinito del ideal, con lo cual se anuncia una parte del espiritu de la Modernidad:
“Ciertamente, en el humor moderno, la relacién finito/infinito es mediada irbnicamente o, si
se prefiere utilizar una expresion de Novalis, sometida a un proceso ludico de
romantizacion?. Asi, el humor sufre una interiorizacion que atafie directamente al sujeto
pues a lo vulgar de éste, en el sentido kantiano de juzgar las cosas de manera totalmente
distinta de la ordinaria y no de manera seria, se le puede atribuir una condicion de sublimidad
y a lo comdn una apariencia misteriosa, lo pone frente a un estado hasta entonces desconocido
de extrafiamiento en donde se relativiza la definicion de Kant en la Critica del Juicio:
Sin duda, este procedimiento se inserta en el fendmeno méas amplio de la ironia
romantica, donde lo negativo detenta una doble funcion consistente en invertir y
parangonar las magnitudes fundamentales (‘infinitizar, por una parte, lo finito, y
finitizar, por otra, lo infinito”) produciendo aquello que la Estética alemana denomina

Verfremdung (‘desfamiliarizacion’ o ‘distanciamiento’), expresion creada a partir del
prefijo ver- (que indica proceso con resultado final) y del adjetivo fremder

% Immanuel Kant, Critica del Juicio, p. 266
20 Pedro Pablo Acevedo Garcia, op. cit., p. 179
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(‘extranjero’, ‘desconocido’): volverse algo extrano, desconocido e insdlito;
extrafiamiento de lo anteriormente normalizado o predeterminado. Y es que, en
efecto, si algo caracteriza al genio moderno es precisamente el haber sido concebido
por la fecunda unién del tipo grotesco con el sublime: la ‘ironia’ de Schlegel, el
‘humor’ de Richter o la ‘romantizacion’ de Novalis constituyen tres formulas de este
mismo procedimiento extrafiador, al que una mentalidad clésica dificilmente puede
aclimatarse?!.

Entonces el ingrediente de la ironia en la Modernidad vendra a ser un elemento enriquecedor

gue no necesariamente empobrecera la risa ludica medieval, sino que agregara la posibilidad

del juicio critico-subjetivo a partir del distanciamiento o extrafiamiento, lo cual no impide

una accion especular por medio de la cual el sujeto se pueda reir de si mismo en un sentido

constructivo:

En definitiva, el humorismo es aquella ironia superior que niega las ironias parciales
y que, trascendiendo la pura negatividad de la subjetividad autodestructiva, afiade una
profundidad sentimental que la ironia filosofica por si sola apenas anuncia. Al igual
que el Pastor Yorick, que es una de las mascaras ficticias de Laurence Sterne (1713-
1768), autor de una de las obras mas geniales del humorismo universal, Vida y
opiniones del caballero Tristam Shandy (1760-1767), el talante propio de las
naturalezas humoristicas le permite al sujeto reirse de si mismo, no sélo disculpando
sino incluso acompafiando con una disposicion alegre la jocosa risa que los demas
dirigen a su persona. Por supuesto, semejante humorismo exige del sujeto unas
cualidades poco comunes: un espiritu mas libre y sublime, una naturaleza bondadosa
e inclinada a la verdad y una maravillosa fuerza de pensamiento que, nacida de la
contemplacion més profunda de la naturaleza, le permita alcanzar su propia doble
ironia y reconocer asi en las bufonadas ajenas las suyas propias, deleitdndose con
ello. Esta expresion superior del ethos irénico latia en el humor franco y social de
David Hume (1711-1776) y esta presente, sobre todo, en la ironia moral que Frédéric
Guillaume Paulhan (1856-1931) definié en torno a la dualidad ser social/ser
individual y que conectaba con el pensamiento democratico de Pierre-Joseph
Proudhon (1809-1865)22.

En esta descripcion de la naturaleza humoristica del personaje literario se advierten

resonancias de la modernidad que anunciaba el Quijote de Cervantes con su carga de

idealismo y escudrifiamiento de la verdad; entonces el individuo perdera la inocencia de la

21 [dem, p. 180
22 [dem, p. 182-183
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risa medieval, pero ganara en profundidad al contemplar mas puntualmente la naturaleza
humana, reconociendo en lo humoristico de los otros lo humoristico de sus propias acciones
e ideales.

En los siglos XIX 'y XX, el humor sigue siendo objeto de estudio y las diversas corrientes
tradicionales o de vanguardia tendran entre sus obras alguna que emplee el humor como
premisa principal; dicho humor se puede caracterizar como pesimista, negro o incluso
absurdo, pero hasta nuestros dias encontraremos obras en las cuales el humor es un elemento
trascendental. Mijail Bajtin argumenta que la risa, al transformarse, adquiere lo que él llama
formas restringidas, las cuales seran elementos constitutivos en las obras precursoras de la
Modernidad que utilicen el humor en su conformacion:

En el siglo XVIII el proceso de descomposicién de la risa de la fiesta popular (que en el
Renacimiento habia penetrado en la gran literatura y la cultura) toca a su fin, al mismo tiempo
que termina también el proceso de formacion de los nuevos géneros de la literatura comica,
satirica y recreativa que dominard el siglo XIX. Se constituyen también las formas
restringidas de la risa: humor, ironia, sarcasmo, etc., que evolucionardn como componentes
estilisticos de los géneros serios (la novela sobre todo)?.

Ya en lo que propiamente es la modernidad la forma predominante del humor serd, segun el
estudioso ruso, la ironia: “En la época moderna (sobre todo a partir del romanticismo) la
forma mas difundida de la risa restringida es la ironia”?*. Esta ironia sera caracteristica sine
qua non en la elaboracion de muchos de los rasgos del personaje de la novela moderna, aquel
cuya mejor formulacion hizo el escritor austriaco Robert Musil al titular su obra mas
importante: ElI hombre sin atributos. Este personaje, al ser una especie de antihéroe,
representara estoicamente su condicion de perdedor inveterado y soportara la burla implicita
que definira sus acciones; para solo citar un ejemplo se podria mencionar el Gregorio Samsa

de la Transformacién de Franz Kafka, cuyas situaciones en el relato nos provocan repulsion,

23 M. Bajtin, op. cit., p.110
24 [bidem
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pero sin dejar de advertir una gran ironia e incluso un rasgo grotesco que provoca una risa
nerviosa: “si se percibe como grotesco es debido a que el sentido de lo comico se detona al
mismo tiempo que el sentimiento de horror y de compasion. Es un humor ante el abismo de
la existencia, ante la locura, la perdicion o la muerte; en €l se halla la raiz del fracaso, la
frustracion ante la imposibilidad de cambiar las cosas”?, como si esa figura desvalida y
atrapada en una pesadilla nos atrajera irremediablemente y, entre mas la mirasemos, la risa
fuera dando paso a una especie de tristeza infinita. Tal vez en este sentido es que Bajtin llama
a la novela moderna el género serio por excelencia: lo que se narra puede contener una gran
dosis de humor, incluso de un corrosivo humor negro, pero los asuntos revisten una seriedad
existencial y la clase de risa provocada es diferente a la de Gargantua y Pantagruel. Esta
ambivalencia, caracteristica de la Modernidad, es advertida por el autor sudafricano J. M.
Coetzee, en relacion también con Kafka, al sefialar en un ensayo sobre las traducciones de
éste que: “Si no fuese porque Kafka complica tan conscientemente las fronteras entre lo
burlesco y lo malvado, podria decirse que EIl castillo no es una novela religiosa sino
comica”?®.

Algunos estudiosos, como Victor Bravo, consideran que el género canoénico por
excelencia de la modernidad es la novela policiaca, pues en ésta se plantea un enigmay en el
desarrollo de la obra se busca su solucién; es decir, la busqueda de un sentido, de la verdad
o de la justicia seran fines en si mismos: “El relato policiaco nos entrega una de las
representaciones optimistas de lo real. Dramatizando la pérdida del sentido en el punto ciego
de un crimen enigmatico, y su rearticulacién por medio de la intervencidn triunfante de la

racionalidad, este relato se propone, como la modernidad optimista, desde Descartes, la

25 Philip Thomson, Lo grotesco, p.15
2% J. M. Coetzee, “Traducir a Kafka”, en Costas extrafias Ensayos, 1986-1999, p. 104
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revelacion de la verdad por medio de la razon”?’; la modernidad adin apostara por la existencia
de dichos ideales y, por ende, su busqueda (la de los ideales) sera un impulso serio no
humoristico; sin embargo, una gran cultivadora del género policiaco, en el paso de la
modernidad a la posmodernidad, Patricia Highsmith, ya anuncia la transformacién de dicho
género pues en sus tramas abunda cierta ambigiedad irénica que propicia una identificacion
del lector con los personajes que encarnan a los delincuentes, principalmente en su saga de
novelas protagonizadas por Tom Ripley, quien alterna con personajes repulsivos que
representan el ambito de la ley y el orden. Todo descrito, como ya se mencion0, con una gran
carga de ironia y humor negro. Otro caso precursor de la transformacion del género digno de
mencion fue el de los argentinos Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, bajo el seudénimo
de H. Bustos Domecq, con su libro Seis problemas para don Isidro Parodi, en donde el
policia que resuelve los casos, irdnicamente, lo hace desde la carcel pues se encuentra preso,
situacion paradojica y no exenta de socarroneria y humor. La obra de Borges y Bioy Casares
se da en la América hispanoparlante contemporanea; sin embargo, las distintas regiones del

continente sufrieron evoluciones diferentes atendiendo a sus peculiares contextos historicos.

1.2 Teoria acerca del concepto de humor

Con el concepto de humor se presenta la paradoja de que la mayoria de los pensadores

importantes han tenido una opinion sobre el humor sin que ninguno haya elaborado un

tratado, parte integral de un sistema filosofico, acerca de dicho concepto que diera cuenta de

2'V/ictor Bravo, “El relato policiaco postmoderno tres novelas argentinas contemporaneas”. En
https://dialnet.unirioja.es > servlet > articulo (15 jul. 2021).
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su esencia, sus mecanismos, sus fines, justificaciones y alcances; antes bien, las posibles
aportaciones mas que esclarecer hacen mas compleja su aprehension.

En su tesis Paradojas del humor en la modernidad, David Garnica rastrea algunas de las
conclusiones que sobre el concepto de humor propusieron los filésofos de Occidente, cuya
mencion me puede servir para empezar a conformar un marco teorico, con el fin de proponer
una definicion (que por la naturaleza del concepto serd necesariamente provisional) que sirva
a la presente investigacion. Al respecto, se sefiala lo siguiente:

Las dos primeras paradojas de la modernidad propuestas por Kant son: 1) el humor
es positivo: posee algo saludable y agradable, de conocimiento e ingenio que lo hace
diferente, heterogéneo y desconocido al ser una disposicion del espiritu; no obstante
desemboca en un vacio, en negatividad; 2) si bien el humor es ‘el talento de poder
ponerse voluntariamente en una cierta disposicion de espiritu, conforme a ciertos
principios de la razén’, su intencion puede relacionarse con los fendmenos para
manipularlos y finalmente desembocar en la nada?®.
De aqui se puede extraer que al concepto de humor se le otorga una esencia racional no
obstante que, aparentemente, no persiga ningan fin, conclusion légica o conocimiento
practico. Asi, para Immanuel Kant, como también lo menciona en la Critica del juicio, el
humor vendra a ser un atributo humano sin una repercusion trascendental mas alla de ser
agradable, ingenioso y saludable, a pesar de desembocar en la nada.

El humor en este actuar humano no se reduce Unicamente a una inclinacion de animo
especifica en la cual se cancela toda disposicion grave y profunda. Por ejemplo, el pensador
inglés Anthony Ashley Cooper, conocido cominmente como Shaftesbury, en su tratado
Sensus communis. Ensayo sobre la libertad de ingenio y humor, propuso el buen humor como

una condicion de la armonia humana en sociedad: “El humor verdaderamente ingenioso, el

gue muestra los aspectos nuevos, ocultos por lo que sea, e inesperados, de las cosas, es la

28 David Cristopher Garnica Gasca, Paradojas del humor en la modernidad, p. 23
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antiinquisicion, la anticoaccion: el seguro del libre movimiento de los individuos hacia la
libertad [...] cuanto mas humor ingenioso, mayor libertad, y mayor generosidad”?®. De las
meditaciones de Shaftesbury resalta la mencion del componente intelectual en todo humor:
“El humor forma parte del movimiento espontaneo de la inteligencia humana, es una forma

de racionalidad”®®

. No es la racionalidad en si, sino sélo “una forma de”, y no se inserta en
el trabajo riguroso de la inteligencia humana, pues deviene de un “movimiento espontaneo”;
de esta acotacion sobre el humor de Shaftesbury se puede inferir que con aquél nos
internamos en un campo mas bien intuitivo del pensamiento humano en el cual reina la
subjetividad, pues el humor tendra que ver con el emisor, el receptor, el contexto social,
historico, etcétera. Asi, Shaftesbury propone al humor como un constructo de la inteligencia
humana que bien puede desempefiar el papel de regulador social positivo que se opone a la
inflexibilidad de normas y formas de gobierno inexorables.

En el campo especifico de la literatura, Carmen Fernandez Sanchez, en su estudio Sobre
el concepto de humor en literatura, acota desde el principio que: “al igual que lo comico, el
humor no es un concepto que se deje apresar facilmente. Prueba de ello, son los numerosos
intentos llevados a cabo”3l. Mas adelante, ya revisando las teorias de quienes han estudiado
el humor, menciona el concepto de transposicion, muy importante para Henri Bergson en su
ensayo sobre la risa, y sefala que: “L. Cazamian [...] parte de la idea de transposicion de la
teoria bergsoniana sobre lo comico, segun la cual, transponiendo la expresién natural de una

idea a otro tono se obtiene un efecto cdmico. Basandose en este concepto, define el humor

como una transposicion, o modo anormal de presentar las cosas, formula bastante vaga que

29 Shaftesbury, Sensus communis. Ensayo sobre la libertad de ingenio y humor, p. 102-103
30 [dem, p. 98
31 Carmen Fernandez Sanchez, Sobre el concepto de humor en literatura, p. 214
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podria aplicarse a todo arte, pues también éste es un modo de presentar las cosas que difiere
del modo natural o espontaneo”®?. Esto en cuanto al aspecto formal, porque cuando el
estudioso se interna en la intencion del hacedor del humor, es decir, en el humorista, clasifica
“el humor en distintos modos generales que reflejan las diferentes reacciones vitales o juicios
mas o menos desarrollados”®3, Sobre esta clasificacion, Fernandez Sanchez argumenta que:

Para Cazamian esta clasificacion es un analisis de la forma y la forma del humor o
transposicion es una actitud psicoldgica, cuyo resultado estético es el contraste. La
materia, demasiado individual para una posible definicién o teoria, no puede sin
embargo excluirse totalmente. Cazamian toma también en consideracion la actitud
humoristica que caracteriza como un desdoblamiento parcial de la personalidad por
esa misma transposicion de ideas y sentimientos que rompe la conexién de éstos con
la expresion normal. Esta dualidad de la vida interior supone cierto escepticismo o
relativismo que produce un fondo de tristeza y de pesimismo en muchos humoristas.
Pero, para Cazamian, la actitud no basta para caracterizar la materia del humor cuya
individualidad sélo puede ser estudiada por la critica, la biografia o la historia
literaria. Ademas, no hay una filosofia que se encuentre en todos los humoristas de
modo que debe ser excluida de la definicion. Ni siquiera el humor tiene siempre valor
cdmico pues éste queda anulado a veces por la materia, los hechos presentados que
pueden influir negativamente en nosotros.

Esto ultimo que se menciona es muy importante puesto que ciertas clases de humor (con su
comicidad peculiar) muy arraigadas en la sociedad mexicana (homofdbico, racista, sexista,
clasista) han provocado controversias y censuras que van desde lo ético hasta lo legal; asi, lo
que para algunos es buen humor y, por ende, cémico, para otros resulta ofensivo y, en
consecuencia, negativo. Hasta aqui se ha determinado lo que conforma los indicios del
humor, pero no su concrecion en una definicion satisfactoria: “La forma del humor,
procedimiento psicoldgico (‘arrét’ de las reacciones normales) y estético (transposicion de

ideas y sentimientos) es constante pero su materia es individual y escapa a la definicion”®.

32 [dem, p. 215
33 [bidem
3 [bidem
3% [dem, p. 216
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A partir de que se carece de una definicion abarcadora de todo el fendbmeno, los estudiosos
proponen analizar el humor en sus concreciones particulares: “El analisis no puede explicar
el impulso creativo que pone en marcha el mecanismo del humor. Sélo puede explicar el
primer paso del humor, el rechazo de la expresion natural, proceso generalizable, pero no
puede aclarar el segundo paso o eleccion de un modo de ser determinado, que es objeto no
de una teoria del humor sino de la critica literaria”®, en este sentido, mi indagacion sobre el
concepto de humor en literatura se cefiira so6lo a un género de la literatura como es el de la
novela y, especificamente, el modo determinado (ironia, satira, parodia, etc.) en Porque
parece mentira la verdad nunca se sabe de Daniel Sada, pues: “La materia y la actitud
humoristica permiten el acercamiento a una obra en lo que tiene de especifico, en lo que la
configura frente a otras obras de un mismo o de diferente autor mientras que los elementos
mas generales tienen aqui un interés secundario”’. Poco a poco nos vamos desplazando, en
un sentido discursivo deductivo, de lo general (el humor), a lo particular (la obra), en este
caso, una especie de humorista, y su consecucion (en la obra): el chiste, la satira, la ironia,
etc. Pero, aqui cabria preguntarse: ¢qué clase de humorista es el autor? Acaso, uno a quien la
capacidad de reirse de los defectos ajenos lo haga sentirse superior o uno que se solidarice
con la menesterosa condicion humana; al respecto, Ferndndez Sanchez nos aporta, en su
libro, el punto de vista de otro estudioso del tema:
El humor no es para Aubouin la unién de la tristeza y de la alegria sino su conciliacion
total que da lugar a una combinacion humoristica en la medida en que se han perdido
ambas tonalidades afectivas. El sentido del humor es la facultad de percibir las
relaciones entre los elementos contradictorios de una situacion, observando para ello,
con espiritu ladico, las formas y apariencias. EI humor puede recorrer toda la gama
desde el humor ligero préximo de lo comico puro hasta un género que provoca la

reflexion mas que la sonrisa pero que adn guarda del humor una atmoésfera de
comprension. Porque la caracteristica fundamental del humorista es, para Aubouin,

3 bidem
37 [bidem
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la capacidad de encontrar excusa a los errores ajenos, de ver las cosas bajo su lado
Amirn38
comico*.

Esto nos acerca més al autor de la obra, alguien que adopta una cierta postura existencial y
desde ella actla, que no pontifica o hace proselitismo, porque si asi fuera estariamos ante una
novela de tesis, una obra que viniera solo a ilustrar una corriente filosofica o, en caso extremo,
una ideologia politica; para Michel Autrand, citado por Carmen Ferndndez Sanchez:
Los criterios realmente decisivos son aquellos que tienen que ver con la personalidad
del autor, productos de la distincion entre el humor considerado como un conjunto de
procedimientos de expresion y el humor como determinada disposicion mental. Lo
esencial del humor estaria, para M. Autrand, en este segundo aspecto al que remiten,
ademaés de esos procedimientos, el sentido mismo del discurso. Todos ellos seran
plenamente humoristicos si se da una determinada disposicion interna del autor, de
modo que el humor, lejos de ser en la obra un elemento accesorio, le da su verdadero
significado. EI humor, o estado interior que determina la significacion de una obra,
se manifiesta a través de la presencia del yo del autor en su obra y por su adquisicion
de una actitud filosofica determinada®®.
De aqui ya se pasaria concretamente a las realizaciones del humor en la obra, analizarla es ir
detras de los indicios de todo tipo cuya presencia cree el tono general: “Estudiar el humor de
un autor es para Autrand determinar la tonalidad general de su obra, sin pretender llegar a la
precision en la definicion de las formas o del sentimiento general que las inspira”°, pero si
el humor es tan elusivo como he planteado: “;Coémo abordar entonces el problema del humor
en una obra? M. Autrand propone partir de una intuicién del humor para analizar el
funcionamiento de los procedimientos y del contenido”**. Aqui ya estariamos de lleno en la
obra literaria sin asumir una postura predeterminada ni esperar un efecto o efectos de

diversién y entretenimiento; la basqueda de ese asumido humor seria soportada por un texto,

visto desde un enfoque diacronico y, por ende, inscrito en un determinado momento historico,

38 [dem, p. 220
% [dem, p. 224
40 fdem, p. 225
4 fbidem

31



un estado determinado de lengua y un contexto socio-cultural especifico: el de México a
finales del siglo XX y principios del XXI, asi: “El humor se perfila entonces como una guia
de lectura e interpretacion de las formas de una obra, restringiendo el analisis a un plano
literario en que se estudien las relaciones entre esa peculiar disposicion interior y las formas
que se deriven de ella”*?, en donde el autor sera el director de una orquesta que busca una
rara armonia, aquella de lo humoristico, entonces: “Lo humoristico remite pues a la concreta
posicién del narrador respecto de lo narrado y, en dltimo término, a la postura del autor
respecto de su obra y del mundo”®.

El humor en la literatura moderna podra contener también una gran carga de ironia, con
esta ironia también se da la posibilidad de ampliar el abanico semantico, lo que se enuncia
tendra resonancias y significaciones mas alla de lo puntualmente literal, asi, el tono de la
narracion vendra a desempefiar un papel muy importante. Siendo la ironia un componente
esencial de la clase de humor que analizaré, se hace necesario establecer una definicién
detallada del concepto de ironia.

En este caso, a diferencia del concepto de humor, tenemos un referente preciso en primer
lugar en la descripcidon de las figuras retoricas empleadas tanto en el discurso oral como en
el escrito. Helena Beristain define la ironia como:

Figura de pensamiento porque afecta a la Iégica ordinaria de la expresion. Consiste en oponer,
para burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de
tal modo que, por el tono, se pueda comprender otra, contraria. [...] Se trata del empleo de
una frase en un sentido opuesto al que posee ordinariamente, y alguna sefial de advertencia
en el contexto linglistico préximo, revela su existencia y permite interpretar su verdadero
sentido™.

“2 [bidem
43 [dem, p. 228
44 Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, p. 271
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La ironia registra cierta gradacion que va de la burla a la mofa, y del sarcasmo al escarnio.
Se dice de este ultimo que: “Se llama sarcasmo al escarnio, la ironia cuando llega a ser cruel,
brutal, insultante y abusiva, en el sentido de que se aplica a una persona indefensa o digna de
piedad: la ironia llega al sarcasmo por ambas razones, por insultante y porque la victima,
ausente, no puede defenderse”*®. Entonces, se puede resumir que la ironia es una figura
elaborada en el discurso (oral y escrito) en donde las implicaciones semanticas desempefian
un papel fundamental, asi como el contexto en el que aparece en virtud de que se da a
entender lo contrario de lo que se dice o algo distinto de lo que se dice. La ironia en sus
origenes etimologicos se relaciona con una accion de disimular, sobre todo simular
ignorancia, es decir, disimular que se sabe algo, de aqui que se considere a Socrates como un
maestro de la ironia en sus dialogos. En el transcurso del tiempo la ironia se ha estudiado no
s6lo como una forma retdrica sino como concepto filos6fico 0 como componente psicolégico.
En relacion con el punto de observacidn del autor con respecto a la obra, convendria sefialar
que en el romanticismo se considero el recurso de la ironia como una forma de reafirmacién
no subjetiva en el cuerpo mismo de la obra, lo cual mostraria la parte trascendental de la obra
de arte: “La ironizacion de la forma de exposicion es por asi decir la tempestad que alza el
velo ante el orden trascendental del arte, y descubre a éste y en su seno la subsistencia
inmediata de la obra en tanto que misterio”*®. Este rasgo de trascendentalismo idealista se ira
dejando atrés para adoptar una postura mas subjetiva y, por ende, individualizada de los
empleos de la ironia en la literatura moderna y posmoderna.

Por su parte, Ferrater Mora también propone una tipologia de la ironia: “Hay muchas

formas posibles de ironia; por ejemplo, se puede hablar de la ironia conceptuosa y amarga

% [dem, p. 275
46 Walter Benjamin, El concepto de critica de arte en el Romanticismo aleman, p. 86

33



(Quevedo), de laiironia piadosa (Cervantes), de la ironia intelectual (Gracian), para limitarnos
a ejemplos de escritores espafioles clasicos™’. En relacion con las formas de la ironia
considero fundamentales los sefialamientos de Ferrater Mora:
Por un lado, la ironia puede ser una actitud para la cual el mundo es algo
esencialmente innoble, que merece a lo sumo difamacion y menosprecio. La ironia se
emplea entonces como modo de no participar efectivamente en un mundo desdefiado;
en vez de intentar comprender tal mundo se procede a comentarlo ligeramente (o,
segun los casos, corrosivamente) y, en general, a tomarlo como mero juego.

Por otro lado, la ironia puede ser una actitud para la cual el mundo no merece la
seriedad que algunos ponen en él, pero no por desprecio del mundo, sino por estimar
que tal seriedad es siempre de algiin modo unilateral y dogmatica. Esta ironia renuncia
a entregarse completamente a nada, pero s6lo porque estima que ninguna cosa es en
si misma completa. Mientras el primer tipo de ironia —que llamamos ‘ironia
deformadora’— descoyunta la realidad el segundo tipo de ironia —que llamamos
‘ironia reveladora’— aspira a comprenderla mejor*,

Esta Gltima definicion de ironia me servira de referente en la presente tesis, llamada por el
autor “ironia reveladora”, ya que considero que toda la novela de Daniel Sada se narra con
un tono marcadamente irénico, una manera de no tomar nunca en serio lo que se expone o se
argumenta, con el fin de otorgar al argumento esa revelacion convincente necesaria, con este
estrafalario buen humor se da una accion de desconstruccion de los hechos narrados para
replantearlos desde las variedades del humor con la intencidn de criticarlos y comprenderlos
mejor.

Asimismo, en lo relacionado con la ironia como recurso retérico que desde el
Romanticismo permite la entrada de la subjetividad, quisiera incluir los conceptos que
propone el filésofo norteamericano Richard Rorty sobre lo que él llama el escritor ironista,

en virtud de que yo encuentro en la novela de Daniel Sada una clase de ironia similar a la que

describe Rorty sobre todo porque ya esta alejada de las posturas trascendentales de la ironia

“7 [bidem
48 [dem, p. 1904-1905
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romantica y se encuadra mas en una perspectiva historica que pregunta por los limites y las
posibilidades actuales de la lengua en que escribe y la libera de trascendentalismos, con lo
que implicitamente se hace una critica del contexto historico en el cual se escribid la novela.

Rorty principia argumentando que: “Lo opuesto a la ironia es el sentido comun™*, esto
en el entendido de que el sentido comun da por sentados y justificados los conceptos de
verdad, justicia, bondad, belleza, etc., mientras que con la ironia se adopta una postura
esceéptica: “El ironista [...] es nominalista e historicista. Piensa que nada tiene una naturaleza
intrinseca, una esencia real”®®. A quienes si aceptan la posibilidad de la existencia de
verdades trascendentales los llama metafisicos, mientras que a los que se resisten a creer en
tales verdades los llama ironistas: “Los metafisicos creen, pues, que ahi afuera, en el mundo,
hay esencias reales que es nuestro deber conocer y que estan dispuestas a auxiliarnos en el
descubrimiento de ellas mismas. No creen que sea posible hacer que una cosa aparezca como
buena o mala redescribiéndola, o, si lo creen, lamentan ese hecho y se aferran a la idea de
que la realidad nos ayudara a resistir tales seducciones. Toda la argumentacion de Rorty
gira en torno de la clase de empleo que se hace del lenguaje, es decir, su pensamiento se basa
en lo que nombra el lenguaje, como lo hace y cuéles son las pretensiones Ultimas de las
formas de empleo de ese lenguaje en donde estan contenidas las imagenes que poseemos del
mundo, a esto le llama perspectivismo, y este perspectivismo necesariamente se encuentra
relacionado con el contexto historico dentro del cual le toca aparecer y desarrollarse; a partir
de este Ultimo sentido, es que Rorty teoriza sobre lo que llama la contingencia del lenguaje,

con base en la cual el mundo se transformara no por el alcance de nuevas verdades o esencias

“® Richard Rorty, Contingencia, ironia y solidaridad, p. 92
*0 Ibidem
51 [dem, p. 93
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trascendentales sino por el cambio de perspectiva y, por ende, de maneras de mencionar las
cosas Yy asuntos del mundo:
Hace unos doscientos afios, comenzo a aduefiarse de la imaginacion de Europa la idea
de que la verdad es algo que se construye en vez de algo que se halla. La Revolucion
Francesa habia mostrado que la totalidad del 1éxico de las relaciones sociales, y la
totalidad del espectro de las instituciones sociales, podian sustituirse casi de la noche
a la mafana. Este precedente hizo que, entre los intelectuales, los utopistas politicos
fueran la regla mas que la excepcion. Los utopistas politicos dejan a un lado tanto las
cuestiones referentes a la voluntad de Dios como las referentes a la naturaleza del
hombre, y suefian con crear una forma de sociedad hasta entonces desconocida®.
Ya en el ambito del arte y especificamente de la literatura el poeta, en su papel de creador,
sera quien se encargara de forjar las formas de mencion de la realidad, entonces la historia
sera una sucesion de metaforas: “Una percepcion de la historia humana como la historia de
metaforas sucesivas nos permitira concebir al poeta, en el sentido genérico de hacedor de
nuevas palabras, como el formador de nuevos lenguajes, como la vanguardia de la especie”.
Recapitulando, tenemos que el ironista se somete a la historia y reconoce la
contingencia del lenguaje con lo que adopta un perspectivismo que le proporciona la
posibilidad de nombrar (nominalismo) nuevamente las cosas del mundo desde una nueva
perspectiva, a la cual llama Richard Rorty redescripcion; entonces lo que el ironista hace es
ironizar las pretensiones de verdad con base en una redescripcion, la cual debera ser creativa
y aportar un nuevo vocabulario para persuadir a los lectores, en el caso del novelista, la cual
puede ser humoristica. Al respecto, Emiliano Lopez sefiala que:
La redescripcion comica es una construccion ficticia cuyo proposito es ironizar, hacer
patente la contingencia de una creencia, supuesto, propdsito, accién, situacion, etc.
Asimismo, revelar la contingencia evita que una propuesta se imponga de manera

dogmatica. Otro propoésito evidente de este tipo de redescripcion, es causar risa [...],
propdsito que pertenece a lo cdmico o humoristico en general. Entonces, debe tenerse

52 [dem, p. 23
53 [dem, p. 40
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presente que la redescripcion comica se construye de manera intencional, con
propositos especificos. Es un subtipo de lo comico®.

Muchos de los planteamientos tedricos de Rorty estdn encaminados a mostrar la idoneidad
de la literatura como medio de persuasion de una postura deontologica més eficaz que la que
podrian lograr los tratados 0 manuales de ética, su enfoque se centra en la critica del poder y
en el planteamiento de que debe ser extirpada de la existencia en sociedad, tratese de la que
se trate, toda clase de crueldad, asi el fildsofo afirma que:
Las novelas constituyen un medio mas seguro que la teoria para expresar el
reconocimiento que uno hace de la relatividad y de la contingencia de las figuras de
autoridad. Porque las novelas habitualmente se refieren a personas, esto es, realidades
que, a diferencia de las ideas generales y de los léxicos ultimos, se hallan
manifiestamente ligados al tiempo, insertas en un tejido de contingencias. Puesto que
los personajes de una novela envejecen y mueren —puesto que notoriamente
participan de la finitud de los libros en los que aparecen—, no nos sentimos tentados
de pensar que al adoptar una actitud respecto de ellos hemos adoptado una actitud
respecto de toda especie posible de personas®.
Esta argumentacion de Rorty, al intentar el analisis de una obra literaria determinada, nos
ayuda a enfocar a los personajes de la obra como seres determinados por la contingencia del
mundo donde actdan, ellos mismos y todos sus actos son contingentes, no representan
esencias trascendentales e inalterables (no son los portadores de la verdad), sobre todo
aquellos que detentan el poder, de sus actos el lector puede aprehender la importancia de un
actuar ético en el mundo; asi, para ejemplificar, podria mencionar el caso de Josef K. de El
proceso de Franz Kafka, cuyo tragico destino parece guiado por fuerzas superiores e ignotas
desde que recibe la visita de los agentes policiacos que se presentan en su domicilio para

detenerlo. El conflicto ético de K. es saberse inocente y, sin embargo, en el fondo no creerlo

e ir asumiendo una culpa por un crimen inexistente, lo que lo arroja en una espiral

5 Emiliano Lopez, La funcion de la redescripcion comica en la filosofia de Richard Rorty: reforzar la
contingencia, p. 42
% R. Rorty, op. cit., p.126-127
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interminable de culpas: las torturas a los agentes a partir de que los denuncia por abuso de
autoridad, la ingratitud con su familia, la descortesia con su abogado defensor. En el caso
especifico de las obras literarias como El proceso, donde las figuras del poder se representan
cargadas de un humor irénico (el patético juez de instruccidn, el astuto y embustero abogado
defensor), se da el caso de la redescripcion comica que al revelar la contingencia evita que
una idea o actitud se imponga como dogma, de lo cual el lector podra deducir una postura
ética.

En conclusién, emplearé en el analisis de la obra de Sada los planteamientos del filésofo
Richard Rorty en virtud de que considero que la novela adopta un perspectivismo que permite
esa redescripcion a la que alude el estudioso norteamericano, lo que conlleva una vision
critica del momento histérico que vivié Daniel Sada.

En el acercamiento al concepto de humor en literatura, he aludido a los recursos retoricos
que se relacionan directa o indirectamente con el humor, tal es el caso de la ironia, la parodia,
el pastiche, la satira, la caricatura, etc. Ahora intentaré hacer algunas puntualizaciones mas
sobre estos recursos retoricos que serviran, en adelante, para aplicarlos en el analisis de
Porque parece mentira la verdad nunca se sabe de Daniel Sada.

Se dice que la parodia es una: “imitacion burlesca de una obra, un estilo, un género o un
tema tratados antes con seriedad””®®, dicha imitacion registra diversas gradaciones segln sea
la intencion del autor al parodiar la obra, el estilo o el género del que se trate y su
conformacion podra ser llevada incluso hasta un extremo grotesco: “Una parodia (o una
imitacién como burla o burlesco) que se lleva hasta el extremo, es decir, al punto donde el

conflicto entre la parodia y el original, o entre el contenido y la forma, se vuelve insoportable,

56 H. Beristain, op. cit., p. 387
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se podria definir como una parodia grotesca, y lo grotesco muy bien puede cancelar la
intencion parédica™®’. Esta posibilidad de lo grotesco tal vez esta propiciada por la cercania
de la parodia con la satira y con la caricatura, al respecto, Gérard Genette sefiala que:
En la conciencia comun, el término parodia ha llegado a evocar espontdneamente, y
exclusivamente, el pastiche satirico, y por tanto a ser equivalente a imitacion satirica
[...] o caricatura, como en locuciones habituales del tipo ‘parodia de la justicia’ o
‘parodia del western’, o tan transparentes como la de los Goncourt a proposito del
parque de Vincennes, ‘parodia de bosque’. Los ejemplos serian innumerables. Para
resumir, recuerdo que relevantes estudios muestran una aplicacion (casi) constante
del término parodia al pastiche satirico, y distinguen (casi) constantemente la parodia
del pastiche como una imitacion mas cargada de efecto satirico o caricaturesco®®.
Gérard Genette nos previene de no confundir la parodia con la satira o la caricatura, cuyos
fines serian los efectos potenciados de la intencion parddica. Genette hace una taxonomia de
los tipos de parodia en literatura a partir de lo que él llama hipertexto y, segun las distintas
intenciones del autor, fija las categorias de la parodia en los tipos siguientes: ludico,
humoristico, serio, polémico, satirico, irénico®.

Con la satira nos topamos con elementos morales, su naturaleza encierra una intencion
que resalta aspectos oscuros y deleznables de quienes participan en la pieza satirica, va
dirigida a un publico amplio a quien se pretende mostrar, exageradas, acciones no aceptadas
por la comunidad, es una especie de leccion moral no exenta del placer del humor: “La satira
[...] apunta a provocar dos reacciones en la audiencia: risa y enojo o aversion, pero de manera
separada”®®. Por su parte, la caricatura en primer término es una burla, apunta a la exageracion

burlona de los rasgos de un personaje, lo que conlleva, por su naturaleza humoristica, a la

risa: “La caricatura provoca risa porque distorsiona o estiliza las caracteristicas de una

57 P, Thomson, op. cit., p. 102

%8 Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, p. 35

5 Para tener una panoramica historica del concepto de “Parodia”, véanse los primeros capitulos de
Palimpsestos, La literatura en segundo grado, de Gérard Genette, p. 9-175

% fdem, p. 104-105
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persona, ya sea conocida o se trate de un tipo, de una manera ridicula y divertida; es decir,
una caracteristica se exagera al grado de hacerla anormal”®?.

Las formas retoricas del humor (ironia, parodia, satira, burla, caricatura, etc.) provocan
en los receptores del mensaje la risa resultante de la decodificacion del cddigo
correspondiente, se crea en ese circulo comunicante una cierta complicidad entre emisor y
receptor que es la que otorga el sentido final y probablemente la intencion dltima del agente
emisor, en el caso de una novela el autor de ésta. Al indagar en este capitulo brevemente en
la naturaleza de estos recursos retoricos que funcionan como estrategias narrativas intentaré
en el siguiente capitulo rastrear muestras de humor en la literatura mexicana cuya naturaleza
diversos criticos comunmente han calificado de solemne. Mencionaré a algunos autores y

obras en las que se puede observar un propdésito humoristico con fines tan diversos como la

satira, la burla, la ironia.

61 {dem, p. 97
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Capitulo 2
El humor en la literatura mexicana

Como se menciond al final del capitulo anterior a la literatura mexicana se le suele
caracterizar como solemne, esto debido a que los temas tratados posiblemente se han dejado
influir por rasgos histéricos como la conquista, la guerra de Independencia, la revolucion;
por factores sociolégicos como el mestizaje, la multiculturalidad, o por motivos
antropolégicos como la pluralidad étnica, religiosa, etc., es decir, pareceria que los temas que
incumben a la literatura nacional revisten una importancia ontoldgica que debe ser tratada
solo con seriedad trascendental y la presencia del humor vendria a desentonar en la clase de
discurso que ante todo se pregunta por el origen y el sentido de lo mexicano.

A pesar de que las condiciones mencionadas anteriormente pueden estar presentes en
muchas obras, en este capitulo intentaré destacar en la evolucion de la literatura mexicana,
desde el siglo XVI1I con Sor Juana Inés de la Cruz hasta el siglo XX, momentos y obras en
los que se ha empleado el humor ya sea como un recurso satirico, irénico o parédico, como
un elemento constituyente que mas que banalizar ha enriquecido el corpus de las letras
nacionales y ha originado retdricas tan notables como la ironia critica de un Carlos Monsivais
o0 el humor critico que advierto en Daniel Sada. Asimismo, al final del presente capitulo hago
un breve apunte que he titulado “La contextualidad del humor” en el que senalo la
importancia del contexto sociocultural donde tiene lugar el humor, sobre todo por
peculiaridades como el humor grotesco o la burla desopilante empleados en la novela de

Daniel Sada que aqui se estudia.

41



2.1 Breve semblanza historica

En lo que actualmente se llama México, la implantacion de la lengua de los conquistadores
aunada a la influencia de las lenguas precolombinas enriquecio la expresion nacional, lo cual
se vio reflejado en las distintas etapas de la historia de la literatura mexicana. Antes del gran
auge en el siglo X1X de poetas y narradores nacionales, el caso méas notable de creadora
literaria, ya con un acento distintivo, fue Sor Juana Inés de la Cruz, quien vivio de 1651 a
1695, y cuya produccion literaria abarco principalmente la poesia. Influida por los grandes
representantes del barroco espafiol, Gongora, Quevedo, Lope de Vega, en sus poemas mas
representativos no se deja de advertir una sutil vena satirica que por la maestria de Sor Juana
desemboca en una poesia elegante, profunda y de un humor ingenioso:

Sor Juana Inés de la Cruz cultivo la escritura de poemas abierta y confesadamente
burlescos; en otros casos, se trata de juegos de entretenimiento para ensayar la
agudeza y el ingenio en el arte de rimar; también hay algunos de tonos festivos, como
las ensaladillas que incluy6 en composiciones de villancicos, por ejemplo, donde hace
alarde de su capacidad para jugar con los tonos y acentos orales de los negros y
mulatos. En otros momentos, no deja de sorprender su constante y firme habilidad
para trabar juegos humoristicos que residen en la fonética y que revelan su honda
sensibilidad lingiistica®?.,

En el transcurso de su evolucidn, la literatura nacional también integra producciones de corte
popular que no desdefian el humor:

La actitud creativa con la que se forjan muchos textos a lo largo de la historia literaria
y que forman una vertiente particular [...] es la apuesta por la multivocidad, porque
niega que haya un solo modo correcto de hablar espafiol: no ha desconocido la
heterogeneidad. Muchos textos que formarian parte de tal vertiente se han alimentado
de la imaginacion que hunde sus raices en la memoria colectiva y popular, aunque
aparezca totalmente transfigurada y sensiblemente estilizada, por lo que, cuando se
comentan las obras particulares, no siempre se han tenido en cuenta las fuentes
populares de donde se han nutrido, sélo las librescas®.

®2 Martha Elena Munguia, La risa en la literatura mexicana, p. 135
&3 Idem, p. 42
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Aunque con resabios satiricos que no esconden su intencion didactica, muchos textos de este
periodo se diversificaran y al evolucionar integraran en su mismo corpus el factor
determinante de lo popular:
Si bien en el amplio corpus de textos identificados vagamente como séatiras hay
enormes diferencias de unos con respecto a otros, hay algunos rasgos comunes, lo que
ha permitido englobarlos, con mayor o menor conciencia critica, bajo el mismo
rotulo: los dicta la indignacion ante situaciones generadas por el sistema social,
politico o religioso, el afan de denunciar con acritud la injusticia, el crimen, los vicios
de la sociedad, las malas costumbres. Pero en el dibujo del perfil de la satira no se
debe olvidar el elemento humor, aunque éste aparezca tefiido de dolor, burla o
agresividad. Algo mas que es necesario tener en cuenta porque esté relacionado con
el humor es la recurrencia a un lenguaje ‘poco literario’, que permite la entrada a la
literatura de los giros populares, coloquiales o incluso soeces®.
Asi, encontramos ejemplos notables de escritores mexicanos del siglo X1X que en sus obras
plasmaron rasgos de satira y humor que se podria Ilamar propiamente mexicanos, tal es el
caso de Manuel Payno, quien es bien conocido por Los bandidos de Rio Frio, novela cuya
composicion no deja fuera la risa y sobre la cual Martha Elena Munguia sefala: “Una risa
que esta siempre latiendo y que se difracta en haces de luz por las distintas formas de
expresion que va adquiriendo: humor, satira, ironias, juegos, grotesco, etc.”®®, pero sera El
hombre de la situacion la obra de Payno que muestra mas claramente la intencion de
conformar un personaje picaresco que en si contenga rasgos humoristicos: “El personaje,
Fulgencio, el pobre andaluz adolescente recién desembarcado en Nueva Espafia, es petulante,
impertinente, codicioso y barbaro; sin embargo, nunca se pierde la mirada compasiva y
comprensiva del autor hacia el picaro bribon, y es esta combinacion la que hace posible el

sentido humoristico con el que se delinea el personaje”®. Otro autor que eché mano del

humor para conformar algunas de sus narraciones fue Vicente Riva Palacio en su coleccion

64 [dem, p. 48
% idem, p. 62
% [dem, p. 63-64
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Cuentos del general; tanto este autor como Guillermo Prieto impulsaron una clase de critica
social que tuvo sus mejores logros en las estampas satiricas publicadas en periédicos como
La Orquesta. Periodico omniscio, de buen humor y con caricaturas, La chinaca o El ahuizote
impulso que no se hubiera podido consolidar sin la obra del gran precursor que fue José
Joaquin Fernandez de Lizardi y la primera novela mexicana de corte picaresco: El periquillo
sarniento. Con Lizardi incluso ya se anuncia un humor que apunta hacia una critica mas
aguda y punzante y que algun critico califica de sombrio:
En otros momentos, puede apreciarse en José Joaquin Fernandez de Lizardi la
escritura regida por un humor sombrio. Asi ocurre, por ejemplo, en su texto sobre la
oferta de frioleras que hace al publico lector, en el cual anuncia la venta a precio muy
bajo de ‘Unas muy largas de todas clases’. También ofrece en venta un libro en los
siguientes términos: ‘Avisos a los casados sobre la fidelidad que suelen aparentar
algunas mujeres, con las reglas méas sélidas que hasta hoy se han pensado para
distinguir las buenas de las hipocritas.” O bien, esta el ofrecimiento de otro que se
titula ‘Arbitrios selectos para tener dinero sin trabajar’. Puede decirse que se trata
de un humor sombrio en la medida en que estd articulado justamente desde la
distancia emocional y ética de quien escribe ajeno a los vicios que reconoce en el
resto de la sociedad que pretende exhibir®’.
Lo sombrio tal vez se da por la ironia implicita en el distanciamiento que subraya la
investigadora; sin embargo, este caracter sombrio o irénico tal vez es el precursor en nuestra
literatura de lo que Mijail Bajtin llama componentes estilisticos (humor, ironia, sarcasmo) de
los géneros serios, entre los que se encuentra la novela®.
Con las ultimas anotaciones he tratado de poner en perspectiva los origenes del humor en
la literatura mexicana y para completar mi acercamiento al concepto de humor,

especificamente en la narrativa, quisiera hacer algunas anotaciones sobre lo que podria

conformarlo, principalmente aspectos relacionados con los estudios del ser o del caracter del

67 [dem, p. 54

% |_as observaciones sobre la transformacion de la risa en la literatura desde el punto de vista del estudioso ruso
Mijail Bajtin, principalmente asentadas en su obra La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento El
contexto de Francois Rabelais, serviran en este trabajo como marco tedrico referencial.
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mexicano, con el fin de rastrear la expresion de este ser o caracter peculiar en el arte narrativo
nacional, manifestacion linglistica que, a mi parecer, ha enriquecido la expresividad de una
lengua impuesta desde la conquista y ha contribuido en la consolidacion de un perfil
distintivo de todo el corpus de la literatura mexicana.

La primera mitad del siglo XX mexicano vio nacer, crecer y desarrollarse a varias
generaciones de estudiosos de diversas areas de las humanidades (sociélogos, politdlogos,
psicologos, fildsofos) que se enfocaron en la investigacion del Ser del mexicano, todo esto a
la luz de las teorias y concepciones culturales en boga (el psicoanalisis, la fenomenologia, la
ontologia, las teorias marxistas, etc.). Los diversos estudios aportaron puntos de vista que a
pesar de su evidente inconsistencia y relativismo pusieron en el centro de la discusion el
papel desempefiado por la sociedad emanada de la Revolucion mexicana; es decir, sin
proponérselo muchos externaron opiniones que mas que mostrar una verdad contundente de
algo tan inasible como es el ser de un grupo de seres humanos tan diverso y unicamente
delimitado por unas fronteras arbitrarias y seguramente provisionales, revelaron diferencias
insuperables, fortalezas y debilidades inexplicables, miedos y prejuicios anquilosados,
habilidades insolitas, creencias inalteradas y siempre algo que se escapaba de ser
caracteristica Unica o definitoria del ser del mexicano. En realidad lo que se hacia no era
definir el objeto de estudio a partir de premisas e hipdtesis constatables y verificables, sino
describir las formas del objeto y de las observaciones deducir su esencia segun el enfoque de
pensamiento, la corriente de estudio o el caracter del estudioso en turno; es decir, la
conclusion existia de antemano y sélo se insertaban las observaciones en un molde
previamente disefiado. Como sefialé mas arriba, algo de lo rescatable de dichas tentativas
definitorias de lo mexicano fue el trabajo de campo de acopio de rastros, pues esto exhibio6

muchas de las conductas por medio de las cuales los diversos integrantes de la poblacion
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mexicana, seguramente no todos, enfrentan la realidad. Una de esas conductas, muy peculiar
entre los mexicanos y emparentada aleatoriamente con el humor, es el relajo; al respecto, un
filosofo mexicano elabord, con base en teorias sustentadas en la fenomenologia, una
Fenomenologia del relajo, ahi se establece que: “El relajo puede definirse, en resumen, como
la suspension de la seriedad frente a un valor propuesto a un grupo de personas. Esta
suspension es realizada por un sujeto que trata de comprometer a otros en ella, mediante actos
reiterados con los que expresa su propio rechazo de la conducta requerida por el valor”®,
menciono las anotaciones de Jorge Portilla en virtud de que una voluntad de suspension de
la seriedad es mal vista en un entorno de valores donde los asuntos importantes son vistos y
tratados casi exclusivamente desde la optica de la seriedad y la solemnidad, lo cual, en el
caso del fenémeno literario incide tanto en los asuntos tratados en las obras literarias como
en las Opticas desde las cuales se analizan dichas obras. En la conducta relajienta se pone en
entredicho la autoridad que vigila el establecimiento del orden y aunque el mismo fildsofo
encuentra una busqueda de libertad en el relajo, el alcance mayor de éste es negativo: “El
relajo quiere, literalmente, una libertad para nada. Libertad para no elegir nada. Promueve el
desorden para no tener que hacer nada en una accion prolongada y con sentido, tiene como
fin la irresponsabilidad”’. En los tiempos en que Jorge Portilla escribi6 su ensayo el mérito
de la responsabilidad estaba bien valorado por una sociedad que recién estrenaba
instituciones emanadas de un movimiento revolucionario de masas; entonces, la conducta
relajienta del mexicano, s6lo asumida desde el parametro del deber ser y no, tal vez, como
una defensa psicoldgica propiciada por la inseguridad ante un mundo hostil cuya esencia no

se habia acabado de asimilar y entender, entre otras conductas detectadas por el estudio de lo

® Jorge Portilla, Fenomenologia del relajo, p. 25
0 [dem, p. 84
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mexicano, arrojaba el rasgo definitorio de irresponsable, este rasgo, principalmente como
juicio de valor, se consider¢ parte inherente del caracter del mexicano.

Propiamente en el campo de la literatura, en la conformacién de muchos personajes, se
elabora un perfil psicoldgico con rasgos de picaro indolente e irresponsable sélo salvado por
un ingenio agudo en virtud de que en la sociedad mexicana existian esos prototipos emanados
de las evidentes condiciones de desigualdad que prevalecian a pesar de los logros sociales de
la revolucién. Cuando todavia se escribian las novelas que enarbolaban la gesta
revolucionaria, el escritor José Rubén Romero escribio su obra més conocida La vida indtil
de Pito Pérez (1938) “cuyo protagonista es un picaro a la mexicana, corredor de caminos,
tramposo, acosado, decidor y un tanto cinico”’®. La vena indolente de ese picaro subsistira y
la clase de humor que cred influira en la conformacion de diversos personajes de la novela
de Daniel Sada que analizaré en los capitulos posteriores.

A pesar de la connotacion negativa del relajo, éste se relaciona con la ironia y con el
humor, lo cual permite el cuestionamiento de estrategias que en el fondo pretenden establecer
una sola direccion de pensamiento y, por ende, detentar el poder:

El relajo sabotea la libertad, en tanto que la ironia y el humor, modalidades de la
libertad subjetiva, aclaran los caminos de la accion. Las tres actitudes, sin embargo,
tienen algo en comun. Son, en cierto sentido, respuesta a una circunstancia y, mas
concretamente, a una circunstancia humana en la que va en juego de alguna manera
un valor. Laironia aniquila una pretension, un prestigio injustificado y abre un camino
al valor. El humor cancela el patetismo, que es una actitud de desesperacion ante la
accion. El patetismo lleva implicita la afirmacion: ‘no hay nada que hacer’; quiere
consagrar, como insuperable, un estado del mundo. El humor destruye esta

consagracion y devuelve su caracter transitorio a la situacion que el patetismo queria
hacer definitiva’.

"L Salvador Reyes Nevares, “La novela de la revolucion mexicana”, en La critica de la novela mexicana
contemporéanea, p. 57
2], Portilla, op. cit., p. 85
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Contra esta “definitividad” de la situacion se erigen como fuerzas contrapuestas el humor, la
ironia y el relajo, aunque este ultimo tenga la connotacion negativa de no aspirar a conformar
algun tipo de valor positivo. Algunas obras de la literatura enfocan la realidad mexicana
desde una perspectiva desencantada que observa el relajo y lo plasma con un humor irénico
que funciona como critica de las formas de poder emanadas de la Revolucion mexicana, tal
es el caso de El corsario beige (1940) de Renato Leduc, asi como de otras obras del autor en
donde la parodia poética se decanta por un humor lleno de erotismo expresado en un lenguaje
“barriobajero” como es el caso de Prometeo sifilitico. Sobre El corsario beige Martha Elena
Munguia sefiala que:
Desde mi punto de vista, su gran aportacion es la introduccion en la literatura
mexicana de un lenguaje amasado con los materiales de la picaresca callejera, la
grandilocuencia de los intelectuales que se pusieron al servicio de los nuevos poderes
emanados de la Revolucion, con la estulticia linguistica e ideoldgica de esos nuevos
poderosos; todo esto mirado desde la distancia ironica que da la recreacion literaria.
El corsario beige entreteje problemas politicos, callejeros, sentimentales, con asuntos
de negocios turbios, por supuesto’®.
Esta novela se podria considerar precursora de Los reldmpagos de agosto de Jorge
Ibargliengoitia, en la cual toda la situacion es puesta en tono humoristico y el centro de
atencion seran esos politicos impresentables que se encaramaron en los puestos de poder del
pais después de la gesta revolucionaria, estos personajes deleznables ya estan presentes en El
corsario beige:
Los politicos fracasados son los nuevos piratas que de cualquier manera van a
enriquecerse en el proceloso mar de los negocios ilicitos ganados con la complicidad
de los politicos que si triunfaron: la instalacién de una magna empresa de casinos y
burdeles, a la que llaman cinicamente ‘el gran comercio de la esperanza’, con el cual
‘habremos contribuido con nuestro grano de arena al equilibrio y al bienestar de la

juventud de la Republica’. La novela es una regocijante carcajada hecha por los
contrastes de registros linglisticos: toda la obra es una mezcla de los mas culto y

3 M. E. Munguia Zatarain, op. cit., p. 118
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refinado con los dichos populares que siempre emergen para desenmascarar los
verdaderos intereses de politicos logreros™.

Me interesa destacar el tema politico en obras que emplean el humor como recurso en virtud
de que encuentro que los rasgos con los cuales se crearon los personajes metidos en politica
en muchos sentidos se corresponden en idearios y actitudes con varios de los personajes de
Porque parece mentira la verdad nunca se sabe de Daniel Sada, ya que, desde mi punto de
vista, el humor en la obra de este autor es un recurso enfocado en la critica del poder.

Otro aspecto que abordan los estudiosos de lo mexicano es el relacionado con el tipo de
lenguaje que emplea el mexicano promedio, al respecto, Octavio Paz en El laberinto de la
soledad senala que: “Su lenguaje esta lleno de reticencias, de figuras y alusiones, de puntos
suspensivos; en su silencio hay repliegues, matices, nubarrones, arcoiris subitos, amenazas
indescifrables”’®, esta descripcion del lenguaje de los mexicanos se podria ajustar
puntualmente a las formas de expresién de algunos personajes de las narraciones de Juan
Rulfo, a las caracteristicas del caracter sombrio del supuesto tipo de mexicano ligubre,
melancdlico, pendenciero, enamorado de la muerte, etc., que catalogaron varios de los
tedricos del tema; sin embargo, la realidad rebasa el cartabén y hay noticia de otras formas
de expresion que no estan exentas de humor e ingenio a pesar de contener en si mismas cargas
de sexualidad reprimida como en los juegos verbales llamados albures en donde “Cada uno
de los interlocutores, a través de trampas verbales y de ingeniosas combinaciones
lingtiisticas, procura anonadar a su adversario”’®, 0 en donde de plano se busca expresar una
identidad que la lengua impuesta no logra formular y entonces se echa mano incluso de la

gestualidad como soporte de lo que pugna por manifestarse. La sintesis de esta busqueda

7 [dem, p. 119
" Octavio Paz, El laberinto de la soledad, p. 35
6 ldem, p. 47
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expresiva se da en el trabajo actoral de un personaje celebérrimo en la cultura mexicana
contemporanea: Mario Moreno, mejor conocido como “Cantinflas”, quien es, segin Carlos
Monsivais, “el inventor de la combinacion exacta entre el manejo del cuerpo y la emision
armonica de frases sin significado”’’, precisamente ese discurso conformado por sinsentidos
es lo que otorgara al personaje su mayor logro humoristico, y al ser un representante del
prototipo del lumpen carece de objetivos y, por ende, de responsabilidades, asi una finalidad
en si sera reafirmar una presencia aunque sea un puro juego: “Cantinflas forja una imagen ,
la del ‘peladito’, el lumpen que gracias a su propio esfuerzo va de la nada al caos, del vacio
a la plenitud del vacilon”®. La trascendencia de esta figura popular es que:
Surge un estilo, de durabilidad sujeta a la energia imaginativa de su creador. El estilo
consiste —sumariamente— en exhibir como en vitrina lo hilarante de un idioma
todavia por hacerse; el chiste que se deja venir desde la adopcién automatica de una
hilera de vocablos hasta la obtencion —relajienta— de una sintaxis deshilachada’®.
Este optar por un juego de pasajes linguisticos intrincados es en si una postura frente a una
realidad estratificada y clasista, puede ser que todo el entorno del mexicano promedio sea un
ambito extrafio o ajeno, pero, su formulacion verbal es algo que se puede reprimir, pero no
suprimir, es un decir, aunque no se diga nada, como es el caso del personaje comico. Destaco
lo que se ha escrito sobre los rasgos mdultiples del caracter del mexicano, sobre todo lo
relacionado con la clase o clases de humor que emplea y sus formas lingisticas de expresion
en virtud de que el narrador o narradores en Porque parece mentira la verdad nunca se sabe
recrea una serie de discursos de una complejidad linglistica que se nutre tanto en las formas

cultas (octosilabos, endecasilabos, alegorias, etc.) como en expresiones populares como los

dichos, refranes, regionalismos, giros linguisticos insolitos, neologismos, arcaismos,

'" Carlos Monsivais, La cultura mexicana en el siglo XX, p. 326
'8 Ibidem
™ |dem, p. 327
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cultismos, eufemismaos, etc., han contribuido a destacar el empleo que Daniel Sada hace de
la lengua espafiola, cuyo estudio se ha encaminado a encasillar esta voluntad artistica
enunciativa en clasificaciones como prosa barroca o “estética del desierto” a decir de Héctor
Rodriguez de la O%. Destaco este aspecto de la forma de la obra de Sada porque no es una
condicion indispensable para que el humor en sus diversas variedades esté contenido en la
obra, es decir, la eleccidn de un determinado lenguaje no es lo que propicia la aparicién del
humor a pesar de advertir un espiritu ludico y carente de solemnidad en dicho lenguaje; de
hecho, uno de los aspectos mas interesantes en el registro del humor en la literatura mexicana
es la diversidad de estrategias retoricas en las cuales aparece el humor como elemento
esencial en la conformacion de diversas estéticas.

Autores tan disimiles en cuanto a sus discursos y fines estéticos como el ya mencionado
Renato Leduc, Juan José Arreola, Jorge Ibargliengoitia, Sergio Pitol, Salvador Elizondo,
Carlos Monsivais y Augusto Monterroso, logran una gran profundidad por medio del empleo
del humor en sus obras, independientemente de los recursos retoricos que elijan: “El humor
es otra de las formas que suele adquirir la risa en el arte verbal; es mas, seria posible suponer
que el humor, en buena medida, es el que preside la mayor parte de las manifestaciones
jocoserias de la literatura, sea que se oriente hacia lo grotesco, hacia lo satirico o hacia lo
parodico™. Y este humor no busca s6lo una finalidad simplemente lidica sino que en si
mismo es un recurso que puede mover a la reflexion y que incluso es una forma de solidaridad
con la alteridad: “El humor en Augusto Monterroso es una forma particular de vision artistica,

es esta la razon por la que su diario trasciende la insignificancia de lo banal y de lo individual

8 Al parecer la alusion a tal estética parte de un comentario del escritor Roberto Bolafio, al cual hace alusion
Rodriguez de la O, Vid “Porque parece barroco lo real. Un estudio comparado entre Daniel Sada y Carlo Emilio
Gadda”, p. 47

81 M. E. Munguia Zatarain, op. cit., p. 127
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para convertirse en escritura literaria que se tiende hacia el encuentro solidario con los
otros”®. Por otra parte, una estética como la de Salvador Elizondo se elabora a partir de
construcciones intelectuales cuya intertextualidad propicia un sentido ludico que echa mano
de una ironia refinada, asi en su texto Poisson D Avril imitando el estilo epistolar escribe:
Recuerde con cuan ardiente afan se entreg0 a estudiar a fondo la filosofia, el derecho,
la cirugia y también, para su mal, la teologia desde entonces a la fecha. Hace ya diez
afios que lo titulan maestro, pero sus alumnos no asisten porque saben, como usted,
que no sabe nada y que por lo tanto nada puede ensefiarles. Ha establecido con ellos
un pacto de inasistencia mutua que le deja unas cuantas horas libres para pensar en
sus cosas®e.
Es pertinente sefialar que, aunque la literatura mexicana en el transcurso de su desarrollo bien
podria dar una apariencia de solemnidad y seriedad acartonada en el tratamiento de sus temas,
existe una presencia del humor desde los mismos origenes (Sor Juana) de las obras escritas
en México hasta nuestros dias (Sada). Es interesante observar que muchas de esas
manifestaciones caracterizadas por el humor han tenido como finalidad el cuestionamiento y
la critica de las figuras de poder o de los poderes facticos erigidos en paradigmas a seguir (la
Iglesia, el orden gubernamental, la historia patria, etc.) y no s6lo se han conformado como
un entretenimiento ladico intrascendente. Siguiendo este planteamiento, el cual también
alimentara buena parte de la investigacion sobre Porque parece mentira la verdad nunca se
sabe, quisiera mencionar en este capitulo el caso de tres escritores mexicanos, dos de los
cuales se les ha inscrito en la categoria de autores humoristicos y uno que casi ha sido
estudiado unicamente desde la perspectiva seria o del contenido tragico de su produccion,

me refiero a Jorge Ibargiiengoitia, Carlos Monsivais y Juan Rulfo, en ese orden. Antes de

entrar de lleno en lo que quiero destacar de estos tres escritores, quisiera sefialar que soy

82 [dem, p. 145
8 Salvador Elizondo, Camera lucida, p. 106-107
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consciente de que dejo fuera o0 no menciono a una serie de autores mexicanos
contemporaneos que de una forma o de otra han empleado el humor en sus distintas
realizaciones, ya sean éstas satiricas, parodicas, irénicas, carnavalescas, etc.; tal es el caso de
José Agustin, Hugo Hiriart, Sergio Pitol, Fernando del Paso, Elena Poniatowska, Guillermo
Fadanelli, Cristina Rivera Garza o Jorge Comensal y muchos otros que seguramente han
echado mano del humor para tratar de plasmar una imagen, por medio de la narracion, de la
realidad que les ha tocado vivir. De hecho, José Carlos Castafieda considera que la irrupcion
del humor en la literatura mexicana como una estrategia deliberada se dio en la ultima década
del siglo XX:
Ninguna cualidad describe con mas claridad la década de los afios noventa como la
levedad de la risa. El asalto del humor fue la diferencia en la narrativa mexicana. Sin
duda hubo antecedentes; en especial, la publicacién de la prosa periodistica de Jorge
Ibargliengoitia. Pero la noticia en este periodo fue la vocacion irdnica de buena parte
de los mejores narradores, que convirtieron a la risa en el nervio central de la mirada
literaria. Escritores como Enrique Serna (Amores de segunda mano, El miedo a los
animales,...), Juan Villoro (El disparo de argon, Materia dispuesta,...), Rafael Pérez
Gay (Llamadas nocturnas y Cargos de conciencia), Luis Miguel Aguilar (Suerte con
las mujeres y Nadie puede escribir un libro), Hugo Hiriart (La destruccion de todas
las cosas, La naturaleza de los suefios,...) y Francisco Hinojosa (Memorias segadas
de un hombre en el fondo bueno y otros cuentos hueros,...) rescataron el tono y la
critica del humor para dar a la risa una nueva perspectiva®*.
Este critico s6lo menciona la prosa periodistica de Jorge Ibargiiengoitia como antecedente
del empleo del humor de forma deliberada en la escritura literaria mexicana, pero habria que
recordar que es la novela Los relampagos de agosto (1963) del mencionado autor la obra que
marca el punto de arranque de lo que sera en adelante la revision critica desde la literatura de

la historia de México, ya sea por medio de propuestas totalizadoras como Terra nostra (1975)

de Carlos Fuentes, Noticias del imperio (1987) de Fernando del Paso, o mediante el retrato

8 José Carlos Castafieda, “Los noventa: los afios intempestivos”, en La literatura mexicana del siglo XX, p. 480
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de protagonistas especificos como es el caso de El seductor de la patria (1999) de Enrique
Serna y el periodo de gobierno de Antonio Ldpez de Santa Ana, de quien se dice que es:
“Una figura que parece concentrarlo todo en una gran, grotesca, gignolenta opereta que seria
el ya exangiie emblema de la historia patria”® o La corte de los ilusos (1995) de Rosa Beltran
donde se retrata la coronacion de Agustin de Iturbide como Emperador de México y la caida
de su imperio por medio de recursos humoristicos como la parodiay la satira. Esta indagacion
en la historia de México se da en la segunda mitad del siglo XX, cuando ya las convulsiones
producto de la Revolucién mexicana se han apaciguado y los intelectuales mexicanos han
adquirido mas perspectiva y elementos criticos para analizar su propia historia. Tal vez el
recurso principal aportado por Los relampagos de agosto fue el elemento desacralizador
aportado por el humor en la conformacion del relato; fue el momento de concluir con las loas
y las descripciones idealizadas de la gesta heroica de los revolucionarios y el de empezar a
analizar desde perspectivas criticas los momentos fundacionales de la historia de México. En
el caso de Los relampagos de agosto no es que lbargiengoitia se hubiera propuesto
desacralizar la historia de México como un mero ejercicio frivolo, el mismo escritor sefiala
en diversas entrevistas que se inspird para escribir su novela en la profusion de memorias de
militares que habian participado en la revolucion y que a su manera querian contar su historia
y justificar su presencia, asi como limpiar su imagen de toda sospecha:
Los relampagos de agosto no es una novela historica, pero si libresca. Se deriva de
las lecturas que hice durante el tiempo que me dediqué a preparar y escribir El
atentado, una obra de teatro basada en un acontecimiento que me fascinaba y que me
sigue fascinando: el asesinato del general Obregdn. Esto ocurrié hace cerca de veinte

afios, las librerias entonces solian tener una mesa con un letrero que decia ‘Revolucion
mexicana’, en la que habia libros escritos veinte afos antes, por gente que sentia que

8 Juan José Reyes, “Los berrinches del caudillo Enrique Serna”, El seductor de la patria. Letras libres 11
(noviembre 1999). En https://www.letraslibres.com/mexico/libros/el-seductor-la-patria-enrique-serna (15 jul.
2021).
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habia participado en la historia pero que su actuacion no habia sido entendida, que no

tenia oficio de escritor, pero que escribia libros para justificarse y pagaba la edicion.

Eran libros por lo general demasiado largos y muchas veces ilegibles®.
La novela de Ibargiengoitia nos puede dar una imagen mas humana de los personajes
ensalzados por la historia. En las novelas de Mariano Azuela, Rafael F. Mufioz, Nelly
Campobello, por citar s6lo algunos de los narradores méas importante de este periodo, los
personajes estan caracterizados por su participacion idealizada en la gesta heroica, no hay
asomo de critica porque la actuacion individual esta diluida en la participacion general, los
intereses y anhelos individuales son opacados por la grandeza de los fines idealizados de
libertad, emancipacién, reparto agrario, etc.; en cambio, ya desde Los relampagos de agosto
puede ser un general desconocido en busca de vindicacién de su persona; la pareja imperial
representada por un Maximiliano y una Carlota de carne y hueso en Noticias del imperio; o
un cinico Santa Ana en El seductor de la patria, quienes concentraran en sus actos el interés
del lector, descritos, ademas, con el ingrediente adicionado de la ironia en algunos casos y
del humor en otros. Aqui conviene sefialar que, entre los autores citados, principiando por
Ibargliengoitia, el recurso del humor no fue un fin en si mismo sino una consecuencia de
circunstancias y conductas que por absurdas o excéntricas resultaban humoristicas. Sélo para
ejemplificar la clase de ironia en Noticias del imperio podria citar el caso del emperador
Maximiliano durmiendo sobre una mesa de billar para evitar las picaduras de las chinches de
la cama imperial o de la emperatriz Carlota loca de atar bebiendo agua de las fuentes de Roma

para no ser envenenada.

% Jorge lbargiiengoitia, Breve relacion de algunos de mis libros Memorias de novelas, en Jorge Ibargiiengoitia,
El atentado Los relampagos de agosto, Edicion critica Juan Villoro, Victor Diaz Arciniega, Coordinadores, VI
Dossier de la obra, p. 425
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Asimismo, Ibargiengoitia va describiendo en su novela diversas escenas que por
disparatadas, inverosimiles o, de plano, hilarantes nos llevan a preguntarnos si
verdaderamente esas situaciones se presentan en la cotidianeidad mexicana. Tal pareciera
que Jorge Ibargiiengoitia asume una postura de cronista del absurdo, no porque este absurdo
fuera buscado como un fin estético, como fue el caso de los artistas surrealistas, sino porque
ese absurdo es un elemento constitutivo de la realidad mexicana. Esta condicion de absurdo
de la normalidad mexicana ha dado lugar a anécdotas tales como aquella de que cuando
André Breton visito México dijo que este pais bien podria ser la cuna del surrealismo pues
lo veia por todas partes. Ese absurdo banalizado también ha originado la acufiacion de frases
como la que nacié como comentario a una etapa politica mexicana llena de absurdos
grotescos: “Luis Echeverria fue presidente de México (1970-1976) y ejercio el poder
tragicOmicamente: con un presidencialismo grotesco [...]. Y en una reunioén de amigos donde
se comentaban los ultimos episodios de aquel régimen asombroso, Alejandro Palma
Argiielles tuvo la inspiracion de decir: ‘si Kafka hubiera nacido en México, seria un escritor
costumbrista’®’; para documentar la pertinencia de esta frase sélo habria que leer la cronica
de una estadia en México del escritor inglés Malcolm Lowry junto con su esposa y la tortura
kafkiana a la que los sometieron las autoridades migratorias mexicanas de aquellos tiempos®e.

La perspectiva que da la indagacion en los hechos histéricos de México arrojara actos
heroicos y encomiables y logros en el pasado mexicano, pero también hechos que mueven a

reflexionar sobre su existencia y sobre sus repercusiones en la historia subsecuente. De aqui,

8  Gabriel Zaid, “Avatares kafkianos”. Letras libres 143  (noviembre  2010). En
https://www.letraslibres.com/mexico/avatares-kafkianos (15 julio 2021)

8 La cronica a la que se hace referencia esta asentada en una carta que Malcolm Lowry envié a su abogado
Ronald A. Button; en dicha crénica se refieren “Los desafortunados acontecimientos que él (M. Lowry) y su
segunda esposa padecieron a manos de las autoridades mexicanas en 1946, los cuales culminaron en su
deportacion y son centrales en la novela La mordida” Vid. Radl Ortiz y Ortiz, “Archivo Lowry”, p. 88-121
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del universo literario conformado en las obras como las citadas méas arriba, se puede
desprender una imagen rica en sugerencias e interpretaciones de la realidad mas alla de
visiones encorsetadas por las corrientes filoséficas, socioldgicas, psicologicas en boga (ser
de lo mexicano), lo cual puede ser constatado todo el tiempo en el decir y en el actuar de
nuestros dirigentes politicos o en el uso mendaz de los pasajes de la historia nacional, en la
desesperanzada resignacion de muchos ciudadanos que dan por hecho que asi son las cosas
y nada las cambiara. Jorge Ibargiiengoitia crea en Los relampagos de agosto un trasunto,
cuya descripcion echa mano del humor, del mexicano encaramado y detentando el poder que,
gracias a las posibilidades de la ficcion literaria, podemos comparar con los hechos de la
realidad, aungue este humor sélo sera un recurso del autor pues la realidad social se conforma
de multiples aspectos, y asi, desde la ficcion, poder observar los mecanismos de un actuar
que puede y debe ser sometido siempre a la vision deconstructiva de la critica.

Otra clase de empleo del humor en la literatura mexicana contemporanea es el que
quisiera destacar en la escritura de Carlos Monsivais. Este autor sin haber sido poeta o
novelista se le ha caracterizado principalmente como periodista, articulista, lider de opinion
y cronista. La prosa de Carlos Monsivais esta enfocada principalmente en el analisis de la
realidad mexicana, asi a secas, todo lo que puede ser o considerarse bagaje intelectual servira
de manera inevitable a los fines del escrutinio de la politica, la cultura en todas sus
manifestaciones, el actuar de la sociedad mexicana en general; la de Monsivais es una prosa
tan sustentada en las posibilidades expresivas de la lengua espafiola que su catalogacion va
de lo clasico a lo barroco. Monsivais fue un ensayista que empled las teorias de analisis no
como un marco donde deberia encajar el objeto de estudio, sino como un elemento mas del
objeto observado, es decir, al mismo tiempo que teorizaba, el marco tedrico empleado era

analizado y cuestionado sobre sus alcances reales o validez universal; para efectuar dicho
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trabajo intelectual se valid de un estilo alimentado habilmente por el humor. Aunque practica
la satira politica, la parodia de los lenguajes del poder y otras formas del humor, su
herramienta principal fue la ironia, una especie de ironia desmitificadora e iluminadora en
sus pretensiones de acceder a un conocimiento que no desdefia el factor Iudico. Para acercarse
al fenémeno social de los deportes de masas invoca a la manera de los poemas épicos de la
antigliedad, en su estilo humoristico que lo caracteriza, a quien fue premio Nobel por sus
indagaciones en los fendmenos de masas:
Iluminame Elias Canetti, genial descifrador de las masas, teérico insomne de las
multitudes, analista de las conductas gregarias. Guiame por senderos del bien
exegético sin caer en la tentacion del paternalismo, y aunque ande en trance de
populismo, condiceme al puerto seguro de las hip6tesis que no naufragan a medio
camino, de las metaforas que no resbalan, de las teorias totalizadoras en cuyas redes
nunca aletean los lugares comunes. jAh, supremo entendedor del comportamiento del
hombre que abandona a su individualidad y se disuelve en el seno de la especie! jAh,
Casandra del best-seller, salvame de las interpretaciones hechas en serie, librame de
las andanadas freudianas y marxistas a domicilio, y si esto no te es posible, destruye
por lo menos mis puntos de vista mas obvios sobre las turbas felices cobijadas a gritos
y sombrerazos bajo el augusto nombre del pais donde viven!®°.
El proceso es original porque la invocacion se hace eco de la retérica homérica para
manifestar ironicamente su intencion de analizar la conducta de las masas; se observa un
fendmeno social con las herramientas intelectuales mas refinadas de la cultura occidental sin
hacer alarde de su profundidad o de su complejidad sino, antes bien, llevando los elementos
cultos al terreno de un humor desacralizador, lo que permite al lector observar desde una
postura lcida y ladica a la vez. A Monsivais estas estrategias conformadas desde el humor
le proporcionaron un punto de observacion privilegiado del momento historico que le toc

vivir sin caer en retdricas solemnes o en legitimaciones de los usos viciados del poder; su

empleo de una retdrica eminentemente critica y ludica le permitia poner todo bajo la lupa de

8 Carlos Monsivais, entrada libre crénicas de la sociedad que se organiza, p. 202
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su analisis y encontrar la fragilidad de los simbolos aparentemente definitorios de la virilidad
del mexicano: “En la comedia ranchera, los ‘simbolos auténticos de México’ cuando lloran
en la cantina salen de alli a casarse con la ingrata. Los hombres no lloran a menos que haya

7% o de los paradigmas de la historia nacional: “La atraccion

una camara filmandolos
hollywoodense por Villa, jamas menguante desde la interpretacion de Wallace Berry en jViva
Villa! de Jack Conway, se explicaria a partir de la fascinacion del ‘civilizado’ ante el
‘primitivo’; no alejada del hechizo que despiertan Tarzan o King Kong”®?. La obra de Carlos
Monsivais bien se podria considerar una galeria infinita de espejos cuyas imagenes siempre
reflejan una cara diferente del México y los mexicanos que siempre observo, su escritura se
erigio en fendmeno critico que cuestiond todo lo que paso6 bajo su mirada sin desdefiar un
espiritu ludico que le daba preeminencia a las formas del humor:
En la escritura monsivaisiana estan cifrados todos los tonos posibles que la risa puede
asumir: desde el humor negro y amargo hasta el més festivo y regocijante, pasando
por la risa satirica, la parddica, la grotesca, la irdnica. Es siempre un autor situado en
el terreno de la ética, de ahi que su escritura esté orientada a la critica para desmontar
los falsos valores dominantes; nunca sera la suya una escritura que agote su sentido y
su finalidad en si misma. Aunque se regocije en el acierto de juegos verbales y en la
pasion descalabradora del hipérbaton, en todo momento sus palabras tienen un objeto,
mas alla de la autorreferencialidad®.
Hasta aqui he tratado de rastrear los origenes y formas del humor en autores mexicanos de
distintas épocas, y ya mas especificamente he intentado dos acercamientos a las obras de
autores mexicanos que han integrado el humor en sus diversas representaciones en sus textos
sin que dichos autores, Jorge Ibarguengoitia y Carlos Monsivais, hayan manifestado

expresamente durante su trayectoria intenciones de ser unos humoristas o autores de

comedias comicas o burlescas, antes bien, creo que la condicion de autor humorista la habrian

%0 Carlos Monsivais, La cultura mexicana en el siglo XX, p. 336
% [dem, p. 314
92 M. E. Munguia, op. cit., p. 163
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rechazado tajantemente los dos escritores. Creo que se podria hacer una diferenciacion entre
quienes expresamente, como artistas o intelectuales, buscan la risa como fin en si mismo y
quienes hacen alusion o toman como material de sus obras situaciones que podrian
representar, por lo absurdas, hechos tragicos o, por o menos, preocupantes, pero que, por el
angulo desde el cual se observan dichas situaciones, mueven a la risa en todas sus escalas
desde la sonrisa hasta la carcajada. Tanto Ibargliengoitia como Monsivais intentan
mostrarnos una cara de la realidad mexicana, aquella que en su constatacion nos muestra una
herida profunda, pero que ya en su llana exposicion nos ofrece alternativas de restauracion,
sin caer en discursos redentores 0 autocompasivos, tampoco se recurre al folclor de encasillar
al mexicano como amigo de la fiesta y del trago o del relajo, asi como valiente retador de la
muerte; se muestran los hechos y éstos devienen materia literaria liberada del peso de la
solemnidad. Algo similar encuentro en la escritura de Daniel Sada y es lo que trataré de
demostrar a partir del analisis de su novela mas emblematica Porque parece mentira la
verdad nunca se sabe.

Finalmente, quisiera hacer alusion al humor en otra obra emblematica de la literatura
mexicana: la narrativa de Juan Rulfo. He dejado al final del presente capitulo los apuntes
sobre esta obra porque en ella encuentro equivalencias mas evidentes con la conformacion
de la obra de Daniel Sada. Mientras que las obras de Monsivais e Ibargliengoitia se originan
y se desarrollan en &mbitos eminentemente urbanos, las de Sada y Rulfo sientan las bases de
sus respectivos mundos en la provincia; en lbarglengoitia encuentro una voluntad de
individuacion en las tramas y los asuntos de que se trate, es decir, los personajes estan bien
definidos y se caracterizan por una voz propia; en las tramas tanto de Rulfo como de Sada se
tiene la impresion de que hay una voz colectiva, un rumor que se esparce y que toma cuerpo

en todos y cada uno de los protagonistas; en el caso de Monsivais hay una voz inventada por

60



el autor, que hace el papel de observador asombrado y malicioso que todo lo somete a
escrutinio, a veces ese observador imposta la voz y hace las veces de ventrilocuo y dialoga
con su mufieco, y se refiere a él nombrandolo (la famosa R) en tercera persona. En cuanto a
los estilos de la narrativa se pueden observar diferencias evidentes en el empleo de estrategias
retoricas y usos del lenguaje: Ibargliengoitia utiliza una prosa despojada de adornos, es muy
precisa y su eficacia humoristica radica en la desnudez de situaciones que no por comunes
dejan de ser absurdas, de aqui que la crénica fue un género que le permitié ser un observador
agudo e implacable. Por su parte, la prosa de Monsivais si echa mano del arsenal retérico que
proporciona la lengua espafiola: metaforas, sinécdoques, alegorias; insertadas en una sintaxis
caracterizada por el uso de hipérbaton, elipsis, anaforas, etc., y, a diferencia de
Ibargliengoitia, Monsivais si identifica y describe sin tapujos lo que considera como
aberraciones de la realidad en la que vive. En cambio, Sada y Rulfo poseen un oido fino que
los hace capaces de escuchar todos los registros de la musicalidad del espafiol en el que
nacieron, crecieron y desarrollaron sus obras, estos autores captan un rumor soterrado que
toma cuerpo en un discurso que pareceria, pues es puro artificio, el propio de los habitantes
de la provincia mexicana, el noroccidente en el caso de Rulfo y el norte en el caso de Sada.
Encuentro similitudes también en la clase de humor que emplean tanto Juan Rulfo como
Daniel Sada. Los dos autores basicamente dejan hablar a sus personajes de la manera en que
ellos han aprendido a mencionar su mundo, en los dos autores hay un narrador que se
mimetiza con la narracion y con los discursos de los personajes, pero quienes aportan la
materia principal del progreso de la obra son los personajes.

A partir de aqui me centraré en la forma en que, considero, se hace presente el humor en
la narrativa de Juan Rulfo, pues en el caso de Daniel Sada lo haré mas detalladamente en los

capitulos siguientes de la investigacion.
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En Rulfo advierto un humor fundamentalmente irénico, en apariencia los personajes son
inocentes aunque estén contando hechos tragicos, la supuesta inocencia y naturalidad con la
que se narra les otorga esa connotacion irdnica, asi, en el relato “La Cuesta de las Comadres”
el narrador en primera persona cuenta como asesind a un hombre que lo acusa de algo que
no hizo: “Por eso, al pasar Remigio Torrico por mi lado, desensarté la aguja y sin esperar
otra cosa se la hundi a él cerquita del ombligo. Se la hundi hasta donde le cupo. Y alli la
dejé”®, la descripcion es minuciosa y hasta se podria decir que delicada, pero el hecho es
espeluznante; mas adelante completa el autor la escena macabra con el mismo detalle y con
la misma ironia compasiva: “Entonces vi que se le iba entristeciendo la mirada como si
comenzara a sentirse enfermo. Hacia mucho que no me tocaba ver una mirada asi de triste y
me entrd la lastima. Por eso aproveché para sacarle la aguja de arria del ombligo y metérsela
mas arribita, alli donde pensé que tendria el corazén. Y si, alli lo tenia, porque nomas dio dos
o tres respingos como un pollo descabezado y luego se quedo quieto”®, con esta descripcion
quien lee el relato no sabe si reir o estremecerse, la maestria de Rulfo logra crear una
ambigiledad asombrosa al plasmar ese caracter, al parecer ese si muy mexicano, pues, segun
Octavio Paz: “La contemplacion del horror, y aun la familiaridad y la complacencia en su
trato, constituyen [...] uno de los rasgos mas notables del caracter mexicano. Los cristos
ensangrentados de las iglesias pueblerinas, el humor macabro de ciertos encabezados de los
diarios”®®, mediante la narracion de un hecho espantoso con iméagenes simples que rayan en
lo grotesco, pero que muy bien podrian provocar risa. La prosa de Rulfo parece moverse en

todos los registros porque, aungue en casi todos sus cuentos y en su novela se narran hechos

% Juan Rulfo, Obras, p. 52
% [dem, p. 52-53
% Q. Paz, op. cit., p. 29
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cargados de dolor y violencia, también se pueden advertir descripciones y menciones de
profunda sensibilidad lirica y de intenso dramatismo, todo entretejido con los distintos
registros de humor, desde lo que he llamado ironia compasiva, pasando por dialogos cargados
de una astucia socarrona que contribuye a descargar de posible solemnidad el encuentro de
los personajes:
—Hace calor aqui —dije.
—Si, y esto no es nada —me contesto el otro—. Calmese.
Ya lo sentird mas fuerte cuando lleguemos a Comala. Aquello esta sobre las brasas
de la tierra, en la mera boca del Infierno. Con decirle que muchos de los que alli se
mueren, al llegar al Infierno regresan por su cobija®®.
Este entramado de recursos retoricos le sirve a Rulfo para conformar la maestria de su novela,
al respecto, Martha Elena Munguia sefiala que:
La dialéctica de gravedad y humor, seriedad y risa es constante en la novela; desde
esta perspectiva puede afirmarse que esos rasgos humoristicos -...-, en realidad,
nunca estan aislados del todo novelesco. Practicamente no hay escena en Pedro
P&ramo que no pueda ser leida en esta doble tonalidad; no hay discurso serio que no
reciba su contestacién irdnica; la solemnidad lirica siempre es interpelada por la
cotidianidad doméstica. La risa que no suena en Pedro Paramo estd, invariablemente,
detras de la légica con la que se va armando el universo ficcional, por eso es que los
pasajes liricos no quedan desarticulados del todo argumental. Lo lirico se enlaza con
lo narrativo en el constante juego contrapuntistico de afirmacion-negacion en el que
esta orquestada la novela®’.
A partir de estas observaciones se puede concluir que Juan Rulfo nunca dejo fuera de su arte
poética el elemento humoristico que siempre nutrié su narrativa y que la situ6 como
paradigma de la novelistica mexicana.
En virtud de que mi investigacion se enfocara en el empleo del humor en Porque parece

mentira la verdad nunca se sabe de Daniel Sada, s6lo he querido mencionar las obras de

Jorge Ibarguengoitia, Carlos Monsivais y Juan Rulfo como precursoras o antecedentes de la

% Juan Rulfo, Obras, p. 195-196
% Martha Elena Munguia Zatarain, op. cit., p. 173
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novela de Sada en el sentido de que las estrategias literarias del humor bien han podido
aportar a la literatura mexicana un aparato critico que nos ha ayudado a acercarnos de mejor
manera a esa realidad que todos compartimos en el territorio llamado México, lo cual

encuentro, y trataré de mostrar, en la narrativa de Daniel Sada.

2.2 La contextualidad del humor

Conviene sefialar que en diversos estudios sobre el humor en obras literarias casi
invariablemente se da por sentado un entendimiento comun del concepto del humor, como si
todo el mundo compartiera un mismo referente que por antiguo igualmente fuera bien
identificado y conocido; asi, se procede a describir lo que el critico considera humoristico,
sin haber establecido en cual clase de definicion del humor se ha inscrito o, en términos
especificos, qué es el humor para dicho critico, dentro de la obra estudiada y, por ende, lo
que todos deberiamos asumir como humor, pero de hecho lo Unico que se hace es mostrar,
sefialar, lo que el critico, a su juicio, considera que es el resultado del humor: lo cémico. En
sentido analdgico, sucede algo como lo que sefialaba el filosofo Ludwig Wittgenstein en
relacion con los colores: “68. A la pregunta ‘;Qué significan las palabras «rojo», «azuly,
«negroy, «blanco»?’, podemos, desde luego, sefialar cosas que tienen esos colores —jpero
nuestra capacidad para explicar los significados de estas palabras no va mas alla! Por lo
demas, no tenemos idea en absoluto de su uso, 0 una idea muy tosca y hasta cierto punto
falsa”. Asimismo, con el concepto de humor podria suceder lo que pasa con el concepto del
tiempo, es un problema muy abstracto; sin embargo, a pesar de que esta presente en las obras

humanas desde la antigliedad clasica no se le ha dado el rango que le corresponde, y sucede,

% Ludwig Wittgenstein, Observaciones sobre los colores, p. 11
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paraddjicamente, cuando se presenta el humor como problema de estudio, que solo se puede
responder, como se dice que respondié San Agustin cuando se le preguntd por la naturaleza
del tiempo: “; Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé. Pero si quiero explicarlo
a quien me lo pregunta, no lo sé”%.

Lo anterior en cuanto a la generalidad de lo que se entiende por humor y su dificultad
para dilucidar un solo paradigma que abarque todo el fendmeno, ya que asimismo se podria
ir incursionando en cada época y nacionalidad de la historia humana y se podrian encontrar
muestras de lo que para cada uno es humoristico o provoca risa.

Mientras que para la filosofia el humor es tan inaprehensible como el ser o el tiempo por
su misma naturaleza que cuestiona su definicion a partir de un ejercicio dialéctico, para la
literatura la presencia del humor es un hecho constatable y su puesta en escena define el perfil
de una obra y los fines que persigue el autor que lo emplea.

Ya en el campo especifico de la conformacion de la obra literaria, destacaré un humor
de corte satirico en la integracion de una parte del corpus de la literatura mexicana, en virtud
de que lo satirico frecuentemente esta relacionado con lo didactico y lo caricaturesco aparece
como condicion de un cierto tipo o clase de humor en el contexto mexicano no exento de
connotaciones mas profundas tales como lo que se ha intentado rastrear en el caracter o ser
del mexicano. Hago estas distinciones en virtud de que también existen clasificaciones de los
tipos de humor por nacionalidad, en donde la efectividad de ese humor radica en las
caracteristicas del contexto histérico-social en que se da. Cuando Sigmund Freud habla de
“La técnica del chiste” en su libro El chiste y su relacion con lo inconsciente muestra que los

juegos ingeniosos de palabras desempefian un rol muy importante para conseguir la

9 San Agustin, Las confesiones (Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio, si quaerenti explicare
velim, nescio), p. 451
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efectividad del chiste y, por ende, la existencia del humor comico sin importar posibles
connotaciones que en determinados contextos resultarian politicamente comprometedoras,
asi, da el siguiente ejemplo: “Un individuo de origen judio, que hablando con N. se expreso
despectivamente sobre los caracteres peculiares a sus correligionarios, obtuvo la siguiente
respuesta: ‘Ya conocia yo su antesemitismo, sefior consejero; pero su antisemitismo es cosa
nueva para mi’”*%, Esa misma neutralidad contextual se puede dar en cuanto al significado
estricto de las palabras:
Las palabras constituyen un material plastico de una gran maleabilidad. Existen
algunas que llegan a perder totalmente su primitiva significacion cuando se emplean
en un determinado contexto. Un chiste de Lichtenberg se basa precisamente en esta
circunstancia: “;cémo anda usted?”, pregunto el ciego al paralitico. “Como usted ve”,
respondio el paralitico al ciego®®L.
En estos dos ejemplos se hace alusion en el primero a una condicion de raza (judio) y en el
segundo a incapacidades fisicas (ceguera, paralisis), asi no resultaran tan comicos y, por ende,
humoristicos, dichos chistes para ciertos grupos étnicos o para un determinado grupo humano
con discapacidades fisicas; sin embargo, en este caso, los juegos de palabras hacen que se
pierda la significacién literal y entonces ya la finalidad de estas historias minimas no sera la
de burlarse de etnias o discapacidades sino la de provocar un efecto cémico y la risa
consecuente. Para el caso de la idiosincrasia mexicana se puede pensar que es posible
inventar historias humoristicas de casi todo, ya sea como un sistema inconsciente de defensa
frente a desgracias de toda clase, un doble sentido que esconde conductas reprimidas, una
actitud de falta de responsabilidad que todo lo relativiza en el relajo, un puro actuar ludico,

etc.; la explicacion precisa de esta forma de ser esta muy lejos de ser alcanzada; sin embargo,

en mi opinion, resulta muy estimulante investigar en las motivaciones y fines de una obra

1% Sigmund Freud, El chiste y su relacion con lo inconsciente, p. 39-40
101 [dem, p. 40
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literaria que considero cargada de humor como es Porque parece mentira la verdad nunca
se sabe; esto porgue una magna obra literaria que se puede sostener a lo largo de mas de
seiscientas paginas con un tono de Opera bufa a pesar de los tragicos acontecimientos
narrados, cuyo argumento se podria resumir en un fraude electoral, protestas consecuentes y
represion brutal, le indica a los lectores que por alguna razon ignota o, al menos, no evidente
en una lectura superficial, el autor escoge ese tono bufo (aplicase a lo comico que raya en
grotesco y burdo, segun la vigésima primera edicion del Diccionario de la lengua espafiola)
para que su narrador nos cuente el cimulo de acontecimientos de Remadrin, un pueblito
perdido en las zonas desérticas de Magico, un pais que por sus resonancias y similitudes,
pura coincidencia, podria parecerse a México, pueblito similar a Comala, otro de los miticos
lugares fundacionales de ese Magico-México, en cuyos caminos todos transitamos, vivos y
muertos. Daniel Sada no sélo busca producir efectos como la risa y el placer sino, ya en lo
que se podria considerar una construccion intelectual mas compleja, también una reflexion
critica; ya que el humor, al ser un producto de la inteligencia humana, también puede ser un
elemento constitutivo de cualquier obra literaria sin importar la corriente en la que se inscriba
o las intenciones del autor al retratar el actuar humano por medio de situaciones y personajes
caracterizados por el humor; asi se podra identificar la risa y el placer que ésta produce y al
mismo tiempo conformar una vision critica de la realidad y sus implicaciones como
interpretacion de un determinado momento histérico en un grupo humano especifico.

En el siguiente capitulo intentaré primero plantear como es ese aspecto bufo, como tal
coémico y como tal lleno de humor, que encuentro en la novela de Daniel Sada; por qué es
como es Yy cuales son los posibles logros de la novela, es decir, por qué la propuesta de la
obra mas importante del mexicalense es humoristica y qué nos trata de decir con esa

propuesta.
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Capitulo 3
Aproximacion a la construccion y el
funcionamiento del humor en Remadrin

La novela de Daniel Sada esta conformada por un texto cuyos atributos elementales seran su
finitud, su estructura y su composicion a base de signos linguisticos. En un plano mas
especifico se trata de un texto narrativo, y éste, segun la Teoria de la narrativa de Mieke Bal:
“Sera aquel en que un agente relate una narraciéon. Una historia es una fabula presentada de
cierta manera. Una fabula es una serie de acontecimientos ldgica y cronol6gicamente
relacionados que unos actores causan o experimentan. Un acontecimiento es la transicién de
un estado a otro. Los actores son agentes que llevan a cabo acciones”*%?, Presentados de esta
manera esquematica estos serian los elementos fundamentales de un texto narrativo, los
cuales podemos localizar nitidamente en la novela de Daniel Sada. De lo anterior, se infiere
que, a partir de dichos componentes, seria posible establecer lo que basicamente conforma
una novela 'y como esta, a su vez, extrae de una historia general una fabula, lo cual estaria en
consonancia con lo que afirma Bal: “Los acontecimientos, los actores, el tiempo y el lugar
constituyen conjuntamente el material de una fabula”%, pero aln falta considerar los fines
para los cuales se escogié un tema determinado asi como la forma de su desarrollo, y la
accion que contribuira fundamentalmente a alcanzar estos fines seré la parte que en la retérica
antigua se denominaba dispositio, que basicamente era una eleccion y ordenacion adecuada

de las construcciones linguisticas y las figuras retdricas (metafora, sinécdoque, alegoria, etc.).

192 Mieke Bal, Teorfa de la narrativa (una introduccion a la narratologia), p. 13
103 [dem, p. 15
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Esta “disposicion [...] es tal que pueda producir el efecto deseado, sea éste el de conmover,
convencer, el revulsivo o el estético”%,

La historia que se narra en la novela se ubica en una localidad de un pais que guarda
muchas similitudes con la nacion de origen del autor: México, para los efectos de la fabula
el pais se llamara Magico, en un tiempo especifico: época contemporanea, segunda mitad del
siglo XX. Las elecciones de tiempo y espacio permiten al autor crear un ambito referencial
identificable que proporcionara un principio de realidad en relacién con los acontecimientos
descritos, es decir, un pueblo determinado en donde se llevan a cabo unas elecciones y por
diferendos se originan episodios violentos, esto no tendria nada de absurdo ni de
extraordinario y menos en el contexto de la vida nacional de un lugar que viene a ser trasunto
de México, si no es por las elecciones del autor para conformar la fabula. Al mencionar las
elecciones me quiero referir tanto a los aspectos formales (fabula, personajes, lenguaje,
narrador) como a los conceptuales (tema, formas del humor) mencionados en el apartado
anterior.

Una de estas elecciones del autor para presentar su fabula es la estructuracion de la novela
en 15 periodos, cuya composicion varia en nimero de capitulos, para llegar a un total de 223;
si se observa cada periodo se concluye que equivalen a fragmentos diversos de los avatares
de la vida de los personajes de dicha fabula. Esta caracterizacidn que atribuye una naturaleza
fragmentaria a las alteraciones o cambios en el proceso de la existencia de los personajes
narrados en cada capitulo es importante pues, aunque la lectura sigue el hilo conductor
establecido por el desarrollo del tema de la novela: la llegada de los muertos y la basqueda

del esclarecimiento de los hechos, los acontecimientos nos son narrados en un tono que desde

104 fhidem
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el principio llama la atencion por su caracter desenfadado, en no pocas ocasiones jocoso y en
medio de una atmosfera que en lugar de definirse como tragica se podria llamar bufa; asi
advertimos que los hechos narrados muchas veces ni siquiera tienen que ver con ese
esclarecimiento ni con el aumento en la tension dramatica; tal pareciera que el narrador
describe situaciones a su antojo e interés y desde la perspectiva de una voz narrativa frivola,
por llamarla de alguna manera, mas que la de alguien que va aportando hechos
trascendentales en el incremento del principio de intriga que regia en términos generales el
desarrollo de la novela clasica moderna.

Los acontecimientos de la fabula se encuentran encapsulados en las series de capitulos
que conforman cada periodo, en el paso de un periodo a otro se aprecia una aparente
secuencia logica y cronologica (con prolepsis y analepsis) que obedece al desarrollo de la
narracion. En la fabula se nos hace participes de hechos que contribuyen a conocer algunos
aspectos de la existencia de la familia Gonzalez, en torno de la cual se tejen todos los hilos
de la trama, y también se nos informa de sucesos que se entrelazan y enfocan en los actos
violentos y su deseable esclarecimiento. Por un lado, nos enteramos de muchas de las
vicisitudes de la vida trivial de los Gonzéalez y, por otro, nos adentramos en toda la trama de
los oscuros procesos politicos del pueblo de Remadrin inserto en el estado de Capila; los
periodos van enfocando fragmentos que se regodean en lo absurdo de muchas situaciones,
desde una discusion pasional o los preparativos de una ridicula fiesta de aniversario de bodas,
hasta los intentos de destruir un radio arrojandole piedras en la Ilanura; menciono lo anterior
porque este punto de vista conformara la perspectiva del narrador para contar la fabula, asi
como la de algunos personajes, perspectiva que Luz Aurora Pimentel define, con base en los
conceptos de Gerard Genette, como focalizacion: “Su teoria de la focalizacion define todas

las perspectivas posibles dentro de la esfera del discurso narrativo. Asi pues, la focalizacion
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es un filtro, una especie de tamiz de conciencia por el que se hace pasar la informacién
narrativa transmitida por medio del discurso narrativo”'®. La novela parte de un hecho
concreto que buscara una suerte de esclarecimiento o conclusion por medio del desarrollo y
planteamiento de diversos sucesos, en el caso de Porque parece mentira la verdad nunca se
sabe soOlo en apariencia se sigue este esquema porque tal pareciera que la atencion del autor
se centra en la formay no en el fondo de la novela, al sefialar la forma no necesariamente me
quiero referir al aspecto linglistico en general sino a la atmosfera que se desprende de esta
manera de mencionar los acontecimientos. El narrador adopta un punto de vista desde el cual
se van presentando las escenas, el tono general es el de un discurso irénico de principio a fin,
la realidad es el modelo, pero lo que la narracion nos presenta no es un retrato costumbrista
sino una interpretacion de esa realidad de la cual se parte y el planteamiento es irénico mas
en el sentido que propone Rorty: en donde nada tiene una naturaleza intrinseca, una esencia
real, antes que en el que ofrece Genette, en el cual habria un sustrato satirico y, por ende,
moral. Para ejemplificar la ironia rortyana mencionaré el tratamiento que se da de las
relaciones de parentesco o filiales: Trinidad Gonzéles odia a sus padres: “No quiso a su padre
ni a su madre, que lo mimaron tanto hasta volverlo irreal”!%, asi como Papias y Salomon,
hijos de Trinidad, lo odian a él, lo cual va en contra de la aparente naturaleza intrinseca del
amor filial, aunque aqui se podria objetar que este odio entre padres e hijos podria ser el tema
de la novela, lo que daria pie a una tragedia; sin embargo, lo que desencadenan las actitudes
de enfrentamientos entre padres e hijos en la novela de Sada redunda mas en el tono de
comedia que de tragedia, pues Papias y Salomén abandonaran a Trinidad después de

escupirle en la cara un gargajo que se resbala hasta la taza de su café y Trinidad cuando se

195 LLuz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva, p. 98
106 Daniel Sada, Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, p. 421
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presenta al lugar donde se suicidod su padre se enreda en negociaciones triviales con los
sirvientes sin dejar de advertir que hereda los bienes de éste: “Riqueza irremediable y
asquerosa: jpedorra de pe a pa! [...] en lo alto la avaricia perenne y rigurosa, como la
quintaesencia de lo inteligentudo!%’. Esta manera de ir presentando hechos sentimentales,
honorables, punibles, romanticos, etc., con el tono irénico humoristico referido conforma lo
que Ilamo atmosfera bufa en la novela.

Para continuar con el andlisis de la obra creo que es valido preguntarse: ¢qué clase de
fabula es la que se cuenta en Porque parece mentira la verdad nunca se sabe?, y su titulo
mAas que nunca es apropiado para revelarnos su naturaleza que nos ofrece toda esa serie
enorme de fragmentos aforisticos intercalados en el cuerpo de la novela: ¢se pretende resolver
algun misterio o alcanzar algun tipo de verdad ultima o s6lo es un juego del lenguaje?, ;sirve
de algo leer un libro de méas de seiscientas paginas que solo podria concebirse como un
malabar linguistico?, a estas interrogantes podria contestar que un sentido trascendental de
la historia, cuyo cometido Gltimo fuera alcanzar la verdad, esta ausente, no hay misterio por
resolver, de manera deliberada, y que la novela sélo se propone narrar situaciones absurdas
y seguir adelante de cualquier manera, incluso la del escarnio, la de la burla, la del humor
desbocado, la de lo grotesco, porque grotesco es el mundo que no se propone retratar o
abordar desde un punto de vista realista ni redimir en ningun sentido, sino desplegar ante los
lectores lo que Paul Ricoeur, en su teoria hermenéutica, llama mundo del texto, en donde:
“La realidad cotidiana es metamorfoseada gracias a lo que se podria llamar las variaciones

imaginativas que la literatura opera en lo real”1®,

197 [dem, p. 420-421
108 paul Ricoeur, Del texto a la accion. Ensayos de hermenéutica 11, p. 108
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En cuanto a la lectura de un libro tan extenso sélo por su atractivo linglistico diria, en
contra de la tan mencionada y aparentemente comprobada connotacion de barroquismo como
manifiesto estético de Sada, que la conformacion linglistica tan peculiar de la obra obedece
mas bien a la intencion de conformar un trasunto de la misma lengua de la que parte, ésta
junto con la realidad son su referente, aunque “este referente estd en ruptura con el del
lenguaje cotidiano; mediante la ficcion, mediante la poesia, se abren en la realidad cotidiana
nuevas posibilidades de ser-en-el-mundo”®®; un trasunto que en su mismo desarrollo
indague, no como un impulso serio y solemne sino ladico y campechano, en las
profundidades, si es que existen, de una posible realidad e identidad nacional.

Ya en el contexto de la novela vemos que el destino de los difuntos o su posible
vindicacion por medio de la justicia o el castigo por el robo de las urnas o el encarcelamiento
del gobernador que ordend la matanza y luego la muerte del mismo alcalde de Remadrin es
lo de menos, el final de la novela, sin pretender calcar la realidad de la que parte, es
escalofriantemente parecido a la que metamorfosea la novela, basta enterarse en los medios
informativos actuales de los éxodos de muchas personas que abandonan sus pueblos por
miedo a la delincuencia y a las autoridades que no cumplen con sus funciones y antes bien
estan coludidas con los mismos delincuentes. Todos los protagonistas de la novela iran
abandonando poco a poco ese Remadrin que paulatinamente se ira convirtiendo en un pueblo
de fantasmas. Daniel Sada apuesta por presentarnos un narrador que cuenta esta fabula
funesta en ese tono socarrdn que nos arrancara varias carcajadas en el transcurso de la lectura,

sin dejar de mostrar un instante su parte oscura, lo que tal vez esté en consonancia con lo que

109 p, Ricoeur, op. cit., p. 107-108
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sefiala Terry Eagleton en su estudio sobre la literatura al advertirnos de la ausencia de sentido
y sus repercusiones en la narrativa contemporanea:
Una vida puede tener sentido sin objetivo, igual que una obra de arte. ;Cuél es el
objetivo de tener hijos o de llevar medias de color rosa chillon? Las obras de ficcion
como La vida y opiniones del caballero Tristam Shandy, El corazon de las tinieblas,
Ulises y La sefiora Dalloway pueden servir para liberarnos de contemplar la vida

humana como si tuviera un objetivo concreto, que se desarrolla siguiendo una logica
y resulta rigurosamente coherente. Como tal, pueden ayudarnos a disfrutarla mas**°.

De lo anterior podemos desprender y ensayar con algunas hipotesis sobre la conformacion
de la novela, sus aspectos tematicos y su peculiar ejecucion en tono humoristico, asi como
con los fines que se proponia alcanzar Daniel Sada con la escritura de la novela.

Maés arriba, y en el transcurso de la presente tesis, se ha mencionado que la critica sobre
Porque parece mentira la verdad nunca se sabe se ha centrado principalmente en la
conformacién linguistica de la novela, se ha hablado de la notoria influencia de la literatura
espafola de los Siglos de Oro, del gran manejo de la métrica de versificacion hispanica, de
la exuberancia y riqueza léxica y de la proliferacién de formas retdricas incluidas algunas tan
poco frecuentes como la aposiopesis, cuya naturaleza, en palabras del mismo Sada, “consiste
en dejar una imagen o0 un pensamiento intencionadamente incompleto mediante una brusca
interrupcidn o corte de verso; lo faltante: la subordinacion, o complemento de la idea, sera
acabado con un verso indirecto, pero inmediato”!!. Todo esto podria hacer pensar a alguien
gue no hubiera leido la novela en una obra culterana al modo de El criticon de Baltazar
Gracian, por ejemplo, o de altos vuelos intelectuales como el Primero suefio de Sor Juana
Inés de la Cruz; una novela con pretensiones de filigrana linglistica que aportaria grandeza

a la catedral de la lengua espafiola, lo cual estaria en consonancia al definir la prosa de Daniel

10T, Eagleton, op. cit., p. 131
11 Daniel Sada, El temple deslumbrante, p. 68
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Sada como barroca, en el prologo mismo de la cuarta edicion de la novela la prologuista
sentencia:
Decir Daniel Sada es decir barroco: sintaxis insospechada, cultismos, un léxico
riquisimo, dificil de abarcar; una prosa medida a la manera de los poetas de los Siglos
de Oro: octosilabos, endecasilabos, alejandrinos y otros versos blancos de exquisita

eufonia; términos antiquisimos entreverados con neologismos; abundantes audacias
retdricas!!?,

Tomando como base estas afirmaciones, todo apuntaria a encontrar en el texto de Sada un
acto estético de dimensiones portentosas, un parteaguas, un hito cultural, incluso como sefiala
Héctor Rodriguez de la O comentando las teorias sobre el sentido de barroco: “El barroco
[...] siendo la cultura también un espectaculo mediante el cual se manipula a la sociedad,
resulta ser la ‘primera manifestacion de la cultura de masas’”1!® y para refutar lo anterior s6lo
bastaria citar la afirmacién del critico Christopher Dominguez Michael sobre Porque parece
mentira la verdad nunca se sabe, contenida en su Diccionario Critico de la literatura
mexicana: “Sada es el autor de la novela mas dificil de la literatura mexicana”!*, esta
definicidn, sin dejar de ser una afirmacion un tanto ambigua, me parece menos arriesgada
que aquella de definir la novela s6lo como “barroca”. Sin dejar de advertir que esta tesis no
es una investigacion sobre el estilo barroco en el arte, especificamente en la literatura®®®,
citaré una posible definicion de dicho estilo contenida en el ensayo de Rodriguez de la O:
El barroco no es una simple degeneracion de las formas clésicas renacentistas, sino
una evolucién. De una percepcion, digamos, racional, privilegiada durante lo que
conocemos como Renacimiento, se pasé a una percepcion mas sensorial. EI mundo,
representado por las formas clasicas, aparece como deberia ser, mientras que a través

de las formas barrocas aparece como lo que parece ser. La apariencia de las cosas
resulta entonces fundamental y se vuelve una caracteristica permanente de todas las

112 Adriana Jiménez Garcia, “el barbaro acontecimiento del lenguaje”, prélogo a Porque parece mentira la
verdad nunca se sabe, p. 12

113 Héctor Rodriguez de la O, Porque parece barroco lo real, p. 32

114 Christopher Dominguez Michael, Diccionario critico de la literatura mexicana, p. 448

115 para profundizar en el concepto de barroco y documentar lo que el autor considera las caracteristicas de este
estilo en la obra de Daniel Sada, remito al lector al ensayo citado més arriba de Héctor Rodriguez de la O:
Porque parece barroco lo real.
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‘poéticas’ barrocas, tanto del arte en general como de la literatura en particular, como
advertiremos con Sada especialmente!?®,

En esta definicion, tal vez, todo apunta a encadenarse con lo ignoto de la verdad expresado
desde el titulo mismo de la novela de Sada, pero lo que no encuentro es la evolucion en
relacién con la forma clasica precedente, o ¢sera acaso que, como parte de la clasificacion de
barroca, entre el capricho del autor por proponerse escribir una novela barroca como un tour
de force o como un mero divertimento estético cuando la tendencia predominante en México,
cuando se escribié Porque parece mentira..., era la de la novela de tema histérico (La corte
de los ilusos, 1995, Rosa Beltran; El seductor de la patria, 1999, Enrique Serna) o la asi
Ilamada novela del narco (Un asesino solitario, 1999; El amante de Janis Joplin, 2001, Elmer
Mendoza; La frontera huele a sangre, 2001, Ricardo Guzman Wolffer; Todos santos de
California, 2002, Luis Felipe Lomeli, y un largo etcétera)?

Por su parte, si nos atenemos a su condicion de tour de force se podria suscribir lo que
Th. W. Adorno sefiala en su Teoria estética cuando se refiere a la apariencia y sentido de la
obra de arte: “Las obras que estan dispuestas como tour de force, como acto equilibrista,
sacan a la luz algo sobre todo arte: la realizacion de lo imposible. En verdad, la imposibilidad
de cada obra de arte determina hasta a la mas sencilla como tour de force*!’, en este rango
ontoldgico o manera de ser de la obra de arte, a pesar de esa posibilidad de lo imposible que
Adorno menciona, en el caso especifico que me atafie: una novela, considero mas aproximada
esta intencion (la de ser un tour de force deliberado) de la obra que aquellas que la encasillan
como el ejercicio de un epigono de un estilo tan lejano como es el barroco clasico. La novela

se ha venido leyendo en esta clave, su posible analisis se vicia de origen al buscar a ultranza

116 H, Rodriguez de la O, op. cit., p. 24
17 Th. W. Adorno, Teoria estética, p. 146
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una condicioén barroca de la misma, tal vez esta etiqueta resulta comoda para una novela
“dificil” con lo que se estaria en consonancia con lo que afirma Bolivar Echeverria en su
ensayo “El ethos barroco”:

Substantivar la singularidad de los latinoamericanos, folclorizandolos alegremente

2 ¢

como “barrocos”, “realistas magicos”, etcétera, es invitarlos a asumir, y ademas con
cierto dudoso orgullo, los mismos viejos calificativos que el discurso proveniente de
las otras modalidades del ethos moderno ha empleado desde siempre para relegar al
ethos barroco al no-mundo de la premodernidad y para cubrir asi el trabajo de
integracion, deformacion y refuncionalizacion de sus peculiaridades con el que ellas
se han impuesto sobre 18,

De aqui podemos deducir que la etiqueta de barroco encierra una aparente valoracion
positiva, que deberiamos asumir con “cierto dudoso orgullo”, pero que lo que haria en el
fondo es so6lo cancelar toda otra posibilidad de lectura de la novela. A partir de estos
sefialamientos asumiria que, si hay un cierto barroquismo en la novela de Daniel Sada, éste
encontraria su fundamento y esencia de ser en lo que sefial6 un escritor considerado como
paradigma del barroco latinoamericano: “Lezama Lima, teorizando en su peculiar manera
sobre el barroco, también dijo que mientras para Europa se podia hablar del barroco como de
un arte de contrarreforma, en América resultaba ser un arte de contraconquista”*'®. Con lo
anterior, espero haber expresado de la manera mas sucinta posible por qué no considero
Porque parece mentira la verdad nunca se sabe una novela barroca.

Entonces la novela de Daniel Sada no caeria en la categoria de barroca y tal vez si en la
que propone Dominguez Michael de “dificil”, pero ;en qué aspecto o aspectos radicaria esa
dificultad? En primer lugar, mencionaria los aspectos formales: una longitud de més de
seiscientas paginas, un lenguaje peculiarisimo, una estructura que se podria calificar de

caprichosa (capitulos de parrafos extensos frente a capitulos de unas cuantas frases), trama

118 Bolivar Echeverria, “El ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco, p. 28-29
119 Cf. José Lezama Lima, “La curiosidad barroca”, La expresion americana, p. 34
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colmada de prolepsis y analepsis, unas veces justificadas y otras no, en virtud de la
abundancia de datos que en realidad no contribuyen en un incremento de la tensién dramética
sino, acaso, en la accion de poblar el universo desopilante de la novela, multitud de
personajes, asi como diversas dpticas narrativas desde donde se narra la fabula, esto en cuanto
a la forma. En lo que respecta al argumento y al tema formal de la obra se podria afirmar que
el que pareceria el tema central (el robo de unas urnas de elecciones y la represion del
gobierno asesinando a algunos de los que protestan por el fraude) solo le sirve al autor como
pretexto para narrarnos una serie de subtramas que muestran muchas caras de una realidad
avasallante: la del México de finales del siglo XX. Porque, como argumenta Mieke Bal en
su teoria narratolégica:
Sea cual sea la forma de considerar la literatura, que se valoren los libros como obras
autébnomas del arte literario, como productos de un individuo o grupo, como objetos
de comunicacién o como forma especifica de un sistema de signos, nunca se podra
eludir el hecho evidente de que la literatura esta hecha por, para y —normalmente—

sobre gente. Las relaciones entre la gente y el mundo seran, por tanto, de sempiterna
importancia en las fabulas?°.

En estas lineas encuentro algo que considero fundamental para Daniel Sada como escritor:
su relacion con el mundo, mediada principalmente por el lenguaje, por este fendmeno que le
causaba un gran asombro y al que se acercaba aun desde el punto de vista filos6fico?, pienso
que mas alla de la basqueda de una postura estética particular, como la de ser considerado un
artista barroco, la novela de Sada nos presenta lo que llamaré una visién problematizada del
mundo, la cual se corresponderia con el “mundo del texto” del que habla Paul Ricoeur.
Asimismo, encuentro una intencion similar a lo que afirman Gilles Deleuze y Félix

Guattari sobre Kafka en su ensayo Kafka, por una literatura menor. Daniel Sada era un gran

120 Mieke Bal, Teoria de la narrativa, p. 46
121 Mas arriba mencioné que Daniel Sada era un buen conocedor de las teorias del lenguaje de filésofos
modernos, véase su articulo “En busca del lenguaje ordinario [Sobre Wittgenstein]”.
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lector de la tradicion occidental y conocia perfectamente los periodos historicos en la
evolucion del arte literario, podia ser un ferviente admirador tanto de El Quijote de Cervantes
como de El Zafarrancho aquel de via Merulana de Gadda o del Tristam Shandy de Sterne
como de Ruido de fondo de Don DeLillo, de aqui parto para afirmar que con su novela,
sabedora de sus precursores, quiso ir mas alla de solo rellenar un molde preconcebido en los
limites de una modalidad estética determinada, de aqui que tampoco haya caido en la
tentacion de escribir una novela de corte historico o una narcotrama, que era la tendencia en
boga; la que vendra a ser su obra magna dialoga con la tradicion mexicana y universal y
sienta un precedente como toda obra trascendente hace: instaurar una vision de ser-en-el-
mundo; negrisima, tal vez, pero una vision original y muy propositiva. Ese precedente, como
ya lo mencioné brevemente, se fundamenta en lo que Guattari y Deleuze llaman una literatura
menor: “Una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la literatura que
una minoria hace dentro de una lengua mayor”'?2, en el caso de Daniel Sada la lengua mayor
es la lengua esparfiola en su mas amplia acepcion y Sada se insertaria en la minoria creadora
que cumpliria con las tres caracteristicas que mencionan Deleuze y Guattari: a) el idioma se
ve afectado por un fuerte coeficiente de desterritorializacion: el espafiol que emplea Sada esta
plagado de regionalismos (mueble por automdvil, soda por refresco), neologismos
(fullonotacos, tetrabarroca), onomatopeyas (trrrprrrptrrrptrrr), y alusiones a la imposibilidad
de expresarse por medio de una lengua que se burla de quien la emplea: “La lucha con las
palabras parecia burla chachera de la hoja garabateada contra é1”%, b) la segunda
caracteristica de las literaturas menores es que en ellas todo es politico, “en la literatura menor

su espacio reducido hace que cada problema individual se conecte de inmediato con la

122 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka, por una literatura menor, p. 28
123 Daniel Sada, Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, p. 126
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politica”, en este sentido se podria argumentar que en la novela casi no hay una sola accion
de todo lo que ocurre por humoristica, extravagante y absurda que parezca que no esté
conectada con la politica, para ejemplificar solo mencionaré la extensa mencion del caballo
llamado “Duende” al cual nunca habia de llamarle asi, sino s6lo con diminutivos carifiosos,
y cuyo dominio hacia pensar al presidente municipal de Remadrin en lo que deseaba echarle
en cara al abusivo gobernador de Capila: “Recuperar la metafora de esa época fantastica y
decirsela tal cual al acre gobernador: Saber domar a un caballo es como saber domar a toda
la sociedad”*?, asi, el bronco jamelgo podria funcionar como metéafora de la politica, y los
ridiculos descalabros de quienes lo montan vendrian a ser los costos por detentar el poder
politico, asi se cumpliria “la articulacion de lo individual en lo inmediato politico”; y ¢) la
tercera caracteristica consiste en que todo adquiere un valor colectivo: “lo que el escritor dice
totalmente solo se vuelve una accion colectiva”'?, la literatura es la encargada de dicha
enunciacion colectiva, en la novela de Sada se puede notar esa enunciacién colectiva como
un rumor sordo algo como el “rencor vivo” de Juan Rulfo, una ironia corrosiva que recorre
de pe a pa las poco mas de seiscientas paginas de la novela, esto en lugar de ladicos malabares
linguisticos de un autor barroco que busque sorprender con la metafora insélita o con la figura
retorica rebuscada. En el resumen que hacen Deleuze y Guattari de lo que llaman una
literatura menor y sus caracteristicas aparece lo que considero la condicién esencial de la
propuesta sadiana, por tanto, creo que vale la pena citarlo completo:
Las tres caracteristicas de la literatura menor son la desterritorializacion de la lengua,
la articulacion de lo individual en lo inmediato politico, el dispositivo colectivo de
enunciacion. Lo que equivale a decir que ‘menor’ no califica ya a ciertas literaturas,
sino las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada

mayor (o establecida). Incluso aquel que ha tenido la desgracia de nacer en un pais de
literatura mayor debe escribir en su lengua como un judio checo escribe en aleman

124D, Sada, op. cit., p. 162
125 G. Deleuze y F. Guattari, op. cit., p. 30
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[...] Escribir como un perro que escarba su hoyo, una rata que hace su madriguera.
Para eso: encontrar su propio punto de subdesarrollo, su propia jerga, su propio tercer
mundo, su propio desierto*?®.

Daniel Sada encontraria en Porque parece mentira la verdad nunca se sabe todas estas
condiciones: subdesarrollo, jerga propia, tercer mundo, desierto, ese desierto, tanto fisico
como metafisico que alberga una: “Enigmatica aridez que se elige como vida; enigmatica
aridez que es pura voluntad tragicomica”*?’, tan subrayado por los estudiosos de la obra de
Sada, y el elemento que serviria de amalgamador en esa enunciacién colectiva seria el humor
en todas sus variantes, desde el chascarrillo simplon hasta la ironia mas fina, pasando por la
burla visceral o el regodeo grotesco.

Al leer la obra de Daniel Sada sentimos que el referente principal es la lengua espafiola
en general y en particular la estandarizada en el dialecto mexicano conformado a lo largo de
mas de cinco siglos; pero algo sucede, se intuye algo como un dislocamiento, y no sélo
sintactico, que por lo demas es muy evidente, algo que pasa con ese lenguaje que fue forjando
con la paciencia de un artesano para emplear uno de los juicios reiterados sobre el quehacer
de Sada. Es una lengua, la de él, que se resiste a formularse con la “naturalidad y ritmo” de
un espafiol enriquecido, de un espafiol paradigmatico; al contrario, pareceria una gran parodia
de un idioma de conquista, con lo que cumpliria su condicion de trasunto, algo con un sesgo
como el mencionado por Deleuze y Guattari en el caso de la lengua inglesa en los Estados
Unidos: “(véase, en otro contexto, lo que los negros de Estados Unidos pueden hacer
actualmente con el inglés)”'?8, algo con lo que ya habia experimentado James Joyce con el

inglés, aunque se sospeche en el autor irlandés una actitud de resentimiento ante el idioma

126 [dem, p. 31
127 Alfonso Nava, “La enigmatica aridez”, en La escritura poliédrica Ensayos sobre Daniel Sada, p. 50
128 G, Deleuze y F. Guattari, op. cit., p. 29
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del conquistador?®. Si Daniel Sada no hubiera empleado tal cantidad de arcaismos, cultismos
y métricas completamente legitimadas por la lengua espafiola, habria sélo quedado un
lenguaje que facilmente se podria haber definido como jerga, todo se escuda detras de unas
voces tanto del narrador o narradores como de los personajes mismos, la novela, lo novelesco
propiamente hablando podria ser una gran coartada a pesar de que el tema en ese pais llamado
M@gico reviste una importancia trascendental: los crimenes de Estado en las elecciones, en
la represion de movimientos sociales y en el asesinato y desaparicion de personas, pero no
se sigue el camino de la tragedia para lo cual daria el asunto mencionado en la novela, sino
el camino de la comedia, tal vez de la tragicomedia.

Cuando Mieke Bal apunta que es posible clasificar la informacion en torno a los actores
que contiene el texto segun los principios que parezcan importantes en el marco de referencia
de la fabula, habla de relaciones ideoldgicas, psicoldgicas y de todo tipo de diversas
oposiciones. Me interesa destacar en este momento las psicoldgicas porque la estudiosa
enfatiza las relaciones entre un padre y su hijo o un hijo con su madre y formula un esquema
que pudiera ser aplicable en mi andlisis de los personajes de la novela de Sada:

Se han hecho intentos para explicar incluso la diferencia entre tragedia y comedia, y
su efecto sobre el lector, de la forma siguiente: en la tragedia el hijo es culpable ante

el padre al cual, inconscientemente, quiere reemplazar; en la comedia el padre es
culpable ante el hijo y es por ello castigado y sustituido por éste*°,

129 Asf lo formula Italo Svevo hablando de un capitulo de Ulises: “Podria sospecharse, tal vez, que algo del odio
de Joyce habria podido llegar a afectar el delicado instrumento que tan bien le sirvi6 y que él deberia haber
adorado: la lengua inglesa [...] Existe un episodio en Ulises donde se cuenta algo repetidas veces en forma de
circulos concéntricos. Lo narra en nueve ciclos, y en cada uno utiliza el lenguaje de una determinada época.
Comienza con el anglosajon puro, que luego sufre las extrafias aventuras de la latinizacidn y el afrancesamiento.
Mas tarde, vuelve otra vez a las raices teutonicas con Chaucer y Shakespeare, hasta llegar al presente con la
prosa del cardenal Newman. Inmediatamente, empero, como una burla utiliza un horrible dialecto
norteamericano. Una evolucion que culmina en catéstrofe” Italo Svevo, James Joyce, p. 17-18. El juicio
negativo de Svevo se fundamenta en que el “horrible dialecto norteamericano” es una burla y por eso afirma
que “la evolucidn termina en catastrofe”, finalmente esta es una vision hasta cierto punto romantica y limitada
si nos atenemos a las ensefianzas de la linguistica moderna que sélo reconoce los cambios y las nuevas
modalidades de las lenguas y no los paradigmas monumentales de un idioma perfecto o acabado.

130 M. Bal, Teoria de la narrativa, p. 46
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Al considerar la novela de Sada eminentemente una comedia continuaré con el anélisis de
las relaciones entre Trinidad Gonzalez, a quien considero el personaje principal de la novela,
con su padre, Juan Filoteo Gonzalez, y a su vez con sus propios hijos, Papias y Salomon,
cuyo odio entre si ya se habia mencionado maés arriba para ejemplificar la ironia rortyana, en
donde veo que se podria cumplir la condicién de comedia al ser el padre culpable ante los
ojos de los hijos, por lo cual se le deseara el castigo.

Una de las escenas mas grotescas de la novela se da en el Capitulo dos del Primer periodo,
cuando Trinidad discute con sus hijos al querer prohibirles que se involucren en asuntos
politicos: “—En mi opinion ustedes deberian de salirse, y de una vez por todas, de ese circo
politico en el que andan metidos”*3!, el padre les manifiesta lo que piensa de la politica en
un pais como Mégico y dice: “;Miren!, no sean pendejos, la inica postura politica de peso es
no votar jamas. Si todos los votantes se pusieran de acuerdo para no ir a las urnas en un
momento dado, entonces, si, jqué barbaro!”**?, la discusion va subiendo de color y en el
mismo tono de comedia el narrador nos dice que la madre no puede intervenir ni hacer nada
porque “andaba al aparte sirviéndoles huidiza unos cafés con leche”, el narrador se regodea
con el episodio y a modo de comentario burlén retrata la escena:

Esto es: la voz enloquecida de aquel progenitor ladrandole a sus vastagos preguntas
de un talante francamente burldn; preguntas picadoras, safiudas, ponzofiosas, las
cuales ahora mismo saldran a relucir, estas son, fueron pues (unas cuantas), y aqui
van las mas feas:

—¢O qué quieren idiotas?, ¢ser héroes o algo asi?, ¢;morirse por los otros para que
ellos si gocen del fruto de sus luchas?, ;0 a lo mejor ustedes por lo que andan luchando

es para que un iluso patriotero, de los que nunca faltan, les erija una estatua que estara
cagoteada tarde, noche y mafiana por chanates gloriosos en algun lugar publico?t%,

131 D. Sada, op. cit., p. 19
132 Ibidem
133 [dem, p. 20
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Esta forma de enfrentar a los hijos muestra mucho del caracter egoista de Trinidad, quien
solo piensa en su bienestar, lo cual nos es informado por el narrador en el transcurso de toda
la novela por medio de lo que Luz Aurora Pimentel llama tanto modo de enunciacion
dramatico: “es decir, sin mediacion narrativa alguna, que se manifiesta en todas las formas
de presentacion directa del discurso de los personajes —dialogo, monodlogo interior,
soliloquio, diario y cartas—"*3* como mediante el modo de enunciacion narrativo, cuando
otra voz se encarga de dar cuenta del “discurso figural”; en la cita anterior se puede observar
muy bien como se enlazan los dos modos de enunciacién, siendo el primer parrafo narrativo
y en el caso del segundo una citacion anunciada por el mismo narrador. Enseguida el narrador
vuelve a tomar la palabray, con los trazos mas gruesos de los que puede echar mano, describe
detalladamente el castigo de los hijos a ese padre irresponsable, “pachorrudo” y “haragan”:
Entonces si de plano Papias se incorpord y le escupidé un gargajo archibilioso en
directo a su taza de café —el padre ain sentado sin poderlo creer—. Y Salomon
haciéndole segunda fue mucho mas alla: lanz6 un escupitajo en directo a la cara de
su progenitor. El salivazo puerco le cayé a Trinidad en la mera nariz, quien dada su
sorpresa, no se atrevio a limpiarse con los dedos temblones su cara de caballo, por lo
cual aquel liquido se le fue resbalando hasta llegar caliente a su boca entreabierta. Si,

cay0 un pingajo adentro amargoso Yy tenaz. Todavia ambos retofios con los pufios
crispados a punto de..."°.

Esta sera la tonica de la relacion entre Trinidad y sus hijos a lo largo de toda la novela, lo
cual muestra las intenciones de éstos por vengarse de su padre, pues el supuesto compromiso
politico de los hijos bien podria ser un pretexto para reforzar el sentimiento de esa venganza.
Desde que abandonan el hogar paterno nunca mas se vuelve a saber de ellos, toda la
informacién que reciben Trinidad y Cecilia sobre sus vastagos son meras conjeturas,

suposiciones y chismorreos. El tnico indicio que los pudiera haber llevado a conocer un dato

134 L. A. Pimentel, El relato en perspectiva, p. 85
1%5 D, Sada, op. cit., p. 20
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verdadero sobre el destino de sus hijos es aportado muy al principio por un misterioso
personaje que se presenta enrebozado en medio de la noche y a quien Cecilia rechaza
sistematicamente. Este personaje resulta por demas interesante para el desarrollo de la trama
pues es quien controla la comunicacion de los habitantes de Remadrin por medio del manejo
de la Unica caseta telefénica del pueblo, se trata de una mujer cuyo nombre es Dora Rios, de
quien conocemos datos biograficos casi a un nivel exhaustivo, su pasado desde la infancia,
su huida a los Estados Unidos, la muerte de su novio en un parque a manos de unos negros
delincuentes, su regreso y posterior contratacion como la encargada de la caseta telefonica
de Remadrin, aunque su primera y misteriosa aparicion en el Capitulo nueve del Primer
periodo es s6lo como la enrebozada, ya anochecia cuando a Cecilia, quien se encuentra sola
en la casa, le tocan la puerta y el narrador alude a Dora puntualizando: “Afuera habia una
sombra chaparrona, figura enrebozada de los pies hacia arriba; la cabeza, cual bola
sarmentosa, semejaba un tumor. Ingrata aparicion cuyo Unico rasgo distinguible parecia una
amenaza de ultratumba: nariz piramidal en escalones”*3, a su presencia el narrador le llama
“ingrata aparicion”, pero (para quién resulta lo ingrato? ;para él o para el personaje de
Cecilia?, ;le parecia al narrador o a Cecilia “una amenaza de ultratumba”? Aqui se podria
resaltar que el narrador en su modo de enunciacién puramente narrativo lleva a cabo una
especie de manipulacion de toda la atmdsfera de la novela y no sélo en cuanto a las
situaciones concretas y completamente identificables como la descripciéon de la fiesta de
aniversario de bodas de Trinidad y Cecilia, sino que hay un nivel mayor de desagregacion en

donde se prepara al narratario para absorber el tono de lo que se narrara y todo parezca un

136 [dem, p. 43
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devenir comdn en donde se trata de disimular el artificio y con esto s6lo se asuma que se esta
leyendo una obra de ficcidn que toma como referente un determinado angulo de la realidad.
Otro elemento que integra un rasgo distintivo méas a la escritura de Daniel Sada es la
intercalacion de periodos sintacticos que adquieren una forma casi aforistica por medio de
los cuales el narrador reflexiona o comenta sobre los acontecimientos narrados, las muestras
son innumerables a lo largo de toda la novela; por ejemplo, cuando el personaje llamado
Egrencito, uno de los ayudantes de Dora Rios en la caseta telefénica, no se decide a cruzar
el rio que separa la frontera de Méagico con el pais vecino, para huir hacia el extranjero porque
es culpable del asesinato de Crisdéstomo Cantu, el narrador escribe: “La desidia puede ser un
sentimiento cruzado. Es un afan que se estrella contra un enigma y se abate, pero sigue
todavia como rastra demoniaca. Los lados de la frontera y el agua que besa y besa las dos
orillas —enmedio—: digamos que hay que librar tal perversién cuanto antes, que sea
conquista: jojala! Sobre todo de aqui a alla”*%’. O cuando el alcalde de Remadrin se encierra
en su oficina con su secretaria Sanjuana y nadie se atreve a espiarlos a través del ojo de la
cerradura de la puerta, esto se manifiesta de la siguiente manera:
La entrampada paradoja traducida en vil hervor. A solas... jotra violencia? No hubo
ninguna osadia de ninguno para ver, como a veces lo hacian unos, por el ojo de la
guarda, llamese también falleba o cerradura de loba o hueco de llave plana, ¢quién

Sabe por qué razon?... Sin embargo, y con prestancia, alguien lo debi6 haber hecho...
Pero no, no sucedio®e,

Y ¢por qué alguien lo debi6 haber hecho?, ;para qué?, ;para que por medio de ese acto el
narrador tuviera mas materia maliciosa que informarnos?, ;Qué, acaso, no es omnisciente y
puede entrar y salir a su antojo en todas las situaciones? Tal pareciera que toda la situacion

fuera materia de escarnio, de burla, de grotesca representacion y el lenguaje no sirviera como

137 [dem, p. 260
138 [dem, p. 140
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en el estilo artistico llamado barroco, es decir, para cargar de adorno excesivo todo lo que
toca con su mencion, para volverlo la perla irregular y anémala opuesta a lo clasico que es la
perfecta esfericidad de la gema, pero perla al fin, s6lo que diferente. La prosa de Sada no
asume una diferencia sino que indaga en una novedad. En su quehacer literario no encuentro
que su preocupacion mayor sea estética sino politica a la manera en que ya mencioné
tomando como marco critico las teorias de Gilles Deleuze y Félix Guattari.

Aunque pareciera la novela un mero divertimento estético, la implicacion politica es
insoslayable, y esto, en muchos sentidos, nos muestra Daniel Sada con su narrativa socarrona,
trasunto de la misma lengua en que esta escrita, Unicamente que, como declaracion de
principios y casi hasta como manifiesto estético, empleando el humor hasta el tltimo reducto
sintactico de los cientos y cientos de lineas que conforman la escritura de toda la novela.
Todo esta escrito en serio y trata una materia muy seria, pero no hay una sola linea escrita
con solemnidad, con tufo de discurso edificante, satirico en sentido moralizante o falsamente
consciente de una realidad que ahoga a todos esos personajes habitantes de esa parodia de
México que es Magico. El diablo se esconde en los detalles, se dice, y en la novela de Sada
los detalles cobran proporciones casi metafisicas, dignas de ser vistas con la lupa de un
lenguaje asaz grandilocuente, pero pitorresco y corrosivo en el fondo:

Un argumento eficaz necesita de ingredientes que no resulten tan I6gicos, ni tan tiesos,
ni tan pardos [...] En los detalles chispeantes se adivina la intencion, se recrean las
obviedades, se rehinchan, se sortean, y asi se intrinca lo facil y lo dificil se acopla a
la armonia més ideal: la que resulta méas proxima, la propia, por conexion, la que tiene
un tiempo aparte: tan irreal como benigno... Suavidades ;por decir?, jvaya!, jvaya!,

lo que sea... Es por eso que se antoja traer a cuento algo sencillo, una reflexién
manida, jsi!: cada quien es cada quien, ;no?*°.

139 [dem, p. 185
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Con este comentario el narrador nos advierte de su discurso que no guarda grandes
pretensiones ni alcances embellecedores, aspira a ser, si acaso, una especie de voz neutra, de
VOz que juega con una suerte de consciencia de si misma, pero sin caer en la trampa de la
intelectualizacion. En su lugar, esta consciencia del discurso sirve en todo momento para
buscar los fines de ese humor que despoja de toda solemnidad el retrato casi grotesco que se
hace de las venturas y desventuras de Remadrin.

Luz Aurora Pimentel sefiala que: “En un relato los acontecimientos narrados son, o bien
de naturaleza verbal, o bien de naturaleza no verbal”'*? y todos van encaminados a definir
los rasgos de los personajes envueltos en la historia; asi, los acontecimientos narrados en la
novela de Sada se empatan y adquieren la misma connotacion de gran boutade, la voluntad
de volver humoristico todo lo que toca el contenido de la novela hace que la voz narrativa
convierta en acontecimientos chuscos actos incluso crueles: “Abre la puerta Conrado, ve a la
mujer,: hay sonrisas. Y tras el acercamiento: él hipdcrita, ella ansiosa: hay un abrazo que no:

porque €l evita el apriete. Lo evita porque se zafa y ve con amor la comoda: es la meta”'#

, 0
de plano criminales: “Conrado al sacar la pistola le dispara: desplome en camara lenta en el
cachondo camastro, y el enfoque horripilante: dos hilos de sangre quedan suspendidos en el
aire, porque eso de que la sangre corra por la piel, jpues no!, contimenos por el suelo”*2, la
narracion avanza, pero surge la pregunta ¢desde la perspectiva de quién se narra? Pues en
esta secuencia enseguida se traslapa otra voz que todo lo transmuta en una escena de pelicula:

Y es precioso por abstruso el crimen peliculesco. Dos balazos nada mas en la frente

de la vieja. Dos hoyos en las orillas y los chorros como lagrimas: hilos rojos: jcorte
ahi! Lo demas es lo de menos: ¢otra prefiguracion?... jclaro!, y véase: la cincuentona

140 |Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 83
1 D. Sada, op. cit., p. 334
142 [bidem
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ahora viaja rapidisima en el aire; un viaje de arribabajo: joh, caida hacia el infierno!;
viaje en cueros ¢ fantasioso?43,

Esta ultima pregunta ¢se la hace el narrador a si mismo?, ¢se la hace a los personajes? o ¢se
la hace a los lectores?, la lectura de la novela se erige en reto para quienes la van siguiendo
porque si se trata de tomar partido o de solo ir observando el avance de la trama, la
continuacion se torna muy atropellada por toda esta clase de comentarios, digresiones, rodeos
y de licencias de una voz narrativa que lo mismo despacha en tres lineas un asunto
trascendental para la trama: la lista de nombres de los que marchaban en la protesta; que se
regodea en la descripcién de banalidades paginas y paginas: el asunto de la destruccién a
pedradas del radio en el llano. EI mismo narrador advierte de la pereza que le da narrar un
acto tan absurdo:

Da flojera abordar la lentitud de una situacion como la que enseguida se trae a cuento
y da mucha mas flojera describir los treinta o treinta y un detalles engrosados por
quien aun pretendia hacerlos mucho mas lentos o que fuesen de una vez cincuenta,
sesenta incluso, 0 méas detalles acaso, pero el limite ¢hasta cuantos?, y volviendo,
desde luego, al conteo: mejor asi: de recorrido llevaban como unos trescientos metros;
no habian salido del pueblo los esposos, pero casi, porque, obvio: nomas con que
recorrieran tres largas cuadras jy ya!; ahora que (por lo general la gente de Remadrin
es bastante lenta. Se toma todo el tiempo del mundo —ijclaro!, es una figuracion—
para hacer cualquier cosa —jojo!—: la que sea, como si en el cielo de alli estuviese
escrito un consejo —o algo por el estilo— que el comdn lleva a la préactica: NO HAY
PARA QUE ACELERARSE SI NADIE ANDA ACELERADO): tampoco (ejem) el
dundo haragén tenia prisa por iniciar el conteo de los treinta y un detalles engrosados,
o cincuenta o... jeso pues!... Cuando entraran en el llano?...;Si, hasta entonces!
(desde luego hay excepciones en Remadrin: gente urgida; sin embargo, por desgracia,
es dificil detectarla). Trinidad queria ingeniarselas para engrosar los detalles ya
previstos por él mismo al menos en cuanto a nimero, aunque todavia no tanto y, por
ende, le importaba un cacahuate cargar el radio y ser lento, y he aqui: jya!: el quid del
caso... este... bueno... queria que por cada metro en el llano caminado encontrara un
buen pretexto de tardanza y ¢lo encontrg?... Mejor vayamos de prisa a la accién mas
importante porque da mucha flojera describir tanto detalle*.

143 fhidem
144 [dem, p. 341
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Pero entonces si al mismo narrador le da tanta flojera narrar las circunstancias descritas, ¢por
qué se toma la molestia de describir de forma tan expletiva los pormenores? El narrador se
preocupa por la verosimilitud de su ambiente novelesco e intercala un largo paréntesis por
medio del cual trata de justificar lo cansino de las acciones de todo el pueblo, es a la vez un
creador y un cronista, le interesa plasmar una forma de ser-en-el-mundo, que resulte
verosimil sin dejar de ser un artificio y una recreacion mimetica, asi: “Lo que se ha de
comprender en un relato no es en primer lugar al que habla detras del texto, sino aquello de
lo que se habla, la cosa del texto, a saber, el tipo de mundo que la obra despliega de alguna
manera delante del texto"!°, pero también le preocupa hacer notar que los hechos s6lo son
transmitidos por un testigo que duda, se pregunta y se desespera al “describir tanto detalle”.

La voz narrativa es omnisciente no en el sentido de que lo sabe todo y de que entra en las
conciencias de todos los personajes, sino en el de que con su voz ha envuelto toda la situacién
0 todo el tema de la novela y lo ha vuelto un objeto mas de narracion, aqui la voz narrativa
ha arribado a una dimension en la que la modulacién de la voz se ha instalado en el tono de

lo humoristico pues posiblemente es el Unico tono que puede lidiar con la mentira que lo

145 paul Ricoeur, Del texto a la accion, Ensayos de hermenéutica I, p. 155. Aqui convendria comentar que el
concepto de ser-en-el-mundo lo empleo a partir de los planteamientos de Ricoeur en el texto referido aqui y que
tienen como base la teoria hermenéutica del filésofo alem&n Martin Heidegger. A partir de estos principios
hermenéuticos heideggerianos, Ricoeur teoriza sobre el papel como referente que desempefia la realidad o
mundo en el fendmeno literario y dice que lo que hace posible el fendmeno que llamamos literatura es una
eliminacion “del caracter mostrativo u ostensivo de la referencia”, es decir, el novelista no se impone como
tarea principal retratar el mundo o la realidad tal cual son y al ser eliminada esa referencia primera del mundo,
Ricoeur plantea: “Mi tesis es que la anulacion de una referencia de primer grado, operada por la ficcion y por
la poesia, es la condicion de posibilidad para que sea liberada una referencia segunda, que se conecta con el
mundo no s6lo ya en el nivel de los objetos manipulables, sino en el nivel que Husserl designaba con la
expresion Lebenswelt y Heidegger con la de ser-en-el-mundo”(P. Ricoeur, op. cit., p. 107) Entonces lo que,
para el caso de la novela que analizo en esta tesis, leo es una imagen del mundo que cumple con todos los
parametros de eso que llamamos realidad pero redimensionados por el arte de la ficcion , con lo que “se abren
en la realidad cotidiana nuevas posibilidades de ser-en-el-mundo”, asi: “La ficcion es el camino privilegiado de
la redescripcion de la realidad y [...] el lenguaje poético es el que, por excelencia, opera lo que Aristdteles,
reflexionando sobre la tragedia, llamaba la mimesis de la realidad. En efecto, la tragedia sélo imita la realidad
porque la recrea por medio de un mithos, una ‘fabula’, que toca su esencia mas profunda.” (idem, p. 108.)
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permea todo, desde el titulo hasta el ultimo periodo en donde la pareja conformada por
Trinidad y Cecilia suefian el mismo suefio, la verdad pasa a segundo término, es un lio, una
suposicion, una esperanza, un enlabio, una increible version mas de las cosas, pero nunca la
meta final de todo lo que se narra en la novela.

Entonces, la omnisciencia del narrador de Sada se erige como un recurso mas del cual
echa mano para hacer la cronica de una realidad muy negra, pero observandola desde el
angulo de una ironia creativa. Marco Kunz propone que: “Sada optd por una solucion hibrida:
omnisciencia si, pero desde una cercania empatica; denuncia de las mentiras si, pero no
revelacion de todas las verdades”*8, asi, el narrador heterodiegético a pesar de contar con
datos que podrian llevar a esclarecer los hechos elige irse por las ramas y contar anécdotas
de toda ralea de diversos personajes que s6lo nos mostraran absurdos y sinsentidos. Llama la
atencion que en una novela donde el humor esta en cada pagina la muerte sea una presencia
ubicua, la primera linea de la novela dice: “Llegaron los cadaveres a las tres de la tarde”4’,
es todo, pues el periodo se cierra con un punto y seguido y no se sefiala que los trajo alguien
sino hasta méas adelante, es decir, ese periodo oracional se podria entender como que los
cadaveres por si mismos llegaron a Remadrin a la hora que se menciona, a plena luz del dia;
Ilegaron como un elemento extrafio que altera pero que se vuelve idéneo para incursionar en
la existencia de los habitantes de ese pueblo de Capila. El narrador se cuida de no dar un
sesgo completamente tragico a la situacion y sélo advierte que hubo “miradas sorprendidas”
y la determinacion de la sorpresa es debida a “ver asi nada mas paseando por el pueblo tanta

carne apilada”'*8, En ese mismo primer parrafo, de no mas de nueve lineas, aparece por

146 Marco Kunz, “La omnisciencia parddica en Porque parece mentira la verdad nunca se sabe”, p. 331
47D. Sada, op. cit., p. 13
148 [bidem
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primera vez el abarrotero Trinidad Gonzalez, de quien se dice que “buscando frescuras fue a
tirarse gustoso al mosaico del bafio, mas resuelto que nunca a gozar de su siesta”'*°, El
contraste entre la llegada de los cadaveres y la actitud desenfadada del abarrotero en lo que
es el primer parrafo de la novela nos daré el tono general de la obra. Ni una de las situaciones
que se nos narran puede sostener un caracter dramatico que se torne tragico y que se trate
como tal o aun que permanezca en el mismo dramatismo. Los cadaveres mismos seguiran
apareciendo, pero en las situaciones mas esperpénticas, la camioneta en donde se transportan
y los hombres que sirven de chofer y cargadores son absurdos, mentirosos y lerdos, nunca le
otorgan el respeto que merece su fanebre carga, el mismo narrador se refiere a ésta como
“carga pestilente” y como botin codiciado por los buitres, entre otras formas de referirse a
esos cadaveres. Es interesante notar la capacidad de circulacion de la camioneta con los
muertos, como si metaféricamente la muerte se pudiera pasear por todos lados, incluso
expuesta, nunca son detenidos ni por los deudos ni por las autoridades ni por los curiosos que
los ven pasar de pueblo en pueblo, incluso los mismos familiares de algunos de los muertos
tienen que ayudar a cargar cuerpos ajenos si no quieren despertar la ira del chofer: “Los
familiares tuvieron gque subir a fin de cuentas, aparte de los suyos, los veinticuatro muertos y
jcuanto antes!, porque si no el chofer, vengandose a lo chino les dejaria en la acera sus
caddveres, sin mas negociacion”*®C, La desacralizacion de la muerte continuara y en la actitud
frente a ésta de Trinidad Gonzélez cuando muere su madre se resume esta postura: “Su madre

se murid cuando él tenia doce afios. Como si hubiese muerto la perra de la casa, no derramo

dos lagrimas siquiera”®®!, la comparacion de la madre con la perra es del narrador para

149 fhidem
150 {dem, p. 15-16
151 [dem, p. 46
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incrementar el poco valor que Trinidad le da al hecho. Por su parte, el padre de Trinidad
guarda un luto obstinado por la esposa: “En cambio, su papa —jvalgame Dios!— si estaba
hecho aficos. El luto le durd casi diez afios. A expensas de sus vanos soliloquios no hallaba
ni de chiste el permanente alivio en su adorado engendro”*®?, tanto la comparacion con la
perra como la intercalacion de la frase entre guiones son juicios de valor implicitos de un
narrador que no busca desaparecer o ser transparente sino participar en la conformacion del
tono general de la novela, como la postura que Luz Aurora Pimentel observa en los
narradores del siglo XIX: “Consideran el discurso doxal o gnomico —es decir, un discurso
por medio del cual el narrador emite juicios y/o expresa sus opiniones sobre el mundo, la
vida o los eventos que narra— como un aspecto de comunicacién que es fundamental al
proposito de sus novelas”® y la gracejada no se hace esperar por boca de Trinidad que
minimiza el dolor del padre y le ordena burlén: “Tras sus largos y tristes desahogos aquel
puber cretino le decia: jResignate papa!, ¢para qué tanto drama? Bien sabes que los muertos
no salen de sus tumbas; si algo sale es su espiritu, y lo Gnico que hace es andar asustando>*,
mientras el padre se consume Trinidad busca novias con las cuales paliar la pena que en
realidad no existe. Trinidad mismo es descrito con las caracteristicas de un difunto:
“Autémata marchando, sonambulo quizas, como si se tratara de un cadaver totalmente
corrupto salido de un sepulcro”®®, esta vez va en busca de quien ya es su esposa, Cecilia, y
ella a pesar de la apariencia del recién llegado, quien ha ido a buscar a los hijos desaparecidos,
lo mima y lo acaricia y el narrador no deja pasar la oportunidad para desarmar la escena y

reconstruirla en tono humoristico: “Ojald que también las caricias llegaran a la cara y, jclaro!,

152 fhidem

18 L. A. Pimentel, op. cit., p. 142
1% D. Sada, op. cit., p. 46

155 [dem, p. 53
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de una vez, a cualquier parte noble”'*®. La escena amorosa crece, asi como el sesgo tétrico,
sin omitir un remate hilarante:
Es que hubo otro motivo. Es que Cecilia anoche tuvo una pesadilla extrema y
desleida: muertos sus hijos, hechos picadillo, y también su marido de una vez. La

masa cruenta, enorme con su nube de moscas afuera de la casa... Ahora recuperado
Trinidad: mugroso, 0 como sea, pero con cuerda adn, jqué bendicion!™’.

De esta extrafia dialéctica entre lo macabro y lo humoristico se desprende el aliento derrotista,
pero contumaz de los pobladores de Remadrin, la camioneta deambulando rebosante de
cadaveres es la mejor muestra de que el poder se burla de las demandas de limpieza electoral
y aclaracion de los hechos, y a pesar de esto se organizan mitines e intentos de marchas para
protestar en la capital del estado, lo cual es neutralizado, entre otras situaciones descritas en
la novela, con la muerte inatil y grotesca de alguien que se asume como un lider politico
venido de otra localidad: “Néstor Bores. Fuerefio de ojos borrados cuya aparicion causod
mucho meneo colectivo. Se trataba nada menos que de un lider estatal, uno de esos del partido
que mas polvareda hacia, o sea el de la Dignidad”*®, El dice tener datos del duefio de la
camioneta donde se pasea a los muertos y se ofrece para conducirlos hasta el lugar donde
vive el citado personaje. Pasa la noche en el pueblo y es recibido en la casa de Ciro Abel
Docurro Pifia, nunca se pierde la ocasion de retratar como espectros a los participantes de la
trama, pues refiriéndose a Néstor Bores, el narrador apunta: “Fulano aparecido como un
fantasma diurno en la plaza: ayer: jportento!”'*°, su presencia es recibida con desconfianza
y la aparente hospitalidad en el fondo es hostilidad y asi se le ofrece para desayunar: “Lenguas

lampreadas de marrano con pipian y con bafio de tamujas de guapilla y chitilia, y aparte, si

156 [hidem

157 [dem, p. 54

158 [dem., p. 57

159 [dem, p. 345-346
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lo desea, un copeteo tomatoso”*°, lo hacen comerse todo y emprenden la marcha hacia el
lugar donde les indicé el lider: “Ergo: como a los cinco kilometros de trayecto Néstor Bores
se llevé su mano izquierda a la panza y la sob6 haciendo uno cinco circulos. [...] Y0 creo que
me hicieron dafio las cinco lenguas lampreadas [...] Y el marraneo visceral con sus ruidos
protestantes”®?, el lider pide clemencia y Ciro Abel, quien lo habia recibido en su casa,
sentencia: “—ij;Si no se calla la boca a pedradas lo matamos!!—16? y |a amenaza se cumple,
nuevamente se nos narra una muerte grotesca mas:

Piedras: torrente safiudo. Téngase que estando cerca de aquel fulano adn joven

(todavia con ilusiones de progreso y esas cosas) los de aquella comitiva encontraban

el gran blanco en la monis cabecilla: jy a darle!, ja abrirla a pedradas!: heroismo

entelerido: si todos los tiradores podian decir que atinaban cual si fuesen de repente

pichers de ligas mayores. .. Del crimen testigo el sol, por abarcarlo y llevarselo®,

El comentario entre comillas rebosa de ironia y al lanzamiento de piedras se le llama
“heroismo entelerido”, ya no se diga comparar a los tiradores con “pichers” de ligas mayores.
La comitiva decidira seguir adelante pues el unico testigo del crimen es el sol abrasador,
aungue el narrador se cuida de decirnos cual sera el aciago destino de los despojos de Néstor
Bores: “Y asi, en ascenso acucioso, el alma de Néstor Bores debia irse derecho al cielo. En
cambio: su cuerpo santo... jAh!, de seguro que los buitres, devotos a su manera, se
encargarian de zamparselo y ojala fuera en un tris”®*. La escena macabra se cumple aunque
todo pareceria sugerir que se tratd de un paseo en donde se jugo al beisbol, supuestamente se
va en pos de un posible esclarecimiento de los hechos criminales y se comete otro crimen

que se dejara atras sin mayores repercusiones.

160 fhidem
161 {dem, p. 391
162 [dem, p. 394
163 fhidem
164 fhidem
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Otro de los personajes que se podria analizar para ejemplificar la mencion de la muerte
irreverente e irrelevante en el universo narrativo de Daniel Sada es el que representa
Crisostomo Canta: “Un hombre medio pazguato que tartamudeaba harto, obediente como
todos, pero memo como pocos”®°, él también participa en actos criminales y es victima de
uno. Sin llegar al rango de importancia de Trinidad y Cecilia o de don Romeo Pomar, alcalde
de Remadrin, es uno de los personajes en los que el foco de la atencidn narrativa se detiene
en varias partes de la novela para hacernos participes de sus acciones por demas disparatadas
y absurdas. Aparece como ayudante de don Romeo en el momento en que éste discute con
uno de los recaderos de la central telefonica comandada por la telefonista Dora Rios. El
recadero quiere renunciar y el alcalde quiere que se vaya lejos del pueblo, al negarse el
recadero, el alcalde manda que se lo lleve Cris6stomo y lo abandone lejos, la discusién sube
de tono y finalmente el recadero le echa en cara al alcalde que él es el autor de la matanza:
“—iji¢¢ Verdad, don Romeo, que usted mand6 matar a los que iban en el mitin??!! jj; ¢ Verdad
que usted es el maton mas famoso de este pueblo y de toda la region??!! ji;¢Verdad que
usted se aventd a los desaparecidos, 0 no me diga que no??!''—>% ¢l alcalde pierde la
pacienciay le ordena a Criséstomo que se lo lleve y que si algo intenta el recadero ahi mismo
lo mate. Se montan en la camioneta y todo es una comedia de enredos y absurdos, tanto es
asi que Crisdstomo ni siquiera sabe bien a bien cudl es el significado del arma que le dieron
para cometer el homicidio: “Cris6stomo se sacd lo que tanto le estorbaba: su pistola, su
esperpento, tan inutil como util, tan limitada a una orden: b-a-n-g... Después. ;Si! Por ahora

solamente el potencial asesino queria juguetear un poco apuntando a todas partes...”%%,

165 [dem, p. 139
166 [dem, p. 129
167 [dem, p. 145
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Egrencito, el recadero, logra desarmar a Criséstomo Cantu y le dispara en la sien, controla
milagrosamente la camioneta y sale ileso. Otra vez se nos narra una muerte en tono de burla:

Ya parada la guayina le dio tres balazos mas a Criséstomo Cantl para que muriera a
gusto. El de la sien fue mortal. Pero no estaba de mas darle uno en el estbmago y otro
en el corazon y otro mas en la cabeza. Que excelso poder de hacer: la pistola, de por
medio y los milagros que hacia. Tan perverso como inquieto, Egrencito durante un
rato, poderoso, suficiente, como un mago que sonrie porque el truco no fue visto.
Nadie en redor, de seguro, y el crimen tan simple y feo, y més feo el asesinado que
Egrencito con trabajos lo arrastrd para tirarlo hasta el fondo del barranco. Bueno...
antes le saco la feria que traia en los pantalones... Y ahi va el bulto®®®,

Egrencito huye hacia el norte y después de muchas peripecias regresard a Remadrin guiado
por el fantasma de Dora Rios, entretanto Crisdstomo reaparece en el capitulo ocho del cuarto
periodo, no obstante que es muerto en el capitulo veintitrés del tercer periodo. Sirve de
informante a su patrébn don Romeo Pomar, mientras éste estd secuestrado en el rancho del
gobernador de Capila, tiene mucha participaciéon en los sucesos de Remadrin mientras el
alcalde no se encuentra ahi; por vaivenes del destino se entera de que asesinaran al alcalde y
entonces, en lugar de conmoverlo la sentencia de su jefe, suefia con llegar al poder y
monologa:
Si se echan al alcalde jyo seré su susti-tituto! Yo que naci en un jacal llegaré hasta
la al-alcaldia como espuma jojala si!l... Como el mio no hay mu-muchos casos. Al fin
que la historia absuelve hasta al mas de-degenerado... ;jSerd comiin y corriente mi
caso, 0 no, o si, o inclusive mas extrafio, mas suertu-tudo, y por lo mismo tal vez Gnico
e irre-rre-petible?... Bueno, mmm... Empezaré como alcalde para llegar por lo me-

menos, si mis calculos no fallan, en tres afios, cuatro maximo, a gobernador, y lue-
luego... 1.

En efecto, mas adelante matan al alcalde junto con su esposa y los suefios excéntricos de
Cris6stomo nunca se cumplen pues el pueblo ya casi se ha convertido en un pueblo fantasma

al que han ido abandonando sus pobladores. La muerte del alcalde de ninguna manera se

168 [dem, p. 147
169 [dem, p. 292
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salva de ser absurda. Su misma historia era la del epitome del politico corrupto: “En nueve
oportunidades Romeo Pomar habia sido alcalde de Remadrin. Un récord inigualable
conseguido, a ojos vistos, a base de disimulos plenos de marrulleria”’®, el narrador resefia la
clase de marrullerias que emplea Romeo Pomar y como le resultan idoneas para satisfacer
sus intereses de “cacicazgo inteligente”, su gobierno en realidad es una mafia: “compuesta
de tinterillos (jovencitos por supuesto) con francas aspiraciones, comerciantes en ascenso,
profesores hablinches, curas (muy a la antigiita) que limosneaban con creces, asi como
ganaderos y agricultores ricachos”'’%, en la cual no caben quienes quisieran hacer las cosas
de otra manera, pues la suya era una: “estudiada corrupcion de dando y dando y jodiendo a
los que no se amafiaran”!’?. Alguien que llega a alcalde opta por no seguir las practicas
corruptas de Romeo Pomar y pretende meter orden en la “turba dinerosa”, lo cual no es bien
visto por el cacique y el narrador nos dice que la intencién de enderezar las cosas antes bien
le acarrea problemas al honesto: “su ocurrencia rebecona le salio bastante cara...”'’>,

El devenir de todos los acontecimientos de la fabula va pintando un mundo en donde la
unica solucion es el absurdo que espera a la vuelta de la esquina, ese absurdo no como una
consecuencia funesta sino légica, coherente, consistente, una especie de piedra angular en
donde se equilibra todo eso que llamo el dislocamiento de la aparente cotidianidad de
Remadrin, pues plantear que no fuera asi abriria la puerta a una manera distinta de ser-en-el-

mundo!”y, por ende, a otro tono narrativo, no el de la burla, no el del escarnio, no el de la

carcajada pantraguélica o carnavalesca. Para ser consistente en todas sus partes la novela

170 fdem, p. 120

171 {dem, p. 120-121

172 [dem, p. 121

173 [bidem

174 para el planteamiento del concepto ser-en-el-mundo véase mas arriba la nota 45 de la presente tesis.
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debe continuar narrando en el mismo tono esa pesadilla grotesca en la que entré desde la
primera pagina, su mundo, el mundo que nos propone, vive su peculiaridad y con esa forma
de ser nos quiere decir algo, nos presenta un replanteamiento del mundo real que todos los
lectores sabemos que es ficticio, pero esa misma condicion es la puerta de entrada que sélo
esa fabula nos puede presentar pues, como apunta Paul Ricoeur: “la ficcion es el camino
privilegiado de la redescripcion de la realidad”!’®, asi, posiblemente lo que la obra nos quiere
sugerir en el fondo es que nos preguntemos por qué la fabula grotesca que se nos narra es tan
parecida a la realidad que vivimos en este México tan similar al Magico de la novelay al ser
narrada la fabula en las tesituras del humor qué clase de risa es la que provoca en nosotros,
aqui se verificarian aquellas que Bajtin llama “formas restringidas de la risa”: “Humor, ironia,
sarcasmo, etc., que evolucionaran como componentes estilisticos de los géneros serios (la
novela sobre todo)”'’®; en su conformacion esta risa, a la manera en que la tragedia
desembocaba en la catarsis, connota una critica de las relaciones sentimentales, filiales,
amistosas, laborales, etc., pero sobre todo una critica del ejercicio del poder en todas sus
formas desde esa aparente forma de “literatura menor” que es el relato chusco, de enrevesada
estructura sintactica y peculiar forma Iéxica, de los acontecimientos tragicomicos de un
pueblito enclavado en el desierto.

En esta critica implicita del poder el narrador se regodea en la descripcion del funesto
destino del ingenuo alcalde que intent6 el combate de la corrupcién instaurada por Romeo
Pomar:

Le dieron su matarili y lo desaparecieron. En Remadrin el siniestro se manejo de otro

modo. La version oficial fue: por ir demasiado aprisa (lo habia llamado de urgencia
el sefior gobernador) se volco en su camioneta por alla por La Malhaya (la cuesta mas

175 paul Ricoeur, op. cit., p. 108
176 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento El contexto de Frangois Rabelais,
p. 110
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peligrosa del estado de Capila), y el vehiculo dio tumbos para incendiarse alla abajo.
Explosion aparatosa. Horrible pedaceria disparada contra el cielo. La patrulla de
rescate salida desde Pompocha so6lo encontrd puros fierros. Los policias anduvieron
busque y busque en derredor a ver si encontraban cuerpos; ya de menos, ojal, una
mano chamuscada, una pierna, una cabeza, una viscera cualquiera... jNo, caray!...
Tampoco una bota humeante...'”".

La descripcion de las partes del cuerpo que se espera encontrar es solo chacota, para rematar
con la imagen burlona de una bota humeante. A Romeo Pomar, el maximo representante del
poder en Remadrin, junto con su esposa también les espera un destino de comedia macabra;
el gobernador se imagina que los torturaran y luego les prenderan fuego: “Una vez muertos
los esposos los quemaran ahi con gasolina hasta hacerlos ceniza, quepa aqui la figura: ceniza
de fogata”!’®, pero antes, cuando trasladan a Romeo Pomar fuera del rancho del gobernador
Pio Bermudez, el chofer que lo lleva a Remadrin le cuenta cual sera su infausto destino, el
cual podria eludir si se declara culpable de la matanza de los que protestaban por el robo de
las urnas, si se inculpa lo dejarian ir de Magico al pais vecino en donde “estara bastante lejos
disfrutando de la vida y hasta, incluso, hablando inglés”*’®, el chofer en su perorata con el
alcalde parodia la actitud del gobernador y su discurso chambon que remata, como todo
politico, con la mencion de la prevalencia de la democracia:

—Que segun los resultados de las investigaciones, usted, nomas por antojo, ordeno

la tal matanza y no hubo mas remedio que expulsarlo del estado, y de una vez del

pais... Asi ya con suficiencia el gobernador dira que una accion tan sanguinaria, como

la que ordend usted, jamas volvera a ocurrir, sobre todo en un pais que es bastante
democréatico*®,

La situacion para Romeo Pomar es a todas luces apremiante y reflexiona sobre las
posibilidades que tendria aunque las veleidades del uso y abuso del poder le muestran el

callejon sin salida en el que se encuentra inmerso, a tal conclusion llega él solo: “—Es que

177 D. Sada, op. cit., p. 121
178 [dem, p. 556

179 [dem, p. 492

180 fhidem
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la ley como opcidn... digo: jexiste!... aunque sea abstracta... y se maneje, jni modo!, casi
siempre a conveniencia... j;como no voy a saberlo, si soy también mandamas?”’*8!, el circulo
vicioso lo ha alcanzado y sélo le queda enfrentar su inexorable destino en el tono bufo propio
de la fabula: “La ejecucion en despoblado del alcalde de Remadrin y su esposa: la secuela de
una lentitud, porque: no se trataba de acribillarlos en un dos por tres sino... Habia que herirles
una pierna: que cojearan, que se arrastraran. La descarga final sobrevendria luego que sus
quejidos hicieran eco”*®?. Todas estas muertes parecen muertes de utileria, lo tragico es que
todo aquello sucede en realidad en una comedia, en una realidad redescrita, pero cuyo texto
en el fondo observa con ojos criticos y nos formula una historia (que no esta escrita) alterna
perturbadoramente similar a la realidad referencial, los lectores pueden optar por cerrar los
0jos y reir ingenuamente o abrirlos bien y sonreir con amargura por esas figuras de poder
patéticamente verdaderas y observadas bajo la lupa de una critica demoledora que ni una sola
vez lanza un juicio moralizante o satirico que pretenda distinguir a los buenos de los malos,
sino que siempre invita a reir de manera critica.

Pero tal vez la mas perturbadora y la mas irreverente de las muertes de la novela sea la
del padre de Trinidad Gonzalez, quien se decepcionada de todo y se encierra después de la
muerte de la madre de Trinidad para rumiar la forma en que se quitard la vida. Decide
ahorcarse, el narrador siempre puntual no se ahorra detalles e incluso nos da cuenta de sus
ultimos pensamientos, los referidos a lo que llama el “campaneo” de su cuerpo colgado:
“;Coémo no pensar en eso e inclusive sonreirse? Si evitar la carcajada, la ulterior, la de
ultratumba, como paso, en si, estentoreo, hacia otra historia ¢sin tiempo? Pues entonces jal

vacio!: carcajeandose de a tiro, y lo restante: lo dicho: durable fue el campaneo, mas no el

181 Thidem
182 [dem, p. 556
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jajaja, jpues no!, y asi lo macabro: ;juy?”!% a estas alturas también podemos creer que todas
las muertes de Porque parece mentira la verdad nunca se sabe son ese lanzamiento al vacio
con la carcajada en los labios, mas lo durable es el “campaneo” que todo lo envuelve en lo
macabro y que todavia se pregunta “;uy?”, esta ultima palabra, apenas dos letras atrapadas
entre signos de interrogacion, es la misma pregunta para el paseo obsceno de los cuerpos
masacrados, para la vida menesterosa y absurda del matrimonio Gonzélez, para los ideales
de quienes protestan por el robo de las urnas, para el lider ofrecido que termina muerto por
apedreamiento, para las acciones siniestras de los eshirros del poder (Ilamense militares,
guachos, anteojudos, policias, azules, etc., etc.), para los detentadores del poder, para los
ayudantes, para la telefonista, para el venal pretendiente de la esposa de Trinidad, para los
hijos de éste, para toda la corte de esperpentos que desfilan a lo largo de toda la novela.
Entre sus mismas paginas se encuentra lo que podria ser su mejor definicion aforistica:
“Cualquier hecho monstruoso siempre tiene un magma fascinante. Presupone dolor, postula
sangre y ansia, y una largueza innoble y un esfuerzo grotesco”'® | el hecho monstruoso del
que trata la fabula y cuyas caracteristicas enuncia el narrador es el contenido de Porque
parece mentira la verdad nunca se sabe, pero ha sido transformado por el artista con el fin
de poder observar mejor y aparte permitir un goce estético, las desventuras de Trinidad
Gonzélez o de Romeo Pomar, dos de los personajes principales, podrian hacer llorar al
narratario y, sin embargo, lo hacen reir, en el transcurso de mi analisis he tratado de mostrar
que el patetismo de los personajes y de la situacion en si estan dibujados fundamentalmente
con los trazos gruesos del humor, la fabula invita a condolerse hasta las fibras mas intimas

pero con la advertencia de no permitir la menor solemnidad, pues ésta sélo esta reservada

182 [dem, p. 409
184 [dem, p. 555
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para que el ejercicio del poder la incluya en sus discursos autolegitimantes y, por ende, se
neutralice todo intento de critica que conduzca a un mejor conocimiento de la realidad, que

no a la verdad Gltima pues porgue parece mentira la verdad nunca se sabe.
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Conclusiones

Con el humor se transita por un camino muy angosto e incierto, cualquier traspié puede llevar
al desfiladero, cuya oquedad ejercia un extrafio atractivo en Daniel Sada, tal vez por eso
Pablo Montes, en su articulo “Sada en el Taigeto”, se pregunta: “;Qué poderosa atraccion
ejercian las barrancas en el imaginario de Sada? ¢Acaso era vertigo o un efugio, o un
subterfugio o el deseo de lanzarse al vacio?”'®. En Porque parece mentira la verdad nunca
se sabe hay varios barrancos y desbarrancamientos, aunque hay un regodeo jugueton hasta
en los nombres de los cafiones: “Tajo de los Sonaderos”, “Candén de las Quebrazones”,
“Puerto Covacho del Diablo”, “Puerto Covacho del Parche”, “Real Portillo Estranguadero de
las Animas en Pena”%, entonces, se puede conjeturar que en el autor existe un deseo que se
cumple y hay un consecuente salto al vacio al elegir el tono del humor: la cabriola sera el
texto de la novela y su alcance el efecto que surta en cada lector, pues es una comedia en la
gue hemos caido, y ésta se completa s6lo en connivencia con sus lectores; sin embargo, a
ciencia cierta nunca se sabe cudles efectos causara en quienes va dirigido ese discurso
humoristico, es decir, es un riesgo alto: “Quien hace reir arriesga. En el chiste fracasado
experimentamos la vulnerabilidad del comico, ese incomodisimo silencio que penaliza a
quien no sabe ser gracioso. Otras veces la broma choca de frente con quien siente ofendidas
sus convicciones o su poder”®’; con esto podriamos esperar que el humor sea ingenioso,

sutil, certero e indefendible pues corre el riesgo de ofender, ser sujeto de mofa y cuestionar

185 pablo Montes, “Sada en el Taigeto”, articulo inédito, p. 1

186 En otras narraciones de Daniel Sada se pueden encontrar escenas en las cuales los barrancos desempefian un
papel trascendental, por ejemplo en el relato “Desencuentros”, 0 en la novela La duracion de los empefios
simples.

187 Irene Vallejo. “Literatura: EI nombre de la risa”, Suplemento cultural de Milenio Laberinto, Ciudad de
México, sabado 18 de sep. 2021, p. 6.
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el poder; esto ultimo, hacer una critica del poder, parece que fue el mejor acierto de la novela,
pues no es una obra tragica, ni historica, ni de denuncia, ni de defensa de valores, derechos o
clases explotadas, marginadas o abusadas, es una comedia tragicomica, enredada, a veces

excesiva hasta lo grotesco'®

, con lo que bien le podriamos endilgar el adjetivo de
pantagruélica que esconde de manera soterrada una critica demoledora del poder en varios
niveles: el poder de la familia, el poder del gobierno, el poder del dinero, el poder de la muerte
y el poder del idioma en que se nace.

Para asumir el riesgo de profundizar en las honduras abisales de la novela, en el
Capitulo I de esta investigacion mostré la presencia del humor en la literatura tratando de
enfocarme en momentos muy significativos que van desde la mencion a la comedia de los
autores clasicos grecolatinos, pasando por la presencia de la risa en la literatura medieval,
hasta llegar a la época contemporanea. En este capitulo también abordé las distintas
transformaciones que ha registrado el concepto de humor y como ha sido sometido al
escrutinio de pensadores de la talla de Immanuel Kant o Sgren Kierkegaard y la conclusion
que se desprende de este breve andlisis es que no hay una definicion unanime ni concluyente
sobre este concepto, asi que como afirma Terry Eagleton en su ensayo sobre el humor, éste:
“No nos ha revelado todos sus secretos, de modo que la considerable industria académica
que se dedica a investigarlo puede seguir funcionando tranquilamente”°,

En el Capitulo 11 plasmé un brevisimo recorrido a través de la presencia del humor en la

literatura mexicana desde la época colonial hasta nuestros dias, como resultado de esto

muestro que tanto Jorge Ibargiiengoitia como Daniel Sada escribieron con una tradicién que

188 para ejemplificar estas afirmaciones solo bastaria remitir a los lectores a la descripcion de los pleitos entre
padres e hijos o los paseos de los muertos en la camioneta o las intervenciones de la voz Iépera.
189 Terry Eagleton, Humor, p. 113
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los respaldd y que permitio superar la solemnidad que algunos criticos y narradores advierten
en la literatura mexicana. Como parte de este mismo capitulo agregué un apartado para
subrayar una caracteristica esencial del humor: su contextualizacién, y encontré que el humor
es un componente escaso en las letras nacionales pero no inexistente y mucho menos ineficaz,
como lo subrayo en la critica del contexto que les toco hacer y vivir tanto a Ibargliengoitia
como a Sada.

Finalmente, en el Capitulo 111 hice un acercamiento a los recursos narrativos de Sada en
su novela en aras de encontrar pistas que me ayudaran a resolver la interrogacion sobre la
eleccion del humor para narrar un hecho tan lagubre como es el asesinato de varias personas
Yy su paseo a través de los caminos, de donde conclui que aquél se erigio en recurso critico de
una realidad atroz descrita en la novela e insinuada como trasunto de la verdadera que sirve
de modelo.

Ya he citado en el cuerpo de la tesis el juicio que le valié a la novela del critico
Christopher Dominguez Michael: “la novela mas dificil de la literatura mexicana”*°, quisiera
expresar en estas conclusiones mi acuerdo con esta calificacion y tratar de explicar donde
radica la dificultad que advierte Dominguez Michael. Con el antecedente de una tradicion
gue aungue parece que se decanta por la solemnidad, pero que si puede dar muestras de una
trayectoria donde aparece el humor, la novela de Daniel Sada apuesta por esa especie de
brinco en el vacio del que hablo al principio de estas conclusiones y que es la apuesta s6lo
por el humor en casi todas sus variantes: el sarcasmo, la burla, la ironia, el chiste, la parodia,

el retruécano.

190 v/éase la referencia correspondiente en la cita nim. 114.
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Pero este humor tiene una justificacion y es la de sustentar el discurso del relato en su
sentido critico: toda la situacion sera puesta en tono de chunga para poder observar mejor sus
mecanismos, sus alcances y sus pretensiones, pues en un tono solemne Trinidad Gonzalez
iria inmediatamente en busca de Papias y Salomdn, los hijos que se han involucrado en
cuestiones politicas y estan desaparecidos; el mismo Trinidad (en el papel de hijo) no seria
tan desconsiderado con sus propios padres, a los que nunca quiso y de quienes recibe una
jugosa herencia; el alcalde de Remadrin, don Romeo Pomar, seria el paradigmatico cacique
que dispondria de vida y hacienda de todos los habitantes del pueblo al estilo de Pedro
Paramo, para nombrar al epitome del cacique en la literatura mexicana, y no un sujeto
patético agobiado hasta la locura: “Y don Romeo enloquecié. Encerrado en su oficina, no
fueron pocas las veces que se jald los cabellos llorando por no saber cémo demonios zafarse
de tantas imputaciones”'®!. La misma presencia de los cadaveres precisaria de un tono
fanebre que realzara la situacion tragica; en cambio, se les menciona siendo paseados bajo el
sol o cayéendose de la camioneta que los transporta como fardos sin importancia, aqui el
humor es negrisimo y antisolemne rayano en lo grotesco, pero lo grotesco tiene una relacion
muy estrecha con la realidad, como sefiala Philip Thomson: “Entonces lo mas probable es
que lleguemos a la conclusion de que, lejos de poseer una afinidad con lo fantastico, el mundo
grotesco, por mas extrafio que sea, es nuestro mundo real e inmediato, y esa conviccion es lo
que hace que lo grotesco sea tan poderoso”!. Incluso se podria argumentar en contra de una
postura que busca el humor a ultranza, que el hecho de pasear cuerpos a la vista de todos y
expuestos a la voracidad de los buitres resulta algo anormal, pero: “Lo anormal puede ser

extrafiamente chistoso (lo cual se refleja con exactitud en el empleo cotidiano de ‘chistoso’

191 Daniel Sada, Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, p. 142
192 Philip Thomson, Lo grotesco, p. 69
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para significar tanto ‘divertido’ como ‘extrafo’) y, por otro lado, puede ser terrible o
desagradable™®, entonces la mencionada dificultad puede radicar en que los lectores nos
enfrentamos a una obra que se abre ante nuestros 0jos como un barranco insondable y que
nos invita a arrojarnos también dentro de él, con el riesgo que esto implica.

Asi, en el transcurso de la lectura, seguimos con una extrafia mueca que se torna sonrisa
macabra el peregrinar de los cadaveres a través de toda la novela, por ser los pasajes mas
irreverentes, en las descripciones y en los apelativos de esos cuerpos como ‘“‘cruento y
trascendental mugrero”, “amasijo membranoso”, “carne apilada”, “posmo ensabanamiento”,
encontramos una invitacion a reir y no a llorar. Simplemente podriamos citar, para traer a
colacion un ejemplo sacado de la tradicion clésica, la esencia tragica de la obra Antigona al
describir todo el dolor que podria provocar la exposicion del hermano de ésta, Polinices,
muerto en la batalla y no sepultado sino expuesto a la voracidad de las bestias, de aqui que
incluso Tiresias el adivino advierte al rey que el cadaver de Polinices debe ser enterrado, ya
que los perros lo estan devorando y esto simboliza el malestar de los dioses, esta tragedia de
Sofocles conmueve y obliga a los espectadores a analizar la postura que se debe adoptar
frente a este dilema en el cual una mujer se enfrenta al poder de las leyes en aras de no dejar
un cuerpo insepulto.

En la novela de Daniel Sada no s6lo quedan insepultos sino que se pasean libremente
a través de los caminos de Capila, con total desparpajo, y esas acciones estan narradas en los
tonos del humor; aqui cabria preguntarse: ¢por qué el autor trata con tanta ligereza un asunto
tan grave, como debemos interpretar esa actitud? La mayor parte de la critica se ha decantado

por los innimeros juegos con el lenguaje, por la profusién de personajes, por lo poético del

193 [dem, p. 71
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desierto, etc., y lo grotesco que resulta el hecho en si narrado y, peor ain, prefigurante de una
realidad espantosa han pasado no inadvertidos sino dejados de lado o tocados solo
tangencialmente, como si esos hechos fueran un pretexto, una coartada para captar la atencion
de los lectores mediante un humor negrisimo; sin embargo, concluyo que por esta via se entra
en el camino inevitable de la ironia, y del papel critico que desempefia el humor, pues qué
ironia que cuando la realidad que sirve de modelo, el momento histérico real, es mas violenta,
se nos ficcionalice ésta mediante una fabula que se caracteriza por una violencia que raya en
lo grotesco y que ademas resulta humoristica, de aqui parto para emplear el concepto de
ironia establecido por el filosofo Richard Rorty, quien dice:
La forma de argumentacion preferida del ironista es dialéctica en el sentido de que
considera que la unidad de persuasion es el Iéxico antes que la proposicién. Su método
es la redescripcion y no la inferencia. Los ironistas se especializan en redescribir
grupos de objetos o de acontecimientos en una jerga formada en parte por
neologismos, con la esperanza de incitar a la gente a que adopte y extienda esa
H 194
jerga™".
En esta parte mas que nunca me parece importante la relevancia que adquiere la mencion de
la jerga y los neologismos que la conforman, pues la meta del autor se cumpliria
perfectamente al llamar la atencion sobre una realidad pavorosa que debe ser “redescrita”,
quitandole todos los tonos de solemnidad que sélo sirven para explicar lo inexplicable a la
manera en que lo hacen los politicos cuando se refieren a sus omisiones y deficiencias, la
novela esta nutrida de esos momentos en los cuales la parodia de la actitud y el discurso
politico arrancan carcajadas de los lectores; el humor cumple su cometido de ser una critica

mas que un divertimento y la risa resultante es la risa a la que alude Mijail Bajtin: “En la

época moderna (sobre todo a partir del romanticismo) la forma mas difundida de la risa

1% Richard Rorty, Contingencia, ironia y solidaridad, p. 96
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restringida es la ironia”'%, esas formas restringidas que menciona el estudioso ruso son el
humor, la ironia, el sarcasmo, etc., cuya presencia encontramos en toda la novela de Daniel

Sada aqui estudiada.

195 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, p. 110
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