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Escribir es entregarse a la
fascinacion de la
ausencia de tiempo. Sin
duda, aqui nos
aproximamos a la esencia
de la soledad. La
ausencia de tiempo no es
un modo puramente
negativo. Es el tiempo
donde nada comienza.

Escribir comienza solo cuando
escribir es la
aproximacion a ese
punto donde nada se
revela, donde, en el seno
de la disimulacion, hablar
aun no es sino la sombra
de la palabra, lenguaje
que solo es su imagen,
lenguaje imaginario y
lenguaje de lo imaginario,
lenguaje que nadie habla,
murmullo de lo incesante
y de lo interminable al
que hay que imponer
silencio, si se quiere al fin
hacerse oir.

Maurice Blanchot.
El espacio literario

Amayeli Rocha Martinez
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Introduccién

Estudiar la Carrera de Ciencias de la Comunicacion dentro de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales significé enfrentarse a un terreno donde se tiene
la obligacion de permanecer informado y con la capacidad de estudiar
proponiendo soluciones y alternativas a los diferentes fendmenos que suceden

en la sociedad.

Es por eso que como egresadas de la carrera, en donde el trabajo en equipo es
fundamental, nos dedicamos a desarrollar este proyecto donde el compromiso
estuvo ligado al hecho de ofrecer una propuesta diferente para temas que
pueden estar encasillados en una sola opcion de estudio. Es este el caso para
estudiar a un director de cine y su obra, donde en la mayoria de las
investigaciones existe una tendencia hacia enfoques dentro de la psicologia,

semiologia o el lenguaje cinematografico.

Si bien el angulo narrativo ha sido abordado, por medio de ésta tesis
proponemos llevarlo de la mano con la literatura, porque al final también es un
lenguaje que al igual que el cine nos ofrece mundos donde podemos habitar
por medio de la imaginacién y es sélo en esos medios donde se hace palpable

esa realidad.

La decision de elegir a David Lynch, director de origen norteamericano, deja
fuera el sentido despectivo hacia el cine mexicano, que también cuenta con
directores cuyos trabajos han sido reconocidos internacionalmente ya sea
porque desarrollan historias complejas o sencillas de manera inteligente, el
hecho de trabajar sobre David Lynch se debe a un interés particular por la

trayectoria cinematografica que hemos observado en su cine.

David Lynch, es a quien presentamos en el primer capitulo como el hombre
para quien no es necesario tener una vida dificil y poder plasmar ese malestar
en sus trabajos, ya que al contrario, es una persona dedicada a la meditacion
trascendental que sin embargo, en su cine que se caracteriza por utilizar de

manera muy atractiva el misterio, que de un modo delicado sumerge a sus
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personajes en mundos paralelos, en silencios y ambientes sonoros
angustiantes, porque para el rey de lo extrafo la gente debe reflexionar, pues
lo que presenta son puras abstracciones donde uno puede sentir y escuchar,
pero no tocar. Una experiencia visual que no tiene una sola respuesta, porque
mientras mas abstracta sea una obra, mas interpretaciones se pueden hacer

de ella.

Por eso es parte de un reto poder interpretar su obra, ya que si intentaramos
explicarlo de una sola manera, seria como intentar cerrar una puerta que
siempre tiene que estar abierta, que si bien sera estudiada, nunca estara por
demas ofrecer una alternativa para posicionar el cine de David Lynch como un
objeto de estudio con vistas a distintas posibilidades de interpretacion, donde

sera necesaria la observacion y estar abiertos a mundos probables.

Desde sus cortometrajes ya se veia reflejado el camino que este director
tomaria en sus proximos trabajos, una narrativa que necesita fragmentarse
porque permite diferentes puntos de vista. Son historias que se desarrollan en
la noche donde la constante es la existencia de mas de un mundo, personajes
que viven en un ambiente donde lo extrafio es cotidiano, tratando de
reconocerse en algun punto de la historia, entre lapsos que parecen recuerdos
perdidos, puntos ciegos que al buscar una conexion entre ellos sera dificil
encontrarles razén; todo lo anterior es parte de lo descrito como lyncheano, ese
tipo de ironia donde lo macabro y lo cotidiano se combinan haciéndose parte

de un mismo contenido.

Twin Peaks: fuego camina conmigo, (Twin Peaks: Fire walk with me, 1992), fue
el largometraje anterior a Por el lado oscuro del camino, (Lost Highway, 1996),
donde David Lynch, enamorado de su personaje Laura Palmer, decidi6é darle
otra oportunidad pues como serie de television parecia que todo habia
terminado, sin embargo, la critica no fue tan satisfactoria a lo que podria
parecer un capricho del director, por lo que Por el lado oscuro del camino,
representd un nuevo respiro en su cine, que marco un parte aguas dentro su

trayectoria cinematografica.



El siguiente paso después de presentar la vida de David Lynch, fue, abordar el
filme del que es el principal objeto de estudio nuestra investigacion. ;Cémo se
cuenta Por el lado oscuro del camino?, titulo del segundo capitulo, que
contiene un analisis que abarca el argumento del filme, banda sonora,
personajes, y donde también se incluyen entrevistas con los actores y con los

escritores del guidn de la pelicula, Barry Gifford y David Lynch.

En 1998, la pelicula es estrenada en nuestro pais, generando opiniones
encontradas entre la critica mexicana pues el solo hecho de hacer la reseha
parecia ridiculo, y explicarla una pérdida de tiempo, llegando a la conclusién de
que el filme trataba sobre el caso de un hombre con una extrafia enfermedad

de crisis de identidad paralela.

Por el lado oscuro del camino es la historia de un hombre que pierde a su
esposa y tiene otra oportunidad para encontrarse de nuevo con ella. Sin
embargo, el camino que recorrera estara lleno de situaciones confusas, donde
se perdera a si mismo. Lo que proponemos en esta investigacion es que lejos
de tratarse de una fuga psicégena, en el cine de David Lynch cabe la

posibilidad de encontrar una explicacion alterna.

Es ésta una de las razones para trabajar con este filme porque si bien ya existe
un trabajo previo acerca de una de las obras de este director, en esta
investigacion se busco proponer otra forma de abordaje para la interpretacion
de otra obra de David Lynch y la alternativa que es a través del escritor Maurice
Blanchot, misma que fue desarrollada en el tercer capitulo: La mirada de Orfeo,
punto donde se entrelazan la pelicula y la literatura a partir de la figura de este
personaje mitico que aun en tiempos actuales se puede retomar para abordar
conflictos y tratar en este caso de encontrar una respuesta al misterioso mundo
de David Lynch.

Cabe destacar que en lo concerniente al mito, nos enfocamos en las versiones
de Publius Ovidio Nasén y Publius Virgilio, ya que siendo dos de los poetas
latinos mas importantes histéricamente, el trabajo que realizaron seguira

teniendo influencia para la modernidad. Estas dos versiones que presentamos
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ayudaron a verificar datos y ampliar la informacién conociendo detalles con los

cuales profundizamos en la investigacion.

El mito referido nos cuenta que tras la pérdida injusta de su esposa Euridice,
Orfeo decide ir a buscarla al reino de las sombras, donde es a través de sus
cantos como convence para que lo dejen pasar, sin embargo hay una condicién
que debe cumplir, la accion catastréfica para que Orfeo pierda a Euridice es la
mirada intima que se esboza entre quien mira y el objeto de su mirada que lo
condena a perderla por segunda ocasién, misma suerte que expone Maurice
Blanchot respecto al escritor con su obra, equivalente a la que encontramos en
la pelicula Por el lado oscuro del camino, referente al personaje principal, Fred
Madison quien para recuperar a su esposa muerta le es preciso abstenerse al
deseo de tenerla cuando se la encuentra en esa otra region que maneja David

Lynch.

Maurice Blanchot, escritor francés, mantuvo durante su vida literaria el interés
sobre el compromiso que significa ser escritor. En 1955 se publica su libro El
espacio literario, de donde extraemos que para aquel que esta decidido a
encontrar la esencia de la obra, ese centro que lo atrae, tendra que enfrentarse
al camino oscuro de la literatura, siendo capaz de abandonarse a si mismo,

dejando de ser “Yo”, para convertirse en “EI” y poder llevar a la luz la obra.

La noche es parte del camino que el escritor recorre para llegar a la esencia y
es donde encontramos similitud con lo que también resulta ser un factor
recurrente dentro del trabajo de David Lynch, “la otra noche” como la llama
Blanchot, es donde se establece el espacio que el escritor enfrenta hacia la

transgresion y puede llegar al centro y mirar la obra.

Finalmente en el capitulo cuarto: La noche: Por el lado oscuro del camino,
retomamos el punto del cine como un proceso de comunicacion donde la
imagen es un elemento esencial del que se valen los realizadores para crear
historias donde la retroalimentacion es nula al igual que en la literatura. En este
apartado, “la noche”, entendida como el silencio y la ausencia, es donde

fusionamos a Orfeo y Euridice como Fred y Renne Madison, los personajes
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principales del filme Por el lado oscuro del camino, antes de pasar a la otra
region, a “la otra noche”, que tanto para Maurice Blanchot como para David
Lynch es una peligrosa region neutra en donde los elementos mas importantes
dentro de esta metamorfosis es la muerte y el desierto entendidos como el

puente entre la region de la noche y la otra noche.

Dentro de la metamorfosis de Fred Madison, quien se cambia por otro hombre
completamente diferente, es la semejanza la que le acerca a la mencionada
peligrosa regién neutra, donde encontrandose extraviado sélo le quedara el
camino del eterno retorno. Misma situacidon que puede arrastrar al escritor,
quien adentrandose a ese otro mundo sin saber regresar, se puede perder y su

obra nunca saldra y vera la luz.
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Capitulo | ;Quién es David Lynch?

1.1 Biografia

En septiembre de 2006, en la 632 edicidén del Festival de Venecia, David Lynch
presento la pelicula El imperio (Inland Empire, 2006) concebida por los criticos
como la obra de un loco o una pieza de arte, ademas recibi6 el Ledn de oro,
premio honorifico a su trayectoria como director de cine. Pero, jcémo éste
hombre considerado un director importante dentro de la industria
cinematografica pudo llegar a tener dicho reconocimiento si se dedicaba a

trabajar en una tienda de pintura y marcos?

“Soy originario de Montana: jEn la verdadera América profunda! Pero es
verdad que muchos en Estados Unidos piensan que soy europeo!” (Chion;
2003, 18)’

David Keith Lynch, nace el 20 de enero de 1946, en Missoula Montana, EU.

Su madre trabajo durante algun tiempo como profesora de lenguas y su padre
era investigador del Departamento de Agricultura. Sus padres nunca discutian,
no fumaban ni bebian, se podria decir que el ambiente en el que David nifio

Vvivio no tenia complejidades como las que muestra en sus trabajos.

Dibujaba, nadaba, jugaba al béisbol y sofiaba despierto. Tenia resistencia a la
escuela en donde pensaba que se cometia un crimen hacia la juventud “alli se
destruian los gérmenes de libertad, no se estimulaba ni el conocimiento ni la

actitud positiva. La gente que me interesaba no iba a clase”. (Chion; 2003, 21)

Primero llega el acercamiento a la pintura, tema del que se habla mas
ampliamente en el siguiente apartado, clases los domingos y posteriormente a
través de su amigo Tobey Keeler, cuyo padre era pintor y quien despertaria el
interés de Lynch por el arte. Después llegarian las visitas a la Corcovan School
of Art en Washington DC junto a Jack Fisk, uno de sus grandes amigos y con

quien planificaria un viaje por Europa que terminaria de regreso a los Estados

" A lo largo de esta investigacion utilizaremos este tipo de cita para referirnos a los libros. Para el caso de
citas hemerograficas y paginas de internet, se podran consultar a pie de pagina.
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Unidos para que Lynch fuese despedido de una tienda de pintura y marcos y se

dedicase a realizar trabajos como el de conserje.

Jack Fisk, actual disefiador de produccion y director de arte fue una pieza
importante para el destino de Lynch, a partir de una recomendacién sobre la
Pennsylvania Academy of Fine Arts, ubicaba en Filadelfia, es como por fin se

encuentra en el lugar con el que habia sofiado para estudiar.

Lynch y Fisk se inscribieron en 1965, y para el segundo afio de sus estudios
Lynch realiza su primer trabajo, su pintura animada, Seis Figuras, (Six Men
Getting Sick, 1967): “Durante la proyeccién, las cabezas se transformaban en
estbmagos, y se hubiera dicho que los estbmagos ardian. Todo empezaba a
removerse, a contraerse y a vomitar. Y volvia a empezar. Como banda sonora

puse una sirena.” (Chion; 2003, 26)

Un proyecto nuevo se acercaba, después de su fracaso en un trabajo de dos
meses, en el que se tornd confuso debido a una camara que tenia un defecto
en el enfoque, decidié hacer un cortometraje de cuatro minutos E/ Alfabeto
(The Alphabet, 1968): “una pequena pesadilla sobre el miedo vinculado al

aprendizaje, muy abstracto o mejor, denso.” (Chion; 2003, 28)

Este trabajo desperto el interés de Lynch por el cine, asi que pronto entré al
American Film Institute donde obtuvo una beca para hacer otro cortometraje,
La abuela, (The Grandmother, 1970) la historia de un nifio que al no encontrar
afecto de sus padres, que por cierto tienen un aspecto muy contrastante en
cuanto a la personalidad del nifio de peinado relamido y traje negro, decide
sembrar en la cama de una habitacion una semilla que chifla, de ahi nacera
una mujer que suplantara el amor que no ha encontrado de su familia, nacera

una abuela.

En 1974, realizé el cortometraje llamado The Amputee, un video en blanco y
negro donde una mujer que tiene las dos piernas amputadas permanece en un
sillon mientras sus vendajes son cambiados por un enfermero que al limpiar la

parte afectada, de pronto sale sangre como si fueran jeringas, el enfermero
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trata de hacer algo y al no poder remediarlo abandona la escena, la mujer
nunca se percata del hecho mientras fuma un cigarro y escribe unas notas,

como el enfermero actu6 David Lynch.

Con sus primeros trabajos ya se daba a conocer por la forma en como aborda
situaciones simples a su mas puro estilo y sin embargo por eso fue reconocido,
ya que obtuvo premios en los festivales de Atlanta, Belleview y San Francisco.

David Lynch ya no era un estudiante de pintura y entraria al mundo del cine.

Gardenback fue un proyecto en el que inspirado por Kafka dice Lynch “Cuando
miras a una chica, alguna cosa pasa de ella a ti. Y en la historia esa cosa era
un insecto que crecia en el desvan del hombre, un desvan que era como su

mente” (Chion; 2003, 50). Sin embargo este proyecto no tuvo salida.

El American Film Institute le dio una beca de 5 mil dolares que utilizaria para un
filme que segun el propio Stanley Kubrick hubiera querido dirigir: Cabeza
Borradora (Eraserhead, 1976).

El DVD de Cabeza Borradora, contiene un menu en donde de entrada vemos al
actor principal John Nance (Henry Spencer) que en el camino se encuentra
con un gato muerto con el cuello atado a un alambre, y el pie de Nance juega
con éste, la imagen resulta muy desagradable. Michel Chion en su libro David
Lynch hace una analogia con algun personaje kafkiano, un pobre empleado
dice, con tres boligrafos en el bolsillo de su chaqueta, Charo Lacalle en su
Estudio Critico sobre Terciopelo Azul, comparte esta idea de acercamiento
que Lynch tiene hacia éste escritor y no es de sorprenderse si se sabe que

Lynch no leia de joven sélo a Kafka:

El unico artista que podria haber sido mi hermano es Franz Kafka,
aunque no me guste decirlo porque la reaccion que despierto suele ser
del tipo ‘Si, tu y cualquier otro’. Realmente he obtenido mucho de él.
Algunas cosas suyas constituyen las mas estremecedoras
combinaciones de palabras que he visto nunca. Si Kafka escribiera un

guién de intriga, yo estaria alli. (Lacalle; 1998, 112)
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Ademas de la pelicula, en el mismo DVD se incluyeron extras donde se
encuentra una larga entrevista y Lynch platica acerca del proceso de
realizacién, cuenta que es un filme personal, pero que no puede recordar
cuando le llegd la idea, si fue en Filadelfia o la primera vez que llegé a
California. Frank Daniels, profesor del American Film Institute, y a quien David
Lynch admiraba mucho, le pregunté sobre lo que queria hacer, y Lynch
contestd que queria hacer Eraserhead. Contaba ya con un guién de 21
paginas, por lo que Daniels sugiri6 que entonces seria el mismo numero en
minutos, pero David explicO6 que era mas complejo que eso, duraria 108

minutos y tardoé cinco afos para concluir su primer filme.

Fue estrenada el 19 de marzo de 1979 ante el publico mundial, y no se dejaron
venir las opiniones negativas como la de la revista Variety (Chion; 2003, 18),
que lo calificaba de descorazonador ejercicio de mal gusto. Sin embargo, la
experiencia de ver este primer filme nos hace dar cuenta de la densidad con la
que David Lynch comenzaba a manejar el cine, la extrafieza del ambiente y de
los personajes merece que esta cinta sea vista con detenimiento y paciencia,

donde el sonido juega un papel muy importante.

En una entrevista hecha por la Cahiers du Cinema en 1981 le preguntaron al
director si volveria a hacer una pelicula en las mismas condiciones que hizo
Cabeza Borradora y éste contestd: “No. No se puede volver atras. Ya no podria
hacer una pelicula empleando cinco afios y sin dinero. No, ya no podria.”
(Chion; 2003, 66)

Y es que las condiciones en las que termind su primer largometraje fueron
desfavorables por la falta de dinero pero fue concluido gracias a la ayuda que

sus colaboradores ofrecieron pues creian en el proyecto.
Lynch no tuvo que esperar mucho tiempo para tener la oportunidad de dirigir

otra pelicula, mientras trabajaba reparando tejados, pues la acogida de su

Cabeza Borradora no habia sido la esperada y no le ofrecian alguna propuesta,
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fue gracias al productor ejecutivo Stuart Cornfeld quien vio el filme en Los

Angeles y decidié ayudar al joven director.

Ronnie Rocket fue un proyecto que nunca despegd y por el que estuvo
trabajando Lynch, pero algo mas grande llegaria: El hombre Elefante (Elephant
Man, 1980). La historia de un hombre cuya deformidad en el cuerpo seria
perseguida y admirada, dicho proyecto llevaba consigo un presupuesto de seis
millones de ddlares. El guion de éste fue mejorado cuando deciden que en la
vida de John Merrik, el personaje principal, durante el dia debia tener una vida
elegante con una infortunada suerte durante las noches, mundos paralelos se

hacian presentes a un nivel menos denso en el cine de Lynch.

Segun el archivista y curador del museo del Hospital Real de Londres,
Jonathan Evans, en el pequeio documental Joseph Merrick, la verdadera
historia de El Hombre Elefante, incluido en el DVD de la pelicula, cuenta que
seguramente David Lynch utilizé los dos textos sobre el Hombre Elefante, que
son: El Hombre Elefante de Frederick Treves, (The elephant Man, 1923) y
El hombre Elefante, un estudio sobre la dignidad humana de Ashley

Montayo, (The elephant man, a study in human dignity, 1971).

Lo que hizo David Lynch fue usar las dos historias e interpretarlas a su manera
para obtener mayor efecto dramatico, cambiando la cronologia de los
elementos historicos y ese es un aspecto importante de cdmo su interpretacion

difiere de la verdadera historia de Joseph Merrick.

El éxito fue mundial y es considerado como el mayor triunfo de Lynch dentro
del publico, se hizo merecedora de ocho nominaciones al Oscar y gand un
premio Avoriaz en el Festival Internacional de cine fantastico en Avoriaz,
Francia en 1981, (Festival Internacional du film fantastique d’Avoriaz) ganaria
otro en 1987 con Terciopelo Azul (Blue Velvet, 1986).

‘Los que iban a entrevistarle se quedaban sorprendidos por su aspecto
sonrosado y tranquilo y su porte atildado. Se supo que le gustaban los

pantalones beige anchos y las camisas blancas sin corbata y con el cuello
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cerrado” (Chion; 2003, 66), y entonces se empezé a saber sobre las

actividades de David Lynch.

Y llegaron las propuestas para dirigir peliculas, entre ellas el tercer episodio de
la primera trilogia de La Guerra de las Galaxias, el retorno del Jedi (The return
of the Jedi, 1984) la cual rechazé Lynch debido a que el crédito hubiera sido en

gran parte de George Lucas.

El siguiente trabajo que se veria en las pantallas fue Dune, (Dune, 1984)
extraido del bestseller de Frank Herbert, que seria dirigido por David Lynch,
quien dice que cuando lo llamaron, ni siquiera habia escuchado el nombre de la
obra de Herbert y la primera vez que le hicieron la referencia pensé que se
trataba de una mujer llamada June. Fue Rafaella de Laurentiis, hija del
productor Dino de Laurentiis, quien después de ver E/ hombre Elefante pensé
que David Lynch podria hacer una version diferente a otras peliculas de ciencia

ficcion. Y en 1981 comenz6 la preproduccion de la pelicula.

El producto final; el ensayo de narracién no lineal. Los escenarios industriales y
humeantes regresan, los vimos en Cabeza Borradora. El protagonista fue
interpretado por Kyle MacLachlan, actor por el que se ha especulado un cierto

parecido con Lynch y uno de sus actores fetiches.

El fracaso de Dune fue evidente tanto de la critica como del publico, pero no
asi en Francia donde a pesar de una oleada de peliculas de ciencia ficcién,
Dune tuvo mas asistencia que en peliculas del mismo Lynch como Salvaje de
Corazén o Terciopelo azul en ese pais. David Lynch se quejé de que no tuvo la
libertad para hacer el montaje como él lo habia planeado, recortando varias
escenas que servian para llenar los posibles huecos en el espectador que no

ha leido nunca la novela.?

* Ahora ya sali6 una nueva versién de la pelicula en DVD titulada Dune Extended Edition.
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A partir de este bache en cuestiones de libertad, Lynch trataria de buscar
proyectos en donde a pesar de toparse con bajos presupuestos tendria el

control artistico global.

Como resultado de esa libertad llegd Terciopelo Azul, (Blue Velvet, 1986),
desde la mente de David Lynch. Las siguientes fueron las criticas que se

anadieron a la version en DVD:

“Terciopelo Azul es un misterio, una obra maestra, muy brillante, muy
provocativa, tan misteriosa que abrira tus 0jos a un mundo que nunca has visto
antes”

-David Thompson, California Magazine.

“Esta erdticamente cargada...una cosa es segura, nunca han visto algo como
esto.”

-Pete Travers, People.

“Una pesadillezca, intensamente perturbadora, exploracion en el lado oculto del
espiritu, seguro que causara esa sensacion.”

Ken Turan, GQ°.

Terciopelo Azul, una historia de intriga, ubicado en Lumberton, un lugar en
donde todo parece tener un orden, los habitantes son amables y parecen gente
buena, las personas mayores se dedican a ver la television y regar sus
jardines, y de pronto una serie de sucesos de los que nadie se percata o no
quieren ver pero que nosotros como espectadores vamos descubriendo a lo
largo de la pelicula, ese lugar de ensuefio en el que muchos quisieran vivir no
es mas que un escenario lleno de misterios oscuros, bienvenidos a lynchtwon:
‘campamento-base para la aventura de lo imaginario, el sitio donde uno puede
ir a reponerse alrededor de una taza de café caliente en un establecimiento
familiar.” (Chion; 2003, 125)

3 Tomado de los spots para TV que se incluyen en el DVD de Terciopelo Azul: “Blue Velvet is a
mystery...A masterpiece, so startling, so provocative, so mysterious, that it Hill open your eyes to a world
you have never seen before” — David Thompson, California Magazine-.

...It's erotically charged...One thing is for sure, you've never seen anything like it. —Pete Travers,
People-

...A nightmarish, intensely disturbing exploration of the hidden side of the soul. It’s is sure to cause a
sensation. —Ken Turan, GQ-
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Una mujer, Dorothy Vallens, hermosa y misteriosa interpretada por Isabella
Rossellini en su segunda experiencia como actriz, es el personaje que ayuda a
explorar el lado oculto del joven Jeffrey Beaumont (Kyle MacLachlan), avido de
investigar el origen de una oreja humana que se encuentra en un camino,

mismo que lo conducira por los confines de la perversion.

Segun el mismo Lynch platica en una entrevista incluida en los extras del DVD
de Terciopelo Azul, la idea de la pelicula viene del nombre de la cancién Blue
Velvet, original de Bernie Wayne y Lee Morris, se refiere a una textura. Cuando
el filme se estrend suscitd una gran variedad de criticas negativas, no como las
anteriormente citadas en donde por supuesto sobresalen los mejores aspectos
de la pelicula. Cuando se presento6 en el festival de cine fantastico de Avoriaz,
Francia, en donde gandé un premio, otras instancias rechazaron el valor que se
le otorgaba a un trabajo que parecia mas bien pornografico y que invitaba al
voyeurismo debido a las escenas en donde Dorothy Vallens tiene relaciones
sexuales violentas, es observada por Jeffrey B. y adentrando al espectador en
este mismo juego. Aunque lo mas turbador de la pelicula es que se trata de

personajes que podemos ser nosotros mismos.

Michel Chion dice que Terciopelo azul es una pelicula de lo mas clasico que se
puede ver de David Lynch: “No es una primera pelicula prototipo como Cabeza
Borradora, ni un hallazgo mas o menos colectivo al que el autor ha dado su
toque particular, como E/ hombre elefante, sino una obra enteramente suya,
controlada y cerrada, lo que ya no intenté hacer en las peliculas siguientes,

mucho mas dislocadas y asimétricas.” (Chion; 2003, 143)

El siguiente trabajo de este director seria ahora en la television, después de
dirigir el cortometraje The Cowboy and the Frenchman, (1988) para un evento
organizado por el semanario Figaro Magazine, un diario francés, siendo el
unico americano invitado para una serie en la que participaron también, Werner
Herzog, Andrzej Wadja, Jean-Luc Godard y Luigi Comencini, Después de esta
experiencia emprenderia un proyecto del que resultaria dificil despedirse, Picos
Gemelos (Twin Peaks, 1989).
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Picos Gemelos fue la serie televisiva de tres temporadas que tuvo un gran éxito
y las mejores criticas que se han visto, pues decian, era novedosa y original.
La idea le surgi6 a Lynch junto a su amigo Mark Frost, escritor, productor y
director, en donde tuvieron la imagen de un cuerpo envuelto en plastico,
arrojado a la orilla de un lago, el cuerpo de una joven mujer llamada Laura
Palmer. El primer episodio salio al aire el 8 de abril de 1990 a las 21 horas, en
las temporadas siguientes cambiaria de horarios y debido a eso su rating
bajaria. Lynch no dirigié toda la serie pero se mantuvo al tanto de que no se
perdieran los elementos que habian planteado desde un inicio, tan solo dirigid
los capitulos primero, segundo, octavo, noveno, decimocuarto y ultimo por lo

que se deprimia al tener que delegar la direccién a otros.

Segun Charo Lacalle lo que hizo interesante esta serie televisiva fue: “el
atrevimiento con que Lynch construye su caracteristica mas relevante, la
hipergenericidad, a partir de la revision y, a menudo, incluso confrontacion de

los estereotipos clichés cinematograficos y televisivos.” (Lacalle; 1998, 43)

Se incluyen el policiaco, las femmes fatales del cine negro, las visiones de
ciencia y ficcion, los personajes de soap opera, una musica de pelicula,
compuesta por Angelo Badalamenti, y su actor fetiche Kyle MacLachlan, todo lo

anterior hizo que Picos Gemelos se convirtiera en una serie de culto.

El trabajo en television le daria a Lynch: “la larga duracién del relato que
permite la formula de la serie ‘La idea de continuidad en la television es
formidable. No tener que decir nunca adiés’.” (Chion; 2003, 150)

Ademas le dio libertad estructural, podia utilizar mas personajes y desarrollar la

historia tanto como le fuera posible.

El siguiente trabajo que regresaria a Lynch a la pantalla grande seria Salvaje
de Corazoén (Wild at Heart, 1990), basado en el libro de Barry Gifford, Wild at
Heart: the story of Lula and Sailor, el mismo autor de Perdita Durango. La
primera version del guion fue elaborada por Lynch en una semana y el nueve

de agosto de 1989 empez6 el rodaje.
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Salvaje de Corazén es la historia de Lula y Sailor, dos jovenes que a pesar de
los infortunios y la imaginacién perversa de Lynch que los guia por mundos
subterraneos, terminan unidos por el amor verdadero. Es una pelicula sobre los
limites del amor en un mundo donde domina la violencia. Interpretados
respectivamente por Laura Dern y Nicolas Cage que al referirse sobre David
Lynch dicen:

Laura Dern: Lo que adoro de David Lynch es que es muy extrafio y

cuenta historias terrorificas. Sin embargo es un ingenuo que cree en el

amor. Incluso, es un verdadero idealista.

Nicholas Cage: Trabajar con David es como ir en un coche blindado.

Puedes tirarte en marcha, pero sabes que él no puede esperarte.”.

Lula y Sailor son dos personajes que fueron criticados por su superficialidad
debido a sus actitudes y dialogos sin sentido, pero lo que fijo la atencion de
David Lynch sobre estos personajes fue que se trataban con respeto, estaban

enamorados y su relacion era igualitaria.

En esta pelicula Lynch dio rienda suelta a sus referencias sobre el Mago de Oz,
(Wizard of Oz), es de suponerse que por eso lo han llamado El mago de lo
extrafo, (Wizard of odd). Y logra éste efecto al presentar el viaje de Sailor y
Lula hacia un mundo mejor, como el viaje de Dorothy hacia la ciudad

Esmeralda, por el camino amarillo.

Pero ademas hace referencia a peliculas como Los amantes de la noche (The
live by the Night, 1947), EI demonio de las armas (Gun Crazy, 1949), Bonnie y
Clide (Bonnie & Clide, 1967) y Loca evasion (Sugarland Express, 1974)

(Lacalle; 1998, 38), por su estilo road movie aunque también se encuentran los
geéneros thriller, pelicula de horror y Splatter movie o pelicula en donde hay

sobreabundancia de sangre.

* José Xavier Navar, “La violencia no es diferente al amor o a la tristeza: Lynch”, periddico El
financiero, seccion “Espectador”, México, 5 de septiembre, 1998, p. 50.
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Salvaje de corazén fue un filme importante sobre todo porque a pesar de que
Lynch habia alcanzado fama entre cineastas y criticos, Cabeza Borradora, EI
hombre elefante y Terciopelo azul, habian sido peliculas para un publico
intelectual, por tanto minoritario, pero éste aspecto cambié cuando con Salvaje
de Corazén, David Lynch se convierte en un director de Hollywood casi
establecido y mucho tuvo que ver escribir un nuevo final, ahora feliz, a la

historia para abarcar un numero mayor de publico.

Por otro lado la industria de la publicidad le ofrecié algunos trabajos, la
compania Yves Saint-Laurent le encargd un comercial para su perfume Opium

Continuando con peliculas informativas sobre ratas y evacuacion de deshechos
para la Ciudad de Nueva York y otros comerciales para Calvin Klein y su
perfume Obsession y asi su actividad ya no se limité a realizar largometrajes
sino también se incluyeron la television, la publicidad, los videoclips, la escritura

de guiones y la produccion.

Después de haber ganado la Palma de Oro en el Festival de Cannes en 1990
por Salvaje de Corazdn, David Lynch se encontré en un punto donde tenia la
oportunidad de regresar a un proyecto que no habia querido abandonar, Laura
Palmer, el personaje del que todo nace Picos Gemelos: “al terminar el serial,
senti una especie de tristeza, no me resignaba a perder el mundo de Twin
Peaks. Estaba enamorado del personaje de Laura Palmer y de sus
contradicciones: radiante en la superficie y atormentada en el interior. Tenia

ganas de verla vivir, moverse, hablar”. (Chion; 2003, 206)

Asi es como nace Twin Peaks: Fuego, camina conmigo (Twin Peaks: Fire walk
with me, 1992). La historia narra la investigacion del asesinato de una joven,
Teresa Banks, en la pequefa ciudad provinciana que no es Twin Peaks sino
Deer Meadow, es una especie de prélogo para después adentrarnos a la vida
de Laura Palmer antes de su tragica muerte, es una mujer que combina un

poco de los anteriores personajes femeninos de Lynch.

Siempre acechado con el mismo tipo de preguntas sobre el significado de sus

peliculas, Lynch responde: “Lo que yo pueda decir sobre lo que he querido
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contar en mis peliculas no tiene ninguna importancia. Es como si desenterraras
a un tipo muerto hace cuatrocientos afios para pedirle que te hable de su libro.”
(Chion; 2003, 178)

Las criticas que le hicieron en algunos diarios de México expresaron:
El mismo Lynch se dio cuenta de que el material daba para mas (es
decir la serie televisiva Twin Peaks) y pasoé del video al cine para filmar
una segunda parte, Twin Peaks: Fire walk with me, cuya historia en
realidad antecede lo que ya conocemos, a lo cual los gringos han
llamado preguel. Si con la nueva pelicula Lynch pretendia aclarar las
cosas, en realidad las volvié mas complejas (...) el concepto de realidad
en David Lynch es muy amplio, complejo, de una enorme relatividad y
alberga estados de la mente como suenos, visiones hipnagdgicas,

alucinaciones y demas.’

“(...) sorprendiendo a todos los que pensaron que iba a abordar un film
oportunista para satisfacer a los adictos a la serie, el director se ha salido por la
tangente con un elaborado trabajo que parece concebido para asumir a todos

sus potenciales fans en una profunda sensacion de extrafiamiento”®

Michel Chion comenta sobre éste fracaso que ahi donde directores mas
destacados que Lynch renunciaron a entregar en una pelicula toda la fuerza de
la narracion, Lynch por el contrario quiso poner de todo en la historia de Twin
Peaks: Fire walk with me, como si fuera una historia que se lo hubiera
permitido:
Fracaso, por supuesto, y perdié especialmente la atencion de muchos
espectadores respecto al drama de Laura <<personaje principal de la
historia>>. Fracaso glorioso al mismo tiempo, en el que mediante los
hallazgos y la originalidad de numerosas escenas, Lynch dilata y
extiende el cine desde el interior mismo de su estructura narrativa.
(Chion; 2003, 220)

> José Agustin, “Las realidades de David Lynch”, periddico Reforma, seccion “Gente-Entre paréntesis”,
México, 25 de febrero, 1994, p. 11.

 “En la cinta ‘Picos Gemelos’, David Lynch, realizador, no da respuesta y si muchas preguntas”,
periddico El Heraldo de Mexico, seccion “Espectaculos”, México, 10 de mayo, 1993, p. 11.
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David Lynch no quitd el dedo del rengldn y regresé a probar suerte en la
television, en 1992 realizd On the Air, una serie de ocho capitulos, una comedia
de situacién que mostraria una historia completa a partir de un mismo punto es
decir alrededor de una emisora de televisién imaginaria de los afnos cincuenta,
en aquellos tiempos donde existia el magnetoscopio y se trabajaba en directo.

Realizada para la cadena ABC, con una escasa audiencia salio del aire.

Ese mismo afio de 1992, realizé6 Hotel Room, un episodio piloto de tres
capitulos, uno de ellos dirigido por James Signorelli y los otros dos por David
Lynch y escritos por Barry Gifford. Las tres historias se llevan a cabo en el
mismo cuarto de hotel, el 603, solo que en diferentes épocas. Tricks y Blackout
fueron los dos episodios dirigidos por Lynch, la primera ubicada en septiembre
de 1969 y la segunda en abril de 1936.

Como ya se menciono Barry Gifford ya habia trabajado con David Lynch para
la pelicula Salvaje de Corazény en Hotel Room, pero se volverian a reunir para
un proyecto que segun el mismo Lynch lo clasifica como “noir terrorifico del
siglo XXI”, estamos hablando de Por el lado oscuro del camino (Lost Highway,
1996), tema principal de ésta investigacion y del que se tratara ampliamente en

el siguiente capitulo.

Sin embargo hay que destacar que todo comienza con una experiencia del
propio Lynch en donde un dia al levantarse alguien le habla por el interfono de
su casa Yy le dicen “Dick Laurent esta muerto”. Lynch cuenta que solo asintid y
colgo, para cuando fue a ver quien estaba afuera, ya no habia nadie. Lo mas

sorprendente es que David Lynch no sabia quién era Dick Laurent.

En Por el lado oscuro del camino, de entrada vemos una carretera recorrida
desde un automovil, es de noche y de fondo tenemos a David Bowie cantando
I’'m Deranged, estoy dafado, estoy loco, algo de lo que podemos esperar ver

en esta pelicula.

24



Lynch define a ésta historia como multigénero, es misteriosa con elementos de
horror y thriller que satisfizo las expectativas de muchos, es la sintesis de los
filmes que habia hecho David Lynch hasta ese momento desarrollando su arte

y su lenguaje cinematografico.

Pasaron tres afos para que éste director encontrara algo nuevo que llenara su
interés, Una historia verdadera (The Straight Story, 1999), el relato de un
hombre anciano que decide emprender un largo viaje con tal de ver aunque
sea por ultima vez a su hermano. Podemos estar de acuerdo con Michel Chion
al calificar éste trabajo como antilynch, debido a su caracter conmovedor, pero
mas que nada por su tipo de narracion lineal. Hecho que no debe parecer
extrafio después de haber visto un trabajo anterior como E/ hombre elefante
(1980) y después de haber tenido la experiencia de Por el lado oscuro del

camino, Una historia verdadera parece ser un respiro a lo que estaria por venir.

Suerios, Misterios y Secretos (Mulholland Drive, 2001), comenzé como un
proyecto que marcaria el regreso de David Lynch a la television, se realizé un
episodio piloto para la cadena ABC, pero fue rechazado, ellos querian algo

lineal y la historia no cubria con éste requisito.

Después de 18 meses la compaiiia francesa de Estudio Canal Plus, compro los
derechos de la serie y la hicieron pelicula. Tiempo después Lynch agradecié
que ABC no hubiera querido este proyecto porque debido a decisiones
ejecutivas no le hubieran dado la oportunidad de manejar la pelicula desde su

muy particular punto de vista.

Suerios, Misterios y Secretos es como el camino que recorre un suefo. Bien
puede representar el suefio de Hollywood, como la fabrica que cumple los mas
siniestros y pisotea los mas bellos, el punto de vista de un mundo al que

muchos quisieran entrar y una vez ahi se dan cuenta de que es muy peligroso.

Si uno quiere averiguar realmente lo que pasa en esta pelicula, Lynch nos deja

de tarea en la presentacion de la pelicula en DVD, una serie de pistas que el
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televidente puede seguir, en donde mas bien trata de decirnos que observemos

bien, algo que Lynch ha estado pidiendo con sus anteriores trabajos.

Ademas del cine David Lynch cuenta con una pagina en Internet llamada
www.davidlynch.com donde podemos ver material escrito, producido y dirigido
por él mismo, en el que ha estado trabajando desde el 2002 hasta la fecha, se

incluyen trailers originales de los trabajos anteriores, peliculas y cortometrajes.

En la parte de MUSIC podemos escuchar los ultimos trabajos que ha hecho
Lynch, Industrial Soundscapes, Blue Bob y Thought Gang, colaboraciones junto

a Angelo Badalamenti y otros.

En ORIGINAL SERIES, se encuentra Dumbland, “una cruda, estupida, violenta
y absurda serie. Y si es divertida, es divertida porque vemos lo absurdo de

todo”’

, escrita y animada por David Lynch.
LIVE, es un apartado donde cuatro camaras en vivo documentan eventos

naturales.

EXPERIMENTS, son una serie de videos experimentales que duran entre tres y
diez minutos, como son: Death mouse with ants, Steps, Out Yonder, Coyote no.

1, Sunset no. 1, Bees no. 1, Head with Hammer, Pierre and Sonny Jim.

RADIO es donde podemos escuchar el show de radio llamado ODDIO llevado
a cabo por Jennifer Lynch, hija del director.
Si entramos en GALLERY veremos creaciones artisticas como Nude Photos,

Industrial Photos, Tandem Prints y Paitings.

Ademas hay dos chats donde podemos platicar con otros usuarios de la pagina

asi como también con el director y sus amigos.

7 David Lynch, Dumbland, {en linea}, s/lugar de edicion, 2005, Direccion  URL:
http://www.davidlynch.com/ppv_nm/dumblandposter.html, {consulta: 7 de agosto de 2007}.
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Y si se tiene la intencion de mandar cartas postales, se puede hacer desde el
apartado CARDS, también creacién de Lynch, la postal de ejemplo lleva el
titulo de México, Dunas, 1983.

Ademas en otras producciones se puede tener acceso a protectores y fondos
de pantalla. Y asi como pudimos tener acceso a un teléfono animado en la
pagina oficial www.mulhollandrive.com de igual manera lo volvemos a
encontrar con la utilidad de vehiculo de solucion para navegar dentro de la

pagina.

Para entrar en el mundo de David Lynch y tener acceso a todo lo que nos
ofrece lo unico que se tiene que hacer es pagar 10 dolares mensuales. Cabe
destacar que esta no es otra pagina de Internet donde veremos la biografia del
director, la ficha filmografica de sus peliculas o una galeria de fotos en su
trabajo como director, www.davilynch.com ofrece un sitio sin restricciones y es
probablemente el lugar en donde Lynch ha podido encontrar el sitio para poder

expresar y poner al alcance de lo posible sus creaciones.

Si bien la vida cinematografica de David Lynch se ha visto influenciada por
otros directores de cine como Ingmar Bergman, Federico Fellini y Stanley
Kubric, de éste ultimo el mismo Lynch ha dicho que le hace referencia en varias
de sus peliculas, es notable que ha sabido destacar por su propia cuenta
ofreciendo en cada trabajo nuevo la posibilidad de entrar a un mundo que no
sera facil asimilar, donde sera necesaria la intuicién del publico si es que se

tiene la intencién de ver mas alla.

Para septiembre de 2006, David Lynch acababa de cumplir 60 afos y ya era

considerado un director importante dentro de la industria cinematografica.

David Lynch no ha sido un director con veinte premios en su haber, por decir
una cantidad, las nominaciones no le faltaron en su carrera, como a los
premios Oscar por El hombre Elefante, Terciopelo Azul y Suerios, Misterios y

Secretos, claro que tal vez eso no era importante.
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Pero un artista necesita ser reconocido y el momento llegdé cuando junto a otros
maestros del cine como Federico Fellini o Roman Polanski, la muestra de
Venecia en su edicion del 2006 le asigno el Leon de Oro honorifico a la
trayectoria de éste director:

“‘Recuerdo cuando tenia 19 anos, como si fuese ayer. Y hoy estoy aqui, con mi

larga trayectoria”®

Por ultimo, en éste apartado hablaremos de lo que fue su postrero trabajo
hasta el 2007, El imperio, (The Inland Empire, 2006), un proyecto que tardo
cuatro anos en consumarse y que ironicamente la mayoria de las escenas

fueron escritas antes de cada rodaje.

Una historia dentro de los laberintos a los que Lynch tiende a construir como le
place, siguiendo su intuicion: “Tengo siempre la impresién de que el filme existe
antes de ser hecho. Sélo debemos juntar las piezas, los rostros, las palabras,

los sonidos”™

Para este proceso creativo regreso con la actriz Laura Dern (Terciopelo Azul,
Salvaje de Corazon), necesitaba a alguien con mucha sensibilidad,
interpretando a una mujer enamorada y en peligro:

“Esta es una obra abstracta que puede hablar de la intuicién del espectador,
algo que no es solo racional, no sélo emotivo, pero en lo cual, el intelecto y las

emociones se integran reciprocamente”'°

Ademas de peliculas, cortometrajes y series televisivas, David Lynch ha
dirigido videos musicales y comerciales, un director, pintor, mago de lo extrafo
para quien el cine es un lenguaje por si mismo: “y estoy seguro que la realidad

es muy interesante, sobre todo en nuestros dias: ahi esta el éxito de los

§ Daniela Creamer, “No volveré a rodar en celuloide”, periédico El pais, afio XXXI, num. 10,684,
Espaiia, 8 de septiembre, 2006, p. 41.

? fdem.

10 Angel Villarino, “Otorgan Leén de Oro a Lynch”, periddico Reforma, afio XIII, num. 4, 646, seccion
“Gente”, México, 7 de septiembre, 2006, p. 4.
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documentales. Sin embargo yo prefiero abstraerme. Por fortuna hay espacio

para todos”""

Por ultimo y bajo el slogan: Todo esta hecho de granos y yo estoy hecho de
granos, Lynch anuncia en su pagina de internet www.davidlynch.com la venta
de un café con su propia marca. Expreso organico, mezcla de la casa y
descafeinado son los tres tipos de café que lanza al mercado, posiblemente era
de esperarse por parte de una persona que es fanatica de esta bebida, segun

€l mismo cuenta llega a tomar hasta 15 tazas al dia.

David Lynch nos invita a su mundo donde el limite depende de la intuicion de
cada uno, camino que propone para recorrer sus laberintos acompanados de

musica o de una taza de café.

1.1.1 El Arte y David Lynch

En un principio David Lynch creia que los pintores eran cosa del siglo pasado,
tiempo después conoceria a quien se convertiria en uno de sus pintores
favoritos, Bushnell Keeler, a quien Lynch considera como su primer maestro
importante, que conocidé cuando David tenia 15 afos y vivia en Virginia, nunca
antes habia tenido ese tipo de acercamiento y el hecho de que Keeler tuviera
un estudio y pintara todos los dias hizo que deseara ser un artista, cuenta
David Lynch: “El' me recomendé el libro de Robert Henri, El espiritu del Arte
que se volvié mi Biblia, porque daba reglas para la vida del artista “'%.

A los 18 anos, la primera obra de arte que lo impresioné fue en una exhibicion
en la Galeria Marlborough (Marlborough Gallery), segun le cuenta a Kristine

McKenna: “Eran imagenes de carne y cigarros, y lo que me impresioné fue la

" Idem.

12 K ristine McKenna, Interviews and Articles, {en linea}, s/lugar de edicion, 1992-2007, Direccion URL:
http://www.thecityofabsurdity.com/intpaint.html , {consulta: 15 de julio de 2007} < He also turned me
onto this book by Robert Henri called “The Art of Spirit” that sort of became my bible, because that book
made rules for art life>
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belleza de la pintura y el balance y el contraste de las pinturas. Era la
”13

perfeccion.
La Corcoran School of Art en Washington DC era un lugar que segun Michel
Chion, David Lynch frecuentaba, ademas de que alquilé un estudio para pintar
junto con Jack Fisk, otro de sus grandes amigos, donde Lynch tuvo una

inclinacién por pintar escenas realistas.

A partir de una decepcion por el nivel de estudios de la Boston Museum
School, Jack Fisk y Lynch planearon un viaje de estudios por Europa,
acompanados por la firme conviccidn de que un artista debe visitar los lugares
mas representativos del arte, ademas de que querian conocer al pintor

austriaco Oskar Kokoschka'.

Visitaron Salzburgo, Paris y Atenas pero como no les gustd ésta ultima,

decidieron regresar a Estado Unidos.

David Lynch regresé para trabajar en una tienda de pintura y marcos, y luego

como conserje.

En 1965 se inscribid6 por recomendacion de Jack Fisk a la Pennsylvania
Academy of Fine Arts, en Filadelfia, donde empezé a pintar escenas callejeras,
después se dedicoé a una serie que llamé sinfonias industriales, titulo del que
afnos mas tarde daria al espectaculo musical que montaria junto a Angelo

Badalamenti.

Para Michel Chion, la mujer es un tema al que Lynch es aficionado:

3 Kristine McKenna, David Lynch: Oscuridad en la memoria, periddico, EI Nacional, seccion “El
suplemento dominical”, México, 13 de junio, 1993, p. 8.

" Oskar Kokoschka (1 de marzo de 1886- 22 de febrero de 1980), artista y poeta austriaco. Después de

servir en el regimiento de caballeria austriaca durante la Primera Guerra Mundial, fue herido y declarado
por los médicos como inestable mentalmente. Sin embargo continud su carrera como artista viajando por
Europa y pintando paisajes. Kokoschka fue clasificado como degenerado, por lo que huyo de Austria y se
fue al Reino Unido. Realiz6 un viaje breve a Estados Unidos y termind estableciéndose en Suiza donde
paso el resto de su vida.
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Un afo hice una especie de billar eléctrico. Sobre el que se dejaba caer
una bola que bajaba por una rampa y accionando una serie de
contactos, de los que uno hacia frotar una cerilla en un rascador, que
encendia un petardo, mientras otros hacian que se abriese la boca de la
mujer, encendian una bombilla roja y la hacian gritar cuando el petardo
estallaba. (Chion; 2003, 25)

El gran salto al cine llegd cuando descubrié los film Paitings o pinturas
animadas, Lynch esperaba que los cuadros tuvieran sonido y que los bordes
desaparecieran para poder entrar en ellos. En una entrevista realizada en 1992
esto es lo que comentd cuando le preguntaron sobre el sonido que tendrian
algunas de sus pinturas: “(...) Diferentes pinturas tendrian diferentes sonidos.
‘So this is love’ tendria un sonido acallado como cuando se habla a través de
un guante. ‘A bug dreams’ seria un chillido molesto y penetrante de 15000
ciclos, ‘She was hurt bad’ tendria un sonido de vidrio rompiéndose en camara

lenta y muteado”."

Sobre “So this is love”, menciona que es: “una imagen que se centra en una
figura solitaria con unas piernas desesperadamente largas, quien levanta su
rostro hacia un espacio vacio y desolado”'®. Un avién le salpica la cabeza al
arrojar humo en el cielo nocturno, David Lynch comenta que es como si fuera
una imagen negativa de su nifez, a pesar de que pudo haber plasmado un
cielo azul y el avion pudo haber sido un gran avion militar que produjese un
gran estruendo, lo que él quiso desarrollar fue la quietud del mundo cuando el

avién pasaba.

1> Kristine McKenna, op.cit. <Si tus pinturas tuvieran sonido, ;Cémo serian?- Diferentes pinturas tiene
diferentes sonidos, “Asi es el amor”, tendria un sonido chillante como hablar a través de un globo”. “Un
suefio con bichos”, seria realmente frustrante, 15 000 sonidos de engranes rodando”, “Ella no estaba
lastimando a nadie” seria una camara extremadamente lenta, con el sonido de un vaso rompiéndose> <If
your paintings had sound what would it be like? Different paintings would have different sounds. "So this
is love", would have a muffled sound like talking through a glove." A bug dreams" would be a really
shrill 15.000 cycle piercing sound, "She wasn't Fooling Anyone, She was hurt bad" would be an
extremely slow motion, muffled breaking glass sound”>

' Kristine McKenna, op. cit., p.8.
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1. 2.1 The Air is on Fire

Para quien pintar siempre es el acto mas bello de la soledad, David Lynch

mostré desde joven interés por el dibujo.

Anos mas tarde sus obras serian expuestas en galerias, pero 600 obras juntas
entre pinturas, dibujos, oleos, fotografias y esculturas pudieron verse expuestas
desde el 3 de marzo hasta el 27 de mayo del 2007 en una exposicion titulada
The Air is on fire, una exhibicién dedicada al David Lynch como artista visual en
la Fundacion Cartier para el Arte Contemporaneo en Paris, Francia (Fondation
Cartier pour l'art contemporain in Paris). Desde 1984, dicha Fundacién se ha
dado a la tarea de ofrecer la oportunidad a artistas para ser conocidos.
Fomenta el desarrollo de las creaciones mas recientes y es la primera
fundacién dedicada al arte contemporaneo en el mecenazgo francés. Se
localiza en el 261 del Boulevard Raspail en Paris y esta instalada dentro del

edificio de vidrio y metal disefiado por Jean Nouvel.

The Air is on fire fue una exposicion de gran importancia ya que la obra
presentada ha sido una de las mas grandes que se pudo encontrar en todo el
mundo sobre David Lynch y fue una gran oportunidad para descubrir trabajos
que no se habian visto antes, complementado por una serie de eventos
llamados Nomadic Nights, una serie de conciertos y proyecciones de la
creacion de David Lynch.

“Al pintar, solo existes t y el lienzo. Asi se hacen miles de descubrimientos”"”,
dice David Lynch quien durante dos semanas estudié al arquitecto y disefiador
francés Jean Nouvel, para realizar una exposicion en forma de laberinto, con
telones y estructuras de metal, un bosque fantastico en donde por consejo del

propio Lynch habia que dejarse perder en él para llegar a una sensacion de

17DPA, “Primera magna exposicion con la compleja obra plastica de David Lynch.” {en linea}, México,
Jornada.unam.mx., 3 de marzo de 2007, Direccion URL:
http://www.jornada.unam.mx/2007/03/03/index.php?section=cultura&article=aO6nlcul, {consulta: 7 de
agosto de 2007}.
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frustracion como ocurre en la mayoria de sus filmes cuando se ven por primera

vez.

Mediante la pagina de Internet de la Fundacién Cartier'® pudimos dar un paseo
por lo que ofrecio esta exposicion y esto es lo que se encontro:

La pagina present6 una serie de links que nos llevaron hacia David Lynch The
Air is on Fire en donde de entrada nos presentaron Tour with David Lynch, aqui
nos presentaron un video donde Lynch hizo una pequefia exposicion ante
personas que asistieron a ver su obra, en una pequefa sesion de preguntas y

respuestas.

En el segundo link The Works, presentaron imagenes de los trabajos de Lynch.
Una serie de fotografias en donde mostraban imagenes por ejemplo, de un ojo
con una especie de infeccion en el parpado, otra mostraba unas manos
entrelazadas con ufias pintadas de rojo, una escalera al atardecer y en otra se
podia leer Nihilistic-delusion, cabe destacar que los cuadros no tenian titulo ni

fecha.

El siguiente link The Exhibition Making-of, presenté un video de alrededor de
dos minutos en donde se observéo como fue el montaje de la exposicion y el

propio David Lynch acomodando sus pinturas.

Hubo también un link que nos dio informacién sobre el Concert at the Opening,
dicho concierto ofrecido por David Lynch y Marek Zebrowski, durante la
inauguracion de la exhibicién en la Fundacion Cartier en Marzo de 2007. Este
ultimo, pianista y compositor, amigo del artista, ambos empezaron a improvisar
juntos en el 2004, participé también en el filme EIl imperio (Inland Empire,
2006).

David Lynch dice que no es musico, pero que para él, la musica no es como

algo intelectual, mas bien tiene que ver con los accidentes de la intuicion: “no

®Direccion URL: http://www.fondation.cartier.fr/, {consulta: 13 de abril de 2007}.
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puedo decir que me voy a sentar a encontrar una emocion especifica pero a
veces de los accidentes puedes dar en algo que es hermoso”."®

Sobre su musica hablaremos mas adelante.

Tampoco podia faltar una pequefia biografia junto a su filmografia vy
posteriormente un apartado The Air is on Fire Catalogo®, que hacia referencia
a una publicacion en inglés y francés que contenia reproducciones del trabajo
de David Lynch incluida en la exposicion, ademas un CD con una conversacion
grabada entre la artista y periodista americana Kristine McKenna, quien
contribuyo en el libro de ilustraciones de David Lynch con ideas, anécdotas e
interpretaciones, asimismo una entrevista entre Boris Groys?' y Andrei Ujica®?
explorando las conexiones entre el arte y el cine en la historia del arte en el
siglo XX y mas especificamente una investigacion particular acerca de la

estructura del trabajo de Lynch.

El siguiente link, Snowmen Book® presentd ocho fotografias en blanco vy
negro, imagenes nunca antes vistas, capturadas en Boise, Idaho a principios

de 1990 acompafiados por un texto escrito por David Lynch.

Sobre estas fotografias, en una entrevista para Chris Rodley, autor del libro

David Lynch by David Lynch, el director comenta:

" Harry Newman, David Lynch’s night music, {en linea}, s/lugar de edicién, 2006. Direccion URL:

http://www.downtownexpress.com/de_180/davidlynch.html, {consulta: 13 de abril de 2007}. <“Yo no
soy musico. Para mi la musica no es una cosa intelectual”, dijo mientras esperaba hacer un sonido con el
cachete después de su actuacion. “Tiene que ver con intuicion, accidentes. No podria decir que me voy a
sentar a encontrar una emocion especifica. Pero a veces a través de accidentes te encuentras con algo
que es hermoso.”>

<I’m not a musician. For me, music isn’t an intellectual thing,” he said while waiting to do a sound check
before the performance. “It has to do with intuition, accidents. I couldn’t say I’'m going to sit down and
find [a specific] emotion. But sometimes through accidents you hit on something which is beautiful.

2" Fondation Cartier Pour 1'art contemporain, Paris. Thames &Hudson, London/New York. Hardback,
English, 23 *28 cm, 452 paginas, doble CD. 305 reproducciones a color.

2! Boris Groys, ensayista, critico de arte y comisario de exposiciones, ha realizado también numerosas
publicaciones sobre filosofia y el arte contemporaneo.

2 Andrei Ujica ha publicado ensayos desde 1968, profesor de literatura, cine y teoria de medios en
Alemania. Interesado en la convergencia entre la cinematografia y la escena artistica.

2 David Lynch. Snowmen. Fondation pour 1"art contemporain, Paris/Editions Xavier Barral, Paris/Steidl,
Gottingen, Distribition: Actes Sud, Arles. Hardback, English, 14 * 18 cm, 20 pages, 8 black and white
reproduction. Precio: 15 Euros.
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Gran parte de mi pintura viene de los recuerdos de Boise, Idaho, o de
Spokane, Washington. Algunas personas pueden pensar, por su propia
naturaleza, en el presidente de los Estados Unidos, o en Africa y Asia.
Sus cabezas abarcan miles de kildmetros, grandes asuntos y grandes
situaciones. A mi eso me deja completamente frio. Yo no llego tan lejos.
Me gusta pensar en un vecindario, cosas como una valla, como una
zanja, alguien cavando un hoyo, una chica en la casa y un arbol (...) un
pequefio lugar familiar en el que puedo entrar. Las dos opciones son
realmente lo mismo: todo se basa en la naturaleza humana y en el

mismo tipo de cosas.*

Special Editions es otro de los sitios que nos llevé al Expresso Kit by David

Lynch®, y al The Air is on Fire shirts®®

Y por ultimo pudimos encontrar David Lynch Nomadic Nights, nada mas que
performances, eventos disefiados a promover el arte contemporaneo en todas
sus formas, dando la oportunidad a musicos, performeros, coredgrafos,
escritores y compositores a presentar sus a veces exuberantes vy

espectaculares creaciones.

Para la ocasion de la exhibicidon The Air is on Fire, David Lynch realizé un

programa especial de eventos musicales en colaboracion con Nomadic Nights.

2 Alfil, Transcripcion de la entrevista entre Chris Rodley y David Lynch (una de muchas) publicadas en
Espaiia por Alva Editorial: David Lynch by David Lynch,{en linea}, s/lugar de edicion, 22 de abril de
2007, Direccion URL:

http://piezasdeajedrez.blogspot.com/search/label/exposici%C3%B3, {consulta: 13 de abril de 2007}.

» <Kit Expreso por David Lynch; taza de café, salsera, y cucharas hechas por porcelana Limoges.

Producido en serie de un modelo original creado por David Lynch. Edicion limitada de 100 kits. Co-
Editado por la Fundacion Cartier para el arte contemporaneo, Paris y CRAFT-Centre de researche sur les
arts du feu et la terre, Lomoges.> < Expreso Kit by David Lynch; Coffecup, saucer, and spoon made
from Limoges porcelain. Multiple produced from an original model created by David Lunch. Limited
edition of 100 numbered kits. Co-edited by the Fundation Cartier pour 1’art contemporain, Paris and
CRAFT-Centre de researche sur les arts du feu et la terre, Lomoges.>

% The Air in on Fire camisas. Dos camisas creadas en colaboracion con agnés b. especialmente para la
exhibicion David Lynch; , The Air is on Fire. Son vendidas exclusivamente en la Fundation Cartier pour
1"art contemporain, Bookshop.
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1.2.2 David Lynch y la musica

Para David Lynch el sonido es un elemento fundamental que va de la mano
con la imagen que proyecta en sus trabajos, ya desde sus primeras obras

ponia mucho empefo en que cada imagen tuviera un proposito auditivo.

Cuando David Lynch estudio en el Pennsylvania Academy of Fine Arts en
Filadelfia, realizdé una serie de mosaicos complejos con formas geométricas a

las que llamo Industrial Symphonies.

En 1990 retomd este nombre y el proyecto sali6 como un programa para la
television llamado Industrial Symphony No. 1 The dream of a broken hearted.
(Sinfonia Indrustrial No. 1 El suefio de un Corazdén roto). Todo comienza con
una conversacion por teléfono entre Lula y Sailor, los mismos de Salvaje de
Corazon (Wild at heart, 1990) aunque nunca se hablan por esos nombres. Es
una conversacion en donde al contrario del final de la pelicula donde estos

personajes terminan juntos, en esta ocasion se despiden para siempre.

Acto seguido vemos una especie de alucinacién que tiene la mujer del “corazén
roto” dando pie a 10 tracks musicales entre bailarines en el aire y estructuras
metalicas. Se trata de un espectaculo estructurado en un performance obscuro
donde una mujer flota de un arnés, Julee Cruise que interpreta las canciones;
Up the Flames, | float Alone, The black sea, Back inside my heart y The world
Spins, escritas por David Lynch y con la colaboracién de Angelo Badalamenti.

El espectaculo fue montado en el escenario del Brooklyn Academy of Music.

El acercamiento de David Lynch con la musica empezd a partir de que
encontré la manera de acercar los efectos de sonido a la armonia musical.
Angelo Badalamenti lo introdujo en el mundo de la musica y desde entonces ha
empezado a tocar la guitarra a la manera de encontrar diferentes sonidos,

aunque nunca se ha considerado un musico.
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Julee Cruise y Angelo Badalamenti comenzaron a colaborar musicalmente con
David Lynch cuando en 1985, Badalamenti compuso la partitura a la pelicula,
Terciopelo Azul, (Blue Velvet, 1986), donde también se utilizé la voz de Isabella
Rossellini. En una escena donde se incluiria “Song of the Sire” de This mortal
Coil, los derechos por utilizarla eran muy altos, asi que Badalamenti sugirié que
se compusiera una cancidén pop con el mismo estilo, la letra la escribié Lynch.
Pero necesitaban a una vocalista con una voz obsesionante y etérea. El
resultado de esta primera colaboracion fue Mysteries of love con la voz de

Julee Cruise.

Después de la reaccion positiva, Badalamenti y Lynch escribieron y produjeron
canciones adicionales para Cruise que aparecen en su album debut Floating

Into the Night, album realizado el 12 de septiembre de 1989.

Este material fue utilizado para otros proyectos, el primero ya mencionado;
Industrial Symphonhy No. 1, y el segundo uno de los proyectos mas
significativos para Lynch; Picos Gemelos (Twin Peaks, 1989) donde
Badalamenti compuso las partituras originales. La canciéon Falling fue uno de
los temas orquestales para la serie de television que gané un Grammy por la

mejor cancidn Pop Instrumental.

Estas son las estrofas de la cancion escrita por David Lynch, con la musica de

Angelo Badalamenti vy la voz de Julee Cruise:
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Falling
Don't let yourself be hurt this time

Don't let yourself be hurt this time

Then | saw your face
Then | saw your smile
The sky is still blue

The clouds come and go
Yet something is different

Are we falling in love?

Don't let yourself be hurt this time

Don't let yourself be hurt this time

Then your kiss so soft
Then your touch so warm
The stars still shine bright
The mountains still high
Yet something is different
Are we falling in love
Falling

Falling

Are we falling in love?

Cayendo

No dejes que te lastime esta
vez
No dejes que te lastime otra
vez

Entonces vi tu cara
Entonces vi tu sonrisa

El cielo es aun azul

Las nubes vienen y van
Pero algo es distinto

¢ Estamos enamorandonos?

No dejes que te lastime esta
vez
No dejes que te lastime esta
vez

Entonces tu beso tan suave
Entonces tu toque tan calido
Las estrellas aun brillan

Las montanas aun son altas
Pero algo es distinto

¢ Estamos
enamorandonos??

En el soundtrack de Picos Gemelos, Julee Cruise interpreta ademas los temas

Into the night y The Nightingal y ademas aparecio en algunos episodios de la

serie como la cantante de un bar. Y bajo la direccién de Lynch y Badalamenti

canto un cover de Elvis Presley a la cancion Summer Kisses para el soundtrack
de Until the End of the World (Bins ans Ende der Welt, 1991).
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“No es obscuro. La oscuridad puede entenderse como perverso. Es tenue, Hay
muchas cosas tenues. Pero es hermoso para mi.”*’ Dice David Lynch al
referirse al proyecto musical que realizdé junto a Jocelyn Mongomery; Lux
Vivens: The Music of Hildegard von Bingen. 1998.

Jocelyn Mongomery crecio en Inglaterra y estudid musica desde muy pequenia,
ademas se especializé en vocalizacidn, violin y composicion. En 1998 participd
en el album ya mencionado, un trabajo con interpretaciones modernas de los
escritos de Hildegard von Bingen, 1098-1179, una renombrada monja de origen
aleman, una temprana feminista, experta en ciencias naturales y medicina
herbal.

Lo que hicieron en ésta recopilacion fue darle un nuevo respiro rescatando los
titulos de corte sagrado como Kyrie, Alleluia, Glory Patri, Sapiente, Et Ideo y
Battle &Aftermath..

Ademas Montgomery realiz6 junto con Badalamenti y Lynch un demo titulado
“And Still’. El proceso de como surgioé éste trabajo se puede encontrar en un
dvd titulado Pretty as a Picture: The Art of David Lynch, 1998, un documental
donde Tobey Keeler, amigo de Lynch, plasma el trabajo de éste director en

todas las areas; peliculas, pintura, mobiliario, musica, escultura y fotografia.

Jocelyn Mongomery dijo sobre esta colaboracion que habia sido una fortuna
que David Lynch se hubiera interesado en hacerlo, ademas de que sorprendid

conocer a un musico, que pone atencion en otras cosas que nadie mas piensa.

*T Mike Hartmann, Jocelyn Mongomery with David Lynch, {en linea}, s/lugar de edicion, s/afio, Direccion
URL: http://www.thecityofabsurdity.com/montgabout.html, {consulta: 19 de junio de 2007}.
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Capitulo 2
¢, Como se cuenta Por el lado oscuro del camino?

2.1 De qué trata el filme

El cine existe a partir de un relato cinematografico, tiene que ver con las etapas
de creacion del filme, el rodaje y el montaje. También se incluyen la forma de
interpretacion de los actores, incluso la banda sonora. El relato se sirve de un
lenguaje donde emplea la elipsis, el fundido en negro, el flash-back o el flash-
forward, la voz en off, los efectos especiales etc. Todo depende de la puesta en

escena.

Algunos relatos pueden ser muy elaborados y se caracterizan por engafiar con
el final, pueden tener conclusiones suspendidas o evasivas, construcciones en
abismo, donde el final del acontecimiento narrado explicita y establece las
condiciones de aparicion de desenlaces en forma de espiral sin fin, etc.

En caso de una espiral, como proponemos, el espectador se llega a confundir
por la apariciéon de los mismos actores con diferentes personajes, donde los
sucesos se entrelazan y nos transportan al abismo de las dudas y de la
desesperacion, del paso por una pesadilla guiada a través de una carretera

eterna.

Este es el caso del filme Por el lado oscuro del camino, como se tituld en
México, donde nos presentan a la familia Madison: Fred (Bill Pullman) y Renee
(Patricia Arquette) quienes viven en una casa donde reina el silencio, él es
musico de jazz y ella se queda en casa. Una mafana mientras Fred enciende
un cigarro alguien llama por el interfono, el mensaje que recibe es: “Dick
Laurent esta muerto”, frase que resulta ser el punto de partida y de salida por lo

que convendra recordar a lo largo del filme.

La tranquilidad que parece existir en la casa Madison sera intervenida a partir
de la llegada de unos videos anonimos, escenas que van desde mostrar la
fachada de la residencia hasta llegar a la habitacién principal de la pareja.
Entonces la policia interviene, aunque sin éxito ya que la amenaza parece estar

ahi pero todavia no es descubierto el factor amenazador. Esta es una forma

40



ingeniosa de molestar a quien odian las camaras de video, alguien como Fred

que prefiere recordar las cosas a su manera.

Una noche Fred tiene un suefio en el que se escucha la voz de su esposa
buscandolo pero no es ella, al terminar de contar el relato ve en Renee el rostro

de un hombre misterioso.

Durante una fiesta con amigos de Renee, mientras todos se divierten, Fred
advierte la presencia de un hombre que se le acerca, esa cara la conoce, la
habia visto reflejada en el rostro de su esposa una noche antes. A David Lynch
le gusta sumergirse en un mundo onirico, pero fabricado por él mismo, un

mundo que él ha escogido y del que se sabe tiene el control.

Aquel “Hombre misterioso” (Robert Blake), que ha visto en la fiesta, le dice que
marque a su casa porque él mismo lo ha invitado y en ese momento esta ahi,
Fred hace lo que le indica y queda desconcertado, ;como un hombre puede

estar en dos lugares, en la casa Madison y en la fiesta al mismo tiempo?

Minutos mas tarde Fred vuelve a mencionar el nombre Dick Laurent, Dany,
amigo de Renee, lo conoce pero sabe que no esta muerto. ;Renee también lo
conoce? De regreso a la casa Madison, ella advierte un cambio de animo en
Fred, intenta saber que esta sucediendo pero él ya no la escucha, Fred se
percata de que en su casa estan las luces prendidas y entra él solo, suena el
teléfono, cree que hay alguien pero no ve a nadie, se queda pensativo en el

pasillo.

Una vez adentro, y ya instalados en su recamara advertimos a un Fred ansioso
que se aproxima hacia un pasillo oscuro, mientras esta caminando se ve en un
espejo; Renee percibe que su esposo no esta en la habitacion y lo va a buscar:
¢(Fred?, ;Donde estas? Estas son las mismas preguntas del suefio que le
habia platicado; se ven dos sombras en la sala, después él sale del pasillo y la

television esta apagada.
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Al dia siguiente en medio del silencio, la casa de los Madison parece diferente;
dos acciones nos hacen pensar que algo no va bien. En las ocasiones
anteriores, Renee era quien habia salido por el correo y entonces ambos veian
las cintas desde su sala. Pero ésta vez, Fred es el que recoge el video, lo pone
en la videocasetera y parece no percatarse de la ausencia de su esposa hasta
que nos enteramos del paradero de Renee, el video muestra que ha sido
asesinada al parecer por su esposo. Fred tiene un flashback estando a lado de

Su esposa asesinada.

Es encarcelado y condenado a muerte en la silla eléctrica, sin embargo no
recuerda nada de lo que pas6. Fuertes dolores de cabeza lo aquejan
acompafnados de imagenes sobre el asesinato de Renee, aparece una
cabafia®® en medio del desierto que esta en llamas y que se reconstruye, como
si el tiempo retrocediera, el “Hombre misterioso” también esta ahi. El dolor de
cabeza crece y nadie le hace caso, es insostenible, sélo se observa una
silueta, posteriormente se ve una carretera de noche, por un momento se

detiene y aparece el rostro de un joven; Fred abandona su cuerpo, y se pierde.

Por un lado la pelicula nos cuenta sobre un matrimonio en un ambiente de
dudas, un hombre que tiene una fascinacion extrafia hacia la musica y su
mujer; pero a partir de este acontecimiento existe una ruptura de la historia que
provoca el desequilibrio, la duda y el suspenso que nos estara envolviendo a lo

largo de la pelicula. A este tipo de interrupcion se le llama silepsis que es:

La ruptura de la continuidad temporal del relato con un inserto de
caracter acronico, es decir, un fragmento del discurso que no posee una
relacion cronolégica propiamente dicha con la historia. Suele
corresponder a la descripcion de un hecho que revela algun rasgo sobre

la personalidad de un personaje” (Sanchez; 2000, 102)

% Michel Chion en su libro David Lynch hace un apartado llamado Lynch-Kit, donde hace referencia a
ciertos elementos que el director utiliza con mas frecuencia y al referirse a la cabafia dice que mientras
Lynch trabajo como repartidor de periddicos para el Wall Street Journal y se encontraba a menudo con
trozos de madera, construia cabafias muy elaboradas y con todo lo que les hacia falta, es algo que lo hace
muy feliz, construir cosas y cerrar madera.
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Entonces aparece un nuevo personaje, o tal vez el mismo pero en otro cuerpo,
personaje que nos desubica y nos introduce en otro protagonista con
elementos semejantes y personajes que son relevantes para la narracion pero
en un mundo diferente.

En la segunda parte del flme, conocemos a la persona que ha tomado el lugar
de Fred Madison, que aunque éste haya abandonado su cuerpo ha sido
sustituido por alguien mas en la celda, un hombre joven llamado Peter

Raymond Dayton, que parece no recordar nada de lo acontecido.

Peter vive con sus padres, quienes conocen algo que nunca sabremos con
exactitud, similar a lo que le paso a Fred la noche que asesindé a su esposa.
Pero en ésta segunda parte Fred ya no existe y Peter tiene otra historia.
Trabaja en un taller mecanico, pero es vigilado por la policia quien no ha
resuelto el caso de cambio de lugar en la celda. Lo que tiene en comun Peter
Raymond con Fred Madison es que los dos tienen buen oido, el primero para la

musica y el segundo para escuchar el estado del motor de un automovil.

Peter recibe la visita de Mr. Eddy (Robert Loggia), un misterioso y poderoso
hombre de negocios dedicado al video porno, quien ironicamente le da una
leccién sobre lo que esta prohibido por la ley, como de un padre a un hijo,
aunque acompafiado de violencia como si las palabras no funcionaran y fuera
necesario las acciones fisicas extravagantes. Mr. Eddy tiene por compafia a
una joven mujer ;Renee Madison?, no, ella esta muerta, pero es muy parecida.
Su nombre es Alice Wakefield, una mujer rubia que se roba la atencion de
Peter al verla por primera vez y ésta al saberse atractiva por él, da pie al

romance.

Un dia los padres de Peter hablan con él sobre lo que ocurrié “aquella noche”,
la misma donde Fred Madison tenia los dolores de cabeza insoportables, él no
recuerda nada, pero ellos le platican que estaba con Sheila, su novia, y un
hombre, Peter no recuerda el hombre y sus padres ya no quieren continuar con
la platica, de pronto tiene un flashback donde esta Sheila gritandole, sus
padres atras de ella, la misma escena de cuando Fred se convirtié en Peter, y

ve a Renee descuartizada.
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En vista de que Mr. Eddy sospecha del engafio de su amante, decide darle un
aviso por teléfono a Peter, en donde también aparece en la conversacion el
“Hombre misterioso”, el mismo que se acercara con Fred Madison en la fiesta,
quien aseguraba que ya se conocian desde antes, en su casa. Le habla a Peter
sobre una leyenda en el Oriente, donde las personas que son sentenciadas a
muerte son enviadas a un lugar donde no puedan huir sin saber cuando el

verdugo llegara por detras para dispararle por la espalda.

Asi pues, Alice y Peter deciden escapar, pero necesitan dinero y la unica
manera de obtenerlo es robandolo, Alice conoce a un amigo, Andy, con quien
ya habia trabajado antes como dama de compafdia, y el mismo sujeto que era
amigo de Renee Madison. El plan es que Alice ird a su casa para seducirlo
mientras Peter entra y lo golpea, pero al querer defenderse Andy, es golpeado

contra una mesa que le rebana la cabeza.

Alice parece disfrutar de la situacién, su tono de voz cambia en comparacién de
la dulzura que nos habia mostrado anteriormente y vemos a un Peter asustado
y confundido que empieza a adolecerse de la cabeza, como los dolores que

sufria Fred Madison antes de dejar la celda.

Mientras recogen las pertenencias de valor, Peter se acerca a un retrato donde
podemos ver a Dick Laurent o Mr. Eddy, Renee Madison, Alice Wakefield y
Andy. ;Cual de estas dos mujeres es Alice, si las dos son iguales?, Alice guia
a Peter para ir al desierto donde veran a un amigo que les cambiara los objetos
por dinero, y llegan a la misma cabafa que Fred habia visto en sus imagenes

desde la celda; pero no hay nadie.

Alice confirma el deseo que Peter siente por ella en cada momento, y sin
embargo le contesta con la negativa de nunca tenerla de verdad y ante eso no

queda mas que dejar de existir también. Alice desaparece en la cabaia.

Peter permanece acostado en la arena sin entender lo que estad pasando y

cuando se pone de pie, es de nuevo Fred Madison el que descubrira a donde
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se ha ido Alice. Pero se encuentra al “Hombre misterioso”, quien lo confronta
diciéndole que no existe ninguna Alice porque su nombre real es Renee. 4 Cual
es tu maldito nombre? le pregunta el “Hombre misterioso” a Fred. Y lo empieza
a grabar.

En la habitacién 26 del Hotel Lost Highway estdn Renee Madison y Dick
Laurent o Mr. Eddy teniendo relaciones sexuales. Fred llega al hotel y espera el
momento en que Renee abandona la habitacion de Dick Laurent para ir a

golpearlo y después llevarlo al desierto.

Una vez ahi y con la ayuda del “Hombre misterioso” a través de una television
portatil, Mr. Eddy ve un video donde sale Renee en una pelicula pornografica y
se le viene el recuerdo de una reunion donde estaba Renee con Mr. Eddy y
Dany. Pero eso ya no importa porque pronto sera asesinado por el “Hombre
misterioso”, quien desaparece después de decirle a Fred algo al oido.

Por su parte la policia esta en la casa de Dany, investigando lo que pudo haber
ocurrido, y se percatan de la misma foto que vio Peter con Renee y Alice, pero

en esta ocasién solo aparece Renee, ¢ donde esta Alice?

Finalmente, Fred Madison regresa a su casa, toca el timbre y por el interfono
da el mensaje: “Dick Laurent esta muerto”, se da cuenta de que la policia esta
proxima y huye, varias patrullas lo persiguen, los dolores de cabeza parecen

regresar, Fred Madison continia su camino por la carretera perdida. Fin.

Para David Lynch la forma de contar una historia es introducir elementos que
no podemos percibir a primera vista porque son abstractas e intensos sin tanto
razonamiento, lo que podria llevar a comprender las estructuras de cada una
de sus peliculas. “Tiene que ver con la manera en que cuentas la historia y
cdmo consigues crear un mundo propio. El cine tiene el poder de describir
cosas invisibles. Funciona como una ventana a través de la cual entras en un

mundo diferente, algo parecido a un suefo.” (Tirard, 2002, 141)

El relato de la pelicula Lost highway nos introduce en dos tiempos distintos
como de ensuefio y a pesar de que nos presenta datos coherentes nos refleja

un mundo confuso debido a la mezcla de personajes que parecen tener una
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conexion entre si, un relato que creemos comprender, pero que por otro no
sabemos a que mundo pertenece, tal vez a uno creado por Fred Madison para
encontrar a su amor.

Francesco Casetti y Federico di Chio en su liboro Como analizar un film nos
explican el término antinarracion que se refiere a una situacion narrativa
fragmentada y dispersa. Los personajes resultantes son multiples, relacionados

entre si y con el ambiente.

Esto lo podemos ver con Fred, después del supuesto asesinato de su esposa,
porque finalmente nunca sale el cuerpo de ella sino sélo es representado en
video y por los recuerdos. Y al tener esta crisis en la carcel aparece un nuevo
personaje, un joven, Peter, que esta involucrado en este contexto a pesar de
no conocer a los Madison también se encuentra al “Hombre misterioso” y a una
mujer idéntica a Renee Madison pero en rubia. Otro caso es el de Dick Laurent
que también es Mr. Eddy y Andy amigo de Alice y Renee. “Los personajes y los
ambientes se convierten en algo confuso; las acciones y los acontecimientos se

acumulan casualmente.” (Casetti; 1991, 215)

Ademas el relato que presenta este filme no es lineal, presenta anacronias® o
fragmentos que rompen el orden cronoldgico de la historia. Las rupturas que
nos muestra David Lynch nos pierden en un abismo lleno de confusion y dudas
gue nos van guiando por un recorrido cada vez mas interno a un universo que
esta fuera del tiempo real, por decirlo de alguna manera dentro del filme, pero
que es semejante a éste y asi existe mas confusion. La narrativa se va
entendiendo por una ruptura de las relacionadas con el tiempo, espacio,

principio y fin, por una desconstruccion.

La estructura del relato en Lost Highway nos arroja a dimensiones diferentes
cada vez que abre una nueva interrogante, como lo explica el liboro Como
analizar un film de Francesco Casetti y Federico di Chio, hay diferentes tipos de
estructuras de la narracion y en esta ocasion queda muy ligada la de

suspension que es el tipo de variacion estructural cuya situacién de partida no

% Este término se refiere a un error de cronologia que consiste en situar un hecho en época distinta a
aquella en que sucedi6. Diccionario Enciclopédico Océano Uno
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encuentra su resoluciéon en un estadio de llegada completo, sino que, por
decirlo de algun modo, queda insatisfecha, y por ello abiertamente rota o bien

abierta a desarrollos imponderables.

Como relato, el cine se vale de cierto lenguaje para contar su historia. El tiempo
y las acciones que se reflejan en Por el lado oscuro del camino son muy
importantes para el trayecto de la pelicula ya que nos manifiestan la
inestabilidad de los personajes, del tiempo y de lugares; y son presentados en
flashbacks. Para Genette Gérard citado en el libro El relato cinematografico de
André Gaudreault y Francois Jost el flashback se denomina como analepsis
(del griego —-lepsis, que significa “tomar”, y ana-, “después”) que es la
evocacion a posteriori de un acontecimiento anterior al momento de la historia
en que nos hallamos, por otro lado se describen a las prolepsis, se aceptan con
naturalidad en el texto literario como breves anticipaciones destinadas a
provocar el suspenso o dotar al relato de tension dramatica que puede
enriquecer la historia, darnos puntos relevantes o importantes para la trama o
para los personajes, como en Por el lado oscuro del camino que no so6lo nos
muestra una situacion sino que es un conflicto que perturba a los personajes,
un juego de tiempos, situaciones, personajes, lugares ubicandonos en otra

dimensién donde no sabemos lo que esta ocurriendo.

También encontramos flash-forwards, “imagenes que vemos antes de que
ocupen su lugar normal en la cronologia (...) solemos hacer alusion a la
anacronia visual” (Gaudreault; 1990, 121) o las prolepsis cuya funcion es
“anunciar un acontecimiento de manera mas o menos explicita. Sin embargo, la
naturaleza de este anuncio puede variar’ (Gaudreault; 1990, 121) y por otro
lado las causas y efectos que son a partir de un incidente, que se van
desarrollando poco a poco en el trayecto de la pelicula; los personajes se
involucran en este abismo de sucesos que los van afectando a lo largo de la

historia.

Por el lado oscuro camino es un relato en espiral que gira entorno al deseo de
Fred hacia esta mujer, Renee o Alice; si bien Fred encuentra una nueva

oportunidad para estar con ella, David Lynch nos muestra que jamas la tendra
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de nueva cuenta, el porqué es un punto que retomaremos en los proximos

capitulos.

Mientras los personajes se van involucrando en esta dimension hay episodios
que se van perdiendo en otro tiempo que no son presentados y por
consecuencia nos van dejando vacios que profundizan en algo que no
sabemos y generan un ambiente de angustia por la falta de estos contextos.
La ausencia de este tiempo también es parte importante para la narrativa
porque no sélo se van dejando a un lado, esto no quiere decir que no existen,

SinoO que es un personaje mas que debe permanecer.

Ejemplo de lo anterior es cuando Fred ve en el video a su esposa
descuartizada no sabemos realmente qué y cuando sucedid; en la céarcel tiene
dolores de cabeza y de pronto se convierte en Peter pero realmente no
sabemos bien que pasd. Asi como cuando Fred ve la cabafa y existe la duda
de si es un recuerdo o0 sera algo que pasara, sin embargo no sabemos

especificamente lo que esta sucediendo.

Y asi es como se ve Por el lado oscuro del camino, donde los personajes en
espacios y tiempos alternos, la mezcla de personajes, tiempos no definidos y
representados mediante flashbacks o flash-forwards crean un ambiente de
desorden y desesperacion, sumergiéndonos en un final perturbador, pero que
resulta ser una de las cualidades del cine de David Lynch sugiriendo cosas que

no debemos buscar mas que en lo mas profundo de nosotros mismos.

2.2 Dentro de Por el lado oscuro del camino

Cuatro afios después de que se estrenara Twin Peaks: Fuego Camina
Conmigo (Twin Peaks: Fire Walk with me, 1992), David Lynch regresaba con
un nuevo proyecto, mas escalofriante de los que se habian visto antes; Por el
lado oscuro del camino (Lost highway, 1996) y del cual manifestaba en la
primera pagina del guidn como una pelicula de cine negro en el siglo XXI, una
investigacion grafica de una crisis de identidad paralela, un mundo dénde el

tiempo esta peligrosamente fuera de control, un mundo aterrorizante por la
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carretera perdida. Y asi la historia probable de un hombre con problemas
acompanado de una combinacién que chocaba con los sélidos principios de la
narrativa cinematografica donde se incluyen una estructura lineal del relato y un

final feliz.

Es una combinacion poco convencional, en donde se trata de seguir el hilo de
las circunstancias pero al final uno termina perdiéndose hasta donde la historia
es real a los personajes que confunden al espectador, éste resulta ser un
aspecto ya implicito en la historia que mantiene al espectador siempre alerta
invitandolo a reconstruir por si mismo la idea. Mediante detalles de interiores
de una casa moderna, personajes que salen de la oscuridad, juego de luces y
sombras en un aire de extrafeza, David Lynch nos lleva de la mano por el
camino del misterio acompafiado del manejo del sonido que también
desempeina un papel importante, ayuda en muchas ocasiones a marcar la

pauta en las diferentes atmdsferas donde se mueven las acciones.

Como lo marca en la primera pagina del guion de la pelicula, Por el lado oscuro
del camino se presenta dentro del género de cine negro, que tuvo su gran
eépoca entre los afios 40 y 50 del siglo pasado, historias de detectives privados,
poderosos magnates de vicios ocultos, delincuentes profesionales y mujeres
fatales que utilizaban su belleza y seduccion para conseguir lo que se
proponian. Pero también utilizaba el lado oscuro de las ciudades, escenas
nocturnas y el uso de sombras para realzar el lado misterioso de los

personajes.

En el caso de Por el lado oscuro del camino, ésta se desenvuelve en Los
Angeles, California, en una ambientacién que parece siniestra en noches que al
principio no comprendemos a donde nos llevan pero que siempre tendran un
sentido, porque pareciera que se conocen de otras peliculas de Lynch. Por eso
se dice y se critica que en sus trabajos filmicos hace un homenaje a si mismo,
porque repite elementos que ya hemos visto antes aunque las imagenes

encuentran asi la posibilidad de encontrar un sentido.
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Por el lado oscuro del camino no es un retrato de Los Angeles, aunque es
importante el lugar donde se mueve la historia. Lo que le resulta a David Lynch
maravilloso de ésta ciudad es el nombre que cada calle tiene porque llevan
ciertos significados miticos, por ejemplo, Fred Madison y su esposa viven en la
Calle Hollis, 7035, cerca del Observatorio, lo que puede remitir al observatorio
donde Nicholas Ray filmé en 1955 la famosa escena con James Dean de
Rebelde sin Causa. Este tipo de cosas son las que le gustan a David Lynch,
tener el lugar y los actores adecuados, son aspectos muy importantes porque si

no la historia no puede funcionar.

La pelicula fue filmada entre septiembre de 1995 y febrero de 1996. Entre las
localidades donde se realizd la pelicula se cuentan, para la casa de los
Madison, Death Valley Junction, California, EU y Hollywood Hills, Los Angeles,
California, EU. Se utilizaron los desiertos de Mojave, el Shoshone y el Silurian
Drake Lake ubicados en California, EU. ElI Hotel que aparece casi a la
conclusién del flme y que en el mismo se llamaba Hotel Lost highway fue el

Amargosa Hotel & Opera House, en Death Valley Juction, en California.

2.2.1 Los personajes
2.2.1.1 Renee Madison/Alice Wakefield

Patricia Arquette interpreta a Renee Madison/ Alice Wakefield. En su primera
interpretacion del personaje la vemos de cabello oscuro, con vestidos cefidos y
largos, zapatos con tacdén de aguja. La segunda tiene el cabello muy rubio y
usa vestidos cefiidos cortos, con colores mas llamativos. Ambas tienen una

personalidad muy atractiva por su estilo seductor y misterioso.

Para Patricia Arquette, Por el lado oscuro del camino fue un real desafio; “mi
primera idea era que trataba de dos diferentes personas, pero entonces David

(Lynch) dijo, ‘No, no, no. Ellas son la misma persona’°.

% a/s, Sight and Sound, Lost Highway Article {en linea}, Julio 1996, Direccion URL:

http://www.lynchnet.com/lh/lhsns.html {consulta: 1 de septiembre de 2007}
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Si ella es una sola mujer entonces la empezamos a ver como Renee, la
esposa de Fred Madison, que se transforma en una Alice Wakefield, dedicada |
video porno, para regresar con Renee Madison, pero siendo la misma mujer es

diferente a la que vimos al principio.

Pensando sobre su papel, Arquette refiere a que la pelicula: “es una historia de
amor obsesivo. No tiene que tener sentido para nadie. Es como adentrarse en

la mente de alguien que esta obsesionado”.*’

Pasando de lo esotérico a lo absurdo, Arquette se sinti6 en buenas manos
cuando trabajé con David Lynch, “en cierto modo (la pelicula) es como su
propio mundo: si eres incapaz de comprender algo entonces eres incapaz de
explorar fuera del terreno. Asi que si alguien te empuja hacia ese otro territorio
que no entiendes y confias en ello entonces todas la cosas diferentes que tu

creias que no existian salen”.*?

2.2.1.2 Fred Madison

En 1997, salié El dia de la Independencia, filme en el que trabajé también Bill
Pullman interpretando al muy centrado presidente de los Estados Unidos. Y en
ese mismo afo se estrenod Por el lado oscuro del camino: Pullman interpretaba
a un hombre con problemas, lo que resultaba una completa paradoja sobre
todo por trabajar con David Lynch, “parece que todo estd controlado, pero
cuando trabajas con él, te das cuenta de que esta buscando las cosas que no
se planean. Eso es lo que quiere. No es improvisacion o dialogos al azar, pero
dentro de esto hay un gran abanico de posibilidades™® Se dice que Lynch
establece la estructura basica permitiendo a la pelicula hacerse por si misma

creando en el proceso un microcosmos en el cual, los actores y los personajes

31 r

Ibidem
2 5/a. Moving Pictures Set Report. {en linea} Transcripcion BBC2 . Abril 2 de 1996, Direccion URL:
http://www.geocities.com/~mikehartmann/losthighway/intlhmov.html {consulta: 1 de septiembre de
2007}

33 Stephen Todd, Head Trip: David Lynch. Lynch article in “Black+White”, {en linea} num. 24, April
1997, Direccion URL: http://www.geocities.com/~mikehartmann/losthighway/intthmov.html {consulta:
1 de septiembre de 2007}
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viven, a pesar de que hay cosas que no significan nada para nadie con tanta

resonancia deja la posibilidad de distintas formas de interpretar.

En una entrevista se le dijo a David Lynch que Bill Pullman se habia sentido
incomodo por la cercania de la camara sobre su rostro a lo que éste contesté
que siempre hay una razon particular para tener al actor indicado en un
pelicula, los ojos eran un punto importante, porque en ello pudo ver la
inteligencia y al mismo tiempo la posibilidad de la desesperacion y la demencia.
Y lo que vio en los ojos de Pullman fue lo que le ayudd a tener ese papel
porque parecia un hombre comun que podria estar en problemas. “La mayor
parte del tiempo me siento delante de la pantalla y veo algo que el actor no
puede ver. En tal situacion es posible, que los ponga nerviosos con la camara.

Pero el resultado es el correcto”.®*

David Lynch trabaja con sus actores sin tratar de suplantar su identidad,
aunque Pullman sentia cierto temor de trabajar con él, tenia afinidad por su

mundo, en donde hace peliculas extrafias en los lugares mas civilizados.

2.2.1.3 El hombre misterioso

El “Hombre Misterioso” es un personaje escalofriante y resulta tal porque al
parecer no existe fisicamente en la pelicula sino en la mente del personaje de
Fred Madison, y por eso es mas aterrador algo que no se puede definir solo

como misterioso.

Robert Blake, es un actor estadounidense famoso por haber participado en una
serie de television llamada Baretta entre 1975y 1978, por la que gan6 un Emy.
Cuenta haber tenido una infancia dificil hasta que en 1950, cuando regreso a

California del Sur después de haber estado en el ejército, ingresé a la clase de

 sfa “Lynch on German television”, {en linea} Kulturzeit Abril 1997, Direcciéon URL

http://www.geocities.com/~mikehartmann/losthighway/intthmov.html {consulta 1 de septiembre de
2007}
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actuacion de Jeff Corey® y asi fue como cambio su vida profesional y personal,

obteniendo papeles de mas importancia en peliculas y television.

Michael James Vincenzo Gubotsi mejor conocido como Robert Blake interpreta

al “Hombre misterioso” y dijo haberse sorprendido de obtener éste papel:

Lei el guion como nueve malditas veces, jy no entendia ni una maldita
palabra! Dije, ¢ Estas seguro de que me quieres para éste papel? Seré el
actor mas cooperativo en el mundo porque no tengo una maldita opinién
de lo que se va a hacer. Cometi el error de preguntarle (a David Lynch)
coémo era el caracter de mi personaje y me di cuenta de que es un artista
que es muy especifico en algunas cosas. Fue una experiencia
extraordinaria. En Europa y en otros lugares encuentras cineastas o los
encuentras en colegios o en Sundance, donde cualquiera toma una
8mm, 4 dodlares y va y hace una pelicula. Pero éste hombre lo hace

como un profesional y realmente hace el filme entero, todo.*

Al trabajar con David Lynch, Robert Blake se dio cuenta de que el director se
resistia a ofrecer explicaciones concretas hacia la forma extrana de sus
caracteres; y se tiene que ser muy astuto para llegar a él, porque ha trabajado
con otros directores que ofrecen la columna vertebral del caracter del
personaje, el conflicto, la psicologia, pero David Lynch no ofrece nada de eso,
Blake lo entiende como alguien que habla otro idioma totalmente diferente, por
ser un pintor, un artista,
...el es muy creativo, pero no habla el idioma normal del cine, tu nunca
encontraras a Martin Scorsese o Sidney Pollack acercandose a ti y
diciendo, “Ok, mirame y dimelo como si dijeras la linea” y Lynch dice,
‘No, no, no, Mirame. Dimela a mi.’ Los directores no hacen eso. Ellos te

dejan trabajar con el otro actor. El puede verme caminando a mi vestidor

35 Actor de cine y television estadounidense que se convirtié en un respetado maestro del Professional
Actor Workshop, a la que asistieron por muchos afios la mayoria del talento de Hollywood, entre actores,
directores y guionistas.

36 Steve Biodrowski, “Mystery Man of the Los Highway. Robert Blake Makes Your Blood Cold, Again,
in David Lynch's demented noir thriller”, {en linea} Cinefantastique magazine, Volumen 28, num.10,
Abril 1997, Direccion URL: http://www.hollywoodgothique.com/robertblake.html, {consulta: 24 de
agosto de 2007}
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y decir: ‘Robert, ; Como vas a decir la linea?, y tu solo tienes que ir con

él o sera una pesadilla de mierda.*’

Blake piensa que el método que aplica David Lynch es totalmente diferente al
que él estudid, donde se trabaja con otros actores, porque generalmente no se
le dice al actor que se le dé la linea al director “tienes que deshacerte de todas
las técnicas de actuacion, las clases, los libros...él (David Lynch) acaba
trayendo a un nifio de la imaginacion y el sentido de la verdad, de modo que

puede hacer verdadero cualquier cosa que él quiera que ti hagas.”®

Cuando trabajé con David Lynch la comunicacion entre ellos mas que verbal
fue visual, Blake sugirié la manera como debia ser fisicamente el personaje del
Hombre misterioso y Lynch le dio total libertad para usar su imaginacién y por
eso se hizo como una criatura fantasmal de piel muy blanca, es el unico
personaje que no parece normal como los demas actores en la pelicula, pero el
actor sinti6 que debia verse asi. Cuando se presenté al Hombre misterioso
dentro del filme por primera vez, David Lynch dio la indicacién de que cuando
entrara a la reunion, todos debian verlo como alguien normal sin tener algun

tipo de expresion.

Blake entiende a Lynch cuando no da respuestas a las preguntas que se le
hacen sobre su trabajo como cuando le preguntan a un pintor sobre lo que
significa su pintura, si uno como espectador no puede contestar esa pregunta

entonces se tiene un problema de sensibilidad.

Vi la pelicula, y me gusto, me gusto el estilo, me gusta Ingmar Bergman,
pero no lo entiendo. Disfrutas mucho la experiencia de ver eso.
Recuerdo cuando era joven, solia ver las peliculas de Bergman, Fresas
Salvajes y todos esos filmes extrafios, todos llegadbamos y nos
sentdbamos a las tres de la mafiana, fumando y discutiendo peliculas y
pensaba que cuando Max Von estaba haciendo eso, el realmente hacia

aquello. Eso era una tonteria. Es lo mismo con David...si digo, estaba

37 Ibidem
% Steve Biodrowski. Op.cit
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viendo un cuadro de Heronymous Bosh y encontré en un rincén de la
pintura a una ardilla que se folla con una cucaracha me pregunto lo que

eso significa?*

2.2.2 Banda Sonora

En 1967 David Lynch realiz6 Seis Figuras (Six Figures), el montaje para una
pantalla-escultura donde también se reproducia el sonido de una sirena. Desde
entonces se dio cuenta de que para que funcionara una pelicula se debia poner
especial atencion al sonido y buscar la forma de combinarla con la imagen de

manera que fuera apropiado para que todo se volviera mas fuerte.

David Lynch cuida mucho el aspecto sonoro de cada trabajo porque le gusta
crear la atmdsfera indicada para sus actores, lo que le ayuda enormemente,
dice Mary Sweeney al respecto; “Cuando él (David Lynch) esta preparando una
pelicula siempre escucha musica. Le ayuda a entrar en ese mundo y le ayuda a
crear ese mundo. Por lo que ha elegido un poco de la musica incluso antes de
que empezara a grabar. Y ha seguido escuchando musica mientras graba.*"”

El sonido y la musica son una entidad concreta y poderosa que habita
fisicamente en la pelicula por lo que Lynch dice que “hay que encontrar el
sonido adecuado, lo que implica muchas conversaciones y muchas pruebas.
Hay muy pocos directores capaces de utilizar el sonido mas alla de un aspecto
puramente fundamental y el problema es que se preocupan del sonido después
de haber rodado la pelicula.” (Tirard; 2002, 142)

Desde Terciopelo Azul, David Lynch ha tratado de hacer la parte de la musica
antes del rodaje, no por nada retomo para el titulo de la pelicula el nombre de
la cancion que interpretaba Bobby Vinton, Blue Velvet. “Comento el argumento
con mi compositor; Angelo Badalamenti y graba todo tipo de musica que voy

escuchando mientras estoy rodando la pelicula, bien durante las escenas de

39 .
Op. Cit.

40's/a Moving Pictures Set Report. Transcripcion de un reportaje transmitido en Abril 2, 1996, BBC2. {en

linea} Direccion URL http://www.geocities.com/~mikehartmann/losthighway/intthmov.html {consulta: 1

de septiembre de 2007}
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didlogo o en altavoces, para que todo el equipo se ponga en situacién. Es una
gran herramienta, es como una brujula que te ayuda a encontrar la direccidn

adecuada.” '

La banda sonora de Por el lado oscuro del camino fue producida por Trent
Reznor, vocalista del grupo musical norteamericano Nine Inch Nails, y esta
integrada por varias piezas de Angelo Badalamenti que ya ha trabajado en
ocasiones anteriores con David Lynch y con su caracteristica atmdsfera de
temor. Entre los que conformaron la banda sonora de 23 tracks para el filme se
encuentran: David Bowie, The Smashing Pumpkins, Lou Reed, Marilyn Manson

y Ramstein.

Dice Trent Reznor,

Yo no sabia de la pelicula, pero soy un gran fan de David... asi que
planeamos un fin de semana para que fuera a Nueva Orleans...-Hola
soy David Lynch-, y estaba mas tranquilo de lo que yo siquiera
imaginaba que seria. Tres minutos mas tarde estaba diciendo —bueno
vamos al estudio a empezar-. Entonces él describié una escena y dijo —
Esto es lo que quiero, hay una patrulla de policia persiguiendo a Fred
por la carretera y quiero que ésta imagen: hay un cuadro, ;OK? Y en
eéste cuadro hay serpientes saliendo, serpientes pasando en su cara.
Pero tiene que ser como una inminente perdicion-. Y él dijo —Ok ok,

dame ese sonido-.*?

En busca del estado de animo preciso para cada escena, David Lynch dice que
a menudo tiene la musica en su mente y luego vienen las imagenes como un

laberinto de errores que le llevan siempre a la sensacion.

“Cuando oigo una cancién que me gusta, la grabo y la guardo en algun sitio
hasta que encuentro la pelicula apropiada donde utilizarla. Por ejemplo, habia

una cancion de This Mortal Coil, ‘Song to the Siren’, que siempre me habia

41
Ibidem

2 g/a, “Trent Reznor Lost Highway Interview”, {en linea}. Rolling Stone, Marzo 6, 1997, Direccion

URL:

http://www.lynchnet.com/lh/lhst.html {consulta: 4 de octubre de 2007}

56



gustado, intenté utilizarla en Terciopelo Azul, pero no era apropiada para la
pelicula. Asi que esperé. Y cuando empecé a trabajar en Carretera Perdida®,
senti que aquella vez podia usarla. Hay muchas mas canciones que significan
algo para mi y que estoy esperando utilizar en mis préximas peliculas.” (Tirard;
2002, 142)

La contribucion de Trent Reznor fue hacer la recopilacion de la musica a
sabiendas de que David Lynch odia la musica pop y para que el publico joven
tuviera accesibilidad de comprar el disco aunque fuera solo porque estuvieran
grupos que estuvieran de moda. Cuando tuvo la oportunidad de ver el trabajo

terminado, le parecioé que era fantastico, abstracto y bizarro.

La complicidad que encuentra David Lynch entre el cine y la musica es que las
dos se rigen por el tiempo, tienen diferentes movimientos y contrastes, ademas
de tener una buena sensacion tanto de la musica y de las peliculas se debe

tener una buena organizacién desde antes.

2.3 Preguntas frecuentes a David Lynch

Segun Lynch el titulo que le da a esta pelicula sale extraido del libro de Barry
Gifford, escritor, poeta y guionista de origen estadounidense, a quien propuso
que escribieran el guidn juntos. El libro se llama Night People y la frase de
donde extrajo el titulo dice: “Viajando vamos sin razon de ser, eso es lo que
significa estar en el camino olvidado™*. La primera versién del filme se escribié
para la compania productora Ciby 2000, la misma productora de la serie Picos
Gemelos (Twin Peaks, 1990-917) pero tardaron mucho tiempo en aprobarla. La
idea decisiva para hacer este filme llego en la ultima noche del rodaje de Twin

Peaks: Fuego camina conmigo.

De pronto sentado en una silla, le confiesa Lynch a Antoni Salbert del
Cinemania Hispanoume, -vino a la cabeza a la mitad de la pelicula. Se lo

conté a mi ayudante y se asustdé. Esa razén me convencié de las

* Titulo que le dieron a la pelicula Lost Highway en Argentina y Espaiia.
* Barry Gifford. Night People en Por el lado Oscuro del camino. Oscar. A. Garcia. Excélsior. Seccién El
Buho. 09 de septiembre de 1998. Pag. 7.

57



posibilidades de la historia. El cine se disfruta en la seguridad de una
butaca. Cualquiera puede entrar o salir, asi es que se siente seguro y
comodo. Mi juego consiste en ir mas alla. Me encanta la idea de hallar

peligros alli donde parece reinar la paz: es desestabilizador*

Por el lado oscuro del camino reflejaba un trabajo que marcaria la nueva faceta
de David Lynch, un regreso seductor, misterioso y terrorifico, un filme con una
narrativa que envuelve al espectador en el caos que a primera vista parece una
pesadilla de nunca acabar. Mary Sweney*®, productora y editora del filme se
referia al trabajo de David Lynch como una interesante sintesis de los
diferentes filmes que habia hecho hasta el momento en cuanto al desarrollo de
su arte y su lenguaje. “Con cada filme en donde he trabajado con él, su
exigencia en la camara ha empezado a ser mas sofisticada y dinamica. El
realmente piensa mucho sobre como hacer de la escena mas simple, algo

interesante, visual y emocionalmente”.*’

Por el lado oscuro del camino fue producida por Lost Highway Productions,
Three Pictures Production Company, Ciby 2000 y Asymmetrical Productions.*®

La pelicula fue estrenada primero en Francia, Suiza, Bélgica y Luxemburgo en
enero de 1997. Fue hasta el 21 de febrero de ese mismo que tuvo salida en

Estados Unidos.

La critica norteamericana lo calific6 como un filme noir, un trabajo ultra-
lyncheano, un estudio de enfermedad mental o una historia escalofriante de
fantasmas. Aunque algunos elementos pueden ser explicados racionalmente,

la mayoria de este suefio-filme dejara a varios sumergidos en un mundo que se

# José Xavier Navar. La violencia no es diferente al amor o a la tristeza: Lynch. El financiero. Seccion:
Espectador. 5 de septiembre de 1998. Pag. 50

% Como editora ha trabajado para Twin Peaks 1990 TV serie episodio 1, temporada 2. Twin Peaks:
fuego camina conmigo (1992) Hotel Room TV Series (1993), The Straight Story (1990), Mulholland
Drive (2001)

47 als, Sight and Sound, Lost Highway Article {en linea}, Julio 1996, Direccion URL:
http://www.lynchnet.com/lh/lhsns.html {consulta: 1 de septiembre de 2007}

* Desde 1998, compaiifa productora de David Lynch, localizada en Los Angeles, California, EU,
dedicada al negocio de producciéon de peliculas y videos. Entre los trabajos producidos se encuentran
Hotel Room (1993), The straight Story (1999), Mulholland Drive (2001), Dumbland (2002) e Inland
Empire (2006), todos, trabajos de David Lynch.
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parece al representado en Terciopelo Azul y superior a Fuego Camina

conmigo.

La primera tematica que aparece del filme es a partir de un punto de vista
psiquiatrico y se debié a que David Lynch propuso el término de fuga
psicogena;*® cuenta que Deborah Wuliger, encargada de la unidad de
publicidad de la pelicula, fue quien comenzé a proponer la idea de este
trastorno y subsecuentemente Lynch y Gifford la incorporaron dentro del filme
definiendo a Fred Madison como una persona que sufre y crea en su mente
una nueva identidad, amigos, casa y todo lo demas. Lynch la integra como la
fuga que comienza de una forma, y toma otra direccién, y después comienza a

regresar a la historia original.

Para David Lynch, hacer una pelicula por dinero o por cualquier otra razén es
desconsiderado, enamorarse de una idea y desarrollar el material es algo
excitante. Cuando le preguntaban sobre su concepcién de la pelicula, no daba
mas respuesta que la negativa de dar su propia interpretacion para no interferir
con las ideas de los demas. “Cuando haces una pelicula que esta en tu interior
y lo estas viendo desde muchos angulos diferentes, todo el mundo tiene una
idea, pero no cruzan la frontera. Mi linea se encuentra en un cierto lugar y
puede ser mas lejos de lo que algunas personas estan viendo en la pelicula.”®
Por el lado oscuro del camino es un universo de misterio, pero para 1997 Lynch

empezaba a tener una relacién con Los Angeles y ya lo veremos en sus

¥ Estas fugas psicogenas son mejor conocidas como trastornos disociativos, sindromes psiquitricos que
se caracterizan por perturbaciones en algunos aspectos de la conciencia, identidad, memoria y conducta
motora. La disociacion puede ir desde un nivel bajo como cuando leemos un libro y no nos percatamos de
lo que acontece alrededor a un nivel mas severo y cronico donde puede verse el trastorno de identidad
disociativa, antes llamado trastorno de personalidad multiple. La disociacion puede afectar la subjetividad
de una persona en forma de pensamientos, sentimientos y acciones que parecen provenir de ninguna
parte o se ve a si misma llevando a cabo una accién como si estuviera controlada por una fuerza externa.
O bien una persona puede encontrarse a si misma haciendo algo que no haria normalmente pero incapaz
de detenerse, como si alguien le estuviera obligando a hacerlo. Esto se describe a veces como la
experiencia de ser un “pasajero” en su propio cuerpo, mas que el conductor. También existe la
despersonalizacion que es la sensacion de estar separado, o fuera del propio cuerpo. Sin embargo, algunas
personas no se reconocen en el espejo, ni reconocen su cara o simplemente no se sienten conectados con
Sus cuerpos.

% s/a “Lynch on German television”, {en linea} Kulturzeit  Abril 1997, Direcciéon URL
http://www.geocities.com/~mikehartmann/losthighway/intthmov.html {consulta 1 de septiembre de
2007}
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siguientes trabajos como Suefios, Misterios y Secretos (2001) o la mas reciente
El imperio (2006),

Creo que todo mundo conoce estos misteriosos mundos eternos. Hay
cosas de la vida que se pueden sentir pero no se pueden comprender.
Todo mundo conoce esa sensacion cuando entra a un bar y sientes
inmediatamente que algo estda mal. No se puede explicar lo que va a
pasar pero se siente que hay un problema en el aire ; Como es posible?
No lo sé, pero este mundo de cosas inexplicables es el lugar de mi
pelicula. Voy a lugares que solo existen en mi mente, pero solo ahi son

reales®’

El trabajo anterior a éste filme fue Picos Gemelos y habia recibido criticas
negativas. Para Por el lado oscuro del camino, dos de los mas reconocidos
criticos en Estados Unidos Siskel y Ebert™, le dieron dos pulgares abajo como
veredicto final para la recomendacion de cartelera publicitaria. En Europa, sin
embargo fue bien recibida, incluso en Madrid, Espafia, donde en una sesion de

preestreno se vio la pelicula en un orden que no era el indicado.

¢Donde empieza y donde acaba la historia? Con un guidon que parece
compulsivo y desconcierta con sus oscuros misterios, el director es el unico
que parece saber lo que esta pasando, s6lo que no le gusta hablar al respecto
y pone su confianza en imagenes y sonidos en contraposicion a las palabras, a
sabiendas de que todo sera mas claro cuando se experimente ver el fiime

completo.

Existe una latente sensacion de circularidad debido a la superposicion de dos
historias donde parece que termina en Fred y Renee Madison, y comienza con
Peter Dayton y Alice Wakefield seguidos por Fred y Renee Madison.

! Ibidem.

52 Robert Joseph Ebert. Uno de los criticos mas reconocidos a nivel mundial. En 1976 Ebert se une a
Gene Siskel y comenzaron la que seria una larga sociedad co-animando un segmento de critica
cinematografica que se llamo Siskel & Ebert, en donde daban dedos hacia arriba para las cintas que
debian ser vistas y dedos abajo para las que era mejor olvidar. Esta sociedad se mantuvo hasta 1999,
cuando Siskel fallecio.
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Aqui hay una notable disparidad entre las numerosas secuencias,
pasajes cargados con inquietante humor, intentos siniestros y repentinos
de explosiones violentas y escenas al borde de la banalidad. En balance,
el primero pesa mas que el segundo, y el filme intensifica y se hace mas
profundo mientras progresa, pero hay restos de un persistente sentido

de un trabajo que no es completamente Iogrado.53

El cambio de temporalidad en este filme, puede resultar de manera opresiva
para el espectador, donde ademas “no se le permite reconstruir un tiempo
narrado casi estatico, como congelado, cuyas huellas han sido ostensiblemente
canceladas” (La Calle; 1998, 51). De estas huellas podemos extraer el ejemplo
del retrato donde aparecen Dick Laurent, Renee Madison, Alice Wakefield y
Andy, al ser vista por Peter Dayton (pareja de Alice Wakefield) quien se
sorprende al ver a estas dos mujeres tan parecidas. Cuando Alice y Pete se
dirigen al desierto, y ella desaparece en la cabafia desaparece del retrato,

como si nunca hubiera existido.

La estrategia narrativa de Lynch y del co-guionista Barry Gifford,
combina con un casting clave, decisiones para crear un misterio
intencional para el que no hay respuestas. Cuando Fred se transforma
en Pete, te lleva a considerar que en ese tiempo hay dos versiones del
mismo hombre. Y usando a Arquette en los dos principales roles
femeninos automaticamente plantea las preguntas del destino de la

primera mujer y de la identidad de ambas®*.

David Lynch nunca deja entrever su propia conclusiéon del filme mas que a
través de lo que presenta en imagenes, pretendiendo utilizar la intuicion como
el mas puro acercamiento en cada uno de los que ven sus peliculas para hacer
su propia interpretacion. Si las cosas se tornan demasiado especificas, el

sueno se detiene.

3 Todd Macarthy. Lost Highway review, {en linea} Variety, nim. 20-26, 1997, Direccion URL:
http://www.lynchnet.com/lh/lhvariety.html {consulta: 1 de septiembre de 2007}
* Todd Macarthy. “ Lost Highway review”, {en linea} Variety, nim. 20-26, 1997, Direccion URL:
http://www.lynchnet.com/lh/lhvariety.html {consulta: 1 de septiembre de 2007}
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Otro punto de partida del que se agarré la prensa norteamericana fue el punto
onirico, Lynch dice que “no es un suefio: es realista, aunque de acuerdo a la
l6gica de Fred (Madison). Pero no quiero decir demasiado. Me encanta el
misterio. Caer dentro del misterio y su peligro...todo se vuelve tan intenso en
esos momentos. Cuando la mayoria de los misterios se resuelven, me siento
sumamente defraudado. Por eso quiero que las cosas se resuelvan hasta cierto
punto, pero no tiene que ser cierto porcentaje hay que mantener el suefio. Es
como al final de Chinatown®: el chico dice, “Olvidalo, Jake, es Chinatown,” ti lo

entiendes pero no, que viva el misterio. Es la cosa mas hermosa.”®

2.3.1 El punto de vista de Barry Gifford

David Lynch ya habia trabajado con Barry Gifford en Salvaje de corazén
(1990), en donde ya habia un libro de la historia antes de hacerse pelicula,
pero ésta vez con Por el lado oscuro del camino, la idea venia desde David
Lynch quien traté de encontrar un mismo leguaje para trabajar con su co-

guionista.

Por su parte David Lynch, no ofrece datos exactos sobre su obra, sin embargo
Barry Guifford si da mas informacion acerca de lo que él considera que pasa en
la trama, donde piensa que Fred Madison crea un mundo y va hacia él, porque
cree que ha cometido un gran error hacia su esposa y es tan terrible que él no

puede enfrentarlo de otro modo.

Digamos que usted no quiere ser mas usted, algo le ocurre y acaba de
aparecer en Seattle y que vive con el nombre de Joe Smith, con toda
una realidad diferente. Esto significa que usted esta tratando de escapar

de algo, y eso es lo que basicamente hace Fred Madison. El entra a un

> Chinatown (1973) de Roman Polanski, pelicula considerada como un gran homenaje al cine negro
donde se pueden ver todas las constantes de ese género.

*6 Mikal Gilmore, “Lost Highway-Lynch interview, {en linea}, Rolling Stone. Marzo 6, 1997, Direccion
URL:

http://www.lynchnet.com/lh/lharticle.html {consulta: 1 de septiembre de 2007}
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estado de fuga, pero no puede ir a ninguna parte porque esta en una
celda de prisidn, por lo que esta pasando internamente, dentro de su
propia mente. Pero las cosas no funcionan mejor en el estado de fuga
(psicégena) que la que nos dan en la vida real. El no puede controlar a la
mujer mas de lo que podia en la vida real. Usted podria decir que ésta
en una explicacion de lo que sucede. Sin embargo esto no es una
explicacion completa de la pelicula. Hay cosas que pasan en ésta

pelicula que no son — y no deberian ser- faciles de explicar.”’

Barry piensa de la pelicula, que es una especie de retrato en movimiento donde
David Lynch toma lo ordinario y lo hace parecer extrafio haciendo una especie
de balanza. Y respecto al “Hombre misterioso” es el primer indicio de la ruptura
psicotica que Fred Madison sufre como producto de su imaginacién. “Creo que
la escena de la llamada telefénica en la fiesta es muy interesante...se supone
que es perfecto, se supone que se ve facil y suena normal...es la primera
manifestacion de la enfermedad de Fred. Nadie mas puede ver al “Hombre

misterioso”*®

Barry Guifford nos hace pensar que de eso se trata la pelicula, de la
enfermedad mental de una persona, de ese viaje que hace Fred Madison
buscando a Renee Madison, lo cual seria verdad si solo él hubiera hecho la
historia, sin embargo la colaboracion de Lynch no va a dejar que encontremos
las piezas del juego tan pronto, las huellas fueron borradas aun antes desde su
mente porque hay una combinacion y una manifestacion muy atrayente hacia lo

que llama misterio, una invitacion a perderse en el camino de la coherencia.

>7 Ibidem
¥ Steve Biodrowski.” Barry Gifford Interview”, {en linea}, Cinefantastique magazine,Vol. 28, niim. 10,

Abril 1997, Direccion URL: http://www.geocities.com/~mikehartmann/losthighway/intlhgiff.html
{consulta: 1 de septiembre de 2007}
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2.4 Por el lado oscuro del camino en México.

Por el lado oscuro del camino (Lost Highway, 1996)*°, era un filme que en
México solo se habia podido ver en version pirata de VHS, y no fue sino hasta
el 21 de agosto de 1998 dentro del Festival Internacional de Verano de la
Cineteca Nacional, que por fin fue vista después de 22 meses de su real
estreno recordando que fue filmada entre octubre de 1995 y febrero de 1996

con un costo de 15 millones de ddlares.

Al referirse a la pelicula Por el lado oscuro del camino como un trabajo donde
‘cualquier intento de explicacion coherente esta condenado al fracaso
deliberadamente, pues tal empresa racional se ve saboteada por el director
David Lynch™®, el autor del articulo solo intentaba ponernos al tanto de un
punto que para estos tiempos donde encontramos peliculas como Suefios
Misterios y Secretos, (Mulholland Drive, 2001) y El imperio (Inland Empire,
2006) el publico de éste cine ya esta acostumbrado y sabe atenerse a
descubrir el nuevo mundo donde se ha centrado el interés de éste director.

Pero el 4 de septiembre de 1998, cuando llegé el filme a nuestro pais, la critica
no sabia por donde abordarla, y mas bien buscaba refugiarse en explicaciones
sobre fugas psicdgenas, porque era la unica pista que David Lynch habia dado.
Como lo menciona el periddico Crénica; “Lynch toma esta cinta como un enlace
de ideas que convergen en el estudio de la fuga psicogénica, término médico
referente al cambio de personalidad que conlleva en si un ambiente totalmente

nuevo™®’.

El periddico Reforma nombré a David Lynch abanderado de un cine que rendia
homenaje al surrealismo y a las vanguardias en un contexto de cine industrial,
una pelicula de corte fantastico, acompanados del mal encarnado por una
mujer o una historia tomada de algun capitulo de La Dimension Desconocida.

“‘Lynch ha llevado al exceso sus propios recursos modernos, hasta armar un

> Algunas fuentes mencionan el afio 1997.

8 Bonfil, Carlos.” FORO: Por el lado oscuro del camino”. Periddico La Jornada, seccion “Cultura”,
México, 21 de Agosto de 1998, p. 32

8! Julio Cortés. “David Lynch; el lado oscuro”. Peridédico Cronica, seccion “Dominical”, México. 23 de
agosto de 1998, p. 10.
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pastiche en el que se cita a si mismo y sus ultimos largometrajes llevando al
limite los rasgos “anormales” de sus cintas anteriores segun una logica

efectivista a todo dar”®?.

Ademas el articulo considera que a veces parece un ejercicio de video
experimental con todos los cabos sueltos que nos presenta y que nunca
termina de resolverse bajo la coartada de un cine en dénde todo se vale, el
cine fantastico. Charo La Calle en su Estudio Critico: Terciopelo Azul,
menciona que cuando salid la pelicula hubo quien solicité que se revocara la

licencia del cineasta, tal vez por los mismos motivos.

Es de notar que se encuentran criticas que no estan de acuerdo con el filme
sobre todo porque a pesar del efecto de suspenso, se piensa que no alcanza
ningun tipo de resolucién y pareciera entonces una caricatura de lo

cinematografico.

David Lynch aceptd que éste habia sido su trabajo mas “desequilibrado” pero
también era un ejercicio que desplegaba la madurez del cineasta y al
considerar arriesgado alejarse de los convencionalismos en la narrativa
cinematografica, pens6 mas bien en cdmo hacer cada escena para que fuera

emocionalmente interesante.

El periédico Excélsior, establece otro punto de partida de la pelicula, por
ejemplo donde Fred Madison dice que le gusta recordar las cosas a su propio
modo, pero lo que se recuerda no es necesariamente lo que pasa. Partiendo de
esta premisa surge y se forma la coherencia en apariencia incoherente pero
hipercompleja dentro de ese universo creado por Lynch. “Narramos historias en
ocasiones de modo confuso debido a lo cadtico que es el archivo de los
recuerdos. La fantasia y los suefios quiza tengan el mismo valor que lo llevado

a cabo a la realidad, finalmente todo se va a parar al mismo lado.”

62 Carlos Arias Avaca. “Por el Lado Oscuro del Camino”. Periddico Reforma. Seccién “Primera Fila”,
México, 21 de Agosto 1998, p. 4

83 Oscar. A. Garcia. “David Lynch: Por el lado oscuro del camino (Lost Highway)”.Periodico Excélsior,
seccion “El buho”, México, 9 de septiembre de 1998. p.7.

65



Asi que a pesar de que el video o el cine son los artilugios que tiene el poder
de mantener el presente a través del paso del tiempo, a nivel personal las
imagenes no se acercaran siquiera en sensaciones a lo que verdaderamente
ocurrié, por lo que el presente se escapa y se mezcla con la fantasia, las
imagenes capturadas se confunden en el mundo de la interpretacién donde al

final nada es real, es una limitante de la memoria del ser humano.

El periddico La Jornada también hizo la referencia al recurso de la memoria
para abordar el filme; “si forzosamente se busca una interpretacion de la
pelicula, tal vez la mas plausible sea esta larga reconstruccion de la memoria,
ésta subversidn de la realidad que exige la fragmentacion de las identidades, la
dislocacién de la narrativa y de los tiempos.”®* Aunque también menciona una
cierta presuncion del director cuando remite a su propia filmografia y a sus
obsesiones personales que solo confunden al espectador sin brindarle pistas
coherentes, la misma vanidad dice, “proporciona momentos de una rara
intensidad dramatica, registros visuales en los que los personajes se confunden
y extravian en atmdsferas que los rodean y enrarecen, al punto de contaminar

al espectador con una sensacién de estupor fantastico.”®®

También se dijo que el director nos daba informacion a partir de una descarga
de colores, sonidos, ambientes y texturas y sobre todo la forma como usa la
violencia aunque dice Lynch; “no quiero que se me interprete mal cuando digo
que esto es de la violencia. EI medio cinematografico es un modo de expresion
que tiene mucha fuerza y en el que se pueden exagerar las cosas. Asi que
¢por qué no hacerlo? ...

El mundo contemporaneo no es precisamente el lugar mas brillante que se
puede sonar para vivir. El sufrimiento, la maldad, la confusion y el absurdo

estan por todas partes. Es una especie de extrafio carnaval.”66

6 Carlos Bonfil. “Por el lado oscuro del camino”. Periodico La Jornada, seccion “Cultura”. México, p.
31.

5 Ibidem.

6 José¢ Xavier Navar.“La violencia no es diferente al amor o a la tristeza: Lynch”. Periddico EI
financiero. Seccion “Espectador”, México, 5 de septiembre de 1998, p. 50.
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En otro articulo del periddico El Financiero, definen a la pelicula como una
perla negra al final de un siglo que responde a la definicion que da el director
acerca de que es un filme noir terrorifico del siglo XXI, “pero con creces, al
llevarla a sus ultimas consecuencias tanto en la concepcion de su fantasia
negativa como en la realizacion insdlita y su inventivo montaje audiovisional: un
diptico de historias opuestas y coincidentes solo en los bien diseminados

puntos exactos que mas las desquician”®’

Cabe destacar que de los articulos consultados de la prensa mexicana,
encontramos dos ejemplos de cémo no abordar el flme de manera onirica y
que pertenecen a los peridédicos La Cronica y Uno Mas Uno. El primero se
refiere a la pelicula como una historia que se cierra pero no termina, considera
que el cine de Lynch no se debe reflexionar desde un punto de vista onirico
como la mayoria de los articulos anteriores proponen. “Al terminar de verlas
una pausa congela al espectador, dejandolo con la pregunta de cuando termina
esa ilusion y cuando comienza la temporalidad real. Lo mas cercano a su
estructura podria ser una espiral o como el propio Lynch dice- una cinta de

Moebius-.”%®

Una espiral como una curva que comienza en un punto central, en éste caso la
llamada que recibe Fred Madison, y se va alejando progresivamente del centro,
como la intromision de una segunda historia, a la vez que gira alrededor de él,
aunque nos presente elementos que a primera vista no se le encuentran

relacion, se adhieren al punto central.

El periédico Uno Mas Uno, menciona que a pesar de que pareciera una historia
con dos cuentos que se funden al final es una sola historia construida en el
abismo, con varias dimensiones en la que dos personajes se convierten en uno
solo (Fred y Pete, nosotras agregariamos también al personaje de Renee
Madison/Alice Wakefield):

57 Jorge Ayala Blanco. “Lynch y el yo multiplicado”. Periédico EI Financiero. Seccién “Cultura”,
México, 7 de septiembre de 1998, p. 82.

% Julio Cortés. “David Lynch: el lado oscuro”. Periédico La Crénica. Seccion “Dominical”, México, 23
de agosto de 1998, p. 10
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...son el famoso mito de las Almas Gemelas, dos hombres con espiritus
hermanos, paralelos, que trataran de proteger su amor hasta el final.
Ella, también quiso elegir otro camino, pero le fue imposible desde el
momento en que pudo coger con mafiosos, (poderosos, pero malditos)
que tenian negocios con el mismisimo enviado de Mefistéfeles, la

sombra con el rostro blanco, la encarnacién del Mal.%®

A pesar de las criticas recibidas hacia este filme, en donde en general
encontramos que no tiene una explicacion unica pues cuando trataron de
revelar un aspecto resultdé que lo demas no encajaba, resulta interesante el
como se intentd descifrar esta misteriosa historia o bien clasificarla como lo que

no vale la pena intentar comprender.

Si bien Por el lado oscuro del camino, es un filme donde David Lynch cred un
mundo dificil de establecer por donde comienza y donde concluye la historia,
donde los personajes nos confunden ya sea por su apariencia, por sus
nombres o por el tiempo en que se mueven, todo esto da oportunidad al
espectador de reconstruir la historia, donde sin embargo nunca tendremos la

certeza de saber lo que realmente sucedio.

% José Agustin Ramirez. “A toda velocidad sobre la carretera perdida”. Periodico Uno Mds Uno, seccién
“Sabado”, México, 3 de octubre de 1998, p. 7
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Capitulo 3 La mirada de Orfeo
3.1 El mito

Para referirnos al mito, es necesario que se tome en cuenta que no existe una
definicion absoluta, por lo que se daran diferentes puntos de vista; la razon, es
que hay estudios que integran al mito elementos como el religioso que desde la
perspectiva de diferentes autores no son necesarios para considerarse como
tal, otros sin embargo, dicen que el mito ayuda a explicar las actitudes
habituales de nuestro entorno o que es una forma de arte que va mas alla de la

historia.

En la psicologia, hasta el siglo XIX, el mito se tomé desde una perspectiva de
la historia de la cultura. Fue a partir de que se dieron cuenta de que los griegos
construyen un orden, un cosmos a fin de salvarse de lo que muy posible
suceda, que puede ser no muy bueno. Asi pues: “el psicoanalisis intentd
unificar la vision de Nietzsche segun la cual el mito habria sido una forma
necesaria de desahogo del alma con la de la ciencia psicolégica”. (Hubner;
1996, 54)

Por su parte Sigmund Freud vio en él la historia de Edipo: el anhelo
inconsciente que tienen los hijos de matar al padre del cual tienen celos y
poder asi, dormir con la madre. Sin embargo Jung afirma como Freud: “una
sublimaciéon del impulso sexual, pero de cualquier manera sostiene firmemente
que el mito refleja ciertos prototipos y estructuras de la vida del alma humana.”
(HUbner; 1996, 54)

Siguiendo con ésta perspectiva, es a través del mito como podemos llegar a la
explicacion de que existe en el mundo para el hombre un origen y que esta
historia es significativa. EI mito no es una explicacion para satisfacer curiosidad
cientifica, sino que responde a la profunda necesidad religiosa y a aspiraciones
morales, convirtiéndose en una clase de sabiduria practica. Ya lo habia hecho
Jung en su tiempo, cuando afirmé que existen simbolos generales como la

madre tierra, dios, el sol etc. que se repiten constantemente: “como encargado
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de comprobar la experiencia, en los mitos y en los suefios, de modo que, por

ende, han de tener algun origen general”. (Kirk; 2006, 284)

Kurt HUbner en su libro La verdad del mito encuentra en la interpretacion
psicolégica del mito, una debilidad en cuanto se pregunta: “; Como pudo Edipo
haber satisfecho el deseo de matar al padre si al matarlo no sabia que era su
padre?” (Hubner; 1996, 83), por lo que considera que existe una interpretacion
un tanto arbitraria, tanto que duda de la posibilidad interpretativa de la realidad
humana entendible solo dentro de una perspectiva histérica que moldea la auto
comprension de manera similar a como los griegos derivaban su evidencia de

la representaciéon del mito.

El punto de vista psicolégico no es el unico que ha sido propuesto, ya que
también hay quien apela por una interpretacion trascendente del mito. Por

ejemplo, para Hegel: “el mito era visto como un paso necesario en el
autodesarrollo del espiritu absoluto y a la vez el resultado de un proceso
necesario a priori del pensamiento que se piensa asi mismo” (HUbner; 1996,
55), es decir, que el mito encierra una parte de verdad, como una luz sobre

todo aquello que en la intuicion permanece escondido.

El lado trascendente radica en que se ve al mito fundamentado en un modelo
determinado de lo que puede aparecer como realidad y ser considerado
verdad. Sin embargo la transicion del mito a la ciencia no se puede presentar

como un proceso logico.

También tenemos a la interpretacion simbdlica-romantica que es de naturaleza
visionaria o intuitiva con significacion simbdlica no subestimable donde se ve al
mito como el principio o ideal del arte. Aqui tenemos a Goethe quien veia al
mito como poesia: “permanece flotando en el juego, en el encanto, que se
rompera tan pronto como caigan las cadenas de una construccion metafisica a
priori.” (Kirk; 2006, 56)

El pensamiento mitico, a pesar de que ha sido esclarecido por el ramo

cientifico sobrevive ante la memoria que se tiene del pasado, donde el sentido
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que se tiene por el tiempo presente se ve desafiado una y otra vez, siendo la
expresion de una realidad divina, como experiencia de lo numinoso, es decir lo

que esta mas alla de nuestro entendimiento.

Dentro de ésta otra perspectiva numinosa, encontramos a W.F. Otto, tedlogo
protestante aleman y uno de los pensadores del tema religioso mas influyentes
en la primera mitad del siglo XX, quien se refirié al mito como lo que: “un dia
debid haber hablado con gran energia de que, aunque todo pase, lo pasado
estd aqui todavia como pasado, no meramente en sus repercusiones
eventuales, y lo que es mas, en él ha experimentado el hombre lo eterno,”
(Kirk; 2006, 78), donde el conocimiento no se origina de algun mas alla de la

experiencia, sino de la temporalidad.

Pero también dentro de esta corriente se encuentra M. Eliade, historiador de
religiones y novelista rumano, donde observa que en términos resumidos:
‘podemos decir que el hombre ha conservado al menos algunos restos de

comportamiento mitico.” (Hubner; 1996, 78)

Propone que uno de los aspectos esenciales y sobresalientes de los mitos
reside en considerar un acontecimiento primigenio que se piensa sagrado y
que se conmemora o se imita de alguna manera, manteniéndose actual o que
puede repetirse de manera idéntica, entonces, el mito encuentra un punto

medio en el arquetipo que se mantiene actual en la historia de la cultura.

A éste respecto, en su libro EI mito, G.S. Kirk advierte que la concepcion del
mito como algo religioso puede ser riesgosa, aunque no niega la relacién con
los dioses y que constituye una parte esencial del mito de manera especial en

los griegos, la interpretacion numinosa del mito permanece fuera de su estudio.

Por su parte, Kurt Hibner, nos dice que en lo numinoso se presupone la verdad
sin haber aclarado como es que un supuesto semejante puede ser justificado
en el marco de las concepciones actuales, y aun cuando se llegoé a sostener
que el mito “es la verdad de la vida”, Hibner nos aclara que por el momento no

se ha demostrado ninguna verdad absoluta en lugar de una supersticion o
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apariencia subjetiva. Asi pues, podemos decir que las interpretaciones

mencionadas por esclarecer al mito no se concluyen.

Ahora bien, si buscamos las caracteristicas del mito, G. S. Kirk nos menciona
que encuentra a los personajes, especialmente los héroes, ligados a una
region, aunque puede variar dependiendo del lugar en donde se esta relatando.
La fantasia sin limites es una de las constantes en estos relatos, acompafados

de una falta de l6gica que se dan junto con elementos sobrenaturales.

Pero sobre todo, los mitos poseen un caracter serio, donde se establecen y
confirman derechos, se reflejan problemas y preocupaciones. Es la iniciacidon
de todo, para la existencia del mundo que servira como guia para la
humanidad. Los personajes ademas son sobrehumanos, dioses o héroes
semidivinos y sus relatos se desarrollan en un espacio atemporal, caracteristica
que bien lo distingue de los cuentos, por ejemplo. Lo atemporal se refiere al
tiempo indefinido donde lo que realmente importa es la esencia y el impulso,
se vive el mito en el tiempo en el que el acontecimiento tuvo lugar por primera

veZz.

A este respecto, Mircea Eliade en Aspectos del mito, afiade que los mitos
deben estar fuera de lo ordinario pero no de los deseos y del lado oscuro del
ser humano, ya que se deja existir en el mundo de todos los dias y se penetra
en un mundo transfigurado, auroral, impregnado de la presencia de los seres
sobrenaturales, o héroes semidivinos que pueden ser ayudados o perseguidos

por una divinidad.

A través del tiempo, el mito ha sido un importante objeto de estudio al que se le
atribuyen diferentes caracteristicas, donde ha tenido que ser diferenciado de la
leyenda y del cuento, asi pues, encontramos que la comparacion reside en que
la primera es originada por el contacto fuera de una realidad con visiones
histéricas del pretérito y que penetra con mayor profundidad en la vida social
de una comunidad, el cuento; es un topico de la literatura etnografica, que
posee un contexto sociolégico angosto. Mientras que el mito tiene relacion con

los ritos, las ceremonias, con las reglas sociales-morales y con la santidad.
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Aunque cémo se menciond arriba, estas caracteristicas no son propias de
todos los mitos y sin embargo pueden seguir perteneciendo a este tipo de

relatos.

Estas historias no son contadas porque si, una de sus funciones es ensefiar al
hombre a comportarse. Les ensefa a los humanos que son fragiles y mortales,
que pueden desarrollar su potencial si participan en esa vida divina. Karen
Armstrong en su libro Breve historia del mito, indica que todas las mitologias
hablan de un plano paralelo a nuestro mundo, de una realidad invisible a veces
identificada con el mundo de los dioses y donde el mito da de manera grafica y
detallada una realidad que las personas perciben intuitivamente y dejan

experimentar al ser.

Para tratar el mito como parte de ésta investigacion, hemos de tomar en cuenta
que el tema es muy amplio y que es necesario particularizarlo. Asi pues, si lo
que nos concierne es el mito de Orfeo, lo primero que se nos puede venir a la
mente es el mito griego, donde es indudable el peso y la influencia que han

tenido sobre el mundo literario occidental.

Para los griegos, muthus, significaba, relato, una historia o el argumento de una
obra. Sin embargo para comprender el mito como lo veian los griegos, hay
quien senala que seria necesario no solo revisar nuestros conceptos, sino
cambiar la manera en como pensamos las experiencias, porque los griegos
vieron algo que a nosotros no nos es dado ver, por lo tanto sus pensamientos
se mueven de manera distinta, se busca el comun denominador. Porque es
claro que el hombre moderno no tuvo la misma experiencia del tiempo que el

hombre tradicional.

Entre los temas peculiares, insdlitos o raros que mas sobresalen dentro de la
mitologia griega, segun G.S. Kirk, se cuentan; A) El fuego, como elemento que
afecta a los hombres en todos los sentidos, 2) La edad de Oro, que segun

Hesiodo™®, no se conocia ni el esfuerzo ni la enfermedad, aunque sus

0 Poeta Griego, que después de Homero, es el més antiguo de los poetas helenos. Su obra principal es la
Teogonia calificada como la Biblia de la mitologia griega. También y a pesar de que existe cierta
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componentes seguian siendo mortales, morian sin dolor y rapidamente,
convirtiéndose en numenes. 3) Desaparicidon de las divinidades de la fertilidad y
los intentos de rescate del infierno. 4) Origen de la vejez y la enfermedad,;
riegos de la cuasi inmortalidad, donde termina la edad de oro. 5) Reemplazo de
los mayores, como cuando se eliminan a los nifios con tal de impedir que
asciendan al trono del padre. 6) Nacimientos insélitos, como aquellos hombres
nacidos de dioses. 7) El encierro, en cofres o tumbas, y 8) Cambios de sexo, se

ve limitado en mitos particulares.

Retomando el punto tres, referente a la desaparicion de las divinidades de la
fertilidad y los intentos de rescate del infierno, entramos en materia con lo que
parte de esta investigacién interesa; El mito de Orfeo. Aunque en el lugar
central de este punto, segun Kirk, lo ocupa el relato de Démeter y Perséfone’”.
El tema de las desapariciones se da con frecuencia ligado al rescate de un ser
amado del mundo de los muertos, unas veces lo intentan dioses como en el
caso de Perséfone, pero también, entra el caso de Orfeo y Euridice, donde
puede que Euridice sea 0 no una diosa de la fertilidad y que como Perséfone

este ligada al mundo de los muertos.

Otras caracteristicas destacables que muestra G.S. Kirk son: las relaciones
entre hombres y dioses, sean de amor, proteccion u opresién; tensiones en el
seno de la familia, que conducen a los personajes (ya sean dioses 0 mortales)
en los conflictos a reaccionar en forma de venganza o de reemplazo. G.S. Kirk

también subraya a la muerte accidental de un pariente, amante o amigo,

incertidumbre sobre su existencia, se le atribuyen los escritos de Los trabajos y los dias y El escudo de
Heracles. Hesiodo, en Los trabajos y los dias, distingue la raza de Oro, como la época donde no se
conocia el esfuerzo ni la enfermedad, la raza de Plata que carecian de madurez mostrando una conducta
egoista, la raza de Bronce, donde su integrantes siguen siendo egoistas, son hombres brutos y grandes, se
van directamente al Hades, sin dejar un nombre, los hombres de la raza heroica, que eran los mejores,
aunque se matan unos a otros en guerras que protagonizan, unos se van al Hades y otros a la Isla de los
Bienaventurados; y la edad de Hierro, donde no dejan de sufrir y producen penalidades y destruccion.

"' Deméter es la diosa griega de la agricultura, protectora del matrimonio y la ley sagrada, Perséfone es la
diosa del inframundo y su hija. Cuando Perséfone recogia unas flores fue raptada por Plutdn, a quien le
habian clavado una flecha para que se enamorase de la bella Perséfone. Deméter al enterarse de la
desaparicion de su hija la busco por todo el mundo, enfurecida tomé medidas contra la tierra. Hasta que
hubo quien le contd que su hija se encontraba en el mundo subterraneo. Deméter llor6 profundamente por
su hija, pero Zeus intervendria con el dios del inframundo para que permitiera a Perséfone, quien ya era
nombrada la reina del inframundo, regresar a la tierra de los vivos, no sin antes hacer que ésta comiera
algo y obligarla a regresar. Cada que Perséfone regresaba a la tierra todo florecia de felicidad pero una
vez que se retiraba con su esposo, las flores se marchitaban y las flores de los arboles caian.
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seguida con frecuencia por una lucha para evitar una venganza o conseguir la
purificacion y que en el caso de Orfeo le es imposible obtener lo que quiere y

pierde dos veces a Euridice.

Se podria decir que los griegos no perdian el tiempo en intentar explicar la
muerte o hacerla mas digerible y no es que no quisieran hablar del tema ya
que: “la elaborada mitologia acerca del mundo subterraneo, la sombria
descripcion de las condiciones por las que pasan los muertos, el tema de la
divinidad de la vegetacién que desaparece y va a parar al Hades, constituyen la
idea de que los mitos griegos tenian una total conciencia de la muerte como un

hecho mas a tener en cuenta.” (Hubner; 1996, 240)

La literatura griega tiene una aceptacion directa de lo que es la muerte, porque
ya sabian que todo hombre debia morir y la vida que pudiera existir después
solo seria desgraciada: “esta interaccidn entre muertos y vivos presupone la
existencia de un reino de los muertos (...) Los muertos continuan viviendo ahi

en forma penosa.” (Hubner; 1996, 225)

Sin embargo, el deseo y ese echar de menos la vida no deja de estar presente,
como en el Mito de Orfeo, donde se encuentra el rechazo para aceptar la
muerte de un ser amado. En éste caso la muerte constituira un rasgo
melancélico, pero mas bien de rencor al destino o a los dioses por hacer a la

muerte universal e inevitable.

3.1.1 Orfeo

Proveniente de Tracia, que se ubica en la region oriental de la peninsula de los
Balcanes, es considerada un lugar lleno de misterio: “seria sinonimo de todo
pais salvaje y no explorado” (Euripides; 1987, 532).

Orfeo fue el hijo de Eagro, rey tracio o dios fluvial, y de la Musa Caliope, musa

de la poesia épica, de la elocuencia y de la ciencia. Orfeo fue el poeta mas

famoso de todos los tiempos.
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Orfeo fue un viajero ansioso por conocer, por aprender, estuvo en Egipto y
aprendié de sus sacerdotes los cultos a Isis”® y Osiris”, y se empap6 de
distintas creencias y tradiciones. Después de la visita a Egipto, éste se unié a
los argonautas con quienes navegd a Célquide, ayudandoles con su musica a

superar muchas dificultades y a su regreso se caso con Euridice.

Aunque hay quien le da la paternidad a Eagro, muchos otros coinciden en que
era hijo del mismo Apolo, fruto de una de sus aventuras con la musa Caliope.
Lo que podria explicar sus tendencias artisticas desde la infancia, y su
asociacion con el sol, simbolo de su padre. También se cuenta que fue éste
quien le regald su primera lira, instrumento musical de siete cuerdas a las que
Orfeo anadié6 dos mas para que fueran nueve, como las musas. Con la que

hechizaba no solo a las musas sino a las bestias salvajes.

Orfeo se encuentra en la clasificacion de los héroes, que son los que: “mueren
y con frecuencia lo hacen de modo bastante peculiar, no sélo por accidente o
en la guerra, sino también quemados, despedazados, fulminados o arrojados a
las entrafias de la tierra.” (Kirk; 2006, 194-195)

El mito de Orfeo, segun lo escribe Robert Graves en su libro Los mitos
griegos, tiene lugar en el valle Reneo donde Euridice se encuentra a Aristeo,
quien intenta forzarla. (Sobre éstos personajes se hablara mas adelante). Al
huir y sin darse cuenta pisa una serpiente y muere a causa de la mordida que
ésta le da, pero Orfeo tendra la osadia de descender al Tartaro con la

esperanza de recuperarla.

Gracias a esa capacidad que tenia de emitir sonidos inexplicables, pues poseia
el don de crear musica, logré6 conmover y perturbar a cualquiera y esta

herramienta la utilizaria para salvar a Euridice.

7 Era una diosa de la mitologia egipcia fue denominada “Reina de los dioses” o “Diosa de la maternidad
o del nacimiento.”

3 Dios de la resurreccién, simbolo de la fertilidad y regeneracion del Nilo; Dios de la vegetacion y la
agricultura; también preside el tribunal del juicio de los difuntos en la mitologia egipcia. Es el jefe de la
triada Osiriaca, formada por Isis, Horus y Osiris. Responsable de juzgar a los muertos, esta acompaiiado
por 42 Dioses-jueces que dictaminan lo que acaecera al difunto. Fundador de la nacién egipcia, que
ensefid a los hombres la civilizacion, las leyes, la agricultura y como adorar a los dioses. Muere como
hombre pero resucita como inmortal gracias a Thot.
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Hades le impuso la condicion de que Orfeo no mirara atras para ver a Euridice
hasta que estuviera a salvo bajo la luz del sol. Mientras Euridice seguia a Orfeo
por el oscuro camino con la sola guia de la lira de Orfeo no fue sino hasta que
vio de nuevo la luz del sol que él se volvié para ver si todavia le seguia,

perdiéndola asi para siempre.

Orfeo es un personaje mitico, considerado el primer cantor del mundo y para
los antiguos el tedlogo por excelencia que instituyd los misterios que
aseguraban la salvacion de los hombres. Era considerado el intérprete de los

dioses. Era encantador de plantas, animales y rocas.

Su importancia radica en que se convierte en un ser de indole especial, pues
aun siendo mortal realiza un viaje al mundo subterraneo, ahi donde nadie mas
habia podido llegar; y ya de regreso sin su Euridice, adquiere sin embargo,
gracias a esa experiencia, el saber escatologico que plasmara en poemas que

ilustran lo que les espera a las almas en el mas alla.

Se podria decir que Orfeo vive en un mundo ciclico, al final regresa al mismo
lugar arrastrando el hecho de que arriesgd su vida entrando a un lugar de
sombras donde el fin tal vez no era recuperar a Euridice, sino encontrarse en
esa situaciéon que lo marcaria de ahi en adelante, como cuando el artista

emprende el camino hacia el momento incierto de la creacion.

¢ Para qué querria bajar otra vez Orfeo? Si la mirada habia sido la prohibicion,
la unica condicién para salir con Euridice triunfante y no lo habia conseguido,
las segundas oportunidades no existian, y mirar de nuevo a Euridice soélo

podria hacer que regresara al principio del ciclo una y otra vez.
Existen diferentes interpretaciones sobre el mito de Orfeo, sin embargo hemos

retomado las versiones de dos personajes importantes dentro de la literatura

griega, que son Virgilio y Ovidio, a continuacidon exponemos sus versiones.
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3.2 Virgilio y el mito de Orfeo

Su nombre es Publius Virgilio nacido en el afio 70 a. C. poeta romano que
abominaba las guerras y amaba las labores agricolas. Estudié en Roma, Milan,
Napoles, Mantua y Cremona, a los 28 afos escribia las Bucdlicas y murio

antes de dejar concluida las Eneidas.

Pero esos escritos no son los que nos ayudan sino las Geérgicas, para las
que leyé sin descanso Los trabajos y los dias de Hesiodo, La historia de los
animales de Aristoteles, Los tratados de Astronomia de Eratdstenes de
Cirene, Los fenémenos de Arato de Soles, las Gedrgicas de Nicandro y La
casa rustica de Cicerdn con lo que quiso hacer una obra perfecta y para la que

se informd sobre la técnica.

Tardé siete anos en terminar de escribir las Gedrgicas, cuatro libros en donde
cuenta como el sol trabaja con los agricultores, de la tranquila vida de los
campesinos, de las locuras del amor ciego entre el ganado, las fieras y los
hombres y sobre las incansables abejas. En las Gedrgicas, se dice, refleja su
madurez artistica: “porque vacid en él no solamente los ricos tesoros de su
imaginacion, sino también todo el suave licor de su inefable ternura hasta hacer
que lleguen al alma, el mas profundo sentido y las mas reconditas armonias de
la naturaleza.” (Ayala; 1930, 113)

Es en el libro IV y ultimo en donde se cantan las maravillas de las abejas, en
donde Virgilio ofrece el cuidado que se debe tener hacia estos insectos donde

pide que estén a salvo de los vientos y cerca de un estanque.

El sabia muy bien sobre éstas tareas porque era quien ayudaba a trasladar
delicadamente los enjambres y: “escuchaba paciente la ciencia de los criadores
de abejas.” (Ayala; 1930, 11) Nos habla de como debe hacerse una colmena,

excavada con corcho o de flexible mimbre.

Las abejas son una comunidad muy unida y se gobiernan por leyes, son muy

trabajadoras en verano a sabiendas del duro invierno que les espera, mientras
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unas buscan el sustento, las demas se dedican a labrar la miel. Virgilio nos
muestra lo maravillosas que pueden ser las costumbres de las abejas que
aunque su vida es corta, poseen una tradicibn que se conserva por
generaciones: “Tanto es el amor de las flores y la gloria de labrar la miel
divina.” (Giono; 1958, 143)

En Las abejas, es donde se enlaza el mito de Orfeo con el penoso episodio de
Aristeo’, donde Virgilio nos cuenta que se lamentaba y pedia clemencia a su
madre la ninfa Cirene, porque la peste le habia arrebatado a su gente y a sus
abejas y se preguntaba qué mal tan grande habia hecho para que los dioses lo
castigaran de tal manera. Cirene no soportando la desdicha, manda a llamar
Aristeo y le encomendd una misién para ir con Proteo, antiguo dios del mar,

que es quien le dara razon de tal castigo.

Proteo explica a Aristeo sobre el crimen que lo persigue, ya que Orfeo pide
castigo para quien fuera el culpable de que su esposa Euridice™ le fuera
arrebatada por la muerte. Y es que mientras ésta corria por el campo huyendo
de Aristeo, no vio que en la hierba una serpiente venenosa le esperaba para
arrebatarle la vida. Orfeo cantd su desdicha y por eso las ninfas le enviaron
muerte pestilencial y la huida de sus abejas a Aristeo. A continuaciéon el

fragmento perteneciente al mito que interesa a esta investigacion:

Mas el igual coro de las Driadas’® henchié con su clamor los altos
montes, y las cumbres del Rodope lloraron, y el alto Pangeo, y la tierra
de Reso, belicosa, y los Getas, y el Hebreo, y la Accia Oritia. Y él (Orfeo)

concertando su amoroso duelo con la céncava lira, en la ribera, en

7 Dios menor de la mitologia griega, las ninfas le ensefiaron las artes menores; como cuajar la leche para
hacer queso, como domesticar a las abejas y mantenerlas en la colmena, como domesticar los olivos
salvajes y hacer que dieran aceitunas y asi se convirti6 en el dios del ganado, de los arboles frutales, de la
caza, la agricultura y la apicultura.

” En la mitologia griega, Euridice era una ninfa de Tracia. Se entiende por ninfa a cualquier miembro de
un gran grupo de espiritus femeninos de la naturaleza, a veces unidos a un lugar particular. Euridice era
del tipo auloniades, que eran las ninfas que podian hallarse en los pastos de las montafias y los valles, a
menudo en compafiia de Pan, el dios de los pastores y los rebafios.

76 Las driadas o driades, son ninfas de la vegetacion, de los bosques de robles. Los bosques donde solian
habitar estas ninfas eran sagrados y prohibidos. Eran vigorosas y frescas como el arbol que guardaban, del
cual tomaron su talla y por mimetismo su forma de tronco y raices.
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solitaria endecha, joh dulce esposa! A ti cantaba ya cuando venia el dia,
a ti cantaba cuando se alejaba.

Y entré en las gargantas del Ténaro’’, altas bocas y pasos del infierno,
y en el negro y pavoroso bosque, y llegd a la morada de los Manes® y
ante el tremendo rey y aquellos corazones no ensefiados a amansarse
con humanos ruegos. Mas conmovidas por su tierno canto, de lo mas
hondo del Erebo’® emergian las tenues sombras y los espectros de los
que carecen de luz; en prisa y tropel, tan copiosos como la
muchedumbre de las aves que buscan abrigafno entre las hojas cuando
el Véspero o la lluvia del invierno las echan de los montes: matronas y
varones, cuerpos huérfanos de vida de magnanimos héroes; nifios y
virgenes doncellas y mancebos encima de la pira, ante los rostros de
sus padres; el negro fango y las cafias deformes del Cécito® y la odiosa
laguna perezosa los mantienen aprisionados y la Estigia los constrifie en
nueve vueltas. Pasmaronse los palacios de la muerte, ya hasta el
hondon del tartaro y las Euménides®’, que llevan en sus crines
tenebrosas serpientes enroscadas; absorto, el Cerbero®? contuvo
abiertas sus tres fauces, y la rueda de Yxion®® paré sus vueltas en el

aire.

T El Ténaro es una escabrosa roca de la region de Laconia, es un pefiasco que albergaba en uno de sus
extremos habia una cavidad de la cual emanaban toda clase de nocivos y nauseabundos olores, su abismal
profundidad daba directamente al Tartaro, lugar de muerte y desolacion. Para penetrar en el Ténaro se
debia librar la altura y la verticalidad del monte, ademds de los estallidos de fuego y la alta toxicidad de
los gases que de ¢l salian.

7® En la mitologia romana, los manes son las almas de los seres queridos muertos

™ En la mitologia griega, era un dios primordial porque personificaba a la oscuridad y a la sombra, que
llenaba todos los rincones del mundo y llenaba los sombrios lugares subterraneos.

% Era el principal rio del Hades, el pais de los muertos.

8! También llamadas Erinias, son fuerzas anteriores a los dioses olimpicos, por lo que no se someten a la
autoridad de Zeus, rey de los dioses olimpicos. Moraban en el Erebo o Tartaro segun la tradicion, del que
solo volvian a la Tierra para castigar a los criminales vivos, sometiendo por medio de torturas a los
eternamente condenados. A pesar de su ascendencia divina, los dioses del Olimpo muestran una profunda
repulsion hacia estos seres que no toleran. Por su parte, los mortales las temen y huyen de ellas.

%2 En la mitologia griega, era el perro de Hades (dios del inframundo), era un monstruo de tres cabezas,
con cola de serpiente y muchas cabezas de serpiente en el lomo. Su trabajo era resguardar la puerta de
Hades, es decir el inframundo y asegurarse de que los muertos no salieran y que los vivos no pudieran
entrar.

% En la mitologia griega, fue el primer hombre que asesind a un miembro de su familia. Después de
obtener la purificacion de Zeus, el ingrato Yxion, intentd seducir a Hera, esposa de Zeus, quien para
desbaratar sus planes, creo una nube semejante a su mujer con quien Yxion hizo el amor y engendrd a los
centauros. Como castigo, fue condenado al Tartaro y atado por Hermes a una rueda ardiente que giraba
eternamente en el mundo inferior. Gracias al canto de Orfeo, pudo descansar pues hizo que se detuviera la
rueda.
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Y ya volviendo arriba, al fin salvados todos los riesgos, retornaba al
etéreo ambiente con su recobrada Euridice que de cerca le seguia (que
esta ley les habia dado Proserpina®), cuando engafio al amante no bien
cauto demencia subita, digna de perdonarse, si los tartareos pechos de
diamante supieran perdonar; paro, y ya en los dinteles de la luz, jay!, sin
memoria y el animo vencido, miré a su Euridice. Y al punto fue todo el
trabajo vano y rotos fueron los conciertos con el tirano inexorable; y tres
veces oydse retumbar la sima tenebrosa del Averno®. Y ella: ‘¢ Quién
fue el que a mi, infelice, me perdi6 y el que te ha perdido a ti, Orfeo?
¢ Qué gran frenesi ha sido éste? jMira como otra vez los crueles hados
atras me llaman y el suefio anega mis flotantes ojos! jAdiés ya! Honda y
tenebrosa noche me lleva arrebatada, y, jay!, ya no tuya, te alargo mis
manos impotentes...” dijo, y subitamente, como el tenue humo que en
las auras se disuelve, desvaneciéndose a los ojos de él, que ya no pudo
verla mas, aunque en vano se abrazaba con la sombra y queria decirle
muchas cosas, ni consintié otra vez cruel barquero que pasase la palida
laguna. ¢Qué habia de hacer? ¢A donde iria con su esposa segunda
vez robada? ;Con qué llanto moveria a los Manes y con qué canto
moveria a los dioses? Y su esposa, en tanto, yerta bogaba en la barca
estigia. (Giono, 1958, 48-50).

3.3 Ovidio y el mito de Orfeo

Su nombre es Publio Ovidio Nasén, nacido en Roma en el 43 a. C., poeta
seducido por los misterios y a quien todo lo que intentaba escribir le salia en

forma de verso, fue poeta por naturaleza dado a la improvisacion.

Aunque fue favorito de la sociedad en que vivio, el emperador Augusto lo
condend a destierro a Tomis, una region remota e inculta como castigo por

escribir Arte Amatoria considerada hoy dia como la obra maestra de la poesia

% Reina del Inframundo, los griegos la llamaban Perséfone.
% Averno era el nombre antiguo, que tanto griegos como romanos le daban a un crater cerca de Cumas,
Italia, se creia que la entrada al inframundo.
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erotica latina y por un error que no se sabe con exactitud, pero que tiene que
ver con haber sido testigo de un hecho. Escribi6 Los amores las Heroidas,

Remedios Amoris, Medicamem Fiaciei, Fastos, Tristes y las Ponticas.

Sin olvidar mencionar Las Metamorfosis donde desenvuelve argumentos
mitologicos y etioldgicos, tradiciones legendarias, investigaciones sobre el
origen y progreso de culto religioso.

Las Metamorfosis es un poema considerado cientifico y filoséfico mas que
una simple compilacién de mitos, que buscan la paz. Es la historia del universo
a través de las transformaciones legendarias de seres de toda especie. Pero no
solo se ocupd de esta transmutacion sino del alma que llena de horror cambia

de sede.

A continuacién el fragmento del libro X de Las Metamorfosis, donde Orfeo ya

ha perdido a Euridice y pide clemencia para ser recuperada:

El poeta tracio lamenté su pérdida. Una vez que la hubo llorado
suficientemente sobre la tierra, quiso explorar la mansion de las sombras
y se atrevio a descender a través de la puerta Tenaria hasta la Estiga.
Cruzo6 dejando atras leves espiritus, fantasmas de los muertos, hasta
llegar a la presencia de Perséfone y del duefio de aquellas oscuras
regiones, del rey de las sombras. A continuacién, acompafiando sus
palabras con el sonido de su lira, se expreso asi:

‘Deidades de este mundo subterraneo, al que descendemos cuantos
nacimos mortales. Si cuento con vuestra autorizacion para dispensarme
de palabras insinceras y poder hablar con la verdad desnuda, he de
confesaros que no he venido aqui para ver el Tartaro tenebroso, ni para
encadenar al monstruoso can de la Medusa con sus tres cabezas y
cuellos de serpiente. He venido en busca de mi esposa. Una vibora le
inyecté su veneno y le hizo perecer en la flor de la edad. He querido
soportarlo y no negaré que lo he intentado, pero el Amor ha vencido.
Este dios es bien conocido en las regiones superiores; no sé si aqui
también lo sera, aunque adivino que si lo es, pues si no miente la fama

de un antiguo rapto, también os ha unido el Amor. Por estos lugares
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llenos de espanto, por este inmenso Caos, por este vasto y silencioso
reino, yo 0s conjuro a que volvais a tejer la trama del destino de
Euridice, terminada de una manera tan apresurada. Todo se debe a
vosotros, y, después de un cierto tiempo, mas tarde o mas temprano,
todos nos dirigimos aqui, esta es la ultima morada y vosotros ejercéis el
mas largo reinado sobre el género humano. Ella también, cuando una
vez madura, haya cumplido los afios que le corresponden, sera sometida
a vuestras leyes; pido el uso de un don, no ese mismo don. Y si los
hados rehusan concederme este favor para mi esposa, yo estoy decidido

y no quiero regresar; gozad de la muerte de los dos”.

Mientras exhalaba estas quejas, a las que acompanaba haciendo vibrar
las cuerdas de su lira, las sombras exangues lloraban; Tantalo no
intentaba coger el agua huidiza y la rueda de Ixion se detuvo; las aves
se olvidaron de desgarrar el higado de su victima, las nietas de Belo
dejaron las urnas, y tu, Sisifo, te sentaste sobre tu roca. Se dice que
entonces, por vez primera, las lagrimas humedecieron las mejillas de las
Euménides, vencidas por este canto; ni la real esposa, ni el que reina
sobre los abismos de la tierra, pudieron negarse al que tal pedia, y
llaman a Euridice; ella estaba entre las sombras llegadas recientemente

y avanza poco a poco, por su herida en el talon.

Orfeo, del monte Rédope86, obtiene su devolucion, juntamente con la
orden de que no vuelva la vista atras antes de haber salido de los valles
del Averno; de lo contrario, el don seria revocado. Ellos toman, en medio
de un profundo silencio, un sendero en pendiente, escarpado, oscuro,
envuelto en una espesa y opaca niebla. No estaban lejos de la superficie
de la tierra; cuando temiendo que se le escapara y avido de verla, su
amante esposo vuelve sus ojos. Inmediatamente, ella resbala hacia
atras, alargando los brazos, luchando por asirse y ser cogida, la infeliz
no coge sino el aire impalpable. Al morir por segunda vez, no se queja

de su esposo (¢, de qué podia quejarse sino de ser amada?). Le dirige el

% Las montafias Rodope son un macizo montafioso de la antigua Tracia, de donde es Orfeo, y de la actual
Bulgaria y Grecia.
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postrer adids, que ya no llega apenas a sus oidos y vuelve a rodar al

abismo de donde salia.

Orfeo se estremecio por la segunda muerte de su esposa como el que,
lleno de espanto, vio las tres cabezas del perro, llevando encadenada la
del medio y al que no abandoné el terror hasta que su naturaleza se
quedo convertida en roca. Como aquel Oleno que tomé sobre si la falta
de su esposa y quiso aparecer culpable, del mismo modo también tu,
joh, desdichada Letea, confiada en tu belleza!, en otros tiempos
corazones muy unidos, ahora piedras en la cima del monte Ida. El
barquero impide a Orfeo que pase por segunda vez, a pesar de que
éste, ruega en vano y lo desea; sin embargo, se sentd siete dias en la
orilla, abandonando su persona y los dones de Ceres; el amor y el dolor
de su corazodn y las lagrimas fueron su alimento. Quejandose de que los
dioses del Erebo®’, eran crueles, se retird por fin a las alturas del

Rédope y del Hemobatido por los aquilones. (Nasén; 1996, 137-138)

3.3.1 La muerte de Orfeo

Después de su regreso del inframundo y sin Euridice, Orfeo perdido en su
desolacion se dedico a llorar nuevamente la pérdida evitando el contacto con

las mujeres.

Sus cantos eran desgarradores y tan hermosos a la vez que embelesaban a
cualquiera, porque representaban la pérdida de un ser querido. Este don de
Orfeo que lo hizo ser apreciado también fue el mismo que desaté el repudio de
las Ciconias o Cicones; que hartas de sus tristes cantos y el desprecio hacia
ellas lo agredieron tanto al punto de matarlo, una de ellas lanzé su tirso® a los
labios, pero no lo hirid, mientras que otra le lanzé una piedra pero resulté

encantada por su voz y su lira, caydé a sus pies como si estuviera pidiendo

¥7 Erebo, en latin Erebus personificacion de la oscuridad y la sombra, que llenaba todos los rincones y
agujeros del mundo. Se decia que sus densas nieblas de oscuridad rodeaban los bordes del mundo y
llenaban los sombrios lugares subterraneos. Era descendiente de caos.

% Este término se refiere a una vara enramada, cubierta de hojas de hiedra y parra, que suele llevar como
cetro la figura de Baco, y que se usaba en las fiestas dedicadas a este dios. Océano Uno.
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perddn por la accion que habia hecho. Pero aun asi estas mujeres siguieron
con la agresion, y por la intensidad de los gritos que fue inevitable escuchar se
perdio la voz y la lira que podria haber evitado este acto de violencia; tal
brutalidad llevoé a la muerte de Orfeo arrojando las partes de su cuerpo en
varias direcciones y no quedando satisfechas su cabeza fue lanzada en las
costas donde una serpiente lo siguié atacando hasta que por fin llegé Apolo
para ayudarlo. La cabeza de Orfeo siguié ofreciendo canciones y poemas

inspirando a otros poetas.

“La lira se queja con no sé qué lamento y la lengua exanime murmura unos

lamentos y las orillas le responden con lamentos.” (Nasén; 1996, 152)

La sombra de Orfeo descendié a los interiores del mundo donde anteriormente
habia estado y encontr6 a Euridice, a partir de este momento pudieron estar

juntos, Orfeo ahora pudo volver a mirar a su Euridice sin temor a perderla.

3.4 La mirada desde el origen

Mirar significa, fijar la vista en un objeto aplicando la atencién, es un proceso de
reconocimiento hacia el objeto donde intentamos descubrir lo que vemos. Para
Maurice Blanchot®® la mirada es el acto mas solitario de todos y es a partir de
que retoma el mito de Orfeo, que el autor fragmenta y se enfoca a la mirada de
Orfeo. Blanchot se encargd de hacer una relacion con la literatura y el camino
para encontrar la esencia de la obra. No se trata solamente de una mirada, sino

de una trasgresion que permite ubicar tanto al artista como al que mira la obra,

% Maurice Blanchot, novelista, ensayista y critico literario. Nace el 22 de septiembre de 1907 en Ort
Quain, Francia. Estudi6 filosofia y literatura en la Universidad de Estrasburgo. En 1941, sin tener
todavia ningun libro publicado, Blanchot se encuentra con el escritor y ensayista francés, Georges
Bataille, (1897-1962) con quien le unird un nexo profundo, ya que a partir de este encuentro conoce a
otros intelectuales de pensamiento libertario y critico respecto a las tesis mas conservadoras del tiempo.
En 1943, aparece su primer libro de critica literaria, Falsos Pasos, seguido de La Part du Feu. En 1950,
Blanchot escribiria dos de sus libros clave para la critica literaria; E! espacio literario y El libro por
venir. En 1969 sale El didlogo inconcluso, en 1973 La amistad 'y El instante de mi muerte en 1994, entre
otras obras.

Su vida estuvo siempre alejada de lo publico y en la mas estricta reserva, en la soledad con los tres
elementos que constituyeron la preocupacion de Blanchot: la escritura, la biografia y la reflexion.

Maurice Blanchot, muere el 20 de febrero de 2003.
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en el punto de partida para el origen de la obra misma, porque como menciona

Blanchot una ceguera profunda ocupa el centro mismo del pensamiento.

Blanchot aplica este pensamiento hacia la obra de arte donde se refiere mas en
particular a la literatura, y si embargo creemos que se puede utilizar en otras
modalidades del arte como puede ser la pintura, el teatro, la fotografia, asi

como en el cine.

3.4.1 La Obra.

Thomas el oscuro de Maurice Blanchot es un libro escrito a partir de 1932 y
publicado en 1941%. Es una novela donde su interpretaciéon no hay que
buscarla fuera, sino en ella misma. Al principio del texto encontramos las
siguientes palabras: “Hay, para toda obra, una infinidad de variantes posibles
(...) toda vez que la figura completa no expresa ella misma mas que la
busqueda de un centro imaginario” (Blanchot; 2002, 7). Thomas nos conduce a
esa mirada que nos guiara por el camino de la noche, es la confusion en la que

se encuentra inmerso para poder comprender ese centro imaginario.

Thomas podria ser la representacion de la noche donde atraviesa el suefio
para situarlo en esa “otra noche”, en una segunda version de la realidad, en la
nada. El suefio como cercania de la ausencia del tiempo, es la amenaza del
afuera donde falta el mundo: “Sus ojos trataron de mirar, no en el espacio sino
en el tiempo y en un punto del tiempo que no existia todavia.” (Blanchot; 2002,

24). Como algo que esta presente fuera de este mundo, donde esta el vacio.

Y: “en medio de este vacio se mezclaban la mirada y el objeto de la mirada (...)

veia como objeto aquello que le impedia ver.” (Blanchot; 2002, 15)

% Hay dos versiones de Thomas el oscuro, una de 1941 y otra de 1950. En una segunda version Blanchot
cuestiona el hecho mismo de leer y de escribir, a partir de un juego sobre los contornos sombrios de las
palabras que Blanchot haciendo resurgir las imagenes y resonar la escritura. En esta segunda version,
introduce al lector en un universo donde las palabras estan aparentemente vacias de contenido. Designa a
Thomas como el personaje en exilio, en continua transgresion, y cuya tarea seria enseflarnos a vivir al
interior de ese nuevo instante creado por la transgresion. Le otorga al lector no la mirada del viviente,
sino la vision de ese alguien que ha estado en presencia de la muerte. La segunda version de Thomas el
Oscuro, es a la que hacemos referencia en este apartado.
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Pero ¢qué es eso que se impide ver? Es la obra, dice Blanchot, partiendo de
su frase Noli me legere, citado en su libro ElI Espacio Literario; el escritor

nunca lee su obra, porque si la leyera la alejaria de su esencia.

¢ Qué es obra? En el libro Arte y poesia del filésofo aleman Martin Heidegger
(1889-1976), la tesis fundamental es que el arte pone en operacion la verdad
de los entes, Heidegger reconoce que el arte es un factor para el despertar de
la conciencia histérica del pueblo, encuentra que todo arte es en esencia
poesia, donde la poesia es la verdad. Para Heidegger, verdad es igual a obra,

que es igual a poesia que a su vez es arte.

“La esencia de la verdad es en si misma la lucha primordial en que se
conquista aquel centro abierto, dentro del cual esta el ente, y desde el cual se
recoge dentro de si mismo” (Heidegger; 2001, 88). Es decir que en el ente esta
la verdad, en un punto culminante donde se encuentra lo verdadero, lo real;
aqui es donde entra la obra porque en la obra estd en operacion el
acontecimiento de la verdad, donde solo existira si encontramos esa apertura
en ella misma. Con esta apertura donde se produce la verdad, el producto es

una obra, es la creacion.

La obra no es por si misma, tiene un origen de donde procede y por cuyo
medio es lo que es y como es. Lo importante es abrir por primera vez la mirada
para que se nos acerque mas lo que tiene de obra la obra (...) para esto es
necesario que caigan las barreras de lo comprensible y se hagan a un lado los
seudoconceptos corrientes. Se trata de hacer un rodeo que nos lleve al camino
de la esencia de la obra. El artista es el origen de la obra y la obra es el origen
del artista porque ninguno se puede concebir sin el otro. La obra permanece en
un punto pero se origina a partir de la relacion con el artista, lo unico real en el

arte, decia Heidegger, es la obra y el artista.

El arte es la verdad del ente. Como fijaciéon de la verdad se establece en la
forma. La forma determina el ordenamiento de la materia. En el arte se pone en
marcha y acontece el ser-obra que sucede como contemplacién, que se da a

partir del desocultamiento del ente; la esencia de la verdad, entiéndase ésta,

87



como lo que es algo, como es, es decir, la desocultacion como se habia

mencionado antes, es la conquista por el centro donde esta el ente.

Para Heidegger el arte como poner-la-obra-la-verdad es poesia “una obra solo
es real como obra cuando nos arranca de la habitualidad y nos inserta en lo
abierto por la obra para hacer morada nuestra esencia misma en la verdad del
ente.” (Heidegger; 2001, 114)

Asi es como Heidegger encuentra que la esencia del arte es la poesia, sin
embargo, es tomado en un sentido tan amplio que puede quedar abierta la
cuestion de si el arte en todas sus especies ya sea arquitectura, musica, teatro,

hasta la poesia agotan la esencia de la Poesia como instauracién de la verdad.

En este mismo libro se incluye un ensayo sobre Hélderlin®', Hélderlin y Ia
esencia de la poesia, donde lo considera el poeta del poeta, porque poetizo la
propia esencia de la poesia, y encontré que el lenguaje es el reino de accion
para la poesia, porque no la toma como una materia ya existente sino que es
ésta quien hace el lenguaje: “el fundamento de la existencia humana es el

dialogo como el propio acontecer del lenguaje.” (Heidegger; 2001, 139)

Asi es como podemos ver el concepto de obra para Martin Heidegger y todos

los elementos que implican para que exista la obra.

3.4.2. La literatura y Blanchot

Para Blanchot, la obra hace aparecer lo que desaparece en el objeto: “la obra

desaparece, pero el hecho de desaparecer se mantiene, aparece como

%! Johann Christian Friedrich Holderlin (20 de marzo de 1770-7 de junio de 1843) poeta lirico aleman. Su
poesia acoge la tradicion clasica y la funde con el nuevo Romanticismo. En 1788 inicia sus estudios de
teologia en el Tiibinger Stift donde fue amigo de los futuros filosofos George Wilhelm Friedrich Hegel y
Friedrich Shelling. Estudié también literatura y filosofia clasicas, tradujo al aleman algunas tragedias
griegas y escribio poesia. En 1796 trabajo en casa de Jakob Gontard y se enamor¢ de Susette, la mujer de
este. A ella le dedicod varios escritos, entre ellos Hiperion (1799), refiriéndose a ella con el nombre de
Diotima. Como sus crisis mentales se hicieron cada vez mas frecuentes, en 1806 es internado en una
clinica psiquiatrica de Tubinga donde paso el resto de su vida escribiendo bajo el nombre de Scardanelli.
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esencial, como el movimiento que permite a la obra realizarse entrando en el

curso de la historia, realizarse apareciendo.” (Blanchot; 1991, 21)

La obra se vuelve invisible, porque no esta, no estuvo nunca, es un instante de
violencia, de caos y de movimientos contrarios que se encuentran en el punto

de lo esencial y que permite encontrarnos con la obra.

¢ Por qué medio llegamos a esa obra? Es por el escritor, que pertenece a un
lenguaje que nadie habla, solo habla el ser, la palabra ya no habla, es el pasaje
liberador del Yo al El, de la observacion de si mismo el Yo desaparece, y el

poder es el silencio, la coherencia y sentido de lo que habla sin comienzo ni fin.

El Yo es el autor que habla “por detras”, ese afuera, ese espacio donde se
capta todo de una sola mirada y el El que sustituye al Yo es la soledad que
alcanza el escritor por medio de la obra. Porque en una obra literaria el
novelista no debe intervenir, es decir, necesita de un interés desinteresado en
donde debe alejarse y conservar esta distancia para que el lector o el
espectador también permanezcan a distancia. “Se trata de un especie de
aniquilacién de si mismo, aceptada por el artista no con vistas a un progreso
interior, sino para dar nacimiento a una obra independiente y completa.”
(Blanchot; 1991, 112)

Existe una vinculacion muy estrecha entre Maurice Blanchot y Franz Kafka (3
de julio de 1883-3 de junio de 1924), ya sea por admiracién o porque para
Blanchot: “Toda la obra de Kafka esta en pos de una afirmacion que quisiera
conquistar mediante la negacion, afirmacion que, desde que se perfila, se
sustrae, parece mentira y asi se excluye de la afirmacion, haciendo posible la
afirmacion.” (Blanchot; 1991, 89)

Kafka al estar escribiendo su libro Amerika, 1o abandoné y al reanudarlo

habiendo leido las 400 paginas ya escritas, no volveria a captar la verdad

general:

89



...no pudiendo ser sino ciego ante lo que se leia alli, no pudiendo
alcanzarlo sino mediante una exigencia con la que luchaba para
destruirse y no para confirmarse, se vio obligado (como ocurre siempre
al escritor sin complacencia) a aceptar ver que se le retira la facultad de
leerse ignorando que los libros que creia no haber escrito y que desde
entonces destind a una destruccion definitiva, habian recibido aquel don

de ser virtualmente emancipados de si mismos. (Blanchot; 1991, 317)

Para Kafka escribir era lo mas necesario y lo mas importante que existia, era

su locura y su razon, una condena eterna, un camino hacia la salvacion:

Un dia escribiste que quisieras sentarte a mi lado mientras yo escribia;
no lo pienses, entonces no podria escribir (de otro modo ya casi no
puedo), pero asi no podria en absoluto. Escribir significa abrirse a la
desmesura; la extrema apertura en que un ser cree que pierde ya en las
relaciones humanas y ante la cual, si es razonable, siempre tratara de
retirarse, asustado -pues cada cual quiere vivir hasta donde le alcance la
vida-, aunada a ese don del alma no basta, ni con mucho, para la
escritura (...) por eso no es posible estar suficientemente solo cuando se
escribe, por eso, nunca basta el silencio alrededor cuando se escribe, la

noche aun es demasiado poco noche... (Blanchot; 1991, 297)

Lo que hace el escritor lo hace en grado eminente, o que produce, es la obra
por excelencia. Pero para llegar a esto es preciso destruir el lenguaje tal como
es y realizarlo en otra forma que se convierte en una realidad, que se ve y se
toca, incluso se puede leer, de cualquier manera no es nada. Es una fuente

infinita de nuevas realidades porque se convierte en algo que no era.

El escritor niega todo lo que es para ser todo lo que no es. El escritor debe
recordarse y reconocerse a si mismo porque si se quedara en la obra se
alejaria del mundo cotidiano, como un moribundo y sin verdad, se perderia en

la obra misma y perderia la obra, permaneceria en la locura y no podria
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regresar. Como en el caso de Gérard de Nerval®

en su obra Aurelia,
representa la locura dentro de un mundo confuso, que nos pierde dentro de
una realidad y un suefio que se entrecruzan, se funden y confunden las

relaciones entre estos mundos.

“‘Aqui la razén escribe al dictado las memorias de la locura (...) Nerval
descubrié nada menos que una segunda vida. Me refiero al mundo del suefo.”
(de Nerval; 1998, 10)

Hablamos de la literatura, que es poema y novela, la literatura trata de poner
las cosas bajo una luz agradable, el poeta se ve forzado a elevarlas al reino de
la verdad, de la pureza, de la duracion. La literatura tiende a construir un
objeto, haciéndolo existir con una materialidad que no es el cuerpo, sino una
materialidad de las palabras mediante las cuales significa la alteracion del

mundo.

El lenguaje tiene dos ambitos, una cuyo objetivo es expresar las cosas en un
lenguaje que las designe por su sentido, o sea de como estan representados
en este mundo; y el otro ambito es el de los poetas, que se interesa en la
realidad del lenguaje y no en el mundo, mas bien en lo que serian las cosas y

los seres si no hubiera mundo.

“La literatura es entonces la preocupacion por la realidad de las cosas, por su
existencia desconocida, libre y silenciosa; es su inocencia y su presencia
prohibida, el ser que se ofusca ante la revelacién, el desafio que no quiere

producirse afuera.” (Blanchot; 1991, 56)

Para llegar a la literatura se escribe, y se comienza con la aproximacion a ese
punto en donde nada se revela y en esa disimulacion, hablar no es sino la
sombra de la palabra, lenguaje que solo es su imagen, que es imaginario y de

lo imaginario que nadie habla y que hay que imponer silencio para poderse oir.

2 En 1842, Nerval enloquece, con una “locura iluminada, mistica y tierna”, que permite sobrevivir en
Nerval al artista”, y que hace decir a Albert Thibaudet: “es Nerval el unico escritor en que la locura, o
mejor dicho el recuerdo y la sombra de la locura se presentaron bajo la figura de una Musa, de una
inspiradora y de una amiga”. Extrafia mezcla de lucidez y delirio, la locura de Gérard de Nerval culmino
en 1855, en el viaje definitivo, en el suicidio. Gérard de Nerval. Aurelia. Pags. 16-17.
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En la nada esta la imagen y ahi desaparece, la imagen es el limite para lo
indefinido porque primero vemos, luego imaginamos, después del objeto viene

la imagen es decir es necesario que la cosa se aleje para poder captarla.

La imagen nos habla, por eso cuando estamos frente a las cosas las miramos
fijamente, nos abandonamos a ellas, por eso la mirada es el acto mas solitario
de todos donde la cosa convertida en imagen se transforma en algo inalterable
y cuando en el objeto no hay mas que esta presencia, el observador se

desaloja de este mundo apartandolo en la inaccion.

“Veia como objeto aquello que le impedia ver. Su propia mirada le penetraba
en forma de imagen, en el momento en que era considerada como la muerte de
toda imagen.” (Blanchot; 2002, 15)

Thomas el Oscuro, nos refiere a lo que nos es dado por un contacto a
distancia es la imagen. Esta distancia es la posibilidad ilimitada que se
encuentra detras de la imagen no manejable pero presente aunque no esté
dada: “donde se abisman los objetos cuando se alejan de su sentido, cuando

se hunden en su imagen.” (Blanchot; 1992, 26)

3.4.3 Euridice: camino a la obra

Cuando Orfeo desciende hacia Euridice, Blanchot lo interpreta como el extremo
que el arte puede alcanzar, ésta se encuentra bajo un velo que la cubre, es el
punto profundamente oscuro en el cual aparece el arte, el deseo, la muerte, la

noche. Euridice lo llevara hacia lo que Blanchot llama “La otra noche”.

Ahora bien, el acceso a ese punto no es lo mas importante sino llevar a la obra
al dia, dandole forma, figura y realidad. Orfeo puede valerse de todo para llegar
a esa noche, puede mirar todo, sin embargo, no puede mirar de frente a ese

punto.
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Consigue atraerlo hacia lo alto, hacia el mundo, pero alejado de él. Porque
mientras mas lejos esté, mas se aproximara al punto. Lo mas importante es
que alguien se enfrente, que perciba su esencia, ahi donde aparece el corazén

de la noche.

Pero Orfeo ve a Euridice, se aleja de ella e inmediatamente arruina la obra y la
vuelve a la sombra. Orfeo quiere a Euridice en su alejamiento que es la

oscuridad, porque la quiere ver cuando es invisible como una extrafieza.

La mirada de Orfeo libera a Euridice, rompiendo los limites y rompiendo la ley
que contenia, es lo que en la literatura, Blanchot llama Noli me Legere, de no
ver la obra, liberar la esencia de la noche y retenerla para si. Esta mirada es
entonces el extremo de libertad en que se vuelve libre de si mismo. Cuando
Orfeo ya puede llevarse a Euridice, es advertido de no voltear y mirarle porque
si no, la perdera para siempre. Este emprende su camino de vuelta al mundo
cotidiano, detras de él se encuentra Euridice. Entonces un deseo de voltear
embarga el pensamiento de Orfeo, la impaciencia hace que voltee y al mirarla

desaparece, ya no hay nada. Al tratar de acercarse a ella, la alejéo mas.

En el caso de la literatura se aplica en el escritor y la obra. Donde el escritor
trata de llegar a la noche por medio de la inspiracion, y lo va a introducir a esa
otra noche, para poder ver ese punto donde encontrara la esencia de la obra
para poder llevarla a la luz. La misién del escritor sera no caer en la
desesperacion, poder apartarse de su obra, porqué entre mas se aleje de ella

estara mas seguro de que sigue ahi.

3.4.3.1 La noche

Pronto la noche parecié mas sombria, como si brotara de una herida del
pensamiento que ya no podia pensarse, del pensamiento tomado
ironicamente como objeto por algo distinto al pensamiento. Era la noche
misma (...) No veia nada, lejos de preocuparse por ello, hacia de esta
ausencia de vision el punto culminante de su mirada. (Blanchot; 2002,
15)
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En la noche, nada existe, todo desaparece. Lo unico que hay es la ausencia, el
reposo, el silencio. Es el lugar donde existe la necesidad de un limite porque no

debe irse mas alla.

En la noche dormimos, el suefio es esa posibilidad para llegar a la noche. Es el
sueio donde nos aseguramos del mundo a partir de su limite, es algo finito, es
una fuerza que permite la permanencia, la tranquilidad para poder descansar.

Sonar es la cercania hacia la ausencia del tiempo, la amenaza del afuera, ese
lugar donde falta el mundo, donde se remite eternamente a lo semejante.

Dormir es el encierro en uno mismo.

En la noche lo que reina es el silencio y la soledad, existe la presencia de lo
incesante y lo ininterrumpido. Por ejemplo, para Kafka, la cuestién nocturna era
un estremecimiento de horror, y a pesar de que se quiso alejar del mundo del
deseo, aun asi estaba ligado a esa extrafieza y no pudo mantenerse al margen,

perdiéndose en ella.

3.4.3.2 La otra noche

Cuando se entra a la primera noche se intenta ir hacia la intimidad profunda,
hacia lo esencial, donde se oye a la otra noche, en donde se encontrara al

vacio.

Aquel que oye a la otra noche, se convierte en el otro, como en el paso del Yo
al El, y al acercarse mas a la otra noche, se aleja de si, se aparta. Es lo que no
se encuentra, es el olvido y esto es un recuerdo sin reposo, donde también se
halla la muerte, de la que hablaremos mas adelante. Solo en el dia se cree
oirla y alcanzarla, porque es necesario el dia para poder adentrarnos a la
noche.

Como ya se menciond, a partir de ahi podemos ver la obra, la mision es llevarla

al dia.
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El otro lado esta alli donde dejariamos de ser, apartados de la obra por nuestra
manera de mirarla, apartados de ella por nuestra mirada. Acceder al otro lado
seria transformar nuestra manera de tener acceso, es el hecho de vivir no ya
apartado sino orientado, no privado de conciencia sino por la conciencia, estar

arrojado fuera de ella.

En la otra noche no esta la certeza de la muerte sino el eterno momento de
morir. La muerte es un fin donde existe la libertad, de lo que no tiene limites, es
la relacién con el otro mundo donde existe lo verdadero.

‘La obra misma es una experiencia de la muerte, y que hay que disponer
previamente de esa experiencia, para llegar a la obra, y por la obra, a la
muerte.” (Blanchot; 1992, 85)

Esta experiencia es importante en la obra porque se llega a lo verdadero.
Existe una relacion entre la muerte y la experiencia artistica, porque el arte es
un camino hacia si mismo donde la muerte es una posibilidad plenamente

humana.

La muerte es ese aspecto de la vida que no esta vuelto hacia nosotros, no hay
mas aca ni un mas alla sino la gran unidad. La muerte es lo interminable y lo

incesante del cual no habra retorno y nos lleva a la realidad de lo indefinido.

“‘Nadie comprendié que ella se debatia en el instante en que la muerte,
destruyéndolo todo, podia destruir también la posibilidad de la aniquilacion.”
(Blanchot; 2002, 68)

Para hacer posible la proximidad de la muerte verdadera hay que buscar la
profundidad de la muerte, con el fin de orientarnos hacia la intimidad de las
cosas y verlas verdaderamente con una mirada desinteresada, una muerte
impersonal, donde no existe el Yo. Donde después de muerto ya no es posible

morir otra vez.

En un plano personal, a la muerte no habria que excluirla sino incluirla, mirarla

como nuestra, como una verdad secreta, donde se reconoce a uno mismo
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absolutamente grande. La impaciencia es negarse a esperar, para poder

alcanzar el centro puro donde nos encontrariamos en lo que nos excede.

Orfeo, el que siempre muere, es el que prevalece. El artista va a morir siempre
que haga una nueva obra. En cada nueva obra todo vuelve a empezar de nada
y quien se consagra a la obra es atraido hacia el punto en que ésta se somete
a la prueba de su imposibilidad. Orfeo desaparece en la angustia de la
desesperacion, que es la exigencia de la desaparicion, angustia que se hace

canto, palabra que es el puro movimiento de morir.

3.5 Imagen y comunicacion

Antes de introducirnos en la imagen desde la perspectiva de Blanchot, haremos
un paréntesis para recordar el concepto de imagen, la percepcion visual y el

espectador.

La imagen es la figura o representacion de una cosa, es decir, la idea mental
de algun objeto percibido desde los sentidos, que indica toda representacion
figurada y relacionada con el objeto mostrado por su analogia o su semejanza

perceptiva.

Pero cuando se busca el mensaje de una imagen, éste depende del
conocimiento previo que tengamos de la misma. Y sera mejor cuando esté
acompanada de la palabra, porque tendra otra posibilidad para reconstruir la

imagen.

La existencia de imagenes implica la presencia de elementos como la forma, el
movimiento, y la percepcidn humana; que sélo aparecen cuando hay un sujeto
perceptor que recibe el mensaje visual, no puede haber imagen sin un proceso
de comunicacion; esto es un sujeto agente con un mensaje a través de un

medio para transmitirlo a un sujeto receptor.

Las imagenes contienen signos, compuestos por dos elementos asociados; el

significado, que es el contenido informativo que se transmite, y el significante,
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que es la forma como sonidos, trazos, gestos, colores que utilizamos para
expresar el significado. Este ultimo, no es perceptible, sino mas bien es una
imagen mental.

En primer lugar debemos estimar la presencia de un codigo, es decir, el
conjunto de conocimientos que poseen en comun el sujeto emisor y el receptor
antes de comenzar la comunicacion, el codigo nos servira para leer las
imagenes, ya que contiene el sistema de correspondencia que nos permitira

interpretar el mensaje visual.

La informacién que se extraiga puede ser totalmente independiente de la
intencion de su autor, porque por fiel que una imagen sea para transmitir
informacion visual, el proceso de seleccion siempre revelara la interpretacion

que su autor haga de lo que considere relevante.

Ahora bien, la interpretacion de una imagen por parte del autor que genera
determinada imagen ha de ser siempre correspondida por la interpretacion del
espectador. La aportacién de éste ultimo es la contribucién que se hace a
cualquier representacion recurriendo al banco de imagenes que tenemos en
nuestra mente. La forma en cdmo podemos hacer una lectura de la imagen

dependera del cédigo o significados relevantes, el texto y contexto.

Del encuentro entre la imagen, el movimiento, la abstraccién y la realidad

obtenemos la incorporacion de la imagen al fenédmeno de la comunicacion.

3.5.1 La percepcion visual

La lectura de la imagen como de otros mensajes depende, como se viene
diciendo, del conocimiento previo, porque sélo reconocemos lo que ya
conocemos y a pesar de que sea una imagen incompleta es como si se
planteara un rompecabezas en nuestra mente que bien nos puede vacilar, pero

recordar también la solucién.

La percepcion audiovisual se produce a partir de que el ser humano tiene

contacto con el mundo y encuentra la relacién para comprender los objetos e
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interpretar su existencia, por esta razon como es una reciprocidad muy
estrecha se estima que la percepcidon es innata y ya en la etapa adulta es

aprendida para poder apreciarla.

“En la comprension del funcionamiento del cerebro (...) éste no se basa sélo en
el enlace en serie de muchas unidades especializadas, sino en algunos

procesos en cierto modo globales.” (Read; 1957, 61)

Para el libro Imagen e Idea existen dos modos de percepcion: el modo de la
constancia que se refiere a la relacion con el mundo fisico; y el modo de la
proximidad, que tiene poca relacién con nuestro comportamiento habitual, pero

es indispensable en la percepcidn global.

Ahora bien, pasemos al proceso de transformacion, es decir, de algo que ya
hemos mirado e intentamos comprenderlo. Primero se establece la mirada, no
refiriéndonos al ojo, sino a la informacién visual recibida por el receptor que
influirda en la percepcion, luego construimos datos y finalmente recogemos y
precisamos brevemente lo esencial de la percepcion de estas imagenes. De
esta forma la mirada sera lo que definira la intencionalidad y la finalidad de la

vision.

Esto nos lleva a la atencion visual que es la capacidad de concentracion hacia
un objeto y se divide en dos: central; es la labor de focalizacion sobre los
aspectos importantes del campo visual, nos referimos en objetos y fondos vy
que puede registrar informacion; y por otro lado se encuentra el de atencién
periférica; afectando sobre todo a la atencion de fendmenos nuevos en la

periferia del campo.
De esta forma podemos decir que existen solo detalles que se presentan en la

mirada y que a partir de ellos puede recrear y asi dar la informacioén suficiente

para establecerla.
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Una imagen no puede representarlo todo, es el espectador quien suple lo no
representado, las lagunas de la representacion. El papel del espectador es
proyectivo, porque como espectadores se tiene la tendencia a identificar
cualquier cosa en una imagen, siempre que haya una forma que se parezca
minimamente a esa cosa en el limite. Aunque también, esta tendencia puede
hacerse excesiva y el espectador puede abusar de la imagen para proyectar en

la imagen datos incongruentes.

3.5.2 El espectador

¢ Para qué estan hechas las imagenes si no es para verlas? Partir del ojo solo
nos conduce al sujeto que utiliza este ojo para observar una imagen, este
sujeto es el espectador, quien podra reconocer una imagen a partir de su
capacidad de percepcion, de los afectos y creencias, la clase social y cultura

que tengan, todo esto contiene simbolos especificos.

En la imagen hay una mediacion entre el espectador y la realidad con un valor
representativo de cosas concretas, con un valor de simbolo, que representa
cosas abstractas, y de signo, donde la imagen sirve de signos cuando

representa un contenido cuyos caracteres no representa visualmente.

Segun E. H. Gombrich: “La imagen tiene como primera funcién el asegurar,
reforzar, reafirmar y precisar nuestra relacion con el mundo visual: desempefia

un papel de descubrimiento de lo visual.” (Read; 1957, 85)

La imagen se mira a partir del reconocimiento y de la rememoracién. Es con el
reconocimiento donde re-conocer se apoya en la memoria a partir de un banco
de datos de formas, de objetos con la que hacemos una comparacién entre lo
que vemos Yy lo que ya hemos visto. Asi, también identificamos por medio de

indicadores de reconocimiento localizando invariantes de la vision.
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La rememoracion es cuando se transmite el saber por medio de cédigos, esto
funciona haciendo un esquema, porque es mas facil y es un medio econémico

para un proceso continuo de correccion.

Lo que el espectador hace con estos elementos de reconocimiento y
rememoracion es que con los actos perceptivos y psiquicos, cuando el

espectador percibe la imagen y la comprende, hace existir la imagen.

La manera en como el espectador percibe las imagenes es en primer lugar por
medio de la doble realidad perceptiva de las imagenes; es cuando percibe
simultdneamente la imagen como un fragmento de espacio tridimensional,
como porcion del mundo que esta en tres dimensiones, esto quiere decir que
existe unicamente por la vista. Pero por otro lado existe la imagen como

porcidn de superficie plana, un objeto que puede tocarse, desplazarse y verse.

En la realidad 2-D de las imagenes; existen fuentes potenciales de informacion
sobre la imagen, actuando como soporte; la superficie, los colores menos
saturados y los contrastes menos acusados en la imagen que en la realidad

(por ejemplo cuando vemos un cuadro y las imagenes aparecen planas).

La hipotesis de la compensacion del punto de vista es desde el momento que
puede registrarse la realidad bidimensional y tridimensional de una imagen y a
partir de ahi se puede determinar el punto de vista correcto y pueden
compensarse todas las distorsiones retinianas engendradas por un punto de
vista incorrecto, esto quiere decir, que a partir de observar una imagen plana

sera mas eficaz llegar a lo tridimensional.

Ahora bien, los bordes visuales, los objetos, son aquellos elementos visuales
que nos proporcionan la informacion necesaria para la percepcion de la
forma; pero se complica si ésta contiene menos informacion o cuando se

vuelve mas simbdlica o abstracta.

En la imagen encontramos una division del campo visual separado por un

contorno, figura/fondo. En el interior del contorno se encuentra la figura; ésta
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tiene una forma, un caracter aunque no sea un objeto reconocible, es mas
facilmente localizable e identificable, de color visible, ésta relacionada con
elementos emocionales y semanticos. Y el fondo, por el contrario es mas o
menos informe, homogéneo, y se percibe como extendido tras la figura. Y esto
es cuando percibimos muchas figuras (conjuntos de superficies texturadas que
constituyen objetos) sobre fondos (superficies texturadas o no, pertenecientes

0 no a objetos).

En las estructuras regulares de la forma se encuentra la ley de proximidad, que
se refiere a que los elementos mas proximos seran mas faciles de percibir que
los que se encuentran alejados; la ley de similitud, donde los elementos de la
misma forma o del mismo tamafo se ven mas facilmente como pertenecientes
a una misma forma de conjunto y la ley de destino comun, cuando elementos
se desplazan al mismo tiempo y son percibidos como unidad y asi crean una

forma unica.
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3.6 Blanchot: la imagen

Para Blanchot la imagen es donde prevalece la nada, donde subsiste el vacio,
la nada es el silencio, la espera, la reserva, la soledad y la incomunicacion. En
este vacio la imagen invita a la intimidad donde las cosas desaparecen y se

afirman.

La imagen es el limite de lo indefinido, cuando vemos las cosas es a cierta
distancia como las podemos percibir mejor, esta distancia como ausencia
convertida en intervalo, el vacio radiante de ésta luz. Cuando despierta la
imagen, representa el objeto con una luminosidad, esto es porque refleja el
vacio. Una de las funciones de la imagen que nos marca Blanchot es la de

humanizar la nada, tratando de apropiarse de esta misma imagen.

Cuando miramos fijamente nos enfocamos a la imagen misma, al hundimiento
de ésta, el espectador se abandona a lo que ve, esta presencia se vuelve muda
y pasiva. Pasividad como una propiedad de la imagen, donde solo asi la

aceptaremos con esta transparencia, con esta sombra.

Para poder captar la esencia de la cosa debemos alejarnos de ella, es un tipo
de alejamiento en la cosa misma donde lo presente es en su ausencia, el
retorno de lo que no regresa, cuando vemos a la cosa, ésta se convierte en
imagen, no en una cosa que vemos a lo lejos, sino la cosa como alejamiento.

Cuando el objeto se convierte en imagen, queda en duda su valor real porque
lo consagra como imagen, como un reflejo de una presencia liberada de

existencia, porque el reflejo es una forma sin materia.

En la imagen de un cadaver hay un despojo que se escapa de las categorias
comunes que no es de la persona que vive, ni una realidad cualquiera, ver un
cadaver no es exactamente ver algo que sigue aqui, porque la muerte, es la
suspension de la relacion con el lugar aunque la muerte se aferre a un sitio.

Donde se muere no es un lugar cualquiera aunque todavia lo ubicamos en el

aqui, ¢pero donde esta este cadaver cuando decimos “esta aqui”’? El aqui
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puede ser, en este mundo situado en un féretro o el vacio en la profundidad de
su presencia. El cadaver ya no pertenece a éste mundo, esta detras de este
mundo, afirma la posibilidad de un mundo-de-atras, de un regreso. En el acto

de morir se encuentra la reconstitucion del ser y se aproxima a su esencia.

El muerto que era alguien, se convierte en cosa. De ser alguien a ser una
imagen, una figura que se convierte en cualquier cosa. Cuando estamos vivos
tenemos una sombra, que sin embargo guarda cierta distancia de nosotros,
pero en un cadaver esta sombra no se separa, sino que todo es sombra y el
cadaver se asemeja a él mismo y se vuelve impersonal. No asi con un hombre
vivo quien con su sombra se encuentra a diario, mientras mas se parezca a si
mismo, mas lejano estara de si, pero la sombra no es mas que una presencia a
la que no tememos, pero en el caso de que encontraramos ésta semejanza con
uno Mismo, nos acercariamos a una peligrosa region neutra, extraviados en si,

no teniendo mas vida que la del retorno.

La semejanza y el reflejo tienen que entregarse a la imagen para poder
aparecer, se encuentran detras donde solo existe el ser, y todo lo que aparece
es imaginario. Cuando decimos que después del objeto esta la imagen, no
debe tener un sentido o significacion para su comprension, sustraerse a lo que

NO Se parece.

En la imagen hay dos posibilidades, dos versiones de lo imaginario. Por un lado
se encuentra la potencia del negativo y por otro la muerte que es la verdad en
el mundo, donde no hay nada definido, se entiende a la muerte como

posibilidad de comprension o como el horror de la imposibilidad.

Cuando vemos la imagen nos encontramos fuera de nosotros en éxtasis,
cuando lo real entra, donde no hay limite y las cosas estan absorbidas por el
reflejo. Ahora bien, vivir este acontecimiento es pasar de la region de lo real en
donde mantenemos la distancia de las cosas a la disposicidén de ellas, en una
region donde esta distancia nos permite ver la imagen. En este acontecimiento
donde la imagen se apodera de nosotros, hace que nos mantengamos en el

afuera, donde el “Y0” no se reconoce.
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Como lo mencionamos anteriormente, en la imagen hay dos versiones de lo
imaginario, la primera en donde la imagen nos ayuda a recuperar la cosa y es
entonces su propia negacion vivificante. La otra version es cuando ya no existe

la ausencia de la cosa, sino su propia presencia.

La ambiguedad existe en dos niveles, la primera a nivel mundo que es la
posibilidad de comprension en otro sentido, nunca se puede comprender
definitivamente, y la segunda es el nivel de las dos versiones del imaginario,
donde no se confunde al entendimiento, no es un doble sentido, aqui lo que
habla en nombre de la imagen nos introduce en el medio indeterminado de la
fascinacién, por medio de la ficcion podemos disponer de las cosas en su
ausencia. O nos empuja donde las cosas estan tal vez presente pero en una
imagen sin valor ni significado: “El sentido no escapa en otro sentido, sino en el
otro de todo sentido, a causa de la ambigliedad, nada tiene sentido, pero todo

parece tener sentido.” (Blanchot; 1992, 252)

3.7 La inspiracion

No se escribe si no se alcanza ese instante que es la inspiracion, que a la vez
es despreocupacion en donde se descubre el origen. Es el don por excelencia.
Es inagotable porque es la proximidad de lo ininterrumpido, porque el que esta

inspirado escribe sin fin.

“Van Gogh dice que no puede dejar de trabajar. Si, eso es sin fin, eso habla,
no deja de hablar, lenguaje sin silencio, porque en él el silencio se habla.”
(Blanchot; 1992, 171)

O como cuando se tiene todo el tiempo y ya no se tiene nada, donde las
circunstancias exteriores son propicias, donde ya no hay circunstancias, Kafka
asi lo revel6 cuando escribié de un tirdbn un texto y reaprendié en toda su
plenitud el movimiento ilimitado que lo lleva a escribir, “Escribir s6lo es posible
asi, con ésta continuidad, con una apertura tan completa de cuerpo y alma.”
(Blanchot; 1991, 128)
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La escritura automatica es la afirmacién del lenguaje sin silencio que se
encuentra cerca de nosotros y se presenta como un murmullo infinito que

existe como una fuente inagotable.

La inspiracion podria interpretarse como el insomnio, es ese punto donde el
escritor llega a escribir verdaderamente, la inspiracion nos empuja fuera del
mundo en donde no hay dormir ni sosiego, tal vez, dice Blanchot, debamos
llamarlo noche, la esencia de la noche, no nos deja dormir. “En ella, no es un
refugio. Dormir es una salida por donde no buscamos escapar del dia, sino que

de la noche que es sin salida.” (Blanchot; 1992, 174)

La inspiracion es enganosa porque al entrar a ese estado de la noche en donde
encontramos el objeto de fascinacion podemos encontrar el fracaso en la obra
por la confusion de tener el objeto y percibir una imagen diferente; por eso la
ruina de Orfeo no es mas que una certeza de algo que tenia que pasar, de que
no habra ningun triunfo ideal, Orfeo perdera a Euridice otra vez, la obra se
resiste a lo que la inspira debido a que no hay promesa de éxito alguno, se
protege diciéndole a Orfeo, que obviamente representa al artista: sélo me

conservaras si no me miras.

Para Orfeo o el artista, la obra es todo a excepcién de esa mirada en la que ella
se pierde, aunque también es solo en esa mirada en donde puede trascender
uniéndose a su origen y consagrandose a la imposibilidad, sélo queda la
incertidumbre de la obra: “es el eclipse del lejano recuerdo de la mirada de
Orfeo, el regreso nostalgico a la incertidumbre del origen.” (Blanchot; 1992,
164)

La inspiracion expresa el fracaso de Orfeo, de Euridice dos veces perdida,
expresa el vacio y la insignificancia de la noche, la inspiracion es quien orienta
hacia ese fracaso y fuerza a Orfeo hacia el fracaso por un movimiento
irresistible que es la mirada de Orfeo, como si renunciar a fracasar fuese

mucho mas grave que renunciar a triunfar, como si el error o lo inesencial
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pudiera revelarse solamente de aquellos que aceptan el riesgo y entran a él sin

reserva, como si fuese la fuente de toda autenticidad.

La mirada inspirada se refiere a que Orfeo esta destinado a perderlo todo, la
inspiracion expresa su ruina, la obra esta comprometida por la inspiracion, pero
Orfeo esta amenazado, ese es el punto de incertidumbre. Orfeo debe realizar
este movimiento prohibido, esta mirada que lo llevara a garantizar la obra, lo
que se puede cumplir por medio del olvido, la lleva mas alla de la obra, es un
deseo que proviene de la noche, es ahi donde se pierde pero se afirma que
permanece en un punto importante la obra. Orfeo niega la obra, la sacrifica
trasladandola hacia el origen por medio del deseo, que la llevara hacia el

origen de la obra.
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Capitulo 4
La noche: Por el lado oscuro del camino

En lo que va de ésta investigacion hemos hablado sobre dos personajes clave
en esta tesis; David Lynch y Maurice Blanchot, cineasta y escritor

respectivamente.

Ya hemos dado cuenta del trabajo de ambas partes, en primer lugar sobre
David Lynch y su vida cinematografica, posteriormente sobre la pelicula Por el
lado oscuro del camino (Lost Highway, 1996) que en pocas palabras es la
historia de un hombre que, desconfiando de la mujer que tanto ama, la pierde y
al querer tenerla de nuevo se da cuenta que simplemente ya no es posible, aun

trasladandoxse a otros territorios: el punto de partida siempre es el mismo.

Por otra parte ademas de tratar el mito de Orfeo entramos en el territorio de
Maurice Blanchot a partir de su obra El espacio literario, donde expone que
el autor no puede leerse a si mismo porque entraria a un terreno peligroso del
que no encontraria salida. Nos habla de que es en la experiencia nocturna
donde el artista se puede consagrar a su obra; la noche como un espacio que
se atreve a entrar para poder encontrarse como Orfeo, buscando a su Euridice,
pero en este caso, a su obra, buscando la esencia de la misma. Sin embargo
no pudiendo cometer el error de Orfeo, quien con su mirada dijo adiés a la
posibilidad de llevar a Euridice a la luz, asi el artista con su mirada impaciente,

el escritor no podra tener su obra.

El cine es imagen en movimiento pero al fin y al cabo una ilusiéon que, gracias a
sus posibilidades artisticas, nos cuenta historias a partir de una serie de
elementos que pueden crear, reconstruir ilusiones para la mente ya sea a partir
de una historia real o de ficcion. En el cine tenemos un proceso de
comunicacion en donde el mensaje para el receptor no tiene retroalimentacion,
asi como con la comunicaciéon literaria, donde el emisor que construye el
mensaje, al momento de ser recibido por el destinatario no obtendra una

respuesta, ni siquiera el mensaje tendra que coincidir con el emisor.
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Ahora bien, el objetivo principal que hemos buscado en esta investigacion es,
como se plante6é desde un principio, ir mas alla de encontrar significado a la
obra de Lynch. Se trata de hacer un acercamiento ante un cine que es dificil de
asimilar y la via que exponemos es a partir de lo que propone Maurice Blanchot

acerca de la mirada de Orfeo y su aplicacion al arte.

Si bien, esta investigacion intenta obtener una explicacion hacia el filme, a lo
que mas podria acercarse es a un analisis intertextual, es decir, al analisis
donde pueden estar sumergidas una serie de textos entrelazados que en
conjunto pueden explicar un objeto que se quiere analizar, estudiar las
relaciones entre diferentes contextos de significacion. Asi como también es el
pasaje de un sistema de signos a otro. Durante este proceso de analisis
intertextual se van desenvolviendo los signos y codigos que forman la red del
texto, pero permaneciendo su origen. La intertextualidad presupone pues, que
los textos estan relacionados con otros textos a través de una red de

significacion.

Este tipo de investigacion se considera como un nuevo campo metodolégico
del ambito de la cultura contemporanea como una nueva teoria de la lectura.

Para Roland Barthes todo texto es una “cama de ecos”, es decir, la caja de
resonancia de diversos discursos, sin estar en la obligacion de asumir con
maestria ninguna de ellos, como una circularidad infinita de los lenguajes.
Porque el texto no existe por si mismo, es parte de otros textos, siendo el

entretexto de otros textos.

Este tipo de investigacion se puede emplear tanto en narrativa literaria,
narrativa cinematografica, en fotografia, disefio y en cualquier tipo de producto
cultural ya sea de la época contemporanea asi como de épocas anteriores a lo

largo de la historia del ser humano.
A partir de todas las fuentes que seran utilizadas en la investigacién se basaran

en la perspectiva del observador, siendo este el resultado de la mirada que la

construye.
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Lo que a continuacion presentamos es lo que a nuestra consideracion en base
a lo investigado proponemos como los elementos principales donde cabe la
posibilidad de establecer una conexion entre Maurice Blanchot y David Lynch.

A continuacion daremos a conocer de qué manera.

Para hacer la interpretaciéon del filme Por el lado oscuro del camino, hemos
dividido la pelicula en tres partes, donde hemos encontrado concordancia con
tres elementos mencionados por Maurice Blanchot: la noche, la otra noche y el
retorno, dentro del contexto en la mirada de Orfeo. El proceso sobre como

poder percibir la obra y poder llegar a ella.

La decision de dividir el filme en tres segmentos se debe a lo que buscamos
dentro de esta investigacion, es decir, esclarecer lo que sucede con los
personajes; Fred Madison/Peter Raymond Dayton y Renee Madison/Alice
Wakefield. Ademas de reconocer el camino de retorno en que se encuentra
inmerso el personaje principal, los factores que estan involucrados en este
suceso y sobre todo la pérdida definitiva de Renee/ Alice asi como le sucede a

Orfeo con Euridice.

La primera parte se refiere a “La noche”, que como mencionamos en el capitulo
precedente, es una parte del dia, donde todo termina y desaparece. Es en
donde se transgrede para poder llegar al otro lado y percibir la esencia de la

obra.

La segunda parte, “La otra noche”, una peligrosa regién neutra, donde aquel
que la oye se convierte en el otro, y al acercarse mas a la otra noche se aleja 'y
se despoja de si mismo.

Aqui lo que se encuentra es el olvido y la muerte, entendido como lo que nos
permite llegar a la libertad y nos acerca cada vez mas a la obra, a su origen,

aproximandonos en el alejamiento.

“‘Para orientarme hacia la intimidad de las cosas, para <verlas>

verdaderamente, con la mirada desinteresada de quien no se aferra a si
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mismo, que no puede decir <Yo>, que no es nadie, la muerte impersonal’
(Blanchot, 1992, 144)

Por ultimo “El retorno” dentro de esta peligrosa region neutra, si
encontrasemos la semejanza con uno mismo, extraviados en si, la unica vida

que encontrariamos seria la del retorno.

4.1. La noche, la otra noche y el retorno

A partir de los elementos expuestos en el tercer capitulo podemos referirnos a
Fred Madison, personaje principal en Por el lado oscuro del camino, como un
Orfeo, lo que para Maurice Blanchot se trata del escritor, donde su experiencia
tiene que ver con el despojamiento para encontrar la obra en lo interminable,
encontrar la desgracia, lo infinito donde la salida no se encontrara
retrocediendo sino llevando mas lejos el duro camino. En el caso de Fred este
despojamiento se presenta cuando se transmuta en otra persona, Peter,
encontrando ese otro mundo donde la salida mas proxima si es que lo desea,

se encuentra siguiendo por la carretera perdida.

El camino tiene que ver con la capacidad de morir ligado con escribir, pero ¢,por
qué la muerte es importante en ésta experiencia del escritor? Es el punto
extremo donde aquel que tenga la libertad de disponer de su muerte dispone
de si mismo, tiene el poder, es parte del dominio que existe en el arte. Hay una
liberacion para que el escritor pueda encontrar su obra, y para encontrarla
necesita un proceso de transformacion que él mismo no la vive, sino mediante
lo que llamamos en el capitulo tres el paso de “Yo” al “El” donde el escritor se

hallara con la verdadera soledad y no con el simple recogimiento.

Fred Madison se libera de si mismo al convertirse en otro, que no se reconoce,

para ir en busca de algo que no sabe bien de qué se trata.

Escribir para poder morir, morir para poder escribir, expresaba Kafka, donde

hay que buscar el punto de partida y hacer de éste un punto hacia el que sélo
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nos aproximamos alejandonos, la posibilidad de hacer surgir el término donde

se anuncia lo interminable.

La noche para David Lynch, es desde Cabeza Borradora, (Eraserhead, 1976),
filme rodado principalmente en la noche, la region central donde todo converge
y se dispersa. En la noche es cuando se puede atrapar al tiempo y mientras
ésta dura puede pasar cualquier cosa o como dice Michel Chion: “Quiza porque
con su capa de oscuridad difumina los contornos de los objetos distintos y
reconstituye el todo perdido. La oscuridad une y funciona lo que la luz separa.
La noche suelta lo que el dia ha deshecho.” (Chion; 2003, 275)

¢, Se tratara de la misma muerte a la que se refiere Maurice Blanchot?
Definitivamente no, pues aunque en los relatos de David Lynch podemos
encontrar personajes que se mueven en el espacio de la muerte, en ambientes
turbios, de suspenso, donde la noche es también un personaje, las sombras
son complementos de situaciones que generan angustia, porque nunca
muestra todos los elementos, dejando espacios vacios sin que esto signifique

que esté bien o mal, solo es parte de la narrativa.

Por su parte, lo que Blanchot nos quiere decir, es que en la experiencia del
escritor cuando se encuentra en esa oscuridad liberandose de su ser para
convertirse en otra persona o como dice él mismo, para convertirse en el lugar
vacio donde se afirma la afirmacion impersonal, dejando a un lado su lenguaje
para encontrar el que comprendera el arte y que solo es entendido en ese
espacio, una abstraccion fuera de si mismo. Podria tratarse sin embargo, de

una atraccion del tipo que experimenta Fred Madison.

4.1.1 La noche

Que va desde el momento en que conocemos a Renee y Fred Madison hasta
que Fred se transmuta en Peter Raymond, en ese trayecto podemos ver

sucesos que involucran a Fred y lo llevaran a La ofra noche. En esta primera
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parte nos encontramos con la noche como el antecesor para entrar a la

esencia de la obra.

La trampa de la noche es la primera noche donde se puede penetrar, en la que
ciertamente se entra por angustia, en donde se entra por angustia y la
inseguridad se concierte en refugio. Pareciera que avanzando se pudiera

encontrar la verdad.

Una manana los Madison reciben un video donde por instantes se ve la
fachada de su casa. ;Qué es este video? Alguien les estd avisando algo.
Luego reciben otro video donde se ve la sala, el pasillo, la recamara y ellos
durmiendo, la pareja se asusta y llaman a la policia para que investiguen. Fred
expresa que no le gustan las camaras de video pues que prefiere recordar las
cosas a su manera. Posteriormente llega otro video mostrando a Renee muerta

y Fred a un lado.

Los videos que llegan a la casa de los Madison podriamos interpretarlo como la
preocupacion por entregarse a lo incesante, es decir, en el momento en que la
obra se convierte en la busqueda del arte, en el caso del escritor, éste siente
cada vez mas la necesidad de conservar una relaciéon consigo, como en un
diario intimo, donde se muestran una serie de puntos de referencia que un
escritor establece para reconocerse cuando presiente la peligrosa
metamorfosis a la que esta expuesto; aqui quien habla y conserva un nombre y
habla en su nombre. Recordemos que cuando se escribe un diario personal, se
habla de uno mismo, a partir de lo que tenemos en nuestro entorno, donde la
fecha en la que se inscriben los hechos es la de un tiempo comun, donde lo

que ocurre, ocurre verdaderamente.

El acto de guardar recuerdos en video son como escribir un diario y su analogia
la encontramos en el hecho de que Fred Madison odia las camaras pues
prefiere mantener los recuerdos en su memoria, y al mantenerlos deja de lado
la posibilidad de tener una relacion clara con el tiempo, pues de esa manera

puede hacer uso de lo imaginario. Lo que un diario hace a los escritores, segun
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Blanchot, es no permitirles que lleguen al extremo de la literatura, pues se
pierden en el reino fascinante de la ausencia del tiempo porque precisamente

escribir es entregarse a la seduccion.

Ante los videos sospechosos que aparentemente sin razén tiene que ver con el
interior de la casa de los Madison, podria ser un posible reconocimiento por
parte de Fred ante lo que esta a punto de suceder, ante mas se niegue a esta
manera de memoria audiovisual reconoce y presiente aquella peligrosa

metamorfosis a la que esta expuesto.

También nombrada la primera noche, es el proceso que se encarga de
adentrarnos a la otra noche, a la importancia de la mirada de Orfeo, para poder
acercarnos a la obra, aqui nos encontramos con la ausencia, el silencio, el
reposo y la muerte, elementos que nos permitiran percibir lo que no se puede
ver, lo que no se puede tocar, pero que esta presente en la ausencia misma y

que dentro de este camino nos lleva a lo que realmente conforma la obra.

La muerte es un elemento que encontramos representado en la pelicula por el
‘Hombre misterioso”, siempre vestido de negro y con una presencia
escalofriante. Es en la escena donde después de un acto sexual frustrado, Fred
le cuenta a Renee sobre un suefio donde se supone que estan en casa, Renee
lo esta llamando mientras Fred camina por un pasillo para llegar a su
habitacion y puede ver acostada a su esposa pero no la reconoce, aunque
sabe que es ella; de momento Renee se despierta y asustada se pone las
manos en el rostro pues parece como si quisieran atacarla. Esta parte no es
contada asi por Fred, sin embargo la imagen nos lo muestra. Al momento de
contar este suefio, Fred se vuelve a sentir angustiado y Renee al querer
tranquilizarlo con caricias, no hace mas que asustarlo pues al momento de ver
la cara de ella se refleja un extraio rostro, es el “Hombre misterioso”, que no es
sino la muerte que le anuncia la partida de Renee y el comienzo del lado

oscuro del camino sin fin para encontrarse a si mismo.
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Otro instante del flme en donde localizamos a la muerte es cuando en la fiesta
de un amigo de Renee, Fred se encuentra al duefo del rostro que vio reflejado
en su esposa, “El Hombre misterioso”, que se le acerca mientras tanto el
barullo de la fiesta desaparece. Aquel hombre extrafio comenta que ya se
conocian de antes, de hecho en ese momento se encuentra en la casa de los
Madison. La unica manera de confirmarlo es que Fred marque a su casa donde

aquel hombre efectivamente contesta la llamada.

El hombre misterioso —Ya nos conociamos antes en tu casa, de hecho estoy
ahi ahora-, entonces Fred marca a su casa para confirmar.

El hombre misterioso (contestando el teléfono) -le dije que estaba en su casa-
Fred - ;como es que esta ahi?-

El hombre misterioso -Usted me invitd, no acostumbro ir a donde no me

desean-.

Este silencio que Fred experimenta ante la presencia del Hombre Misterioso,
podria interpretarse como una invitaciéon hacia aquel que crea la obra. ¢ Pero,
qué es lo que esta creando Fred? De lo unico que nos damos cuenta en ese
momento es de un sentimiento a la prueba de la imposibilidad una “experiencia

especificamente nocturna, experiencia de la noche.” (Blanchot, 1992, 153)

En este proceso que se encarga de adentrarnos a “la otra noche”, a la
importancia de la mirada de Orfeo, para poder acercarnos a la obra, aqui nos
encontramos con la ausencia, el silencio, el reposo y la muerte, elementos que
permiten percibir lo que no se puede ver, lo que no se puede tocar, pero que
esta presente en la ausencia misma y que dentro de este camino nos lleva a lo

que realmente conforma la obra.

La noche como parte del dia, es lo que no solo se quiere disipar, sino aquello
de lo que quiere deshacerse, dejar y abandonar, la noche también es lo
esencial que no hay que perder sino conservar, es cuando se deja a un lado al

dia y a la misma luz en una dimension interrumpida que nos adentra en la
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oscuridad aclarando todas las dudas, donde prevalece la incertidumbre y la

desmesura para apropiarnos de ella para poder reflejar la profundidad.

Aquel que entra en esta region es por el suefio y por la muerte, porque dormir
como morir es un limite que culmina donde se determina el momento para
llegar a la otra noche, aqui encontramos a la muerte donde se alcanza el olvido
y reconocemos este elemento en el personaje del Hombre misterioso, porque
es alguien que al contacto con Fred, parece detenerse el tiempo y siendo el
punto extremo también es lo imposible como cuando este hombre puede estar
en dos lugares al mismo tiempo. Asi, el “Hombre misterioso” representara la
invitacion al otro lado para entrar en la libertad de lo que no tiene limites, donde

el ser es apartado de si mismo.

Después de este encuentro en la fiesta, Fred y Renee regresan a casa donde
al momento de llegar en su habitacion vemos el reflejo de una lampara y
sombras. El decide entrar solo para revisar y enfrentar lo que puede estar
adentro. Recorre la casa y al llegar a un pasillo se detiene, y su mirada se
queda fija en esta oscuridad cuando suena el teléfono, que sin embargo no
contesta, ¢quién podria ser? ;EI “Hombre misterioso” llamando de nuevo o

Fred llamandose?

Ya alistandose para dormir, Fred regresa al pasillo donde minutos antes se
habia quedado perplejo, en esta ocasién como si la oscuridad lo llamara, ahi se
encuentra con su propia imagen reflejado en un espejo, abandonado de si,
Renee lo llama, sin embargo éste no contesta, coincidentemente son los
mismos gritos que escucho6 en el suefio angustiante que él le habia platicado
anteriormente. En la sala se reflejan dos sombras y al momento Fred sale del
pasillo, algo ha atraido su atencion y lo esta llamando, es la otra noche para
convertirse en el otro. Fred se acerca a una nueva region alejandose de si, ya

no es quién se acerca si no quién se aparta.

Al dia siguiente Fred recoge en la entrada de su casa un tercer video que

muestra a su esposa muerta y es condenado a la silla eléctrica por asesinato.

115



Fred sufre de migrafna y se encuentra desolado en una pequefa celda sin
poder dormir. Dormir es importante pues es como escapamos del dia y también
de lo que hay en la noche, es el camino para que un nuevo dia pueda

comenzar. Pero aquel que duerme mal:

(...) se vuelve y se revuelve en la busqueda de ese lugar verdadero del
que se sabe que es unico, y que solo en ese punto renunciara a su
inmensidad errante. El sonambulo es sospechoso porque es ese hombre
gue no encuentra reposo durmiendo (...) a su sinceridad le falta la base:
esa posicion de si mismo que también es reposo, donde se afirma en la
firmeza y fijeza de su ausencia convertida en su apoyo. (Blanchot; 1992,
254)

El insomnio que agobia a Fred es resultado de lo que dice no recordar, es
porque esta en la noche, y en la noche no se puede dormir. Y en esta region
nocturna se encuentra con acontecimientos que parecen pertenecer al mundo.

Sin embargo no es mas que la amenaza del afuera, ahi donde falta el mundo.

Fred no recuerda lo que paso6 con su esposa.

“Los recuerdos son necesarios, pero para ser olvidados, para que en ese
olvido, en el silencio de una profunda metamorfosis, nazca al fin una palabra, la

primera palabra de un verso.” (Blanchot; 1992, 79)

Un mundo se abre paso en la celda de Fred Madison, donde a lo lejos se ve un
desierto y una cabafa en llamas donde pareciera que el tiempo retrocediera
pues la cabafa regresa a un estado normal de donde sale el Hombre

misterioso.

Como si el tiempo hubiese desaparecido y fuera ausente pero a la vez presente
en esta noche afirmando que algo existe, que esta presente, en un momento
indefinido que nos llevara al comienzo de todo, a la otra noche, en un mundo a

punto de comenzar para Fred, un futuro indefinido; fuera de los limites.
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En el mito de Orfeo, Euridice es llevada al mundo de las sombras cuando una
serpiente le muerde el tobillo. En el caso de la literatura, y como lo expone
Blanchot, la experiencia del escritor hacia la obra tendra que ver con la muerte,
el proceso del despojamiento. En Por el lado oscuro del camino, Fred pierde a
su esposa, que independientemente que Fred la haya asesinado o no, es una
pérdida que no acepta por lo que buscara un camino para volver a encontrarla.
Para Blanchot quien muere no puede quedarse. El difunto no es mas de este
mundo, lo ha dejado atras, donde esta ese cadaver que ya no es de este
mundo, aunque permanezca aqui. Lo que el vivo dejé detras de si y ahora
afirma, a partir del aqui, la posibilidad de un mundo-detras (arriere-monde), de

un regreso hacia atras.

Quien acaba de morir esta, ante todo, mas cerca de la condiciéon de la cosa.

4.2 La otra noche

Esta region la localizamos desde la aparicion de Peter Raymond en el lugar de
Fred en la celda de prision, hasta el viaje que realizan Peter y Alice por el

desierto para escapar de Dick Laurent.

Fred aparece en lugar de Peter percatandose que Alice, la mujer tan parecida a
Su esposa muerta, no existe. En la otra noche, no hay limite para volver hacia

atras. Quien presiente la noche ya no puede sustraerse.

Fred sabe que esta condenado a la silla eléctrica por el asesinato de su esposa
Renee, aunque no estd seguro del hecho, mientras tanto fuertes dolores de
cabeza lo agobian. En su celda una luz extrafa parece atravesar el cuerpo de
Fred. Es de noche y vemos el recorrido de una carretera que se detiene
cuando llega con un hombre hasta el momento desconocido y detras de éste
hay una mujer gritando. Fred también grita de dolor en su celda, algo esta
pasando. Y lo unico que se ve es una sombra.

Fred ya no esta en su celda, sino Peter Raymond Dayton. ;Qué es lo que

sucede con ésta transformacion? Siendo todas las cosas transitorias, nosotros
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somos los mas perecederos y queriendo la transformacion buscamos adelantar

esta separacion para tocar el abismo y tener acceso al ser profundo.

¢ Es el mismo Fred quien busca realizar ésta transformacion? El espacio de
esta incesante metamorfosis en el caso de un escritor, dice Blanchot, es el
espacio del poema, el espacio 6rfico, donde no se puede penetrar mas que
desapareciendo, que soélo se alcanza unido a la intimidad del desgarramiento,
como el que Fred esta sufriendo en su celda: “que hace de él una boca sin
entendimiento como hace quien oye el peso del silencio: es la obra, pero la
obra como origen.” (Blanchot; 1992, 132) Lo que Fred va a buscar

evidentemente no es una obra de arte es a Renee.

Este trabajo de transmutacion de Fred a Peter, donde las cosas se interiorizan
transformandose lo visible en invisible, podria ser el acceso al otro lado del que
nos habla Blanchot, es el espacio Orfico que solo es fuera e intimidad, donde
las cosas no se limitan, no se invaden unas a otras, interiorizar el mundo del

afuera.

Escribir, es entregarse a lo interminable, el escritor que acepta defender su
esencia, pierde el poder de decir Yo. Donde solamente existe el “Yo soy” es el
acto de ser libre, separado de el ser; esto también quiere decir que es
separado de los seres, es absolutamente un “Yo soy” que se afirma ante los
demas sin los demas, esto es también la soledad: “Lo que viene a mi encuentro
NO es que Yo sea un poco Menos yo mismo, sino lo que hay ‘detras de mi’, lo
que el Yo disimula para ser para si” (Blanchot; 1992, 239) pero, ¢ qué quiere
decir que Yo no sea nada?, significa que este yo se mantiene en la nada
porque es el poder, del que yo puedo no ser y es por eso que existe la libertad,

el dominio.

Cuando la imagen de Fred desaparece y en su lugar encuentran a Peter
Raymond Dayton en la celda de prisidon podria compararse como lo que le
sucede a Orfeo como “el acto de las metamorfosis, no el Orfeo que ha vencido
la muerte sino el que siempre muere, que es la exigencia de la desaparicion,

que desaparece en la angustia de la desaparicion, angustia que se hace canto,
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palabra que es el puro movimiento de morir” (Blanchot; 1992, 133). Al igual que
Fred olvidé que asesind a su esposa, Peter ha olvidado como es que llego a la

celda de maxima seguridad.

Peter es un joven mecanico y en el taller donde trabaja se escucha desde la
radio una pieza de saxofén que parece ser de Fred Madison, irénicamente a
Peter parece molestarle por estridente y desagradable. Pero esta molestia se
pudiera deber al hecho de entrar a esa noche donde se intenta ir hacia la
intimidad mas profunda. Fred transmutado en Peter se escucha a si mismo,
oye el eco eternamente repetido de su propia marcha hacia el silencio, hacia el

vacio que es una presencia que viene a su encuentro.

Para que Orfeo pueda llevar a Euridice a la luz debe cumplir con la consigna de
no poder mirarla, sin embargo pedir eso resulta tarea dificil: “el amor nos aparta
en vez de orientarnos hacia lo abierto.” (Blanchot; 1992, 220) Orfeo quiere

volver a ver a Euridice, y ese mismo deseo es el que puede llevarlo a perderla.

Con Abierto, Blanchot se refiere al espacio donde todo retorna al ser profundo,
es el espacio hacia el cual “se precipitan todos los mundos como hacia su
realidad mas proxima y mas verdadera, el espacio del circulo mas grande y de
la incesante metamorfosis, es el espacio del poema.” Esa zona donde Fred

Madison ha transmutado en Peter Dayton.

Lo que Fred y Peter tienen en comun es el buen oido, uno para la musica y el
otro para escuchar el buen funcionamiento del motor de un auto. Los dos
tendran un respectivo encuentro con el “Hombre misterioso”. Pero también los
dos tendran que ver con mujeres muy parecidas entre si, Renne y Alice. Lo que
las diferencia es el color de cabello y la ropa, pero en realidad las dos pueden
ser muy seductoras y una misma persona. Esta transmutacion de personajes:
Fred a Peter, es necesaria para llegar a la esencia secreta, a la verdadera
muerte a ese otro mundo que atraviesa Fred cuando se encontrara de nuevo
con Renee. Esta transmutacion en un escritor se da por ejemplo en el momento
en que buscando esa transformacién interno en esa intimidad, encuentra la

muerte.
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Pero hay algo mas, la mirada, dice Blanchot que cuando se ven las cosas con
una mirada desinteresada y distante, como sin futuro, es donde se tiene un
aspecto mas alejado, en cierto modo es mas verdadero; esa es la mirada del
arte, la experiencia del artista es una experiencia de la muerte. Se trata de
introducir en esta vision la inversion que es el éxtasis y la muerte. Ver como es

debido, es esencialmente morir.

La primera vez que Peter ve a Alice siente una gran atraccion, es una
fascinacion de la que es dificil esconderse. ¢Sera que reconoce en ella algo
que ya conocia de antes? Alice es una mujer muy parecida, si no la misma, a la
esposa de Fred, solo que con diferentes personalidades y Renee Madison ya

esta muerta. Orfeo ha encontrado a su Euridice en el valle de las sombras.

Y ¢por qué la fascinacion? Porque se siente una pasion por la imagen,
quitando el poder de dar sentido abandonando la naturaleza sensible para
retirarnos hacia esta parte del mundo que nos atrae, que aunque no se revela
se afirma en una extrafa presencia en el tiempo y el espacio: “La mirada
encuentra asi lo que la posibilita, el poder que la neutraliza, que no la suspende
ni la detiene, sino que al contrario, le impide terminar nunca, le corta todo
comienzo, hace de ella un neutro resplandor extraviado que no se apaga, que

no ilumina, el circulo, cerrado sobre si, de la mirada” (Blanchot; 1992, 26).

Cuando Peter y Alice se conocen sienten un deseo mutuo a primera vista:
“alguien esta fascinado, puede decirse que no percibe ningun objeto real,
ninguna figura real, porque lo que ve no pertenece al mundo de la realidad sino
al medio indeterminado de la fascinacion. (...) donde se abisman los objetos
cuando se alejan de su sentido, cuando se hunden en su imagen.” (Blanchot;
1992, 26)

La mirada de Orfeo a la que se refiere Maurice Blanchot esta vinculada al
deseo, que es parte de la inspiracion y éste deseo esta relacionado con la
despreocupacion por la impaciencia. Cuando no hay nada, la imagen encuentra

su condicidn, pero alli desaparece. La imagen lo que busca es la desaparicion
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del mundo, quiere que todo regrese al fondo donde nada se afirma, en el vacié

se encuentra su verdad.

Alice, una mujer provocativa, amante de Dick Laurent, el mismo que ha sido
nombrado en el primer apartado de la pelicula, es un poderoso magnate del
video porno, que cuida celosamente lo que le pertenece. Sin embargo Alice
vive un affaire con Peter Dayton, quien es amenazado por Laurent a través del
“‘Hombre misterioso”. Esta es la primera y ultima ocasion, en lo que llamamos:

La otra noche, en donde hay un encuentro entre la muerte y Peter.

Peter recibe una llamada del “Hombre misterioso” que le habla de la situacion
de los condenados a muerte a los que se deja esperando en un lugar del que
no se puede escapar.

Al acercarse a esta region, el escritor se acerca al corazén de la esencia que
se busca. Y sin duda es en ese instante que se entrega a lo inesencial: “La
obra misma es una experiencia de la muerte, y que hay que disponer
previamente de esa experiencia, para llegar a la obra y por la obra, a la muerte”
(Blanchot; 1992, 85). Por eso decimos que Fred se ha transformado en Peter
para entrar a esa otra dimensidén en la busqueda de la muerte y de Euridice

que es la obra.

Fred en Peter se aproxima a la muerte que esta en un mundo a su disposicion
y asi poder alcanzar la otra muerte, sobre la que no tiene ningun poder, y que
ésta no tiene ningun poder sobre ellos, no tienen nada que ver. Porque Orfeo
cuando desciende al mundo de las sombras sigue vivo, no asi con Euridice

quien si esta muerta.

Después de que Pete y Alice se ven acorralados por la amenaza de Dick
Laurent, la pareja de amantes decide huir. Alice lo conducira a un desierto
donde se encuentra una cabana, la misma que vio Fred Madison en sus
visiones cuando todavia se encontraba en la celda, pero al llegar ahi no hay
nadie.

Peter -; Por qué yo Alice? s Por qué me escogiste a mi?-

Alice -; Aun me deseas? ;Aun me deseas, verdad Pete? ;Mas que nunca?
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Peter y Alice tienen relaciones intimas.

Peter -Te deseo, te deseo, te deseo.

Y Alice se le acerca al oido y le dice —Nunca me tendras-. Se levanta y se aleja,
entra a la cabafia. Al momento Peter se levanta pero ahora es Fred que va en
busca de Alice. Cuando llega a la cabana, se encuentra sorpresivamente con el
“Hombre misterioso” que le hace dar cuenta que Alice no existe, su nombre es
Renee, que aparece como Alice porque esta disfrazada y tiene otro nombre,
una historia y un parecido. Entonces el “Hombre misterioso” saca una camara
de video y comienza a grabarlo mientras Fred trata de huir. Por qué aparece
de nuevo una camara? Manteniendo la relacion que hemos propuesto de los
videos con un Diario, es como si se buscara sustraer a Fred al mundo real,
para privarlo de ese salto que le permita la conclusién, sin embargo €l huye en
su auto dirigiéndose como si algo lo llamara al hotel Lost Highway donde

también se encuentra a Renee y a Dick Laurent.

Peter se convierte en Fred porque ha perdido otra vez a Renee y quiere
encontrarla. Si como dice Blanchot, el arte es el poder por el cual la noche se
abre entonces cabria la posibilidad de que Orfeo/Fred/ el escritor desciende a
esa otra noche porque para él, Euridice/Renee/Alice/ la obra, es lo que quiere
volver a ver, es el extremo que el arte puede alcanzar, dice Blanchot: “bajo un
velo que la cubre, bajo un nombre que la disimula” (Blanchot; 1992, 161), por
eso es que Fred, cuando se convierte en Peter, ve a Alice y no a Renee hasta
que se encuentra con la Muerte/Hombre misterioso quien le hace ver que las
dos son una misma. Cuando Peter/Fred se enfocan a la imagen de Renee/Alice
se abandonan a lo que ven como pasivos, que recordando lo que
mencionamos en el capitulo tres, es una propiedad de la imagen donde se

acepta al objeto con una sombra, por eso vemos a Alice semejante a Renee.

Para que el escritor perciba la esencia de la obra se debe alejar de ella, donde
lo presente es una ausencia. Cuando vemos a Alice tan semejante a Renee,
decimos que es cuando el objeto se convierte en imagen, como un reflejo de

una presencia liberada de existencia. Nunca sabemos que tan real es Alice,
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porque para Peter existe, y para Fred es hasta el momento en que el hombre

misterioso niega la existencia de Alice.

Cuando el objeto se convierte en imagen, queda en duda su valor real porque
lo consagra como imagen, como un reflejo de una presencia liberada de

existencia, porque el reflejo es una forma sin materia.

La paciencia es la prueba de la impaciencia. Y esa es la mision de Orfeo:
permanecer paciente ante la presencia de Euridice. En el caso de Fred, esta
situacion de la que no esta consciente. No se trata de que Fred domine
pacientemente la muerte, sino que debe aceptar su trascendencia, en ella debe
de entender lo absolutamente extrafio, obedecer a lo que lo supera y ser fiel a

lo que lo excluye.

La obra, solo es posible si la ausencia es pura y perfecta, la paciencia es aqui
esencial e inevitable porque es el momento de acercarse a la muerte y a la
obra. Fred, Renee y Mr., Eddy se encuentran en el mismo hotel, y aunque Fred
sabe que ella esta en otra habitacion, no hara el intento por abordarla aun
cuando la ve alejarse para siempre porque sabe que la ha perdido otra vez

desde el momento en que expreso su deseo hacia ella en el desierto.

La noche sagrada encierra a Euridice, encierra en el canto lo que supera el
canto. Pero ella también esta encerrada y atada. Por eso Renee nunca va
regresar al mundo con Fred. La mirada de Orfeo libera a Euridice, rompe los
limites, es el momento extremo de la libertad, momento en que se vuelve libre
de si mismo y libera asi a la obra de su preocupacioén y da libertad a la esencia.
Para que Fred pueda tener a Renee, debe alejarse de ella, donde ésta
presencia se convierte en ausencia, el retorno de lo que no regresa, pero esto

no sucede.
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4.3 El retorno

Fred lleva a Dick Laurent en la cajuela de su auto dirigiéndose hacia el
desierto, donde con la ayuda del “Hombre misterioso”, le cortan la garganta y le

disparan matandolo.

El “Hombre misterioso” se acerca a Fred y le dice algo que no alcanzamos a
escuchar, acto seguido desaparece y Fred comienza un largo camino, es un
nuevo dia, conduce un auto, por una larga carretera llegando hasta su casa, en
donde por el interfono deja el mensaje: “Dick Laurent esta muerto”. La policia

llega y al percatarse de esto, huye.

La noche ha caido de nuevo, Fred recorre a alta velocidad una carretera. Pero
pronto ya no sera €l mismo otra vez, una nueva mutacion esta por suceder.
Después de un momento estrepitoso, el auto sin embargo, sigue su camino por

la carretera oscura, lo que desconocemos es si Fred aun sigue en el auto.

Este movimiento es contradictorio porque esta vinculado con lo infinito de la
metamorfosis, que conduce a la muerte y a que Fred se transmute eternamente
en la muerte misma, convirtiéndola en el movimiento infinito de morir, y a quien
muere, en el infinitamente muerto: “como si en la intimidad de la muerte se
tratase para él de morir cada vez mas, desmesuradamente —de seguir
haciendo posible, en el interior de la muerte, el movimiento de Ila
transformacion incesante, noche de desmesura (...) donde del no-ser hay que

regresar eternamente al ser” (Blanchot; 1992, 147).

La vida de Fred es un circulo porque toca algo original de donde parte. En la
pelicula identificamos este punto cuando Fred recibe el mensaje: Dick Laurent
esta muerto, donde para superar este ciclo es necesario regresar al inicio:
“Pasaje unico que solo es real en la obra, que nunca es real, nunca terminada,
ya que solo es la realizacion de lo que hay de infinito en el espiritu, que otra
vez solo ve en ella la ocasion de reconocerse y ejercerse infinitamente. Asi

volvemos al punto de partida.” (Blanchot; 1992, 80)
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Respecto al mensaje que da Fred, el que regresa a su casa, a Fred, el que esta
adentro de su casa, lo interpretamos como lo que podria ayudar como
advertencia de que el peligro desaparecera, sin embargo en el estado ciclico
en que se encuentra desarrollada la historia éste no sabe lo que significa por lo

que perdera a Renee otra vez.

El que escribe siempre que comienza un nuevo camino, destruye lo que
termind en otro. En Por el lado oscuro del camino, hacia el final de la pelicula,
podemos ver a Fred, quien da el mensaje de donde parte la pelicula pero ahora
desde afuera, y huye de ese mundo, dejandolo atras para comenzar un nuevo
camino, una nueva transmutacion, en el caso de una obra resulta ser infinita
porque el artista es incapaz de ponerle fin, esto quiere decir que al no concluirla

desarrolla el dominio del espiritu.

El escritor debe reconocerse a si mismo y no alejarse del mundo cotidiano
porque si no se perderia en la obra misma, perdiendo también la obra, por eso
es que debe recordarse y regresar para no permanecer en la locura. Por esa
razon Fred regresa al mundo “real”, para no perderse en la otra noche; aunque
ya ha perdido a Renee, debe emprender un nuevo camino para encontrarla
otra vez: “Un camino sin fin, capaz de corresponder, tal vez, a ese fin sin

camino que es el unico que hay que alcanzar.” (Blanchot; 1992, 56)

Cada que el escritor realice una nueva obra estara consciente de que debe
recorrer el camino de estar en la noche y entrar en la otra noche, captar la obra
y alejarse de ella, porque mientras vaya mas lejos, se aproximara mas a la
esencia, ahi donde aparecera el corazon de la noche y asi llevarla a la luz. Que
el escritor busque la obra toda su vida, no significa que de todo de si ni que
busque la escritura en su vida: “pero tampoco quiere decir que la vida
permanezca intacta cuando se convierte completamente en la busqueda de
una actividad que no esta segura de sus objetivos ni de sus medios, que sélo
esta segura de su incertidumbre y de la pasion absoluta que exige.” (Blanchot;
1992, 81)
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4.4 Orfeo, el escritor y Fred Madison

La figura de Orfeo es en el mito aquel hombre cuyos dones tienen que ver con
el canto, pues como ya lo mencionamos era hijo de Caliope, musa de la poesia
y del canto. Al sentirse tan desgraciado por la perdida inesperada de su esposa
Euridice, toma la decision de ir contra el destino, realizando un viaje por el valle

de las sombras, tratando de llevarla otra vez a la luz.

Ver a Euridice es el error que comete Orfeo, el deseo que lo lleva a ver y
poseer a su esposa perdida; él, cuyo unico destino es cantarle. Sélo es Orfeo
en el canto, porque puede relacionarse con Euridice en el seno del himno, tiene
vida y verdad después del poema. Euridice representa esta dependencia
magica que fuera del canto hace de él una sombra, y que solo lo libera libre y
soberano en el espacio de la medida 6rfica. Es en el canto donde Orfeo tiene
poder sobre Euridice, pero también en el canto, Euridice ya esta perdida. Ella
representa a la obra misma, esa cosa de la que los hombres se sirven, de la
que hacen un medio y un objeto de saber, de cultura e incluso de vanidad, es
la noche profunda, pero Orfeo no puede mirar fijamente el centro de la noche,
solamente tratando de acercarse puede lograrlo se aleja de ella e
inmediatamente arruina la obra. Orfeo quiere a Euridice en su alejamiento que

es la oscuridad, porque la quiere ver cuando es invisible como una extrafieza.

Pierde a Euridice porque la desea mas alla de los limites mesurados del canto,

y se pierde a si mismo.

Orfeo también es la figura que ocupa la obra de Maurice Blanchot, quien lejos
de hacer un analisis de su estructura, se enfoca a la mirada mitica, donde se
enlaza con la experiencia de la escritura: “pero esta mirada inaugural que
acontece en el reverso de la vida mundana, no alcanza a ver sino en una
noche mas oscura, en cuyo corazén por ende, no se entrega sino una esencia

velada: Euridice se desvanece.” (Blanchot; 1992, 7)

Para llegar a la experiencia del escritor se necesita destruir el lenguaje y

realizarlo diferente para que se convierta en una realidad, pero finalmente no
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es nada, es una fuente infinita de nuevas realidades porque se convierte en
algo que no era y esta proximo de lo interminable, la relacion que exista con la

muerte lo llevara a la libertad.

Con David Lynch, el personaje principal de la pelicula es un hombre que vive

como en un marco, un mundo que lo alberga y lo encierra, aprisionandole.

En Por el lado oscuro del camino, Fred Madison ha transmutado en otra
persona, pero esto no durara para siempre, porque dentro de la Otra noche
so6lo estara unos instantes, es decir en ese otro mundo donde se encuentra con

Alice, esta transmutacion no durara para siempre.

Esta asignacién que hacemos hacia el escritor respecto a Fred Madison
corresponde en cuanto que el comun denominador es Orfeo, si bien para un
escritor el propoésito recae en encontrar a la obra y para Fred Madison es
encontrar a Renee, su esposa, en el camino que recorren se pueden encontrar
semejanzas como las que se mencionan en el mito de Orfeo, sin que esto sea
en absoluto la unica posibilidad de explicar los hechos que suceden el filme, si

podria funcionar como una via.

127



Conclusion

Después de haber presentado esta investigacion, podemos llegar a la
conclusién de que el objetivo que nos planteamos al principio fue alcanzado
pues se trataba de acercarnos a Maurice Blanchot y David Lynch, y el hecho de
poder conjuntarlos a pesar de que pudiera pensarse que no existen elementos

en comun entre ellos, hizo de éste trabajo un reto.

Si bien reconocemos que nos parecia extraordinario observar las diferentes
similitudes respecto al mito de Orfeo respecto al filme, la investigacion se torné
mas compleja cuando decidimos tomar de referencia a Maurice Blanchot quien
ya habia manejado el mito, sin embargo, enfocado hacia la literatura. La
decision de retomar a este autor resultd arriesgada pues es una experiencia
diferente la del escritor y la de un personaje de una historia, pero consideramos
que seria una buena alternativa, pues esa busqueda de la esencia que maneja
Blanchot es la que de alguna manera quisimos encontrar en el trabajo filmico
de David Lynch, Por el lado oscuro del camino, porque lejos de hacer un
analisis de personajes o de toda la filmografia del director, en lo que nos
concentramos fue en reconocer los elementos que encontramos como posibles
de desarrollar para que nos dieran la posibilidad de poder comprender este
filme de un modo diferente, ofreciendo a aquellos que gustan del trabajo del

director, una alternativa.

Reconocemos que un error en que pudimos haber caido fue el de querer
empalmar los elementos manejados por ambos autores, y de ninguna manera
pretendemos decir que encontramos el hilo negro de la pelicula, pero de lo que
si podemos estar seguras es que establecimos un tipo de acercamiento que si
bien para algunos resultara un disparate, para nosotras resultd certero este
camino, pues a través de lo investigamos pudimos establecer vinculos que si

pueden ser aplicados al filme.

La literatura hace existir a los objetos mediante la materialidad de las palabras
y cuando expusimos que el escritor hace el salto del Yo al El aniquilandose asi

mismo sin vistas a un progreso interno, mas bien dando nacimiento a una obra,
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es cuando Maurice Blanchot habla de esa necesidad, ese compromiso donde
primero es necesario creer en la literatura para hacerla existir, para ser literato
y serlo hasta el final. Es en el camino de escribir donde se acercara a ese
punto extremo donde la obra tiene su origen, donde esta la esencia misma de
la inspiracién, sin embargo, quien lo presiente solo lo podra considerar como la
profundidad vacia de lo indefinido y en Euridice el punto oscuro donde se dirige

el arte, el deseo y la muerte.

En el caso del filme Por el lado oscuro del camino, Fred Madison, sufre una
transmutacion que lo ingresara a una peligrosa region neutra o mundos
paralelos para David Lynch, en donde se encontrara con la imagen de Renee,
su esposa muerta, tratando de llevarsela de nuevo a casa, pero donde la
conclusién sera perderla para siempre, ya que gracias al deseo insostenible no
podra arrebatarla de ese mundo. Lo que nos dice Maurice Blanchot en la
literatura para los escritores es lo que podria aplicarse a Fred Madison en la

pelicula, pero ésta ultima sdlo es ficcion.

Desarrollar esta investigacion signific6 encontrar una manera de entender este
filme de David Lynch, que si bien no fue una tarea facil pues se trata de un
trabajo confuso que sumerge al espectador en extrafios mundos donde sus
personajes son presa en un constante desequilibrio, es como si el filme
guardara un secreto que al querer develarlo desarrollara nuevos caminos y
nuevos secretos que nunca se sabran. Por eso es que retomar el mito fue una
solucion ya que si tomamos en cuenta que pertenece a un lado historico del
hombre, representando la condicion humana, puede complementarnos como
historias que no deberian hacerse a un lado, sino mas bien aprender como
experiencias que al parecer ya estan dadas para la vida actual del ser humano

en la sociedad.

Por eso es como llegamos a proponer al personaje principal de Por el lado
oscuro del camino, Fred Madison, como el simil de la figura mitica de Orfeo,
misma que utiliza Maurice Blanchot. Asi también, el personaje Renee Madison/

Alice Wakefield corresponderia a Euridice, la esposa de Orfeo. Estas figuras
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representan el deseo que envuelve tanto a Orfeo como a Fred Madison de
volver a verlas. En tanto que, para Maurice Blanchot es también la impaciencia
que impide reconocer en la imagen la figura de lo mediato, es decir, la mirada
intima entre quien mira y el objeto de su mirada, en lo mas oscuro, donde

Euridice se desvanece.

En lo que respecta al Hombre misterioso, lo proyectamos como la muerte, que
en el mito es quien se lleva a Euridice. Este personaje es quien entra en
contacto con Fred Madison anunciando la partida de Renee y quien lo
acompana muy de cerca desmintiéndolo de la imagen falsa que proyecta al ver
a una mujer tan parecida a su esposa muerta, es la perpetuidad donde no hay

comienzo ni fin.

Por el lado oscuro del camino, conduce al espectador hacia diferentes
direcciones, ya sea para encontrar respuestas o para confundirlo, aunque
parece que ese es el objetivo en varios flmes de David Lynch, donde aquel que
crea acercarse a encontrar las respuestas, posiblemente quede mas
confundido o encuentre una respuesta que podria parecer absurda, no

obstante, puede ser real para quien lo intente.
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Anexo 1

David Lynch y la meditacion

En el 2005 David Lynch dio una conferencia en el Maharishi®® University of
Management: Degree programs in the arts, sciences, business and
humanities®® en donde hablé sobre su acercamiento a la meditacién y los
resultados que obtuvo, ademas presento su libro titulado Catching the Big Fish:
Meditation, Consciusness and Creativityg5 que salio a la venta en diciembre del
2006.

David Lynch queria ser pintor y pintando empezé a filmar. Cuando trabajaba en
Cabeza Borradora (Eraserhead, 1976) escuchd una frase que se le quedd
grabada -La verdadera felicidad no esta ahi fuera sino dentro- pero Lynch no
sabia lo que significaba y queria saber qué era la felicidad, si estaba afuera o
adentro, en el estdmago o en el corazén y cémo podia llegar a ella:

“Yo era de los que pensaba que esas cosas eran pérdida de tiempo: pero, tras
probar, uno se da cuenta de que la vida late dentro de nosotros de modo
diverso. Para mi es una bendicion, un absoluto desbloqueo, una fuente de

creatividad pura y de paz”®

Cuando Lynch comenzdé a hacer este proceso, con tan s6lo dos semanas de
meditacion se dio cuenta de los cambios. De pronto la ira empezd a irse,

también los miedos y la depresion y cuando todo esto pasé fue cuando

%3 Maharishi Mahesh Yogi, nacié en 12 de enero de 1917, lider y fundador del un movimiento que
algunos consideran secta empresarial y religiosa. Los principios de su filosofia estan basados en las
ensefianzas de Adi Shankara (788-829 DC) y de su propio maestro Swami Brahmananda Saraswati.
Ademas a éste personaje se le considera introductor de la Meditacion Trascendental en Occidente y sus
técnicas han sido difundidas a paises de América, Europa y Asia.

% La Universidad est4 localizada en Fairfield, lowa, una comunidad cosmopolita a 50 millas al este del
Rio Mississippi en EU.

% Seglin el diario Hollywood Today, en una nota publicada el 3 de mayo de 2008 sefiala que el proximo
proyecto de David Lynch es el documental acerca de su libro Catching the big fish.

% Cristina Carrillo de Albornoz, “David Lynch. Uno debe abandonarse a su intuicion, sabemos mas de lo
que creemos”, {en linea}, Espafia, XL Semanal, niim. 1011, del 11 al 17 de marzo de 2007, Direccion
URL:  http://www.xlsemanal.com/web/articulo.php?id=13938&id_edicion=1867, {consulta: 19 de
junio}.
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comenzé a disfrutar mas de la vida. Necesitaba deshacerse de elementos
negativos como la rabia, la depresién y el dolor que dice, son buenos
elementos para una historia pero que pueden ser un veneno para un director y
para la creatividad. A partir de esta transformacion pudo ver las cosas mas
claras y el entendimiento crecié y resulté que todo se volvié mas libre, el
conocimiento pudo tener un nivel mas profundo. Desde entonces practica dos

veces al dia durante 20 minutos sin importar el lugar donde se encuentre.

Trabajar las ideas es algo muy importante para David Lynch y por eso el
nombre de su libro Catching the big fish, donde los peces son las ideas y ahora
fluyen con mas libertad porque la intuicién crece para disefiar una idea y crear
personajes: “Siempre pienso en las ideas que me gusta pescar y cuando
tenemos alguna idea debemos ser pacientes, si quieres peces pequefios
quédate flotando en la superficie pero si quieres al pez mas grande tienes que

ir mas profundo™’

, ¥ éste es el lado donde Lynch trabaja sus ideas.

Si hay tanta paz en la mente del “Mago de lo extrafio”, entonces ¢por qué
utilizar elementos tan oscuros en sus obras? Es porque entendié que no
necesita sufrir para mostrar el sufrimiento, se puede comprender si uno se
adentra en el océano del conocimiento ademas, dice que: “el alma del artista
debe ser optimista, con pureza y cierta ingenuidad, como la de un nifio. Toda
historia necesita de un conflicto y el esfuerzo humano para que sea interesante.

Mostrar la paz, lo dulce y la ‘sacarina’ en el cine resultaria aburrido.”®

La meditacion se ha convertido en algo tan importante que decidié formar su
propia Fundacion David Lynch para la Educacion Basada en la Conciencia y la
Paz Mundial donde se recauda dinero para grupos de Meditacion

|99

Trascendental™ y provee de becas a estudiantes que participan en programas

de meditacion.

7 [dem.

% [dem.

% En la pagina de internet http://www.mum.edu/ se refieren a la meditacion trascendental como “un
simple y natural procedimiento practicado durante 20 minutos, dos veces al dia mientras se permanece
sentado con los ojos cerrados. No tiene que ver con la religion, filosofia o estilo de vida”, sin embargo en
1960 Maharishi perdio un juicio en Estados Unidos ya que su Meditacion Trascendental es considerada
una ciencia sino que tiene un sentido religioso y se le prohibe impartir en escuelas publicas. En 1980, es
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Lynch cuenta que se percaté de que habia estudiantes mas y mas jovenes que
asistian con miedo a la escuela y quiso introducir ésta simple técnica de
sumergirse en uno mismo para que los nifios disfrutaran de ir a la escuela, en
un mundo donde el estrés y la incertidumbre son como una epidemia: “se debe
mostrar como la meditacion puede ayudar a que conozcan el enorme potencial
de energia e inteligencia dentro de cada uno, a escuchar el silencio; el préximo
paso es fundar universidades de la paz con expertos de todo el mundo. Es

absolutamente posible que haya paz en la Tierra.”'®

El fin de ésta meditacién es hacer grupos de paz ya que al modo de ver de
Lynch, si una persona puede generar paz cual mas un grupo para unificar esta
energia, porque es mas poderoso. Una manera en cédmo puede funcionar el
sentimiento de algo puro y maravilloso, algo que es energético, el dulce néctar
de la vida y en las propias palabras de Lynch “Every day is like a Saturday
Morning” y crece y crece: “La gente piensa muchas veces que la paz es la

ausencia de guerra. Pero la verdadera paz es la ausencia de la negatividad.”"®"

prohibida ésta técnica como tratamiento terapéutico dentro de la medicina privada y social en Suecia, en
Alemania se afirma que es una secta que puede producir dafios psiquicos y la destruccion de la
personalidad. Sin embargo en el 2000, el Instituto de Salud de Estados Unidos aporté mas de 24 millones
de ddlares para ampliar las investigaciones de los beneficios sobre la salud con esta técnica.

1% Cristina Carrillo de Albornoz, op. cit.

1OV fdem.
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Anexo 2

Linea de Tiempo

Por el lado oscuro del
camino

Para hacer una comparacion entre los elementos mas importantes de Por el
lado oscuro del camino (Fred Madison, Renee Madison, Alice Wakefield, Peter
Raymond Dayton, ElI hombre misterioso, videos,) y los puntos que nos
presenta Maurice Blanchot (La noche, la otra noche, el escritor, la mirada,
Orfeo, el retorno, la muerte) nos basamos el libro Narrativas cien ainos de
cine, de Warner Faulstich y Helmut Korte; para poder ver especificamente en
qué momentos de la pelicula aparecen cada uno de los elementos que hicimos

mencion a lo largo de esta investigacion.

Las graficas que presentamos fueron hechas con base a la duracién total de la
pelicula identificando los tiempos en que cada personaje hacia su aparicién, asi

como de los elementos ya mencionados respecto al filme.

Entre las primeras encontraremos a los personajes principales que tienen
aproximacion con Orfeo, Euridice y La muerte.
Con el fin de tener una base verosimil para enfrentar estos puntos a

continuacion los resultados:
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Personajes principales

FRED
I I I [ I I
Minutos 10 20 30 40 50 60 70
I I [ I I I
80 90 100 110 120 130 140
RENEE
I I I | | I
Minutos 10 20 30 40 50 60 70
I I I I I I
80 90 100 110 120 130 140
HOMBRE MISTERIOSO = MUERTE
I I I I I I
Minutos 10 20 30 40 50 60 70
I I I [ I I
80 90 100 110 120 130 140
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PETER

Minutos 10 20 30 40 50 60 70
I I I [ I I
80 90 100 110 120 130 140
ALICE
I I I I I I
Minutos 10 20 30 40 50 60
70
I I I I I I
I 80 90 100 110 120 130 140
I I I I I I
I 80 90 100 110 120 130 140
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Apéndice

Filmografia David Lynch

1. Peliculas
Cabeza Borradora (Eraserhead).
David Lynch, productor y director.
Jack Nance, Charlotte Stwart, protagonistas. Estados Unidos. Productions

American Film Institute.1977. 89 min.

El hombre elefante (The elephant man).
Dir. David Lynch. Productor: Jonathan Sanger.
Anthony Hopkins, John Hurt, protagonistas. Gran Bretafia-Estados Unidos.

Brockfilms para Paramount Pictures. 1980. 124 min.

Dunas (Dune). Dir. David Lynch. Productor: Dino de Laurentis.
Kyle McLahan, José Ferrer, Virginia Madsen, protagonistas.

Estados Unidos. Universal Pictures. 1984. 137 min.

Terciopelo Azul. (Blue Velvet). Dir. David Lynch. Productor: Fred Caruso.
Kyle McLahan, Isabella Rossellini, Denis Hopper, Laura Dern, protagonistas.

Estados Unidos. Dino de Laurentis Entertainment Group. 1986. 119 min.

Corazéon Salvaje. (Wild at Heart) Dir. David Lynch. Productores: Monty
Montgomery, Stee Golin y Joni Sighvatsson.

Nicolas Cage, Laura Dern, protagonistas.

Estados Unidos. Lava Films, Propaganda Films, Polygram Picures para Samuel
Goldwyn Mayer. 1990. 127 min.

Twin Peaks: Fuego camina conmigo. (Twin Peaks: Fire walk with me) Dir.
David Lynch. Productores: Francis Bouyges y Gregg Fienberg.

Sheryl Lee, Ray Wise, Chris Isaak, Moira Kelly, Kiefer Sutherland y Kyle
MacLachlan, protagonistas.

Estados Unidos, Francia. Ciby 2000. 1992. 135 min.
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Carretera perdida. (Lost Highway) Dir. David Lynch.

Productor: Mary Sweeney

Bill Pullman, Patricia Arquette, Balthazar Getty, Robert Blake, protagonistas.
Ciby 2000, Lost Highway Productions, Asymethrical Productions, October Films
Estados Unidos-Francia. 1996. 135 min.

Una Historia Verdadera. (The straight story) Dir. David Lynch.

Productores: Alain Sarde, Mary Sweeny y Neal Edelstein.

Richard Farnsworth, protagonista.

The Straight Story Inc., Les Films Alian Sarde, Le Studio Canal +, Film Four
International, Picture Factory.

Gran Bretana, Estados Unidos, Francia. 1999. 11 min.

Suefios, misterios y secretos. (Mulholland Drive). Dir. David Lynch.
Productores: Alain Sarde, Mary Sweeny, Neal Edelstein, Michael Polaire.
Naomi Watts, Laura Elena Harring, protagonistas.

Les Films Alian Sarde, Le Studio Canal +, Picture Factory. Estados Unidos,
Francia. 2001. 145 min.

El Imperio. (Inland Empire). Dir. David Lynch.

Productores: Jay Aaseng, Jeremy Alter, Erick Crary, Laura Dern y David Lynch.
Laura Dern, Justin Theroux, Jeremy lrons, protagonistas.

ABSURDA. USA. Polonia y Francia. 2006. 178 min.

2. Series

Dumbland. Dir. David Lynch. Productor: David Lynch.
David Lynch.com. Estados Unidos. 2000. 8 capitulos.

Rabbits. Dir. David Lynch. Productor:
Scott Coffey, Rebekah Del Rio, Laura Harring, Naomi Watts, intérpretes.
David Lynch.com. Estados Unidos. 2008. 8 capitulos.

Hotel Room. Dir . David Lynch, James Signorelli.
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Episode 1: Tricks Episode 2: Getting Rid of Robby, Dir. David Lynch.
Productores: David Lynch, Monty Montgomery, Deepak Navar y John
Wentworth.

Camilla Overbye Roos, Clarck Heathcliffe Brolly, protagonistas.

HBO. Estados Unidos. 1993. 3 capitulos.

On the Air. Dir. David Lynch.
Productores: Gregg Fienberg, David Lynch y Deepak Navar.
lan Buchanan, Ferguson, Miguel Ferrer, protagonistas.

Asymmetrical Productions. Estados Unidos. 1992. 7 capitulos

Twin Peaks. Dir. Graeme Clifford, Caleb Deschanel, Duwayne Dunham, Ulrich
Edel, James Foley, Mark Frost, Lesli Linka, Stephen Gyllenhaal, Tood Holland,
Tim Hunter, Diana Keaton, David Lynch, Tina Rathbome.

Productores: Gregg Fienberg, Mark Frost, David J. Latt, David Lynch, Harley
Peyton.

Kyle MacLachlan, Michael Ontkean, Sherilyn Fenn, protagonistas.

ABC. Estados Unidos, 1990. 30 capitulos.

3. Cortometrajes

Seis Figuras, (Six men Getting Sick) Dir. David Lynch. Productor David Lynch.
Estados Unidos, 1967. 1 min.

El Alfabeto, (The Alphabet) Dir. David Lynch. Productor David Lynch. Peggy
Lynch, protagonista. Estados Unidos, 1968. 4 min.

La Abuela, (The Grandmother) Dir. David Lynch. Productor David Lynch.
Richard White, Dorothy McGinnis, Virginia Maitland, Robert Chadwick,

protagonistas. Estados Unidos, 1970. 34 min.

The Amputee. Dir. David Lynch. Productor David Lynch.

Catherine Coulson, David Lynch, protagonistas. Estados Unidos, 1974. 5 min.
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The Cowboy and the Frenchmen. Dir. David Lynch. Productor Daniel Toscan du
Plantier. Harry Dean, Frederic Golchan, Jack Nance, Terry Walter, Michael

Horse, protagonistas. Francia, 1989. 26 min.

Premonitions following an evil deed. Dir. David Lynch. Productor --------- . Stan
Lothridge, Marck Wood, Russ Pearlman, Pam Pierrocish, Clyde Small,
protagonistas.

Estados Unidos, 1995. 55 seg.

The short films of David Lynch. Dir. David Lynch. Productores Arash Avron y
David Lynch. Estados Unidos, 2002. 97 min.

The Darkned Room. Dir. David Lynch. Productor David Lynch. Jordan Ladd,

Cerina Vincent, protagonistas. Estados Unidos, 2002. 8 min.

Absurda. Dir. David Lynch. Productor David Lynch. Estados Unidos, 2007. 2

min.
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