
Universidad Nacional Autónoma de México

Programa de posgrado en Estudios Latinoamericanos

Acracia ilustrada. Gráfica anarquista en Latinoamérica (década de 1920)

Tesis que para optar por el grado de: Maestro en Estudios Latinoamericanos 

Presenta:

Diego Téllez Anta

Tutora: Kenya Bello Baños. FFyL

Ciudad Universitaria, CDMX, febrero 2023



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



Universidad Nacional Autónoma de México

Programa de posgrado en Estudios Latinoamericanos

Acracia ilustrada. Gráfica anarquista en Latinoamérica (década de 1920)

Tesis que para optar por el grado de: Maestro en Estudios Latinoamericanos 

Presenta:

Diego Téllez Anta

Tutora: Kenya Bello Baños

Ciudad Universitaria, CDMX, febrero 2023

1



Índice

Introducción. p. 3
- Arte y anarquismo. p. 6

- Imágenes como arma. p. 12 

Capítulo 1.  El movimiento anarquista latinoamericano como red en la década de 1920. p. 15
-  Nodos de la red anarquista latinoamericana. Personajes, publicaciones y relaciones. p. 17

-Norteamérica. p. 17
-Sudamérica. Cono Sur. p. 18

-Área Andina. p. 20
-Centroamérica. p. 22

-Imágenes en movimiento. Redes transnacionales de circulación de la gráfica libertaria. Artistas e
imágenes errantes. p. 24

- El anonimato en las publicaciones anarquistas. p. 33
- Conclusión. p. 36

Capítulo 2. Monstruos, animales y arquetipos. Representación del enemigo. p. 37

-  El Capital. p. 39
- La Iglesia. p. 44
- El Estado. p. 58

- Imperialismo estadunidense. p.  61
- Comunismo. p. 65
- Militarismo. p. 74

- La ley. p. 80

Capítulo 3.  Ideales, mártires y realidades. Autorrepresentación anarquista. p. 84

- Cadenas. p. 86
- El sol. p. 88

- Mujeres. p. 93
- Naturaleza. p. 109
- Contrastes. p. 114

- Trabajo. p. 123
- Cerdos, perros y borregos. Representaciones de animales. p. 129

- Narrativa gráfica. p. 139
-  Mártires, héroes y altares. El panteón anarquista en la gráfica. p. 148

Conclusiones. p. 156

2



El arte tiene una función social;

 es más: el arte, para ser tal, debe ejercer una función social […]

 debe estar al servicio de la humanidad […]

 el arte, como la ciencia, nos conduce a la anarquía.

Anda1

Introducción

Esta  tesis  presenta  una  investigación sobre  las  imágenes  reproducidas  en  las  publicaciones

anarquistas latinoamericanas de la década de 1920. Está enfocada específicamente en la gráfica con la

intención de contribuir a la comprensión del proceso de conformación de una cultura política anarquista

latinoamericana en la década de 1920. Parte de la idea de que, por medio del análisis del discurso

visual, de lo que era representado en la prensa ácrata2 y cómo era representado podemos acercarnos a la

forma en que los libertarios de principios del siglo XX veían el mundo. La construcción de esta cultura

política anarquista se llevó a cabo por medio de elementos simbólicos, y puede ser estudiada “a través

del análisis de sus principales valores, imágenes y conmemoraciones”.3

Por medio del análisis de las imágenes podemos acercarnos al conocimiento de la historia del

movimiento anarquista latinoamericano de esa  época. La gráfica de las publicaciones ácratas es una

ventana hacia la forma en que los anarquistas de hace cien años veían el mundo, cuál era su imaginario,

desde esta perspectiva se pueden apreciar ciertas características particulares del movimiento, a quiénes

se enfrentaban, quiénes eran sus aliados, cómo concebían a sus enemigos y a sí mismos, cuáles eran sus

aspiraciones y sus motivaciones.

El objetivo principal del movimiento anarquista era contribuir a la destrucción del estado y el

capital  y construir un mundo nuevo, basado en las ideas de apoyo mutuo, autogestión y libertad. La

generación  de  una  cultura  política  era  fundamental  para  cohesionar  al  movimiento  anarquista

latinoamericano.  En  las  publicaciones  anarquistas  de  esta  época  se  publicaron  grabados,  dibujos,

fotografías, tiras cómicas y obras de narrativa gráfica, que eran una de las maneras más efectivas para

el establecimiento de representaciones comunes que ayudaron a organizar las prácticas ácratas, y esto

provocó que tuvieran una mayor capacidad de acción en esa época. 

1 Anda, “Reflexiones sobre arte”, Suplemento de La Protesta, año III, número 181, Buenos Aires, 13 de julio de 1925, p. 
5.

2 A lo largo de esta tesis se utilizan indistintamente las palabras anarquista, ácrata y libertario como sinónimos.
3 José Julián Llaguno Thomas, Anarquismo, sociabilidad obrera y redes intelectuales en Costa Rica: un estudio de 

cultura política (1909-1919), Tesis de maestría, Posgrado Centroamericano en Historia, Universidad de Costa Rica, 
2015.
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La inquietud de estudiar la gráfica anarquista surgió cuando estaba realizando la investigación

para mi tesis de licenciatura, titulada Redes anarquistas de apoyo mutuo en Latinoamérica. Relaciones

entre México y Argentina en la década de 1920.4 Al leer los periódicos ácratas de esa época me llamó la

atención el esfuerzo que ponían los editores anarquistas en establecer un discurso visual definido en sus

publicaciones, el cuidado de la estética, la belleza de las imágenes publicadas. El hecho de que pusieran

tanto énfasis en la comunicación por medio de las imágenes, en condiciones tan precarias como las que

trabajaban la mayoría de las publicaciones ácratas, me pareció una muestra de su importancia. Las

posibilidades expresivas de las imágenes, además, permiten articular un análisis del movimiento ácrata

desde un punto de vista distinto, hacer un encuentro entre la historia del arte, social y cultural que

puede iluminar aspectos aún no comprendidos del anarquismo latinoamericano de los años veinte.

En la década de 1920 se estableció la configuración geopolítica que persistió durante la mayor

parte del siglo veinte, definida por el enfrentamiento entre el comunismo y el capitalismo. Después del

triunfo de la revolución rusa y el establecimiento de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas

(URSS)  los  distintos  movimientos  sindicales  que  pretendían  organizar  a  los  trabajadores  para  la

consecución de una mejor calidad de vida se vieron obligados a elegir a quién apoyaban. Una de las

prioridades para las organizaciones anarquistas durante esta década fue distanciarse tanto del régimen

autoritario establecido en Moscú como del capitalismo. En Latinoamérica los sindicatos anarquistas se

enfrentaron a los comunistas representados por los sindicatos afiliados a la Internacional Sindical Roja

y  también  a  los  esfuerzos  de  Estados  Unidos  de  controlar  el  movimiento  sindical  por  medio  del

panamericanismo.

A pesar de no tener los recursos económicos con que contaban las demás organizaciones, los

anarquistas lograron mantener un movimiento internacional que, durante esta década, se fortaleció por

medio de la  creación de organizaciones  como la  Asociación Internacional  de Trabajadores (Berlín,

1922)  y  la  Asociación  Continental  Americana  de  los  Trabajadores  (Buenos  Aires,  1929).

Aproximadamente a partir de 1930, sin embargo, en los dos polos que formaban la columna vertebral

del movimiento ácrata latinoamericano, México y Argentina,5 los sindicatos se alejaron paulatinamente

4 Diego Téllez Anta, Redes anarquistas de apoyo mutuo en Latinoamérica. Relaciones entre México y Argentina en la 
década de 1920, Tesis de licenciatura en Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2018.

5 En México a partir de la promulgación, en 1931, de un nuevo código de trabajo impulsado por el presidente Pascual 
Ortiz Rubio. Ver Guillermina Baena Paz, La Confederación General de Trabajadores 1921-1931, Tesis de doctorado en
Estudios Latinoamericanos, Facultad de Ciencias políticas y Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1980, p. 101. En Argentina a partir del golpe de estado de José Félix Uriburu (1930) y la feroz represión que se desató 
contra los anarquistas. Ver Diego Abad de Santillán, La F.O.R.A. Ideología y Trayectoria del movimiento obrero 
revolucionario en la Argentina, Buenos Aires, 1932, [en línea] 
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del anarquismo y los ácratas fueron disminuyendo su influencia por medio de una estrategia impulsada

desde los gobiernos, mezcla de cooptación y represión. En otros lugares como Bolivia, sin embargo, es

en esta década cuando se da un mayor auge del movimiento ácrata.6

Las redes de apoyo mutuo y solidaridad establecidas por los anarquistas en décadas anteriores

se profundizaron y extendieron en los años veinte, lo que permitió que en la década siguiente (1930-

1940)  gran  parte  del  movimiento  anarquista  internacional  se  volcara  hacia  la  revolución española

(1936-1939), convirtiéndola en uno de los mayores hitos en la historia del anarquismo internacional.

Esta es una de las razones para estudiar ese periodo en la historia del anarquismo, otra razón es la

relativa ausencia de estudios sobre al anarquismo de esa época, si se compara con la gran cantidad de

trabajos que existen sobre el tema en las dos primeras décadas del siglo XX.

Para realizar esta investigación se recopilaron imágenes publicadas en los años veinte en la

prensa  anarquista  de  varios  países  latinoamericanos  con  la  intención  de  contar  con  una  muestra

representativa de los elementos gráficos utilizados por los anarquistas en distintos lugares de la región

latinoamericana. La cantidad y calidad de las imágenes publicadas es muy variable, dependiendo de la

capacidad de las organizaciones que mantenían dichas publicaciones, y de factores como el contexto

político y económico nacional, entre otros. 

El criterio para la selección del corpus de imágenes que sustentan esta investigación se basó en

la  repetición  de  temas  retratados  en  los  elementos  gráficos de  las  publicaciones  anarquistas

latinoamericanas  de  la  década  de  1920.7 La  metodología  fue  la  siguiente:  primero  se  realizó  una

investigación en dichas publicaciones para determinar y seleccionar las imágenes que se publicaron,

posteriormente se hizo una agrupación de los elementos gráficos por temas, considerando su repetición

como una muestra de la importancia de dichos temas para el movimiento anarquista, por último se

analizaron las imágenes particulares en función de sus elementos visuales y el contexto histórico en que

fueron publicadas. 

En algunos casos la cantidad de elementos gráficos que representan ciertos temas sobrepasaban

ampliamente  el  espacio  disponible,  por  lo  que  se hizo  una  selección con base en  los  criterios  de

http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/historia/fora/22.html
6 Ver Silvia Rivera Cusicanqui y Zulema Lehm Ardaya, Artesanos libertarios y la ética del trabajo, Ediciones del Taller 

de Historia Oral Andina, La Paz, Bolivia, 1988. También en Uruguay se experimentó una revitalización del movimiento
a causa de los exiliados de Argentina que llegaron ahí, esto sólo duró, sin embargo, hasta 1933, cuando también hubo un
golpe de estado en ese país.

7 La lista de las publicaciones consultadas puede revisarse en la bibliografía. Las imágenes seleccionadas para este 
trabajo y su procedencia están detalladas en el anexo.
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pertinencia y expresividad, es decir, se eligieron las imágenes que expresan mejor los temas tratados,

ya sea por su calidad artística o por su adecuación temática. 

Arte y anarquismo

El arte y el anarquismo están estrechamente relacionados, al punto de que una serie de trabajos

realizados por distintos académicos alrededor del mundo, en los últimos años, permite hablar de “la

consolidación paulatina de una historia del arte anarquista como corriente historiográfica polémica y

renovadora”,8 antes de entrar en el tema es necesario plantear ciertos conceptos fundamentales de lo

que significa el anarquismo.

El fundamento principal del anarquismo es la idea de que el ser humano únicamente puede

desarrollarse plenamente en completa libertad, y ésta sólo puede ser alcanzada de forma colectiva y

universal.9 Uno de los anarquistas más reconocidos, Mijail Bakunin, expresó algunas particularidades

de la concepción anarquista de la libertad de la siguiente manera:

No soy verdaderamente libre más que cuando todos los seres humanos que me rodean, hombres
y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de ser un límite o la negación de mi
libertad,  es  al  contrario  su  condición  necesaria  y  su  confirmación.  No  me  hago  libre
verdaderamente más que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto más numerosos son
los hombres libres que me rodean y más vasta es su libertad, más extensa, más profunda y más
amplia se vuelve mi libertad.10

El obstáculo principal  que se interpone entre  la  humanidad y la  libertad es el  principio de

autoridad,  que  sostiene  a  las  instituciones  como la  iglesia,  el  gobierno  y  el  capitalismo.  Para  los

anarquistas  es  necesaria,  entonces,  la  rebelión  contra  toda  autoridad divina  y humana,  colectiva  e

individual, toda autoridad que no sea impuesta por la propia razón.11

La importancia del arte en esta lucha es fundamental para el movimiento anarquista, ya que la

libertad  únicamente  puede  ser  conseguida  destruyendo  la  autoridad,  es  necesario  organizar  las

individualidades que sufren la opresión de las distintas autoridades, rebelarse colectivamente contra la

iglesia, el estado y el capital, llevar a cabo la Revolución Social, y esto no puede conseguirse si no se

comparten ciertos elementos comunes que permitan la acción conjunta.  Configurar estos elementos

8 Paúl Marcelo Velásquez Sabogal, “Arte y anarquismo: aproximaciones al espacio artístico en el cambio del siglo XX al 
XXI”, Calle 14: revista de investigación en el campo del arte, volumen 17, número 31, enero-junio de 2022, pp. 66-79.

9 Incluso los anarquistas individualistas sostienen la necesidad de la liberación colectiva para la liberación individual, los 
llamados anarcocapitalistas no son considerados como anarquistas con base en esta definición.

10 Mijail Bakunin, Dios y el Estado, Buenos Aires, Terramar Ediciones, 2008, p. 90.
11 Ibid., p. 32.
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comunes, establecer una visión anarquista del mundo entre los oprimidos, era el papel principal del arte

y la cultura para el movimiento ácrata en el periodo estudiado.

 

Las producciones artísticas libertarias […] no fueron inocuas ni neutras sino que intervinieron
en la  cosmovisión del  espectador.  Por  un lado,  se  buscaba instruir  al  público y obligarlo a
reflexionar sobre una determinada realidad; por otro, se apelaba a su subjetividad y se lo incitaba
a adoptar una determinada postura ideológica. En suma, se trataba de un arte que comportaba un
claro propósito político y social, unido a un discurso pedagógico sumamente cuidado.12

La negación del principio de autoridad es lo que separa el adoctrinamiento de la enseñanza

dentro del pensamiento ácrata, es importante considerar esto para el análisis del discurso visual de las

publicaciones anarquistas. No se pretendía inculcar sin más una forma de pensamiento, el interés estaba

en que cada persona que se acercara a las ideas libertarias lo hiciera por propio convencimiento; las

imágenes pretendían revelar una visión de mundo particular que cada quién juzgaría personalmente y

actuaría en consecuencia.

Esta noción es importante para comprender algunas características del arte anarquista, que lo

diferencian  de  otros  tipos  de  comunicación  visual  utilizados  por  movimientos  políticos  de  otras

tendencias, particularmente el hecho de que no hay ninguna norma estilística o línea política que dicte

una  estética  específica.13 A causa  de  esta  libertad  de  creación  el  arte  ácrata  está  marcado  por  el

eclecticismo, la proliferación de una gran cantidad de formas particulares, distintas técnicas y formas

de expresión.

Las producciones artísticas anarquistas no estuvieron regidas por ninguna norma ni estilo y,

precisamente,  dicha  ausencia  fue  una  de  las  características  más  notables  del  arte  libertario.  Sin

embargo, existieron ciertos textos que, sin marcar una línea estilística a seguir, se trasformaron en los

materiales de lectura que circularon entre los poetas, músicos, pintores y dramaturgos. Por ejemplo,

entre otras obras, tuvo una clara influencia ¿Qué es el arte?, de León Tolstoi; El principio del arte y su

destino social, de Pierre-Joseph Proudhon;  La moral anarquista y Palabras de un rebelde, de Piotr

Kropotkin y El Arte desde el punto de vista sociológico, de Jean-Marie Guyau.14 

12 María Fernanda de la Rosa, “La creación artística anarquista en la ciudad de Buenos Aires (1900-1930)”, Aisthesis, 
número 63, 2018, pp. 75-91.

13 En contraste con el realismo socialista o los lineamientos para la imagen institucional de los partidos políticos.
14 De la Rosa, “La creación artística…”, op. cit.,  p. 78.
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A decir de Guyau, el verdadero fin del arte anarquista era transformarse en expresión de la vida,

provocando diversas sensaciones y emociones en el espectador, estimulando la empatía hacia ciertos

personajes y la aversión hacia otros.15 Kropotkin le decía a los artistas: 

Vosotros [...] si comprendéis vuestra verdadera misión [...] poned vuestro lápiz y vuestras ideas
al servicio de la revolución; presentad [...]  la lucha heroica del pueblo contra sus opresores;
encended  el  corazón  de  nuestra  juventud  con  ese  glorioso  entusiasmo  revolucionario  [...]
mostrad al  pueblo qué triste es su vida actual,  y hacedle tocar con la mano la causa de su
desgracia.16

Tanto Tolstoi como Proudhon tenían una visión social del arte, y los anarquistas latinoamericanos de

los años veinte compartían a grandes rasgos esta idea. En el Suplemento de La Protesta17 se publicaron

artículos sobre temas de arte, como ejemplo se puede ver un artículo que trata sobre el dadaísmo, al que

se considera como “Un arte eminentemente burgués” y “uno de los síntomas más peculiares de la

descomposición de la presente sociedad”. Más allá de los adjetivos peyorativos, lo que se critica en este

artículo es “la ausencia total de posibilidades constructivas, o, si se quiere, de facultades creadoras”, se

afirma  que  los  dadaístas  son  únicamente  revolucionarios  en  el  exterior,  pero  que  no  expresan

sentimientos ni emociones sino, a lo sumo curiosidad y asombro.18 Desde el anarquismo se critica la

noción del “arte por el arte” y se reivindica su función social.

Los  anarquistas  consideraron,  en  efecto,  al  arte  y  a  la  literatura  como  fundamentalmente
sociales,  constituyentes  de una causa,  y  por  lo  mismo,  con un papel  definido en el  trabajo
revolucionario.  Sus  creaciones  pueden  considerarse  de  “protesta”,  y  ésta  se  refiere
exclusivamente a aspectos sociales e ideológicos de formas específicas de vida: instituciones,
condiciones o circunstancias concretas de carácter social, económico y ético. Nada tiene que ver
con la protesta metafísica contra la condición o el destino humanos.19

15 María Fernanda de la Rosa, “Significado y uso de la imagen. Ilustraciones anarquistas argentinas, 1900-1930”, XVII 
Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Departamento de Historia de la Facultad de Humanidades, 
Universidad Nacional de Catamarca, Catamarca, 2019, p. 7. Revisado en https://www.aacademica.org/000-040/147

16 Piotr Kropotkin, Palabras de un rebelde, Barcelona, Centro Editorial Presa, 1908, pp. 59-60, citado en Maria Fernanda 
de la Rosa, “La creación artística…”, op. cit., p. 1.

17 Periódico argentino fundado en 1897 que durante la década de 1920 fue la publicación anarquista más importante de 
Latinoamérica por su extensión e influencia. La Protesta se publicaba diariamente durante esta década, en algunos 
periodos llegó a publicarse dos veces al día (edición matutina y vespertina) y contenía noticias relacionadas 
principalmente con el ámbito laboral. El Suplemento de este diario daba más espacio a las manifestaciones culturales 
anarquistas, comenzó a publicarse en 1922 y tuvo una periodicidad semanal hasta 1927, cuando se volvió quincenal. 
Desapareció en 1930. Ver Diego Abad de Santillán “La Protesta: su historia, sus distintas fases y su significación en el 
movimiento anarquista de América del Sur”, Certamen Internacional de La Protesta, Buenos Aires, 1927.

18 Gleize, “Estudio sobre el dadismo (sic)”, Suplemento de La Protesta, año II, número 61, Buenos Aires, 19 de marzo de 
1923, pp. 4 y 5.

19 Lily Litvak, “Palabras preliminares”, Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo español (1880-
1913), Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1981, p. XV.
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Además de la protesta, las expresiones gráficas ácratas cumplían una función organizativa, como

parte de los elementos que constituían una cultura política anarquista particular, con un perfil propio y

rasgos definidos, aunque cambiantes y en permanente transformación. 

Esta cultura entretejía, por ejemplo, procesos ideológicos y prácticas políticas y organizativas,
con costumbres,  ritos,  lenguajes  y símbolos,  y  estos  a  su vez  con discursos,  imaginarios  y
sociabilidades estrechamente imbricados con la comunidad y la clase. Todo ello se manifestaba
en medios tan variados como la escritura, las artes gráficas y los impresos.20 

La recuperación de la cultura política anarquista de los años veinte por medio del análisis de las

imágenes es una forma de acercarse a esta visión de mundo compartida entre los ácratas de hace cien

años. Las representaciones de la realidad por medio de las artes visuales publicadas en la prensa ácrata

nos permiten indagar en la manera en que se veía el mundo desde la trinchera anarquista en los años

veinte a partir de una perspectiva particular, aún no explorada plenamente. Las múltiples posibilidades

de  construcción  de  significados  que  tiene  la  comunicación  por  medio  de  las  artes  visuales,  y  el

conocimiento que se construye a partir de la interacción de las imágenes con quien las interpreta se

plantea aquí como una forma particular de conocimiento, una epistemología de la imagen.

La manera en que comprendemos el lenguaje está determinada por nuestra cultura, así como ésta es

creada y modificada por medio del  lenguaje.  Sus formas específicas  dependen de las  experiencias

vividas, cómo nos relacionamos con nuestros semejantes y con el medio ambiente, así como nuestra

concepción del  mundo en  general.  Las  imágenes  son una  forma de  comunicación intrínsecamente

polisémica, no hay solo una manera correcta de “leer” una imagen, la construcción de sentido se hace

con base en símbolos,  analogías,  arquetipos y figuras retóricas que tienen su anclaje  en la  cultura

prevaleciente, y al mismo tiempo son parte de su transformación continua.

Los sistemas visuales de comunicación permiten una gran expresividad. Las múltiples lecturas y

asociaciones que puede detonar una imagen tal vez tengan menos precisión que el lenguaje verbal o

escrito, pero a cambio ofrece una libertad de establecer asociaciones significativas mucho mayor. Esta

es una de las características del lenguaje visual que sirve para identificarlo como una epistemología

particular: una epistemología de la imagen, una forma de ver el mundo menos lineal y progresiva, más

abarcadora de la realidad, como un conjunto en movimiento.21 Desde este punto de vista hay una gran
20 Clara E. Lida, “Presentación”, Cultura y política del anarquismo en España e Iberoamérica, Clara E. Lida y Pablo 

Yankelevich (comp.), México, El colegio de México, 2012, p. 12.
21 Silvia  Rivera  Cusicanqui  habla  de  sociología  de  la  imagen  “Las  imágenes  han  jugado  un  papel  crucial  en  la

comunicación intercultural: son un mensaje proliferante de códigos y mensajes tácitos que se despliegan en múltiples
sentidos, sin formar un trayecto rectilíneo o multidimensional”, en Sociología de la imagen, Tinta Limón, Buenos Aires,
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cantidad de interpretaciones igualmente válidas para una misma imagen, incluso dentro de una misma

cultura y época histórica las imágenes pueden ser interpretadas de maneras diferentes por distintas

personas.

Otra razón para poder hablar de epistemología de la imagen es la concepción de las “representaciones 

visuales entendidas no como mediadores neutrales en la distribución de conocimiento científico, sino 

más bien como «mecanismos», «vehículos», determinantes en su generación.”22 Las imágenes no son 

representación de una realidad únicamente, sino que en el acto de representarla también la están 

creando de una manera determinada. “La idea de que el arte es «creación» más que «imitación» resulta 

bastante familiar. Se la ha proclamado en diversas formas desde la época de Leonardo, que insistió en 

que «el pintor es el señor de todas las cosas», hasta la época de Klee, que quería crear como crea la 

naturaleza”.23 

El estudio de las imágenes para la investigación histórica ha sido abordado por historiadores como

Peter Burke,  quien dice: “el hecho de que las imágenes fueran utilizadas en diversas épocas como

objetos de devoción o medios de persuasión, y para proporcionar al espectador información o placer,

hace que puedan dar testimonio de las formas de religión,  de los conocimientos, las creencias, los

placeres,  etc.,  del  pasado”.24 Este  autor  también  afirma que “las  imágenes  son la  mejor  guía  para

entender el poder que tenían las representaciones visuales en la vida política y religiosa de las culturas

pretéritas”.25

Por ejemplo,  para el  caso de la caricatura política,  la historiadora Eugenia Meyer afirma en un

artículo periodístico “basta buscar caricaturas de algún país para poder entender el  sentir  de cierto

momento  histórico  […] Por  ello,  el  historiador  se  vale  hoy,  con  mayor  énfasis  que  nunca,  de  la

caricatura como manifestación gráfica del acontecer de un pueblo”.26 Una de la intenciones de esta tesis

es continuar con esta tradición, revalorar las imágenes como fuente legítima para la construcción de

conocimiento histórico.

2014, p. 73.
22 José Ramón Marcaida, “Reseña de Mario Casanueva y Bernardo Bolaños (coords.), El giro pictórico. Epistemología de 

la imagen”, Theoria: An International Journal for Theory, History and Foundations of Science, volumen 25, número 2, 
mayo 2010, Donostia-San Sebastián, pp. 245–47. Revisado en http://www.jstor.org/stable/23926577.

23 Ernst Gombrich, Meditaciones sobre un caballo de juguete o las raíces de la forma artística, Barcelona, Debate, 1998, 
p. 3.

24 Peter Burke, Visto y no visto, Barcelona, Crítica, 2005, p. 17.
25 Ibidem.
26 Eugenia Meyer, “La caricatura como arma política”, El Heraldo de México Cultural, número 103, 1967, p. 11.
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Uno de los consejos que ofrece Burke para el estudio de las imágenes como documento histórico

está basado en la frase de Carr “Estudiad al historiador antes de empezar a estudiar los hechos”, esto

supone que, antes de estudiar las imágenes como tales, se estudie primero los objetivos que perseguía

quien creó la imagen.27 Para el estudio de la gráfica anarquista esto significa que es necesario tener

conocimientos previos, no únicamente de los artistas, sino de las bases teóricas del anarquismo y la

historia particular del movimiento en Latinoamérica. Esto permite acercarse a la forma en que eran

leídas las imágenes reproducidas en los periódicos ácratas de la década de 1920.

Uno  de  los  problemas  principales  al  que  nos  enfrentamos  cuando  queremos  hacer  uso  de  las

imágenes como documento histórico es la cuestión de si se puede o no traducir en palabras lo que

expresa una imagen. Para salvar este escollo, Burke habla de la iconografía como una manera de “leer”

las  imágenes  por  medio  del  análisis  del  contenido  que  llevan  implícitas,  y  no  únicamente

contemplarlas. Analizar las imágenes a través del significado de los símbolos representados en ellas.

Con base en esta visión iconográfica, o iconológica, se define que “las imágenes forman parte de

una cultura total,  y no pueden entenderse si  no se tiene un conocimiento de esa cultura […] para

interpretar el mensaje es preciso estar familiarizado con los códigos culturales”.28 Se reafirma de este

modo  el  carácter  polisémico  de  las  imágenes  y  la  necesidad  de  contar  con  bases  históricas  para

interpretar adecuadamente la gráfica anarquista.

Las imágenes, particularmente las relacionadas más cercanamente con la caricatura política como

las  que se analizan  en este  trabajo,  han sido consideradas  como una forma “menor” de arte  y  de

comunicación, al no seguir necesariamente una estructura unívoca y racional para su interpretación. El

estudio  de  las  imágenes  como  fuente  histórica  ha  tenido  que  enfrentarse  a  una  concepción  del

conocimiento que privilegia las expresiones lingüísticas sobre las demás formas de comunicación y

adquisición de conocimientos.

Un primer giro mentalista se llevó a cabo en la civilización occidental cuando el sentido de la
vista fue privilegiado a través de la hegemonía de la pintura y la escritura, por encima de otros
géneros de expresión como la música y la danza. Sin embargo, ese primer divorcio del intelecto
con respecto al cuerpo, de los sentidos abstractos sobre la sensibilidad motriz y táctil, no dejaba
de preservar una jerarquía interna en el primero. La expresión proposicional,  lingüística, era
asociada a la objetividad y al rigor epistemológico. Las imágenes, en cambio, eran el lenguaje
del poeta, del loco y de la masa.29

27 Burke, Visto…, op. cit., p. 22.
28 Ibid., p. 46.
29 Mario Casanueva y Bernardo Bolaños (coords.), El giro pictórico. Epistemología de la imagen, Barcelona, Anthropos; 

México, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, 2009, p. 23.
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Esta concepción ha cambiado a lo largo del tiempo, actualmente hay una gran cantidad de trabajos

que reivindican la importancia del estudio de las imágenes para llegar a una mejor comprensión de la

historia.  Dentro  de  los  argumentos  que  se  han  esgrimido  para  justificar  esta  posición   destaca  la

definición  de  las  imágenes  como  un  “lenguaje  comunicativo  por  excelencia”,30 así  como  el

establecimiento de distintas metodologías para abordar su estudio. Como ejemplo está el caso de las

investigaciones sobre la caricatura política que se han llevado a cabo en distintas partes del mundo.

Lenguaje  comunicativo por excelencia,  la  intención de la caricatura se  centra  en el  acto de
contextualizar con precisión el contenido del mensaje y en el desarrollo de la forma para darle
sentido.  Es decir,  se tiene acceso a una lectura iconográfica. Este término es operativo para
calificar en general los “contenidos” en las Artes Plásticas y las simbologías reconocidas en la
historia cultural y artística, mediante la conexión entre imagen y significado. Hablamos de la
imagen como expresión elaborada e instrumental que reproduce la realidad empírica y, como
significado por la descripción y percepción social que articula la esfera ideológica, donde el
artista  es  el  observador  privilegiado  desde  un  marco  de  orientación  estética,  conjugando
sentimientos  y  opiniones.  Así  se  encarna  un  determinado  momento  histórico  fundando  la
posibilidad  de  reconstruir  el  pasado  a  través  de  las  imágenes  —y sus  posibles  fuentes  de
interpretación— tanto como de comprobar las acciones y sentimientos que se mantienen en la
conciencia subjetiva de los colectivos sociales y de descubrir progresivamente las circunstancias
de su recepción, mediante los significados implícitos en los textos que se puedan descifrar.31

Imágenes como arma

Uno de los artistas analizados en este trabajo, el dibujante español Juan Bautista Acher “Shum”,

también conocido como “el artista de las manos rotas”, afirmó en un artículo publicado en el periódico

ácrata neoyorkino Cultura Proletaria: “La caricatura, para mí, es un arma. Yo no sé escribir ni hablar;

si no fuera por la caricatura, no podría yo exteriorizar mi protesta ni mi rebeldía contra la sociedad

actual”.32 Esta caracterización de la gráfica como un arma contra la autoridad es el fundamento de su

importancia para los anarquistas, Shum pone de manifiesto, además, su capacidad para incorporar a la

lucha a personas que pueden expresarse más fácilmente por medio de las artes visuales. 

30 Oscar Germán Luna y Victoria Muñoz, La caricatura política en el Perú: Julio Málaga Grenet, Francisco González 
Gamarra y Jorge Vinatea Reinoso, Lima, Tesis de licenciatura en historia del arte, Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 2005, p. 7.

31 Ibid., p. 7.
32 Shum, “El arte”, Cultura Proletaria, Nueva York, volumen II, número 151, Nueva York, 1 de febrero de 1930, p. 1.
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“Las caricaturas políticas son armas poderosas de la comunicación. Pueden distraer o bromear, pero

también pueden proveer de comentario social en aspectos claves de la realidad. Aunque no son siempre

reconocidas, las caricaturas políticas son un elemento crucial de la comunicación política”.33  

La  función  particular  de  las  imágenes  como  herramientas  de  lucha  es  vital  para  cualquier

movimiento político que pretenda subvertir la organización social, las representaciones visuales tienen

la posibilidad de ser comprendidas por un espectro más amplio de personas que las expresiones escritas

“el caricaturista es capaz de influenciar en todos los estratos de la sociedad, porque no es necesario

saber leer o ser muy cultos para interpretar una caricatura. Los analfabetos captan perfectamente su

sentido, convirtiéndola en un arma de comunicación social y política muy efectiva. Esto hace que las

caricaturas políticas sean fáciles de entender, acelerando su poder de divulgación”.34

La posibilidad de comunicarse con los sectores de la población que no saben leer ni escribir es

particularmente relevante en el periodo abarcado en este estudio, ya que una gran parte del proletariado

latinoamericano de la época, a quienes se dirigían las publicaciones ácratas, era iletrado. Este factor es

destacado por  varios  historiadores  “no cabe duda que en  un país  básicamente analfabeto como el

México porfiriano,  los  cartones políticos  fueron explosivos y directos  instrumentos  de ataque,  que

mostraron mayor eficacia en un momento dado que un discurso político o un artículo inteligentemente

elaborado”.35 De  esta  forma,  el  sentir  popular  expresado  en  la  caricatura  política  conectaba  más

fácilmente  con el  público  al  que  estaba  destinado,  y  debe  ser  analizado por  los  historiadores  que

pretendan comprender la forma de ver el mundo de los sectores populares.

La caracterización de la caricatura política como arma es utilizada por varios autores. Por ejemplo,

Sébastien Dubé afirma “la caricatura política puede informar, divertir, provocar una reflexión o criticar

más directamente  […] Puede ser una simple burla para sacar una sonrisa en la mañana, o como lo

recuerda Amnistía Internacional, puede ser un arma potente. Potente tanto para los ciudadanos como

para los políticos, conscientes del poder de la imagen”.36

33 Samuel Mateus, “Political cartoon as communicative weapons – The hypothesis of the ‘Double Standard Thesis’ in 
three portuguese cartoons”, Estudos em Comunicação, número 23, diciembre 2006, pp. 195-221. “Political cartoons are 
a powerful communicative weapon. They can distract, joke but they can also provide social commentaries on key 
aspects of reality. Although not always acknowledged, cartoons are a key element on political communication.”

34 Jose Luis Da Silva, “La caricatura como arma política”, Comunicación. Estudios venezolanos de comunicación, 2 
trimestre 2019, número 186,  p. 101.

35 Fernando Ayala Blanco, “La caricatura política en el porfiriato”, Estudios políticos, número 21, novena época, 
septiembre-diciembre 2010, pp. 63-82.

36 Sébastien Dubé, “Caricatura y política: un ejemplo, la Isla Presidencial”, América y Economía. Análisis y Opinión, 13 
de septiembre de 2013. Revisado en https://www.americaeconomia.com/analisis-opinion/caricatura-y-politica-un-
ejemplo-la-isla-presidencial.
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Es importante destacar esto último para puntualizar que no intento caracterizar a las imágenes como

liberadoras en sí mismas. Son una herramienta que puede ser utilizada para diferentes fines, pues la

comunicación por medio de representaciones visuales es utilizada cotidianamente por actores sociales

de tendencias políticas diametralmente opuestas, a causa de su efectividad. 

La caricatura política se inserta en la herencia de una rica e importante tradición gráfica. Se ha
demostrado que las imágenes pueden ser una poderosa arma política que atacan a cualquier
persona o institución sin distinción de clase o de ideología. Así sea impugnación o fuerza de
reforma social, la caricatura encierra dentro de su lógica satírica un arma de doble filo, ya que
puede ser utilizada políticamente tanto por tendencias progresistas como reaccionarias.37

Esta investigación parte del reconocimiento de que los anarquistas latinoamericanos de la década de
1920 comprendían bien el poder comunicacional de la gráfica, la capacidad que tiene de transformar la
realidad:

La incomodidad hacia las esferas del poder que produce la caricatura política, su capacidad de
promover  la  reflexión  en  los  espacios  públicos,  y  su  incitación  a  confrontar  la  realidad  y
estimular  el  conocimiento,  la  convierten en un arma política  contra  todo poder  que  intente
controlar a las instituciones y someter a la sociedad.38 

En consecuencia, a lo largo de este trabajo se analizarán las formas específicas en que los ácratas

latinoamericanos utilizaron la gráfica para impulsar la lucha por la Revolución Social en la década de

1920. 

En el primer capítulo se hace una descripción de las redes de apoyo mutuo y solidaridad anarquista

con  base  en  cuatro  nodos  geográficos  principales:  el  cono  sur,  el  área  andina,  Centroamérica  y

Norteamérica. Con base en un recorrido por las distintas conexiones que existían en el movimiento

anarquista latinoamericano se hace una aproximación a la comprensión del movimiento ácrata como

red. Se analiza también la trayectoria de algunos elementos gráficos a través del tiempo y el espacio

para llegar a ser publicados en la prensa regional.

El  segundo  capítulo  está  enfocado  en  las  representaciones  gráficas  de  los  enemigos  de  los

anarquistas,  como son:  el  militarismo,  las  leyes,  la  burguesía  o el  gobierno.  Está  dividido  en  tres

apartados: iglesia, estado y capital. Aquí se analiza a quién se enfrentaban los anarquistas.

En el tercer capítulo se analizan, por el contrario, las autorrepresentaciones de los anarquistas. Busco

responder cómo se veían a sí mismos, con quiénes se identificaban, qué era lo que perseguían.

37 Ayala Blanco, “La caricatura política...”, op. cit., p. 64.
38 Da Silva, “La caricatura como arma política”, op. cit., p. 101.
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Capítulo 1. El movimiento anarquista latinoamericano como red en la década de 1920

Es  imposible  considerar  al  movimiento  anarquista  como  un  movimiento  restringido  a  fronteras

nacionales  “El  anarquismo,  ideal  de lucha  y de fraternidad,  es  una concepción revolucionaria  que

opone a la mezquindad y al exclusivismo de los patriotas la generosa amplitud de un mundo sin amos y

sin fronteras”.39 Los anarquistas, al entablar relaciones de apoyo mutuo y solidaridad con los ácratas de

otras latitudes profundizaron y ampliaron en la década de 1920 una red internacional que, desde el siglo

XIX, unía a individuos y movimientos a través de las fronteras impuestas por los gobiernos. 

Hubo otros movimientos que tuvieron organizaciones internacionales.40 Sin embargo, no pueden

compararse con el anarquismo porque la organización ácrata internacional no tenía un secretariado, no

había una junta directiva ni un liderazgo, no tenía centro, se organizaba horizontalmente. Los ácratas

brasileños de la época lo expresaron de la siguiente manera: 

Somos, por tanto, anarquistas, porque queremos una sociedad sin gobierno, —una organización
política libre, yendo del individuo al grupo, del grupo a la federación y a la confederación, con
desprecio por las barreras y fronteras, donde la asociación se basa en el libre acuerdo y está
naturalmente determinada y regulada por las necesidades, aptitudes, ideas y sentimientos de los
individuos.41

En dicho periodo,  el  movimiento anarquista  mundial  estaba conformado por una gran cantidad de

organizaciones  e  individualidades  alrededor  del  mundo,  que  mantenían  relaciones  de  intercambio,

cooperación y solidaridad. El desarrollo de tales redes fue consecuencia de las ideas ácratas sobre la

necesidad de establecer relaciones de apoyo mutuo, más allá de las fronteras trazadas por los gobiernos.

Esta necesidad práctica se debía, en parte, a los sucesivos episodios donde se recrudecía la represión

contra el movimiento dentro de algún país específico.42

39 “Nuestro internacionalismo”, Suplemento de La Protesta, Buenos Aires, Año II, número 96, 3 de diciembre de 1923, p.
1. 

40 En la década de 1920 existían tres organizaciones obreras internacionales: La Internacional Sindical Roja, controlada 
por la URSS, la Internacional de Ámsterdam, de orientación socialdemócrata y la Asociación Internacional de 
Trabajadores, anarquista.

41 “Somos pois,  anarquistas,  porque queremos uma sociedade sem governo,  —una organização politica livre,  indo o
indivíduo ao grupo, do grupo a federação e à confederação, com desprezo de barreiras e fronteiras, sendo a associação
baseada sobre o livre acordo e naturalmente determinada e regulada pelas necessidades, aptidões, ideias e sentimentos
dos indivíduos”, “O que somos”,  A Plebe, Sao Paulo, año IV, número 54, 28 de febrero de 1920, p. 1. [Traducción
propia.]

42 Este tema ha sido ampliamente trabajado por investigadores como María Migueláñez Martínez, “Anarquistas en red.
Una  historia  social  y  cultural  del  movimiento  libertario  continental  (1920-1930)”,  9°  encontro  internacional  da
anphlac, 26 a 29 de julio, 2010, Universidade Federal de Gaiás. Faculdade de História; José Julián Llaguno Thomas,
“Acción local y auditorio global: la presencia anarquista en América Central según sus fondos documentales entre 1910
y 1930”, Diálogos Revista Electrónica de Historia, vol. 17, núm. 2, pp. 33-51, 2016, Universidad de Costa Rica; Ivanna
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Otro aspecto importante de esta perspectiva transnacional es que permite poner en contexto las

acciones de organizaciones e individuos que, si se estudian por separado, pueden llegar a ser vistas

como acciones realizadas espontánea e independientemente, cuando realmente formaban parte de un

entramado heterogéneo de relaciones.

Desde el siglo XIX los militantes anarquistas fueron tradicionalmente migrantes; esta característica

fue un factor fundamental para la difusión del ideario ácrata alrededor del mundo. Fueron inmigrantes

europeos los que se dieron a la  tarea de propagar el  anarquismo en la  región latinoamericana.  En

México,  por  ejemplo,  se  ha  considerado  como  introductor  de  las  ideas  anarquistas  a  Plotino

Rhodakanaty,  fourierista  y  proudhoniano  griego,  que  llegó  a  México  en  1861,  donde publicó  “un

folleto titulado  Cartilla socialista, o sea, el catecismo elemental de la escuela de Carlos Fourier, el

falansterio. Puede decirse que con ello dio comienzo a un cuarto de siglo de intensa actividad teórico-

práctica en pro del socialismo libertario en México. Y no cabe duda de que fue el primer ideólogo del

anarquismo en ese país”.43

Hay evidencias de la importancia que,  desde 1872, tenía para los ácratas latinoamericanos estar

enterados de los acontecimientos mundiales y participar en el movimiento anarquista internacional.

Esto puede observarse en la correspondencia sostenida entre miembros latinoamericanos de la Primera

Internacional,44 donde se comenta, entre otras cosas, la pugna entre Marx y Bakunin, tomando partido

por este último. Cabe destacar que esta correspondencia se dio entre compañeros de México y Uruguay,

lo cual es revelador de la gran distancia cubierta por estas redes de comunicación. 

Mientras  que  al  norte  de  la  región  latinoamericana  la  influencia  de  Rhodakanaty  derivó  en  la

creación de organizaciones de trabajadores como La Social,45 en el sur, particularmente en Argentina,

llegaron en la década de 1880 algunos personajes que hicieron aportes decisivos para el anarquismo en

este país, por medio de la publicación de escritos ácratas y la organización de círculos y sindicatos

anarquistas. Por ejemplo, Errico Malatesta, Héctor Mattei, Feliciano Rey, Francisco Morales y Émile

Margarucci y Eduardo Godoy Sepúlveda, “Anarquistas ‘en movimiento’.  Redes de circulación e intercambio en el
Norte Grande, 1900-1930”,  Diálogo Andino, número 63, 2020, pp. 249-260 y Susana Sueiro Soane, “Prensa y redes
anarquistas transnacionales.  El  olvidado papel de J.C. Campos y sus crónicas sobre los mártires de Chicago en el
anarquismo de lengua hispana”, Cuadernos De Historia Contemporánea, 36, pp. 259-295; entre otros.

43 Carlos Rama y Ángel Cappelletti, “Prólogo”,  El anarquismo en América Latina, Editorial Ayacucho, Caracas, 1990,
p.176.

44 “Carta  de  A.  Juanes  a  Leo  Subikussky”,  7  de  abril  de  1872,  José  C.  Valadés.  Documentos  para  la  historia  del
anarquismo en América (publicado originalmente en el  Certamen internacional de La Protesta,  1927),  revisado en
http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/historia/valades/2.html.

45 Para estudios más detallados sobre Rhodakanaty,  La Social y otras organizaciones de la época ver: José C. Valadés,
Sobre los orígenes del movimiento obrero en México, Certamen Internacional de La Protesta, Editorial La Protesta,
Buenos Aires, 1927, pp. 76-82; también John Mason Hart, El anarquismo y la clase obrera mexicana, Siglo Veintiuno
Editores, D.F., 1980.
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Piette.46 En consecuencia, el papel de la inmigración europea fue fundamental para el desarrollo del

anarquismo argentino,  al  tiempo que dicho puente de comunicación trasatlántica se mantuvo como

engranaje de las relaciones anarquistas internacionales. 

Ya en el siglo XX las redes anarquistas latinoamericanas de apoyo mutuo se fueron conformando

con  base  en  nodos  de  difusión,  establecidos  donde  el  movimiento  tenía  más  fuerza.47 De  ahí  se

difundían hacia otras partes de la región periódicos, libros y folletos, se originaban giras de propaganda

y se recibía material anarquista de otras partes del mundo, que a su vez era distribuido e intercambiado

por medio de estas conexiones. 

Nodos de la red anarquista latinoamericana. Personajes, publicaciones y relaciones.

Norteamérica

Uno de estos nodos, al norte de Latinoamérica, era la región mexicana (nodo norteamericano), que

tenía fuertes vínculos con los movimientos que confluían en los Estados Unidos, pero también con

Cuba, por la cercanía con la península de Yucatán, así como con el movimiento español y, por supuesto,

con los demás nodos latinoamericanos.48

Por ejemplo, la publicación mexicana Verbo Rojo mantuvo correspondencia con una gran cantidad

de publicaciones anarquistas. Entre ellas  El Progreso, de La Habana, de donde se extrajo un artículo

para su primer número49.  Nueva Luz, también de La Habana;50 The Industrial Solidarity, de Chicago,

Estados Unidos;51 Verba Roja, de Santiago, Chile;52 y el grupo anarquista Los Iguales, de Lima, Perú.53

En la biblioteca Verbo Rojo se encontraban La revista Blanca, Novela Ideal e Iniciales, de Barcelona,

así como La Protesta y Antorcha, de Buenos Aires.54

46 Rama y Cappelletti,  El anarquismo en América latina, op. Cit.,  p. 16; Iaacov Oved,  El anarquismo y el movimiento
obrero en Argentina, Siglo XXI, México, 1978, p. 36.

47 Esta cartografía de las redes latinoamericanas es de elaboración propia. Es similar a la definida por Kirwin R. Shaffer
en “Latin Lines and Dots: Transnational Anarchism, Regional Networks, and Italian Libertarians in Latin America”,
Zapruder World: An International Journal for the History of Social Conflict, Vol. 1 The whole world is our homeland,
2014.  Revisado  en  https://zapruderworld.org/journal/past-volumes/volume-1/latin-lines-and-dots-transnational-
anarchism-regional-networks-and-italian-libertarians-in-latin-america/

48 Ver María Fernanda de la Rosa, “Las relaciones entre el anarquismo mexicano y argentino, 1920-1930”,  Temas de
historia argentina y americana, Buenos Aires, número 9, 2006, pp. 69-83. También Diego Téllez, Redes anarquistas de
apoyo mutuo en Latinoamérica…, Op. Cit.

49 “Lo que son los bolcheviques”, Verbo Rojo, México, 13 de octubre de 1922, pp. 1 y 4.
50 “El verdadero dueño”, Verbo Rojo, Primera época, número 4, México, 18 de octubre de 1922, p. 4.
51 “A nuestros camaradas de todos los países”, Verbo Rojo, Primera época, número 4, México, 18 de octubre de 1922, p. 2.
52 “Frente único”, Verbo Rojo, primera época, número 5, México, 21 de enero de 1923, p. 2.
53 “Habrá en Lima prensa libre si logran dinero”, Verbo Rojo, número 1, México, 14 de agosto de 1926, pp. 1 y 2.
54 Verbo Rojo, tercera época, año II, número 15, México, noviembre de 1929, p. 4.
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Es inevitable mencionar aquí un periódico que fue publicado en Estados Unidos:  Cultura Obrera.

Periódico obrero de doctrina y combate. Se publicó de 1911 a 1925 en Nueva York, por estar escrito en

español y constituir uno de los nodos con más relaciones internacionales, se considera en este trabajo

como parte del movimiento anarquista latinoamericano. Su director fue Pedro Esteve, hasta su muerte

en 1925, y contaba con múltiples colaboradores de una gran cantidad de países. Se convirtió en el más

influyente periódico  ácrata  en  español  de la  Costa  Este  de Estados Unidos.  Uno de sus  objetivos

principales  fue  contribuir  a  la  organización  de  actos  de  propaganda  y  gestionar  la  solidaridad  de

agrupaciones  anarquistas  de  España  y  América  Latina.55 Posteriormente  se  publicó  como  Cultura

Proletaria, de 1927 a 1953.

Sudamérica, Cono Sur

Otro nodo de la red ácrata se encontraba al sur de la región latinoamericana, entre Argentina, Uruguay,

el sur de Chile y el sur de Brasil, con particularidades en cada uno de estos países. Lo que permite

establecer este nodo como tal, entre otros factores, es la importancia de la inmigración italiana en esta

región.  Ya se ha comentado de  la  influencia de Malatesta  y  otros  italianos  en la  introducción del

anarquismo en esta región, pero además en Brasil  (al igual que en Argentina) se publicó una gran

cantidad de periódicos ácratas en italiano. Incluso se ha llegado a decir que “la imagen más común de

la clase trabajadora en la Primera República brasileña (1889-1930) es la del anarquista italiano”.56

Otro factor que permite establecer esta región como un nodo en la red anarquista internacional es la

movilidad interregional de los anarquistas, para escapar de la persecución policial era necesario huir

frecuentemente hacia los países vecinos, por eso en el cono sur se cruzaban las fronteras muchas veces

con este fin. Por ejemplo, en la década de 1920 se dio la fuga de Simón Radowitzky, desde la prisión de

Ushuaia hacia  Chile,57 también puede considerarse la gran cantidad de exiliados argentinos que se

refugiaron en Uruguay después del golpe del militar José Félix Uriburu (en 1930) y la feroz represión

que se desató.58

55 archivomagon.com
56 Claudio H. M. Batalha, O movimento operário na Primeira República, Jorge Zahar Editor, Río de Janeiro, 2000, p. 7.

[Traducción propia.]
57 Radowitzky fue el vengador de la masacre de la semana roja de 1909 en Argentina, al ajusticiar a su responsable, el jefe

de la policía, Ramón Falcón. Ver Osvaldo Bayer,  Los anarquistas expropiadores. Simón Radowitzky y otros ensayos,
Sombraysén Editores, Patagonia, 2008.

58 María  Migueláñez  Martínez,  “Atlantic  Circulation  of  Italian  Anarchist  Exiles:  Militants  and  Propaganda  between
Europe  and  Río  de  la  Plata  (1922-1939)",  Zapruder  World, número  1,  2014,  p.  5.  Revisado  en
https://zapruderworld.org/journal/past-volumes/volume-1/atlantic-circulation-of-italian-anarchist-exiles-militants-and-
propaganda-between-europe-and-rio-de-la-plata-1922-1939/ 
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En los  años  veinte,  las  publicaciones  argentinas  tuvieron  una  importancia  fundamental  para  el

establecimiento de las redes anarquistas de solidaridad y apoyo mutuo. Algunos de los periódicos más

importantes de la época eran  La Protesta, y su  Suplemento Semanal, posteriormente  Quincenal;59 el

periódico La Antorcha60 y el periódico Campana de Palo.61 La Protesta y La Antorcha eran sin duda de

los  periódicos  que  mantenían  más  relaciones  con  otros  grupos  ácratas  alrededor  del  mundo  y

particularmente en Latinoamérica, lo cual puede verse reflejado en las mismas publicaciones. Para un

análisis de las redes establecidas por la revista La Campana de Palo puede consultarse un estudio de

María  del  Carmen Grillo  titulado “Una red en el  tiempo.  El  caso de La Campana de Palo,  1925-

1927”.62

Es ineludible mencionar aquí que las mujeres formaron parte del trabajo realizado por el movimiento

anarquista para consolidarse y desarrollarse tanto en lo local como en lo internacional desde el siglo

XIX, así como para editar todas las publicaciones anarquistas del periodo. Una publicación escrita y

dirigida exclusivamente por mujeres que ponía de manifiesto su participación determinante para el

movimiento  anarquista  fue  la  publicación  Nuestra  Tribuna.  Quincenario  femenino  de  ideas,  arte,

crítica y literatura.63 Su mentora y líder era Juana Rouco Buela. Este periódico se publicó en Necochea,

Tandil y Buenos Aires, de 1922 a 1925. En sus páginas se encuentra evidencia de la construcción de

59 En 1927 comenzaron a predominar las fotografías y aumentaron las páginas del Suplemento de La Protesta. Este 
cambio fue iniciativa de Emilio López Arango, y estuvo marcado por la salida de Atalaya y su grupo de la redacción de 
este periódico. Ver Aldana Villanueva, “Imagen impresa y acción social. La decoración del libro al interior del proyecto 
cultural de Atalaya (1922-1927), Inmediaciones de la comunicación, volumen 12, número 2, julio-diciembre 2017, pp. 
150 y 154.

60 La Antorcha fue un periódico fundado en Buenos Aires en 1921 por un sector que se había separado del grupo editor de 
La Protesta cinco años antes, entre los que se encontraban Rodolfo González Pacheco y Teodoro Antillí (fallecido en 
1923). Agrupaba una serie de publicaciones como Ideas y Pampa Libre que enarbolaban un discurso particular dentro 
del movimiento anarquista argentino. Dejó de publicarse en 1932. Ver: Luciana Anapios, “El anarquismo argentino en 
los años veinte. Tres momentos en el conflicto entre La Protesta y La Antorcha”, Papeles de trabajo. Revista 
electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín, Buenos Aires, 
año 2, no 3, junio de 2008.

61 La Campana de Palo fue una revista dedicada al arte, la literatura y la música durante los años veinte del siglo pasado. 
Publicó sus primeros seis números entre junio y diciembre de 1925. Luego de un lapso en que no se publicó la revista, 
reapareció en septiembre de 1926, con una numeración continua pero con distinto formato y el subtitulo Periódico 
Mensual. Bellas Artes y Polémica. En esta segunda época, que llegó hasta septiembre-octubre de 1927, se publicaron 
once números. La Campana de Palo constituyó una de las herramientas de difusión de las ideas del grupo anarquista 
formado por Alfredo Chiabra Acosta, también conocido bajo el pseudónimo de Atalaya o At.

62 María del Carmen Grillo, “Una red en el tiempo. El caso de La campana de Palo, 1925-1927”, Redes intelectuales 
transnacionales en América Latina durante la entreguerra, Universidad de Colima-Porrúa, 2016, (pp.135-166), 
revisado en https://riu.austral.edu.ar/handle/123456789/943 

63 En Argentina las mujeres anarquistas ya habían editado un periódico a fines del siglo XIX, La voz de la mujer (1896-
1897), el cual se toma como antecedente de Nuestra Tribuna.
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una red de apoyo mutuo, incluso se ha dicho que el intercambio internacional fue el elemento central

del periódico.64

En Chile se publicaba El Productor. Órgano de la unión local de los trabajadores industriales del

mundo I.W.W. (Iquique) y El Sembrador. Semanario de sociología i crítica, también de Iquique. Esta

última publicación contiene un aviso que demuestra la importancia de las relaciones en el área andina,

particularmente en el tema de la distribución de libros y folletos “Avisamos a los compañeros de Chile,

Perú y Bolivia que tanto los libros que editen la editorial Argonauta así como La Protesta, se la pidan

directamente a El Sembrador”.65

En Brasil  se  publicaban  los  periódicos  Alba  Rossa.  Periodico  libertario, publicado  en  italiano

(1920-1921), A Obra. Semanario de Cultura Popular (1920); A Plebe (1920-1924 y 1927-1935) y A

Vanguarda. Diario do povo trabalhador  (1921), todos de la ciudad de São Paulo. En sus páginas se

mencionan múltiples publicaciones de otras zonas del país y mantenían relaciones con los demás países

del Cono Sur, así como con otras publicaciones y organizaciones ácratas latinoamericanas.

Área Andina

Un nodo más se encontraba en la zona andina, “ese vasto espacio andino constituido por el  Norte

Grande. El mismo que, con sus características peculiares (la virtual ausencia del Estado, las fronteras

porosas,  la  movilidad  permanente),  favoreció  (la)  circulación”66 de  anarquistas.  Dicen  Ivana

Margarucci  y  Eduardo Godoy que “Para Sergio  González Miranda,  la  clave  de  definición  de esta

‘macrozona’,  un  ‘espacio  trans-fronterizo’ que  incluye  el  norte  chileno  y  argentino  y  el  altiplano

boliviano, fueron, antes que la guerra y la diplomacia, las relaciones entre economía y sociedad”.67 En

los años veinte del siglo pasado esta región tuvo organizaciones anarquistas que mantenían estrechas

relaciones entre sí, desde Bolivia “Luis Cusicanqui se erigió [en] una suerte de ‘embajador libertario’,

el ‘nodo’ boliviano de esa vasta ‘red internacional de redes’”.68

En la década de 1920 hubo una gran cantidad de publicaciones anarquistas en Bolivia, ya que “es

innegable que el punto más alto en la influencia de las doctrinas libertarias en Bolivia se sitúa entre

64 Al respecto puede revisarse el estudio de María Laura Fernández Cordero, “El periódico anarquista Nuestra Tribuna: un
diálogo transnacional en América Latina”, Anuario de Estudios Americanos, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. Instituto de Economía y Geografía Aplicadas, volumen 74, número 1,Sevilla,  junio de 2017, pp. 267-293. 
Disponible en https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/76550.

65 El Sembrador, año II, número 54, 18 de agosto de 1923, p.1.
66 Ivanna Margarucci y Eduardo Godoy Sepúlveda, op. cit., pp. 249-260.
67 Ibíd.
68 Ídem.
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fines de la década de 1910 y el estallido de la guerra del Chaco en 1932”.69 Estas publicaciones estaban

alentadas por grupos que sostenían relaciones con otras organizaciones y publicaciones de América

Latina.  La  organización  más  influyente  en  esta  década  fue  el  grupo  de  propaganda  libertaria  La

Antorcha.70 Este grupo editó un órgano de prensa propio, llamado  La Tea, esta publicación contaba

“con la activa colaboración de núcleos ácratas de la Argentina, a través de compañeros de apoyo como

Tomás Soria, Antonio Fournarakis y Armando Triviño”.71

La Antorcha era un grupo “animado por Luis Cusicanqui, Jacinto Cenellas y Domitila Pareja […] a

los pocos meses de su nacimiento sus miembros fueron víctimas de la represión”.72 Entonces se hizo

patente la importancia de las relaciones internacionales anarquistas: “Gracias a las conexiones de los

grupos libertarios con el exterior, la prensa anarquista de varios países vecinos intervino en la campaña

por su liberación”.73

Otra publicación libertaria de la época era Acción Obrera, editada por el Centro Libertario Cultural

Obrero, de Uyuni. Esta revista estableció relaciones con el periódico Humanidad, de Argentina “para

crear un poderoso lazo que nos una en la rebeldía, mediante intercambio de prensa libertaria, envío de

manifiestos y comunicación de actividades”.74

En el libro Ayllus del sol, se sostiene “Arequipa, acogió las ideas que venían de Argentina y los [sic]

transmitía a los indios de Cusco y Puno a través del proletariado portuario y minero”75 y se señala sobre

otras publicaciones, como El Ariete, La Bandera Roja, La humanidad, La Semana, La Federación y La

Voz Del Sur, que “difundían el programa libertario y alentaban al despertar de la conciencia obrera e

indígena”.76

En Perú es notable también la relación con el  movimiento argentino.  Algunos autores,  como la

historiadora  Piedad  Pareja,  afirman  que  “de  ese  país  proviene  la  principal  influencia  en  nuestro

movimiento obrero […] Identificado con la posición del periódico anarquista bonaerense, encontramos

su homónimo en Lima (La Protesta)”.77

69 Zulema Lehm y Silvia Rivera Cusicanqui, Artesanos libertarios…, op. cit., p. 21.
70 Ibíd., p. 25.
71 Ibíd., p. 27.
72 Ibíd., p. 26.
73 Ibíd., p. 103.
74 “Actos y reuniones”, Humanidad, Buenos Aires, número 2, julio de 1927, p. 24.
75 Wilfredo Kapsoli, op. cit., pp. 159 y 160.
76 Ibíd.
77 Piedad Pareja Pflucker, Anarquismo y sindicalismo en el Perú, Ediciones Rikchay Perú, Lima, 1978, p. 50.
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Lo que hace que  La Protesta destaque entre el resto de publicaciones obreras, o del movimiento

social  en el  Perú,  es  su clara  posición anarquista.78 Este  periódico “se publicó mensualmente,  con

irregularidades,  entre  1911 y 1927,  con un tiraje  que oscilaba  entre  1500 y 3000 ejemplares  […]

Asimismo se mantenía un amplio sistema de canjes con publicaciones anarquistas en el exterior”.79

Puede apreciarse con lo anterior que el área andina estaba conectada por medio de estos nodos con la

red anarquista latinoamericana.

No es la intención de este trabajo hacer un análisis exhaustivo del anarquismo en estas regiones, sino

dar una idea de la importancia que tuvieron las relaciones entre ácratas a nivel latinoamericano, así

como trazar  un panorama general  de cómo se establecían estas relaciones.  Ya se ha comentado el

vínculo que existía entre los anarquistas de México y Argentina,80 también es necesario señalar que las

relaciones interregionales se daban entre todos los nodos aquí descritos. Así, las organizaciones ácratas

bolivianas  entablaron  estrechas  relaciones  con  los  trabajadores  anarquistas  del  norte  de  Chile,  de

Argentina y de México, además de hacer lo propio con las del Perú y Centroamérica. 

Centroamérica

El nodo centroamericano también se encontraba en relación con los demás. El historiador José Julián

Llaguno Thomas sostiene, basándose en Arturo Tarracena, quien a su vez se basa en Max Nettlau, que: 

En la mayoría de los países (centroamericanos), no existieron publicaciones anarquistas propias
antes de 1920, con excepción de Costa Rica y Panamá, por lo que el acceso a esta literatura se
daba  a  través  de  la  suscripción  directa  a  algún  periódico  extranjero  o  por  los  sistemas  de
intercambio elaborados desde el extranjero. Algunos ejemplos de estos mecanismos se pueden
encontrar  en  Les Temps Nouveaux y  Cultura Proletaria —editados en París  y  Nueva York,
respectivamente—  en  donde  se  encuentran  suscriptores  de  Costa  Rica,  Guatemala  y  El
Salvador.81

Hay  que  destacar  también,  como  parte  de  esta  región,  a  Panamá,  cuyo  movimiento  estaba

constituido  casi  íntegramente  por  inmigrantes  trabajadores  de las  grandes  obras  de  infraestructura,

particularmente en el canal de Panamá. Llaguno explica que para la década de 1910-1920 “trabajadores

78 Wilfredo  Kapsoli,  Ayllus  del  sol.  Anarquismo  y  utopía  andina,  Editorial  TAREA,  Asociación  de  Publicaciones
Educativas, Lima, 1984, p. 176.

79 Gerardo Leibner, “La Protesta y la andinización del anarquismo en el perú, 1912-1915”,  Estudios Interdisciplinarios de
América Latina, volumen 5, número 1, 1994, p. 10.

80 Ver María  Fernanda de  la  Rosa,  “Las  relaciones  entre  el  anarquismo mexicano y argentino,  1920-1930”,  op.  cit.
También Diego Téllez, Redes anarquistas de apoyo mutuo en Latinoamérica. Relaciones entre México y Argentina en
la década de 1920, op. cit. 

81 José Julián Llaguno Thomas, “Acción local…”, op. cit., p. 42.
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de varios países desarrollaron una organización específicamente anarquista, denominada Federación

Individualista Internacional, entre 1911 y 1914, con presencia en todos los campamentos alrededor de

la Zona del Canal”,82 la movilidad de estos trabajadores favoreció el  desarrollo de la región como

difusora  del  ideario  ácrata.  La  existencia  de  una  Federación  Individualista  demuestra  que  los

anarquistas individualistas no se oponen a la organización colectiva.

Hasta ahora se han mencionado las relaciones anarquistas al interior de Latinoamérica, pero no debe

olvidarse  que los  libertarios  latinoamericanos no se encontraban aislados  con respecto  del  mundo.

Además de las relaciones trasatlánticas que ya existían por medio de la migración y los lazos de apoyo

mutuo  y  solidaridad,  hay  que  sumar  el  papel  destacado  que  tuvo  la  Asociación  Internacional  de

Trabajadores (AIT),  en su segunda versión anarquista,  fundada a  finales de 1921 y establecida en

Berlín. Fue un nodo que reforzó dichas redes y permitió la creación de nuevas relaciones, así como la

articulación de estas redes regionales entre sí. Por lo tanto, el establecimiento y desarrollo de una red

mundial.

Otra manera en que se estrecharon los lazos entre los anarquistas de Latinoamérica fueron las giras

de propaganda. Por ejemplo, en 1925 Julio Díaz, anarquista tucumano, realizó una “jira” como enviado

de la AIT, salió de México y pasó por varios países de Centroamérica.83 También Antonio Fournarakis

realizó una gira desde Buenos Aires hasta La Paz, Bolivia, para difundir el pensamiento comunista

anárquico.84 Las  giras  permitían  el  desarrollo  de  la  red  ácrata  internacional  por  medio  del

establecimiento de la comunicación y el intercambio con regiones que anteriormente estaban aisladas.

Eran viajes largos a través de territorios muchas veces inhóspitos, pero tuvieron una gran efectividad en

un momento en que las comunicaciones a grandes distancias eran complicadas.

Durante  la  década  de  1920  el  movimiento  anarquista  se  desarrolló  de  manera  desigual  en  las

distintas regiones de Latinoamérica. Mientras que en algunas partes, como en Argentina, México o

Brasil ya contaba con una historia desde el siglo anterior, en otras regiones las primeras organizaciones

anarquistas se establecieron en esta década. Las dinámicas relacionales que se establecieron a partir de

esta situación permiten comprender las particularidades de la red ácrata de comunicación y solidaridad

continental. 

82 Ibíd. p. 41.
83 Ver Arturo  Tarracena  Arriola,  “Presencia  anarquista  en  Guatemala  entre  1920 y  1932”,  Mesoamérica  publicación

semestral del Centro de Investigaciones Sociales de Mesoamérica y Plumsock Mesoamerican Studies, cuaderno 15, año
9, junio de 1988, pp. 5-8.

84 Zulema Lehm Ardaya y Silvia Rivera Cusicanqui, Artesanos libertarios… , op. cit., p. 27.
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No hay que pensar que la comunicación, el apoyo mutuo y la solidaridad eran unidireccionales, las

relaciones no eran únicamente de los nodos al exterior, no hay que pensar a los nodos como centros,

porque era un movimiento descentralizado, había relaciones múltiples en igualdad de importancia.85 El

hecho  de  que  en  algunos  lugares  no  se  publicaran  periódicos  o  no  se  tenga  conocimiento  de

organizaciones estables no significa que no hubiera ahí contactos o relaciones de importancia para la

red anarquista transnacional.

Imágenes en movimiento. Redes transnacionales de circulación

de la gráfica libertaria. Artistas e imágenes errantes

La circulación no era sólo de personas, la gráfica también se movía

a través de estas redes. Como se publicaba en periódicos que tenían

gran circulación geográfica, es factible pensar que tenían el mismo

alcance, o incluso más, que las publicaciones escritas, gracias a que

podía  ser

comprendida  por

gente  que  no  sabía

leer  ni  escribir.

Además  de  la

circulación  de  los

periódicos  impresos,

se encuentran algunos

casos  en  los  que  un

mismo  elemento

gráfico  aparece  en

varias  publicaciones

85 Ivanna Margarucci y Eduardo Godoy Sepúlveda, op. cit. Estos autores lo plantean para la región específica que abarca
su estudio, sin embargo este hecho es comprobable en las demás regiones.
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diferentes, lo que es un indicio de la capacidad de difusión de las imágenes a través del tiempo y el

espacio. 

Por ejemplo, Orduña y de la Torre abordan el caso de una caricatura publicada originalmente en

1904, en el  periódico madrileño  Tierra y  Libertad,  firmada por J.B. Pelayo.86 Mencionan que esta

caricatura  fue  publicada  también  en  1931,  en  las  paginas  de  El  Luchador, de  Barcelona,  lo  que

demuestra “el prolongado ciclo vital de algunas producciones gráficas”. En Latinoamérica encontramos

la misma caricatura reproducida en La Antorcha, de Argentina, el 12 de agosto de 1927 (figura 1), así

como  en  la  publicación  brasileña  A  Plebe,  en  1920  (figura  2).  Este  hecho  permite  apreciar  la

apropiación  de  elementos  gráficos,  pues  en  los  dos  casos  el  texto  que  acompaña  al  dibujo  está

modificado, también es una muestra de la gran extensión geográfica que abarcaba la influencia de

algunas imágenes.

Se asume que es la misma caricatura por la descripción que se hace de ella en el artículo de Orduña

y De la Torre, que es la siguiente: “se puede apreciar a un gigantesco personaje (una especie de ogro)

con levita  y  sombrero  de  copa,  sentado en  un  sillón,  que  exprime entre  sus  manos  a  un  hombre

escuálido y diminuto, de cuya boca brotan monedas que caen en un gran caldero repleto de dinero. Al

fondo,  tres  guardias  civiles  a  caballo  vigilan  la  escena”.87 Lamentablemente  no  se  logró  ubicar  la

imagen original en la publicación Tierra y Libertad. No obstante, sobre

su uso en América Latina, es posible señalar que en la versión brasileña

se  cambiaron  los  sombreros  de  los  guardias  civiles  para  adaptar  la

imagen al contexto local.

86 Miguel Orduña Carson y Alejandro de la Torre Hernández, Caricatura, mostruosidad y lucha de clases, p. 6, texto 
inédito, disponible en https://www.academia.edu/1527044/Caricatura_monstruosidad_y_lucha_de_clases

87 Ibíd.

25



Otro ejemplo de circulación internacional de un mismo

elemento  gráfico  lo  tenemos  en  una  imagen  hecha  por

Fermí Sagristá,88 que se publicó primero en la portada del

periódico libertario barcelonés La huelga general, en 1902

(figura 3).89 Dos décadas después, en 1922 encontramos

una versión modificada de dicha imagen en el Suplemento

de La Protesta, de Buenos Aires (figura 4),90 y en Nuestra

Tribuna, de Necochea, Argentina, en 1923 (figura 5).91

88 Artista catalán que tenía una relación de varios años atrás con el movimiento anarquista mexicano.
89 “Anarquía”, La huelga general, Barcelona, año II, número 7, 15 de enero de 1902, p. 1.
90 Suplemento de La Protesta, Buenos Aires, número 19, 22 de mayo de 1922, p. 6.
91 Nuestra Tribuna,  año II,  Necochea, número 18, 1 de mayo de 1923. Ver Laura Fernández Cordero, “El  periódico

anarquista Nuestra Tribuna.Un diálogo transnacional en América Latina”,  Anuario de Estudios Americanos, volumen
74,  número  1,  Sevilla,  enero-junio,  2017,  267-DOI:  10.3989/aeamer.2017.1.10
https://estudiosamericanos.revistas.csic.es/index.php/estudiosamericanos/article/view/709/709 
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La obra de Fermín Sagristá tuvo una amplia circulación internacional, también por medio de un

cuadro  de  1912,  con el  que  apoyó la  lucha

revolucionaria  del  Partido  Liberal  Mexicano

(PLM).  Sagristá  estuvo  preso  en  Barcelona

por haber dibujado el asesinato de Francisco

Ferrer Guardia. Cumplió 16 meses en prisión

y fue liberado, según él mismo, gracias a las

protestas en el extranjero que influyeron en el

gobierno  español.  En  una  carta  dirigida  a

Cultura  Obrera, Sagristá  decía  lo  siguiente

“En mis horas de soledad he leído el curso de

la  Revolución  Mexicana,  y  acérrimo

entusiasta  de  su acción,  mi  primer  recuerdo

será  para  los  revolucionarios  mexicanos”.

Desde  las  páginas  de  Regeneración, Flores

Magón le contestó de esta manera:

Sagristá es un artista de altos
vuelos,  y  por  eso,  la  tiranía  le
teme, pues ésta comprende que el
arte  es  un  medio  excelente  de
difusión de nuestros altos ideales.
Un cuadro de Sagristá es todo un
poema revolucionario que sacude
fuertemente  los  nervios,  que
despierta,  que  hace  fijar  la
atención  en  la  lucha  que  el
desheredado  sostiene  contra  el
poderoso, al mismo tiempo que se

paladea el gusto artístico de la composición.
Sagristá anuncia que su primer trabajo será un cuadro dedicado a la Revolución Mexicana,

que aparecerá en tarjeta postal. Con ansia esperamos esa producción que vendrá a enriquecer el
arte  revolucionario,  y  desde luego ofrecemos  a  Fermín  las  columnas  de  Regeneración  para
anunciar la tarjeta.

Reciba el noble camarada nuestro abrazo fraternal, así como nuestras felicitaciones por haber
logrado salir  en libertad.  La causa está  de plácemes:  Sagristá  libre  es  ariete  y  es  antorcha.
¡Salud, hermano!92

92 Ricardo Flores Magón, “Sagrista Libre”, Regeneración, número 86, Los Angeles, 20 abril 1912, p. 1.
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Además  del  trabajo  de  Sagristá  al  que  se  alude  en  este

artículo, que  fue publicado como tarjeta  postal  para recaudar

fondos para los revolucionarios mexicanos,  en  Regeneración,

órgano del PLM, se publicó otra obra de Sagristá en su edición

especial del 1 de enero de 1913 (figura 6), esta obra se retomó

diez años después,  recortada,  en el  periódico  La Protesta, de

Perú (figura  7).93 Sagristá también realizó una imagen que fue

utilizada  como  cabecera  del  primer  número  del  periódico

mexicano  Verbo  Rojo,  publicado  el  13  de  octubre  de  1922

(figura 8).

Por otra parte, es necesario plantear que Sagristá mantuvo vínculos con el movimiento anarquista

latinoamericano  por  medio

del  grupo  Los  Iconoclastas,

de  Steubenville,  Ohio,

quienes  impulsaron  una

encuesta  internacional  en

1926, sobre varios temas que

interesaban al movimiento en

esa época. Esta iniciativa fue

replicada por el Suplemento de  La Protesta, que publicó una ilustración de Sagristá en tonos azules

(figura  9)  e  hizo  un  comentario  a  propósito  de  dicha  imagen.  “El

dibujo del camarada Sagristá, que intercalamos en este número en hoja

suelta,  quiere  representar  las  dos  formas  de  lucha  armada  en  las

contiendas sociales contemporáneas: el militarismo y la guerrilla. El

fondo y el argumento es dado por la revolución rusa. De una parte los

magnates del bolchevismo y de otra la insurrección de los campesinos

ukranianos”.94

Otro artista europeo cuyo trabajo fue ampliamente reproducido en

Latinoamérica  fue  el  grabador  belga  Albert  Daenens  (1883-1952),

“activista  y  pensador  complejo,  involucrado  en  la  escritura,  el

93 La Protesta, Lima, año XII, número 114, mayo de 1923, p. 1.
94 Suplemento de La Protesta, año V, número 235, Buenos Aires, 9 de agosto de 1926, p. 1.
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periodismo, la edición, la crítica, el teatro y el diseño de escenarios”. Sus xilografías fueron publicadas

originalmente en revistas como  Haro! (figura 10), editada por  Daenens de manera intermitente  en

Bélgica, entre 1913 y 1928.

En Latinoamérica, sus grabados se reprodujeron en el Suplemento de La Protesta95 (figura 11) y en

La Antorcha.96 La gráfica de Daenens era antimilitarista

y anticarcelaria, denunciaba los horrores de la guerra y

de las prisiones. En un acto de solidaridad internacional realizó un grabado, publicado en dos ocasiones

por La Protesta,97 alusivo a la injusticia sufrida por Sacco y Vanzetti  a manos de sus carceleros y

verdugos (figura 12).

95 Números 57, p. 3; 58, p. 3; 59, p. 3; 164, p. 1; 248, p. 5 y 290, p. 26.
96 La Antorcha, año VII, número 246, p. 1.
97 Números 248, p. 5 y 290, p. 26.
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Entre otros de los artistas gráficos que fue

posible  identificar  por  medio  de  la  firma,

destaca Ret Sellawaj,98 por la gran cantidad de

trabajos  suyos  reproducidos  en  la  prensa

anarquista de los años 20. En gran medida en

el Suplemento de La Protesta, pero también en

otras  publicaciones  argentinas,  como

Campana de palo y  Humanidad, así como en

la  publicación  en  ruso  que  se  imprimió  en

Buenos Aires, Golos Truda (Голос Труда).99

La  gráfica  de  Ret  Sellawaj  también  fue

difundida  por  periódicos  anarquistas  en

México. Un testimonio es una imagen que se

publicó el 1 de mayo de 1924 en  La Protesta

119, con el título “¡Bolcheviquismo o muerte!”

(figura  13).  Posteriormente  esta  misma

imagen,  sin  el  pie  de  foto  original,  fue

publicada el 5 de marzo de 1925 en la portada

del número 55 de la cuarta  época de  Nuestra

Palabra (figura 14). Este periódico era el órgano de la organización sindical anarquista mexicana, la

Confederación General de Trabajadores.

98 Seudónimo de Juan Antonio Ballester Peña, el artista latinoamericano cuyas obras tuvieron la mayor difusión en 
publicaciones ácratas en la década de 1920, durante esta década formó parte integral de los llamados artistas o 
grabadores sociales. Ver Silvia Dolinko, “De La Protesta al Malba, circuitos de intervención para las xilografías de Juan
Antonio Ballester Peña.”, MODOS. Revista de História da Arte, Campinas, año 2, número 3, 2018 p.191-206. 
Disponible en: ˂http://www.publionline.iar.unicamp.br/index.php/mod/article/ view/2373˃; DOI: 
https://doi.org/10.24978/mod.v2i3.2373

99 Golos Truda. Órgano de la Federación Obrera Rusa Sud-Americana, Buenos Aires, 1 de mayo de 1925. Se hablará más
adelante de esta imagen. 
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En la imagen de  La Protesta es más fácil

apreciar la firma RS en la parte inferior. Estas

siglas,  además  de  ser  las  iniciales  del

seudónimo de Ballester (Ret Sellawaj), eran frecuentemente utilizadas por los anarquistas de la época

como las siglas de Revolución Social. 

La imagen representa  un personaje arquetípico  desarrollado por  Sellawaj.  El  militar  comunista,

torpe, brutal y descerebrado. El pie de foto original no deja dudas de quién es este personaje. En la

publicación mexicana, la gráfica acompañaba un texto con ocasión de la apertura del segundo congreso

de la Asociación Internacional de los Trabajadores, en el que se decían cosas como “¡Armas, látigos,

uniforme, sangre, he ahí el comunismo bolchevique! […] Esa es, gráficamente expresada, la idea del

socialismo de estado que parece de moda en México”.100

En  las  publicaciones  anarquistas  latinoamericanas  del  periodo  existen  una  gran  cantidad  de

elementos  gráficos repetidos.  La mayoría  de las veces  están adaptados;  ya sea que se recortara  la

imagen de diferente manera (como en la versión de La Protesta limeña de la pintura que hizo Sagristá

para el PLM) o que se le cambiara el texto. Hay ejemplos, como en la versión de  La Antorcha del
100 Nuestra Palabra Semanario. Órgano de la Confederación General de Trabajadores, México, cuarta época, número 55,

5 de marzo de 1925, p. 1.
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dibujo de J.B. Pelayo, reproducida en las páginas anteriores (figura 2), donde se hace una especie de

collage para incluir otras imágenes que no formaban parte de la original.

También está el caso de la pintura “Anarquía”, de Sagristá, cuya versión original (figura 3), con

degradados, fue trasladada manualmente a una placa de grabado, en alto contraste, además de agregar

la  palabra  “Anarquía”  al  diseño  (figuras  4  y  5),  cambiando  la  imagen  a  una  adaptación  o

reinterpretación, más que a una reproducción.101

Hay  otro  elemento  gráfico  reproducido  en  el

periódico La Antorcha el primero de mayo de 1927

(figura 15) cuyo origen europeo y posterior viaje a

través  de  varios  países  y  distintas  décadas  es

analizado en un artículo de Paúl Marcelo Velásquez

Sabogal,  titulado “La imagen errante:  Jules-Félix

Grandjouan:  anarquismo  y  antimilitarismo

trasatlántico  a  inicios  del  siglo  XX”.102 En  este

artículo  se  detalla  la  travesía  de  la  imagen

publicada  en La  Antorcha con  el  título  de  “La

infamia militar” a través de publicaciones y grupos

ácratas de París,  Estocolmo y Buenos Aires,  con

base en seis diferentes versiones de dicha imagen.

A partir de esta muestra es posible observar que

algunas  de  las  imágenes  se  produjeron  en  las

décadas  anteriores  y  continuaban  su  circulación,

mientras  que  otras  se  produjeron  en  los  veinte,

entrando  a  formar  parte  del  acervo  gráfico  anarquista  internacional  por  medio  de  las  redes  de

comunicación e intercambio, como es el caso de la gráfica de Sellawaj (figuras 13 y 14) o de la obra de

Daenens sobre Sacco y Vanzetti (figura 12).

101 La placa de grabado fue hecha por un taller de Buenos Aires (Helvecio Franzoni), cuya firma puede ser vista en las dos
versiones de esta imagen publicadas en Argentina. El taller Franzoni se anunciaba en revistas como Babel, por ejemplo
en  el  número  8,  publicado  en  octubre  de  1921,  ese  número  puede  revisarse  en  el  archivo  del  CeDInCI
https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2019/02/Babel_a%C3%B1o1n8.pdf 

102 Paúl Marcelo Velásquez Sabogal, “La imagen errante. Jules-Felix Grandjouan: anarquismo y militarismo trasatlántico a 
inicios del siglo XX”, Calle14: revista de investigación en el campo del arte, volumen 17, número 32, 2022, pp. 236-
253. Revisado en https://doi.org/10.14483/21450706.19620 
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Una muestra de la rapidez con que se difundía la gráfica es la publicación casi inmediata, también

en este suplemento argentino, de los dibujos de Helios Gómez (figura 17), que formaban parte de su

carpeta “Días de ira”. Dicha carpeta, editada por la AIT en Berlín en 1930, se anunció en las páginas

del número 322 del Suplemento de La Protesta, el 30 de febrero de ese mismo año, el mismo ejemplar

contaba con una portada que formaba parte de la citada carpeta.

Otro ejemplo lo tenemos con la publicación en 1925, de un grabado “Madres” (figura 16), de Käthe

Kollwitz en el Suplemento de La Protesta, publicado originalmente en Alemania en 1923, como parte

de una carpeta gráfica llamada Guerra, que reunía varios trabajos de esta artista.

El anonimato en las publicaciones anarquistas

Una particularidad de la prensa anarquista es la gran cantidad de artículos sin firma. El anonimato o el

uso de seudónimos eran defendidos o utilizados como una estrategia frente a la represión; también

como una forma de colectivizar la propia opinión, de expresar las ideas desde un lugar compartido por

muchas  personas,  de reconocer  que las  ideas  son construidas  en común.  En este  segundo sentido,

concerniente a la colectividad, también se da el caso de publicaciones que reproducían las firmas de sus

autores por representar distintas tendencias u opiniones, a veces enfrentadas.103

103 Por ejemplo en la publicación mexicana Regeneración, órgano del Partido Liberal Mexicano, se comenzaron a firmar 
los artículos a partir de 1910, cuando las divergencias de opinión en su interior se agudizaron, hasta culminar en la 
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Atalaya sostuvo que no se trataba de ser críticos, artistas o escritores, sino simples “obreros de
arte”. En este sentido, para el crítico enrolado en las filas del anarquismo, la verdadera labor del
artista  no era  crear  “obras” sino  “trabajos”  que,  por  dicho carácter,  debían  ser  anónimos  y
colectivos […] Esta idea “donde el trabajo útil se conjugaba con la alegría y la dicha de quien lo
produce y que reivindicaba héroes anónimos en un trabajo colectivo” constituye una de las
marcas del pensamiento anarquista de un arte el [sic] servicio de la revolución proletaria y que
Atalaya y Giambiagi reactivaron en el transcurso de la década de 1920.104

No firmar las obras era una práctica llevada a cabo tanto en la gráfica como en los artículos escritos,

por esta razón la investigación de los orígenes de los elementos gráficos se torna más complicada. Sin

embargo, hay algunas excepciones en las que las obras se encuentran firmadas, lo que permite indagar

tanto en la trayectoria de los artistas como en los contextos particulares en los que desarrollaron su

actividad.  Esto nos ayuda a completar el  panorama histórico al  establecer  relaciones ideológicas  y

estilísticas entre trabajadores de la gráfica que estaban muy alejados en el espacio.

Otro aspecto importante es que el  discurso visual ácrata se propagaba por medio de un soporte

material con sus características particulares: el periódico anarquista. “La gran mayoría de las obras

artísticas anarquistas se destinaban a los periódicos”,105 afirma Litvak para la España de 1880-1913, y

es igualmente válido para Latinoamérica en los años veinte, cuando hubo una gran proliferación de

publicaciones libertarias con distintos puntos de vista.

Como se ha visto,  estas publicaciones circulaban alrededor  del  mundo a través de las redes  de

comunicación  y  solidaridad  tendidas  por  el  movimiento  ácrata  desde  el  siglo  XIX,  estas  redes  se

profundizaron y extendieron por medio de varios mecanismos en la década de 1920.106 La cantidad y

calidad de las publicaciones anarquistas era muy variable en las distintas regiones latinoamericanas.

Dentro de esta diversidad, sin embargo, había una preocupación constante por difundir el ideario ácrata

de  la  manera  más  eficaz  posible,  y  los  periódicos  eran  uno  de  los  principales  instrumentos  de

comunicación y organización por lo que se editaron constantemente; a pesar de enfrentar muchas veces

grandes dificultades a causa de la pobreza de los anarquistas y de la represión por parte del estado.

publicación del manifiesto del 23 de septiembre de 1911.
104 Aldana Villanueva, “Imagen impresa y acción social. La decoración del libro al interior del proyecto cultural de Atalaya

(1922-1927), Inmediaciones de la comunicación, volumen 12, número 2, Montevideo, julio-diciembre 2017, pp. 150 y 
154.

105 Lily Litvak,  La mirada roja. Estética y arte del anarquismo español (1880-1913),  Ediciones del Serbal, Barcelona
1988, p. 55.

106 Como ejemplo de las múltiples redes que se creaban alrededor de una revista ver María del Carmen Grillo, “Una red en 
el tiempo. El caso de La campana de Palo, 1925-1927”, Redes intelectuales transnacionales en América Latina durante
la entreguerra, Universidad de Colima-Porrúa, 2016, (pp.135-166), revisado en 
https://riu.austral.edu.ar/handle/123456789/943 
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En  la  edición  de los  periódicos  “las  posibilidades  tipográficas  que  se  podían  emplear  fueron

apreciadas de inmediato por los libertarios”.107 Sus publicaciones tuvieron muy presente el impacto que

causaba  en  el  lector  la  inclusión  de  imágenes  relacionadas  con  los  artículos  escritos.  Una  de  las

principales formas de establecer claramente desde el principio las ideas que defendían estos periódicos

era  por  medio  del  encabezado,  señala  Litvak  que  “también  son  importantes  los  nombres  de  los

periódicos.  Éstos  resumían  en  pocas  palabras  el  mensaje  de  lucha  social”.108 Los  títulos  estaban

frecuentemente enmarcados en algún grabado (como en el caso de Verbo Rojo, figura 6) y utilizaban

representaciones que aludían a los cometidos de la publicación, muchos se encontraban en relación con

citas clásicas del anarquismo, que se repetían en cada número junto al título, formando una unidad:

Los libertarios trataban de romper la impresión habitual de un periódico para llamar la atención
de sus lectores y provocar una lectura más emotiva y mucho más dramática. Las características
físicas de la publicación causaban un impacto de primera impresión y, desde la disposición
tipográfica, ya se significaba el mensaje ideológico109

Los editores  libertarios  pretendían marcar  una distancia  en sus publicaciones  frente  a  la  prensa

tradicional, con la idea de formar una cultura política alternativa que se diferenciara claramente de la

cultura dominante, promovida por la iglesia, el estado y el capital. Además, “estas experimentaciones

tipográficas  no  eran  simplemente  promovidas  por  intereses  estéticos,  sino  que  los  anarquistas

intuitivamente descubrieron que potenciaban una lectura, aun (a) una ojeada del periódico, no pasiva,

sino de solicitación y descubrimiento; pretendían una lectura siempre dramática y emotiva”.110

Este hecho es importante porque las imágenes publicadas en la prensa anarquista latinoamericana de

la década de 1920 siempre estaban en relación con algún texto, ya fuese como parte de los mismos

elementos gráficos, en los encabezados, o en los artículos que comúnmente rodeaban las imágenes.

Esto  implicaba  que  eran  leídas  de  una  manera  particular,  lo  que  contribuía  a  la  experiencia  de

construcción del conocimiento. 

No es lo mismo ver una imagen aislada en una página en blanco que verla rodeada de letras de

diferentes tamaños y tipografías, la experiencia estética, el impacto visual que tienen las imágenes está,

hasta  cierto  punto,  condicionada por  su  contexto.  Es  necesario  tener  en  cuenta  este  aspecto  de la

comunicación visual de las publicaciones ácratas de los años veinte para acercarse a la comprensión de

las distintas maneras en que pudieron haber sido leídas estas imágenes.

107 Litvak, La Mirada roja…, op. cit., p. 56.
108 Ibíd., p. 58.
109 Ibíd., p. 57.
110 Ibíd., p. 59.
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Conclusión

A lo  largo  de  este  capítulo  se  ha  comprobado  la  circulación  internacional  que  tenía  la  gráfica

publicada en los periódicos ácratas latinoamericanos de la década de 1920. A través de esta circulación

los anarquistas latinoamericanos construyeron un universo de imágenes que pasaron a formar parte de

la  cultura  política  anarquista.  Esta  cultura  política  compartida  favoreció  la  comunicación  y  la

comprensión  entre  regiones  muy  alejadas  geográficamente,  pero  cercanas  en  su  ideología,  lo  que

permitió establecer las redes de solidaridad anarquista internacional más fácilmente.

La importancia de pensar el movimiento anarquista como red para el presente trabajo es tomar en

consideración la circulación por medio de estas redes de los elementos gráficos aquí presentados. A

pesar  de  que  las  imágenes  aquí  presentadas  únicamente  provienen  de  publicaciones  editadas  en

Argentina, México y Perú, estas imágenes circulaban a lo largo y ancho de América Latina por medio

de estas redes y eran conocidas por anarquistas de la mayoría de los países latinoamericanos.

La gráfica que aparece en estas publicaciones es muy heterogénea; hay imágenes de estilos muy

disímiles, con temas muy variados y de diversas procedencias. A veces cercanas, a veces muy alejadas

en el tiempo y el espacio. En los capítulos siguientes se hará un análisis de los discursos visuales por

medio de la selección de elementos comunes, cuya repetición es evidencia de que eran considerados

efectivos para la comunicación.
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Capítulo 2
Monstruos, animales y arquetipos. Representación del enemigo.

Una de las funciones principales de la gráfica anarquista latinoamericana en la década de 1920 era

establecer claramente los enemigos que debían derrotarse para la consecución de la libertad. Dichos

enemigos  eran  representados  muy  frecuentemente  en  las  imágenes  publicadas  en  sus  revistas  y

periódicos, se les deformaba y ridiculizaba con el objetivo de deslegitimar su poder. Otro mecanismo

por el que se les enfrentaba, mediante el discurso visual, era representarlos como monstruos o criaturas

salvajes. Se pretendía enseñar su verdadera identidad como explotadores y asesinos del pueblo, que las

personas que vieran estas imágenes identificaran al estado, al capital y a la iglesia con la opresión,

como obstáculos que había que superar para llegar a la libertad.

El anarquismo identificaba tradicionalmente a tres enemigos principales. A veces se identificaba esta

trinidad con la figura de la hidra, como puede verse en el artículo “La hidra nos asecha [sic]”.111 La

identificación de estos tres enemigos es muy frecuente, un ejemplo es un artículo de Nuestra Tribuna,

que dice: “Capital, estado y religión. He aquí pues, los tres males que atentan diariamente la armonía de

las colectividades humanas. Estos son los tres males que hay que extirparlos de raíces, combatirlos con

nuestras plumas desde Nuestra Tribuna”.112

La construcción, invención y definición de un adversario, de un “otro”, es parte fundamental de la

definición de la  propia identidad para cualquier  grupo social.  Las representaciones gráficas de los

enemigos en la prensa ácrata dicen tanto sobre los anarquistas como sobre los enemigos representados.

111 José S. Gracia, “La hidra nos asecha”, Avante, II época, número 22, Villa Cecilia, Tamaulipas, 15 de noviembre de 
1928, p. 1.

112 Terencia Fernández, “Capital, estado y religión”, Nuestra Tribuna, año I, número 3, Necochea, 15 de septiembre de 
1922, pp. 1-2.
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Dichas representaciones utilizan diversos mecanismos de comunicación, uno de los más frecuentes es

la deshumanización del adversario por medio de la transformación en monstruo o animal.

Los  enemigos  de  los  anarquistas

eran frecuentemente representados en la

gráfica inserta en sus publicaciones. A

veces  se  representaban  juntos,  estado,

capital  e  iglesia,  y  frecuentemente  se

encontraban  en  relación  con  alguna

figura  con  la  que  simpatizaban  los

ácratas. 

En la imagen de M. Zamora, que se

reproduce en esta página (figura 19), se

puede  apreciar  la  visión  de  sociedad

que se pretendía transmitir. Por un lado

el  capitalismo,  el  clericalismo  y  el

militarismo (representando al estado) y

por  el  otro  el  trabajador,  sobre  quien

descansan los  tres  primeros.  En la  imagen anterior  (figura  18)  se  puede ver  a  los  tres  personajes

tomados de la mano.

La afirmación de  la  propia  posición  por  medio  de  la  negación de  la  posición  contraria  es  una

característica del anarquismo desde su propia etimología. El anarquismo es la afirmación de la libertad

por  medio  de  la  negación  de  la  autoridad  o  del  gobierno.  Decir a-cracia, a-narquía,  es  decir

etimológicamente  no-gobierno,  no-autoridad,  y  ampliar  así  el  panorama  hacia  una  multitud  de

afirmaciones. Es decir, sí a la libertad, a la autogestión, a la igualdad. Cuando se hace una afirmación se

niega implícitamente todo lo demás, cuando se enuncia una negación se abren las posibilidades de

afirmaciones diversas, con la única condición de que no contradigan a la negación original.

La imagen “El gran guiñol burgués” (Figura 20) es otro claro ejemplo de la visión de la sociedad

que  les  interesaba  representar  a  los  anarquistas.  En  la  parte  superior  de  la  escena  vemos  a  tres

personajes  que  representan  el  pulpo  o  la  hidra  mencionada  anteriormente,  el  estado  se  encuentra

representado por un militar de bigote, con gorra y una medalla que adorna su solapa y es quien maneja

los hilos del cuartel que se encuentra en la parte inferior. 
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La  segunda  figura  de  autoridad  es  el  cura,  que

mueve los hilos de la iglesia. Por último, representando

al capital, tenemos un burgués, vestido de traje y con

corbata de moño, controlando los hilos de la fábrica.

Los tres personajes de la parte superior son obesos y

sonríen,  los  personajes  de  la  parte  de  abajo  son una

masa anónima de quien sólo se puede ver sus espaldas

mientras  acceden  a  alguno  de  los  establecimientos

manejados por los poderosos: el cuartel, la iglesia y la

fábrica.

Además de  imágenes  como la  anterior,  en  que se

representa  el  contubernio  de  estas  tres  instituciones,

también hay multitud de representaciones de cada una

por separado y su relación con el  pueblo,  o  con los  anarquistas.  A continuación se analizarán  las

representaciones particulares que se hacían de cada una de estas instituciones.

El Capital

El poder del humor y la sátira no era desconocido para

los  anarquistas  de  la  época,  y  en  las  representaciones

gráficas publicadas en su prensa estaba muy presente. A los

enemigos del anarquismo se les ridiculizaba, caricaturizaba

y criticaba fuertemente a través de los dibujos y grabados

reproducidos.  Uno  de  los

arquetipos más comunes que

cumplían  con  esta  función

era  el  capitalista,

comerciante,  banquero  o,

simplemente, el rico, que se

representaba  por  medio  de

un personaje gordo, de traje o levita y con sombrero de copa, a veces
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también fumaba un habano o estaba rodeado de bolsas con dinero. Ya hemos visto un ejemplo de este

personaje en la caricatura de J.B. Pelayo reproducida en el primer capítulo (figura 2).

Los elementos que rodean a este arquetipo representan

la  característica  principal  que  quieren  criticar  los

anarquistas: el acaparamiento, la avaricia. El personaje es

gordo  porque  se  ha  hartado  de  comer,  está  rodeado  de

bolsas de dinero que se acumulan sin cesar. Lo que podría

servir  para  satisfacer  las  necesidades  del  pueblo  se

encuentra secuestrado por este  personaje,  que vive en la

opulencia más insultante para los que generan la riqueza y

no reciben más que migajas,  para los  trabajadores sobre

cuyo  esfuerzo  el  capital  amasa  sus  fortunas  repartiendo

menos que lo indispensable para vivir. 

Cabe  mencionar  la  gran  extensión  e  importancia  que

tenía esta representación en las publicaciones anarquistas,

pues  las  imágenes  aquí  reproducidas  provienen  de

periódicos  de  Brasil,  Argentina  y  México,  además  de  que  dos  de  los  periódicos  argentinos  que

publicaron dichas representaciones eran de tendencias distintas (La Antorcha y La Protesta). Este dato

es importante porque permite apreciar que, a pesar de las diferencias que pudiese haber dentro del

movimiento,  se  compartían  muchos  elementos  que  permitían  la  identificación  y  propiciaban  la

construcción de una cultura común, la cultura política anarquista.

Este caso en particular se encuentra relacionado con el aspecto económico del anarquismo, es decir

su  percepción  sobre  el  tema  de  la  propiedad  privada  y  los  medios  de  producción.  En  la  visión

anarquista la propiedad privada es el origen de la desigualdad económica, frente a la propiedad privada

se plantea la propiedad común de los medios de producción y la distribución del producto del trabajo

según las necesidades particulares de cada persona. 

El anarquismo plantea que son los trabajadores la fuente de la riqueza, que la propiedad privada sólo

ha podido ser impuesta y mantenida por medio del uso de la fuerza bruta, por medio de la violencia. Es

ahí donde se entrelazan en la visión anarquista el capital y el estado. Es este último, por medio del uso

de la violencia a través de la policía y el ejército, quien mantiene las condiciones de explotación que

permiten la acumulación de capital. 

40

Figura 23



La idea principal que se quiere transmitir es que la riqueza de los capitalistas está directamente

sustentada en la miseria de los trabajadores; esto se expresa en una gran cantidad de imágenes, de

maneras distintas. Una de las más claras es la balanza, de un

lado  se  encuentra  el  capitalista  gozando,  del  otro  están  los

cuerpos inertes de varios trabajadores, ahorcados por la cuerda

que  los  conecta  a  la  balanza.  Esta  imagen  (figura  24)  fue

publicada  en  múltiples  ocasiones,  en  el  Suplemento de  La

Protesta, en 1924, se publicó con la leyenda: “El oro pesa más

que la sangre”.

En las siguientes dos imágenes (figuras 25 y 26), publicadas

por el  Suplemento  de  La Protesta en 1922, se puede apreciar

claramente el arquetipo utilizado para representar al capital. Uno

de  los  aspectos  interesantes  de  estas  dos  imágenes  son  las

proporciones como parte del mensaje. La figura del capitalista es

enorme comparada con las de las personas que se encuentran a

sus pies,  claramente representando la diferencia de poder que
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hay entre estas dos clases sociales, así como la impotencia de las personas comunes aisladas, sin unirse,

para enfrentarse a un monstruo como el capitalismo. 

Otro aspecto interesante es la operación que se lleva a cabo en las dos imágenes, las vidas de los

trabajadores se transforman en dinero acumulado por el capitalista. En la primera ilustración (figura 25)

este proceso está representado por la máquina a la que entran los personajes pequeños, el hecho de que

sean niños es una denuncia al trabajo infantil, una muestra de que la explotación de los trabajadores

empieza desde la infancia. En la segunda (figura 26) se pueden ver los cuerpos inertes de decenas de

personas sobre las cuales el rico se sienta cómodamente, en una clara metáfora de cómo la riqueza

dentro del capitalismo está sustentada en el sufrimiento del trabajo explotado y, en última instancia, en

las  vidas  de  las  personas  comunes.  Cabe  mencionar  también  el  águila  calva,  símbolo  de  Estados

Unidos, que aparece en la figura 25,  en clara alusión al imperio estadunidense y a su relación con el

capital internacional.

Además del personaje clásico, con traje y sombrero de copa para representar al capital, también se

utilizaba la imagen del comerciante o del burgués. Había una versión femenina que representaba a la
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burguesía, se repite en un par de ocasiones en la prensa anarquista de este periodo la figura de una

señora elegantemente vestida y arreglada, que porta como seña característica un collar con un crucifijo.

Como ejemplos de lo anterior están dos imágenes, la primera, titulada “Caridad” (figura 27), fue

publicada en 1923, la segunda, titulada “Mi-careme” (figura 28), se publicó en 1924. Es evidente la

similitud entre estas dos imágenes, pues los protagonistas son prácticamente idénticos, su posición, su

vestimenta. Lo que cambia entre ellas es el fondo, el escenario sobre el que están los personajes, pero el

hecho de  que  ambas  escenas  compartan  tantos  rasgos  identitarios  refuerza  la  idea  de  que  pueden

considerarse como arquetipos.

En la siguiente imagen el capital está entrelazado con el estado y la iglesia. Además de la cruz que

representa la moral católica, el policía de rasgos simiescos, que representa al estado y se encuentra a las

órdenes tanto de la burguesía como del clero, representados por la dama de la alta sociedad que se

escandaliza con la miseria de los pobres. La solución planteada por la iglesia y el capital, en voz de la

señora católica, identificable por el crucifijo que lleva en el pecho, no es repartir la riqueza, dar vestido

al pobre, como cabría esperar de la moral cristiana, sino utilizar la fuerza del estado para esconderlos,

encerrarlos, y, con esto, hacer más profunda la división entre las clases sociales, la moral burguesa,

como dice el título. 

En  esta  imagen  “Moral

burguesa”  (figura  29),  Ret

Sellawaj  utilizó  el  recurso  del

contraste  como  vehículo  de

comunicación  gráfica,  de  un

lado  de  la  imagen  están  el

policía  y  la  mujer,  vestidos  de

negro y de cuerpos anchos, del

otro lado están los pobres,  uno

de edad avanzada y sin camisa,

y  un  niño  sin  pantalones.

Sellawaj  contrasta  visualmente

los  tonos  negros  que

predominan  en  unos  con  los

tonos blancos predominantes en
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los otros, así como la gordura de unos con la delgadez extrema de los otros. El mecanismo del contraste

era utilizado muy frecuentemente en la gráfica publicada en la prensa ácrata latinoamericana de la

década de 1920.

La iglesia

Las  ideas  anticlericales  tenían  ya  una

larga tradición en los años veinte, eran

compartidas  por  liberales  de  distintas

tendencias  y  existieron  múltiples

publicaciones  que  criticaban  los

excesos  del  clero.  El  movimiento

anarquista  latinoamericano  de  ese

periodo  contaba  con  sus  propias

publicaciones,  cuyo  objetivo  principal

era  oponerse  a  la  iglesia,  entre  ellas

podemos mencionar El Anticristo y  Ni

Dios ni amo, las dos de Aguascalientes,

México. 

La relación existente entre la iglesia,

el  capitalismo  y  el  estado  se  ha

observado  en  las  imágenes  anteriores,

este  es  un  tema  que  se  repite

frecuentemente  en  las  publicaciones

anarquistas  del  periodo,  lo  que

demuestra la importancia que tenía para

los  ácratas  evidenciar  esta  relación.

Como  ejemplo  podemos  citar  otra

imagen de Zamora (figura 30), donde se explica claramente la visión libertaria por medio del texto que

acompaña a la imagen: “Entre el capitalismo y la religión, entre los explotadores y los santificadores de

la explotación existe un convenio de apoyo recíproco para defender el privilegio de la holganza, de la

riqueza y del parasitismo”.
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Esta era la visión más común sobre las instituciones religiosas entre los anarquistas. Sin embargo, no

se puede simplificar la realidad afirmando que entre los libertarios hubiera una única visión sobre la

iglesia, desde el siglo XIX hubo concepciones ácratas que se enfrentaban a la forma de organización de

la religión, pero no necesariamente a la espiritualidad. Por ejemplo, Plotino Rhodakanaty, quien se

toma como el introductor de la idea ácrata en México, tenía una concepción del anarquismo cercana al

cristianismo. Posteriormente León Tolstoi continuó con esta reivindicación de los valores cristianos

como fundamento de la oposición al estado. En una carta planteó 

El cristiano rechaza la ley del Estado porque no tiene necesidad de ella ni para él ni para los
demás, puesto que juzga la vida humana más garantizada por la ley del amor que profesa, que
por la ley sostenida por la violencia. Para el cristiano que conoce las necesidades de la ley del
amor, las necesidades de la ley de la violencia, no solamente no pueden serle obligatorias, sino
que se presentan ante él como errores que deben ser denunciados y destruidos113 

En los elementos gráficos de la prensa ácrata latinoamericana de los años veinte podemos observar

los distintos usos de las representaciones de la iconografía cristiana, tanto en un sentido crítico como

con una intención reivindicativa. En el primer aspecto podemos rescatar, por ejemplo, los dibujos de

Francisco Luna, (figura 31) quien también escribía artículos, publicados en el periódico Ni Dios ni

Amo,  donde  podemos  apreciar  diversos  instrumentos  de  tortura  utilizados  por  la  iglesia  católica,

reproducidos con la intención de representar los aspectos más violentos y brutales de su historia.

La relación  ya mencionada entre  la  iglesia  y  el  estado se encontraba  representada  en una gran

cantidad de elementos gráficos. Por ejemplo, el siguiente dibujo, publicado en el  Suplemento de  La

Protesta (figura 32) ilustra la función de la iglesia en los conflictos bélicos. Esta secuencia de tres

113 León Tolstoi, Cristianismo y anarquismo, p. 56. Revisado en 
https://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/libros/Leon%20Tolstoi%20-%20Cristianismo%20y
%20anarquismo.pdf 
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viñetas muestra a la iglesia representada por un cura, quien después de bendecir tanto a las armas como

a los heridos en la guerra se sienta a comer en una mesa repleta de alimentos. La hipocresía del clero se

pone de manifiesto al  apoyar  guerras  en las  que no participan activamente.  Asimismo,  la  relación

subordinada del ejército frente a la iglesia está representada con las figuras de los militares que saludan

la bendición de las armas al fondo de la primera viñeta.

Otros  elementos  gráficos  muestran  la  relación  de  la  iglesia  con  el  capitalismo,  en  la  siguiente

imagen (figura 33) se puede ver la figura arquetípica sobre el capitalismo, el gordo sentado en sus

bolsas de dinero, recibiendo de manos del representante de la religión un par de obreros encadenados y

en actitud de sumisión. 

El texto que acompaña a la imagen dice “La religión

sigue  siendo  el  ideal  del  capitalismo.  Y hace  suyo  el

precepto  aquel  de:  ‘Bienaventurados  los  que  sufren,

porque de ellos será el reino de los cielos’. ¿Qué sería el

Capitalismo  si  le  faltara  el  concurso  de  todos  los

predicadores del respeto, la sumisión y la obediencia?”. 

La relación entre la religión y la justicia es desarrollada

en algunos elementos gráficos, como ejemplo tenemos la

siguiente  estampa  (figura  34),  publicada  también  en  el

Suplemento de La Protesta, donde se ilustra un tribunal compuesto por un cura, un juez, la figura de

quien parece ser el monarca español Alfonso XIII y un militar, mientras la cabeza del juez reposa en la
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mesa del tribunal y su mano agarra una balanza, el cura y el militar apuñalan sendos libros. El texto que

acompaña a la imagen ilustra más a fondo esta idea, dice: “Hoy como ayer, en España sobre todo,

mientras la ‘justicia’ hace como que duerme, el catolicismo y los militares dan muerte al libro y a sus

sustentadores”.

La tribuna tras la cual se esconden estos

personajes  tiene  una  cruz  en  el  centro,

representando  el  predominio  de  la  lógica

católica en los tribunales del estado. Además

de su valor gráfico este dibujo demuestra el

internacionalismo anarquista, al hacer eco de

la  lucha  de  los  proletarios  españoles  desde

Argentina.

La relación entre la justicia y la iglesia es

explorada  también  en  otro elemento  gráfico

(figura 35) publicado en la prensa anarquista

de la época: una figura vestida de blanco y

vendada de los ojos, rasgos comúnmente asociados

al  arquetipo  con  que  se  representa  a  la  justicia,

sentada frente a un fusil y a un monje, quien con un

crucifijo en la mano exclama “Por la salvación de

nuestro  rey  y  de  la  Iglesia  Católica  Apostólica

Romana, y en nombre de Dios: te fusilamos”.114 

El sentido de este elemento gráfico es muy claro,

y se torna más interesante aún cuando analizamos el

discurso  del  monje  en  el  contexto  de  la  biblia,

particularmente  en  Mateo  7:1,  que  dice  “No

juzguéis para que no seáis juzgados”.115 dado que la

capacidad de  erigirse  en  juez  es  una  prerrogativa

que  se  arroga  la  iglesia  católica  en  contradicción

con sus mismos postulados. 

114 Ibíd., p. 3.
115 Mateo 7:1, Biblia de las Américas. Revisado en https://www.bible.com/es/bible/89/MAT.7.LBLA 
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El uso de la misma biblia para criticar a la iglesia católica, o la hipocresía de los gobernantes y

empresarios que dicen seguir esta fe, es un recurso retórico ampliamente utilizado por los anarquistas;

“en la literatura anarquista en lengua española no faltan las referencias implícitas y también explícitas a

la biblia […] palabras,  figuras,  episodios, mitos y formas poéticas y narrativas que mantienen una

relación clara, sea directa o indirecta, con el modelo bíblico”.116

Como ejemplo de la visión que tenían algunos anarquistas de este tema puede leerse un artículo de

Rafael Barret, escritor ácrata nacido en España y residente en Paraguay, publicado en La Protesta, de

Perú, donde se hace una serie de comparaciones entre Cristo y un cura “Cristo nació pobre y murió

pobre. El cura nació pobre y muere rico […] Cristo soñaba la religión del amor. El cura impulsa la fe

con la guerra, la prisión, la tortura y la hoguera […] Cristo llevó la cruz. El cura la hace llevar a los

116 Joël Delhom y Daniel Attala (dirs.), Cuando los anarquistas citaban la biblia, Madrid, Editorial Catarata, 2014, p. 3.

48



pobres. Cristo murió crucificado por la redención de los pobres y los humildes. El cura quiere cadenas,

fusiles y cañones contra los esclavos del trabajo para poder vivir haraganiando tranquilamente”.117

La posición ambivalente de los anarquistas frente a ciertos aspectos de la religión católica puede

analizarse  por  medio  de  la  gráfica  que  insertaron  en  sus  publicaciones.  Hemos  visto  hasta  ahora

representaciones  de  monjes  y curas  que  pretenden criticar  a  la  institución  religiosa  resaltando sus

características  más violentas  e hipócritas,  en otro sentido la  reivindicación de algunos valores  que

podrían considerarse como cristianos se realizaba por medio de la figura de Jesús.  Es frecuente la

recuperación de la figura de Cristo como revolucionario o, por lo menos, como una figura opuesta al

poder establecido. En la imagen anterior (figura 36) podemos apreciar a un Jesús decepcionado de la

industria de guerra que se ha creado en su nombre.

Hay una secuencia de narrativa gráfica, publicada en el Suplemento de La Protesta que se titula “Si

Cristo volviera al  mundo” (figura 37). En ella se puede apreciar una visión que simpatiza con las

enseñanzas originales de la biblia y compara las condiciones en que vivió Jesús con el contexto de la

década de 1920. El joven Cristo moderno discute con los más viejos de los doctores de la ley, quienes

le retiran la palabra, posteriormente es arrestado por la policía por alterar el orden, al pretender expulsar

a los mercaderes del templo. Al final esta tira ilustrada concluye que si Cristo volviera al mundo sería

nuevamente crucificado por los “capitalistas y estatólatras”.

La idea de Cristo como víctima del sistema permite su identificación con los anarquistas, con los

pobres y con el pueblo en general, el planteamiento subyacente en todas estas representaciones es que

la  doctrina  que predicó  Jesús  ha  sido  secuestrada  por  los  capitalistas  y  los  sacerdotes,  quienes  la

utilizan para su propio beneficio, contradiciendo las mismas enseñanzas de la biblia. En las páginas del

117 Rafael Barrett, “Cristo y el cura”, La Protesta, año XII, número 113, Lima, marzo de 1923, p. 3.
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periódico  brasileño  A Plebe se  anunciaba  la  publicación  de  un  “opúsculo  […]  de  la  autoría  del

camarada Everardo Días”, llamado “Jesús Cristo era anarquista”.118

El episodio de Jesús echando a los mercaderes del templo

es recuperado también por otro dibujo (figura 38), donde se

ve  la  acción  contraria,  podemos  apreciar  al  personaje

arquetípico del comerciante capitalista corriendo detrás de un

Cristo que huye despavorido, amenazándolo con un látigo.

Esta idea se encuentra claramente ilustrada en la siguiente

imagen (figura

39),  que

introduce  la

figura  de

Moisés

también,

dibujada por el

judío

estadunidense

Isidore “Izzy” Klein y reproducida en las páginas de La

Protesta.  Además  de  ser  una  muestra  más  de  las

relaciones  internacionales  de  los  ácratas,  este  dibujo

ilustra precisamente el  punto de los anarquistas,  Jesús

dice “Yo arrojé a los sacerdotes del templo e hicieron de

mi rebelión una religión de sacerdotes”.

Más  allá  de  si  fue  a  los  sacerdotes  o  a  los

comerciantes a quienes Jesús expulsó del templo, lo que

interesa aquí es que el dibujo caracteriza las acciones de Jesús como una rebelión, lo que permite a los

anarquistas identificarse con el campo semántico que conlleva este concepto.

El tema de la crucifixión también está presente en la gráfica de las publicaciones ácratas del periodo.

En la siguiente imagen, que lleva como título “La ley” (figura 40), se representa al pueblo como Cristo

clavado en la cruz, el clavo que le atraviesa los pies dice “Ley social”, un personaje calvo y gordo con

118 “Jesus Cristo era anarquista”, A Plebe, año IV, número 76, Sao Paulo, 7 de agosto de 1920, p. 3.
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un martillo  en  la  mano  sostiene  un  clavo  que  dice  “Jubilaciones”  y  atraviesa  el  cuerpo  de  Jesús

mientras dice “Remachando bien este otro clavo no se mueve más”.

El contexto específico de la publicación de esta imagen era la lucha contra la ley de jubilaciones que

pretendía implantarse en Argentina en 1924, esta ley proponía descontar a los trabajadores el 5% de sus

salarios para conformar una caja de previsión social que garantizara a sus beneficiarios “la jubilación

ordinaria,  la  extraordinaria  por  incapacidad  para  el

trabajo —causada por actos en el servicio cumplido— y

la  pensión  por  fallecimiento  para  la  familia  del

beneficiario”.119

La oposición anarquista contra esta ley se basaba en

la  idea  de  que  “la  intervención  del  estado  en  las

relaciones  obrero-patronales  favorecía  la

desmovilización y atentaba contra la moral solidaria que

el ideal libertario defendía entre los oprimidos al mismo

tiempo que convertía  a  los  trabajadores  en  receptores

pasivos de salarios devaluados sin la menor posibilidad

de  mejoras”.120 La  ausencia  de  firma  en  esta  imagen

impide  ubicar  al  autor  con  precisión,  probablemente

tenga otro origen y haya sido adaptada para ilustrar el

caso argentino en particular.

Lo que interesa a este estudio es la identificación de

la figura de Cristo con el pueblo, en consonancia con este recurso de los anarquistas de presentarse

como “símiles de Cristo, apóstoles, profetas o mártires, y considerarse incluso como los auténticos

herederos  del  mensaje  evangélico,  en  contraste  con  el  fariseísmo  hipócrita  de  la  burguesía  o  del

clero”.121 Recordemos  que  a  los  anarquistas  sentenciados  a  muerte,  a  causa  de  los  sucesos  de

Haymarket en 1886, se les conoce como “los mártires de Chicago”. Un ejemplo más de la apelación a

este recurso se encuentra en la biografía que realizó Diego Abad de Santillán sobre Ricardo Flores

Magón, titulada “El apóstol de la revolución mexicana”.

119 Luciana Anapios, “La ley de jubilaciones de 1924 y la posición del anarquismo en la Argentina”, Revista de Historia 
del Derecho, número 46, Buenos Aires, julio-diciembre 2013, p. 32.

120 Ibíd., p. 33.
121 Delhom y Attala, Cuando los anarquistas citaban la biblia, Op.Cit., p. 3.
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El  periódico  hecho  por  mujeres  en  Argentina  titulado  Nuestra  Tribuna tenía  una  tendencia

rabiosamente anticlerical, frecuentemente se denunciaban en sus páginas

los abusos que cometían los sacerdotes y curas de las iglesias en contra de

la  niñez.  En  su  número  veinte,  publicado  el  1  de  junio  de  1923,

reprodujeron en su portada el dibujo que se muestra a continuación, con el

título “Los curas” (Figura 41).

Al  pie  de  la  imagen  se  puede  leer  un  artículo,  que  es  pertinente

transcribir en su totalidad para dar una idea clara de la visión que se tenía

desde este periódico: 

He  aquí  agazapados  del  gran  árbol  social  a  los  representantes  de  la
religión. No obstante recibir del Estado cerca de dos millones de pesos,
estos castradores de la inteligencia viven de la limosna, de la dádiva diaria
que el pueblo analfabeto y las beatas les dan, en pago de sus responsos,
misas fúnebres, etc. 
Presentamos a estos farsantes, invertidos calzonudos que pasan una vida
de  abstinencia  a  la  sana  opinión  popular,  como asesinos,  violadores  y
estupradores de menores.
Pruebas: la última víctima de estos Jesuitas ensotanados ha sido el menor
Emilio  Fernández,  violado  impunemente  en  el  asilo  de  Huérfanos  de
Buenos  Aires,  según  lo  detalla  el  diario  Crítica,  de  fecha  9  y  11,
respectivamente,  del  mes  en  curso.  Después  de  un  minucioso  examen
médico  se  llegó  a  comprobar  que  el  menor  estaba  contaminado  por
enfermedades venéreas. Tomen nota los padres que acostumbran poner a
sus hijos bajo la tutela y custodia de estos exponentes de la bestia humana.

¿Por  qué no  cantáis  un salmo al  amor y  a  la  vida  en armonía  con la
naturaleza,  jesuitas  ensotanados que os sometéis a una penosa vida de
abstinencia  que  os  empuja  al  estupro  abominable,  criminal,  a  la
masturbación  forzosa  que  degenera  paulatinamente  la  función  de  los
órganos genitales?122

Al contrario de algunas representaciones que se hacían desde la prensa

burguesa para criticar al anarquismo, identificando a los anarquistas como

sanguinarios come niños, en este periódico se puede observar una genuina

preocupación  por  proteger  a  la  niñez  de  los  abusos  perpetrados  por

sacerdotes. 

Durante la década de 1920, en el México posrevolucionario, hubo una

gran  proliferación  de  publicaciones  anticlericales,  un  par  de  periódicos  tenían  una  orientación

marcadamente anticlerical desde su título: El Anticristo y Ni Dios Ni Amo. 

122 Nuestra Tribuna, año II, número 20, Necochea, 1 de junio de 1923, p. 1.
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Las relaciones entre los ácratas que impulsaban estas

publicaciones  y  otras  organizaciones  anarquistas  del

continente son evidentes. En sus páginas se reproducían

textos  y  artículos  de  diversos  pensadores  anarquistas

contemporáneos, como José María Blázquez de Pedro,

español que escribía desde La Habana en ese momento,

o Diego Abad de Santillán. También reseñaron un libro

anticlerical publicado en la provincia argentina de Santa Fe. Asimismo, es posible encontrar algunos

elementos gráficos insertos en los periódicos tanto de Argentina como de México; en algunos casos se

cambió el formato o el texto, pero las imágenes son las mismas.

Los dos elementos gráficos anteriores (figuras 42 y 43) provienen de  El Anticristo, y ridiculizan,

cada  uno  a  su  manera,  a  la  institución  religiosa.  En  la  imagen  superior  (figura  42)  el  cura  es

animalizado, representado como mono, y retratado en el acto de ser echado al bote de la basura por la

opinión pública, representada por una muchacha. En la otra imagen (figura 43) un asno defeca en el

agua bendita.

Como ejemplo de dibujos publicados en dos países latinoamericanos diferentes está lo que podría

ser  considerado  como un pequeño  cuento  ilustrado,  “La  nuez  simbólica”,  que  figuró  tanto  en  El

Anticristo (figura 44) como en la revista Orientación (figura 45), de Santa Fe, publicación anarquista

editada por la biblioteca El Porvenir. La gráfica ilustra una historia en la que el cura de un pueblo

compara a las religiones con una nuez, la corteza de esta nuez representa a la “religión hebráica” [sic] y

su cáscara representa la “religión protestante”. El cura afirma que hay que desechar estas religiones
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para  descubrir  la  verdadera  religión,  la  católica,  representada  por  la  nuez.  Sin  embargo,  termina

descubriendo estupefacto que la nuez está podrida.

La  importancia  de  este  elemento  gráfico  no  es  su  tema  en  sí,  en

realidad  no  destaca  particularmente  la  ejecución  gráfica  ni  el  dibujo

funciona por separado del texto, sino el hecho de que haya sido publicado

en ciudades alejadas de las capitales argentina y mexicana, lo cual habla

una  vez  más  de  la  gran  extensión  geográfica  por  la  que  circulaban

algunos de estos elementos gráficos. Lo que destaca en esta historia no es

su definición política, ni la formulación de un análisis profundo, sino su

simplicidad y el recurso a lo cómico como forma de reducir al enemigo.

La tradición humorística de la izquierda latinoamericana fue trabajada

por  Ricardo  Melgar  Bao,  quien  afirma  que  “el  humor  más  que  la

comicidad devino en un engranaje  posible  de  comunicación simbólica

entre la izquierda y sus

destinatarios
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colectivos”123.  El  historiador  peruano  estudia

específicamente  el  caso  de  las  organizaciones

marxistas.  Sin  embargo,  es  pertinente  rescatar

algunas  observaciones  para  el  caso  del

anarquismo. Por ejemplo, el hecho de que “el uso

de la caricatura y otros modos del humor, entre lo

grotesco y lo cómico, cumplen, por un lado, un

papel  integrador  y,  por  el  otro,  operan  como

medios  de  deslegitimación  simbólica  del

adversario o enemigo político”.124

En la  gráfica  de  la  prensa  anarquista  de  los

años veinte se observa claramente este uso de lo

humorístico  como  arma  contra  el  poder,  la

ridiculización  del  adversario  como  medio  para

disminuir  su  influencia,  “la  imagen  satírica  se

convirtió  en  un  instrumento  de  la  lucha  de  clases”.125 El  recurso  de  convertir  a  los  enemigos  en

animales con este fin puede observarse en la imagen publicada en Nuestra Palabra (figura 41), donde

los curas son convertidos en orugas, presentándolos como “roedores del árbol social”, y en la imagen

de El Anticristo donde el cura es convertido en mono (figura 42). “Estas caracterizaciones […] bajo

una apariencia animal forman parte del ánimo propagandístico de deshumanizar al enemigo de clase,

convirtiéndolo  en  una  criatura  abyecta,  a  veces  ridícula,  a  veces  amenazante,  pero  siempre

repulsiva”.126 

En la imagen reproducida anteriormente (figura 46) se puede apreciar la caracterización de la iglesia

como aves de rapiña con rostro de calavera, que sobrevuelan a los hombres que ruegan por el perdón,

mientras  se  encuentran  encadenados  a  la  negación  del  hombre,  representada  por  una  cruz,  y  al

catecismo, representado por un libro enorme que uno de los personajes carga a sus espaldas.

La relación de los curas con aves negras era una figura usada frecuentemente en la literatura y la

gráfica anarquista, el origen de esta caricaturización se encuentra muy probablemente en las largas
123 Ricardo Melgar Bao, “Más allá de Chaplin, el humor político de la izquierda latinoamericana”, La arquitectura del 

sentido II. La producción y reproducción en las prácticas semiótico-discursivas, ENAH-CONACULTA-PROMET, 
México, 2011, p. 364.

124 Ibidem.
125 Orduña y De la Torre, Caricatura, monstruosidad y lucha de clases, op. Cit.
126 Ibíd., p. 9.
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sotanas negras que acostumbran usar los representantes de la iglesia. Así, los anarquistas se referían a

los  curas  como  cuervos,  relacionándolos  con  estas  criaturas  de  las  que  proverbialmente  hay  que

cuidarse, pues son conocidos por sacar los ojos de quien los cría.

Otro elemento gráfico que encontramos publicado tanto en Argentina como en México es el que se

reproduce en las figuras 37 y 38, lo interesante de este elemento gráfico es su adaptación a diferentes

contextos. No fue posible ubicar el origen de este dibujo, pero probablemente haya sido creado fuera de

Latinoamérica y que las dos versiones aquí  reproducidas sean adaptaciones,  ya que el  estilo de la

imagen no parece ser de ninguno de los artistas que ilustraban los periódicos ácratas latinoamericanos.
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Del lado izquierdo está el dibujo publicado en el Suplemento de La Protesta (figura 47), y el texto

que hace alusión a la Unión Sindical Argentina (USA), particularmente a la diferencia entre lo que

decían sus propagandistas y el tamaño real que tenía esta central sindical. En la década de 1920 el

movimiento sindical argentino se encontraba dividido entre anarquistas, agrupados principalmente en la

FORA, y comunistas. La USA estaba formada tanto por sindicalistas como por comunistas, y a lo largo

de esta década fue apropiándose de espacios que antes le pertenecían a los anarquistas. Con este dibujo

La Protesta, relacionada de manera muy cercana con la FORA, quería contrarrestar la influencia de la

USA en el movimiento obrero al presentarla como irrelevante.

De manera contrastante, el dibujo de la derecha, publicado en El Anticristo (figura 48), es una crítica

a los postulados de la iglesia católica, y pone de manifiesto la incongruencia de que Dios haya creado

en un solo día el sol, la luna y las estrellas mientras que para crear la Tierra, más pequeña, haya tardado

cinco días. Esto puede darnos una pista sobre las prioridades que tenían las distintas organizaciones y

publicaciones ácratas, los editores del Anticristo se enfocaban en la crítica a la iglesia, mientras que el
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movimiento laboral  era  más cercano a los temas tratados más frecuentemente por  el  grupo de  La

Protesta.

El Estado

Lo que distingue al anarquismo de otras teorías de organización social es su visión frente al estado.

Para los anarquistas el estado implica dominación, jerarquía y, en ultima instancia, tiranía o dictadura.

Esto puede constatarse continuamente, leyendo cualquier texto ácrata. Como ejemplo podemos citar

un editorial  del Suplemento de La protesta de 1923:  “Uno de  los  principios  más irreductibles  del

anarquismo, es la lucha contra el Estado. De la tácita consideración de que el Estado encarna todos los

vicios, ampara todas las corrupciones y lleva en su naturaleza la causa primera, conocible y tangible,

del malestar social, depende nuestra conducta frente a los expoliadores y dominadores de pueblos”.127

Esta visión  anarquista  en los  años  veinte  implicó  una lucha  frontal  contra  todos los  gobiernos,

incluyendo,  por  supuesto  al  estado  comunista  de  la  URSS  y  su  recién  instaurada  dictadura  del

proletariado. Por medio del análisis de la gráfica publicada en la prensa ácrata puede esclarecerse la

importancia de esta posición y las maneras en que los anarquistas representaban al estado, así como las

críticas  que  se  hacían  desde  estas  publicaciones  a  algunos  elementos  fundamentales  del  estado

moderno,  como  las  elecciones,  las  leyes  o  el

militarismo.

De acuerdo con esta visión, las representaciones

del  estado  en  la  prensa  ácrata  normalmente  lo

convierten en monstruos, animales rapaces o, como

en  el  caso  anterior  (figura  49),  en  una  carreta

sangrienta  dirigida  por  una  especie  de  emperador

con  sobrepeso,  a  cuyas  órdenes  se  encuentra  la

muerte  (por  medio  de  su  representación  clásica

como un esqueleto con una guadaña) y un militar

que enarbola un látigo, reconocible por su sombrero

al estilo Napoleón.

La iconografía de esta imagen es extraña para el

movimiento ácrata latinoamericano de los veinte; todo es anacrónico, la carreta, la vestimenta de los

127 “Afirmaciones anarquistas. La lucha contra el principio de autoridad”, Suplemento de La Protesta, año II, número 64, 
Buenos Aires, 9 de abril de 1923, p.1. 

58



personajes y el estilo mismo de la ilustración, por lo que lo más probable es que originalmente haya

sido realizada en otro contexto y nos encontremos ante una adaptación. Los editores del Suplemento de

La Protesta la  adaptaron a  su realidad al  introducirle  un pie  de foto que la  identifica con la  idea

abstracta del estado. 

El mismo procedimiento se puede observar

en la siguiente ilustración (figura 50), en la que

una  mujer  está  atrapada  por  una  garra  que

parecería pertenecer a un ave enorme, aunque

no  se  puede  ver  el  resto  del  animal.  Es  la

representación  del  estado como monstruo  una

vez  más.  El  pie  de  imagen  afirma  que  para

terminar  con  la  tiranía  y  la  explotación  es

necesario terminar con el estado.

La  posición  antiestatal  de  los  anarquistas

latinoamericanos  en  la  década  de  1920  se

encontraba especialmente dirigida hacia dos de

sus  formas:  la  URSS,  ya  mencionada,  y  el

imperio estadunidense. La subordinación de los

países  latinoamericanos  frente  a  los  Estados

Unidos  se  profundizó  en  esta  década,

particularmente en el caso de Centroamérica y

el  Caribe,  por  lo  que  se  pueden  encontrar

diversos elementos gráficos alusivos al tema en

la prensa ácrata.

El  patriotismo,  en general,  es  criticado por

los  anarquistas.  Como ejemplo  podemos  citar

un artículo publicado en 1927, en el periódico

quincenal  Avante,  que  retoma  un  discurso

improvisado  por  Librado  Rivera  desde  la

penitenciaría de Andonegui, Tampico, donde se dice: 

Los que se empeñan en enseñarnos a amar la patria en donde nacimos son los gobiernos, que nos
pueden utilizar como carne de cañón para defender intereses que no son nuestros […] Mentira que
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la  patria  pertenece  a  todos  los  que  nacimos  en  ella.  Pertenece  a  una  pequeñísima minoría  de
acaparadores […] pertenece a los terratenientes, grandes negociantes y banqueros […] Las patrias
son símbolos de odio eterno entre unos pueblos con otros pueblos. Mientras existan patrias habrá
guerras, y jamás existirá la paz sobre la Tierra. Yo odio las patrias. Yo amo una patria universal, una
patria  sin  límites  y  sin  fronteras;  una  patria  común  cuyos  intereses  pertenezcan  a  todos  los
habitantes de ella, como nos pertenece el aire, la luz y el calor del sol.128

Uno de los fundamentos de la crítica anarquista al estado es

el rechazo a la división artificial de la humanidad por medio

de  las  fronteras  entre  países.  Los  ácratas  sufrieron  las

arbitrariedades  de  la  legislación  migratoria  establecida  por

varias  naciones  latinoamericanas  durante  la  Segunda

Conferencia  Panamericana,  realizada  en  México  entre

diciembre de 1901 y enero de 1902. Ahí se firmó un tratado de

extradición  y  protección  contra  el  anarquismo,  donde  se

especificaba  “la  extradición  de  todo  individuo  culpable  de

actos de anarquismo”. Los países que firmaron dicho tratado

fueron  Estados  Unidos,  México,  Guatemala,  El  Salvador,

Costa  Rica,   Nicaragua,  Haití,  República  Dominicana,

Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Paraguay, Argentina

y Uruguay.

Además de este tratado internacional, se expidieron leyes

en varios  países  con la  misma intención,  la  de restringir  el

acceso  a  los  extranjeros  “indeseables”,  que  eran

principalmente anarquistas. En Argentina se promulgó la Ley

de Residencia a finales de 1902. En ese

sentido, unos años después, en 1911 en

Bolivia se decretó también una Ley de

Residencia,  copia  fiel  de  la  dictada  en

Argentina  nueve  años  atrás.  En  1918

Chile hizo lo propio.

128 Librado Rivera, “Discurso”, Avante, número 1, Monterrey, 5 de noviembre de 1927, p. 1.
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En Colombia fue promulgada en 1920 la  Ley número 48 sobre Inmigración y Extranjería,  que

prohibía la entrada a los extranjeros que “aconsejaran, enseñaran o proclamaran el desconocimiento de

las autoridades de la República o de sus leyes, o el derrocamiento por la fuerza y la violencia de su

Gobierno”. Medidas similares adoptaron los gobiernos de Perú en 1920, y de Ecuador en 1921.129

A  esta  situación  hace  alusión  el  dibujo

reproducido en esta página (figura 53), publicado en

el  Suplemento  de  La Protesta.  Aunque el  autor es

desconocido el origen sudamericano de la imagen es

evidente  por  el  mate  que  sostiene  en  la  mano  el

agente  de  inmigración,  quien  sostiene  con  la  otra

mano la “ley de extrangeros [sic]”.

En el momento de la publicación de esta imagen

(1923) se estaba discutiendo un nuevo proyecto de

Ley que afectaba a los inmigrantes porque en el pie

de  imagen  se  puede  leer  “–Dentrá  nomás,  tenés

tuitos  los  requisitos  para  ser  un  extranjero  de

orden…  (Escena  futura,  cuando  se  apruebe  el

proyecto de ley sobre extranjeros del P.E.)”.130 Sin

embargo,  no  se  cuenta  con  los  elementos  para

afirmar  si  hubo  un  nuevo  proyecto  de  ley  o  la

imagen  es  de  un  par  de  décadas  atrás.  Lo  que

plantea  es  aplicable  para  la  ley  número  4.144  de

Residencia  de  Extranjeros,  o  Ley  Cané,  que  fue

promulgada desde 1902 y fue derogada en 1958.131

Imperialismo estadunidense

En la primera década del siglo XX el presidente estadunidense Theodore Roosevelt emitió un Corolario

a la Doctrina Monroe (América para los americanos), que consideraba a Latinoamérica como parte de

su  área  de  influencia  y  se  arrogaba  el  derecho  de  intervenir  en  cualquier  país  latinoamericano  si
129 Ibíd., pp. 179 y 180.
130 Poder Ejecutivo.
131 Ana Serrano Benítez, “El elemento foráneo y la imagen del extranjero comunista durante el primer peronismo. El caso 

de la Unión Eslava Argentina”, Anuario de la Escuela de Historia Virtual, año 3, número 3, 2012, pp. 175-191.
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consideraba que sus intereses estaban en riesgo. Esta actitud imperialista y colonial,  uno de cuyos

fundamentos era la política del  Big Stick (gran garrote),  fue ampliamente criticada y, por supuesto,

caricaturizada por medio de la gráfica publicada en periódicos anarquistas.

Desde 1912 y hasta 1933, Nicaragua sufrió en

toda  su  extensión  las  consecuencias  de  esta

doctrina,  al  ser  víctima  de  sucesivas  invasiones

yanquis.  En 1928 se publicó esta imagen (figura

54) en el Suplemento de La Protesta, con el título

“Nicaragua y la doctrina de Monroe”. Desde 1927

Augusto C. Sandino se encontraba combatiendo a

los  invasores  estadunidenses  en  ese  país

centroamericano y durante 1928 su lucha tuvo una

resonancia internacional. Es probable que a raíz de

esta situación los editores de La Protesta hayan recuperado este elemento gráfico para criticar la actitud

del imperialismo estadunidense.

Es  destacable  el  uso  de  la  imagen

clásica del “Tío Sam” para representar a

Estados  Unidos.  Dicha  imagen  surgió

paulatinamente  en  el  siglo  XIX,  hasta

ser  definida  completamente  por  el

caricaturista  estadunidense  Thomas

Nast,  quien  le  añadió  su  (ahora)

característica  barba  en  la  década  de

1870. Cabe mencionar aquí la increíble

vigencia del trabajo de Nast, ya que este

dibujante  es  también  el  creador  de  la

imagen moderna de Santa Claus, así como de la identificación del partido republicano estadunidense

con un elefante, representaciones reconocibles hasta el día de hoy.

La  figura  del  tío  Sam  es  reproducida  en  la  prensa  anarquista  en  los  veinte.  El  caricaturista

estadunidense  William  Gropper  utilizaba  frecuentemente  esta  representación,  y  sus  dibujos  eran

retomados por los anarquistas latinoamericanos. En la imagen anterior (figura 55) vemos al tío Sam
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(reconocible a pesar de su atuendo por la barba añadida por Nast) como operador de una máquina que,

bajo las órdenes del arquetipo del capitalismo, amenaza a Sudamérica (en la imagen South America). El

pie  de  esta  imagen  dice  “El  imperialismo

norteamericano  en  su  obra  de  absorción  y

rapiña”. 

Es innegable su actualidad, a pesar de haberse

producido hace casi 100 años, pues la actitud de

Estados Unidos frente a Latinoamérica sigue siendo de

despojo  y  dominación,  sólo  que  ahora  tenemos  una

nueva  categoría  para  describir  este  modo  de  actuar:

extractivismo.

Es relevante destacar que muchas de las imágenes

publicadas en la prensa ácrata latinoamericana sobre Estados Unidos fueron realizadas originalmente

por artistas de aquel país, es el  caso de las dos imágenes anteriores (figuras 55 y 56), que fueron

creadas por William Gropper, quien trabajó para la revista The New York Tribune. Fue despedido de esa

redacción cuando los editores descubrieron que también colaboraba con publicaciones de izquierda,

como Masses y The Liberator, así como en las publicaciones comunistas Freiheit (libertad, en alemán)

y Daily Worker. 

Gropper es un ejemplo de la solidaridad internacional entre trabajadores, a pesar de dibujar desde el

ombligo  del  imperio  estadunidense,  sus  cartones  satíricos  fueron  retomados  por  los  anarquistas

latinoamericanos  por  su  expresividad  y  precisión.  Las  redes  de  colaboración  entre  anarquistas
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estadunidenses y latinoamericanos estaban firmemente asentadas desde décadas anteriores por medio

de periódicos como Cultura Proletaria, El despertar y Regeneración.132

Otra imagen que retoma el arquetipo del tío Sam se reproduce en la página anterior (figura 57). Así

como en el cartón titulado “Nicaragua y la Doctrina de Monroe” (figura 54) podemos observar aquí la

interacción entre el tío Sam y un personaje que representa a un país latinoamericano, en este caso

México, como una persona de baja estatura y con un gran sombrero. 

En  la  imagen  “Nicaragua  y  la  Doctrina  Monroe”  la  identidad  del  personaje  está  escrita  en  el

sombrero, que dice “Nicaragua”, en la figura 57, titulada “Estados Unidos no quiere mal a México”, la

identidad del personaje con sombrero está definida por el

título de la imagen. Al pie de la ilustración puede leerse el

siguiente  texto  “No  te  enojes  muchacho…  Nuestra

preocupación es  que crezcas  para  poder  explotar  mejor

tus mayores fuerzas”, resaltando la hipocresía del imperio

estadunidense, a quien sólo le interesa el crecimiento de

Latinoamérica para sacar un mayor provecho de la región.

 Por último, en este apartado tenemos nuevamente a

una especie de monstruo (figura 58). Se explicó antes el

significado que tiene convertir a los adversarios en figuras

terroríficas, sólo que esta vez no se trata del capitalismo

como tal, sino específicamente de Estados Unidos, como

puede leerse en el pie de imagen, que dice: “Esto no es un

orangután  ni  una  bestia  mitológica.  Es  un  yanqui.  El

yanqui infame. El yanqui al 100%”.133 Al representar a los yanquis como un monstruo se pretende

provocar el rechazo, el miedo, la repulsión, con el fin de sustentar la resistencia y definir una postura

contraria a las pretensiones de dominación del imperio del norte.  Es interesante la similitud de esta

imagen con la conocida obra de Francisco Goya, Saturno devorando a su hijo.

132 Ver, por ejemplo, el trabajo de Susana Sueiro Soane, “Prensa y redes anarquistas transnacionales. El olvidado papel de 
J.C. Campos y sus crónicas sobre los mártires de Chicago en el anarquismo de lengua hispana”, Cuadernos de Historia 
Contemporánea, volumen 36, 2014, pp. 259-295. También Marco Antonio Samaniego López, “Las estrategias de los 
anarquistas del Partido Liberal Mexicano, 1902-1918: modificaciones en el entorno estadounidense y revolucionario”, 
Estudios de historia moderna y contemporánea de México, número 58, junio 2019. Revisado en 
https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2019.58.70411 

133 La Antorcha, año VII, número 247, Buenos Aires, 16 de agosto de 1927, p. 1.
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Comunismo

La crítica al estado es el fundamento del anarquismo, es lo que diferencia al comunismo libertario

anarquista y al comunismo autoritario marxista. Para los anarquistas es necesario destruir al estado

porque es el fundamento de la injusticia, es la expresión máxima de la desigualdad institucionalizada,

al considerar que una organización jerárquica de la sociedad es necesaria o deseable. Durante la década

de  1920  se  publicaron  en  los  periódicos

anarquistas una gran cantidad de artículos y

elementos  gráficos  que  criticaban  el  rumbo

que estaba tomando la URSS. Uno de estos

artículos dice: 

De la lucha contra todo principio de
autoridad,  de  nuestra  intransigencia
frente a todo gobierno y la negación
del  Estado,  surge  nuestra  crítica  al
comunismo  ruso.  Y  estamos  por
igual frente a este “gobierno obrero”
como  al  resto  de  los  gobiernos
burgueses  —desde  los  más
despóticos  hasta  los  más
democráticos—  porque  para
nosotros los vicios, las corrupciones
y los males que combatimos, no son
patrimonio de los hombres, sino los
efectos  lógicos  de  ese  cáncer  que
corroe las entrañas del  mundo y se
alimenta con la sangre generosa de
los pueblos: el Estado. 

Así pues,  la  crítica de los anarquistas es

que cualquier gobierno implica la dominación

y la injusticia, y que el estado comunista de la

URSS lo que hace es un cambio cosmético y

discursivo,  pero  mantiene  las  mismas

prácticas que los gobiernos burgueses.134

Esta  idea  se  encuentra  ilustrada  en  varios  elementos  gráficos  publicados  en  la  prensa  ácrata

latinoamericana, como ejemplo tenemos el dibujo titulado “La revolución del pincel”, de Ret Sellawaj

134 Ver, por ejemplo, “Un periódico más”, Anarkos, número 1, Montevideo, 8 de diciembre de 1921, p. 1.
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(figura 59), donde se puede ver a un personaje que sostiene una brocha y un bote de pintura, mientras

dos figuras lo supervisan al fondo. El pie de la ilustración dice “Con pintar todas las instituciones

burguesas de rojo, tenemos el bolcheviquismo revolucionario”.135

La concepción de los comunistas como simuladores se dio en el ámbito sindical también, durante los

años veinte había tres tipos de sindicatos:  los sindicatos  blancos que defendían los intereses de la

patronal,  los  sindicatos  amarillos  inclinados  hacia  la  socialdemocracia  y  los  sindicatos  rojos,

anarquistas y comunistas.  Los anarquistas criticaban a los sindicatos comunistas diciendo que eran

rábanos, porque eran rojos por fuera y blancos por dentro. A los que transitaban de una tendencia a otra

se les llamaba en Argentina “camaleones”, porque cambiaban de color. 

Como ya se mencionó, durante esta década hubo tres organizaciones internacionales de trabajadores,

la  primera  estaba  vinculada  con  la  socialdemocracia  y  era  conocida  como  la  internacional  de

Ámsterdam. Además había dos internacionales “comunistas” la comunista autoritaria (como la definían

los anarquistas), fundada en julio 1921 en Moscú con el

nombre  de  Internacional  Sindical  Roja  (ISR),  y  la

comunista  libertaria,  anarquista,  fundada  en  1922,  en

Berlín, con el nombre de Asociación Internacional de los

trabajadores (AIT). Ambas internacionales continuaron el

legado de ruptura de la Primera Internacional, cuando se

definieron  estas  dos  corrientes  (comunismo  y

anarquismo)  a  partir  de  las  disputas  entre  las  distintas

concepciones de Marx y Bakunin.

135 Suplemento de La Protesta, año II, número 97, Buenos Aires, 26 de noviembre de 1926, p. 1.
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Con el triunfo de la revolución rusa en 1917 hubo

una  gran  expectativa  de  todos  los  sectores

revolucionarios alrededor del mundo acerca del rumbo

que tomaría  dicha  revolución,  los  anarquistas  en  un

principio  se  mostraron  esperanzados  pues

consideraban que era posible que la revolución llegara

a ser libertaria. Sin embargo, pronto se dieron cuenta

de  la  creciente  centralización  y  autoritarismo de  los

bolcheviques  en  el  poder  y  dejaron  de  apoyarlos.

Varios  anarquistas  destacados  escribieron  acerca  de

esta  decepción;  la  más famosa fue Emma Goldman,

quien  fue  deportada  de  Estados  Unidos  y  vivió  en

Rusia  desde  1919  hasta  1921,  y  escribió  un  libro

titulado  Mi desilusión con Rusia, publicado en 1923,

donde cuenta su experiencia  de primera mano y las

razones por las que critica el  régimen soviético y la

teoría marxista.

Emma Goldman tuvo relaciones epistolares con los

anarquistas mexicanos del PLM, editores de Regeneración, particularmente con Ricardo Flores Magón

y Librado  Rivera,  este  último  también  publicó  un  pequeño  artículo  titulado  “Mi  decepción  de  la

revolución rusa”, que fue publicado en Sagitario, en 1924. En este texto se habla de la esperanza que

provocaron las noticias de la revolución rusa 

En ese  tiempo los  perseguidos  revolucionarios  mexicanos  que  todavía  abrigábamos  en  nuestro
pecho el fuego revolucionario en contra del presente sistema de injusticias y una inquebrantable
esperanza de triunfo para la causa de los pobres, tuvimos un respiro que llenó nuestros pulmones
con el aire puro y refrescante que soplaba de las perfumadas selvas rusas […] el bolshevikismo
sonaba en nuestros oídos algo así como sinónimo de anarquismo. 

Sin embargo, cuenta Rivera en el mismo artículo,

[…] corrió el tiempo, hasta que al fin supimos pocos meses después (de la llegada de Goldman y
Berkman a Rusia) lo que era el bolshevikismo que se había adueñado del poder […] supimos que el
bolshevikismo era en realidad un verdadero partido político con tendencias socialistas y nada más; y
que su brillante labor radical que en su principio alumbró al mundo […], se debió a los primeros
iniciadores de la Revolución, como Néstor Makhno y otros que fueron más tarde perseguidos y
asesinados por  los  mismos Bolsheviki,  a  quienes  los  libertarios  de corazón aclamábamos poco
tiempo antes. 

67



Tomando en cuenta este contexto, el dibujo de Ret Sellawaj reproducido en esta página (figura 62)

se puede interpretar como que el gigante ruso, el pueblo, buscando la revolución equivocó el camino al

ir por la vía del leninismo, que lleva a un cementerio.

Como ejemplo de una publicación anarquista que desde 1921 advertía de los peligros de la dictadura

del proletariado tenemos a la uruguaya Anarkos, que en su primer número se presentaba así: “Es esta,

una hoja de publicidad para la guerra sin cuartel,  a los instrumentos del capitalismo; tanto del que

padecemos  actualmente,  como  del  capitalismo  de

Estado,  que  es  el  ideal  del  Comunismo”.136 En  otro

artículo  de  la  misma  revista  se  refiere  a  los

bolcheviques  en  los  siguientes  términos  “los  nuevos

profetas con sede en Moscú, lo cuales no vacilan ni un

momento  para  fusilar  a  todo  aquel  que  no  se  pone

incondicionalmente  bajo  las  pezuñas  de  los  nuevos

tiranos”.137

A  pesar  de  que  había  dos  bandos  claramente

diferenciados, dos teorías políticas del estado y de la

revolución;  las  fronteras  reales  entre  las  personas  y

publicaciones  que  conformaban  los  movimientos

comunista y anarquista latinoamericano no estaban tan

claras, hubo una gran movilidad de un bando al otro a

lo largo de la década. Por ejemplo,  el revolucionario

mexicano  José  Cayetano  Valadés  era  parte  de  las  Juventudes  Revolucionarias  del  Proletariado

Mexicano,  agrupación  comunista,  al  principio  de  la  década  de  1920,  y  como  tal  participó  en  el

movimiento inquilinario y la fundación de la Confederación General de Trabajadores, donde también

participaron los anarquistas. A partir de 1922, aproximadamente, Valadés rompió con los comunistas y

afirmó  sus  convicciones  libertarias,  que  lo  acompañaron  el  resto  de  esa  década,  posteriormente

abandonó el anarquismo.

En la década de 1920 el rompimiento de anarquistas y comunistas en la URSS fue paulatino y se dio

a través de sucesivos episodios de represión, como el del ejército negro en Ucrania, pero sin duda uno

136 “Un periódico más”, Anarkos, número 1, Montevideo, 8 de diciembre de 1921, p. 1.
137 “A los comunistas”, Anarkos, número 1, Montevideo, 8 de diciembre de 1921, p. 2.
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de los principales causantes fue la represión de Kronstadt, que llevó a cabo el ejército rojo por órdenes

directas de León Trotsky. 

En marzo de 1921 los marinos del Golfo de Finlandia se levantaron

en una revuelta contra el gobierno bolchevique bajo el lema de “soviets

libres”, con lo que los insurgentes estaban cuestionando la legitimidad

del  gobierno  bolchevique,  quienes  a  su  vez  los  acusaron  de

contrarrevolucionarios.  El  primer  acto  de  Trotsky  fue  emitir  un

ultimátum donde se exigía “la capitulación inmediata e incondicional

de los marineros amotinados”.138 Alexander Berkman estuvo cerca de

Kronstadt en los momentos de la rebelión, en su análisis afirmó que los

marineros “fueron los más firmes sostenedores del sistema soviético

[…] pero en contraste con los bolcheviques pedían soviets libres y no

encadenados,  que  representaran  a  todas  las  organizaciones  del  ala

izquierda  —socialistas  revolucionarios,  mencheviques,  anarquistas,  maximalistas— y reflejaran  las

verdaderas aspiraciones del pueblo”.139

A pesar  de  que  en  Kronstadt  no  había  una  gran  presencia  anarquista,  ni  era  ésta  la  ideología

principal  que  animó  al  movimiento,  los  anarquistas  de  toda  Rusia  “se  sintieron  exaltados  por  el

levantamiento,  saludaron  a  Kronstadt  como  ‘la  Segunda  Comuna  de  París’,  y  denunciaron

coléricamente al gobierno por enviar tropas contra la ciudad”.140

Trotsky,  como comisario  de  guerra  y  presidente  del  Consejo

Revolucionario de Guerra, fue visto por los marineros de Kronstadt

y los anarquistas de todo el mundo como el principal culpable de la

represión  efectuada  el  21  de  marzo  de  1921,  cuando  los

bolcheviques lograron tomar el control de Krondstadt después de

una feroz batalla en la que los dos bandos sufrieron innumerables

bajas.141

Desde Latinoamérica el  Suplemento  de La Protesta publicó un

artículo donde se dice “La revuelta de Krondstadt es para el poder

bolcheviqui,  lo  que  la  Comuna  de  París  representa  para  la

138 Paul Avrich, Kronstadt 1921, Libros de Anarres, Buenos Aires, 2006, p. 144.
139 Ibíd., p. 163.
140 Ibíd., p. 170.
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burguesía”.142 Esta asociación se realizó de manera gráfica también, en la primera plana de este número

se publicó una imagen titulada “A Thiers  el  asesino” (figura 65),  donde se puede ver  a  un Louis

Adolphe Thiers,  titular  del  poder Ejecutivo de

Francia  en  los  tiempos  de  la  Comuna,

apuñalando  a  una  mujer  sobre  una  placa  de

cemento que dice “Mai 71”, unas páginas más

adelante  se  publicó  la  imagen  de  Trotsky

reproducida  anteriormente  (figura  63),  con  la

leyenda  “Trotzky,  el  masacrador”.  Nótese  la

similitud  con  la  imagen  de  “Gallifet  el

fusilador”  (figura  64),  publicada  dos  páginas

antes en el mismo número del Suplemento de La

Protesta.

Las  similitudes  entre  estos  dos

acontecimientos  se  destacan  también  en  otro

artículo  publicado  en  el  mismo  número  y

reproducido a partir  del folleto “Die rursische

Revolution  und  die  Kommunistische  Partei”,

escrito,  según La  Protesta,  “por  un  conocido

camarada  ruso  en  Moscú,  junio  de  1921”.  En

este artículo se afirma: 

El 17 de  marzo,  el  gobierno  comunista  dirigía  su victoria  sangrienta  contra  el  proletariado de
Kronstadt y el 18 celebraba el recuerdo de los mártires de la Comuna de París. Aun el que no tiene
ojos en la cara para ver, habría tenido que reconocer que el crimen contra Kronstadt era el más
espantoso y monstruoso que la masacre de los luchadores de la Comuna de 1871, pues el primero
fué realizado en nombre de la revolución social y de la república socialista. Por eso merece añadirse
a las clásicas y vergonzosas figuras de Thiers y Gallifet,  las de Trotzky, Zinovieff,  Dihbenko y
Tuchachfsky.143 

Como puede apreciarse esta represión tuvo un efecto demoledor para los anarquistas, Berkman vio

“quebrantados los últimos restos de su fe en los bolcheviques”.144

141 Ibíd., p. 228.
142 “1871 -La Comuna–1922”, Suplemento de La Protesta, año I, número 11, Buenos Aires, 20 de marzo de 1922, p.1.
143 “Cronstadt”, Suplemento de La Protesta, año I, número 11, Buenos Aires, 20 de marzo de 1922, p. 6.
144 Paul Avrich, op. cit., p. 209.
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La imagen de “Trotsky el  masacrador” apareció publicada como parte de otro elemento gráfico

(figura 66), en un montaje donde se puede apreciar que insertaron la cabeza de Trotsky en un cuerpo

distinto, por el uniforme podría pensarse, que originalmente el cuerpo pertenece al Zar Nicolás II. 

El procedimiento del montaje es

revelador  de  las  intenciones  que

persigue  la  publicación  de  este

dibujo,  al  poner  la  cabeza  de

Trotsky  en  el  cuerpo  del  Zar  se

envía un mensaje, lo que identifica

a la nueva forma de gobierno con

la anterior.  El  pie de imagen dice

“El  mariscal  rojo  cura  al  oso  las

heridas que sufrió a causa del golpe

de Estado bolcheviqui. Es esta una

función  que  antes  estaba

encomendada  al  zar  de  todas  las

Rusias.  ¿Será  ese el  triste  destino

del  pueblo  ruso?  Primero  se  le

apalea;  luego  los  apaleadores  le

vendan las heridas…”.145

En  este  caso  no  es  tan

importante  lo  que  significa  el

dibujo  en  sí  mismo,  sino  la

adaptación que hicieron los anarquistas de un elemento gráfico antiguo para actualizarlo al contexto

que se vivía en la década de 1920, así como la repetición del rostro desencajado de Trotsky, lo que

permitió la identificación de esta imagen como un montaje.

Es indispensable mencionar un elemento gráfico originado en Latinoamérica de la mano de Ret

Sellawaj y difundido, por lo menos, a todo lo largo del continente americano, como puede inferirse por

su aparición en periódicos tanto argentinos como mexicanos. Es el arquetipo del militar comunista ya

mencionado en el primer capítulo (figuras 13 y 14), que se representa como un hombre vestido con el

145 Suplemento de La Protesta, año I, número 12, Buenos Aires, 27 de marzo de 1922, p. 3.
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uniforme soviético de invierno, consistente en una gabardina larga con doble hilera de botones, y que

cuenta con estrellas rojas en el cuello de la camisa, o en la gorra y en los puños de la gabardina, además

de la imagen “Bolcheviquismo o muerte”. También podemos encontrar variaciones de este personaje en

otros dibujos de Sellawaj de la época. Un ejemplo es la imagen “Los fusilamientos en Rusia” (figura

67).

Un  artículo  escrito  por  el  Grupo  Anarquista

Clandestino  del  Sur  de  Rusia,  traducido  por

Anarkitcheskiy vestnik (Heraldo Anarquista) de Berlín, y

publicado en el Suplemento de La Protesta en 1924, dice

sobre  la  situación  de  los  anarquistas  en  Rusia:

“prácticamente  los  anarquistas  en  Rusia  están

momentáneamente vencidos. Los más activos y los más

convencidos fueron fusilados, o bien languidecen en las

prisiones comunistas”.146

146 “La situación actual en Rusia”, Suplemento de La Protesta, año III, número 140, Buenos Aires, 22 de septiembre de 
1924, pp. 2-4.
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Golos  Truda fue  un  periódico  de  tendencia  anarquista,  orientado  hacia  los  obreros  rusos  que

migraron a Argentina, esta publicación, creada por la Federación de Organizaciones obreras Rusas de

Sudamérica (FOORSA), hacía de la crítica a los bolcheviques su principal tarea, a pesar de que estaba

editado en Argentina, y en algún momento en Uruguay, no se publicaba en español, sino en ruso.147

Esta publicación hizo eco de los acontecimientos de Kronstadt y de la lucha del ejército negro en

Ucrania, así como de los arrestos masivos de anarquistas en Petrogrado, Vitebsk y otras ciudades que se

habían llevado a cabo desde mediados de marzo de 1925. 

Anatol Gorelik, destacado anarquista ucraniano escribió en  Golos Truda sobre la difícil situación

que vivían los anarquistas en la rusia soviética. “Gorelik había tenido un rol destacado durante los

primeros años de la revolución […] tras ser acusado de “anarco-contrarrevolucionario” junto a otros

dos anarquistas individualistas (Shilkin y Feldman) por el poder soviético, fue detenido en marzo de

147 Augusto Piemonte, “Los anarquistas rusos de Golos Truda a mediados de los años ‘20”, Sociohistórica, Universidad 
Nacional de La Plata, número 48, septiembre 2021-febrero 2022, p. 2. Revisado en 
https://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/article/download/she140/14376/37870
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1921 y condenado a tres años de reclusión en un campo de trabajos forzados, hasta que hacia el final de

ese año se resolvió su expulsión de Rusia y partió hacia Buenos Aires, vía Berlín”.148

La edición de  Golos Truda del 1 de mayo de 1925 (figura 68) tuvo la misma portada que la del

Suplemento de La Protesta (figura 69), esto es una clara evidencia de la relación que había entre los

grupos editores de ambas publicaciones ya que, sin una comunicación previa no hubiese sido posible la

publicación simultánea.

El elemento gráfico en sí es un dibujo de Ret Sellawaj, artista muy comprometido con la lucha

anticomunista, como se vio anteriormente. En la edición del Suplemento se publicó sin ninguna leyenda

escrita, mientras que en la versión de Golos Truda abajo del dibujo dice, en ruso “La justicia burguesa

y sus víctimas”.149 La repetición de este elemento gráfico en las dos publicaciones nos habla, no sólo de

la comunicación que tuvieron, sino de una sensibilidad compartida frente a ciertos eventos.

Militarismo

Un  rasgo  que  comparten  todos  los  estados,

desde  el  punto  de  vista  anarquista,  es  el

militarismo. El destacado pensador ácrata Pierre

Ramus afirmaba que  “para  salir  del  espantoso

caos en que los Estados, con la guerra, sumieron

a la sociedad, al proletariado y a la humanidad

hay una sola salida. Esta salida está únicamente

en la desmilitarización de la sociedad, en el más

amplio sentido  de la  palabra;  la  cual  a  la  vez

significa la desestatización de la sociedad”.150 

148 Augusto Piemonte, “Los anarquistas rusos de Golos Truda a mediados de los años ‘20”, Sociohistórica, número 48, 
septiembre 2021 - febrero 2022, Universidad Nacional de La Plata, revisado en 
https://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/article/view/she140/14341.
Universidad Nacional de La Plata

149 Agradezco a Mar Gámiz por la traducción.
150 Pierre Ramus, “Militarismo, comunismo, antimilitarismo”, Suplemento de La Protesta, año 1, número 3, Buenos Aires, 

23 de enero de 1922, p. 4.
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Las  críticas  al  militarismo  estaban  presentes  en  los  elementos  gráficos  de  las  publicaciones

anarquistas de la década de 1920, en este apartado se analizarán algunos de estos elementos gráficos.

El militarismo tiene que ser comprendido en una acepción amplia,  más allá de la existencia de

fuerzas armadas estatales, en las palabras del famoso anarquista alemán Rudolf Rocker:

[…] el militarismo no se agota en la existencia de ejércitos permanentes. El militarismo es una
conformación  espiritual  particular,  o  mejor  dicho,  es  la  mecanización  elevada  a  principio,  la
dimisión de la  voluntad,  la  rendición incondicional  de toda responsabilidad personal  […] es  el
degradamiento  del  hombre  a  la  calidad  de  autómata  sin  voluntad,  a  la  calidad  de  máquina
viviente.151

Es, entonces, la cristalización del principio de autoridad al que están enfrentados los libertarios, es la

forma más  clara  de  la  institucionalización  de  la  violencia.  El

artículo de Rocker termina con estas palabras “El hombre debe

aprender  a comprender  otra  vez que no se puede ser asesino,

sicario, ladrón por orden superior y que la sumisión mecánica a

un orden que incita a hechos que se repudian en la vida privada y

que se desprecian, es el peor de todos los crímenes y significa la

abdicación del hombre”. En este artículo se ponen de manifiesto

algunas  de  las  razones  por  las  que  los  anarquistas  son

necesariamente antimilitaristas. 

La gráfica anarquista contra el militarismo se puede dividir en

dos  grandes  vertientes,  en  la  primera  se  puede  agrupar  a  la

gráfica que representa a los policías y militares en un sentido

burlón,  irónico o de ridiculización.  En la segunda se incluyen

representaciones  del  militarismo  en  toda  su  descarnada  brutalidad,  ya  sea  por  medio  de  la

caracterización de los ejecutores o las víctimas de la violencia “legítima” del estado acentuando las

características más aberrantes.

De la primera vertiente se pueden mencionar como ejemplo los elementos gráficos anteriores. Los

dos  son  autoría  del  artista  alemán  George  Grosz,  miembro  destacado  del  círculo  de  artistas

revolucionarios de Berlín en la década de 1920. En estos dibujos podemos apreciar la ridiculización de

un grupo de soldados. La primera imagen (figura 70), está complementada por el texto al pie con una

151 Rudolf Rocker, “Sobre la esencia del militarismo”, Suplemento de La Protesta, año III, número 143, Buenos Aires, 13 
de octubre de 1924, p. 8.
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cita de Federico el grande que dice: “Si los soldados pensaran, hace tiempo que hubieran desaparecido

los ejércitos”. La segunda imagen (figura 71) tiene la leyenda “Los rufianes de la muerte”.

La deshumanización que produce la disciplina militar  fue representada por Helios Gómez en la

siguiente imagen (figura 72) por medio de la repetición geométrica de líneas rectas, que parecen remitir

a la rigidez que caracteriza a la milicia. La cuadratura del pensamiento castrense se mezcla con las

bayonetas que portan los soldados de gesto adusto en esta imagen, que prácticamente carece de líneas

curvas, a excepción del sol que está en el fondo y de un círculo negro en el pecho, donde debería estar

el corazón, del soldado que está al frente.

Originalmente la carpeta Días

de ira, donde fue publicada esta

obra junto con otras más, contaba

con  un  poema  junto  a  cada

dibujo. En el  Suplemento de  La

Protesta se  publicó  únicamente

la  parte  gráfica,  pero  aquí  se

reproduce  el  poema  original,

escrito  también  por  Helios

Gómez:

El soldado.

En las tinieblas

perdió el corazón,

obediencia armada,

huye de la luz

su conciencia

uniformada.

La  policía  es  otra  institución

dedicada  a  la  violencia  que

siempre  ha  sido  muy  criticada

por los anarquistas, debido a que

es  una  de  las  representaciones
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más  evidentes  del  principio  de  autoridad  que  cuestionan.  A continuación podemos  apreciar  dos

representaciones de la institución policial, hechas muy probablemente por Ret Sellawaj. A pesar de que

estos dibujos no tienen una firma visible, se puede inferir la autoría por medio del estilo de dibujo y el

hecho de que los dos fueron publicados en el  Suplemento  de La Protesta.  Al comparar estos dibujos

con otros realizados por Sellawaj por estas fechas es notable la similitud.

El  primer  dibujo  se  titula  “El  bruto  de  siempre”

(figura  73)  y muestra  a  un policía  malencarado,  con

sobrepeso  y  el  ceño  fruncido,  el  texto  al  pie  de  la

imagen dice “Obrero: ese es tu enemigo; ni le hables, ni

le mires. Despréciale, que ese es el monstruo de esta

Sociedad  burguesa”.  Aquí  el  recurso  de  convertir  al

enemigo en monstruo se hace por medio del texto y no

del  dibujo,  pero  la  intención  es  la  misma,

deshumanizarlo, mostrarlo como una amenaza. 

Esta  actitud  amenazadora  es  más  clara  en  la

siguiente  imagen,  titulada  “En  busca  de  ascenso”

(figura 74), el pie de imagen la contextualiza como un

policía a punto de “confundir a un loco armado con una

bombilla eléctrica llena de kerosene, con un anarquista
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en trance de cometer un atentado”. No sólo se representa al policía y una posible extorsión al “loco”,

sino el procedimiento policial del montaje.

En otro elemento gráfico,  titulado “cómo se producen las  confesiones  espontáneas” (figura  75)

podemos ver lo que sucede dentro de las comisarías según la experiencia anarquista. Este elemento

gráfico está dividido en dos partes, la parte de la izquierda (antes de la confesión) muestra a los policías

torturando al sospechoso, mientras que la parte de la derecha (después de la confesión) muestra a los

policías en una actitud servicial frente al inculpado que ya ha confesado el crimen. Los extractos de los

diarios que se reproducen arriba de los elementos gráficos evidencian la actitud de la prensa burguesa

frente a estos procedimientos policiales, una actitud de legitimación y encomio.

La procedencia de este elemento gráfico aparece al pie de la imagen, lo cual rara vez sucedía: “De la

revista  Páginas de Columba”, una revista argentina de humor gráfico, fundada en 1923 por Ramón

Columba.152 El origen sudamericano de este elemento gráfico, una vez más, puede ser identificado a

partir del mate que le ofrece el policía al detenido en la segunda imagen. La inclusión de este elemento

152 “Entrevista a Ramón Columba”, Dibujantes, número 4, Buenos Aires, diciembre-enero 1954, revisado en 
https://comicscolumba.blogspot.com/2007/06/entrevista-ramon-columba-tercera-parte.html 
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gráfico en la prensa anarquista demuestra la amplitud de fuentes de las cuales se nutría el aspecto

gráfico de estas publicaciones, desde revistas europeas del siglo XIX hasta publicaciones humorísticas

latinoamericanas contemporáneas de los años 20.

La ridiculización de los cuerpos policiales es muy frecuente. Como hemos visto, el humor es una de

las herramientas comunicativas más utilizadas por su inmediatez y su eficacia. La crítica que se hace

por medio del humor es muy efectiva por los mecanismos psicológicos de los que hace uso, apela más

que a la razón, a un aspecto primigenio, instintivo, de la humanidad: la risa.

La función de la risa como herramienta de lucha contra el poder fue comprendida por los anarquistas

de los años veinte, la risa es uno de los mejores recursos para combatir el miedo a los explotadores y

los tiranos, por medio de la sátira las figuras de autoridad se vuelven ridículas y esto neutraliza la

amenaza que representan. Por medio de la risa las relaciones de poder se invierten, al ser objeto de

burla la autoridad pierde su posición privilegiada y se rebaja a un mero objeto de burla.
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El artículo que acompaña la imagen “Obrero”, reproducida anteriormente (figura 77), demuestra que

los anarquistas tenían muy claro que el poder de la risa, a pesar de su importancia, también tiene sus

límites, dice este artículo “Obrero: haces bien en burlarte de los zánganos: el fraile, el juez, el militar, el

banquero,  la  dama de beneficencia.  Búrlate,  ríete  de  sus  mentiras:  la  religión,  la  ley,  la  patria,  el

capitalismo y la caridad. Pero no te olvides que ellos se han de vengar porque no crees en la farsa de

sus actos. Y te perseguirán con la miseria y el hambre, con la guerra y el púlpito, con la cárcel o el

destierro. ¡Y tendrás que defenderte! ¡Búrlate, obrero, pero ten listas tus armas de defensa!”.153

La ley

La policía y el ejército son el brazo armado del estado, su fundamento es el sistema judicial, ese

entramado de policías, jueces, abogados y legisladores que crean las leyes y obligan a obedecerlas por

medio de la fuerza y la amenaza del encierro o la muerte. La ley está tan emparentada con el gobierno

como  con  el  capital,  demostrar  la

influencia  de  los  grandes  capitalistas

en la promulgación de leyes a lo largo

de la historia era una prioridad para los

anarquistas.

Los  anarquistas  son  ilegales  por

definición  “el  verdadero

revolucionario  es  un  ilegal  por

excelencia  […]  pretender  que  la

revolución sea hecha dentro de la Ley,

es una locura, es un contrasentido. La

Ley es yugo, y el que quiera liberarse

del yugo tiene que quebrarlo”.154 Decía

Flores  Magón  ya  en  1916:  las  leyes

son el instrumento que utiliza el estado

para legitimar su dominio. 

153 “Obrero”, Humanidad, año I, número 7, Buenos Aires, 1 de mayo de 1928, p. 16.
154 Ricardo Flores Magón, “Los ilegales”, Regeneración, cuarta época, número 242, Los Ángeles, 12 de agosto de 1916, p. 

2.
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En la década de 1920 la ley se veía gráficamente en la prensa anarquista como “un eterno renovar de

eslabones en la cadena de la esclavitud”, según podemos apreciar en este dibujo, titulado “¿Qué es la

promulgación  de  leyes?”  (figura  78),  publicado  en  el Suplemento de La  Protesta. Ya se  ha  visto

anteriormente el uso de la imagen de la ley como un clavo en la cruz, en la estampa que aludía a la ley

de jubilaciones en Argentina; el campo semántico es el mismo: la ley ata, sujeta, impone restricciones

al movimiento, impide la libertad. 

Un acontecimiento que afectó al movimiento anarquista

internacional en esta década y se convirtió en ejemplo de la

perversión  del  sistema judicial  fue  el  encarcelamiento  y

posterior asesinato de Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti,

dos anarquistas de origen italiano, acusados formalmente

de asesinato y robo a mano armada, pero cuyo arresto y

condena fue motivado por sus ideas anarquistas. 

Desde  su  arresto  en  1920  en  la  prensa  anarquista

latinoamericana  se  hacían  frecuentes  llamados  a  su

liberación,  se organizaban eventos  destinados a  recaudar

fondos  para  los  presos  y  se  publicaban  sus  cartas  y

mensajes.  La  solidaridad  de  los  anarquistas

latinoamericanos  con  Sacco  y  Vanzetti  nunca  se

detuvo  a  lo  largo  de  esta  década,  se  organizaron

manifestaciones multitudinarias,  boicot  a todos los

productos estadunidenses e incluso atentados a favor

de esta causa.

Cuando  se  difundió  la  noticia  de  su  inminente

ejecución,  en  1927,  la  reacción  del  movimiento

anarquista no se hizo esperar y la solidaridad con los

dos italianos trascendió las fronteras del movimiento

anarquista.  Llegó  a  involucrar  solicitudes  de
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clemencia de personas tan influyentes y respetadas como Albert Einstein, George Bernard Shaw, H. G.

Wells e incluso el Papa Pío XI,155 los cuales intercedieron por la liberación de Sacco y Vanzetti, pero

estas peticiones fueron ignoradas y, según la crónica del Suplemento de La Protesta: “En la primera

media hora del 23 de agosto fueron asesinados legalmente en la Casa de la Muerte de Charlestown,

Massachussetts, dos hombres cuya vida y cuya libertad se habían convertido en un símbolo de la lucha

de las fuerzas progresivas de la humanidad contra la barbarie”.156

“La justicia de estado de Massachusetts” (figura 79)

envía  un  mensaje  muy  claro  de  cómo  se  percibía  la

sentencia de Sacco y Vanzetti, la imagen de la calavera

para representar la muerte es utilizada en esta imagen y

en la figura 81.

En  la  gráfica  alusiva  a  este  hecho  se  encuentra  la

representación  del  verdugo  y  su  identificación  con  el

capital por medio del signo de dólares en su sombrero.

Este  elemento  está  presente  tanto  en  la  imagen  de

William Gropper de la página anterior (figura 80), como

en la  que  se  reproduce  en  esta  página  (figura  81),  de

autoría desconocida.

El último elemento gráfico analizado en este capítulo

se  titula “Dos  nuevos  mártires”  (figura  82),  es  una

mezcla de dibujo,  tipografía y fotografía,  demuestra la

versatilidad de los artistas  para transmitir  la  desesperación e  impotencia que causó el  fallo  de los

tribunales;  los  rostros  se  muestran  desencajados  y  con  un  estilo  similar  al  expresionismo,  cuya

intención es provocar una reacción visceral en el espectador. Este tipo de gráfica apela, ya no a la risa,

sino a emociones como la tristeza, la rabia o la angustia, con el objetivo de fomentar la lucha contra las

injusticias  que  provocan estos  sentimientos.  Sacco y  Vanzetti  son  presentados  como “Dos  nuevos

mártires”, en una clara identificación con los mártires de Chicago.

A partir del análisis de las distintas maneras en que se representaba a los enemigos de los anarquistas

en  la  gráfica  de  sus  publicaciones  se  ha  podido  vislumbrar  también  un  poco  más  de  la  propia

idiosincrasia  de  los  anarquistas  latinoamericanos  de  los  años  veinte,  en  la  representación  de  los

155 Ver Helmut Ortner, El enemigo extranjero, Tafalla, Editorial Txalaparta, 1996, p. 244.
156 “Un asesinato legal”, Suplemento de La Protesta, año VI, número 269, Buenos Aires, 5 de septiembre de 1927, p. 1.
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adversarios se refleja la imagen de los ácratas, al comprender cómo no quieren ser vistos avanzamos

hacia la comprensión de cómo sí quieren ser percibidos. Cómo se representan los anarquistas a sí

mismos por medio de la gráfica, la autorrepresentación es el tema del próximo capítulo.
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Capítulo 3. Ideales, mártires y realidades. Autorrepresentación anarquista.

Por medio de los elementos gráficos de la prensa anarquista latinoamericana de los años veinte los

ácratas querían que los lectores vieran ciertos aspectos de la realidad de la misma manera que ellos; que

se quitaran la venda con que la prensa burguesa tapaba sus ojos y se hiciera la luz, se ilustrara la

realidad.

Las representaciones de los enemigos, vistas anteriormente, tienen límites en cuanto se refiere a la

definición de las propias características y

objetivos.  Muy  frecuentemente  las

representaciones del “otro” se agotan en la

crítica y no llegan a definir los objetivos

propios, las propuestas, los ideales que se

persiguen.  La  propia  posición  puede  ser

discernida  a  través  de  dichas

representaciones por contraste con lo que

se critica,  pero no hay nada que exprese

más la propia visión de uno mismo que la

autorrepresentación. 

Para  identificar  el  universo semántico

difundido  por  los  anarquistas

latinoamericanos  de  principios  del  siglo

XX,  en  este  capítulo  se  analizarán  las

imágenes que se publicaban en la prensa

ácrata  que  representaban  a  los  propios

anarquistas  y  a  quienes  consideraban

como  sus  aliados.  Ya  se  expuso  lo  que

repugnaba a los libertarios, ahora se verá

qué les inspiraba simpatía, con quiénes se

sentían  identificados,  cómo  eran  las

representaciones positivas en la gráfica de

la prensa anarquista.
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En el capítulo anterior me referí a diversas caracterizaciones del mundo del trabajo, con énfasis en

las figuras de los patrones o los explotadores, de los ricos. Ahora se analizarán específicamente las

figuras de los oprimidos, de los trabajadores, de los esclavos. Por medio de este análisis de las figuras

subalternas,  con las  que  se  identificaban  los  libertarios,  se  podrá  comprender  una  concepción  del

mundo del trabajo diametralmente opuesta.

Para la mayoría de los anarquistas de los

años veinte del siglo pasado, el sindicato era

el medio de encuentro de afinidades, lugar de

discusión  y  acción  organizada,  de  lucha

revolucionaria. No todos los sindicatos eran

anarquistas,  como  ya  se  ha  precisado

anteriormente,  y  no  todos  los  trabajadores

que  estaban  afiliados  a  algún  sindicato

anarquista  eran  necesariamente  libertarios,

incluso  dentro  de  los  mismos  anarquistas

había  discusiones  en  torno  al  lugar  que

debían  tener  los  sindicatos  en  la  lucha

revolucionaria por la anarquía.

La  imagen  que  se  reproduce  en  esta

página  (figura  84)  ilustra  una  de  las  ideas

principales  del  pensamiento anarquista:  “La

emancipación  de  los  trabajadores  será  obra  de  los  trabajadores  mismos”.  La  posición  de  los  dos

personajes podría interpretarse como dos momentos en la lucha por la libertad, quien se encuentra

encadenado y tirado en el  piso representa al  trabajo esclavo,  explotado,  mal  pagado;  se encuentra

derrotado, abatido, en una posición indefensa y restringidos sus movimientos.

La persona de pie  en la  imagen parece representar  al  trabajador  liberado,  está  en una posición

erguida y utiliza su herramienta de trabajo (el hacha) para liberar a su hermano. Aquí se ve un ejemplo

de las herramientas de trabajo como herramientas para la liberación, a diferencia de la visión analizada

en el capítulo anterior, donde el trabajo era identificado con la esclavitud.
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Esta  concepción  del  trabajo  está  presente  en  el

anarquismo desde sus inicios, Lily Litvak la analiza

en Musa Libertaria de la siguiente manera:

El  trabajo  se  basa  ahora  en  la
consideración  del  hombre  como  ser
creativo  y  activo  por  naturaleza,
deduciéndose  que  implícitamente  se
obtiene  placer  en  el  ejercicio  de  esa
creatividad  y  actividad.  Tal
caracterización  del  hombre  como  homo
faciens permite a los anarquistas el abolir
los aspectos de opresión que se presentan
en una sociedad centrada en el trabajo. De
ello deriva una ética no opresiva y opuesta
a la ética laboral capitalista.157

Cadenas

En la ilustración “El método cultural de la sociedad

capitalista”  (figura  85)  también  está  presente  el

recurso de las cadenas, la impresión que causa esta

imagen  es  de  desamparo,  la  oscuridad  en  que  está

inmerso  el  personaje  y  su  soledad,  la  posición

incómoda impuesta por las cadenas y, en general, la

situación  retratada  probablemente  quisiera  despertar  un

sentimiento  de  solidaridad,  de  compasión,  de  empatía  en  los

lectores.

En la siguiente imagen, “A lucta [sic] do proletariado” (Figura

86), publicada en el periódico brasileño A Plebe, las cadenas que

oprimen al trabajador son el tema principal. La publicación de este

elemento gráfico en la prensa brasileña demuestra la circulación

de  estos  símbolos  o  arquetipos,  así  como  sus  posibilidades  de

comprensión  a  través  de  las  fronteras.  Aquí  el  proletariado  se

encuentra retratado en plena lucha por su liberación, no hay un enemigo identificable, únicamente las

cadenas como una abstracción de la opresión.

157 Lily Litvak, Musa Libertaria, Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1981, p. 388.
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El proletariado es representado por medio de un personaje musculoso, de modo que esta imagen

resalta su capacidad de lucha. La fuerza de los trabajadores se pone de manifiesto cuando se unen para

liberarse, parece ser el mensaje.

El  encabezado  del  periódico  A  Obra

(figura 87), también publicado en la ciudad

brasileña de Sao Paulo, representaba a dos

trabajadores,  el  de  la  izquierda  tiene  la

misma  actitud  que  el  personaje  del

proletariado  de  la  imagen  analizada

anteriormente, está rompiendo las cadenas

que lo oprimen. El personaje de la derecha

está colocando una columna en actitud de

trabajo.  En  el  centro,  entre  los  dos

trabajadores, hay una hoz, un martillo y lo

que

parece  ser  una  espiga  de  trigo;  a  pesar  que  actualmente  se

identifican estos elementos con el comunismo en ese momento

también eran  utilizados por  los  anarquistas.  Se puede ver  la

orientación  antiblochevique  de  este  periódico  en  uno  de  los

artículos  que  ahí  se  publicaron  “Nós  queremos,  como  os

bolchevistas,  esmagar  o  Estado  burguez,  mas  queremos

esmagar  tambem  o  Estado  bolchevique,  queremos  esmagar

todos os Estados, porque emquanto existir  o Estado, não será

possivel a emacipação economica e politica dos opprimidos e

explorados”.158

Las  cadenas  son  utilizadas  frecuentemente  en  la  gráfica

ácrata  del  período,  en  general  se  representan  rotas  o  al

momento de romperse,  este hecho podría relacionarse con la

necesidad  de  demostrar  visualmente  el  acto  de  liberación,
158 “Queremos, como los bolcheviques, aplastar al estado burgués, pero también queremos aplastar al estado bolchevique,

queremos aplastar a todos los estados, porque mientras exista el estado, la emancipación económica y política de los
oprimidos y explotados no será posible”. F. de Carvallo, “O bolchevismo. Sua repercussão no Brasil”, A Obra, año I,
número 13, Sao Paulo, 15 de septiembre de 1920, p. 4. [Traducción propia.]
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mostrar a un esclavo liberado, o en trance de liberarse, como un ejemplo a seguir para todos los que

todavía estaban sujetos por las cadenas del estado y el capital.

Como ejemplo puede verse la portada del Suplemento de La Protesta, del 3 de septiembre de 1928

(figura 88), donde está representada una figura humana con cadenas rotas en sus muñecas que lucha

contra un monstruo con un martillo. No es arriesgado asumir que esta es otra representación de la lucha

de clases, el trabajador utiliza una herramienta de trabajo para acabar con el monstruo que, como ya

hemos  visto  en  el  capítulo  anterior,  es  la  representación  de  los  enemigos  del  anarquismo:  el

autoritarismo estatal, ecleciástico y capitalista.

La figura monstruosa contra la que lucha el trabajador es similar a las representaciones del mal que

se hacían en el arte medieval; el arte religioso utilizaba este tipo de monstruos para representar al

diablo o a los demonios del infierno, estas figuras también eran utilizadas para representar los pecados

capitales o las tentaciones.

Se puede apreciar un ejemplo más de la misma imagen del esclavo liberado, cuya característica

definitoria son las cadenas rotas, en otro número de la publicación ácrata A Obra (figura 89). En esta

estampa, además de las cadenas rotas se introduce un elemento que está presente en prácticamente

todas las publicaciones anarquistas de la época: el sol. 

El sol

En esta imagen puede verse el sol con la fecha “13

maio” (figura 89), día que se conoce como el día de

la abolición de la esclavitud en Brasil.  

En este caso las características del sol que parecen

destacarse  son  la  luz  y  el  calor,  es  el  sol  de  la

libertad,  según dice el  pie de imagen,  que también

menciona tanto la libertad de los esclavos antiguos

como las perspectivas de liberación de los esclavos

modernos.

Sin  embargo,  el  uso  frecuente  del  sol  como

elemento  simbólico  representa  las  aspiraciones,  los  objetivos,  los  ideales  anarquistas.  El  sol  se

encuentra en el horizonte en estas versiones, al final de un camino. Es como un faro que guía los pasos

de quien lo sigue.
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La imagen de la izquierda (figura 90) es un

ejemplo de este uso del sol. Fue creada por José

Speroni,  uno  de  los  ilustradores  más

reproducidos  en  la  primera  versión  del

Suplemento de La  Protesta, que  se  publicó

mensualmente de 1908 a 1909. Esta imagen en

particular  fue  publicada  nuevamente  en  el

periódico femenino  Nuestra Tribuna, junto con

un artículo  que  hablaba  del  primero  de  mayo

como el día de los proletarios. 

El sol en el horizonte, el sol naciente, ha sido

analizado por Núñez con base en la simbología

masónica y la herencia visual de la revolución

francesa,  según  la  cual  representaba  “la

esperanza de un nuevo futuro”.159

En  este  sentido  es  pertinente  hacer  una

analogía con el

concepto  de

utopía,

particularmente  con  la  definición  del  cineasta  argentino  Fernando

Birri,  citado por el  escritor Eduardo Galeano: “La utopía está en el

horizonte. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez

pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Por mucho que yo

camine nunca la alcanzaré. ¿Para qué sirve la utopía? Para eso, sirve:

para caminar”.160

Lo interesante de esta concepción, en relación con la figura del sol,

es  que resulta  imposible  llegar  al  horizonte,  es  una meta  abstracta,

inalcanzable.  En  la  gráfica  anarquista  el  sol  era  identificado  con

distintos ideales, por ejemplo la imagen “Lo que reclama el momento”

159 Andrea Mónica Núñez, La Imagen en la Prensa Anarquista Argentina. Análisis del “Suplemento La Protesta” (1908-
1909), tesis de licenciatura, Facultad de Bellas Artes, Universidad Nacional de La Plata, 2021, p. 30.

160 Eduardo Galeano, Las palabras andantes, Buenos Aires, Catálogos, 2001, p. 230.
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(figura 91), en la cual un individuo se dirige hacia el horizonte donde se encuentra un sol que tiene en

su interior la palabra “unificación”,  al  pie de la imagen está escrita la frase “Todos como un solo

hombre, Marchemos hacia el futuro”. Esta imagen se publicó en el periódico quincenal Verbo Rojo,161

cuando  tenían  simpatías  por  la  revolución  rusa,  en  ese  momento  los  sindicatos  comunistas,  bajo

órdenes de Moscú, tenían la consigna de impulsar frentes obreros únicos, a lo que se oponían los

anarquistas,  por estar en contradicción con sus principios ideológicos colaborar con organizaciones

burguesas y con partidos políticos.162

En la siguiente imagen (figura 92) se puede apreciar el

mismo discurso visual. En primer plano se aprecia a varias

personas, hombres y mujeres que miran al horizonte, hacia

un sol que dice la palabra “Justicia”.  Si consideramos el

razonamiento  anterior  con respecto al  sol  y  la  utopía,  la

justicia sería una aspiración imposible, una meta deseable

pero a la que no se puede acceder. Esto, lejos de ser una

carencia de la filosofía anarquista, es una de sus fortalezas

porque  no  pretende  imponer  un  paradigma  de  justicia

único, perfecto, que sea estático una vez que se llegue a él,

basado en la autoridad y las leyes, sino que comprende a la

justicia como un camino que está siempre transformándose,

en permanente construcción.

Lily Litvak ve en la figura del sol el optimismo ácrata, y

afirma  que  su  presencia  “gráficamente  aumenta  la  carga

empírica del dibujo. La misión simbólica de las figuras alegóricas queda así, generalmente, reafirmada

por el astro solar en el horizonte”.163

161 Verbo Rojo, época I, número 1, México, 13 de octubre de 1922, p. 1.
162 Un alegato anarquista contra la unificación del movimiento obrero puede leerse en Emilio López Arango,”Doctrina y

táctica”, op. cit.
163 Litvak, Musa Libertaria, op. cit., p. 180.
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La siguiente imagen (figura 93) fue publicada en la  portada del  Suplemento de  La Protesta en

noviembre de 1929, es autoría de Juan Bautista Acher, artista español que firmaba como Shum. La

imagen  se  titula  “hacia  el  porvenir”,  y  parece  representar  a  una  mujer  con su  hijo  que  miran  al

horizonte donde se posa el sol, la idea

de un futuro mejor está plasmada por

el astro solar, además de la presencia

del niño en la imagen, lo que podría

aludir a la esperanza de una vida más

luminosa  para  las  nuevas

generaciones,  la  madre  señala  al

horizonte,  como  guiando  los  pasos

del niño. Un detalle extraño son los

postes de luz que parecen cadalsos de

los que cuelgan figuras humanas.164

 En  ese  mismo  número  del

Suplemento de La Protesta se publicó

un  artículo  firmado  por  Emilio

Mistral  sobre  Shum,  titulado  “El

artista  de  las  manos  rotas”.  Es  una

entrevista publicada con la intención

de ganar adherentes para la campaña

que  se  llevaba  a  cabo  en  esos

momentos por la excarcelación del artista, también llamado “El Poeta”.165

Juan Bautista Acher, o Shum, también conocido como Alfons Vila i Franquesa, estaba en una casa

de Barcelona en 1920 cuando en una habitación próxima estalló una bomba que le destruyó las manos

y lo dejó gravemente herido. A partir de ese incidente empezó a ser conocido como “el artista de las

manos rotas”.

Fue acusado de fabricar bombas, lo cual siempre negó. A pesar de sus declaraciones, en octubre de

1922 fue condenado a muerte por este delito. La escritora Concha Espina organizó un movimiento de
164 Tal vez esto podría significar que el camino para la lucha por un mejor futuro está marcado por los sacrificios de los 

mártires que han dado su vida por la causa.
165 Emilio Mistral, “El artista de las manos rotas. Juan Bautista Acher”, Suplemento de La Protesta, año VIII, número 316,

pp. 16-24.
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solidaridad con Shum, al que se adhirieron grandes personalidades de la época, como Ramón y Cajal,

Carracido y Benavente, entre otros. Este movimiento logró que se le conmutara la pena de muerte por

la cadena perpetua.

Ya en 1929, en el momento de la publicación de este artículo en el  Suplemento de La Protesta, se

estaba organizando un nuevo movimiento de solidaridad para sacar  a Shum de la cárcel,  entre las

personalidades que estaban a favor de esta causa se encontraban Romain Rolland, Errico Malatesta,

Emma Goldman,  Gorki,  Sebastián  Faure,  entre  otros.  El  artículo  del  Suplemento de  La  Protesta

exhortaba  a  sus  lectores  a  sumarse  a  esta

campaña por la liberación de Shum. Finalmente

Shum fue amnistiado en 1931, durante la Guerra

Civil  española  participó  en  el  Sindicato  de

Dibujantes  Profesionales,  creado  por  Helios

Gómez.  Murió  en  la  ciudad  de  Cuernavaca,

México, en 1967.166

La  imagen  del  sol  también  está  presente

como  parte  del  paisaje  en  algunos  elementos

gráficos  de  las  publicaciones  ácratas,  en  esta

página se puede ver un ejemplo con el sello de

la  Biblioteca  Obrera  de  Lima167 (figura  94);

publicado en La Protesta de esa misma ciudad,

muestra a una mujer que lee sentada en una silla

con el sol al fondo de la imagen.

Aquí la idea de la luz que surge de la lectura está representada casi literalmente: el sol está muy

cerca del libro, entre éste y la mujer que lo sostiene. El sol sale del libro prácticamente e ilumina toda la

166 “Alfons  Vila  Franquesa”,  Diccionario  Biográfico  Electrónico  (Db~e),  Real  Academia  de  la  Historia  de  España,
https://dbe.rah.es/biografias/31711/alfons-vila-franquesa 

167 La Biblioteca Obrera fue creada en 1920, tenía como finalidad ayudar al engrandecimiento de la cultura de los 
trabajadores de la región, por lo que pedían revistas y folletos del país y del exterior. Abría su sala de lectura todos los 
días de 8 a 11 de la noche y estaba ubicada en Local Bajada de Puente de Piedra número 206. Ver más en Aldo Panfichi 
H. y Felipe Portocarrero S. (Editores), Mundos Interiores: Lima 1850-1950, Universidad del Pacífico, Lima, 2004, p. 
158, revisado en https://repositorio.up.edu.pe/bitstream/handle/11354/2053/PortocarreroFelipe2004.pdf. También 
Walter Huamani, “La Biblioteca Obrera de Abajo del Puente”, Revista del Archivo General de la Nación, Lima, 1995, 
pp. 135-144, revisado en https://www.scribd.com/doc/138309822/La-Biblioteca-Obrera-de-Abajo-Del-Puente-Walter-
Huamani-1995-Revista-Del-Archivo-General-de-La-Nacion-Agn. Revisar también La Protesta, Año IX, número 99, 
Lima, noviembre de 1921, p. 4.
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escena,  en  lo  que  muy  probablemente  fuese  una  metáfora  del  aprendizaje.  La  lectura  ilumina  la

realidad, por medio de la lectura se hace más claro el mundo que nos rodea. 

Otra característica particular de esta imagen es el protagonismo femenino, desde una perspectiva

actual  podría  pensarse  que  en  la  década  de  1920 el  conocimiento  y,  por  lo  tanto,  la  lectura  eran

identificados con el  universo de lo masculino,  siendo relegadas  las mujeres al  ámbito sentimental,

estableciendo una dicotomía entre la razón, masculina, y la sensibilidad femenina, pero en esta imagen

no es así.

Por  esa  razón,  en  el  apartado  siguiente  se  analizarán  las  distintas  representaciones  femeninas

presentes en la gráfica de las publicaciones ácratas.

Mujeres

Las representaciones de figuras femeninas en la gráfica

de la prensa anarquista latinoamericana de la década de

1920 son muy frecuentes, como puede observarse en los

elementos gráficos reproducidos en las páginas previas.

En este apartado se analizarán dichas representaciones

con  la  intención  de  explicar  algunas  visiones  que  se

tenían  sobre  las  mujeres  desde  el  movimiento

anarquista.  Asimismo, es necesario precisar que no se

encontraron  muchos  trabajos  de  artistas  mujeres

reproducidos en la prensa ácrata estudiada. Más allá de

la ya mencionada Käthe Kollwitz, es probable que haya

otras  mujeres  entre  quienes  hicieron  los  elementos

gráficos que no pudieron ser identificados, pero por lo

mismo no se puede confirmar.

La  investigadora  Dora  Barrancos,  en  su  libro

Anarquismo,  educación  y  costumbres  en  la  Argentina  de  principios  de  siglo,  estudió  las

caracterizaciones que se hacían en el discurso de diversos oradores anarquistas reconocidos, así como

en artículos publicados en la prensa ácrata. Concluye que una de las visiones predominantes sobre las

mujeres, sobre todo en las primeras dos décadas del siglo XX, era una visión masculina donde las

mujeres eran vistas y valoradas como mediadoras. La importancia de este libro para el estudio de los
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discursos anarquistas sobre la mujer es fundamental, aunque después se publicaron investigaciones que

profundizan en algunos aspectos particulares del tema.

El hecho de ver a las mujeres como mediadoras o intermediarias era un reflejo de su condición aún

subordinada como creadoras de un discurso propio. Según Barrancos, desde esta óptica, las mujeres no

eran vistas como sujetos en sí, su liberación se veía

como  un  tema  de  dignidad  humana  pero

tangencialmente.  La  importancia  de  la  liberación

femenina  estaba  relacionada  con  su  papel  en  el

trabajo reproductivo, con la crianza de los hijos y el

trabajo doméstico.168 

En la gráfica podemos ver esta situación en las

imágenes  en  que  las  mujeres  son  retratadas

destacando su función como madres. Por ejemplo,

en el aguafuerte de Käthe Kollwitz “Madre e hijo”

(figura  95).  Es  una  imagen  que  rara  vez  se

encuentra con personajes masculinos, aunque sí es

posible encontrar ejemplos.169

Otro  aspecto  de  esa  misma  visión  masculina,

dominante  durante  la  mayor  parte  de  las  dos

primeras  décadas  del  siglo  veinte,  según  Dora

Barrancos, “es el de la mujer acompañante. En la

referencia  anterior,  la  mujer  intermediaria,  el

núcleo crucial de las derivaciones se sitúan en la

prole,  en  la  descendencia;  en  esta  otra  faceta,  la

intersección se desplaza hacia el compañero”,170 las mujeres son vistas en tanto pueden apoyar a los

hombres en la lucha, no como luchadoras en sí mismas.

168 Hay que mencionar aquí que el pensamiento anarquista en sus orígenes cuenta con el lastre de las desafortunadas
opiniones de Pierre Joseph Proudhon, quien defendía la “inferioridad física,  moral  e intelectual de la mujer”.  Esta
posición pronto fue desestimada por los pensadores ácratas posteriores. Ver Adriana Palomera Valenzuela, “La mujer
anarquista.  Discursos  en  torno  a  la  construcción  de  sujeto  femenino  revolucionario  en  los  albores  de  la  idea”,
Izquierdas,  Santiago,  número  24,  julio  2015,  <http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-
50492015000300008&lng=en&nrm=iso>, http://dx.doi.org/10.4067/S0718-50492015000300008.

169 Ver imagen “Moral burguesa”, de Ret Sellawaj, figura 29, capítulo 2 de este trabajo.
170 Dora Barrancos, op. cit., p. 273.
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En la década de 1920 esta visión fue ampliada a través de artículos y cartas escritas por mujeres y

publicadas  en  periódicos  anarquistas,  así  como por  medio  de  la  publicación  de periódicos  ácratas

específicamente femeninos, como Nuestra Tribuna. En estos artículos y periódicos se reivindicaba la

lucha de las mujeres por su liberación como parte de la lucha por la anarquía. 

Nuestra Tribuna se definía como “Quincenario femenino de ideas, arte, crítica y literatura” y en el

primer número se decía  “Nuestra  hojita  es un quincenario anarquista  y  como la  anarquía no hace

distingos de sexos, de ahí que hemos dicho todo”.171 Es decir, tenía una visión femenina porque se

consideraba “la inferioridad de la mujer en la hora actual” como un hecho frente al que debía oponerse

resistencia, pero esto no implicaba una separación con la lucha anarquista en general.

En  la  concepción  de  muchos  artículos  escritos  por  mujeres  anarquistas  en  los  años  veinte,  las

mujeres ya no estaban subordinadas discursivamente a los hombres, como en la caracterización de

Dora Barrancos. Su papel ya no era únicamente acompañar, apoyar, cuidar a los compañeros y a los

hijos; ahora las mujeres estaban llamadas a ocupar un lugar protagónico en la lucha. 

Desde periódicos como Nuestra Tribuna se reproducían artículos escritos por mujeres donde se

lanzaban  mensajes  como  “organizaos,  compañeritas,  para  así  podernos  dar  un  fraternal  abrazo,

luchando  al  lado  de  nuestros  compañeros  y  no  descansaremos,  todos  juntos,  hasta  conseguir  el

Comunismo Anárquico”.172 Las mujeres ya no estaban únicamente en el hogar, ahora su lugar estaba

también en las fábricas y en los sindicatos.

Las mujeres formaban parte fundamental de la lucha por los derechos laborales en Latinoamérica

desde  el  siglo  XIX,  hay  casos  en  que  llegaron  a  ser  mujeres  las  representantes  de  algunas

organizaciones obreras.173 La publicación decimonónica libertaria escrita por mujeres más conocida es

La Voz de la Mujer (1896-1897). Su mera existencia demuestra la presencia de un discurso femenino

propio dentro del movimiento anarquista latinoamericano.

Esta visión de las mujeres como obreras revolucionarias, sin embargo, no se ve claramente reflejada

en la gráfica de las publicaciones anarquistas. A pesar de la gran cantidad de artículos escritos que

hablan sobre el tema de la liberación femenina desde la perspectiva de mujeres trabajadoras, en el

corpus de imágenes  recopiladas  en la  elaboración de este  trabajo  casi  no hay representaciones  de
171 “Nuestros propósitos”, Nuestra Tribuna, año I, número 1, Necochea, Argentina, 15 de agosto de 1922, p. 1.
172 María R Méndez, “A mis compañeras de infortunio”,  Nuestra Tribuna, año I, número 1, Necochea, Argentina, 15 de

agosto de 1922, p. 4.
173 Un ejemplo es  la  organización mexicana  La Social,  ya mencionada en el  primer capítulo de esta  tesis.  El  primer

Congreso Obrero de América Latina se llevó a cabo en México, en 1876. La Social se reorganizó en estos momentos, y
acordó enviar una delegación al Congreso, esta delegación estaba integrada por dos mujeres obreras: Soledad Sosa y
Jesús Valadés.  Por tener delegadas mujeres le fue prohibido el acceso al  Congreso a  La Social.  Ver Diego Téllez,
Redes…, op. cit., p. 14; y José C. Valadés, Orígenes del movimiento obrero en México, op. cit.
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mujeres  obreras.  A  diferencia  de  lo  que  ocurre  con  los  personajes  masculinos,  frecuentemente

representados  en  el  acto  de  luchar  contra  el  enemigo,  las  mujeres  rara  vez  son dibujadas  en  una

posición activa en la lucha.

Una  de  las  contadas

excepciones  en  que  esto  sucede

es  en  la  imagen  reproducida  en

esta  página  (figura  97),  donde

pueden  verse  algunas  faldas

mezcladas  entre  la  multitud,  las

mujeres  participan  de  la

manifestación  en  una  condición

de igualdad.

Es probable que esto se explique porque la  mayoría de las representaciones gráficas de figuras

femeninas publicadas en la prensa ácrata fueron realizadas por artistas hombres. Simone de Beauvoir

afirma que “la representación del mundo, como el mundo mismo, es operación de los hombres”. Su

perspectiva es muy pertinente para este análisis, ya que esta relacionada con la identificación de las

mujeres  con  la  naturaleza  “en  tanto  que  Madre,  Esposa  e  Idea”.174 Para  pensar  las  implicaciones

específicas  de  la  figura  de  la  madre  y  la  esposa  en  el  discurso  anarquista  es  útil  la  categoría  de

mediadoras, o intermediarias, de Dora Barrancos.

En el  caso  de  la  gráfica  ácrata  analizada  en  este  trabajo  es  muy evidente  la  presencia  de  dos

arquetipos femeninos. Por un lado se pueden agrupar la figura de la madre y la esposa en una categoría

donde son representadas gráficamente las mujeres “reales” de carne y hueso, contemporáneas.175 Por

otro lado, la representación más común de figuras femeninas es como encarnación de un ideal, ya sea la

anarquía, la justicia, la revolución, la utopía, o cualquier idea abstracta con características positivas.

La figura femenina como representación de un ideal por lo general sigue el discurso visual de la

conocida obra de Eugène Delacroix, La libertad guiando al pueblo (1830), pues si bien este cuadro no

necesariamente fue la inspiración directa de las representaciones utilizadas por los anarquistas, sí se

pueden  establecer  muchos  paralelismos  entre  estas  distintas  representaciones,  al  grado  de  poder

establecerla como un arquetipo.

174 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, México, Random House Mondadori, 2012, p. 143.
175 Es  esta  clase  de  arquetipos  femeninos  lo  que  Dora  Barrancos  identifica  con  la  figura  de  la  mujer  mediadora  o

intermediaria.
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Litvak define a estas figuras como alegorías “en el dibujo anarquista, las alegorías son igualmente

importantes […] casi siempre con figura de mujer, vestida con una túnica, llevando en la mano una

antorcha y al frente de una masa de obreros o luchando contra los enemigos del pueblo”.176

La  única  imagen  femenina  que  se

publicó en el periódico Nuestra Palabra

(figura 98) pertenece a esta categoría. En

la  parte  superior  izquierda  está

representada  la  libertad,  cuya  identidad

podemos  asumir  por  las  cadenas  rotas

que  lleva  en  su  mano  derecha,  en  la

izquierda sostiene una antorcha, tiene el

pecho descubierto  y en la  cabeza  lleva

una corona de laurel. Cada uno de estos

elementos  tiene  una  carga  simbólica

particular.

El  texto  que  acompaña  a  la  imagen

describe: “Y aquí está esta carátula. Un

hombre  que  reflexiona  y  una  mujer

rebelde que rompe las cadenas atávicas

que  la  ataban  al  pasado.  Y  con  su

antorcha  luminosa  va  iluminando  el

cerebro  de  las  mujeres,  para  que  éstas

comprendan el goce de la libertad!”.177

176 Lily Litvak, Musa Libertaria, op. cit., p. 175
177 “¡Rompiendo las cadenas!”, Nuestra Tribuna, año II, Número 24, Necochea, 1 de septiembre de 1923, p. 1.
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Es muy interesante que, a pesar de que el texto esté

dirigido a las mujeres, la figura que se retrata leyendo

es la de un hombre, muy probablemente la carencia de

un  arquetipo  de  mujer  obrera  en  la  cultura  visual

ácrata de estos tiempos sea la razón de esta aparente

contradicción. En la imagen de la Biblioteca Obrera

de  Lima,  reproducida  anteriormente  (figura  94),

aparece una mujer leyendo, pero en ese dibujo no hay

algún elemento  que  nos  indique  que  sea  una  mujer

trabajadora por lo que es más probable que se trate de

una figura alegórica.

La trascendencia de la representación gráfica de los

ideales por medio de una figura femenina es evidente

si comparamos los orígenes de los elementos gráficos mencionados hasta ahora: desde la Francia de

mediados del siglo XIX con Delacroix, pasando por la España de 1880-1913 estudiada por Litvak,

hasta  los  ejemplos  Latinoamericanos  de  la  década  de  1920.  En  todos  estos  casos  hay  elementos

compartidos que nos permiten establecer la existencia de una cultura visual específica, un lenguaje

particular comprensible en sus formas generales a través del tiempo y el espacio.

En esta página se pueden ver dos ejemplos

más del uso de esta representación del ideal, los

dos  elementos  gráficos  reproducidos  se

publicaron en periódicos anarquistas brasileños,

A Obra (figura 99) y A Plebe (figura 100). En el

primero se contrastan la democracia burguesa,

representada  como  una  especie  de  hombre

mono  con  un  gorro  frigio,  y  la  civilización,

aludida  con  el  arquetipo  de  la  mujer  con  la

antorcha,  según  el  texto  que  acompaña  a  la

imagen.

En el segundo elemento gráfico (figura 100)

la figura central representa a la anarquía “esparciendo la simiente bendita de la Revolución Social”,
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alrededor de esta figura se encuentra “la plebe gimiendo por el pan y sedienta de justicia”. En este

segundo caso se puede apreciar el contraste entre la representación de la anarquía, figura alegórica, y la

representación de una mujer “real”, que carga a un niño en sus brazos.

Otra representación femenina alegórica muy frecuente

es  la  justicia,  que  se  retrata  por  medio  de  una  gran

variedad de estilos, aunque todas las imágenes comparten

ciertos elementos característicos. 

El dibujo de Goya reproducido a la izquierda (figura

101) es de 1814, y es una crítica al clero representado por

los  pájaros  negros  que  huyen,  mientras  la  figura

femenina,  que  representa  a  la  verdad,  sostiene  en  su

mano izquierda la balanza de la justicia y en la derecha

un látigo, con el que ahuyenta a los pájaros negros, los

cuales podrían ser cuervos.178

La versión que aquí se reproduce del dibujo de Goya

fue publicada en el  Suplemento de La Protesta en 1923,

es impresionante cómo la simplicidad y expresividad de

ciertos códigos del lenguaje visual atraviesan más de un

siglo  para  dejar  a  los  anarquistas  latinoamericanos  un

mensaje muy similar al que originalmente expresaba.

Estas representaciones de alegorías son fundamentales en la gráfica anarquista.179 El hecho de que la

gran  mayoría,  si  no  es  que  todas,  sean  figuras  femeninas  puede  ser  interpretado  como  una

reivindicación de las mujeres por parte de los ácratas, lo cual estaría en consonancia con los postulados

del anarquismo. 

Sin embargo estas imágenes no son específicas de los anarquistas, se basan en figuras clásicas de la

cultura  occidental,  por  lo  tanto,  no  pueden  ser  leídas  únicamente  bajo  una  lógica  anarquista  de

liberación  de  la  mujer,  ya  que  se  originaron  en  contextos  donde  las  mujeres  ocupaban  un  lugar

subordinado en la sociedad, además de ser producidas por hombres. Estas imágenes no son liberadoras

en sí mismas, depende de su uso, de cómo sean leídas.

178 A los miembros del clero se les solía llamar “cuervos” por sus sotanas negras.
179 Litvak lo afirma para su contexto en Mirada Roja, op. cit., p. 72, y es igualmente válido para el periodo aquí estudiado.
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La visión de la mujer como mito, expresada por Beauvoir, permite una lectura crítica de este tipo de

imágenes, ya hemos visto que esta autora afirma que “la representación del mundo, como el mundo

mismo, es operación de los hombres; ellos lo describen

desde  el  punto  de  vista  que  les  es  propio,  y  que

confunden  con  la  verdad  absoluta”.180 La  ausencia  de

representaciones  de  mujeres  hechas  por  mujeres  en la

prensa ácrata  latinoamericana es  una  evidencia  de  los

sesgos que la marcan, lo cual podría pasar inadvertido,

es una mirada predominantemente masculina sobre las

mujeres.

Esto  es  relevante  porque  “todo  mito  implica  un

Sujeto que proyecta sus esperanzas y temores hacia un

cielo  trascendente.  Al  no  plantearse  las  mujeres  a  sí

mismas  como

sujeto,  no  han

creado  un  mito

viril en el cual se

reflejarían  sus

proyectos;

carecen de religión y de poesía que les pertenezca por derecho

propio:  todavía  sueñan  a  través  de  los  sueños  de  los

hombres”.181

La imagen anterior (figura 103), de acuerdo con el texto que

la acompaña, representa a la revolución social, que rechaza los

instrumentos de opresión y barbarie tirados a sus pies, al tiempo

que dignifica las herramientas de trabajo “útil y fecundo para el

bienestar de toda la humanidad”. En la frente tiene un letrero

que parece decir “civilización”. La dignificación del trabajo en

esta imagen es alegórica también, la mujer no está trabajando,

únicamente levanta las herramientas como si fueran una bandera, un símbolo. Las herramientas no

180 Beauvoir, op. cit., p. 142.
181 Ídem.
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están siendo utilizadas para trabajar o para luchar, como en muchas otras imágenes, sólo se realzan

visualmente, además de una manera muy poco realista. Si no tuviéramos el texto explicativo al pie de

la imagen podríamos pensar que la figura femenina está retratada en el acto de arrojar las herramientas.

Como hemos visto, hay una gran cantidad de

imágenes  alegóricas  protagonizadas  por  una

mujer  vestida con una túnica blanca y distintos

elementos  complementarios.  Si  se  analizan

específicamente  las  representaciones  de  figuras

femeninas en la prensa ácrata de los años veinte

se define una visión positiva, delimitada por este

tipo de imágenes alegóricas, así como una visión

negativa,  no  exclusiva  de  las  mujeres,  que

representa  a  la  miseria  y  la  explotación,  las

dificultades de la vida, las mujeres reales. En el

siguiente  apartado  se  analizarán  este  tipo  de

imágenes.

Uno de los artistas cuya obra fue reproducida

en  la  prensa  ácrata  latinoamericana  de  los  años  veinte  fue  el  dibujante  alemán  Heinrich  Zille,

específicamente su serie “Cuadros de la gran ciudad”, en esta página tenemos un ejemplo de esta serie

(figura 104), publicado en el Suplemento de La Protesta. En los dibujos de esta serie el tema principal

es la enfermedad y la pobreza. De hecho, Zille es considerado como un “cronista de la pobreza” por

algunas fuentes,182 sus retratos de la vida en la ciudad fueron muy apreciados por los anarquistas, ya

que fueron publicados muy frecuentemente en la prensa ácrata.

La representación de figuras femeninas no alegóricas en la gráfica anarquista tiene varios elementos

comunes que  pueden ser  analizados para  establecer  un universo  semántico,  que incluye conceptos

presentes en las imágenes de Zille. Un par son los ya mencionados: la pobreza y la enfermedad. Este

universo  semántico  está  presente  en  elementos  gráficos  de  procedencia  europea  y  también

latinoamericana.

182 https://www.lambiek.net/artists/z/zille_heinrich.htm   Lambiek es la tienda de cómics y arte secuencial más antigua del
mundo. La enciclopedia en línea de esta tienda se llama Comiclopedia, que afirma ser la base de datos sobre autores de
cómic más grande del mundo.
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Un  artista  latinoamericano  que  representó  los

estratos más bajos de la sociedad por medio de su obra

fue Ret Sellawaj, particularmente en la gráfica que se

publicó  en  el Suplemento de La  Protesta,  en  la

segunda mitad de la década de 1920. Importa, además,

destacar  que  el  estilo  pictórico  de  este  artista  fue

transformándose  de  la  representación  de  figuras

estilizadas  hacia  un  expresionismo  cada  vez  más

“sucio”.

Como ejemplo se pueden comparar  las  siguientes

dos  imágenes  (figuras  105 y  106).  La  primera  fue

publicada en 1923 e ilustra un diálogo entre un niño y una niña que se encuentran en la calle vendiendo

periódicos. El niño le pregunta “¿Vos de diarera?”, estableciendo que la niña anteriormente no tenía que

trabajar. La niña le contesta “Sí, porque a mi mamá la echaron de la fábrica: escupía sangre…”. Es la

segunda ocasión en que se alude a una mujer que escupe sangre, la primera fue la imagen de Zille. Esta

repetición del tema es importante si tomamos en cuenta que “para los reformadores y los médicos de

finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, la tuberculosis era un problema de la gente

pobre, el cual, sumado a otros factores de riesgo como el alcoholismo, la sífilis, las herencias mórbidas

y la  degeneración de la  raza formaban el  cuadro sanitario  catastrófico asociado a  la  condición de

pobreza”.183

El trabajo infantil femenino, la explotación infantil en el ámbito doméstico, se representa en una

obra de Sellawaj  reproducida en el  Suplemento de  La Protesta  (figura 106),  donde es evidente el

desarrollo estilístico de este autor. Las líneas definidas, el contraste entre figura y fondo desaparecen y

nos encontramos con una composición mucho más dinámica, cuyo fondo está formado por cabezas de

mujeres que profieren insultos a la niña que carga una cubeta.

183 Oscar Gallo Vélez y Jorge Márquez Valderrama, “Tuberculosis en el mundo laboral colombiano, 1934-1946",  Nuevo
Mundo  Mundos  Nuevos [En  línea],  16  diciembre  2016,  http://journals.openedition.org/nuevomundo/69862;  DOI:
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.69862
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El  hecho  de  que  también  sean

mujeres las figuras del fondo permite

que  el  dibujo  pueda  interpretarse

como  una  crítica  a  las  relaciones

laborales  y  de  poder  en  el  ámbito

doméstico,  un  lugar  al  que

históricamente  se  relega  a  las

mujeres. Que las figuras del fondo no

estén retratadas de cuerpo completo,

sino como cabezas y manos flotantes

que se asoman entre las letras da la

impresión de una presencia opresiva

que  envuelve  a  la  figura  de  la

sirvientita.  Es  importante  destacar

también la mirada sobre las infancias

en el ámbito laboral.

Es  notable  la  interacción  entre

texto  y  dibujo  en  esta  imagen,

además  de  lo  que  rodea  a  la

sirvientita  (“Puerca,  venii”,

“Piojosa”,  “Haragana,  apurate”),  en

la esquina inferior izquierda hay una

frase  escrita  con  letra  cursiva,  que  parece  decir  “En  esta  casa  son  unos  [tachado]  tramposos  El

almacenero 18 julio”, esta imagen fue publicada como la portada del número 310 del Suplemento de La

Protesta el 15 de agosto de 1929.
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En La Antorcha se encuentra representada una mujer proletaria (figura 107), también es un elemento

gráfico que combina texto e imagen, pero de una manera distinta. A

pesar de caracterizarse como una mujer proletaria no se retrata en una

actitud de trabajo, se encuentra mirando hacia arriba con la boca abierta

mientras  sostiene  un  plato  vacío  en  sus  manos,  parecería  que  está

suplicando que el plato sea llenado. No da una impresión de dignidad ni

heroicidad  sino  de  hambre,  de  sufrimiento.  Estos  discursos  visuales

sobre la pobreza rompen con explicaciones religiosas o del darwinismo

social. El pobre es explotado, no porque dios quiere o porque no trabaje.

Se  buscó  plantear  un  imaginario  propio  sobre  la  pobreza,  crítico  de

otros discursos.

El texto que está en medio de la imagen dice “Reconoceos en ella. Es

la proletaria. El peso del dolor de su clase abate sus débiles fuerzas.

Callando,  habla  por  todos.  Su  silencio  y  su  gesto  llenan este  1°  de

mayo. Olvidarla sería desconoceros vosotros mismos. Por ella, por la

proletaria, atrás el burgués, atrás el hambre!”.

El  sufrimiento de las  mujeres  es una de las representaciones  más

constantes,  pues  la  incapacidad de  mantener  a  sus  hijos  es  la  causa

principal de este sufrimiento. En la siguiente imagen de Ret Sellawaj

(figura  108)  vemos  a  una  mujer  a  la  que  siguen nueve

niños.  El  texto al  pie  de la  imagen explica  la  situación

“Esta mujer con nueve hijos se quedó viuda: y los diez por

la  vida  van  hoy  de  tumbo  en  tumbo,  De  zahurda  en

zahurda,  de  conchabo  en  conchabo,  de  desprecio  en

desprecio;  van  hoy  estos  diez  bultos.”  La  ausencia  del

padre en esta familia los condenó a la miseria porque la

mujer  no puede trabajar  y  al  mismo tiempo criar  a  sus

hijos.  La  hermana  mayor,  la  primera  en  la  fila,  se  ve

cargando  a  uno de  sus  hermanos  más  pequeños.  Se  ve

obligada a sacrificar su infancia para ayudar con el trabajo

como muchas niñas de familia numerosa.
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La ausencia  del  padre  en  una  familia,  así  como los  estragos  que  esto  causa  en  los  hijos  y  la

compañera  está  representada  en  la  imagen  “La  silla  del

ausente”  (figura 109),  donde se ve a  una  madre  y sus  hijos

sentados en una mesa donde hay una silla vacía, de la que surge

la  imagen  de  un  hombre  encarcelado.  La  mujer  con  rostro

demacrado sostiene a un bebé, uno de los hijos sostiene en sus

manos  una  rebanada  de  pan mientras  el  otro  tiene  un  plato

vacío enfrente y una cuchara en la mano, en la parte de abajo

está escrita la pregunta “¿cuándo viene papá?”.

El encarcelamiento desde la perspectiva de la familia que

queda  afuera  es  el  tema  de  las  imágenes  siguientes,  en  la

primera (figura  110) vemos una mujer que levanta a un niño

hasta una ventana con barrotes, pues podemos asumir que su

padre  está  encarcelado.  El  texto  en  la  parte  inferior  de  la

imagen dice “¡Recordad a los presos!”, aunque para ser más

específico  podría  decir  ¡Recordad  a  las  familias  de  los

presos! Lo que se plantea es el efecto de la represión sobre el

núcleo familiar.

Una imagen muy similar fue publicada en  La Antorcha

(figura 111), la imagen lleva el título “Las víctimas políticas

en Italia”, y al pie puede leerse “Afiche del Comité Nacional

de Defensa Libertaria”.
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El  sufrimiento  de  las  mujeres  en  el  contexto  de  la  guerra  o  la  represión  fue  frecuentemente

representado en la gráfica de las publicaciones ácratas. Ret Sellawaj

trató este tema en una de las imágenes más impactantes de toda su

producción en el Suplemento de La Protesta  (figura  112). En esta

imagen  podemos  apreciar  una  calavera  que  tiene  un  casco  que

podría ser de militar, atrás de la calavera se asoman dos bayonetas y

puede verse que en su mano cadavérica sostiene una bandeja sobre

la

que

se

encuentra la cabeza de lo que podemos

asumir  que  es  un  obrero,  familiar  o

compañero de las demás figuras de la

imagen.

La  mujer  está  vestida  de  negro,

pareciera estar de luto, entre su vestido

arropa a una figura más pequeña, muy

probablemente su hijo,  a la  izquierda

de la mujer hay dos figuras que lloran

arrodilladas, al  fondo de la escena se

ven dos cruces que salen del piso.

Un  tema  similar  es  trabajado  por

Käthe  Kollwitz  en  su  obra  “Madres”

(figura  113),  parte  del  ciclo  de

xilografías  “Guerra”,  de  1922-1923.

Esta  obra  es  descrita  por  Mercedes

Valdivieso como “un grupo de mujeres con los brazos entrelazados conforman una compacta y cerrada
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fortaleza humana en cuyo interior se encuentran los niños, cuyas caras asustadas se dejan entrever entre

las faldas de éstas”.184

Valdivieso afirma que el tema de la madre que

intenta proteger a los hijos con el propio cuerpo es

una constante en la obra de Kollwitz. En la gráfica

de  Sellawaj  este  tema  también  se  encuentra

presente, pero con connotaciones distintas.

En la  siguiente imagen (figura  114) vemos a

una madre que sostiene a un niño entre sus brazos,

la expresión en la cara de la madre de Sellawaj no

es  de  miedo,  como en  las  madres  de  Kollwitz,

sino de rabia. Esta madre tiene el torso desnudo

pero,  a  diferencia  de  las  imágenes  alegóricas

vistas  anteriormente,  no  tiene  una  posición

erguida, lo que le confería a las imágenes alegóricas cierta dignidad. En esta imagen la madre le dice a

su  hijo  “M’hijo,  ¿verdad  que  cuando  seas  grande

castigarás a los patrones?”, al fondo hay una fábrica lo

que  permite  interpretar  que  esta  mujer  ha  sufrido  una

injusticia en el entorno laboral.

La esperanza de esta madre no es encontrar justicia, ya

que su  hijo  todavía  es  muy pequeño como para  poder

hacer algo por ella en ese momento. Sin embargo, no está

derrotada, pone su esperanza en un futuro cuando su hijo

sea  grande  y  pueda  cobrar  venganza,  cuando  pueda

castigar  a  los  patrones  en general.  De forma abstracta,

pero a la vez concreta, no serán ya los patrones que la

explotaron  a  ella,  sino  quienes  en  el  futuro  sigan

perpetrando esas injusticias.

184 Mercedes Valdivieso, “Käthe Kollwitz: un grito contra la guerra”, La multiculturalidad en las Artes y en la Arquitectura
XVI  Congreso  Nacional  de  Historia  del  Arte,  Las  Palmas  de  Gran  Canaria,  2006,  pp.  953-964.
https://repositori.udl.cat/bitstream/handle/10459.1/71835/K%C3%A4the%20Kollwitz.%20Un%20grito%20contra
%20la%20guerra.pdf?sequence=1
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Por último, en este apartado se reproducen dos imágenes que fueron publicadas en formato pequeño

en la prensa ácrata, como elementos decorativos secundarios, más que como piezas centrales en la

composición de la página. La figura 115 representa la silueta de una mujer que cava un hoyo con una

pala, rodeada de gallinas, en lo que parece ser un paisaje rural. Es prácticamente el único elemento

gráfico  del corpus  de  este  trabajo  en  que  se

representa  positivamente  a  una  mujer  trabajando,

ya que no hay ninguna alusión a  condiciones  de

explotación en esta imagen.

La última representación femenina (figura  116)

es  muy  curiosa  porque  se  dibujaron  tres  figuras

humanas,  de  las  cuales  la  del  centro  es

definitivamente una mujer, retozando en un paisaje

bucólico. Lo curioso de esta imagen es que las tres

figuras son gordas, una característica que habíamos visto asociada con los enemigos del anarquismo,

con la  avaricia  y  la  glotonería.  Aquí  la  gordura no parece ser criticada sino,  más bien,  ensalzada,

relacionándola con la actitud de los personajes que parecen expresar felicidad y libertad. Esta imagen

no está directamente relacionada con los artículos escritos que se publicaron en esa misma página, es

más bien un elemento decorativo, aunque también transmite un mensaje.
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Naturaleza

Uno de los temas más importantes para el  pensamiento anarquista es la naturaleza,  pues en las

representaciones gráficas ácratas la naturaleza ocupa un lugar destacado. La necesidad de establecer

una sociedad que coexista de manera armónica con la naturaleza es un imperativo libertario.

La  visión  que  algunos

anarquistas  tenían  sobre  la

naturaleza puede apreciarse en la

imagen de la derecha (figura 117),

en  la  que  vemos  a  una  persona,

vestida  únicamente  con  lo  que

parece ser un calzón, se representa

en un paisaje lleno de vegetación y

con  un  caballo  que  pasta

apaciblemente.  Esta  persona  está

pisando un letrero con la palabra

“propiedad”,  indicando  que  para

los  anarquistas  la  propiedad  es

incompatible con la naturaleza. El

texto  que  acompaña  la  imagen

confirma  esta  impresión,  al

afirmar: “La naturaleza no creó las cadenas que atan al hombre a un régimen de esclavitud y miseria.

En su armonioso conjunto, las leyes naturales, lejos de restringir la libertad individual, conceden al

hombre el pleno disfrute de la vida. Los codificadores del pensamiento son los asesinos de la libertad.”

Así, la naturaleza es vista como un orden armónico que se ha roto por medio del establecimiento de

un régimen de esclavitud y miseria, el orden capitalista. Los codificadores del pensamiento, es decir,

los que pretenden crear leyes y reglas, asfixian la libertad al ir en contra de este orden natural. La idea

de propiedad es lo primero que debe destruirse para llegar a la libertad, porque es la base misma del

sistema económico; es necesario negar la propiedad para vivir en sociedad de acuerdo con las leyes

naturales y no bajo un orden artificial impuesto por los seres humanos.

En el contexto actual, cien años después, a partir de la constatación de la finitud de muchos de los

recursos naturales que utilizamos indiscriminadamente, y el impacto que el ser humano tiene sobre el
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medio ambiente en aspectos  como el  calentamiento global,  hay una creciente  preocupación por la

relación entre los seres humanos y la naturaleza. Ahora podemos ver más claramente a qué se referían

los anarquistas de hace un siglo cuando alertaban de los peligros del desarrollo capitalista.

Esto no quiere decir que todos los anarquistas se opusieran, por ejemplo, a la industrialización, o al

desarrollo  de la  ciencia  y la  tecnología.  De hecho,  la  gran  mayoría  confiaba  en  que el  desarrollo

científico y tecnológico podría mejorar

las  condiciones  de  vida  de  los

trabajadores, lo que afirmaban es que,

para  que  esto  fuera  posible,  era

ineludible cambiar las condiciones de

producción  y  la  organización  social.

Terminar con el capitalismo y vivir de

acuerdo  con  las  leyes  de  la

naturaleza.185

En la gráfica ácrata latinoamericana

hay críticas a cierto tipo de desarrollo.

Como en  la  imagen  siguiente  (figura

118), donde se ve a una persona arar la

tierra,  convirtiendo  a  una  ciudad  en

terreno para la siembra. La idea de que las ciudades son insostenibles es muy relevante en la actualidad

y los anarquistas de hace cien años veían cómo la concentración de personas y de recursos favorece una

estructura social centralista y autoritaria. En narraciones utópicas como La ciudad anarquista, de Pierre

Quiroule, se plantea un abandono paulatino, pero total, de las ciudades actuales y el establecimiento de

comunidades de no más de doce mil habitantes.186

“El tratamiento descriptivo que los anarquistas hacen de la naturaleza, nos envía siempre a una edad

de  oro,  a  un  paisaje  ideal  que  a  la  vez  proyecta  una  cierta  nostalgia.  En  la  sociedad  capitalista,

desenraizada de la naturaleza, el afán del lucro creó un infierno en la tierra donde impera la injusticia,

la miseria, la opresión. Pero en el jardín de Acracia, naturaleza y hombre volverían a armonizarse”.187

185 Pierre  Quiroule,  en  su  utopía  libertaria La  ciudad  anarquista  americana, de 1914,  proponía  el  uso  de  energías
renovables, de baterías y generadores eléctricos en lugar de los motores y generadores de combustión. Aunque esto era
por las condiciones de explotación que se vivían en las minas de carbón y no por su impacto medioambiental.

186 Pierre Quiroule, La ciudad anarquista americana, Buenos Aires, Editorial La Protesta, 1914, p. 47.
187 Litvak, Musa Libertaria, op. cit., p.28.
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La desarticulación de las grandes ciudades es necesaria para un desarrollo de la sociedad que no sea

depredador de la naturaleza. Esta visión de una vida más natural estuvo presente entre los anarquistas

de finales del siglo XIX y principios del XX y como parte de esta visión era muy común la práctica del

vegetarianismo y del naturismo en general. En Nuestra tribuna se publicó un artículo de la anarquista

española Federica Montseny donde explica, desde su perspectiva, que el origen del naturismo fue “el

afán de recobrar la salud perdida por falta de contacto con la naturaleza”, posteriormente “dejó de ser

remedio  para  convertirse  en tesis  con dos  principios  fundamentales:  físico  uno y ético  el  otro.  El

primero es la vuelta a la naturaleza, el naturalecismo, la idealidad basada por la naturaleza […] el

segundo es el respeto a la vida animada por la naturaleza”. 

En este artículo se explica que no todos los anarquistas son naturistas, aunque muchos sí lo son, lo

cual es “lógico y hasta necesario”. Tampoco todos los naturistas son anarquistas. A Montseny le parece

incomprensible  que haya naturistas  reaccionarios,  aunque no niega  su existencia.  El  naturismo así

entendido se  basa  principalmente  en el  vegetarianismo,  el  uso de  plantas  y  la  alimentación  como

medicina, así como el nudismo y otras prácticas medicinales como la hidroterapia.

La falta de definición política del naturismo llevó a que sus prácticas fueran llevadas a cabo desde

una gran variedad de contextos, desde la élite católica, al ser nombrado el famoso naturista Sebastián

Kneipp Camarero privado del papa León XIII, en el siglo XIX, hasta los anarquistas latinoamericanos

de  la  década  de  1920.  Los  anarquistas  naturistas  no  veían  al  naturismo  únicamente  como  una

alternativa a la medicina tradicional, sino como un cambio radical del estilo de vida con el objetivo de

establecer una sociedad más justa, como una especie de medicina social.188

188 Ver  Sebastián  Stavisky,  “El  naturismo  como  proyecto  de  reforma  de  los  estilos  de  vida  en  Albano  Rosell”,
en Políticas de la Memoria, número 20, Buenos Aires, 2020, pp. 117-131. | https://doi.org/10.47195/20.656
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En un artículo publicado en el mismo ejemplar del  Suplemento de  La Protesta que la figura  118

(número  77),  el  anarquista  español  Álvaro  Yunque  escribió:  “Nuestro  siglo  es  cruel  y  nuestra

civilización absurda. El uno tiene la crueldad del estúpido; la otra es demente. Vamos equivocados,

tenemos que dar unos pasos atrás, hacia la naturaleza, si es que deseamos tomar el buen camino, el que

nos llevará hacia la felicidad humana, que

será el bien de todos”.189 Es evidente aquí

la concepción anarquista del regreso a la

naturaleza como utopía.

La  siguiente  imagen  (figura  120)  fue

publicada  en  Nuestra  Tribuna,  parece

representar  el  “jardín  de  Acracia”

anteriormente  mencionado,  un  estado  de

armonía  entre  los  seres  humanos  y  la

naturaleza. 

Esta imagen es de Fidus (se puede ver

la  firma  en  la  esquina  inferior  derecha,

además de que el estilo coincide con el de

este  artista).  Fidus  era  el  seudónimo  de

Hugo  Reinhold  Karl  Johann  Höppener

(1868-1948),  ilustrador  y  pintor  alemán,

quien participó en Der Eigene (El único),

que  es  considerada  como la  primera

revista  gay  del  mundo,190 aunque  en  un

principio era anarquista individualista.191

Fidus  se  introdujo  a  las  filosofías  naturistas  por  medio  de  Karl  Wilhelm Diefenbach,  quien  es

considerado uno de los principales impulsores de la idea del regreso a la naturaleza como medio de

mejorar  la  calidad  de  vida.  Fue  Diefenbach  quien  lo  nombró  como  Fidus (Fiel),  Höppener  y

189 Álvaro Yunque, “Concurso de fealdad”,  Suplemento de  La Protesta, año II, número 77, Buenos Aires, 9 de julio de
1923, p. 3.

190 Juan Jorge Michel Fariña, Natacha Salomé Lima e Irene Cambra Badii, “Editorial: Bioética y arte antes del nazismo.
Fritz  Jahr  entre  1924  y  1933”,  Aesthethika  International  Journal  on  Subjectivity,  Politics  and  the  Arts
Revista Internacional sobre Subjetividad, Política y Arte, Volumen 8, (2), abril 2013, pp. 1-5.

191 El nombre de esta revista es una referencia al libro clásico del anarquismo individualista El único y su propiedad, de
Johann Kaspar Schmidt, mejor conocido como Max Stirner.
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Diefenbach vivieron, junto con otras personas, en una pequeña comuna de artistas cerca de Munich,

llamada “Humanidad”.

Debido a la conexión entre el anarquismo y el naturismo es posible encontrar esta obra reproducida

en la prensa ácrata latinoamericana de los años veinte, de otra manera sería muy difícil,  ya que la

ideología  política  de  Fidus  no  estaba  en

completa  consonancia  con  los  principios

ácratas. El naturismo alemán se dividió en una

gran cantidad de vertientes, algunas libertarias

y otras autoritarias, Fidus se inclinó hacia el

autoritarismo  y  se  afilió  al  partido  nazi  en

1932, a pesar de esto el nazismo no lo apoyó y

prohibió  su  obra  en  1937.192 Expliqué  antes

que Nuestra Tribuna reprodujo el artículo “El

naturismo”, de Federica Montseny, por lo que

es  muy  probable  que  los  ácratas

latinoamericanos  hayan  conocido  la  obra  de

Fidus  a  partir  de  redes  y  publicaciones

naturistas y su relación con el anarquismo.

Otra  cuestión  importante  sobre  la

naturaleza en el pensamiento anarquista es el

desarrollo  de  la  ciencia  y  la  tecnología.

Aunque  podría  pensarse  con  lo  dicho

anteriormente que los anarquistas están en contra del desarrollo tecnológico y la industrialización, en

realidad hay distintos puntos de vista sobre este tema.

En las  utopías literarias anarquistas  encontramos algunas,  como lo ya mencionada de Quiroule,

donde se hace una crítica feroz a las ciudades “[…] receptáculos de todas las inmundicias arrojadas por

la población, animal y humana, que envenenan la atmósfera: ellas no son sino un conjunto de fealdades

de la peor especie, una reunión diabólica de todo lo que puede dañar y perjudicar al hombre: suciedad,

192 Ruchama Noorda, ReForm, Tesis de doctorado en Artes, Universidad de Leiden, Leiden, 2015, pp. 75 y 76. Revisado en
https://scholarlypublications.universiteitleiden.nl/access/item%3A2889845/view 

113

Figura 121

https://scholarlypublications.universiteitleiden.nl/access/item%3A2889845/view


enfermedad, corrupción, degeneración, delincuencia, opresión, esclavitud, hambre, miseria, aflicción,

etc.”193

Al tiempo que se critica a las ciudades, se hace una reivindicación del trabajo agrícola “Lo más

importante, naturalmente, y lo que por consiguiente requería mayores esfuerzos y trabajo permanente,

era la agricultura. Todos los comunistas eran agricultores, y nada se emprendía mientras las labores de

la tierra reclamaban la cooperación de todos.”194 Esta recuperación del trabajo campesino está presente

en la gráfica de los años veinte,  como se puede apreciar en la imagen donde vemos a un hombre

arrojando semillas a la tierra, con un paisaje rural lleno de sembradíos al fondo.

Sin embargo no hay que pensar que todos los anarquistas se oponían al desarrollo tecnológico en sí

mismo,  en  la  misma obra  de  Quiroule  encontramos  una  descripción  de  cómo podría  utilizarse  la

tecnología para el mejoramiento de la calidad de vida para la humanidad: “el transporte no se efectuará

más por  vías  inseguras  sino por  automóviles a  tracción eléctrica y por aeroplanos de carga,  y  los

servicios marítimos los efectuarán buques nuevos de dimensiones razonables, movidos también por

electricidad y, —¿por qué no?— volviendo a utilizar ese motor natural y barato, el viento, que tantos

servicios  ha  prestado  y  seguirá  prestando  a  los  marinos  como  fuerza  impulsora”.195 Como  puede

apreciarse, aquí se reivindica la necesidad del aprovechamiento del desarrollo tecnológico,  pero no

indiscriminadamente, la importancia no está en el desarrollo en sí mismo, sino en el desarrollo en tanto

éste puede beneficiar a la humanidad y no destruir a la naturaleza.

Contrastes

Muchas  veces  los  contrastes  sociales  eran  el  tema principal  de las  imágenes  reproducidas  por  los

anarquistas. Este recurso visual cumplía una función de denuncia y marcaba una diferencia entre las

clases, era una forma de mostrar literalmente la injusticia, las contradicciones del sistema económico.

La figura 122, titulada “contrastes”, ilustra al capitalismo representado como un hombre joven que

lee el  periódico sentado cómodamente en un sillón,  y al  proletariado como un minero que trabaja

arrastrándose en la oscuridad de una mina. 

193 Pierre Quiroule, La ciudad anarquista, op. cit., p. 146.
194 Ibíd. p. 83.
195 Ibíd.  p. 15.
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En  este  caso  es  interesante

prestar atención a lo que dice el

texto  que  acompaña  a  las

imágenes,  muy  probablemente

añadido  por  los  editores  del

Suplemento de  La Protesta, pues

ofrece una pista  de la  clave con

que  dichos  editores  querían  que

fuese leída esta imagen. Esto es,

hacer  una  distinción  entre  las

distintas  aproximaciones  al

trabajo y a los problemas sociales

dependiendo  de  la  clase  y  la

posición  que  se  ocupa  en  la

sociedad.

La  presentación  de  contrastes

es  un  rasgo  constante  en  la

estética anarquista desde el  siglo

XIX. Litvak afirma que “el plano

de  contrastes  tenía  para  los

anarquistas  valor  inigualable  al

enfocar  las  críticas  a  la

sociedad”.196 En  Musa  libertaria

se  abordan  varios  ejemplos  de

este  tipo de gráfica,  antecedente directo de la  publicada en la  prensa ácrata  latinoamericana de la

década de 1920. 

Los contrastes eran el tema principal de la serie “Novedades del gato con botas” (figuras 123 y 124),

del alemán Hermann Abeking, publicada en el Suplemento de La Protesta. En esta serie el protagonista

es un gato con botas quien, al presenciar varias escenas cotidianas que ejemplifican la injusticia y las

diferencias sociales, siempre concluye con la frase “Eso no lo entiendo”.

196 Lily Litvak, Musa Libertaria, Op. Cit., p. 56
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representado como un gigante a causa de su fuerza real y su potencial revolucionario. En este sentido,

Ret Sellawaj desarrolló un arquetipo análogo al  del explotador para representar al  proletariado, un

hombre  vestido  de  manera  sencilla,  con  una

camisa y pantalones que podrían ser de trabajo y

cuyo tamaño es muchas  veces superior al  de la

autoridad que lo encadena y lo dirige.

En  la  figura  126 hay  un  nuevo  elemento,

además del proletariado, el policía y el rico está el

anarquista, que le dice al proletariado “Fuerzas te

sobran  para  liberarte  por  ti  mismo  ¡Proletario,

vuelve esa cabeza!” El anarquista está descalzo y

pretende  llevar  al  proletariado  hacia  la

revolución, pero sus fuerzas no son suficientes.

Otro  elemento  gráfico  que  ilustra  los

contrastes sociales fue publicado en el periódico

ácrata mexicano Nuestra Palabra, (figura 127) el

dibujo, sin firma, probablemente tenga un origen

distinto,  además  de  que  los  editores  (en  este

momento  ligados  cercanamente  a  la

Confederación  General  de  Trabajadores)

añadieron un par de líneas al pie de la imagen,

que critica a la Confederación Regional Obrera

Mexicana por predicar la armonía entre el capital

y el trabajo a la luz de estas grandes diferencias. 

El  contraste  entre  el  personaje  rico,  gordo,

vestido con un abrigo de piel y un sombrero de

copa,  y  el  personaje  pobre,  descalzo,  flaco  y

vestido  con  andrajos.  Resalta  los  lujos  del

primero y la miseria del segundo. 
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El mismo mecanismo, pero con énfasis en el calzado, se utiliza en la siguiente imagen, titulada

“Democracia burguesa” (figura 128), en este dibujo se pueden apreciar los pies de un par de burgueses

y de un par de pobres. La elegancia del calzado de los burgueses resalta frente a los zapatos rotos y

desgastados  de  los  pobres.  El  título

“Democracia  burguesa”  hace  alusión  a  la

imposibilidad  de  la  democracia  representativa

para  realizar  una  repartición  más  justa  de  la

riqueza.

El  tema  de  los  contrastes,  como  se  puede

apreciar,  está  relacionado  con  las  diferencias

entre ricos y pobres, con la acumulación de la

riqueza frente a la carencia de las condiciones

mínimas  de  supervivencia.  Estos  contrastes

sociales  se  representan  relacionados  con  la

comida  en  varios  elementos  gráficos,  como

ejemplo se reproduce en esta página un dibujo

sin título de George Grosz (figura  129), donde

se ve a un personaje gordo sentado en una mesa

mientras  fuma  un  puro,  acaparando  comida  y
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dinero frente a un niño o una niña sin vestido ni calzado, al que se le marcan las costillas por falta de

alimento.

La técnica de Grosz deforma a los personajes para expresar

más  claramente  los  contrastes,  la  cara  del  niño  está  tan

demacrada que semeja a una calavera, el personaje rico crispa

sus manos sobre sus riquezas para no compartir nada.

El tema de quién produce las riquezas y quién goza de sus

beneficios,  quién  trabaja  y  quién  aprovecha  ese  trabajo,  es

objeto  del  siguiente  elemento  gráfico  (figura  130)  que  se

compone de dos viñetas. En la primera se ve a un personaje

pequeño y flaco que carga una especie de canasta mientras otro

personaje gordo lo acompaña sin cargar nada. En la segunda

viñeta  se  aprecia  al  gordo  disfrutando  de  los  alimentos  que

cargaba antes el flaco mientras éste sólo se le queda mirando.

La gordura como símbolo de riqueza es utilizada en todas

las  expresiones  gráficas  precedentes,  esta  gordura  de  los

personajes  ricos  es

exacerbada  por  la

comparación  con  los

personajes  flacos,  los

pobres.  La  vejez  del

personaje rico en el dibujo

de  Grosz  es  también

contrastante  con  la

juventud  del  niño  que

implora un poco de comida.

A continuación, llamo la

atención sobre una serie de imágenes (figuras 131, 132 y 133), cuyo tema principal son los contrastes

pero por medio de representaciones de colectivos, no ya de personajes individuales.

Los  burgueses  se  encuentran  siempre  en  una  fiesta,  en  el  ocio,  disfrutando  de  su  tiempo libre

patrocinado por el trabajo de los pobres. Es la representación gráfica del lujo sustentado en la pobreza,
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el trabajo y la miseria asociados, mientras la diversión y la opulencia están inextricablemente unidos

también.

Las posiciones de los personajes no son casuales, los burgueses se encuentran en la parte de arriba

porque son cargados por los pobres, por los trabajadores, hay imágenes donde esta idea está expresada

gráficamente con el obrero que carga sobre sus espaldas a los ricos.

La misma composición puede ser apreciada en la siguiente imagen (figura 133), pero aquí, en lugar

de representar  a los trabajadores  con la dignidad y la fuerza del  obrero,  se resalta  la  miseria y la

opresión (literal)  que sufren los  de abajo.  Esta  imagen es más expresiva aún porque representa el

momento de la rebelión, se rompe (una vez más literalmente) la barrera que separa a las clases sociales,

lo  que  causa  el  espanto  de  la  clase  dominante,  ya  que  representa  la  esperanza  de  mejorar  las

condiciones de vida de los de abajo por medio de una repartición justa de la riqueza.

Una de las imágenes más impresionantes publicadas en la prensa ácrata de los años veinte (figura

134) es obra del  artista  judío estadounidense Ephraim Moses Lilien,  quien la  creó para ilustrar  el

poema de Morris Rosenfeld, “The Pale Operator”, publicada en una colección de sus poemas, editada
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en 1900 que podría haber sido accesible para los inmigrantes y los indígenas norteamericanos.197 Esta

imagen se titulaba originalmente “En la máquina de coser”, pero en el  Suplemento de La Protesta se

publicó con las palabras “La explotación”.

197 Daniel  E.  Bender,  Sweated  Work,  Weak  Bodies:  Anti-sweatshop  Campaigns  and  Languages  of  Labor,  Rutgers
University Press, 2004, p. 59.
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Se puede ver a un trabajador textil encorvado sobre una máquina de coser, mientras un personaje

gordo con alas de murciélago le chupa la sangre del cuello a través de una especie de popote.  El

trabajador puede ser identificado como un judío de Europa del este por medio de su ropa, ya que “está

vestido con el atuendo tradicional judío, incluyendo una kipá y un chal para rezar”.198

Trabajo

La importancia  del  trabajo  campesino en  la  visión  anarquista  es  fundamental,  y  este  hecho se  ve

reflejado en la gráfica publicada en los periódicos ácratas. Puede verse un ejemplo en la imagen del

sembrador, reproducida anteriormente.  Este tema se encuentra presente en otros elementos gráficos

publicados  en  diversos

periódicos  ácratas  en  la

década  de  1920,  por

ejemplo  en  la  imagen

siguiente (figura 135) se ve

a  un  personaje  masculino

que  ara  la  tierra  con  una

yunta  que  arrastra  con sus

propias  fuerzas,  el  pie  de

imagen  “El  esfuerzo

supremo del trabajo” alude

a  la  capacidad  del  trabajo

humano para transformar a la naturaleza.

En una imagen de Helios Gómez (figura  136),  publicada en el  Suplemento de  La Protesta,  puede

apreciarse también esta visión reivindicativa de los trabajadores agrícolas. Se representan varias figuras

que se encuentran realizando distintas labores del campo, al fondo hay dos personas que guían una

yunta jalada por caballos y en primer plano se encuentran dos campesinos esparciendo semillas en la

tierra  recién  labrada.  En  el  reconocible  estilo  de  Helios  el  uso  de  figuras  geométricas  y  las

abstracciones  están  presentes  en  elementos  como  el  fondo,  integrado  por  dos  triángulos  que  se

intersectan, representando las montañas del paisaje.

198 Ibíd.
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Las figuras que están en primer plano están vestidas de

manera  tradicional.  Se  encuentran  erguidas  en  una

posición que les confiere cierta dignidad y fortaleza,

tienen  los  músculos  tensos  y  la  expresión  de  sus

rostros es de concentración.  El porte de los caballos

que están en segundo plano y la interacción entre estos

elementos,  así  como  la  composición  de  la  página,

donde predominan las líneas ascendentes, dotan a toda

la escena de un dinamismo y una fuerza particular, que

se  podría  relacionar  con  la  reivindicación  de  la

dignidad del trabajo.

En  la  visión  anarquista  el  trabajo  es  el  origen

fundamental  de  la  riqueza,  es  llevado  a  cabo  por

quienes  después  no tienen acceso a  los  frutos  de su

trabajo,  pues  éstos  les  son  robados  por  una  “casta

parasitaria”  que  no  trabaja,  pero  goza  de  todos  los

beneficios producidos por quienes sí trabajan.199

La idea del trabajo libre como la fuerza que mueve al

mundo puede ser apreciada a través de los elementos

gráficos publicados en la prensa ácrata. Además de ejemplos como los anteriores donde se representan

a trabajadores realizando sus labores, también es posible encontrar representaciones más literales de

esta idea en las imágenes siguientes.

199 Como ejemplo se puede ver el texto de Luis Cusicanqui reproducido en Zulema Lehm y Silvia Rivera Cusicanqui, op. 
cit., p. 68.
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El grabado reproducido en esta página (figura 137) muestra a

un brazo con la leyenda “labor” (trabajo), este detalle permite

identificar  el  origen de esta  imagen en algún país  de habla

inglesa,  muy  probablemente  Estados  Unidos.  La  imagen

claramente  significa  que  el  mundo  está  sostenido  por  el

trabajo, es interesante la relación que existe entre la imagen y

el texto de la parte inferior, introducido por los editores del

periódico  Humanidad.200 A primera vista esta imagen podría

pecar de antropocentrismo, ya que parece insinuar que sin el

trabajo el mundo se caería, sin embargo, gracias al pie de foto

esta interpretación se puede descartar, ya que no se toma a la

humanidad  como  algo  separado  del  mundo  sino  como  “la

naturaleza formando conciencia de sí misma”.

La idea del que el trabajo mueve al mundo está representada

en  la  siguiente  imagen  (figura  138),  también  del  periódico

Humanidad, donde se ve a una figura humana empujando lo

que parece ser la esfera terrestre. La presencia del planeta Tierra en varios elementos gráficos de la

prensa ácrata de los años veinte es significativa de la visión que se tenía del movimiento anarquista

como un movimiento mundial. La lucha no era

únicamente  local,  en  las  luchas  particulares  se

ponía en juego el destino de todo el mundo y se

tenía una conciencia muy clara de que la lucha

de clases era una lucha internacional por definir

el  rumbo  de  la  organización  social  de  la

humanidad.

La relación entre el internacionalismo anarquista

y  el  mundo  del  trabajo  era  particularmente

cercana en la década de 1920, con la refundación

de la AIT en 1921 los diversos movimientos anarcosindicalistas regionales desperdigados alrededor del

mundo tuvieron un medio de comunicación que permitió estrechar los lazos de solidaridad y apoyo

200 Esta imagen también fue reproducida en La Antorcha, número 207, p. 6, sin el pie de foto.
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mutuo a través de la fronteras. Con lo anterior no debe interpretarse el renacimiento de la AIT como la

causa directa del desarrollo internacional del movimiento anarquista como conjunto en esta década,

sino un síntoma del progresivo acercamiento entre los grupos que ya existían.

Una parte integral del movimiento anarquista

internacional  en  los  años  veinte  del  siglo

pasado,  particularmente  de  los  sindicatos

ácratas,  era  el  primero  de  mayo.  Se  podría

decir  que  era  el  día  más  señalado  en  el

calendario ácrata, las publicaciones libertarias

muchas veces sacaban números especiales en

esta fecha, donde recordaban a los mártires de

Chicago  y  reivindicaban  la  necesidad  de  la

lucha organizada de los trabajadores contra los

patrones.  Hay muchísimos ejemplos de estas

ediciones especiales del 1° de mayo a lo largo

y ancho de América Latina, aquí se analizará

en particular la portada del Suplemento de La

Protesta publicada  el  primero  de  mayo  de

1924, realizada por Ret Sellawaj (figura 139).

En primer  plano  se  muestra  a  un  trabajador

blandiendo  lo  que  parece  ser  un  hacha,

mientras en segundo plano pasa una manifestación armada con diversas herramientas de trabajo. Al

fondo, en tercer plano se ven una serie de edificios que parecen fábricas.
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Una vez más se puede apreciar la reivindicación del

trabajo por medio de la exaltación de características

como la  fuerza,  la  dignidad y  la  resolución  en  los

personajes  que aparecen en esta  obra.  El  personaje

principal  tiene  un  gesto  de  concentración  y  de

seriedad, con los ojos viendo hacia adelante. En las

figuras  que  conforman  la  manifestación  hay

expresiones de rabia, tristeza y determinación. Todo

el  conjunto  se  encuentra  en  movimiento  hacia

adelante, la manifestación forma un bloque unido de

personas que tienen el mismo objetivo, avanzar hacia

la revolución. La representación de manifestaciones

es un tema muy frecuente en la gráfica ácrata, ya que

era  una  parte  muy  importante  del  movimiento

anarquista latinoamericano de la época.

La fuerza de los trabajadores a veces era representada de manera más abstracta, como en la imagen

aquí reproducida (figura 140), donde únicamente es necesaria la presencia de una mano que sostiene

con fuerza un martillo para representar las características anteriormente mencionadas. 

Otras  veces  la  lucha  entre  el  trabajo  y  el  capital  era

representada de manera mucho más literal,  en la imagen

siguiente,  titulada  “La  fuerza”  (figura  141) se  puede

apreciar  a  una  figura  masculina  que  lucha  contra  otros

personajes  sobre una esfera  que representa al  mundo.  Si

tomamos en cuenta la figura arquetípica del burgués gordo

con  sombrero  de  copa  podemos  interpretar  esta  imagen

como un trabajador luchando contra los capitalistas por el

control del mundo.

El  texto  que  acompaña  a  la  imagen  en  el  periódico  La

Antorcha,  donde  fue  publicada,  dice,  entre  otras  cosas

“Como este  grabado  indica.  ¡Abajo  el  chancho  burgués,
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radical,  socialista  o bolchevique!  ¡Fuerza!  ¡Fuerza para echarlo fuera del  mundo!¡Fuerza de ideas,

fuerza de músculos, fuerza de convicción anarquista!”.201

La importancia de las herramientas de trabajo como armas en

la  lucha  contra  el  estado  y  el  capital  es  representada  en

diversos  elementos  gráficos  de  las  publicaciones  libertarias

latinoamericanas de la época, en la imagen siguiente (figura

142)  se  puede  observar  el  mismo  enfrentamiento  entre

trabajadores y  burgueses ya representado en la lucha por el

mundo de la imagen anterior. La diferencia aquí es que los

trabajadores están utilizando sus herramientas de trabajo (dos

picos) para amenazar al burgués que se esconde tras un objeto

indeterminado.

Esta imagen puede interpretarse como una representación de

la fuerza de los trabajadores en un sentido similar al de las

anteriores, son los trabajadores los que saben utilizar las herramientas de trabajo, y estas herramientas

pueden funcionar tanto para la explotación como para la liberación.

Esta  idea  ya  ha  sido  analizada  anteriormente  por  medio  de  las  imágenes  que  representan  a  los

trabajadores  como  gigantes  frente  a  las  figuras  empequeñecidas  de  los  burgueses  y  las  fuerzas

represivas del estado. 

En  el  siguiente  elemento  gráfico  (figura  143) se  puede  apreciar  otra  iteración  de  la  misma  idea,

particularmente por medio del texto que lo acompaña.

La imagen representa una escena portuaria clásica, con

varias  figuras  que  se  encuentran  trabajando  como

cargadores. El texto es lo que permite identificar este

elemento  gráfico  con  la  idea  de  la  fuerza

desaprovechada  de  los  trabajadores  que  “teniendo

músculos de Hércules no se deciden al combate por su

liberación”. 

La representación de la fuerza de los trabajadores en

todas estas imágenes era un intento por encauzar esta

201 La Antorcha, año IV, número 207, Buenos Aires, 30 de abril de 1926, p. 1.
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fuerza  en la  lucha  por  la  libertad,  se  pretendía  que los  trabajadores  que vieran  estas  imágenes  se

identificaran con la figura del proletario fuerte y musculoso, que comprendieran que la posibilidad de

derrotar a las fuerzas que los mantienen esclavizados era una cuestión únicamente de voluntad, ya que

contaban con la fuerza necesaria para salir victoriosos en esta lucha.

Cerdos, perros y borregos. Representaciones de animales.

Ya se han visto en este trabajo algunos ejemplos  del  uso de las figuras de animales en la  gráfica

anarquista,  en  este  apartado  se  analizarán  específicamente  estas  representaciones,  que  son  muy

frecuentes y forman parte de una larga tradición de la caricatura política. Se pueden dividir este tipo de

representaciones, como se ha hecho anteriormente. La

crítica a los enemigos del anarquismo por medio de la

gráfica  satírica  que  utiliza  figuras  de  animales  tiene

una función particular  definida,  dice  Litvak “Se nos

quiere recordar que el enemigo del pueblo es como un

animal feroz, y para ello se emplean frases como: los

burgueses  son  tigres,  hienas  feroces,  vampiros

desaliñados”.202

Ya hemos visto un ejemplo de la representación de los

burgueses como vampiros en la gráfica de Lilien “El

vampiro”. En la imagen anterior (figura 144) se puede apreciar la

figura de Mussolini como una hiena rodeada de restos humanos,

la  calavera que está  aplastando la  hiena con sus  patas  tiene la

palabra “libertad” escrita en la frente.

Los  enemigos  del  pueblo  son  representados  como  animales

feroces también en el elemento gráfico que se reproduce aquí a la

izquierda  (figura  145),  titulado  “El  manifiesto  de  banqueros  y

comerciantes europeos”, en la imagen se ven un par de lobos que

sonríen enseñando sus afilados colmillos mientras sostienen una

hoja que dice “Somos unos angelitos que deseamos el bienestar de

la comunidad”. Al pie de la imagen puede leerse la leyenda “O los

202 Litvak, Musa libertaria, Op. Cit., p. 85.
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lobos protegiendo a las ovejas contra las mandíbulas de los zorros”, la imagen no tiene firma pero

podemos asumir que su origen es de algún país hispanohablante ya que el texto que está en el papel que

sostienen los lobos se encuentra grabado con la misma técnica que el resto de la imagen.

Uno  de  los  animales  más  frecuentemente  dibujados  es  el  cerdo,  a  veces  no  estaba  relacionado

directamente con alguna figura antagonista de los ácratas, simplemente era una representación literal

del animal, como en la siguiente imagen (figura 146) donde se comparan las condiciones de los cerdos

premiados en las exposiciones ganaderas con las condiciones de vida de los pobres. El pie de la imagen

tiene la leyenda “-- (El pobre diablo) ¡Quién fuera cerdo! No solamente mantenido y cebado, sino que

hasta condecorado!”.

Sin  embargo  la  mayoría  de  las  veces  que

aparece la figura del cerdo es como metáfora

de  los  políticos  o  burgueses,  como  puede

verse  en  la  imagen  de  abajo  (figura  147),

titulada “Los políticos encaramados sobre el

mundo”,  donde  se  muestra  a  un  cerdo

literalmente  subido en  la  esfera  terrestre.  El

cerdo  tiene  algunas  de  las  mismas

connotaciones  que  la  figura  arquetípica  del

burgués, por ejemplo, normalmente es gordo

por lo que se le identifica con la gula y la avaricia. En algunos

casos se le compara desfavorablemente con otros animales a los

que se les dota de características como la nobleza o la dignidad.

En  el  siguiente  texto,  publicado  en La  Antorcha al  pie  de  la

imagen titulada “Fuerza” (figura 141), a la figura negativa de los

cerdos  se  opone  la  del  águila  como  el  animal  con  el  que

identifican los anarquistas “Cuando la marea de la justicia sube

en la tierra, la burguesía araña, manotea, intenta subir también a

la alta cumbre de los ideales. Se hace, entonces, radical, socialista

o bolchevique.  Como una piara  de cerdos  a  la  que  corren  las
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aguas, trepa por las laderas del mundo hasta el sitio de las águilas. Y es cuando hay que redoblarse en

coraje y en potencia, compañero.”203

La popularidad de la figura del cerdo como algo negativo permitió

a  los  artistas  realizar  imágenes  como  la  que  se  reproduce  a  la

izquierda (figura 148), donde no es necesario utilizar palabras para

expresar el mensaje que se quiere comunicar. En este caso el cerdo

ataviado con traje de burgués que tiene como pie de imagen la frase

“Vil será quien piense mal de él”. 

La identificación de los burgueses con los cerdos se repite en varios

elementos gráficos reproducidos en la prensa ácrata de la época. Ya

hemos visto anteriormente un cerdo capitalista en este trabajo, en la

imagen  donde  se  encontraba  en  una  balanza.  Desde  una  visión

actual es imposible no relacionarlo con el, ahora clásico, libro  La

rebelión en la granja de George Orwell, una crítica al estalinismo

donde los personajes son animales y los políticos son cerdos.

Sin embargo, en la prensa anarquista latinoamericana de los años veinte también se utilizaba la figura

del  cerdo en  otros  sentidos,  no  necesariamente  como algo  derogatorio.  Es  el  caso de  la  siguiente

imagen (figura 149), publicada en el periódico brasileño A Obra, titulada “Sociología popular”, donde

se analizan representaciones de distintas formas de organización social (sistema absolutista, Sistema

Democrático  Republicano  Burgués,

Sistema  Constitucional  y  Sistema

Socialista  Igualitario)  utilizando  la

figura  de  los  cerdos  en  un  chiquero

como metáfora.

Otro  animal  muy  representado

gráficamente por los anarquistas en sus

publicaciones  son  los  perros,  en  este

caso hay una motivo particular que se

repite  en  distintas  imágenes,  el

contraste entre la calidad de vida de los

203 La Antorcha, año IV, número 207, Buenos Aires, 30 de abril de 1926, p. 1.
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perros de los burgueses y las condiciones en que viven los proletarios. A continuación se pueden ver

ejemplos de esta idea. 

En la imagen de la izquierda (figura 150) se ve a una

pareja  de  burgueses  que  disfrutan  de  una  comida

sentados a una mesa, y a su perro que tiene un plato

lleno de comida enfrente. A esta pareja se acerca una

mujer pobre con una niña descalza a su lado y otra

en brazos a pedir un poco de comida, la contestación

de  los  burgueses  está  escrita  en  el  pie  de  imagen

“...Si el señor perro no pudiese comerlo todo…”. El

mensaje de esta imagen es claro, la prioridad de los

burgueses es asegurar la calidad de vida de su perro

sobre la de otros seres humanos que se encuentran en

una situación mucho más desfavorable.

Aquí  podemos  hacer  una  relación  con  el  texto  de

Robert  Darnton  “La  gran  matanza  de  gatos”,204

donde se cuenta un episodio de la Francia del siglo

XVIII en que el dueño de una imprenta y su esposa

se  enfrentan  a  sus  trabajadores,  quienes  están

condenados  a  sufrir  las  inclemencias  de  un  trabajo  exhaustivo  y  pasar  hambre,  frío  y  cansancio,

mientras los patrones y sus mascotas pueden descansar tranquilamente y comer hasta hartarse.

En este libro se relata una matanza de gatos llevada a cabo por los trabajadores de la imprenta, el

análisis de Darnton detalla las asociaciones simbólicas de este animal en el contexto histórico en que se

dio este episodio. Se explica que dicha matanza puede ser interpretada como “un ataque indirecto al

patrón  y  a  su  esposa  […]  los  aprendices  eran  tratados  como  animales,  mientras  que  éstos  eran

ascendidos, sobre sus cabezas a la posición que deberían haber ocupado los muchachos en la mesa del

patrón.”205 El ataque a los gatos era en realidad un ataque a los patrones, la venganza por la injusticia

que significaba esta asimetría en el valor de la vida de los obreros y los animales desde el punto de

vista de los burgueses.

204 Robert Darnton, “La rebelión de los obreros: La gran matanza de gatos en la calle Saint-Séverin”, La gran matanza de 
gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, México, FCE, 2002, pp. 81-108.

205 Ibíd., p. 84.
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En el texto de Darnton se dice que los aprendices

de la imprenta “sólo recibían como paga las sobras

de la comida […] peor aún, la cocinera vendía en

secreto los restos  de la  comida y les daba a  los

muchachos  alimento  para  gatos:  carne  vieja  y

podrida  que  no  podían  tragar,  y  que  ellos

devolvían a los gatos, mismos que la rechazaban”.

Esta idea, pero expresada por medio de los perros,

está presente en la gráfica anarquista de los años

veinte  del  siglo  pasado,  en  la  siguiente  imagen

(figura 151) donde se puede ver un grupo de niños,

algunos  descalzos,  que  escarban  en  una  caja,

probablemente  de  basura,  rescatando  algo  para

comer. Del lado izquierdo puede verse la figura de

un perro vestido con un pequeño abrigo que mira

hacia otro lado. Al pie de la imagen está escrita la leyenda “Los perros de los ricos desprecian las

‘golosinas’ de los proletarios”.

La idea de la injusticia con que son tratados los pobres a comparación de las mascotas de los burgueses

se encuentra ilustrada también en la imagen de la

izquierda (figura 152), donde puede apreciarse la

figura  del  burgués  obeso.  En  este  caso  está

vestido con un abrigo que podría ser de piel, y en

sus brazos carga una gran cantidad de paquetes.

De  su  mano  cuelga  una  correa  a  donde  está

amarrado un pequeño perro, quien también está

vestido  con  un  pequeño  abrigo.  En  segundo

plano  se  puede  ver  la  figura  de  un  policía

arrestando a un proletario,  flaco y con la  ropa

rota, al parecer descalzo y sometido por la acción

policial.  Al fondo se puede ver una tienda con

una  gran  cantidad  de  productos  a  la  venta.  El
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texto  que  acompaña  a  la  imagen  dice  “igualdad  social…”,  en  un  tono  claramente  irónico  por  la

desigualdad representada en el dibujo.

En  el Suplemento de La

Protesta se  encuentra  una

representación  particular  que

incluye  a  los  perros  como

mascotas,  este  elemento

gráfico (figura 153) consiste en

dos fotografías ubicadas lado a

lado  y  utiliza  el  recurso  ya

analizado  del  contraste.  Lo

interesante  de  esta

composición gráfica es que se

utiliza para ilustrar el tema del

aborto.  El  artículo  que

acompaña esta imagen se titula

“El derecho al propio cuerpo”

y habla de las  mujeres presas

acusadas de haber practicado el aborto voluntario. Se critican las leyes que provocan esta situación, y

se dice “Ese recurso es cada vez más empleado, se extiende cada vez más, sin que los párrafos de la ley

o el rigor de los jueces y los anatemas de la iglesia logren poner un límite a ese movimiento social

instintivo de defensa. Nosotros debemos poner de nuestra parte todo lo posible para que la generación

consciente sea en lo sucesivo la ley de la natalidad proletaria”.

La fotografía de la izquierda tiene abajo el texto “Esta dispone de su cuerpo impunemente y cuida una

docena de falderillos; el oficio de madre es un oficio proletario”. La fotografía de la derecha dice “Una

familia de ocho hijos mal alimentados; el noveno está en camino; si la madre quisiera disponer de su

propio cuerpo sería enviada a la cárcel”.206 Más allá del tema del aborto, por otra parte muy interesante

si se piensa en el discurso público actual sobre el tema, es necesario poner el énfasis en los animales.

Los perros aquí son vistos de una manera parecida a la de los elementos gráficos anteriores, y a la de

los gatos en Darnton,  animales que son mantenidos por los ricos a  costa de la  explotación de los

206 Ibíd., p. 1.
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obreros, quienes sobreviven en condiciones miserables para que los burgueses puedan acumular las

riquezas que luego son despilfarradas en cuestiones superfluas, como los animales de compañía.

Hay otras representaciones de los perros en la prensa

ácrata  de  los  años  veinte  donde  los  perros  son  los

policías, encargados de mantener el orden impuesto y

defender  a  los  que  se  encumbran  en  la  cima  de  la

pirámide  social.  Es  el  caso  de  la  siguiente  imagen

(figura  154),  titulada “Así  es”.  Podemos observar  un

par  de  personajes  gordos  que  ahorcan  a  un  tercero

considerablemente más flaco. En primer plano hay tres

perros  que  comen  de  una  olla  que  parece  decir

“Editorial”,  los  perros  tienen  las  inscripciones  “La

prensa”, “La nación” y “Etcs”. El cadalso sobre el que

ahorcan  al  personaje  flaco  dice  “Explotación”,  y  la

cuerda dice “Trust”, el personaje gordo que agarra la

cuerda tiene la inscripción “Capital”.

Al lado del título de la imagen se especifica que fue un

dibujo  realizado  especialmente  para  este  periódico

(Suplemento de La Protesta), lamentablemente no se publicó el nombre del autor de este dibujo.

 Otro ejemplo de los perros como policías, esta vez en conjunción con la figura de los borregos, se

puede ver en la siguiente imagen, (figura 155) publicada en el periódico Humanidad. 

En  este  elemento

gráfico  se  representa  a

una  línea  de  soldados

que  marchan  al

unísono,  los  soldados

tienen  cuerpo  de

humano pero cabeza de

borregos.  Hay  una

figura un poco apartada de la línea de borregos, pareciera ser

el líder de ese grupo y, a diferencia de los soldados, esta figura tiene la cabeza de un perro.
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Esta representación está más cercana a la visión de los perros como animales feroces, que utilizan la

violencia para amenazar a quien se enfrente a sus dueños. Las características que se resaltaban antes,

como la sumisión, la obediencia y la comodidad de los perros como mascotas o animales de compañía

no están completamente ausentes, pero aquí predomina otro aspecto de las asociaciones que produce la

figura del perro.

La representación de los borregos, por otro lado, es coherente con la idea de un animal sumiso, que no

piensa por sí mismo sino que únicamente obedece. En algunos países latinoamericanos aún se utiliza

esa figura para designar a una persona que se deja guiar por otros, que nunca protesta y que repite

acríticamente lo que dice la autoridad (ver figura 156).

En la gráfica de los periódicos anarquistas de la década de 1920 se encuentran muchísimos ejemplos

del uso de los animales para representar situaciones de la sociedad humana, lo cual es una tradición de

la caricatura política desde sus inicios. No hay espacio aquí para analizarlas todas, así que este apartado

terminará con una que se repite en varias ocasiones: la representación del Partido Comunista Argentino

(PCA) como un mono.

La  primera  vez  que  apareció  esta  figura  fue  en  el

Suplemento de La Protesta del 21 de mayo de 1923. En la

imagen de portada titulada “Acción revolucionaria” (figura

157) puede verse a un mono con un sombrero que podría

interpretarse como de estilo ruso y que tiene un círculo con

las siglas PCA, en la mano izquierda lleva una especie de

matraca  y  en  la  derecha  un  bote  que  dice  “alquitrán”.

Encima  de  la  cola  del  mono  está  escrita  la  palabra

“reformismo”. El texto al  pie de la imagen dice “(Única

autorizada por el gobierno de Moscú); ¡Uf, que miedo!!”.

La  imagen  junto  con  el  texto  al  pie  puede  interpretarse

como  una  representación  de  la  idea  de  que  las  únicas

acciones  aprobadas  por  el  comunismo  internacional

institucionalizado,  el  gobierno de la  URSS, son acciones

cosméticas,  de apariencia  y faramalla.  Además se critica

directamente  la  actitud  de  subordinación  de  los  partidos

comunistas locales frente al centralismo impuesto desde la URSS.
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Dos meses después de la publicación de la imagen anterior, se

reprodujo  nuevamente  en  el  Suplemento  de  La  Protesta el

personaje del PCA (figura 158) caracterizado como un mono, con

el mismo sombrero y cuerpo de primate. En esta imagen también

sale un bote de alquitrán en el piso, en los brazos el mono tiene

esta vez una olla, que dice “La internacional Servicio Diario”. Es

interesante  que  al  fondo  se  puede  distinguir  un  personaje  de

espaldas  con  un  sombrero  que  podría  parecer  chino  con  la

inscripción “El libertario”.  El Libertario era el  periódico de la

Alianza  Libertaria  Argentina,  el  principal  representante  de  los

llamados  “anarcobolcheviques”,  que  en  esta  época  todavía

reivindicaban ciertas partes del anarquismo, pero posteriormente

se volverían completamente adeptos al gobierno de la URSS. La

imagen critica esta posición de algunos anarquistas argentinos.

Hay otra crítica a la Alianza Libertaria Argentina por medio de una imagen (figura 159) publicada en el

número 81 del Suplemento de  La Protesta,  donde se le representa como una serpiente. Esta imagen

puede  analizarse  por  medio  de  las  ideas

asociadas  a  la  serpiente  como  la  traición

bíblica, además de ser venenosas y peligrosas.
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La siguiente imagen (figura 160)

se publicó  en el  mismo número

que la anterior, esta vez hay dos

personajes  simiescos,  que  están

retratados  en  el  acto  de

trasplantar  una  planta  en  una

maceta que tiene las siglas USA

(Unión  Sindical  Argentina),

nuevamente  aparece  una  olla

rotulada “Internacional”. En este

caso la crítica está dirigida hacia

la  mencionada  agrupación

sindical, con el argumento de que

todo  su  contenido  es  un

trasplante  de  preceptos

importados de Moscú por medio

del PCA.

El  uso  de  los  monos  para

representar  al  PCA  puede

relacionarse  con  la  idea  de  que

los  monos  son  criaturas  que

imitan  lo  que  hacen  los  demás,

como  una  crítica  a  la  falta  de

iniciativa propia de los militantes

comunistas  argentinos  y  una

representación de su posición permanentemente subordinada a las indicaciones del gobierno soviético.

Estas representaciones de los militantes del PCA como monos se publicaron en 1923, posteriormente

no volvieron a aparecer en la prensa ácrata.
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Narrativa gráfica

Unos  de  los  elementos  gráficos  más  interesantes  que  fueron  publicados  en  la  prensa  anarquista

latinoamericana  de  los  años  veinte  pueden  describirse  como  obras  de  narrativa  gráfica.  Están

compuestos de dos o más viñetas que tienen una relación secuencial, la forma más sencilla de este tipo

de gráfica es la tira cómica, llamada así por su formato de publicación y su contenido frecuentemente

humorístico. En la prensa ácrata de los años veinte hay algunos ejemplos de este tipo de gráfica.

Por ejemplo, en la siguiente imagen (figura  161), publicada en el número 1 del  Suplemento de  La

Protesta, se muestra un diálogo entre un personaje que parece un vagabundo y otro que podría parecer

un burgués. El primer personaje le reclama al segundo las injusticias provocadas por los acaparadores,

argumentando que el estado debería de castigarlos, a lo que el segundo personaje responde que son

ellos (los acaparadores) los que conforman el estado.

Esta tira cómica tiene un formato clásico en este tipo de imágenes: se hace una presentación de los

personajes y de la situación, se hace un planteamiento directo y en la última viñeta se da un giro que

podría entenderse como cómico, conocido en inglés como punchline, el remate del chiste. 

El siguiente elemento gráfico (figura 162) también puede clasificarse dentro de la tira cómica, aunque

su formato sea distinto,  ya que sigue el  orden establecido anteriormente.  Asimismo,  el  uso de los

diálogos es una característica compartida entre estas dos tiras cómicas.

Primero se plantea una circunstancia en que un personaje denominado “El elector” mira con deseo un

fruto (el fruto de la libertad) en un árbol cuando llega un segundo personaje, llamado “El candidato”,

quien le promete darle la fruta ansiada si el elector le ayuda a trepar al árbol.
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El candidato se sube a las espaldas del elector para poder

alcanzar  la  fruta,  y  en  la  última  viñeta  se  muestra  al

candidato ya una vez arriba del árbol. Cuando el elector le

reclama al candidato la fruta que le había prometido, el

candidato  le  responde  que  fue  él  quien  la  tomó,

terminando con la frase ¿para qué has hecho tú de burro?

Esta  tira  es  claramente  una  crítica  a  la  democracia

electoral  representativa  que,  según la  visión  anarquista,

nunca  favorece  a  los  electores  ya  que  cuando  los

candidatos  acceden  al  poder  se  olvidan  de  quienes  los

ayudaron a llegar ahí.

Hay en la prensa ácrata del periodo estudiado otro tipo de

narrativa gráfica además de las tiras cómicas, la primera

diferencia es que no tiene la estructura de presentación,

planteamiento y remate cómico. Una segunda diferencia

es que la comedia está ausente, se encuentran otro tipo de

recursos más cercanos a la tragedia o los relatos épicos. 

Aunque el formato original de publicación en forma de tira es el mismo, este tipo de narrativa gráfica

se caracteriza por su extensión, ya que dos de los tres ejemplos que se verán a continuación fueron

publicados a lo largo de varios números del Suplemento de La Protesta. Este tipo de publicación por

entregas es común en artículos escritos, muchos periódicos anarquistas de la época publicaron artículos

largos repartidos en varios números. Sin embargo, en la gráfica es mucho menos común este recurso,

menos aún si se considera la naturaleza secuencial de estas obras.
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El primer ejemplo de este tipo de narrativa gráfica anarquista se titula “La odisea del obrero” (figura

163), fue publicado en el Suplemento de La Protesta a lo largo del número 119, edición especial del 1°

de mayo de 1924. El autor de esta obra es Ret Sellawaj, su estilo es reconocible a pesar de que la única

viñeta firmada es la última de la serie (extremo inferior izquierdo), este hecho, y el título de las viñetas

refuerza  su  naturaleza  secuencial.  Aquí  se  reproducen  todas  las  viñetas  unidas  por  cuestiones  de

espacio y para establecer  visualmente la secuencia, se sigue el orden de aparición en la publicación

original.

Esta obra relata, como su nombre lo indica, la odisea realizada por un obrero desde que deja a su

compañera y a su hijo en la ciudad en busca de trabajo en el campo. Después de trabajar arduamente

“para que la casta de los inútiles coma opíparamente y se juegue el trabajo en la bolsa o el hipódromo”,

el obrero, que se ha convertido en un propagandista a favor de la rebeldía, es encarcelado y robado por

la policía. La última viñeta retrata el reencuentro del obrero con su familia, el texto al pie de la imagen

dice “Y el obrero ciudadano que fué [sic] al campo en busca de un futuro bienestar, llega con las manos

vacías a su piecita proletaria donde encuentra el cariño que mitiga su dolor”.
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Esta obra es  única  en  las  publicaciones  anarquistas  de  los  años  veinte  por  el  formato en que  fue

reproducida, ya que en ningún otro caso un elemento gráfico secuencial está repartido a lo largo de un

ejemplar por medio de viñetas separadas.207

En la imagen anterior (figura 164) puede verse la distribución de las viñetas de esta obra gráfica en las

páginas  14  y  15,  del  número,  del  Suplemento de  La  Protesta anteriormente  mencionado.  La

composición de la página, que relaciona espacialmente imagen y texto es común en el diseño editorial

de esta publicación, lo que hace destacar esta imagen es que las viñetas no son independientes, sino que

forman parte de una historia que se narra a lo largo de varias páginas.

Los siguientes dos ejemplos de narrativa gráfica fueron creados por Frans Masereel con la técnica del

grabado en madera, este autor es considerado como el creador de las novelas hechas con xilograbado,208

como también se le conoce a esta técnica. A diferencia de la obra de Sellawaj vista anteriormente

(figuras 163 y 164), las viñetas hechas por Masereel no contaban originalmente con un texto que las

acompañara, las imágenes por sí mismas contaban la historia.

207 En el número 126 del Suplemento de La Protesta, 16 de junio de 1924, dedicado a Kurt Wilkens, hay una serie de 
dibujos de Sellawaj alusivos al tema, pero como no son independientes del texto no entran en esta categoría.

208 “considered by some to be the creator of the woodcut novel” 
https://www.metmuseum.org/blogs/in-circulation/2017/frans-masereel-woodcut 
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La obra original de Masereel fue publicada en 1920 en Francia, con el título “Idée, sa naissance, sa vie,

sa mort”, no muy alejado del que se usa el el Suplemento de La Protesta “Nacimiento, vida y muerte de

una idea”. Esta obra contiene originalmente 83 grabados en madera, sin embargo en el  Suplemento
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únicamente se publicaron 25 a lo largo de cinco números (números 52 al 56), cinco viñetas en la última

página de cada uno. En la versión del Suplemento de La Protesta cada imagen tenía un pequeño texto

explicativo en la parte inferior.

 La historia es una alegoría de una Idea que concibe un autor. Esta Idea está representada como una

mujer desnuda que sale al mundo y es reprimida por “los guardianes de la moral pública”. La Idea

escapa  de  sus  perseguidores  por  medio  de  los  hilos  telegráficos  y  se  refugia  en  una  imprenta.

Posteriormente es reproducida por medio de diversos soportes tecnológicos como la imprenta, el cine y

el telégrafo, así como “predicada en la calle por oradores revolucionarios”. 

Al final, la Idea regresa donde su creador, quien ya se había olvidado de ella porque ya tenía una nueva

idea. El final de la historia cierra el círculo, el autor crucifica la antigua Idea y la archiva entre las cosas

viejas, la nueva Idea es colocada en un sobre para salir al mundo y repetir las experiencias de la idea

anterior, mientras el autor, convencido de la suerte que espera a la nueva Idea, la ve partir con lágrimas.
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Esta obra de narrativa gráfica no está numerada en el Suplemento de La Protesta, sin embargo la última

tira publicada sí especifica que es el final de la historia, la secuencia de las anteriores está dada por la

cronología en que fueron publicadas.

Por último en este apartado se analizará otra obra de Masereel, titulada en el Suplemento de la Protesta

como “Pasión de un revolucionario” (figuras 170-173). Esta fue la primera novela sin palabras hecha

por este autor, se publicó originalmente en Francia, en 1918, con el título 25 images de la passion d’un

homme. De las 25 imágenes originales, en el  Suplemento únicamente se publicaron 16 a lo largo de

cuatro números (del 89 al 92, cuatro viñetas en cada ejemplar). Así como en el caso anterior (La Idea)

en la edición anarquista argentina se añadieron pequeños textos explicativos al pie de cada imagen.
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Esta novela gráfica sí tiene una numeración en el  Suplemento  de  La protesta, además de mencionar

directamente el nombre del autor, a diferencia de las anteriores. La historia comienza cuando una mujer

tiene a su hijo y es echada de su casa por lo que es obligada a sobrevivir en las calles de la ciudad.

Cuando el niño crece, entra a trabajar a una fábrica pero es despedido y regresa a la calle, donde es

detenido por la policía por haber robado un pedazo de pan para saciar su hambre. Una vez adulto, dice

el  texto  del  Suplemento,  el  protagonista  de  esta  historia  “siente  una  profunda  compasión  por  el

prójimo”.
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El protagonista vive una vida normal para un obrero, trabaja y sale de fiesta con sus compañeros para

olvidar sus preocupaciones, sin embargo, nunca deja de pensar en la manera de aliviar los males de la

humanidad,  así  que  se  convierte  en  un  orador  revolucionario  que  predica  la  lucha  social  a  sus

compañeros obreros y al pueblo en general.

Por esta razón, y por participar activamente en el movimiento obrero, es nuevamente arrestado por la

policía y juzgado ante la corte, que lo condena a morir fusilado. Así termina esta historia de la pasión

de un revolucionario.
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La obra gráfica  de Masereel,  particularmente estas  novelas  sin  palabras  hechas  con la  técnica del

grabado en madera, son consideradas como expresionistas, y tienen una gran influencia en el posterior

desarrollo de expresiones gráficas como los cómics y las novelas gráficas más modernas.209 Tanto en

“La  Idea” como  en  “Pasión  de  un  revolucionario” están  presentes  alusiones  a  la  religión,

particularmente el tema del sacrificio o la crucifixión. Lo que más interesa a este trabajo, sin embargo,

es su dimensión política, ya que esto fue lo que propició su reproducción en las páginas de la prensa

anarquista  latinoamericana  de  los  años  veinte.  En  este  sentido  esta  obra  podría  tomarse  como un

antecedente  de  los  cómics  más  cercanos  al  anarquismo  como  Anarchy  comics,  publicado  en  San

Francisco desde 1978 hasta 1987, o Class war comix, escrito y dibujado por Cliff Harper en 1979.

Mártires, héroes y altares. El panteón anarquista en la gráfica.

Sin duda el tipo de imagen más común en las

publicaciones  anarquistas  latinoamericanas  de

los  años  veinte  es  la  representación  de

anarquistas  destacados.  Desde  los  del  siglo

XIX,  como  Proudhon,  hasta  contemporáneos

como Simón Radowitzky o Sacco y Vanzetti. Se

encuentran  retratos,  dibujos,  fotografías  y

collages de este tipo de gráfica en casi todas las

publicaciones  ácratas  de  la  época.  Estas

imágenes  acompañaban  normalmente  algún

artículo  relacionado  con  el  personaje

representado,  semblanzas de su vida y obra o

alguna situación particular por la que estuvieran

atravesando  en  ese  momento,  regularmente

represiones o encarcelamientos.

Juan  Suriano  afirma  que  la  producción

simbólica  y  ritual  anarquista  tenía  la  función

principal  de  “autoafirmarlos  en  una  identidad

209 Perry Willett, "The Cutting Edge of German Expressionism: The Woodcut Novel of Frans Masereel and Its Influences", 
en Donahue, Neil H. Donahue (ed.), A Companion to the Literature of German Expressionism, Camden House. pp. 111–
134.
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propia a partir de la elaboración (invención) de valores considerados propios en oposición a los valores

del sistema capitalista”. Este autor afirma que este arsenal simbólico y ritual “abarcaba una grande y

heterodoxa galería de héroes […] un panteón de mártires de la causa revolucionaria”.210 Parte integral

de  la  construcción de  estas  figuras  heroicas  era  la  reproducción de  sus  retratos  en  los  medios  de

comunicación ácratas, como la prensa libertaria.

Como se ha mencionado anteriormente las representaciones de personajes anarquistas no se limitaban

necesariamente a la reproducción de retratos de anarquistas famosos, sino que constantemente eran

publicados los rostros de militantes ácratas que por alguna razón se encontraban en una situación en

que era necesario apelar a la solidaridad y la acción conjunta del movimiento anarquista. 

Es el caso de los obreros asesinados por la policía en manifestaciones, quienes después de su muerte

eran convertidos en mártires para los ácratas, sus entierros se convertían en grandes manifestaciones y

sus tumbas eran convertidas en lugar de peregrinaje para sus compañeros de ideas. Sus rostros o los de

sus familiares eran reproducidos  frecuentemente en las publicaciones libertarias y se convertían en

héroes del proletariado, en héroes revolucionarios.211

Los  mártires  cuyo  caso  era  más  rememorado  eran  los  mártires  de  Chicago.  En  las  publicaciones

anarquistas del periodo se encuentran las reproducciones de sus rostros por separado en artículos que

hablan de sus vidas y del juicio que los condenó a muerte, y también frecuentemente unidos por medio

de fotomontajes. Como en el caso de esta imagen (figura 175), donde se mezclan fotografía, dibujo y

letra en una composición particular.

210 Juan Suriano, “Banderas héroes y fiestas proletarias”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. 
Emilio Ravignani, tercera serie, número 15, primer semestre de 1997, UBA-FCE, p. 76.

211 Ibíd., p. 84.
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Los retratos que se publicaban eran utilizados por los anarquistas

para decorar sus casas o los locales de los sindicatos. Suriano afirma

que “los retratos e imágenes de los héroes propios ornamentaban las

paredes de las casas de los militantes compitiendo en esos espacios

pequeños  y  abigarrados  con  la  de  próceres  nacionales,  santos,

artistas  populares  y  reyes”.  Desde  las  organizaciones  ácratas

frecuentemente  se  realizaban  rifas  en  las  que  muchas  veces  los

premios eran retratos de los próceres del anarquismo, una tradición

que persistió desde 1900 (el periodo estudiado por Suriano) hasta la

década de 1920, e incluso más allá.

Estas  prácticas  eran  criticadas  por  algunos  anarquistas,  por  ser

muestra de un culto a la personalidad que no estaba en consonancia

con los postulados ácratas. La exaltación de los grandes personajes

históricos y las gestas proletarias cumplía la función de “reforzar la incipiente tradición histórica de la

clase obrera”. Sin embargo, también podría llegar a propiciar una visión histórica tradicional donde los

que hacen la historia son los grandes personajes y el pueblo en

general, los militantes anónimos, quedan en un segundo plano.

Los  grandes  anarquistas  quedarían  convertidos,  desde  esta

perspectiva,  en  nuevos  santos,  personajes  inmaculados  e

incapaces  de  cometer  errores.  Dejarían  de  ser  humanos  para

convertirse en algo más cerca de una divinidad perfecta, figura

aborrecible para los anarquistas, más aún si tiene un fundamento

en una persona real, ya que este tipo de figuras son utilizadas

frecuentemente para justificar el autoritarismo.

Un  ejemplo  de  esta  situación  en  la  década  de  1920  es  el

tratamiento  de  la  figura  de  Simón  Radowitzky,  quien,  como

expliqué  antes,  estuvo preso  en la  cárcel  de  Ushuaia  durante

toda  esta  década  por  haber  ajusticiado  al  coronel  Falcón,

responsable de la matanza de obreros que se llevó a cabo en 1909. Radowitzky fue “canonizado” por

los anarquistas con epítetos como “El héroe de la anarquía” (figura 177), o el “más alto símbolo de la
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fiera lucha nuestra contra la opresión y la tiranía (el) héroe legítimo de nuestros más tiernos amores

revolucionarios”.212 

Su  caso  es  interesante  porque  fue  “canonizado”  en  vida,  aunque

estuviera en la cárcel, lo que únicamente contribuyó a hacer más grande

su figura afuera de los muros de la prisión. Cuando Radowitzky salió de

la  cárcel,  después  de  más  de  veinte  años  encerrado,  en  algunas

ocasiones fue tratado por sus mismos compañeros anarquistas como un

símbolo. Después de una temporada en Uruguay, Radowitzky viajó a

España en 1936 para participar en el frente de combate. Sin embargo, la

dirigencia de la Federación Anarquista Ibérica (FAI) y la Confederación

Nacional  del  Trabajo  (CNT),  le  impidieron  sumarse  a  las  acciones

armadas a causa de su deteriorada salud por los largos años de presidio. A pesar de esta situación, no

dejó de solidarizarse con la lucha del pueblo español y trabajó en la sección de propaganda, en la

retaguardia de las fuerzas antifascistas.213

La relación del movimiento anarquista con la figura de

Radowitzky  fue  tan  complicada  como la  que  existía

con el resto del “panteón” ácrata. Por ejemplo, puede

verse  en  un  artículo  del  periódico  La Antorcha esta

doble función, de ser humano de carne y hueso y de

símbolo; de ejemplo de vida, héroe y mártir de la causa

anarquista. En este artículo de 1927 se pide recordar a

Radowitzky: “Solo que ahora el motivo no está, [en] la

recordación  de  su  gesto,  el  ejemplario  de  su  propia

vida  de  vengador  del  pueblo,  sino  en  algo  que

asimismo  debiera  estar  ligado  profundamente  al

emocionado recuerdo de todos: trátase de su vida, no

de la simbólica que está encarnada en el pueblo de la

Argentina,  sino  de  su  existencia  real,  de  penado sujeto  a  las  torturas  del  régimen del  presidio  de

Ushuaia”.214

212 La Antorcha, número 290, Buenos Aires, 1 de mayo de 1929, p. 1
213 Carta de Simón Radowitzky a Salvadora Medina Onrubia, Barcelona, 18 de abril de 1938. 

https://ojs.politicasdelamemoria.cedinci.org/index.php/PM/article/view/501/480
214 “Radowitzki”, La Antorcha, número 240, Buenos Aires, 12 de julio de 1927, p. 2.
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A pesar de ser un símbolo, Radowitzky era recordado como un ser

humano con necesidades ante todo, ya que sufría la prisión por

haber  vengado  a  los  mártires  de  la  Patagonia.  Por  tanto,  era

responsabilidad de todo el movimiento procurar sus necesidades y

luchar constantemente por su liberación. El resto de miembros del

panteón ácrata tampoco fueron realmente “canonizados”. Dentro

de la construcción de la teoría anarquista siempre hubo espacio

para la  crítica de los grandes  personajes  del  movimiento,  tanto

teórica como personal. Se comprendía que también estos grandes

personajes  habían  sido  humanos  y,  por  lo  tanto,  igualmente

proclives a cometer errores. 

El  antiautoritarismo  es  uno  de  los  fundamentos  de  la  teoría

anarquista,  lo  que  incluye  el  culto  a  la  personalidad.  Si  hubo

críticas a ciertas actitudes que tendían hacia esa visión es porque la “historia de bronce” vacía de

contenido social  la lucha del

pueblo,  individualiza  las

gestas  colectivas,  delega  la

responsabilidad individual en

individuos  que  se  convierten

en pastores de un rebaño sin

iniciativa propia. 

En varios artículos publicados

en  la  prensa  ácrata pueden

leerse ejemplos de esta visión,

los  anarquistas  consideran

que los  partidos  políticos no

son asociaciones de hombres

que se unen por un ideal, sino

el agrupamiento de las masas

alrededor  de  ciertas

personalidades,  cuyas  ideas
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siguen, no por lo que son precisamente, sino porque vienen de ellos. Al contrario del anarquismo que

pone al ideal frente a las personalidades, respetando la libertad individual.

Encontrar  un  equilibrio  entre  la  construcción  de  una  cultura  política  propia,  con  sus  referentes

compartidos, fechas señaladas, así como expresiones particulares y la fidelidad al principio ácrata de

libertad irrestricta, además de la difusión de la idea, fue la tarea a la que se enfrentaron los responsables

de la comunicación gráfica en la prensa anarquista latinoamericana de los años veinte.

Un último tipo de autorrepresentación gráfica es la reproducción de fotografías de militantes ácratas

anónimos. Como ejemplo se reproduce aquí la imagen “Nuestras fiestas” (figura 182), que consiste en

seis fotografías tomadas en un picnic de  La Protesta, realizado en la isla Maciel en 1922. En estas

imágenes se puede ver a varios anarquistas participando en un festival al aire libre. El texto al pie de la

imagen da cuenta del sentido de la realización de estas convivencias y la importancia de su difusión. Se

dice que este tipo de eventos “son ya tradicionales entre la colectividad anarquista de Buenos Aires”,

para  después  afirmar:  “Nuestras  fiestas  constituyen  una  nota  típica  en  que  la  franca  alegría  y  la

comunión espiritual del conjunto, son el más fiel exponente de cultura popular”.215

La intención de crear una cultura popular

propia,  una  cultura  política  anarquista,  a

través  de  este  tipo  de  eventos,  es

evidenciada  por  medio  de  este  texto.  La

creación  de  tradiciones  es  un  elemento

fundamental  de  la  construcción  de  un

movimiento  político  cohesionado  y  los

anarquistas  de  hace  un  siglo  tuvieron  en

cuenta  este  hecho  en  la  organización  de

dichas actividades.

Otra  característica  destacable  de  este

elemento  gráfico  es  que  se  representa  a

anarquistas  reales,  sin  elevarlos  a  la

categoría  de  mártires  o  héroes.  Son

representados como personas normales que

socializan  y se  divierten  con sus  propios

215 Suplemento de La Protesta, año I, número 7, Buenos Aires, 19 de febrero de 1922, p. 7.

154

Figura 182



medios, se destaca la necesidad de establecer una relación cercana con la naturaleza en este tipo de

eventos y se mencionan algunas actividades que se realizaban como el bazar, la banda, el bufet y el

baile.

A lo  largo  de  este  capítulo  se  han  podido  apreciar  distintos  tipos  de  autorrepresentación  de  los

anarquistas. Símbolos, ideales, alegorías y personajes reales comparten espacio en las páginas de la

prensa ácrata para construir una imagen propia cohesionada y, al mismo tiempo, múltiple. Hay cierta

tensión entre la representación del ideal libertario y de los anarquistas reales, tensión que está presente

en la vida diaria, puesto que los ácratas luchan por una utopía dentro de un mundo capitalista que

intenta negarla a cada instante.
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Conclusiones

Para elaborar los tres capítulos que componen esta tesis se analizó un corpus de cerca de mil

imágenes publicadas en la prensa anarquista latinoamericana de la década de 1920, con lo que busqué

demostrar la importancia que tenía la comunicación visual para el movimiento ácrata de esos años,

evidenciada en la presencia constante de elementos gráficos que interactuaban con los textos. A partir

de estas imágenes busqué rescatar parte de la historia del movimiento ácrata latinoamericano, de su

conformación en red,  de cómo se consideraba a sí mismo y la visión que tenía sobre sus enemigos,

cuáles eran sus objetivos y los obstáculos que se interponían para conseguirlos.

Se han presentado 182 imágenes con distintas interpretaciones. Estas imágenes constituyeron el

soporte  material  de  la  investigación,  a  partir  de  ellas  se  establecieron  los  temas  principales  aquí

estudiados  y  con  base  en  las  imágenes  se  construyó  una  matriz  interpretativa  del  anarquismo

latinoamericano de hace cien años. Sin embargo, hay que tener  en cuenta que estas  imágenes son

ambivalentes, tienen la posibilidad de establecer asociaciones significativas distintas en cada persona

que las observe. Sus interpretaciones son multidireccionales y pueden prestarse a distintos objetivos, a

establecer  una  serie  de  prácticas  particulares  muy  disímiles,  aunque  estas  interpretaciones  no  son

infinitas, siempre están ancladas a un referente, que en este caso son las imágenes, así como a los

códigos culturales de quien las interpreta.

Las imágenes pueden transmitir  la  sensación de simultaneidad mucho mejor que la  palabra

escrita, ya que esta última está sujeta necesariamente a las restricciones de una exposición cronológica.

Para  la  historia  esto  significa  que  las  imágenes  tienen  la  capacidad  de  romper  más  fácilmente  la

estructura progresiva y unidireccional con que estamos acostumbrados a entender el tiempo y, por lo

tanto,  favorecen  una  visión  histórica  más  heterogénea,  multidireccional,  no  lineal.  La  forma  de

conocimiento producida a partir de la interpretación de las imágenes, lo que definí en la introducción

como “epistemología de la imagen” no es únicamente una manera de “leer” las imágenes, sino una

forma de comprender la realidad como un conjunto en movimiento.

En  las  páginas  de  la  prensa  ácrata  de  los  años  veinte  hay  algunas  imágenes  publicadas

originalmente  en  el  siglo  XIX  y  en  las  décadas  anteriores  del  siglo  XX,  en  lugares  alejados  de

Latinoamérica, lo  que  significa  que  en  estas  publicaciones  conviven  distintas  temporalidades  y

geografías. Una de las intenciones de seguir un orden temático más que cronológico para el análisis

realizado en esta tesis es precisamente resaltar las similitudes entre elementos gráficos y su universo
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semántico más allá de las fechas en que fueron realizadas o publicadas originalmente. Este es uno de

los factores que permite comprender el desarrollo del movimiento anarquista latinoamericano como un

movimiento heterogéneo y multidireccional, aunque unificado por medio de sus relaciones.

Por medio de las imágenes se ha presentado una historia del anarquismo latinoamericano en los

años veinte, cuya riqueza expresiva está en su fragmentación. Las imágenes publicadas en la prensa

ácrata latinoamericana de los años veinte pueden ser vistas como retazos de historia que permiten su

reacomodo  para  establecer  explicaciones  e  interpretaciones  más  allá  de  una  concepción  lineal,

progresiva y sucesiva de este movimiento.

Una  de  las  mayores  riquezas  del  corpus de  imágenes  recopiladas  para  este  trabajo  es  su

heterogeneidad, esta característica permitió establecer asociaciones y explicaciones particulares que

componen una interpretación personal, el resultado de seguir una entre muchas líneas de investigación

posibles.

En las publicaciones anarquistas se resaltaban distintos temas, se ponía el énfasis en cuestiones

muy heterogéneas, desde problemas locales como los abusos de los curas parroquiales (ver artículo en

Nuestra Tribuna, p. 55), hasta cuestiones internacionales como el imperialismo de Estados Unidos (p.

64), y con una gran diversidad de habilidades técnicas y resultados. La razón de esto es la gran variedad

de personas  que colaboraron con dichas  publicaciones  creando su propuesta  gráfica.  Esto obedece

también a la gran diversidad de artistas, que iba desde personas que se dedicaban profesionalmente a

las artes gráficas hasta simpatizantes que se expresaban por medio del dibujo.

La plasticidad de significados en las obras gráficas es mayor si se contrasta con el lenguaje

logocéntrico, por la necesidad de “traducción” que este último requiere cuando se pretende explicar su

significado con palabras en otro contexto. Es más fácil adaptar un dibujo a un país que habla otro

idioma que un artículo. El poder de las imágenes se encuentra, en parte, en esta característica de la

comunicación  visual.  La  capacidad  de  adaptación,  de  reinterpretación  y  de  reapropiación  de  las

imágenes  es  fundamental  para  explicar  la  inclusión  de  elementos  gráficos  ajenos  al  movimiento

anarquista en la prensa libertaria (por ejemplo la figura 15, p. 33), así como la circulación internacional

de algunas imágenes realizadas por artistas ácratas y que trascendieron el contexto en el que fueron

creadas, como la imagen Anarquía, de Fermí Sagristá (figuras 3, 4 y 5, p. 26).

En el primer capítulo se describió la circulación de los elementos gráficos a través de regiones

muy apartadas del mundo como una muestra del poder de las imágenes para la lucha anarquista por la

revolución social. También se presentó una visión del movimiento anarquista latinoamericano como un
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entramado de  relaciones  internacionales,  una  red  de  apoyo mutuo  y  solidaridad  dentro  de  la  cual

circulaban, se creaban y transformaban elementos culturales compartidos, entre ellos las imágenes.

Por  medio de  esta  caracterización de las  redes  del  movimiento anarquista  se  profundizó el

análisis  sobre la circulación de los elementos gráficos dentro de la región latinoamericana. A pesar de

que estos elementos gráficos no hayan sido publicados en periódicos locales, se puede afirmar que eran

difundidos  más  allá  de  las  fronteras  de  los  países  donde  fueron  creados  gracias  a  estas  redes  de

comunicación e intercambio de impresos. Más allá de esto, también encontramos instancias en que un

mismo  dibujo  era  reproducido  en  distintas  publicaciones  anarquistas  de  países  diferentes,  lo  que

refuerza la teoría de que la gráfica ácrata tenía un alcance internacional.

En el primer capítulo también se rescatan algunas de las figuras principales que colaboraron con

los periódicos anarquistas en la elaboración de la gráfica que ilustraba sus páginas, figuras como Ret

Sellawaj, Helios Gómez y Fermí Sagristá son recuperadas por medio de su obra, que ayudó a establecer

una  identidad  estética  en  las  publicaciones  ácratas,  además  de  que  logré  ubicar  a  artistas  no

profesionales como Francisco Luna (figura 31, p. 48). Este era uno de los objetivos principales de este

trabajo, identificar a los autores de las obras gráficas que se publicaron en la prensa ácrata. Una de las

dificultades principales para la consecución de este objetivo fue la ausencia de firmas en muchos de los

elementos  gráficos  analizados.  La  ausencia  está  relacionada  con  la  visión  anarquista  del  trabajo

colectivo, publicar las obras sin firma es un modo de diluirse en la colectividad. Además, y quizás sea

un factor de mayor peso, el recurso del anonimato también podía ser utilizado como una táctica frente a

la represión, pues si los artistas no podían ser identificados por su firma tampoco podían ser ubicados

por las fuerzas policíacas.

El segundo capítulo se propuso demostrar cómo eran retratados los enemigos del anarquismo

desde las publicaciones libertarias. En consecuencia, mostré distintos mecanismos comunicacionales

que asocian visualmente al estado, la iglesia y al capital con la injusticia social. Los enemigos eran

representados  en  algunas  ocasiones  como  figuras  grotescas,  monstruosas,  sedientas  de  poder.  Las

representaciones de los enemigos apelan a respuestas emocionales que van desde el miedo, la repulsión

y la indignación, hasta la risa, el humor y la comicidad.

La presencia de arquetipos es un recurso muy utilizado en la gráfica acráta de la época, pues

servían para establecer una comunicación efectiva basada en la interpretación compartida de símbolos

definidos. Por eso me centré en los arquetipos que representan al capital, como el clásico personaje

obeso, de traje y sombrero, y, en el contexto argentino, al Partido Comunista, representado como un
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mono.  Es  importante  destacar  que  este  último arquetipo  se  creó  en  la  década  de  1920.  El

enfrentamiento entre anarquistas y comunistas fue una particularidad de aquellos años, determinada por

la creciente influencia del comunismo internacional,  a partir  del triunfo de la revolución rusa y el

establecimiento de la URSS. A través de la gráfica publicada entonces en los periódicos anarquistas se

pudo apreciar la importancia de esta distinción y la profundidad de las diferencias entre los anarquistas

y los comunistas en Latinoamérica.

La gráfica basada en mecanismos comunicacionales como los arquetipos tenía la finalidad de

identificar colectivamente una serie de elementos visuales que formaban parte de una cultura política

particular, una forma específica de ver el mundo que separaba a los anarquistas de sus enemigos. Los

arquetipos  también  apostaron  por  trastocar  o  mover  las  emociones,  la  psique  de  la  gente.  En ese

sentido,  las  imágenes  fueron  parte  constitutiva  de  la  cultura  política  ácrata,  funcionaban  como el

ambiente en que se llevaban a cabo las prácticas particulares de las y los anarquistas, como un lenguaje

compartido a partir del cual se podían establecer asociaciones libertarias que lucharan por un mismo

objetivo.  También  era  una  prioridad  para  los  ácratas  sumar  más  adeptos  a  la  causa  anarquista  y

contrarrestar los discursos de las clases dominantes y de los partidos políticos.

La definición de los enemigos del anarquismo por medio de la gráfica tenía la finalidad de que

el pueblo identificara claramente quiénes eran sus verdugos, esto era una prioridad para el movimiento

ácrata latinoamericano de los años veinte. Las imágenes eran una de las armas más efectivas en esta

lucha por la “cultura”,  por el  establecimiento de representaciones compartidas.  Por esto la función

pedagógica de muchas de las imágenes publicadas en la prensa ácrata no puede ser pasada por alto. Por

medio  de  algunos  elementos  gráficos  se  pretendía  transmitir  ideas  fundamentales  del  pensamiento

anarquista y llevar a la lucha social por la senda libertaria.

El  discurso  gráfico,  la  estética  particular,  aunque  muy  heterogénea,  de  los  periódicos

anarquistas de la década de 1920 en Latinoamérica sentó las bases para una especie de identidad gráfica

del  anarquismo  que  mantiene,  aún  en  nuestros  días,  algunos  rasgos  de  los  aportes  estilísticos  y

discursivos de algunos artistas de hace 100 años. Un ejemplo particular es la influencia de artistas

como Frans Masereel y Ret Sellawaj en las obras de trabajadores del arte actuales, como Clifford

Harper, quien cita también a Felix Valloton y George Grosz como inspiración.216 Otro ejemplo es la

frecuente aparición en la actualidad del gato salvaje diseñado por Ralph Chaplin hace un siglo. Esta

216 Mariana Frega y Hernán Langiotti, “La potencia de la gráfica anarquista. Los traajos de Clifford Harper”, Posiciones. 
Revista de debate estratégico, 22 julio 2020. Revisado en https://www.revistaposiciones.cl/2020/07/22/la-potencia-de-
la-grafica-anarquista-los-trabajos-de-clifford-harper/,
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permanencia de elementos  significativos  a  través  del  tiempo puede tomarse como evidencia de su

efectividad comunicacional.

Debido a las restricciones de tiempo que impone el programa de maestría durante el cual llevé a

cabo esta  investigación,  así  como las  complicaciones derivadas  del  contexto pandémico en que lo

realicé,  no pude acceder  a  archivos  cuyo contenido probablemente serviría  para profundizar  en  la

gráfica  publicada  en  Latinoamérica  en  los  años  veinte,  particularmente  en  el  área  andina  y

Centroamérica. El acceso a estos archivos probablemente serviría para ensanchar los límites de este

trabajo, para tener un panorama más completo de la gráfica ácrata latinoamericana de los años veinte.

Al  analizar  las  imágenes  presentadas,  también,  surgen  una  gran  cantidad  de  interrogantes

nuevas y posibles líneas de investigación aún no abordadas. La selección de los elementos gráficos de

la prensa anarquista latinoamericana de los años veinte del siglo pasado tiene la intención secundaria de

sentar una base documental sobre la cual se puedan llevar a cabo nuevas investigaciones sobre temas

específicos, es una invitación a nuevos investigadores, y al público en general, a zambullirse en el

mundo de la gráfica anarquista y establecer sus propias conclusiones e interpretaciones.

La reivindicación de las imágenes como fuente histórica y el desarrollo de una investigación

interdisciplinaria  que  tome  en  cuenta  distintos  aportes  de  disciplinas  como  los  estudios

latinoamericanos, la historia del arte, la estética, la historia social y la historia cultural ha sido una

preocupación constante  en la  elaboración de este trabajo.  La idea fundamental  que subyace a esta

aproximación  metodológica  es  que  las  interpretaciones  sobre  el  arte  no  deben  tomar  en  cuenta

únicamente los factores relacionados con la expresión artística, sino contemplar las influencias que

tienen  las  dinámicas  sociales,  culturales  e  ideológicas  en  determinado  momento  histórico  y  para

determinados  actores  sociales  en  la  producción  gráfica,  particularmente  para  las  publicaciones

anarquistas.

Es necesaria una visión general del movimiento libertario latinoamericano en la década de 1920

para analizar las imágenes considerando todos estos factores en la construcción de una interpretación.

La publicación de estas imágenes tenía un objetivo, cumplía una función, para comprender su utilidad

es ineludible tomar en cuenta los objetivos y finalidades del movimiento anarquista: la Revolución

Social, la destrucción del estado y el capital, el establecimiento de una sociedad igualitaria donde no

exista la injusticia, donde no haya autoridad, donde haya libertad individual y colectiva.

En la actualidad, aproximadamente a un siglo de la publicación de estas imágenes, el contexto

es muy distinto, tanto en Latinoamérica como internacionalmente. A pesar de su aparente derrota, el
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anarquismo sigue presente en la lucha social, aunque se ha transformado de muchas formas a lo largo

de este tiempo. Tal vez sea una de las razones por las que la gráfica ácrata de hace un siglo sigue

teniendo  una  fuerza  interpelativa  muy importante,  las  imágenes  de  hace  cien  años  nos  hablan  de

realidades que se siguen viviendo en el presente, de problemas actuales, de posibles soluciones.

Adentrarse en la gráfica anarquista latinoamericana de la década de 1920 es contemplar una

visión del mundo que, a pesar de la distancia que nos separa, sigue siendo relevante y necesaria. Las

imágenes publicadas en la prensa ácrata de ese tiempo mantienen su potencial revolucionario porque

exponen situaciones que aún se viven en la actualidad.  Aunque hasta cierto punto las cosas hayan

cambiado, desde la visión anarquista no han cambiado en lo más fundamental: la humanidad sigue

encadenada al  yugo de  la  propiedad privada,  esclavizada  por  el  capital  y  dominada por  las  élites

políticas que controlan los diferentes estados nacionales. La gráfica anarquista de los años veinte sigue

siendo un grito de lucha contra este estado de las cosas, es una invitación a no claudicar, a organizarse,

a liberarse de estas ataduras que impiden la liberación de la humanidad.
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