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Introducción

La llegada del Internet modificó todos los aspectos de la vida contemporánea, la música no es

distinción a esta norma. Los primeros años del siglo XXI fueron vitales para el transcurso de

la música en la era digital. La revolución del arte sonoro hacia un nuevo modelo de

comunicación y conexión no fue una intervención de los principales sellos discográficos, sino

de una página web que marcó un hito: Napster.

Napster (1999-2002) fue una plataforma para compartir música en archivos MP3. Sus

creadores, Shawn Fanning y Sean Parker, se habían desenvuelto en un contexto donde el

acceso a la música era limitado y centralizado por los medios de comunicación

convencionales.

Lo que inició como un esfuerzo samaritano por conectar a los oyentes a nivel mundial

finalizó con un perseguimiento legal orquestado por las disqueras multinacionales. Aunque

Napster tuvo un periodo de vida corto, las ideas y conceptos perseveran hasta la actualidad.

Por otro lado, este espacio digital construyó una de las primeras y más grandes

comunidades en la era digital. Más que simples usuarios inertes, los internautas de Napster se

unificaron por el gusto e interés por la música cuando el acceso a ésta era limitado.

El éxito de Napster notificó la urgencia de la industria musical de incursionar en la era

digital. Asimismo, avivó una campaña de desprestigio hacia la escucha libre de música,

conceptualizando términos como “piratería”.

Esta investigación busca virtualizar el papel de Napster en la historia de la música

contemporánea. De igual modo, logra sus objetivos al reconocer su importancia para la
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semblanza del modelo actual vía streaming. En otro orden de ideas, también, se pretende

puntualizar los roles y garantías de los usuarios frente a la hegemonía de la industria musical.

Entre las herramientas por las que se valdrá el siguiente estudio será la teoría

contemporánea de la comunicación, con autores como Jenkins. Asimismo, para la

investigación se revisaron artículos académicos en diversos portales académicos. Uno de los

retos durante la realización de este esfuerzo fue el notar que un porcentaje elevado de las

publicaciones estaban en inglés. No obstante, se realizaron las evaluaciones pertinentes y

cada texto halló su forma de aportar a la tesis.

Por otra parte, las entradas a medios periodísticos fueron uno de los bastiones más

destacables. Se tomaron en cuenta escritos propios de la época de Napster, así como

revisiones realizadas a futuro.

En fuentes con mayor especialidad en el tema desarrollado en la tesis, se consultaron

libros y documentales, cada uno sumó a la formación de un punto de vista más amplio. Al ser

un tema con relevancia hasta la actualidad, ciertas aportaciones no tienen un periodo de

antigüedad mayor a tres años, e incluso algunas fueron publicadas durante el año en curso.

La inquietud en esta materia surge a modo de explicar el estatuto actual de la música

en la era digital. Napster fue uno de los últimos vestigios de un modelo libre, el cual impulsó

una economía periférica, donde la riqueza fluye en varios sentidos más allá de la adquisición

directa de obras musicales. Igualmente, la generación de la comunidad en Napster habla de

una serie de valores hacia la cooperación y conexión entre pares, hechos aplaudidos e

impulsados por ciertos grupos musicales.

El streaming, como el modelo ponderante de la actualidad, no puede ser entendido

sino con una serie de cambios en la industria donde Napster fue un eslabón importante. La
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desintegración de comunidades musicales, como la que albergaba dicho espacio digital,

también habla del triunfo de las disqueras y de la condición individualista del sistema

productivo capitalista.

Por otro lado, esta indagación abordará las propuestas contemporáneas a las

plataformas de streaming de música más populares, cuyos espacios buscan destacar otro tipo

de valores, más allá de las ganancias meramente económicas.

La hipótesis central de esta tesis es demostrar el papel de Napster en la incursión de la

industria musical en la era digital hasta el paradigma actual. No solo al presentar una postura

tecnológica, con el uso de redes peer-to-peer o de par a par, sino al crear una reforma

económica e ideológica en la música. El modelo de la industria quedó al descubierto por la

creación de Fanning y Parker, sobre todo al casi dejar obsoletos a los pasos de la distribución

y consumo del entonces paradigma vigente. Hasta su cierre Napster fue un semillero de

discusión hacia una nueva modalidad de acercamiento de la música, considerando al usuario

y el músico en el contexto de las industrias culturales.

Con razón a la premisa de la hipótesis, la indagación tiene la siguiente predisposición

en episodios: el primer capítulo de esta investigación redactará sobre los factores que

permitieron la creación de Napster. Desde la popularización del MP3 como el archivo

hegemónico, así como la música ofrecida por televisión y radio como vías centrales de acceso

a la música. De igual modo, al interior de dicho apartado se capturan los puntos más

relevantes de las biografías de Shawn Fanning y Sean Parker, las mentes detrás del

funcionamiento de Napster.

Asimismo, el capítulo uno rescatará los conceptos sobre la construcción de las

comunidades virtuales. Cabe puntualizar que la música siempre tuvo una naturaleza de



8

sociedad, de grupos y asociaciones, por lo que el Internet elevó esta conexión a un siguiente

nivel.

El segundo capítulo analizará las perspectivas del derecho de autor en la era del

Internet. Por su bando, Napster cuestionó los alcances de los derechos de autor, viéndolos

como uno de los retenes más grandes para el flujo libre de la música. Se evaluaran este tipo

de garantías desde la visión crítica, ya que aunque el Internet fue un cambio paradigmático, la

legislación a favor de la música poco se ha modificado y en en casos de avance éstos solo han

beneficiado a la hegemonía de este arte y no a los creativos.

El capítulo 2 no finaliza sin retomar el gen vital de Napster: su comunidad. Se

estudiará el comportamiento de los usuarios, así como los valores que permitieron que este

sitio se enriqueciera de un sinfín de archivos sonoros.

El tercer capítulo realizará una crónica profunda sobre los reclamos legales que

terminaron por concluir con el cierre de Napster. Se ocupará desde los incentivos en contra

que propuso la Record Industry Association of America (RIAA) hasta las consecuencias

simbólicas y mediáticas que tuvo el caso. El repaso del caso no podría dejar de lado a sus

protagonistas musicales, como Lars Ulrich baterista de la banda Metallica, así como aquellos

artistas que vieron en Napster una oportunidad sin precedentes hacia la democratización de

este arte. La historia legal de Napster nos lleva por último al año 2002, donde en contra de las

cuerdas formuló un sistema legal por suscripción, mismo que fracasó pero visualizó las

posibilidades del futuro.

Finalmente la tesis concluye en el capítulo 4, que va cronológicamente desde la caída

de Napster hacia la consolidación del streaming. El primer intento de la industria musical por

sumarse a lo digital fue iTunes de Apple, cuyos principios fueron inspirados en el

funcionamiento de Napster. Como parte complementaria a la biografía de Sean Parker, se
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estudió su paso de la “piratería” a ser parte del nodo de Spotify. Los últimos puntos critican el

estatuto actual de la música en la era digital, donde contrariamente a la historia de Napster, se

paga de diversos modos de manera permanente. El cierre llega al abordar las alternativas al

modelo por suscripción con casos como Bandcamp, la música por Torrents y más.

La presente tesis buscará enaltecer los efectos y consecuencias que Napster provocó

en su paso histórico. Razones que van desde la superación de la relación dicotómica de la

economía, donde solo existían los consumidores y productores, hasta el establecimiento de

valores como la inmediatez, mismo que terminaría por ser el estandarte del paradigma del

streaming. Todo este recorrido sin dejar de lado la importancia de Napster como una de las

primerísimas comunidades virtuales en alcanzar la masividad.

De manera global, esta investigación centralizará esfuerzos por demostrar cómo la

adopción de la tecnología a través de la comunidad de Napster forzó al estatus quo a

modificarse. Asimismo, la industria musical encontró su siguiente etapa de relaciones

comerciales con el asentamiento de Internet como su brazo de acción.
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Capítulo I

Entre el MP3, el P2P, la radio y la televisión: los días de ascenso de Napster

Se tratarán los antecedentes más significativos que desembocaron en la creación de Napster.

Es de suma importancia conocer los avances tecnológicos de la época, así como las

perspectivas de las disqueras ante la inminente oleada hacia la era web. En las temáticas a

desarrollar están la popularización del archivo MP3, la programación en arquitectura P2P, al

igual que las primeras incursiones digitales de bandas como los Beastie Boys y Aerosmith.

1.1 Días antes del futuro: contexto socio-tecnológico precedente a Napster,
medios masivos y el régimen de las disqueras

Durante este subtítulo se retomarán los avances tecnológicos que cambiaron el paradigma de

la industria musical: especialmente puntos como el MP3, la proliferación de las

computadoras personales y el Internet. Asimismo, los primeros pasos de las disqueras y las

bandas musicales por ingresar a la web.

1.1.1 La tecnología anterior a Napster

Es sabido que las innovaciones tecnológicas modifican el estatuto de las industrias creativas y

de la sociedad misma. La producción musical no es ajena a las permutaciones tecnológicas

que cambian el paradigma. En los 90’s, particularmente, se vivió una aceleración sin

precedentes. Desde el origen de un nuevo formato (como lo fue el MP3) hacia la hegemonía,

las listas de Billboard, hasta el nacimiento de Napster. Basta con abrir Spotify para notar que

las secuelas de aquellos tiempos turbulentos siguen vigentes.

Más allá de innovaciones de diseño, como la reducción de tamaños entre una

tornamesa o la comodidad del Walkman, lo que concierne a la industria musical es cómo las
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sociedades aprehenden la tecnología a su favor y comodidad. Estos aprendizajes usualmente

incomodan el canon de poder hegemonía. Los usuarios encuentran el modo de utilizar la

tecnología a bien de su consumo cultural. Mientras los consumidores buscan un acercamiento

más libre, las industrias culturales tildan prácticas de piratería.

La relación entre las industrias creativas y las utilizaciones libres potenciadas por la

tecnología tiene un pasado rasposo, incluso algunos de estos casos fueron resueltos

directamente en una corte; como veremos a lo largo de esta investigación, quienes se han

beneficiado de estos encuentros son las empresas dominantes.

Aunque no es precisamente del mundo de la música, el conocido Caso Betamax

marcó un hito sobre los límites entre el uso libre y lo que designan como piratería. En 1975

Sony lanzó el Betamax, un formato que permitió a sus adeptos grabar contenidos ofrecidos en

televisión y poder observarlos posteriormente. En esa época, las cintas apenas llegaban a la

hora de almacenaje. No obstante, esto fue suficiente para crispar a Universal Studios y

Disney, quienes prepararon una demanda bajo la razón de que violentaba los derechos de

transmisión; las dos cadenas forjaron su defensa legal. Los fallos inclinaron hacia Sony,

debido a que los registros eran de goce doméstico (Velasco, 2014).

Por otra parte, la popularización de las computadoras en los hogares de los 90s,

sumado al abaratamiento de éstas y los accesos a Internet, crearon una desconocida pauta de

la cual la industria musical no previsualizó sus alcances. John Alderman, ex editor del sitio

Wired, resaltó sobre el poderío de los ordenadores:

Con el software adecuado, las computadoras personales eran capaces de hacer lo mismo que

un reproductor de cintas. Los creadores de software y hardware tenían el creciente poder

económico y político para competir con la industria musical (…). Debido a los nuevos

usuarios y métodos de distribución, la manufactura y venta por menor se volvieron
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innecesarias. Esto deja un espacio para la innovación, sin el modelo tradicional de negocios,

financiamiento y obstáculos legales (Alderman, 2001: 3) [Traducción propia].

La industria musical, al menos en el sector estadounidense, vivió una gloria

inigualable con el Compact Disc (CD). El formato circular finiquitó el reinado del casete y

del vinilo, aunque éste último tuvo su renacimiento en años recientes. Según la base de datos

de la Asociación de la Industria Discográfica de Estados Unidos, por sus siglas en inglés

RIAA, desde 1990 hasta la mitad de la mencionada década tuvieron un ascenso en ventas. En

1995 registraron un total de 9 mil 400 millones de dólares; los dos años consiguientes se

mantuvieron rozando los 10 mil millones (Recording Industry Association of America, s/f),

con crecimientos menos volátiles; hasta el inicio del milenio el CD ganó terreno, pero su

reinado se vio atentado por la era digital.

El CD como formato de venta fue el consentido por la industria musical por un largo

tiempo. Las disqueras estaban satisfechas con el poderío comercial que mostró durante sus

años más fértiles. Sin embargo, el Compact Disc no estaba exento de la apropiación por

usuario: la pieza tecnológica que transgredió a este formato fue el quemador. Este dispositivo

permitió crear una infinidad de copias de un disco original, sumado a que el CD no tiene

mayores medidas de protección. Esto creó un vacío abismal de costos entre la réplica y el

auténtico. La crítica de Alderman a este periodo histórico se resume como: “Un quemador de

CDs costaba menos que el precio de siete discos” (Alderman, 2001: 110).

Por otro lado, el CD contemplaba como un todo al trabajo musical de un grupo o

solista; el MP3, no. Es por ello que, y entre muchas otras explicaciones, el MP3 sedujo a su

época. En un acto de collage, el formato digital rompió el pensamiento holístico de ver un

“algo” como un “todo”. Ahora los usuarios elegían qué almacenar y qué poder desechar para

inclinar la balanza a favor de su gusto. Cada melómano se convirtió a su vez en un DJ. Capaz
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de combinar sin ningún tipo de curaduría que la propia. Este modelo de individualización de

la música prosiguió en Napster y finalmente en las plataformas de audio.

El MP3, invento oficialmente acreditado a Karlheinz Brandenburg1, modificó

numerosos patrones en el acceso a la música. El paradigma anterior dictaba que las

grabaciones eran rígidas y sumamente pesadas como sucede con el CD (Mayoraz, 2020). Este

fenómeno provocó que la música fuera poco movible, pues los dispositivos de

almacenamiento tenían un espacio reducido; pese a ello, era insuficiente la memoria en los

ordenadores si se idealiza la biblioteca sonora de un entusiasta de la música.

Según la retrospectiva del redactor especialista en tecnología Guillermo Mayoraz, el

MP3 logró ser liviano a partir de adoptar una pérdida de datos. El formato elimina aquellas

partes sonoras que son humanamente prescindibles. Paradójicamente, el mayor repunte

tecnológico en los archivos musicales se hallaba en la propia carencia auditiva del humano

(Mayoraz, 2020). Para los escuchas casuales, y no para los profesionales, no existía una

distinción mayor entre oír un CD y un archivo MP3, pero sí vivía la ventaja de iniciar

colecciones musicales sin ofrendar el espacio de sus dispositivos.

Rápidamente el MP3 logró colocarse como el favorito de los usuarios de ordenadores.

Fue integrado de manera orgánica, sin mayores trabas, por los proveedores de tecnología de

la época. El reproductor de archivos musicales por excelencia Windows Media Player lo

apadrinó con facilidad. La mayor aportación del MP3 a la historia de la música digital no

tiene que ver con su arquitectura auditiva, en esa materia hay archivos con mayor calidad; el

legado del MP3 es la movilidad que le aportó a la música. Esto no es referente a la capacidad

1 Karlheinz Brandenburg (Alemania, 1954) fue el ingeniero en lograr la compresión del MP3. La idea, según él,
surgió a finales de 1970 cuando estudiaba el doctorado. Su labor multidisciplinaria conjuntó conocimientos de
ingeniería, psicología y ciencia (Marín, 2017).
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de escuchar música fuera del ambiente doméstico, para esos entonces el Walkman y el

Discman cumplían esa labor, sino a la facultad de compartir música en pequeños círculos.

El último baluarte tecnológico que amotinó los cambios en la industria musical y su

relación con la web fueron los primeros años de la arquitectura peer-to-peer (de par a par, por

su traducción al español y abreviado como P2P). Este tipo de red está constituida por nodos

que a su vez son servidores. Los usuarios que entran a estos sistemas hacen una conexión

directa y al instante en que ingresan se convierten automáticamente en aportadores. Así no

solo los cibernautas tienen la capacidad de descargar archivos, sino de ser recopiladores de

información y ponerlos a disposición de terceros (León y Varela, 2009: 7).

La programación P2P causa dolor de cabeza a las industrias culturales debido a que es

parcialmente imposible identificar a los usuarios que la utilizan. Al no asentir en un espacio

central, todos los participantes son productores y consumidores a su vez. De este modo es

improbable distinguir quién subió el archivo originalmente. Además los programadores de

este tipo de organizaciones web protegen la información delicada de sus usuarios al

implementar el uso de apodos o nicknames (León y Varela, 2009: 5-6). El estatuto de

anonimato es la principal certidumbre de las redes P2P y permitieron su popularización y

eventual innovación hacia la protección de los beneficiarios.

Figura 1

Representación gráfica de una red P2P en su versión centralizada (Blanco, 2018)
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1.1.2 Los primeros pasos de la industria musical hacia Internet

Los accesos a la música durante los 90’s eran limitados. Los gustosos de la música se veían

restringidos a comprar la versión física (CD o vinilo), escuchar la radio, la televisión y en

menor medida otros medios como el cine. Por otro lado, el sentido de la comunidad en la

música siempre existió: escuchar discos con amigos, prestar copias del mismo y otras

prácticas sociales estaban y estarán vigentes. No obstante, localizar nueva música era

complicado. El poder de la elección se basaba en comprar un CD o formato anterior y esperar

encontrar algunas canciones que hicieran valer el coste.

Los medios masivos, la radio y la televisión, apoyaron al régimen de la industria

musical. Esto se complementó con la poca injerencia que tenían los usuarios en lo que

querían escuchar a través de los mencionados canales. De estos años surgen dos elecciones

significativas que mantuvieron la jerarquía de la hegemonía musical en los medios

tradicionales: la implementación de las listas Billboard y el lanzamiento de MTV como canal

de televisión.

La revista estadounidense Billboard conceptualizó entre 1958 a 1990 su lista Hot 100.

Inicialmente este listado estaba basado en datos de encuestas: eran consultados tanto DJs

como dueños de tiendas de discos. No obstante, si las disqueras buscaban concretar un éxito

llegaban a influenciar los resultados. Pese a ello, por años fue una selección orgánica y

medianamente democrática. Se mantuvo así por décadas y no fue hasta 1991 cuando se

cambió la metodología. Billboard, desde entonces, se focaliza en ciertos espacios de venta

concretos, favoreciendo a ciertas regiones sobre otras. Al identificar el fenómeno, las

empresas disqueras promocionaron con fervor a sus artistas con el único fin de colarse al top

100 de la revista, pues era una relación fructífera para ambas partes involucradas (Thompson,

2017).
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El otro cimiento para la consolidación de la industria musical en los 90s fue MTV.

Aunque lanzado en 1981 para las cadenas estadounidenses, no tardó en lograr su expansión

continental (Jones, 2005: 23). El principal impacto en su época fue el moldear un estilo visual,

así como popularizar ciertos formatos (el más notorio son las sesiones Unplugged, donde

agrupaciones o solistas se someten a una grabación acústica de sus éxitos). Hay que distinguir

que el trabajo de MTV, al menos en sus primeros años, dista de ser algo innovador. Antes de

MTV, existían canales que dedicaban secciones a la música, como Top of Pops de la BBC

emitido desde 1964 (Music Radar Clan, 2020). No obstante, la ideología de MTV era

reproducir videoclips las 24 horas del día; lo cual a la larga generó inconvenientes debidos a

la producción en masa de los mismos.

La curaduría musical de MTV dividía a la meritocracia artística. El canal

apresuradamente se convirtió en un centro de cambio monetario. Las disqueras, y en menor

medida sus artistas, estaban dispuestas a pagar una cantidad de dinero elevada por tiempo de

transmisión. Esto logró robustecer a ciertas propuestas musicales, como las bandas británicas

que estaban en acecho del mercado estadounidense (Music Radar Clan, 2020), pero

lentamente los espacios fueron atareados por las disqueras transnacionales. Los videoclips no

eran baratos, así que los poseedores del capital eran los clientes objetivo de MTV.

MTV provocó una nueva presión hacia los músicos: crear un video con propuesta

narrativa y visual era una sobrecarga y en ocasiones no generaba una respuesta positiva hacia

los proyectos artísticos. Algunos grupos se empezaron a ver tentados en otras modalidades de

transmisión para sus clips, tales como estrenar su material audiovisual en Internet. Uno de los

primeros casos fue lo ocurrido con el trío de rap Beastie Boys. Los dos Adams, Horovitz y

Yauch, así como Michael Diamond, integrantes del colectivo, acertaron al declarar: “El grupo
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lanzará el siguiente videoclip en nuestro sitio antes de que llegue a MTV y antes de que suene

en la radio” (Alderman, 2001: 66).

La decisión de los Beastie Boys no solo tuvo que ver con la presión de la disquera a la

que pertenecían, misma que forzó al grupo a salirse y ser independientes, sino a sus

exploraciones en Internet. Los Beastie Boys, así como Aerosmith, se colaron en la historia

digital como algunas de las primeras agrupaciones en incursionar en la web; no solo lo vieron

desde la digitalización de su material musical, fotográfico o audiovisual, sino como una

decisión coexistente al paradigma que los regía. Es decir, para estos grupos, y otros tantos en

el futuro, el Internet es una forma de publicidad impecable y una manera de acercarse a los

fans de manera casi directa sin afectar —parcialmente— los contratos y popularidad que ya

gozan.

Figura 2

De izquierda a derecha, Adam Horovitz, Adam Yauch y Michael Diamond, los Beastie Boys
(Maddy Julien, 2009)

La introducción hacia el Internet por parte de los Beastie Boys habla sobre la cercanía

hacia su comunidad de seguidores, basta con mencionar que su sitio digital no fue propuesto

por ellos mismos. El generador de la entrada web inicial del grupo de rap fue el fan Ian
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Rogers, quien parecía un tipo común, con un futuro poco prometedor. Era flojo y no tenía

mayores intereses que oír música y patinar. A temprana edad tuvo una hija, lo cual modificó

radicalmente su vida. Casi obligado entró a un colegio comunitario donde pudo focalizar otro

de sus hobbies: la computación (Raftery, 2012).

Ian Rogers aprendió a programar en los años iniciales de los 90’s y fue en 1993

cuando inició el proyecto que cambió su vida: la página web no oficial de los Beastie Boys.

En el espacio digital vació letras, la discografía hasta entonces, fotografías y cualquier

memorabilia que halló sobre el trío neoyorquino. Cuando el sitio web creció, Ian Rogers fue

llamado por John Silva, el mánager de los Beastie Boys. Silva, como representante del

agrupado, le ofreció pagar sus horas de trabajo y le facilitó el material; los Beastie Boys veían

en el mundo digital un modo acercarse a sus fans: algo que nunca fue inusual para ellos, pues

se relata que Adam “MCA” Yauch escribía cartas a sus fans durante sus tiempos libres en las

giras que ofrecieron (Raftery, 2012).

A lo largo del tiempo, Ian Rogers aprendió sobre las comunidades digitales y el

mundo de la música. Aunque empezó con la propagación de contenido gratuito, Ian Rogers

también exploró las ganancias desde el mercado digital de la música; la enseñanza

trascendental de Rogers en su periodo como consultor web, rescata Brian Raftery, se resume

en haber comprendido una idea: los fans están dispuestos a pagar, pero la comunidad debe

elegir cómo hacerlo. Precisamente, Rogers aconsejó a Radiohead impulsar la modalidad de

elección de cuota de pago cuando su disco Hail to the thief fue filtrado en 2003. No fue hasta

2007 cuando la banda inglesa propuso esa forma de reembolso para su maqueta In Rainbows,

a día de hoy, un hito en la venta digital de la música (Raftery, 2012).

Por su parte, Aerosmith entró a Internet de la mano de su disquera Geffen Records. El

27 de junio de 1994 el sello discográfico, bajo una inquietud de experimentar, decidió
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importar una canción de la banda de rock para que estuviera exclusivamente en formato de

descarga digital gratuita. El servidor por el cual se sostuvo fue CompuServe que la alojó en

un sistema de códigos. Los fanáticos de Aerosmith tipearon GO AEROSMITH y el archivo

estaba disponible. Tras una hora y media de intercambio de datos, debido a la velocidad de

aquellos tiempos, los usuarios se hacían de Head First, nombre de la pieza musical (Schiff,

2014).

Lo cierto es que Geffen Records puso en la mesa una discusión temprana para las

discográficas, principalmente para Universal Music Group, ya que ésta es parte de ese

conglomerado al que pertenece la agrupación. Los sellos transnacionales no estaban listos

para introducirse a la web, menos para no percibir ganancias directas. La canción gratuita de

Aerosmith fue un éxito y se mantuvo entre el gusto de los seguidores, las descargas

repuntaron y forzaron una doble existencia entre lo libre y la comercialización de su arte:

nunca se dejó de ganar dinero por la música, ni de ser relevantes para sus fanáticos y para el

género musical al que pertenecen.

Los casos de los Beastie Boys y Aerosmith representan dos posibilidades que se

exploraron antes de la ebullición de la música en Internet. Por una parte, el grupo de rap

planteó una aproximación hacia los fanáticos, aun cuando esto representó un reclamo de su

disquera Capitol Records, quienes no terminaban de entender a las comunidades digitales.

Del otro lado, respaldados por un sello discográfico, Aerosmith, dominados por la

experimentación digital, decidieron colocar una mina y ver cuánto margen de alcance tenía.

La propuesta de la banda de rock estaba orientada hacia un fin a un análisis de

mercado, mientras que la tesis de los Beastie Boys es más simbólica con su rol en su

colectividad. No obstante, las dos ejemplifican un mismo punto: la música debía volar hacia

el Internet, pues el futuro estaba ahí. En contra de las evidencias, la industria musical se tardó
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en lograr un acuerdo, entretanto los cibernautas recorrían a velocidades inentendibles para las

disqueras transnacionales. A la par, nadie especulaba el poderío que Napster tuvo, ni las

consecuencias irreversibles que desató en 1999.

1.2 Sean Parker y Shawn Fanning: cómo se creó Napster y se implementó la
identidad de una comunidad

Shawn Fanning y Sean Parker fueron los cofundadores de Napster. Si bien formalizaron un

equipo de trabajo, estos dieron la cara por la plataforma de archivos musicales. Cada uno

representa un aspecto en general de la historia de Napster y de la música digital en sí.

Fanning como el pirata mayor, quien buscó mantener viva la página bajo los mismos

conceptos. Parker, por su parte, como el negociante y el empresario que logró el sueño de

Napster a través de Spotify. A continuación, se desarrollarán los puntos más importantes de

sus biografías, pues al interior de sus vivencias se escondía el pensar que se notó en Napster.

1.2.1 Sean Parker: del Hombre de Guerra al impulsor de Spotify y el nuevo
régimen

En la sala “wo0ho0” del Internet Relay Chat se vivió una revolución. Los creadores de un

movimiento que hizo temblar a la industria musical se resguardaban bajo seudónimos como

“Mars”, “Napster” (literalmente) y “Man of War” (Hombre de Guerra por su traducción).

Este último era la personalidad de un joven de 19 años que, curiosamente, trabajó en algún

momento con la CIA y era un genio tanto en las computadoras como en los negocios: Sean

Parker.

Sean Parker nació en el seno de una familia intelectual, por lo que rápidamente hubo

estímulos hacia su gen docto. Según él mismo, aprendió a programar en una consola Atari.

En la secundaria, en el orden educacional de Estados Unidos, ya hackeaba a compañías y

universidades. Sus habilidades escurridizas para los servicios de seguridad llamaron la
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atención velozmente del Buró Federal de Investigaciones, FBI por sus siglas anglosajonas.

(Bertoni, 2011).

Dentro de las pocas veces que la Agencia Central de Inteligencia (CIA por sus siglas

en inglés) aceptó verse rebasada en conocimientos, fichó a Sean Parker, aún adolescente, para

colaborar con ellos. Durante sus rachas de premios y corporaciones agradecidas con su

sapiencia, Sean ganó 80 mil dólares antes de entrar a la universidad. Su genio le bastó para

ganar una batalla única: convencer a sus padres a tomarse un año sabático. Las compañías

disqueras no pueden maldecir más ese año, pues en 1999 conoció a “Napster”, de nuevo,

literalmente. (Bertoni, 2011).

Parker no conoció físicamente a Shawn Fanning, quien estaba registrado en la sala de

chat como “Napster”, hasta que el código base de la página web estaba consolidado. El

Internet Relay Chat no poseía la capacidad de mostrar fotografías de los cibernautas, de

hecho ningún sitio lo logró hasta entrados los 2000s. Cuando finalmente “Man of War” y

“Napster” se vieron en persona solo resaltaron los comentarios: “Es como ir a una primera

cita. La puerta se abrió y estaba Fanning y dijo: ‘Te ves exactamente como pensé que te

verías”, a lo que dije: ‘te ves exactamente como yo pensé’”. Posterior al atropellado

encuentro, ambos partieron en búsqueda de fondos para su máxima obra como dúo. El propio

Parker, años después, declaró que estaba destinado a conocer a Fanning: “Éramos parte de la

misma red de delincuentes de élite” (Winter, 2013).

Sean, por su contexto y crecimiento, no poseía una esencia punk, ni antiautoritaria.

Debido a su nivel socioeconómico, Parker nunca careció de nada. La facilidad de

programación y arquitectura de códigos base pudo hacer de Parker un ser mitológico, más en

conjunto con Fanning y otros colaboradores de Napster. No obstante, existió otra ambición

quemante en Sean Parker y ésta lo llevó a Facebook y posteriormente a Spotify: los negocios.
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Figura 3

Sean Parker (JD Lasica, 2017)

Las cartas de presentación de Fanning y Parker en entrevistas televisadas anunciaban

las claras posiciones en el organigrama de Napster. El primero era visto como la megamente

detrás del servicio de descarga de archivos de música, pero Parker tenía otra contribución,

menos llamativa para los rebeldes digitales. “También soy fundador. Hago diversas

actividades. Trabajo con el equipo legal y hago estrategia de negocios relacionados”, hablaba

sobre él mismo (Winter, 2013).

Shawn Fanning era visto como un Robin Hood moderno, aquel que quita a los ricos

para darle a los pobres; por su parte, el símbolo de Sean Parker era más discreto. No obstante,

la experiencia incendiaria que le resultó estar detrás de Napster le jugó bien a futuro. La ficha

del sitio de descarga de música libre le permitió convertirse en lo que él mismo

autodenominó un empresario digital.

Sean Parker tenía una visión más centrada sobre Napster. Totalmente influenciado por

sus conocimientos en los finanzas, el empresario provocó que el sitio web fuera un espacio

atractivo hacia la inversión. Al estar más orillado al lado corporativo Parker se tornó en la vía
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de comunicación con las discográficas, lastimosamente esa cercanía también lo convirtió en

blanco de ataques.

Mientras Shawn Fanning trató de mantener a Napster el mayor tiempo con vida,

incluso uniéndose al modelo empresarial y creando de manera adelantada su tiempo el primer

servicio de suscripción de música, las intenciones de Sean Parker eran notablemente distintas.

Con la fortuna que amasó durante esos años invirtió en Plaxo, una web que organizaba los

contactos y sus correos de manera limpia y accesible. Un padre desconocido de lo que un día

fue WhatsApp (Winter, 2013).

La acción más grande de Sean Parker en su era post Napster se dio en los primeros

años de los 2000’s. Ya como una celebridad reconocida en Silicon Valley, Parker se vio

seducido por una página web de interacción social. Por aquellos años, dicho sitio apenas

funcionaba para las universidades de Estados Unidos y era presidida por un joven genio, casi

como él durante Napster, pero más arrogante y con algunos signos de Asperger. El sitio era

Facebook y Mark Zuckerberg su presidente.

En la cita basada en hechos reales The Social Network (2010), del director David

Fincher, se retrata a Sean Parker como una celebridad en el mundo de la tecnología, con poco

o nada de interés en programar, sino en solo financiar. Paradójicamente para la historia de la

cinta, el histrión encargado de darle vida fue Justin Timberlake, ex integrante de NSYNC,

quienes debido a la época en que más florecieron comercialmente es probable que hayan sido

descargados libremente vía Napster.

Aunque visto como un empresario jovial viviendo el hedonismo en California, lo

cierto es que Parker inyectó todo el capital en Facebook. Sus acuerdos comerciales llevaron a

Zuckerberg a conquistar todos los continentes y generar cantidades exuberantes de dinero.

También es un hecho que Parker estuvo presente en los primeros encuentros legales que tuvo
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Mark Zuckerberg. Aquello con lo que el director Fincher nos mantuvo al filo de la butaca no

se compara con las declaraciones que Parker haría años después sobre Facebook. Tampoco

preparó a nadie para ver como una aparente inocente red sociodigital haría por las elecciones

en Estados Unidos en 2018.

“Explotamos la vulnerabilidad de la psicología humana. Lo entendíamos y lo hicimos

de todas maneras”, explotó Sean Parker en 2017, ya fuera de Facebook y cualquier contacto

con sus trabajadores. Asimismo, comparó a la web con lo adictivo que pueden ser las dosis de

droga (Montes, 2019) Parker solo dirigió a Facebook durante un año, tiempo suficiente para

encaminarla a ser el sitio con mayor número de usuarios activos.

Con acciones activas en las empresas donde participó, Sean Parker se convirtió en una

bolsa de inversión para proyectos nacientes. Como si tratara de encontrarse a sí mismo, el

empresario de tecnología apostaba por ideas propulsadas por jóvenes creativos. Dos de los

apadrinados fueron Daniel Ek y Martin Lortentzon, quienes lograron el sueño de

institucionalización de Napster. Según los suecos, el futuro de la música en la era digital era

el acceso y no la propiedad. Universal, Sony, la extinta EMI y Warner se sumaron en un

proyecto sin igual. La música en la era digital no volvió a ser la misma, pues nació Spotify

(CiberPaís, 2009).

En una entrevista recuperada por el documentalista Alex Winter, se muestra que Sean

Parker ya fantaseaba con dos de las características centrales de Spotify: la portabilidad y la

suscripción. “La música será ubicua. Serás capaz de conseguirlo en tu teléfono celular, en tu

equipo de música, en cualquier dispositivo del futuro inmediato. Creo que la gente está

dispuesta a pagar por conveniencia” (2013). Curiosamente, ese mismo documental narró

cómo Parker huyó a mantener vivo a Napster cuando coqueteó con el pago por suscripción,

bastantes años antes de Ek y Spotify.
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Durante la participación de Sean Parker en Spotify se vivió un momento por demás

inusual. Lars Ulrich, baterista de Metallica e impulsor de la caída legal de Napster, autorizó la

entrada de la banda californiana a la plataforma de streaming. Argumentó en rueda de prensa

que las demandas nunca se trataron del dinero, sino del control de sus canciones. De igual

modo, se tomaron de la mano para finiquitar una disputa simbólica por años (RedUSERS,

2012).

Más allá del gen melómano, el empresario Parker apostó por Spotify porque era el futuro

y revolución de la industria. Estaba en lo correcto, pero nunca indicó a quién beneficiaría el

cambio. El usuario obtiene un catálogo casi ilimitado, un pago medianamente justo y estable,

pero como ofrenda da el control y propiedad. Además de estar inmersos en un sistema de

algoritmos y playlists. Tampoco fue la respuesta para las agrupaciones y solistas, ni siquiera

para Metallica (con más de 17 millones de oyentes mensuales en mencionado espacio digital),

ya que a lo largo del tiempo se ha demostrado que las regalías poco llegan a sus creadores y

sí al beneficio de las firmas disqueras. De nuevo, y desde otro contexto temporal, la industria

musical volvió a ganarle a Parker.

1.2.2 Shawn Fanning: del rockstar más grande de los 2000s al anonimato

Sean Parker parecía destinado a ser un niño genio, pero Shawn Fanning se las vio más

complicadas durante sus años de desarrollo. Fanning nació en Massachusetts en el seno de

una familia disfuncional. Collen, su madre, provino de un bagaje de ocho hermanos. La

situación con el padre de Shawn no mejoró, incluso dejó a la familia cuando este aún era un

niño. Shawn Fanning creció de la mano de su padrastro, un marino retirado. Lo más

importante de su formación fueron aquellas actividades que lo desinhibían de su entorno: el

deporte y la música (Winter, 2013).
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De mismo modo, Shawn Fanning empezó a conectarse a Internet. Según palabras de

él mismo, se sintió atraído a un ambiente donde la reputación de uno era responsabilidad del

internauta y no sobre su estado socioeconómico innato (Winter, 2013). Su entrada a la

naciente conexión no pudo ser posible sin la ayuda de quien el autor John Alderman llama

como su ángel guardián: John Fanning.

John Fanning, su tío más joven, era un geek en potencia y cercano a Shawn. A modo

de figura paterna, John facilitó la vida de su sobrino en diversos aspectos, dentro de los que

destacan: 1) haberle comprado su primera computadora; 2) darle su primer empleo y; 3)

pagar su educación universitaria. Esto último fue un error parcial, ya que Shawn Fanning

abandonó sus estudios para dedicarse de lleno a Napster. John Fanning no era un nombre

nuevo para la creciente Silicon Valley, ya que fundó NetGames, una empresa con

reconocimiento e interesantes ganancias monetarias (Alderman, 2001: 101-103).

Desde temprana edad, Shawn mostró destrezas para programar y diseñar en

computadora. Su talento no lo llevó a ser fichado por el FBI, pero sí por su tío, quien le dio

una pasantía en su empresa. Más allá de su capacidad de escritura de códigos, Fanning pasaba

horas enteras en las salas de chat. Con textos planos y sin mayores interacciones de

comunicación, Shawn se encontraba en un mundo donde se le observaba solamente por su

nickname: “Napster”.

Shawn Fanning, “Napster”, ingresó a la Universidad del Noroeste de Boston, donde

encontró las mismas preocupaciones que tuvo durante años: la incapacidad de encontrar

archivos MP3 en la web. El formato estaba totalmente institucionalizado, los usuarios de

computadoras lo usaban sin discreción. No obstante, solo poseían los que obtenían a través de

quemar un CD, compartirlo de modo periférico con amigos o en páginas web muy pobres en

servicios y conectividad.
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Figura 4

Shawn Fanning (Joi, 2008)

Fanning narró para el documental Downloaded que su único roomie durante su corta

estadía en la Universidad del Noroeste de Boston se saltaba clases para descargar música. Sin

embargo, no volvía con éxito, sino con enfurecimientos por no poder encontrar un sitio

decente para la descarga de MP3s. Ante la situación, y como una señal del destino, Shawn

Fanning en un solo fin de semana programó la primera versión de Napster (Winter, 2013).

Con el paso del tiempo, los lapsos que pasaba programando y mejorando su página

web y el tiempo que dedicaba a sus estudios universitarios terminaron por quebrarse. Shawn

optó por abandonar sus estudios, tomó una única salida con la esperanza de no equivocarse.

Esa distancia intelectual que tenía con su madre y sus hermanos fue suplantada por la

sapiencia de su tío, quien secundó la ambición de Shawn Fanning.
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El nacimiento de Napster fue casi algo inevitable. Durante el periodo de vida de la

web, Sean Parker pasó la mayoría de su tiempo buscando modos para crecer la web en

números y ser correspondientes a sus inversores. Fanning, por su parte, nunca dejó de

codificar. La tercera parte de Napster, además del velo del tío de Shawn quien impulsó como

nadie los años iniciales, era Jordan Ritter, quien tuvo un papel destacable durante las

demandas legales del sitio.. Este fue responsable de la seguridad en la programación de

Napster. (Menn, 2013: 7).

En los años activos de Napster, Shawn Fanning fue en parte el responsable de la

idelogía del sitio. El programador era rebelde, provocativo y, ante todo, resistente. Estos

valores lo hicieron atractivo a los medios de comunicación, quienes lo entrevistaban con el

mismo misticismo que en su momento a Steve Jobs.

Mientras Parker tenía un papel secundario, más orientado hacia los temas de negocios

y legales, Fanning nunca soltó los valores de Napster. Resistió todos los embates, incluyendo

cuando Lars Ulrich, baterista de Metallica, los demandó. Curiosamente, Shawn Fanning se

dijo fan de la banda californiana y éste también comentó estar en búsqueda de una forma de

mantener buenas relaciones con los creadores de la música y los cibernautas que descargaban

sus archivos de manera libre. Aun cuando Ulrich le solicitó los nombres reales de los usuarios

de Napster que buscaba demandar, Fanning no se doblegó. Entretanto, portaba con ironía una

playera de Metallica en la ceremonia de los MTV Music Awards del 2000 (Alderman, 2001:

10).

La fortaleza de Napster, al menos visto desde el punto monetario, era nada comparado

con las disqueras, quienes por única vez parecieron de acuerdo en laborar en conjunto. Las

demandas y los costos fueron mermando a Shawn y la salida de la médula ósea de Napster

(Parker, Ritter y Aydar) lo dejó en un rincón. Los meses finales de Napster, según palabras de
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Ritter, eran una nube gris de un Shawn Fanning ausente en sus pensamientos: como los días

en que buscaba olvidar su vida personal y solo disfrutar de música y conexión a Internet

(2013).

Shawn Fanning con la desesperación de un médico trató de mantener con vida a

Napster hasta los últimos días. Estuvo de acuerdo en su absorción por una empresa alemana e

ideó un sistema de pago. Tras la muerte de Napster, el joven se sumió en un anonimato por

años, pero no dejó de mover sus dedos en el teclado. La riqueza que aún le quedaba solo

aumentó cuando su destreza arquitectónica de programación le dio para crear Rupture.

Rupture era una red sociodigital que en su versión beta le bastó para ser adquirida por

30 millones de dólares. Rupture tenía como objetivo poder conectar a los usuarios de

videojuegos en un espacio comunicativo. Originalmente fue pensada para unirse al título

World of Warcraft. Los compradores de Rupture no fueron nadie menos que Electronic Arts,

uno de los gigantes de la industria del videojuego. En 2008, Shawn Fanning volvió a resonar

en los pasillos de Silicon Valley (Schonfeld, 2008).

En 2010 Shawn Fanning se unió a David Morin y Dustin Miereu para crear Path, web

que fusionaba las mejores partes de redes sociodigitales contemporáneas como Facebook,

Twitter e Instagram. Path era una especie de diario fotográfico que permitía crear grupos

reducidos de amigos y conocidos. El renombre de Fanning, así como Morin quien trabajó en

Facebook por años, destacaron como competidores directos de Zuckerberg. Incluso el

histrión Ashton Kutcher colocó su apuesta monetaria a favor de Path (Solana, 2012).

Morin, quien se hallaba en el timón de Path, decidió no vender la idea a Google en

2011, en el punto más alto de su popularidad. No obstante, su modelo de negocio tampoco

cabalgó hacia el éxito. Path era gratuita para usuarios Android y de IOS y las ganancias

partían en incluir una serie de funcionalidades solo para los miembros que pagaran una cuota
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(Sonala, 2012). Path cayó en una de las peores condiciones posibles: ser exhibidos por extraer

información personal.

En 2013 la Comisión Federal de Comercial, por sus siglas en inglés FTC, multó a

Path por 80 mil dólares por recapitular información de las agendas telefónicas de sus usuarios.

Además por 20 años (hasta 2033) Path no podrá obtener evaluaciones de privacidad, lo cual

imposibilita formalizar cualquier otro proyecto digital bajo esa firma (Federal Trade

Comission, 2013).

El que pudo ser uno de los legados más grandes de Shawn Fanning en la tienda de

redes sociodigitales quedó eclipsado cuando la privacidad digital empezaba a ser un tema de

discusión. Pese a ello, la creación de Fanning, Moris y Miereu influye hasta el día de hoy.

Javier Lacort, redactor en Xataka, destacó que Path tenía el gen de crear una red de conexión

real. Más allá de crear una distinción entre usuarios gratuitos y premium, Path tenía un tope

para agregar solo 50 amigos. Según la filosofía de Path, basada parcialmente en los

postulados del libro Sapiens: de animales a dioses, limitar a este número desata conexiones

sinceras y de calidad (2021).

La idea de Path persiste hasta la actualidad ya que ésta consiste en estimular redes

reducidas de contactos a comparación de acumular conexiones superficiales. Las redes

sociales digitales actuales han tratado de revitalizar los espacios personales, tal como es el

caso en la herramienta close friends de Instagram, donde se fragmenta a los seguidores

creando un espacio más íntimo.

Pese a la narrativa de que Sean Parker fue quien terminó por apoyar a la industria

musical en la caída de Napster —sumado al diálogo ficticio en The Social Network donde se

dice incapaz de haber seguido en dicha disputa—, los dos fundadores no generaron enemistad.

En 2012 lanzaron Airtime, plataforma de videollamadas con usuarios agregados y
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desconocidos en aleatorio. El diario Los Ángeles Times la definió como una versión menos

escalofriante de Chatroulette, un servidor similar que está caracterizado por el exhibicionismo

de sus usuarios (Rodríguez, 2012).

Shawn Fanning y Sean Parker parecían listos para volver a tomar el Valle de Silicio

en California. No obstante, la primera generación de Airtime se vio empañada por la

tendencia que se vivió en esos años: la transmisión en vivo. Mientras los cibernautas de

Facebook y Twitter disfrutaban de Periscope, Airtime ofrecía un servicio más cercano, con

una comunicación uno-a-uno, función ya cumplida por apps como WhatsApp y el propio

Facebook (Wagner, 2016).

Esto se sumó a que ciertas herramientas no funcionaron como debían. Airtime no

pudo sostenerse a pesar de basarse en un registro de usuarios soportado por Facebook. El

proyecto fracasó, más adelante y fuera de la visión de Fanning, Sean Parker revivió la

aplicación en 2016. La renovación estuvo marcada por la integración de la opción de poder

ver contenidos en tiempo real con los participantes en una sala personal o pública. Medios

como fotos, videos y su viejo conocido Spotify, revivieron a Airtime (Constine, 2016).

Sobre su creación emblema de finales de los 90s e inicios de los 2000s, Napster ha

tenido un sinfín de resurrecciones: ninguna con verdadero éxito. Sin la ideología de Fanning,

ni el mercadeo de Parker, Napster sigue en el mercado de aplicaciones de streaming musical.

El año pasado apenas superaban los tres millones de usuarios pese a tener presencia en todo

el mundo (Vega, 2020). Napster llamó la atención en Sudamérica (Chile, Argentina,

Colombia y Perú) y España, debido a que fue presentada como un servicio gratis periférico a

la telefonía Movistar. Napster es apenas un ente diminuto comparado con Spotify y Apple

Music.
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En años posteriores, poco se supo de Shawn Fanning. Ni siquiera portales como

Wealthy Gorilla2 han podido responder qué es de la actualidad de Fanning. Todo se complica

cuando el programador original de Napster no tiene ninguna cuenta activa. Parker también

dejó de tuitear en 2019 tras su anuncio de unirse a la Fundación Obama.

Lo cierto es que Fanning y sus acciones en las empresas que participó le dan una vida

bastante cómoda. De ser la estrella de rock más grande de los 90s en Internet a desaparecer de

las redes sociodigitales, poco se sabe del genio detrás de Napster. Sin ningún valor de

corroboración, un usuario en la página Wealty Persons comentó que Shawn se separó de su

primera esposa, se comprometió de nuevo y ahora es padre de dos hijos. Su ausencia digital

le ha permitido vivir en tranquilidad y anonimato.

Cabe señalar que después de Napster, Fanning no retomó labores en la industria de la

música, a diferencia de lo que sí hizo Parker y su incursión en Spotify. Los proyectos de

Fanning post Napster destacan por crear comunidades. Durante los 2000s, Shawn declaró en

más de una ocasión que lo que más le importaba era unificar a las sociedades digitales a favor

de una idea en común. Mientras Napster sumó a los melómanos, Path creaba mejores lazos

familiares y de amistad, Airtime trató de provocar más encuentros como los que amistó a

Fanning y Parker en las salas primitivas de chat.

Detrás aquel deportista y nerd de la música estaba un niño que se sintió mucho tiempo

solo y desentendido, un genio que tuvo que avanzar en contra de su contexto. Un usuario que

en Internet Chat Relay nunca pensó estar provocando la mayor crisis de la industria musical

durante finales de los 90s y principios de los 2000, pero también se encargó de devolver a los

2 Wealthy Gorilla es un medio de comunicación digital con base en Virginia, Estados Unidos. Se especializan en
realizar perfiles de personalidades, independientemente del rubro en que hayan logrado su popularidad, con
especial enfoque en sus negocios, vida personal y fortuna aproximada.
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consumidores de música un valor que se les fue negado en los medios de comunicación

tradicionales por años: la comunidad.

1.3 Dar y recibir: la socialización de la comunidad en Napster

Como en otras agrupaciones con intereses en común, tales como los fanáticos de videojuegos,

cómics y otras narrativas de ciencia ficción, la comunidad de la música existió previo al

arribo del Internet. Está en la propia naturaleza de la música, ese sentir de ritual tan solo se

desencadenó con la fascinación del Internet. El musicólogo Christopher Small creía que la

música tenía la potencialidad de recobrar la sociabilidad propia del humano primitivo, la que

tanto se perdió con el avance del capitalismo (Hesmondhalgh, 2015: 140). Las comunidades

de oyentes eran inevitables, incluso si Fanning no hubiera desarrollado Napster.

Las comunidades significan espacios, limitados o extensos, en búsqueda del

florecimiento grupal, en contra de la narrativa sistemática de la realización personal, abrazada

por la competitividad (Hesmondhalgh, 2015: 31). Los integrantes de un grupo social no

pierden su individualidad, ni identidad, mucho menos en asociaciones unidas por la música.

El jazzista Peter Martin, citado en el libro de Hesmondhalgh, menciona que el valor más alto

de dicho arte es alimentar la conciencia individual y establecer permanencia en lo colectivo

(2015: 175).

Al igual que otras colectividades anteriores al Internet, la de la música estaba

restringida a varios factores, principalmente a las barreras geográficas, mismas que exponían

los accesos a la cultura de cada país, la popularización y masificación del acceso a la web, no

pudo sino dotar de una herramienta casi mitológica a las comunidades. En Cultura

transmedia3 se postula: “Las comunidades de este tipo han continuado acogiendo las nuevas

3 Cultura transmedia, de los autores Henry Jenkins, Sam Ford y Joshua Green, es una revisión profunda sobre
cómo las audiencias han redefinido los modos de consumo de las industrias culturales, donde el individuo
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tecnologías a medida que iban apareciendo, especialmente si éstas le ofrecían nuevas formas

de interacción social y cultural” (Jenkins et al., 2015: 50).

Las comunidades virtuales, en un grado mayor a las de la vida cotidiana, se

caracterizan por su importante nivel de participación. La constante aportación fortalece

diversos aspectos de los usuarios, como la creación de lazos de amistad, pero también

endureció sus pensamientos críticos hacia la industria musical. Aunque la historia de Napster

terminó por desatar consecuencias y beneficios que se viven hasta el día de hoy, los

cibernautas registrados apuntaban a algo más sencillo. No es que los fanáticos pudieran

revertir la explotación casi feudal de las disqueras, sino que sus posibles intenciones iban más

a generar nuevos significados, modos y renovación de espacios (Jenkins et al., 2015: 55).

Este tipo de socialización a nivel abundante también genera emociones más fuertes.

Joseph Carl Robnett Licklider, físico, informático y parte fundamental de la historia de

Internet, teorizó que hacer comunidad en Internet genera mayor felicidad a las personas

porque el “pegamento social” son los intereses en común y no la propia accidentalidad de la

vida misma. Asimismo, el autor agregó que la comunicación al interior de una comunidad es

más fluida y efectiva (Cruz, 2013: 56-57). Aunque el especialista se refería a la comunidad

de científicos, la primerísima en fundarse en la historia del Internet, previó con certeza el

paso evolutivo de las comunidades virtuales en la sociedad.

Los usuarios de Napster sentían un mayor grado de identidad con sus similares a

comparación de oyentes casuales de la radio y canales televisivos especializados. De igual

modo, las expresiones comunicativas que utilizaban ya no solo eran entendibles por su edad y

supera su rol pasivo para convertirse en un agente de generación, modificación y nuevos significados de
narrativas emitidas por canales de transmisión tradicionales. Todo lo anterior dicho fue potenciado por la
tecnología como el Internet.
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acceso a la cultura, aunque claramente influyó, sino por el interés y proximidad a la ideología

de la web de compartir música.

Para Howard Rheingold, crítico y ensayista estadounidense, las comunidades virtuales

siempre se basaban en cuatro elementos no tangibles: la fraternidad, la empatía, la solidaridad

y el compartir (Cruz, 2013: 71). Este último valor fue uno de los más representativos en el

paso de Napster, aunque también es uno de los más complejos de definir. Nicholas John,

profesor en la Universidad Hebrea de Jerusalén, en entrevista con otra inminencia del tema

como Henry Jenkins, fue quien regaló algunos bosquejos para acercarse a un concepto tan

amplio como compartir. Para el autor, “compartir” dista con creces de “regalar”, ya que el

primero implica dar de sí mismo'. “Más que regalar, implica cariño, tal vez incluso altruismo”.

La extensa lluvia de ideas sobre la definición la resumió en una sola frase: “compartir es

cuidar” (Jenkins, 2017).

Figura 5

Logo de Napster durante el periodo de 2003 a 2011. La imagen consiste en un gato portando
audífonos. A lo largo de la historia de la marca, poco ha cambiado su presentación y no se tiene un

autor acreditado.

Pero ¿qué cuidaban los usuarios de Napster en comunidad? Existen diversas

respuestas, entre éstas la capacidad de poder oír la música que les importaba en conjunto,

comentar, hacer revisiones críticas y crear nuevos modelos donde se vieran más reflejados
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ellos mismos y no la imagen de las disqueras transnacionales. Bajo el mismo hilo conductor

de la música que oían los cibernautas sumergidos en la creación de Fanning y Parker, es

preciso redactar algunas líneas e ideas sobre otra concepción igual de compleja que definir el

verbo “compartir” en la digitalización: el gusto musical. Este desarrollo ayudará a entender

por qué los integrantes de la comunidad de Napster buscaban música distinta a la reproducida

en los medios convencionales.

En esta estancia queda claro que los usuarios de Napster no veían satisfechas sus

necesidades de acceso a la música a través de los medios tradicionales de comunicación (con

énfasis en la radio y televisión como venas centrales de los 90s). Las elecciones de música se

reducían a la compra de discos y otros formatos de reproducción. El espectro de entrada

musical se redujo aún más si tomamos en cuenta la noción del gusto musical, una idea que

pudo separar a oyentes casuales y los internautas que accedieron a Napster. No es que

exponentes de gran consumo de los 90s, como NSYNC o Mariah Carey, no fueran

descargados a indiscreción, sino que existió una visible predisposición sobre agrupaciones y

solistas no tan sonados y/o explotados por la industria musical.

La comunidad de Napster prosiguió la batalla por mantener la identidad y selección

musical del consumidor. Esta trifulca es tan potente dentro de las industrias culturales que

antes, durante y después de la era Napster sigue vigente. En los últimos diez años del siglo

XX la amenaza era el control sobre el acceso a la música; en la actualidad es el intento de

contrastar el paso abrasador del algoritmo alojado en el streaming. Desde su masificación, la

música es uno de los artes que mayor otorga personalidad e identidad a sus más cercanos y, a

su vez, en una relación bilateral también da argumento sobre lo que uno no está dispuesto a

ser y escuchar (Hesmondhalgh, 2015: 20); es decir, los gustos musicales.
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Al menos en un primer punto, los gustos musicales se basan en una dicotomía entre lo

que genera agrado y lo que provoca desapego, esto sin reducir a la música como una mera

actividad de goce, pues la gama emocional es amplia. Otro resultado sobre la música que se

oye —y la que no— es la generación de distintivos, de ello abordó Bourdieu, sociólogo, al

explicar que los gustos, en un sentido amplio de las expresiones artísticas, se establecen como

una capacidad de hacernos notar sobre otros estatutos sociales. Para el francés, las elecciones

sobre el arte eran una clara distinción de clases y sobre todo realizó ímpetu en el concepto de

evitar ser confundidos con estratos más bajos de la sociedad. El gusto, según dicho autor,

tiene que ver más con las combinaciones de capital cultural que con las condiciones

socioeconómicas, aunque no negó que éstas tienen un papel vital en este fenómeno (Wilson

et al, 2018: 91-93).

Figura 6

Interfaz de Napster, ésta se divide en columnas donde destaca el chat, nombre del archivo,
peso del mismo, así como su duración (Vega, 2020).

Aterrizando al caso de Napster y los contextos sociales, una conclusión inquietante es

que un sector reducida de la población nunca flanqueó con el acceso a la música. Sus

condiciones monetarias les abrieron el panorama hacia un ingreso de música más amplio que
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el del grueso de la población. Una fracción de melómanos y oyentes casuales pudieron

solventar los pagos de CDs al por mayor, aún y cuando el formato no les agradara del todo.

Ni hablar sobre la apertura a mercados más específicos de los formatos físicos, como las

reediciones de lujo, así como las impresiones internacionales, las cuales daban un plus

importante a la escucha.

La elección y rechazo de corte personal hacia ciertos proyectos musicales cobra

relevancia cuando se ingresan a un contexto mayor (Wilson et al, 2018: 95). Los usuarios de

Napster no solo eran entusiastas de los primeros años del Internet, geeks en menos palabras,

sino también eran aquellos que no encontraban su imagen e ideas en la música de gran

consumo. Cabe recordar que previo al ascenso de Napster en la música noventera reinó el pop

meticulosamente producido para colarse en listados como los de Billboard. Igualmente fue

una década de esplendor del rap y hip-hop, aunque de éstos no sonaban todas sus

ramificaciones (de estos géneros, era fácil escuchar a artistas como Usher y complicado oír a

músicos más experimentales y propositivos como MF DOOM).

Entonces, se generó una distinción clara entre la música de alto consumo y otras

propuestas sonoras. Esta diferenciación no es más que el producto de una inconformidad

prolongada por años. David Hesmondhalgh4 recordó que el jazz, folk y el rock formaron un

mismo bando para “combatir ideológicamente” al pop. Este último fue tildado de ser un

género conductor de una forma de pensar hueca y con tintes de superficialidad (2015: 102).

Esta disputa estuvo lejos de finalizar anterior y posterior al paso histórico de Napster,

aunque cabe apuntar que los bandos van rotando en géneros musicales según la época de la

que se hable. Si bien, el crítico Hesmondhalgh se refirió al periodo de posguerra, la

4 David Hesmondhalgh es un investigador y profesor inglés. Actualmente imparte clases en la Universidad de
Leeds en la materia deMedia, Music and Culture.
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formación de dos partidos durante la música de finales del siglo XX e inicios del XXI era

palpable.

Como remarcó Henry Jenkins, las comunidades de fanáticos no nacieron con el único

fin de batallar contra el capitalismo, ni los modos de consumo (2015: 55). Los melómanos

miembros de Napster, empoderados por la conectividad, proponían y debatían nuevos modos

de acercamiento a la música, tales como entretejer agrupaciones a través de características

similares con el fin de conocer más sonidos, también reseñaron y criticaron a conceptos

independientes o underground. No obstante, no pudieron vencer al paradigma de la

instantaneidad y mercantilización de una sola canción versus a la escucha atenta de toda una

obra (álbum): un hecho que hasta hoy persiste (Wilson et al, 2018: 21).

Por otro lado, se enaltecieron y visibilizaron a artistas con menor relevancia comercial

para la industria, pero no por ello menor experimentación e ideas musicales. Aquel cliché de

“me gustaba esta banda antes de ser popular” también juega en la percepción del gusto

musical. Estas expresiones y acciones forman un botón de distinción en la cultura pop

(Wilson, 2018: 95); ésta inextinguible sed de encontrar sonidos nuevos, así como reconocer a

las bandas y solistas que desafiaron el orden de la música occidental, permitió que Napster se

convirtiera en una incubadora del gusto musical durante su periodo de actividad.

Los cibernautas que formaron Napster colocaban y descargaban todo tipo de géneros

musicales, independientemente de su popularidad o aceptación por las disqueras. La

inquietud de ciertos usuarios formó un flujo importante de compartir artistas que sonaban a

diario en las estaciones de radio o que eran televisados con frecuencia. Sin embargo, la idea

de poder apreciar la música que por una u otra razón no era visibilizada ni movilizada por los

medios de comunicación tradicional reinó en la web.
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Las propuestas musicales alojadas en Napster se comportaban entre lo underground y

lo mainstream. Tal fue el caso de Metallica, de donde salió uno de los demandantes

incansables de Napster el baterista Ulrich. El grupo con base en California estaba lejos de

tener la pequeña exposición que se le otorgó a Elliot Smith, un héroe para los melómanos

más experimentados. Pero, a su vez, Metallica estaba a años luz de poder tener la presencia y

enaltecimiento de las estrellas pop y hip-hop del momento, principalmente impulsadas por

sus propias disqueras.

Aunque para ser justos con la historia de la música de las últimas décadas y el

concepto de gusto musical poco duran los periodos de distinción entre los géneros más

consumidos y los que se tildan de proponer evolución musical. La música que tanto se tacha

de superficialidad termina por ser revaluada e integrada en los estantes de hasta los fanáticos

más escépticos. El caso más visible de esto fue el género disco, latente durante los 70s.

Mientras una fracción se negaba a que el rock cediera la batuta como lo más oído, las

discotecas se atiborraban de las canciones de Donna Summer y Gloria Gaynor.

A día de hoy, y aún sin olvidar el suceso llamado Disco Demolition Night (una quema

masiva de álbumes de música disco en Chicago de 1979), dicha rama musical es apreciada

por la mayoría de las esferas de oyentes así como por la prensa. Durante la vida de Napster el

señalado era el pop, mismo que ahora descansa de las llamaradas de los fanáticos más

insistentes. Lo mainstream es sustituido por un producto más y, con el añejar del tiempo, este

pasa a ser revaluado como parte de la evolución musical.
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Capítulo II

Comunidades digitales y límites legales en la historia de Napster

El presente capítulo repasará temas de índole legal, como lo son los derechos de autor así

como la evolución de demandas que terminaron por finalizar el proyecto de Napster. Se

sostendrá a partir de artículos, notas periodísticas y textos orientados a la comunicación,

además este apartado rescatará uno de los elementos más característicos de Napster: su

comunidad. Es de vital importancia sublimar el papel de los usuarios que construyeron el

sitio en sí, al mismo tiempo de acentuar sus comportamientos y reglas de socialización que

tan solo enriquecieron el paso del mencionado espacio virtual.

2.1 Derechos de autor en la era digital. Encuentros, paradigmas y fines del
copyright en la música

Como ya se ha resaltado, el Internet modificó todos los ámbitos de la humanidad: los

derechos y la economía no fueron sectores exentos. La consolidación de la interconexión

incitó un nuevo mercado, uno donde los productos son perdurables al tiempo. Estos no se

terminan, pues tienen su reserva en la esfera digital, en espera a que otro usuario los ocupe.

De este modo, se marcó una distancia importante entre los soportes físicos y los digitales; los

primeros están condicionados a su propia extinción (García y Olmedo, 2019: 87).

Igualmente la masificación de la conexión a la red empezó a demostrar los niveles de

aceptación y apropiación de las nuevas tecnologías: la diferencia entre los llamados nativos

digitales e inmigrantes digitales5. Quienes realizaron el salto hacia la web, tienden a analizar

situaciones a partir de las lógicas culturales que ya aprendieron (Fouce, 2010: 67). Esto se

5 La diferenciación entre nativos digitales e inmigrantes digitales es obra del autor y conferencista Marc Prensky,
quien presentó por primera vez ambos conceptos en el año 2001.
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hizo aún más visible cuando se hablaban de relaciones económicas y de derecho de autor de

la música en la era digital, las distinciones entre perspectivas eran notorias.

Los derechos de autor engloban tanto a la idea por sí misma, la obra musical en

abstracto en este caso, así como su expresión como lo es la grabación o máster. Los derechos

de propiedad principalmente recaen en las disqueras, las cuales reducen los accesos a la

cultura. En un ideal, los derechos de autor, en su parte económica, deberían traducirse en

impulsos hacia los creadores y a su vez incentivar a más expresiones artísticas, pero con un

ejercicio casi monopólico de las disqueras, estas se han enriquecido de sobremanera a

comparación de los músicos, quienes reciben apenas unos rasguños de la ganancia (Pulido et

al, 2016: 2-3).

Dentro de los derechos de autor también se encuentra lo que se conoce como

copyright, entendido como la posibilidad de explotar una canción o disco por razones

comerciales (Pulido et al, 2016:5). Nuevamente, estas garantías recaen en las disqueras.

David Byrne, vocalista y exlíder de los Talking Heads, resalta como responsabilidades de las

empresas disqueras el financiar, manufacturar, distribuir, promocionar la música, al igual

entre sus tareas está el repartir las ganancias generadas a partir de un álbum (2014: 177-178).

En pocas palabras, las disqueras tienen el capital, por lo que son los primeros en ser cubiertos

por las diversas legislaciones.

En búsqueda de encontrar un equilibrio entre las disqueras, los derechos de autor y los

creadores en sí, se han edificado diversos tipos de contratos. El más común es el contrato por

royalties. En éste la empresa está en todo el proceso de creación, pero no interviene en la

venta de mercancía como playeras y, aún más importante, no tiene inferencia en la

realización de conciertos, uno de los incentivos más importantes para los músicos. El artista

percibe una porción de la venta de discos, mismo formato que sube sus costos en bruto, pues
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pasos como la transportación y almacenamiento son absorbidos en el precio final al público y

no por los fabricantes (Byrne, 2014: 186).

El derecho de explotación comercial, como parte del derecho de autor, es limitado.

Usualmente, durante siete años la empresa tiene esa facultad, después de ese periodo, los

artistas vuelven a tener la capacidad de explotar su música (Byrne, 2014: 195). Por esto no es

nada fuera de lo común oír canciones y bandas que chocan ideológicamente con los

comerciales, películas, programas de televisión u otro formato donde se haya pagado por

utilizar las pistas sonoras. En esta decisión, poco tiene que ver el artista y, para sorpresa de

nadie, tampoco las ganancias van hacia el bolsillo de los músicos, pero sí a sus respectivos

sellos discográficos.

La cesión de permisos para utilizar música es, sin lugar a dudas, una forma de

sustentarse. Byrne aceptó que gana más dinero por prestar su música a películas y series de

televisión que lo que se le da por las ventas de discos, tanto en físico como en digital. De

igual modo Nick Drake, un cantautor de culto, en vida no recibió ganancias ostentosas, pero

una vez muerto, el gestor de sus derechos de autor logró acuerdos comerciales sin

precedentes (2014: 206-207).

Aunque no ha existido una modificación vital en tema de derechos de autor, aún y

cuando la vida digital lo exigía, se han notado corrientes en la administración económica de

los mismos. El autor Atkinson rescató cuatro tipos

1. Neoclásicos conversavores, cuyo pensamiento fundamental centra al derecho de autor

como el único motor responsable de la creación. Debido a estas razones, los aparatos de

control y sanción tienen cabida.



44

2. Neoclásicos liberales, esta corriente es más considerada con el consumidor y su bienestar,

por lo que la existencia de copias al margen de la industria creativa no significa un

pruebla mayor.

3. Neokeynesianos, quienes consideran que las aspiraciones monetarias no son el único

motivo para la creación del arte, por lo que favorecen un sistema de derechos de autor

más laxo y flexible a la creación.

4. Economistas de la innovación, en esta rama están los pensadores que reflexionan que no

se debería limitar la tecnología en el arte, sino adaptarse a la misma (Pulido et al, 2016 8-

9).

Mientras la mayoría de las industrias del entretenimiento siguen insistiendo en dar

batalla hacia los usuarios que encuentran nuevos modos de apropiación, la tecnología siempre

va un paso adelante. (León y Varela, 2010: 222). Para una publicación de la Universidad

Militar Nueva Granada en Colombia, los investigadores Olenka Woolcott y Germán Flórez

analizan la necesidad de crear una legislación a nivel global, pues los intentos regionales no

han salido airosos y cada cierta cantidad de tiempo se vuelven a tener problemas en las cortes

(2014: 26).

Algunos esfuerzos a nivel continental han resaltado en materia de derechos de autor.

Tal es el caso de la Comunidad Andina, compuesta por países como Bolivia, Colombia, Chile,

Ecuador y Perú. En el código de esta entidad se desglosan puntos como los derechos de

reproducción, comunicación pública, distribución, transformación o modificación, paternidad,

integridad y retiro. Aunque es innovadora en materia de derechos de autor, esta legislación

fue promulgada a principios de los 90s, por lo que no se consideró el ámbito digital que se

avecinaba (Woolcott y Flórez, 2014: 20-21).
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La falta de una legislación adecuada para proceder ha provocado que existan casos

aislados donde personas comunes se enfrentan a grandes conglomerados. Por ejemplo,

Guillermo Luis Vélez, abogado de profesión, gustaba de digitalizar sus acetatos y darlos a la

comunidad web mediante un precio accesible. El hecho no agradó nada a las editoras

colombianas, de donde es Guillermo, por lo que fue demandado. Pese a ser un caso muy

pronto en la historia de Internet, el Penal del Circuito de Bogotá lo apoyó y el fallo lo liberó,

pues el abogado no tenía ninguna intención de lesionar el patrimonio de los respectivos

autores (León y Varela, 2009: 239).

De igual modo, la revelación de datos como el nombre real de los usuarios pone en

riesgo su integridad, dentro y fuera de la web. Este punto tiene relación con la historia de

Napster al momento en que Lars Ulrich solicitó la identidad detrás de un centenar de

nicknames, mismos que descargaban la música de su banda (León y Varela, 2010: 241).

Un porcentaje mayor de las resoluciones legales tienen que ver con una incapacidad

de proseguir sin comprometer las garantías individuales de los cibernautas. La narrativa que

dicta que compartir música es un delito mayor, principalmente impulsada por las disqueras y

sus allegados, pasa a segundo plano cuando Estados buscan focalizarse en otros males de la

sociedad digital. De nuevo, la legislación colombiana puso el ejemplo en 2002 cuando

informaron que las direcciones e información sensible de los usuarios solo puede ser utilizada

para frenar la explotación, la pornografía y el llamado turismo sexual (León y Varela, 2010:

248).

Como en otras aristas de la vida contemporánea, el modelo a seguir lo marca Estados

Unidos, pero la unión entre los aparatos legales y las industrias culturales es mayor en la

mencionada demarcación. Jammie Thomas-Rasset, una madre joven, se vio obligada a pagar

222 mil dólares por haber descargado 24 canciones en el portal Kazaa, un proyecto nacido del
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desarrollo impulsado por Napster. La cifra, sumamente excesiva, fue la conclusión final que

se dio de un proceso iniciado en 2007. La cantidad de dinero que pedían los supuestamente

dañados llegó a rascar los 2 millones de dólares (Kravets, 2013).

El caso de Jammie no tiene ninguna relación lógica. El pago para resignar sus

acciones estaba por las nubes. Pese a la intervención de varios jueces, e incluso la presión de

los internautas que se pusieron de lado de Thomas-Rasset, se puede concluir que las

disqueras lograron salir airosas de los tribunales. Esto obvia que no existe un modo de

avanzar en este tipo de situaciones legales, aún y cuando para lo ocurrido con la usuaria ya

había existido Napster. Si una legislación propia no surgió tras la caída de la creación de

Parker y Fanning, raramente aparecerá otro momento de inflexión que cuestione los modos

de proceder legalmente.

Los usuarios de las redes P2P, como lo fue Napster y sitios contemporáneos,

ocasionalmente actuaban sin mayores aspiraciones que su propia satisfacción e integración a

una comunidad. Canadá entendió ello cuando en su carta de Copyright, originalmente emitida

en 1921 pero reformulada en 2003, dictaminó que los usos domésticos y personales no son

argumentos para infracciones. “La descarga de música se volvió legal en ese país, pero

subirla a las redes P2P no” (León y Varela, 2009: 213).

Entre las demandas, gestión de derechos de autor y las ganancias económicas, los

autores y abogados Olenka Woolcott y Germán Flórez califican al streaming como una de las

respuestas más viables para apaciguar los problemas venideros. La propuesta no solo es

aplaudida por su modo de evitar conflictos entre usuarios y propietarios de los derechos de

autor, sino también por la comodidad de uso. El argumento es acompañado con la idea de que

los internautas ya no tenían que descargar los archivos, evitando así registros maliciosos y

peligros que pudiesen afectar su equipo (2014: 28).
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El uso de plataformas de streaming ha disminuido la proliferación de páginas web

para compartir música de modo libre. Los cibernautas integrados a estos espacios (Spotify,

Deezer, Apple Music, etc.) inician y terminan su participación sin siquiera pensar en el

mandato de derechos de autor. Es cierto que ha favorecido a la legalidad, no obstante, se

mantuvo el modelo antiguo de las disqueras, pese a que la visibilidad y escucha de los

proyectos musicales explotó en cifras positivas con la digitalización. Mientras que el

streaming funge como una idea cómoda para los usuarios, por otro lado, consagra las

diferencias entre los poseedores del derecho de autor y los creadores de la música en sí.

David Byrne, nuevamente, describe a las ganancias de Spotify como: “Paga a los

dueños del copyright (una vez más, a las compañías de discos), que luego les echan las

migajas a los artistas. Tal como puedes imaginar, esas migajas no son gran cosa”. Asimismo,

resigna que desde que su música está disponible en streaming una canción le ha dado menos

de 500 dólares, en años enteros de disponibilidad (2014: 208).

Con un enfoque más escéptico, Byrne duda con profundidad sobre el paso del

streaming. El músico pone en la mesa un tema importante, y que engloba el principio de este

apartado: la pertenencia de los bienes culturales en la era digital. “La música que escuchas en

estos servicios no te pertenece: no puedes pasarles las canciones a tus hijos y cuando dejes de

pagar, o Spotify quiebre, acabas teniendo nada. Has estado alquilando, no comprando” (2014:

209).

Ejemplos como Apple Music, que tiene la opción de pagar los álbumes en concreto,

tampoco son responsables de la compra y propiedad de la música. Personas letradas del tema,

como David Byrne, han sido víctimas del avance frenético del capitalismo, donde el usuario

es quien menos tiene comodidades y garantías. “Cuando haces clic en ‘Acepto’ al configurar

tu cuenta, estás dejando entrar al Gran Hermano en tu casa” (2014: 209).
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A pesar de haber transcurrido algo tan trascendental para la historia de la música

contemporánea como Napster, la legislación y el derecho de autor no han caminado a la par

de la tecnología. Las industrias del entretenimiento se siguen cubriendo con postulados de

principios del siglo XX.

La transformación de los soportes donde se expresa la música tuvo que modificar y

reconsiderar los nuevos alcances para el artista. Si se han cambiado algunos parámetros han

sido a beneficio de las disqueras. Ante una posible coalición entre ciertos grupos en las cortes,

el Estado de varios países, como vimos en Colombia y Canadá, han expandido su protección

en afán de crear espacios más abiertos para la cultura.

La visión casi prisionera de los derechos de autor ha provocado que hayan surgido a lo

largo de años propuestas con mayor libertad. Ejemplos como Creative Commons6 no solo

respaldan al creador de la pieza en cuestión, sino que beneficia a establecer mayores lazos de

comunidad en un arte tan competido como es la música.

2.2 Ser un usuario en Napster: cómo se fundó una comunidad con el único fin de
compartir música

Esta sección de la tesis buscará realizar una radiografía de la comunidad que constituyó

Napster. Se analizará desde la concepción del concepto de “comunidad” hasta la integración

de los cibernautas a una economía digital. Este subtema está divido en dos partes, la primera

que abordará una revisión histórica y general sobre la idea de “comunidad” y la otra acerca de

la definición de “comunidades virtuales”; ambos segmentos estudiados desde la historia de

Napster.

6 Toda obra, independientemente de su naturaleza, está protegida desde el momento en que se concibe. Creative
Commons llegó al mundo digital para resolver una cuestión por de más importante: la capacidad de compartir
una obra. Creative Commons, abreviado como CC, son una serie de aclaraciones por parte del autor para que su
creación pueda ser utilizada sin la rigidez del copyright. Con este tipo de marcaciones, las obras pueden ser
compartidas, utilizadas, remixadas y más, siempre y cuando el autor esté previamente de acuerdo sin temor de
alguna represalia (Unesco).
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2.2.1 De la sociología a la Revolución Hippie: el concepto de comunidad a través
del tiempo

Para abordar un concepto tan complejo como lo es “comunidad” es necesario remontarse al

pasado. No solo hasta la era predigital, sino más décadas atrás. A los periodos de mayor crisis

social en la vida occidental, al momento en que el sistema productivo, es decir el capitalismo,

empezó a mirar con desdén a cualquier forma de organización humana.

El capitalismo provocó llanuras de diferencias entre sus pobladores, la desigualdad

cobró importancia en las mesas de debate, sobre todo durante la segunda etapa del siglo XX.

En la historia estadounidense, además, a esta masa de conformidad se le sumó uno de los

conflictos bélicos más violentos y cuestionados: La Guerra de Vietnam (1955-1975).

Con los ajustes de la situación global, durante los años 70s se respiraba un aire de

incertidumbre, como la penumbra hacia una nueva crisis. En búsqueda de la estabilidad

económica, intelectuales y políticos apuntaban más que nunca a que la prosperidad

económica debía ser el objetivo central de todas las instituciones propias de un gobierno. Fue

así como paulatinamente instituciones públicas encargadas de la salud, educación y cultura se

adoctrinaron al enriquecimiento capitalista (Hesmondhalgh, 2015: 22). De este modo, las

garantías individuales anteriormente resueltas por el Estado pasaban ser privilegio de unos

tantos.

Sumado a la crisis humanitaria y una económica, el sistema productivo apoyó a través

del pensamiento neoliberal un modo de actuar individualista y competitivo (Hesmondhalgh ,

2015: 134). Con espacios cada vez más reducidos, la organización grupal de las sociedades

parecía ir a la baja y más aún cuando la narrativa de desenvolvimiento únicamente personal

cobró cada vez más fuerza. Esto sin mencionar que simbólicamente en los Estados Unidos

cualquier accionar en grupo social era catalogado de “comunista”.
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Pese al impulso del capitalismo más férreo a un prototipo de ciudadano con el gen

egoísta y rivalizante en cada aspecto de su vida, el sistema no podía desvanecer el ADN que

la humanidad había arrastrado desde su origen. Con el pensamiento de la escuela

durkheimiana, David Hesmondhalgh piensa que la sociedad tiene “la necesidad primordial de

los seres humanos de vivir experiencias intensas de colectividad”. Asimismo, añade a este

saco de ideas: “la necesidad humana de afiliación, (...) interdependencia y vulnerabilidad

compartida” (2015: 29).

Las eventuales extinciones de los centros de comunión entre las sociedades

contemporáneas, incluso con la sustitución de lugares de tránsito público como jardines para

convertirlos en centros comerciales, la sociabilidad se complejizaba. Christopher Small,

musicólogo y educador neozelandés, rescataba, nuevamente del pensamiento de Emile

Durkheim, que el ser humano moderno, y pese a las trabas anteriormente mencionadas,

conservaba una inclinación poderosa hacia la colectividad. De igual modo, Small consideraba

que la música y la danza, en una coexistencia artística, podían disminuir el deterioro desatado

por la modernización e industrialización. Para este autor la música es el arte con la capacidad

de reinstaurar relaciones sociales más parecidas a las sociedades africanas, donde tanto

individuos como asociaciones apuntaban al vivir bien (Hesmondhalgh, 2015: 141).

Barbara Ehrenreich, autora y activista estadounidense, es un tanto escéptica con

respecto a la reintegración de la música y la danza en la vida moderna. Para la investigadora,

ninguna de estas actividades podrá revertir la crisis ambiental, ni la económica. Además,

reconoce sinceramente que, aún y cuando se pudieran restablecer como un modo de

reencontrar la pluralidad, “no podrían restaurarse con nada que se asemeje a su calidad

significativa original” (Hesmondhalgh, 2015: 178).
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Aunque la visión de Barbara Ehrenreich se separa del romanticismo del regresar a las

comunidades en un sentido original, defiende academicámente que “la capacidad de alegrarse

colectivamente está codificada en nosotros casi tan profundamente como la capacidad para el

amor erótico” (Hesmondhalgh, 2015: 178). Esta alegría será vista en un punto posterior al

retomar el trabajo voluntario en las comunidades virtuales y más aún en la historia de Napster.

La definición de “comunidad” tuvo un resurgimiento de importancia durante los 70s,

la misma era del movimiento hippie. El término comunidad tan solo era parte del caldo de

cultivo de ideales para una sociedad moderna más funcional. Richard Barbrook, académico

en la Universidad de Westminister, y el autor Andy Cameron describen la utopía hippie

californiana como un espacio sin automóviles (solución a la entonces creciente crisis

ambiental), con relaciones sexuales igualitarias (Revolución Sexual) y con individuos

viviendo en grupos comunitarios (Cruz, 2013: 68).

Varios autores apuntan que el episódico fracaso de la llamada Revolución del LSD7

llevó a los hippies a interesarte en otros mundos hacia una sociedad ideal: entre estos saberes,

la tecnología (Cruz, 2013: 69). Fue a través de la prismática percepción de los hippies,

totalmente influenciada por el movimiento contracultural (con canciones como Masters of

War de Bob Dylan, 21st Century Schizoid Man de King Crimson o What’s Going On de

Marvin Gaye), cuando se acuñó el término de comunidad virtual. Pero eso será materia de un

próximo apartado, pues también es pertinente recapitular cómo la música genera convivencia

social.

7 El ácido lisérgico o LSD es un estupefaciente cuyo descubrimiento se data a 1938 por químico Albert
Hoffmann. Esta droga tuvo una oleada importante durante el movimiento hippie, pues se pensaba que expandía
los niveles perceptivos y sensoriales del ser humano. El escritor, psicólogo e investigador de sustancias
psicodélicas Timothy Learry apuntó que existía una conexión comercial entre Checoslovaquia y el estado de
California debido a la venta de LSD. Todo esto sucedido en medio de plena Guerra Fría (Jiménez, 2016).
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Aunado a actividades naturalmente plurales —como los conciertos y el baile— la

música se desempeña como la base de experiencias colectivas, tales como el simple hecho de

coexistir con la otredad al llegar a las mismas canciones y a los mismos grupos. De este modo,

parcialmente, entre oyentes de música se borran las diferencias entre uno y otro. Este arte

también suministra una identidad a las comunidades en una relación dialéctica entre lo que

somos y lo que no somos (Hesmondhalgh, 2015: 20-21).

Tal y como apunta el cantautor uruguayo Jorge Drexler en uno de los versos de Mi

guitarra y vos “Es cierto que no existe arte sin emoción”: la música está fuertemente atada al

sentir. La importancia de dicho arte, con relación a la comunidad, es “su capacidad o

incapacidad para enaltecer los sentimientos de la experiencia compartida, el apego y la

solidaridad hacia otros seres humanos”. Es tan destacable la aptitud de crear espacios plurales

por parte de la música que se le ha llegado a tildar como el pináculo de la sociabilidad y

solidaridad humana (Hesmondhalgh, 2015: 137-138).

Es oportuno señalar que la cualidad de formar comunidad de la música remó contra

corriente ante el modelo impuesto por la industria. Mientras la música, al menos en sus

orígenes, fortaleció los lazos de fraternidad entre individuos, la perspectiva del mercado era

alienar y separar al usuario del entorno y, por ende, de sus similares. Michael Bull, docente

en la Universidad de Sussex, comenta: “Es comprensible que algunos sientan que la vida

moderna se ha caracterizado por una individualización profunda de la experiencia musical”

(Hesmondhalgh, 2015: 139).

Para finalizar el segmento sobre la importancia de la música al crear comunidades,

quedan las últimas oraciones de la introducción del libro Por qué la música es importante, de

David Hesmondhalgh:
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La capacidad de la música de unir a los pueblos a través del tiempo y del espacio, y con esa

unión promover su florecimiento colectivo, es real, pero específica y en alto grado vulnerable

a los cambios sistemáticos como el creciente consumismo, mercantilización y la

competitividad (2015: 15).

Una vez dibujado el concepto de “comunidad”, tanto en su importancia histórica

como en la de la música, es acertado agregar un elemento más a la ecuación que estudiará el

interior de Napster, las comunidades virtuales.

2.2.2 Las comunidades virtuales: una posibilidad de sociedad ideal

La tecnología se estableció como un nuevo espacio para la construcción de una sociedad ideal.

La obra de Howard Rheingold, uno de los autores más importantes el estudio del Internet,

cobra un sentido nuevo pues se siente como una tabla de posibilidades hacia un nuevo orden

social. La sociedad virtual de Rheingold era una de participación política y en búsqueda de

resanar, a medida de lo posible, el tejido social mínimo. No está de más puntualizar que esa

recuperación de la sociedad estaba representada por las comunidades virtuales (Cruz, 2013:

74).

Las interconexiones avivaron la necesidad antropológica de crear comunidades. Steve

Jones, biólogo, periodista, estudioso de la comunicación y homónimo de guitarrista de los

Sex Pistols agregó:

Hay una sensación de que nos estamos embarcando en la aventura de crear nuevas

comunidades y nuevas formas de comunidad, y ese sentimiento es alimentado por dos

motivos: el primero, que nosotros necesitamos nuevas comunidades y, segundo, que podemos

crearlas tecnológicamente (Cruz, 2013: 78-79).
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Con las herramientas ofrecidas por el Internet, las comunidades vencieron ciertas

ataduras, entre las más destacadas estaban las barreras geográficas y de tiempo. Para ese

contexto, ya existían algunas comunidades virtuales que pudieran decirse exitosas en su paso

hacia lo virtual: por ejemplos, la comunidad académica y la científica. Sin embargo, el tópico

de las comunidades virtuales solo creció cuando las tecnologías se hicieron más accesibles a

las personas comunes. Rheingold destacó: “Cuando la tecnología se hace accesible a la gente

de cualquier parte, esta la utiliza para construir, inevitablemente, comunidades virtuales”

(Cruz, 2013: 61).

Los resultados de las comunidades virtuales no solo se trataban de ocupar espacios

digitales con un fin común, ni siquiera con el cambio del modo de comunicarse, sino también

era una metamorfosis de la manera de pensar y aprender, dentro y fuera de lo virtual (Cruz,

2013: 62).

Howard Rheingold, cuyos antecedentes sociales apuntaban al movimiento hippie y al

anarquismo libertario indicó que existían posibilidades de que las comunidades virtuales

cambiarán la experiencia que tenemos sobre el mundo real, y esto sucedería como individuos

y como sociedad (Cruz, 2013: 72). A sus 74 años de edad, Rheingold ha sido un fiel testigo

de que sus palabras fueron cumplidas a cabalidad.
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Figura 7

Howard Rheingold (Joi, 2013)

Las comunidades virtuales, como un conglomerado de individuos actuando hacia una

aspiración unánime a través de los canales digitales, ejemplifican que las revoluciones

tecnológicas no siempre —o casi nunca— salen de las industrias. La investigadora en

Informática Janet Abbate afirmó que los primeros años de Internet eran claros en exponer que

los usuarios tenían la capacidad de moldear la tecnología (Cruz, 2013: 59). Los cibernautas

podían —o no— tener idea de lo que sus usos y apropiaciones implican a nivel global de la

carretera de la información. Los usuarios de Napster dieron forma a la música en la era digital

y los resultados fueron inauditos como un Efecto Mariposa.

Los intereses para generar comunidades, ahora virtuales, estaban por encima de lo que

históricamente se había visto. Ciertas sociedades, pre era digital, eran constituidas meramente

por su localidad. Las comunidades virtuales, por su parte, tienen como fundamento el interés

común, lo cual les da una fuerza de unión inimaginable (Cruz, 2013: 56). Asimismo, las

comunidades virtuales no estaban limitadas al tiempo-espacio de un momento, pues se ha
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observado cómo van mutando en búsqueda de prevalecer. Una clara lección son los fanáticos

de cualquier saga de entretenimiento que van avanzando y ocupando otras redes

sociodigitales. Ejemplificando, ninguna comunión se venció con la caída de espacios como

MySpace, sino que, al contrario, se mudaron a otra plaza.

Por si no fuera suficiente el entusiasmo expresado por intelectuales e inminencias del

tema, la tecnología y su avance recordaban a las eras más certeras del punk, del folk

contrarrevolucionario y, claro, de la música hippie en su búsqueda de democratizar la cultura.

“En la tecnología descansa la esperanza de ver el derrumbe (de) las relaciones de propiedad

capitalista, dando a los consumidores el poder de hacerse productores” (Hesmondhalgh, 2015:

198). O en el caso de Napster, de convertirse en proveedores y distribuidores de la música.

Desde la aparición del término “comunidad virtual” hasta nuestros tiempos, se han

publicado un sinfín de textos, tanto académicos como periodísticos, que han dado fe que los

usuarios de las comunidades de Internet han contribuido con nobles esfuerzos por disminuir

el control industrial sobre la música, tal y como dictó la historia de Napster (Hesmondhalgh,

2015: 219-220).

Para los autores John Musser y Tim O’Reilly en el libro Web 2.0 Principles and best

practices, la labor de los internautas significaba un nuevo reto para los medios de

comunicación convencionales, pues los nuevos modos perturban el orden establecido (Pisani

y Pionet, 2009: 111). Tanto los principios básicos de una comunidad esclarecidos al inicio de

este subtema como su aplicación a la era digital quedarían expuestos con las usanzas y

comportamientos de Napster.
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2.2.3 Altruismo y voluntariado: el comportamiento de los usuarios de Napster

Con la masificación del Internet y la adaptación del mercado, los cibernautas exploraron

diversas posibilidades más allá del consumo pasivo. Dicotómicamente, coexistían los

consumidores/creadores, lectores/escritores, oyentes/locutores y espectadores/productores”

(Pisani y Pionet, 2009: 110). Es decir, no abandonaron en su totalidad el rol que habían

desempeñado durante la era pre digital, en cambio sí sumaron su desempeño activo.

La participación en comunidades virtuales modificó la manera en que los bienes y

servicios eran inventados, producidos, vendidos y distribuidos. Sumado a la potencia de

Internet, el involucramiento de los ciudadanos en la economía tuvo uno de sus puntos más

altos, donde cada persona era capaz de contribuir. Es preciso decir que con las comunidades

digitales se quebraron los roles económicos más básicos del orden capitalista (Tapscott y

Williams, 2006: 10).

La realidad virtual era tan solo una vertiente de los cambios paradigmáticos posibles

con la ayuda de Internet. Don Tapscott y Anthony Williams en su libro Wikinomics

consideraban que la participación en las comunidades virtuales, ya con tintes revolucionarios,

podía alternar las relaciones jerárquicas en los trabajos, tener injerencia en los gobiernos y ser

parte de la economía global. La democratización y entrada de cada vez más usuarios traería

beneficios sociales e incluso reviviría la posibilidad de crear políticas más certeras contra

males comunes como la pobreza (2006: 17).

De igual modo, estos años prolíficos para las comunidades virtuales despedazaron la

narrativa que contaba que los avances tecnológicos nacían únicamente al interior de las

empresas. Pese a beneficios como tener un mayor grado de capital, tanto humano como

monetario, protección intelectual (como las patentes) y la pauta para establecer los roles en la

economía, la nueva cooperación se negaba a entrar a la misma dinámica (Tapscott y Williams,
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2006: 20). Para casos como el de Napster, quedó obviado que los consumidores estaban más

allá de lo que el paradigma dictaba.

Entrado en material musical, la introducción de dicho arte a lo digital simbolizaba una

oportunidad única de encuentro entre los creadores (músicos) y consumidores (fans), tal y

como quedó amplificado con la primera web de los Beastie Boys. Pero mientras la música, y

en sí cualquier saber que llegó a la web, exigía un nuevo modelo económico, la industria

tomó la defensiva (para abarcar más ese punto, véase el Capítulo 3 de esta tesis). Esa

obsesión por el control, la llamada “piratería” y la gestión única de derechos de autor, más

allá de infundir temor en los internautas solo incitó su enojo hacia el orden establecido

(Tapscott y Williams, 2006: 26).

Las décadas de dominio unidireccional por parte de la industria musical hacia los

oyentes, finalmente, se revirtió o cuando menos dio más vialidades al consumidor. Como en

la canción Mis-Shapes de la banda inglesa Pulp: “Piensan que nos han derrotado, pero la

venganza es dulce”.

La inquietud de los escuchas hacia el Internet, así como el cimiento de las

comunidades virtuales en sí, no pudieron ser sin la implementación de la Web 2.0 (también

llamada Hipernet, la Web activa, la Web para escribir y leer, etc.). Anteriormente a la Web

2.0, la navegación era muy plana y con acciones limitadísimas, tales como la simple lectura,

dar clic en ciertos espacios y poco más. Gracias al avance en investigación, la Web 2.0 se

trataba de las comunidades, la participación y compartir (Tapscott y Williams, 2006: 19). En

pocas palabras, los internautas superaron su rol inerte para hacerse parte de la evolución

tecnológica, con o sin el conocimiento práctico necesario.

Una vez descrita la parte ideológica y tecnológica de la Web 2.0 es necesario prestar

atención en la parte humana de esta ecuación. Sin abundar tanto en las clasificaciones de
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generaciones, muy propias del estudio del marketing, Don Tapscott y Anthony Williams,

reconocen a un demográfico que ellos denominan “Net Generation”. Estos nacieron entre

finales de los 70s y 1996 y se caracterizan por ser los primeros en crecer con la era digital

(2006: 46-47). Para el caso de la música, los nacientes en este lapso se criaron bajo el

régimen del CD y sus altos costos. Sin embargo, tuvieron la suficiente edad para emprender

con el MP3. Al interior de la “Net Generation” estaba un grueso importante de los

participantes de Napster y sus propios creadores.

Más allá de superar su papel como simples consumidores, los integrantes de la “Net

Generation” presentaban intereses en la elección, personalización, diseño, producción y

distribución de los bienes, entre ellos la música. En un principio estas necesidades fueron

satisfechas por Napster, pero tras su caída surgieron más y mejores sistemas (como los

BitTorrent8). Por otro lado, fue tarea de esta misma generación iniciar los cuestionamientos

sobre los límites del copyright y la propiedad intelectual (Tapscott y Williams, 2006: 52).

Tal y como se declaró en los inicios de la tesis, una parte vital de la construcción de

Napster tiene que ver con la programación tipo peer-to-peer. Este punto resalta, pues no solo

habla del ingenio tecnológico de Fanning, sino que marcaba una fracción del

comportamientos de los integrantes de Napster. Las motivaciones para integrarse a una red de

este tipo, cuyo funcionamiento es imposible sin la participación de los usuarios, son variadas.

Entre estas se va desde la diversión y dispersión hasta el altruismo (Tapscott y Williams,

2006: 25). Por otra parte, no se debe excluir razones más tiradas a los sentimientos y cariño

hacia la música.

8 El BiTorrent es protocolo para descargar datos de manera descentralizada, perteneciente a la familia peer-to-
peer. Su principal característica está en la recolección de pequeñas partes del archivo solicitado albergadas en
diversos servidores a comparación de una descarga común donde el fichero está en un nodo central. “El archivo
que estás descargado no está alojado en un lugar concreto, por lo que no corres peligro de que se borre o
desaparezca, sin embargo sí que necesitarás que haya varias personas con él” (Fernández, 2021).
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Aunque Shawn Fanning, Sean Parker y todo el equipo de Napster sí ganaron dinero,

principalmente por inversores interesados en colaborar en un futuro, la comunidad virtual no

recibió ningún tipo de remuneración. Como se escribe en el texto Wikinomics sobre el trabajo

al interior de conexiones peer-to-peer:

En muchas de las comunidades, las actividades productivas son voluntarias y no monetizadas.

Las contribuciones en estas comunidades son voluntarias debido a que sus integrantes así lo

quieren. Por otro lado, al no ser pagados, los participantes e individuos determinan cuánto

quieren producir. No obstante, que la gente no sea paga por participar en estas comunidades

no significa que no obtienen beneficios por su participación [Traducción propia] (Tapscott y

Williams, 2006: 67).

Cabe destacar que en este tipo de comunidades virtuales no existe un ente de control

tal cual. Es decir, las contribuciones no responden a una orden del día. Asimismo, el

desarrollo de cada internauta era propio y, por ende, desigual. En otras palabras, cada usuario

respondía “en función de sus intereses, de su comprensión sobre un tema”. Al focalizarse en

sus gustos, como los de la música, los cibernautas se convertían en expertos de sus propios

sectores (Pisani y Pionet, 2009: 117).

La labor de los integrantes de la comunidad de Napster construyeron el éxito de la

misma. Dan Bricklin, ingeniero y escritor de textos como El cuerno de la abundancia de la

comunidad: cómo conseguir trabajo voluntario, devela que la victoria de las aplicaciones no

está en sí en el funcionamiento, sino en la disposición de sus datos (Tapscott y Williams,

2006: 119). Para Napster lo importante era hacer ligero el proceso para adquirir MP3s, pero

esto no podía ser posible sin el quehacer de los internautas.

Por otro lado, no era necesario que absolutamente todos los integrantes de la web

fueran activos. Es decir, basta con que un porcentaje de los navegantes se ocupen de subir los
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archivos. No existía una obligación por compartir los MP3, pero es esta misma dinámica de

dar y recibir la que fortaleció los lazos de cooperación. Como se escribe en Wikinomics:

“Básicamente, la gente que participa en las comunidades peer-to-peer ama hacerlo. Se

sienten apasionados acerca de su expertis en cierta área y se deleitan en ser partícipes en crear

algo nuevo o mejor” [Traducción propia ] (Tapscott y Williams, 2006: 70).

De cierto modo, Napster careció de un líder tal cual. Como se puntualizó, no había

órdenes de trabajo, ni se exigía subir ciertos tipos de archivos sonoros. Sin una motivación

externa, la comunidad virtual de Napster funcionaba por sí misma, como un organismo

autosustentable. Aunque no se debería descartar que esa cierta rebeldía de Shawn Fanning

impulsó la desobediencia hacia la industria musical expuesta por los usuarios.

A lo largo de este apartado, se reportó que el hacer comunidades es propio del ser

humano, donde parece existir una disposición natural. Estas han resistido pese a que el

capitalismo premia el individualismo. Ahora, la tecnología tan solo encaminó a un nivel

exponencial este sentir, pues las limitaciones geográficas eran superadas. Asimismo, las

comunidades virtuales se unificaban en relación a un bien o interés común y ya no por cierta

suerte fortuita. Al ser una de las expresiones artísticas más populares, una sociedad sobre la

música era algo que sucedería prontamente. Por su parte, la historia de Napster es una llena

de cooperación y trabajo impulsada por el cariño. Tal vez sin tenerlo en mente todo el tiempo,

esta comunidad virtual fue el engrane importante hacia la evolución de la música en la era

digital.
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Capítulo III

Música interrumpida: el final legal de Napster

Este capítulo tratará sobre las demandas legales que Napster afrontó, principalmente

impulsadas por la Record Industry Association of America (RIAA). Asimismo, focalizará un

esfuerzo por explicar el conflicto a nivel simbólico y mediático, mediante la contienda

Napster vs. Metallica. Finalmente, se abordará los últimos intentos por mantener a Napster a

flote, desde el idear un sistema similar al streaming hasta su eventual disolución.

Asimismo, el análisis documental digital se construyó desde la recolección de

artículos, notas y entradas de medios de comunicación, libros, documentales y otros soportes

con información pertinente. Para efectos prácticos, las demandas legales de Napster están

separadas por “golpes”. El primero abarca el primer reclamo hecho por la Recording Industry

Association of America (RIAA), el segundo contempla las consecuencias mediáticas del caso

Napster, teniendo a Lars Ulrich, integrante de Metallica, como el estandarte de este

movimiento. Finalmente, se cubrirán los últimos días de vida del sitio hasta su clausura total.

3.1 Record Industry Association of America: el primer golpe

La comunidad de Napster no tardó en crecer a niveles importantes. Rápidamente, el espacio

digital se volvió uno de los predilectos de los internautas en 1999. Dentro y fuera de la

conversación sobre cómo el Internet modificaría la vida durante el siguiente milenio estaba

un referente necesario: Napster. Si la popularidad permitió que la comunidad creciera,

también provocó que el orden establecido se preocupara.

Sean Parker calificó el inicio de Napster como una auténtica revolución, la cual fue

comandada por un equipo lleno de juventud. Las ideas vivas y ardientes buscaron estimular

un cambio significativo en la industria musical. Por otro lado, la hegemonía, es decir las

disqueras, plenamente desconocían qué sucedía en las comunidades virtuales unidas por la
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música. Según Parker pasaron al menos seis meses sin siquiera tener una llamada por parte de

los sellos editores (Winter, 2013). Es claro que dicho pronunciamiento fue rebatido por los

principales sellos discográficos, quienes presuntamente siempre estuvieron en disposición de

debatir. Hecho que fue desmentido, o por lo menos olvidado durante las sesiones legales.

El órgano protector de los sellos discográficos es la Record Industry Association of

America (por sus siglas RIAA). La RIAA fue fundada en 1952 con una diversidad de

objetivos que van desde proteger los intereses en común, fundamentalmente los económicos,

así como la integración de un equipo de congresistas quienes favorecieron el paso de leyes de

regulación hacia sus beneficios (Alderman, 2001: 81). De igual modo, la RIAA durante y

después de la década de los 90s se tornó en un Coliseo Romano donde la industria musical

fortalece sus defensas legales, sea contra “un Napster” o un ciudadano común.

Figura 8

Logo de la Record Industry Association of America

Napster no fue el primer espacio digital en ser golpeado por la RIAA. Durante 1997,

dicha organización se sumó en una persecución de sitios que compartían archivos MP3. A

diferencia de la cosecha intelectual de Parker y Fanning, las otras páginas tenían, al menos en

su superficie, el objetivo de poder experimentar con la velocidad de las computadoras así

como la estabilidad de las conexiones a Internet (Alderman, 2001: 86-87). Para una entidad
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con principales focos de acción orientados hacia el capitalismo, los usos pedagógicos y

educativos quedan disminuidos a nada.

Como fue mencionado anteriormente, la RIAA tiene injerencia política. Debido a su

ideología y pensamiento, este órgano no tardó en encontrar aliados mayoritariamente del

Partido Republicano, quienes sustentaban un conservadurismo importante ante el ostentoso

cambio que generaba Internet y sus nuevos modos. Uno de sus socios más destacados fue

Robert Joseph Dole, mejor conocido simplemente como Bob Dole. El notorio veterano de

guerra fue un brazo de confianza para la RIAA y de aquellos que se decían anti Napster.

Curiosamente, entre las filas de enemigos musicales de Napster estaban los raperos Dr. Dre y

Eminem, un género que disgustaba a Dole por ser una razón supuesta de la “degradación de

la moral estadounidense” (Alderman, 2001: 181).

Aunque se tratase de una de las uniones más feroces entre las industrias culturales, la

Record Industry Association of America poco colaboraba entre sus integrantes. Con el

poderío que pudieron imprimir, la RIAA se disminuyó a ser un vigilante legal cuyos

esfuerzos solo buscaban prevalecer el modelo vigente antes de la era digital. (Alderman, 2001:

84). La industria musical se ajustó en una zona de confort tan engañosa que al entrar el

Internet a la sociedad contemporánea poca respuesta pudo tener más allá de perseguir y

suprimir.

La RIAA estaba compuesta por una diversidad de sellos discográficos, con mayor o

menor presencia comercial. Algunas de estas tenían base en otros países o se concentraban en

expresiones artísticas en específico, como Def Jam, uno de los bastiones más esenciales del

hip-hop. Conforme avanzó la historia de la cultura pop, los sellos internacionales y

dominantes en los medios de comunicación empezaron a devorar a corporaciones más

pequeñas. De la diversidad, quedaron por mucho tiempo cuatro matrioskas, siendo EMI,

Sony BMG, Universal Music Group y Warner Music Group las que sostuvieron el mote de



65

“Las Cuatro Grandes”. Entre 2011 y 2017, EMI no sobrevivió a sus constantes crisis y fue

dividida y comprada por sus similares (Europa Press, 2018).

A mediados de noviembre de 1999, medios especializados en música confirmaban

que la Record Industry Association of America le seguía los pasos a Napster y tenían la

intención de demandarlos. Días después, el gigante del periodismo tecnológico Wired

rectificó que el avance de la RIAA era real. Un par de semanas después, específicamente el 6

de diciembre de 1999 se oficializó la demanda hacia Napster. Aunado al anuncio autorizado,

se adjuntó una lista de los artistas “afectados” por Napster, entre los que destacaron Elvis

Presley y The Beatles. Según los cálculos presentados en dicha ocasión, con 200 pistas

disponibles para descarga gratis, los daños económicos podrían superar los 20 millones de

dólares (Menn, 2013: 124-125).

Con una demanda legal tocándoles la puerta, Napster no tuvo más que preparar un

contraataque. En la gestión de Hank Barry, director ejecutivo de Napster, se contrató a David

Boies como abogado central. Boies construyó su leyenda a inicios de los 2000s, no solo al

estar de lado de Napster, sino por haberle ganado un juicio a Microsoft. En mencionada

ocasión, la empresa fue tachada de cometer actividades orientadas hacia el monopolio,

acosando e intimidando a cualquier proveedor de un sistema operativo diferente (Margolick,

2003). En tiempos actuales, David Boies forma parte de la defensa de Virginia Giuffre

contra el ex integrante de la Familia Real Andrés de York, uno de los presuntos coludidos en

la red de tráfico sexual de Epstein (De Miguel, 2022).

En contra del profesionalismo que David Boies imprimió, no todo el equipo estuvo de

acuerdo en las labores del profesional de las leyes. En particular Jordan Ritter mostró sus

discrepancias. “Fundamentalmente, (David Boies) nunca entendió lo que sucedía a nivel

técnico. Los argumentos jurídicos que presentó no encajaban con lo que realmente estaba

pasando. Era un completo desastre” (Winter, 2013).
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Del otro lado, el institucionalizado, la RIAA encargó su accionar a Hilary Rosen, en

quien encontraron no solo habilidades en litigación, sino una personalidad que se amoldaba a

las circunstancias. Rosen se integró a la RIAA en 1998 con un portafolio de conocimientos en

el mundo de la música (Alderman, 2001: 87). Hasta los primeros años de los 2000s, Rosen

fue la cara más reconocida de la RIAA, lo cual fue un arma de dos filos. Por una parte, se

sumó una de las victorias legales más importantes de la cultura pop, pero por otro Hilary

recibió oleadas de odio por parte de cibernautas en años venideros. Pese al importantísimo

puesto, lo dejó en 2003, no sin antes empezar a cuestionar si castigar individualmente a

quienes descargan música libre era la respuesta a los problemas expuestos por la organización

(Weiner, 2012).

La Record Industry Association of America no solo veía una personalidad certera en

Hilary Rosen, sino, además, una luminaria de conocimientos. En el documental Downloaded,

la anteriormente mencionada rememoró cuando tuvo que esclarecer a qué se estaban

enfrentando en su próxima demanda legal. La explicación, según el relato de Rosen, se dio a

partir de preguntarles cuál era su último sencillo en promoción y encontrarlo en Napster

(Winter, 2013).

Dentro de la RIAA todos los sellos compartían el mismo Talón de Aquiles: el avance

tecnológico. Rosen teoriza que fue durante los 1980s que las disqueras eliminaron su

departamento de análisis tecnológico. Sin el apoyo de técnicos e ingenieros, las empresas se

sumaron a un estado de parálisis (Winter, 2013). A pesar de ser testigos de modificaciones

importantes en la industria musical, estas metamorfosis apuntaban más hacia el cambio de

soporte físico y no hacia otros componentes de la creación musical. Es decir, la transición del

disco de vinilo al cassette, y este último al CD, no modificaron los modos de producción y

distribución de la música, como sí lo sucedió en el hábitat digital.
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En medio de los terrenos inciertos de una demanda legal, Napster siguió en su camino.

Fue durante el primer semestre del año 2000 cuando dio a conocer uno de sus componentes

emblema: el New Artist Program. Este esquema estuvo a cargo de Eileen Richardson y su

objetivo central era ofrecer un canal abierto para que bandas y proyectos musicales pudieran

tener distribución y exposición en la web. Para Napster fue una bocanada de aire fresco en

dos frentes: 1) abrió el espacio de discusión para reflexionar sobre un modelo funcional

integrado por música otorgada directamente por los creadores, librando otro litigio legal y; 2)

fue una respuesta crítica hacia la industria musical, haciendo de sus oyentes y la comunidad

un espacio accesible hacia nuevas propuestas (Menn, 2013: 227).

De vuelta a las cortes, David Boies buscó protección al ejemplificar a Napster en un

caso previamente resuelto: el Betamax y Sony. Los jueces de dicho suceso apoyaron el uso

doméstico y recreativo de las grabaciones de producciones televisivas que solo eran emitidas

una vez. Según la caja de conclusiones, el modo en que eran empleadas eran “inofensivas”.

Sin embargo, los números eran incomparables, pues el servicio de Napster satisfacía a

millones de personas. El veredicto no se convenció, sumado a que esta misma tesis fue

refutada por la RIAA, representada por Russell Frackman como su abogado. (Alderman,

2001: 159).

Posterior a escuchar ambas partes involucradas en el caso, se dio por terminada la

sesión. El inclinamiento se ajustaba hacia la RIAA, pero Napster aún tenía batalla que dar.

Por su parte, la Record Industry Association of America personificó a su adversario legal en

varios puntos cruciales de la contienda legal. “Históricamente hemos sido muy tolerantes con

los descargadores, pero muy agresivos con aquellos que cargan los archivos” (Alderman,

2001: 161). Este último punto caducó cuando tras vencer a Napster, la industria musical fue

directamente contra usuarios comunes, pero como se vio en la semblanza de Rosen, ella

misma abandonó la organización cuando dejó de embonar en sus ideales.
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El poderío de la Record Industry Association of America, lo hipermediático del caso y

la propia incertidumbre dieron como resultado una suma peligrosa al interior de las oficinas

de Napster, en aquel entonces ubicadas en California. El estrés brotó y terminó por vencer a

quien se le puede considerar una pieza central en la estructuración de Napster, y no solo

desde el enfoque técnico que realizó. Jordan Ritter dejó Napster a finales de octubre.

Algunas semanas antes, Ritter se sinceró con un viejo amigo y expuso su notable

hartazgo. “Lo siento, pero personalmente no solo estoy cansado de Napster (como si no fuera

suficientemente malo eso), estoy cansado de hablar sobre Napster. Me quedé solo por mis

amigos (y no, no por el dinero, aunque nos secuestró a todos, excepto a Shawn)” (Menn,

2013: 258).

Asimismo, Jordan Ritter no dudó en también exponer los vicios de la “siliconización”

de la industria tecnológica. “¿Mencioné cómo se arruinan los valores de cada persona aquí?

Es un requisito”. Después, en un ejercicio introspectivo agrega: “Señala si eres: ( ) Un

imbécil sin corazón; ( ) Un imbécil sádico roba dinero; ( ) Un imbécil tecno-geek sin vida;

( ) Un aspirante a cualquiera de las disciplinas previamente mencionadas” (Menn, 2013: 259).

Ritter consiguió trabajo de manera inmediata en el sector privado: se dice que le

duplicaron el sueldo. No abandonó el edificio de Napster sin antes escribir un mail más hacia

su equipo de trabajo y amigos por decisión. “Las revoluciones requieren energía, compromiso

y sacrificio, comúnmente son ganadas a costa de gran esfuerzo. Napster nunca fue la

excepción a esta regla” (Menn, 2013: 259).

“En contra de todas las posibilidades, de tíos engañosos y egoístas9, bandas de rock

enojadas y toda la industria sobre nuestros brazos, realmente hemos estado peleando juntos

por lo que creemos y por un futuro brillante para todos”, redactó Ritter en su renuncia datada

del 31 de octubre del 2000 (Menn, 2013: 259).

9 Potencial comentario en relación a John Fanning, cuyo papel en Napster tuvo que ver directamente con las
finanzas y enriquecimiento de la página.



69

El escrito de Ritter impactó a todo el crew de Napster y Shawn Fanning no fue la

excepción. Probablemente, con tan solo horas de diferencia, Hank Barry, el director ejecutivo

en turno, oficializó una de las puestas de escape de Napster en una conferencia en Nueva

York. Ese mismo día, en el primer Halloween del nuevo milenio, Napster fortaleció una

alianza comercial con el conglomerado Bertelsmann. Ellos observaron en el proyecto digital

una respuesta. Según palabras de Thomas Middelhoff, CEO de Bertelsmann, el compartir

archivos sería parte de la industria del entretenimiento en un futuro inmediato (Menn, 2013:

260-61). Aunque Napster estaba en medio de una lluvia torrencial, donde cada vez se veían

menos salidas posibles, nunca dejó de ser atractivo hacia los inversores. La motivación

principal de los dueños de capital estaba en la tecnología de Napster, es decir su arquitectura

peer-to-peer. Esto sin llegar a obviar la brillantez de Shawn Fanning, Sean Parker y su equipo.

Bertelsmann tenía sus propios intereses a flote en la unión con Napster. El

conglomerado era multinacional y poseía su propio departamento especializado en música,

The Bertelsmann Music Group (BMG). Este sector no sólo fungía como editora, sino que

también eran manufactureros de discos compactos y casetes. Anterior a la asociación con

Napster, BGM había experimentado con integrar música en la web sin éxito. Fuera del arte

sonoro, Bertelsmann poseía canales televisivos en Europa, publicaciones en revistas y

contaba con la editora de textos Random House (Alderman, 2001: 82-83). La inyección de

capital era más que evidente.

Más allá del empeño de tener las tecnología de Napster en sus filas, Bertelsmann,

como empresa, no se alejaba tanto de la ideología del avance tecnológico en las industrias

creativas y el uso libre. “Para mí, (Napster) no se trataba de piratería y los consumidores, ni

de robo y derecho de propiedad intelectual. Para mí se trataba sobre qué tan grandiosa debe

ser la música que está juntando a las personas, compartiendo su gusto por la música. La

prensa que escribió sobre Napster fue polémica y engañosa, todo era sobre control, poder y
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cómo debemos proteger nuestro actual modelo de negocios”, destacó Thomas Middelhoff

(Winter, 2013).

BMG fue un escudo y espada nueva para Napster. Con las herramientas

proporcionadas, pudieron dar batalla por más tiempo. La guerra por la música en la era digital

entre 1999 y el 2000 no solo se disputaba en las cortes, entre argumentos legales y

refutaciones. Afuera, los medios de comunicación avivaron la conversación y los bandos pro

y anti Napster se hicieron cada vez más pronunciados. La RIAA no perdió la oportunidad de

tomar las riendas del diálogo al mover sus fichas y peones. Entre estos, Metallica.

3.2 Metallica y la guerra mediática: el segundo golpe

Tal como señala Joseph Menn en su libro All The Rave: The Rise and Fall of Shawn

Fanning’s Napster, “la guerra con la industria discográfica mantuvo a Napster en la primera

página de los periódicos”. (2013: 169). Fuera del propio gusto morboso que se ha generado

por los juicios en Estados Unidos, incluso teniendo un canal de televisión dedicado a ello, la

expectativa de los espectadores se debía a los bandos que se habían formado a favor o en

contra de Napster.

El caso Napster adoptó una narrativa clásica dicotómica de héroe y villano. Los

primeros en radicalizar las facciones fueron los músicos, a quienes la conversación les

incumbía por de más. Pronto el diálogo llegó a los medios de comunicación, tanto impresos

como televisivos y, obviamente, digitales. La descarga gratuita de música, ejemplificada con

Napster, se convirtió en un tema para la opinión y las editoriales.

Trey Parker y Matt Stone no tardaron en colocarse en un grupo vía su creación más

importante, South Park. En un capítulo, Kenny, Stan y Kyle se encuentran descargando

archivos musicales. “¡Wow, la descarga de música de forma gratuita es impresionante!”,

exclaman. En tan solo unos segundos, un comando del FBI los intercepta, utilizando la fuerza
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armamentista (Winter, 2013). La editorial es clara, la desproporción entre una actividad que

se tildaba de ser inocente y la respuesta brutal sistemática de las instituciones.

Figura 9

Kenny, Stan y Kyle siendo interceptados por el FBI. Fragmento de la serie animada South
Park (Comedy Central)

La construcción de un mal común se formó a través de declaraciones. Hilary Rosen,

en un intento de demeritar cualquier esfuerzo samaritano de Shawn Fanning, pronunció: “No

es un dulce joven que está buscando un poco de diversión desde el dormitorio de la

universidad. Están construyendo un negocio a costa del robo de la música de los artistas”

(Winter, 2013). La fortaleza de los mensajes, tanto a favor como en contra, estaban

plenamente planificados, pues tomar una postura fija en temas de esta índole es complicado.

No solo se jugaba en el terreno legal, sino también en el moral, por lo que sumarse a un

bando gris era de lo más común.

Sin eludir la visión crítica de los fans, sería palpable pensar que una vez pronunciada

una banda o artista, su base de seguidores también se conducían al mismo lado. No es para

menos cuando músicos y analistas de la talla de Robert Fripp tomaban el micrófono, o la

pluma en su defecto. El compositor de una de las agrupaciones más importantes del rock

progresivo, King Crimson, escribió en su sitio web un ultimátum a manera de poema. “La
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RIAA representa los intereses de las grandes disqueras. Los intereses de las grandes disqueras

son contrarios a los intereses de los artistas”. Agrega: “La RIAA no representa a los artistas,

Napster tampoco representa a los artistas. Las buenas noticias: Napster demuestra la

importancia que la gente le da a la música en sus vidas. Eso es legítimo: la música es una

necesidad en nuestra vida” (Alderman, 2001: 152-153).

Entre las crónicas que Robert Fripp y el equipo actual de King Crimson han librado

en la era digital de la música está que no entraron al streaming sino hasta 2019. La razón que

se le adjuntó a este hecho fue que las plataformas daban una cuota de regalías muy escasa.

David Singleton, gerente de King Crimson, refutó que se tratara de una acción respuesta a la

baja en la compra de sus discos. No obstante, y en la línea de pensamiento sobre la

mercantilización de la música, la llegada de King Crimson a plataformas fue parte de los

promocionales en el 50 aniversario de su debut discográfico, In The Court of the Crimson

King (Bukszpan, 2019).

Otro de los pilares a favor de Napster fue Courtney Love, cantautora y viuda de Kurt

Cobain. “La piratería es el acto de robar el trabajo de un artista sin ninguna intención de

pagarles. No estoy hablando de programas tipo Napster, sino de los contratos de los grandes

sellos discográficos”. Sobre el abuso de las editoras sumó: “Algunos de los autores, creadores

de canciones que todos disfrutamos, usamos y cantamos, viven en total pobreza, nunca les

pagaron”. Finalmente, Love cerró su discurso con: “Eso es piratería. La tecnología no es

piratería” (Alderman, 2001: 125-127).

“A algunos de estos artistas icónicos habíamos crecido idolatrando. Algunos de ellos

querían matarnos. Otros pensaban que éramos la respuesta”, rememoró Sean Parker.

Velozmente, cadenas como MTV transformaron al “¿Qué piensas de Napster?” en una de sus

preguntas más frecuentes. Personajes como Chris Cornell y David Bowie creían en el futuro
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de la música a través de la tecnología. También había artistas que desconocían totalmente la

situación (Winter, 2013).

Ciertos músicos se sumaron de manera natural, principalmente impulsados por su

trayectoria, vida personal y, claramente, la jerarquía que le daban al dinero. Sin embargo,

Thomas Menn teoriza que otros fueron “obligados”, tal como el caso de Peter Gabriel. “El

punto es: no música, no Napster. Es obviamente un gran negocio construido con base en

tomar las canciones sin el consentimiento de los creadores”. Pese a ello, Gabriel reconoció

que necesidad de que los artistas puedan tener un asiento en las decisiones sobre su música,

incluso si se debate sobre la gratuidad. “Me gustaría que tuviéramos voto en decidir qué

distribuir libremente y qué no” (Menn, 2013: 140).

El mayor éxito de la facción anti Napster fue la inclusión de una de las agrupaciones

más prolíficas y triunfantes del thrash metal: Metallica. El grupo con base en California nació

durante los años 80s. Paradójicamente, parte de su visibilidad se logró a través de una

estrategia que premiaba el trabajo de los fans, claramente una labor nada agradable para los

sellos. Durante sus primeros años Metallica incitaba a sus seguidores a grabar sus conciertos

e intercambiarlos entre sí. Tal y como puntualizó John Alderman en Sonic Boom: “Parecía un

candidato poco probable para indignarse por el comercio no autorizado” (2001: 110).

Sumado a ello, Metallica no se caracterizaba por ser unos frenéticos del control.

Incluso, en uno de los casos más extraños, el conjunto eran retenedores de los derechos sobre

sus canciones. Más que menos, su editora musical estaba al margen de sus decisiones. Fue

por esto que los exponentes de thrash metal canonizaron las producciones amateurs de sus

conciertos al integrar una sección específica para colocar dichos productos no oficiales en su

web (Alderman, 2001: 111). El mensaje de rebeldía en sus letras quedaban al margen cuando

en los 90s cada vez más fanáticos acariciaban los usos libres.
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Una vez identificado un enemigo, Metallica no dudó en sembrar terror en todas las

esferas donde sus fanáticos se salieran de un camino que ellos mismos normalizaron. El 13 de

abril del 2000, Howard King, abogado de Metallica, preparó una demanda múltiple hacia

Universidad del Sur de California, Universidad de Indiana y a la Universidad de Yale. Según

lo dicho por King, tanto Napster como los centros educativos estaban al tanto de que sus

estudiantes descargaban archivos MP3 de manera libre. La presión apoyada por la RIAA

terminó en el baneo de Napster en varias escuelas. No obstante, cuando buscaron replicar la

acción en centros como el Instituto Tecnológico de Massachusetts la rectoría se sobrepuso el

objetivo de brindar un acceso a Internet sin tapujos, ni censura (Alderman, 2001: 111-112).

El origen del conflicto entre Metallica y Napster inició cuando Lars Ulrich fue

notificado que una de sus canciones aún no lanzada oficialmente ya rondaba tanto en Internet

como en la radio. “De repente un día recibí una llamada de su equipo de trabajo diciendo:

‘Están tocando I Disappear en 30 estaciones de radio, ni siquiera la hemos terminado todavía,

¿verdad?’”. Bajo las palabras del baterista, llegaron a Napster en tan solo instantes de navegar

en la web (Winter, 2013).

El incidente con I Disappear tiene plurales puntos de análisis. El primero, las

grabaciones salieron del propio estudio, por lo que un insider10 raptó ese registro, burlando

cualquier tipo de seguridad. Por otro lado, la filtración de música en la era digital se hizo de

lo más común. Aún sin investigaciones certeras, se tiene la hipótesis que las disqueras son las

mismas que siembran esas grabaciones, a la espera de que en el lanzamiento oficial haya una

buena recepción. No sería descartable que esto pudo suceder con Metallica.

Otro de los enfoques es la supuesta recepción de dicha pista en la radio. Esto habla,

presuntamente, que las emisoras tomaron I Disappear directamente de Napster y la colaron a

sus programas. La relación entre los sellos discográficos y la radio era por de más estrecha.

10 Insider puede ser traducido al español como “el que está adentro”. Se trata de una persona que ocupa un
puesto importante en las industrias creativas y filtra la información a foros masivos, como los hay en Internet.
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Hasta se ha escrito sobre sobornos para mejorar el posicionamiento de algún sencillo, todo

investigado bajo el término payola. Pensar en un transmisor radiofónico se sobrepusiera a las

disqueras es incluso ahora una tesis cuestionable.

En otro orden de ideas, los fanáticos de Metallica estarían de acuerdo que James

Hetfield, encargado de la voz y guitarra, es el líder de la agrupación. Sin embargo, fue Lars

Ulrich quien tomó la batuta en la contienda contra Napster y si bien sus colegas lo apoyaron,

nunca estuvieron tanto los reflectores como el percusionista. Las razones sobre esta decisión

pueden ser variadas, pero que Lars fuera un entusiasta de la tecnología no era una de ellas. En

cierta ocasión, Ulrich reconoció que no se conectaba a Internet y cuando lo llegaba a utilizar

presentaba dificultades (Alderman, 2001: 115).

Figura 10

Lars Ulrich (Cabello, 2010)

Howard King, abogado de Metallica o en su defecto de Lars, después de su

encontronazo con las universidades, pidió a las oficinas de Napster que eliminaran todas las

canciones de los exponentes del thrash metal. El sitio respondió a la solicitud diciendo que

era imposible localizarlas, pues los miembros de la comunidad eran quienes nombraban a los

archivos. Con un tanto de grado de ironía, Napster le ofreció una solución: identificar a los
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usuarios que estuvieran infringiendo contra sus pistas y registrarlos (Alderman, 2001: 112-

113).

Al interior de Napster conocían los comportamientos y códigos de su comunidad. El

nombrar los archivos dotaba a los cibernautas un grado de invisibilidad importante. Para

burlar a los retenedores de derechos de autor, los miembros realizaban modificaciones de

escritura, con agregaciones alfanuméricas, siendo uno de los ejemplos más comunes de estas

prácticas el cambiar la letra “A” por un número “4” debido a su parecido gráfico. Este

también es un vestigio de la inteligencia colectiva, ya que solo los integrantes de la

comunidad entendían dicho código.

De igual modo, una de las acciones que más valoraron los miembros de la comunidad

fue que Napster, dentro de todo lo posible, defendió la integridad de su identidad. Si bien

mandaron al ruedo a algunos al ser “perseguidos” por King y Ulrich, en lo recóndito sabían

que correlacionar su “ser digital” y su “ser real” era casi una tarea imposible.

El 3 de mayo del año 2000, Howard King y Lars Ulrich arribaron a las oficinas de

Napster, ubicadas en San Mateo, California. Llegaron en una limusina, vehículo ad hoc para

cargar más de 13 cajas de archivo llenas de papeles. En los oficios explícitamente estaban los

nombres de los usuarios que proveían a Napster de la música de Metallica. Por si fuera poco

el espectáculo, los medios de comunicación y los fanáticos también se juntaron (Menn, 2013:

144). Pronto, las afueras de las oficinas en San Mateo se convirtió en un lugar de

convergencia entre seguidores y antagonistas de Napster.

Una de las pancartas más significantes, y grandes en dimensiones, era una que decía

que la Record Industry Association of America era un “amo de marionetas”, haciendo

referencia al disco más popular de Metallica, Master of Puppets (Menn, 2013: 144). Con 30

mil nombres de usuarios, Lars fue atendido personalmente. Por primera vez, Ulrich estaba

frente a frente con los creadores de su mayor dolor de cabeza. “Me encontré con dos chicos
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muy agradables y le puse una cara humana a todo este asunto con Napster. Fue una

conversación muy cortés, muy cordial. Les dije mi postura, me dijeron la suya”, comentó en

entrevista Lars, no sin antes festejar que su país fuera un lugar para los debates, entre estar o

no en acuerdo. Pese a ello, Lars no se quedó conforme, ni quitó el dedo del renglón (Winter,

2013).

Figura 11

Fanáticos de Napster sosteniendo pancarta a las afueras de las oficias de la página web
(Winter, 2013)

La inclusión de Metallica también hablaba a nivel simbólico. En esta operación, la

agrupación apostó su propio signo al estar de lado de la RIAA, o al menos al no exponer una

visión crítica. Como escribe John Alderman: “El resplandor del mediodía disminuía gran

parte del glamour de Ulrich y estar rodeado de una masa de abogados no parecía muy rockero

de su parte” (2001: 9). Sean Parker, en Downloaded, apuntó: “Metallica había decido que iba

a ser el pararrayos para todos los artistas que no estaban muy seguros de qué pensar”. Quien

posteriormente fuera inversor de Spotify concluye con: “El (género musical) metal se supone

que es sobre ser rebelde, sobre estar contra lo establecido y estar de lado de la gente. Era algo

irónico que nos demandarán” (Winter, 2013).

La respuesta de Shawn Fanning tampoco estuvo exenta de ser crítica. “Soy un gran

fan de Metallica, en serio lamento que hayan tomado esa dirección”. Asimismo, una vez más,
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como cabecera de Napster, Fanning recalcó que estaba en disposición de trabajar con los

sellos discográficos, y con Metallica en específico, para construir “un modelo que sea

funcional y justo para todos y que desate el poder del Internet con el entusiasmo por la

música”. La respetuosa y profesional contestación quedó al margen cuando, de manera

irónica, Shawn portó una playera de la banda en los MTV Music Awards del año 2000

(Alderman, 2001: 10).

La insistencia de Lars Ulrich lo llevó a ser parte de la representación de lo

institucional en los debates organizados a lo largo de mediados del año 2000. Tal como fue el

Future of digital music, celebrado por el Comité Judicial del Senado el 11 de julio de 2000.

“Debemos decidir qué sucede con nuestra música y no debe hacerlo una compañía sin

derechos en nuestras grabaciones que nunca ha invertido un centavo en nuestra música, ni

tiene que ver con su creación”, fue parte del discurso del percusionista (Winter, 2013).. Al

mismo tiempo, Lars apoyaba la noción que la creatividad musical solo puede ser impulsada a

través de la inyección de capital.

Ulrich no solo fue invitado para exponer su posición, sino que también se encontró

con más perspectivas que debieron enriquecer su debate interior. En el mismo panel estuvo

Roger McGuinn, miembro de la banda sesentera The Byrds quienes se hicieron de gran

popularidad por versionar Mr. Tambourine, letra original de Bob Dylan. McGuinn manifestó

que tenía un contrato por regalías, pero en la grabación de más de 15 álbumes, las ganancias

eran escasas.

The Byrds estaban fichados con Columbia Records. Conforme su historia avanzó, y

sus esfuerzos rindieron frutos, los miembros de la agrupación lograron mejorar su relación

con la disquera alcanzando un máximo de beneficios por compra de discos. El avance de la

música en la era digital regresó la popularidad a The Byrds, haciéndolos de nuevo parte de las

estanterías en las tiendas de discos (Winter, 2013).
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No solo músicos estuvieron presentes en el mencionado debate, sino además genios

de la tecnología, tal como lo fue Gene Kan de Gnutella. En la descripción de Fanning sobre el

programador lo tildaba de ser una persona muy introvertida, tranquila y reflexiva. No

obstante, al entrar al recinto Kan “interpretó el papel del anarquista, loco por destruir parte

del sistema” según los recuerdos de Shawn. Gene tenía una fascinación por ver cómo los

canales de distribución, que alguna vez fueron monopolizados por la industria del

entretenimiento, eran tomados por los rebeldes del Internet (Winter, 2013).

Gnutella puede considerarse un proyecto venidero de las lecciones aprendidas de

Napster. A diferencia de este último, la programación de Gnutella era notablemente mejor. La

red peer-to-peer de Napster fue llevada al otro nivel cuando Gnutella, con el esfuerzo de Kan

y más, descentralizaron toda la estructura, haciendo de este sitio uno con mejores niveles de

seguridad para sus usuarios. Lástimosamente, Kan no pudo presenciar los siguientes avances

en este tipo de arquitectura de códigos de programación, como lo son los Torrents. En julio

de 2002, Gene Kan se quitó la vida tras batallar por años con la depresión (Delio, 2002).

Metallica y la guerra en los medios de comunicación colocaron en la opinión pública

una serie de conceptos. La palabra clave siempre fue “piratería” y sus derivados. Como

determinó Henry Jenkins, dicho término tiene una connotación mayoritariamente moral. Si al

juego de los medios se le suman campañas propagandísticas impulsadas por la RIAA el

resultado es fatal. La industria musical conocía a la excelencia cómo ganar adeptos y

radicalizar la palabra “piratería”. Fue por ello que agregó la simbología del peor enemigo de

los Estados Unidos: el comunismo. “Cuando descargas MP3 piratas también estás

descargando comunismo”, decía una ilustración firmada por la RIAA.

La valía de la palabra “piratería” llegó hasta el punto de poder inclinar una de las

últimas decisiones del juez encargado del caso Napster, evidentemente a favor de la Record

Industry Association of America. El punto crítico surgió cuando uno de los correos escritos
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por Sean Parker fue presentado como parte de la defensa de la RIAA. “Los usuarios

entienden que mejoran su experiencia proveyendo información acerca de su gusto musical,

esto sin dar datos sensibles como su nombre, dirección electrónica u otros ya que esto los

pondría en peligro, sobre todo porque están intercambiando música pirateada” (Winter,

2013).

Figura 12

Propaganda de la RIAA "Cuando descargas MP3s, estás descargando comunismo". (Der.)
Respuesta de fanáticos "Cuando pagas por MP3s estás "rockeando" con 'El Rico'"

El quiebre de Sean Parker dejó malherido a Napster. Sin embargo, aún tenían un par

de ases bajo la manga. Napster no se fue de la existencia del Internet, al menos no hasta su

eventual resurrección, sin antes dar un vistazo al futuro y coquetear con la implementación de

una tarifa mensual para el acceso a un catálogo musical. Es decir, un boceto del modelo por

streaming.

3.3 Un proyecto fallido llamado Napster 2.0: el golpe final

De vuelta al juicio legal, desde un inicio Napster ideó un plan de escape: declararse en

bancarrota. Sus nuevos socios, Bertelsmann, estaban al tanto y de acuerdo. La proyección,

según ellos, era que la firma multinacional podría recuperarse del golpe teniendo la
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tecnología de Napster en sus filas. Estos planes estaban muy por delante de la decisión final

de la corte (Menn, 2013: 265).

Quedando fuera de la protección de los casos que ampararon al uso doméstico frente a

las acusaciones de infracción de derechos de autor, Napster empezó a escasear en argumentos

sólidos para su defensa. Uno de las razones que más expuso la página web fue que ellos solo

proporcionaban el sistema por el que fluían los archivos y no eran responsables de la

existencia de los mismos. Asimismo, la ahora jueza retirada Marilyn Hall Patel acusó a

Napster de “robar” las ventas de CDs, un hecho que se refutó en el futuro. (Menn, 2013: 272).

Aunque la balanza se inclinaba hacia la Record Industry Association of America, Hall Patel

se mantuvo pendiente de las respuestas de Napster, en esperanza que tuvieran un regreso.

Cuando los alegatos legales de Napster quedaron superados, fue hora de negociar con

otro elemento: el dinero. Aún con el sitio en pleno funcionamiento, el equipo de Napster y

Middelhoff, presidente de Bertelsmann, comunicaron un posible acuerdo económico. La

compañía de Shawn Fanning ofrecería una reparación de daños a los sellos discográficos por

más de mil millones de dólares en un lapso de 5 años. Parte de esta cantidad, dijeron, sería

capturada de las ganancias de su nuevo servicio de suscripción (Menn, 2013: 273).

La suscripción rondaría entre los 4.99 y 15 dólares al mes. Sin detallar más sobre su

funcionamiento, menos sobre el catálogo que tendrían, Thomas Middlehoff y el presidente en

turno de Napster Hank Barry aseguraron que este sistema estaría andando a mediados del

2001 (Alderman, 2001: 171).

Para el proyecto después titulado “Napster 2.0” faltaban algunos meses. Para

apaciguar los ánimos de los sellos disqueros, la jueza Patel ordenó el bloqueamiento masivo

de archivos. Las canciones protegidas fueron decididas por la industria musical y Napster

tuvo que acatarse a cortar el flujo. La medida se impuso el 6 de marzo de 2001, pero tenía un

problema: era imperfecta (Menn, 2013: 273). Todo el caso Napster se vivió en pocos meses,
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por lo que la información estaba activa y fresca. Pese a ello, parece que jurado olvidó la

propia advertencia que Napster le dio a Lars y su representante legal, bloquear archivos era

una tarea poco efectiva, pues los usuarios nombran los archivos, dotándolos de un camuflaje.

El conocimiento colectivo para encubrir a los MP3 se hizo cada vez más audaz.

Las promesas de un nuevo modelo de operación y el propio equipo de Napster eran

sostenidos gracias a las inversiones de Bertelsmann. Sin embargo, lo que en algún momento

fue un centro de la innovación se convirtió en una resistencia para la supervivencia. Aaron

Guadamuz, artista por profesión pero parte de los “piratas” de Napster, reconoció: “Que un

conglomerado de medios alemán entrase y diera un poco de dinero, permitió que pudiéramos

trabajar unos meses más (...). Esa fue la mentalidad de la empresa. Eran tiempos extraños, era

un juego de supervivencia” (Winter, 2013).

Napster 2.0 también fue una medida desesperada. Si bien, el germen de motivación

hacia la innovación nunca pereció, buscar una suscripción mensual y que el modelo sirviera

fue un aleteo atormentado. De no haber llegado a esa conclusión, es probable que idearan

algún otro modo de mantener a Napster. Aunque aún no estaban con el agua hasta el cuello,

principalmente porque Bertelsmann les impulsó un poco a la orilla, Napster se sofocaba.

Como fue previsto, el llamado filtro de canciones con copyright fracasó, aunque le dio

un ligero respiro y aires de victoria a la RIAA. Las disqueras tuvieron que jerarquizar a los

artistas que proteger. Bajo las palabras y el recuerdo de Shawn Fanning, Madonna fue una de

las elegidas (Winter, 2013). Una de las conclusiones por las que el filtro erró fue porque no

tuvo ninguna supervisión tecnológica. Aunado a ello, todos los sistemas de protección tienen

fallos y una vez que algún miembro de una comunidad lo descubre será cuestión de tiempo

para que se expanda dicho aprendizaje, si este es beneficioso a la colectividad.

Durante esas semanas, al interior de Napster se vivieron dos procesos de

programación, cada uno complejo a sus niveles pero ambos quedándose sin tiempo. Por un
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lado estaba la maquetación de “Napster 2.0” con un sistema de pago mensual. En el otro, y

pese a que los resultados estaban lejos de ser los más certeros, el filtro de canciones. Los

jueces no reformularon la imposición, aún y cuando demostraba ser insuficiente. El panel

legal le dio a Napster hasta el 28 de junio de 2001 para mejorar el motor restrictivo (Menn,

2013: 274).

Un día antes de vencer la prórroga, es decir el 27 de junio, Napster presentó su

mejorado retén de música con derechos de autor. Sumado a ello, agregaron una serie de

notificaciones y advertencias con el fin de tratar que sus usuarios ya no subieran más MP3

conflictivos (Menn, 2013: 275). Aunque las modificaciones eran consistentes, Napster

continuó con su funcionamiento común. No obstante, las innovaciones más importantes ya

eran apuntadas hacia “Napster 2.0”, la que sería la respuesta. Pese a ello y como afirma

Thomas Menn: “Después de tantas muertes falsas, Napster ya se había ido, o al menos estaba

en estado de coma” (2013: 276).

Napster ofreció a sus demandantes su servicio de segunda generación, con permisos y

remuneraciones repartidas, para mediados de verano de 2001, pero el proyecto se complicó.

El esperado renacimiento de Napster no podría llegar antes de los primeros meses del 2002

(Winter, 2013: 276). Por si no fuera poco, el juicio seguía en su curso, con un Napster casi en

la lona.

A Fanning y sus aliados no le quedaba mucho por jugarse en las cortes. Barry,

presidente de Napster, veía muy improbable que los mayores sellos discográficos quisieran

colaborar en el nuevo proyecto por pago. Más allá de ser sus propios demandantes, no

existían garantías de su éxito. El catálogo que pudiesen disponer, por default, era disminuido.

En contra de lo pensado, no fue el momento para tirar la toalla, ya que algunas editoras de

música más pequeñas e independientes estaban dispuestas a cooperar (Menn, 2013: 277).
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Con un índice limitado, fundamentalmente proporcionado por disqueras indie, el

llamado “Napster 2.0” arribó a la web en enero de 2002. Tecnológicamente tenía la firma de

Fanning, funcionaba al 100%. Entretanto, los archivos libres se resguardaron en espacios

digitales como Kazaa, Morpheus y la propia Gnutella. Pese a satisfacer sus necesidades en

otros espacios, al menos 3 millones de personas aplicaron para probar la versión beta de

Napster II. (Menn, 2013: 283). La idea original era presentar un sistema similar a lo que

actualmente es el streaming, pero las reseñas por parte de los usuarios develaron la verdadera

cara del nuevo Napster.

Los elogios hacia el funcionamiento a nivel técnico eran diluidos con un inventario de

músicos muy disminuido. La supuesta suscripción tampoco llegó, pero sí las restricciones.

Las descargas eran limitadas y estas no se podían extrapolar a otro dispositivo (Menn, 2013:

283). Con menos problemas, en 2002 avanzó el proyecto estrella de Apple, iTunes. Al igual

que Napster, el último mencionado también se problematizó por las limitaciones de su

catálogo, pero contaba con algunas de las disqueras multinacionales. Ahí está una de las

razones de su permanencia en el mercado digital.

Las calificaciones obtenidas por el nuevo Napster no eran reprobatorias, pero tampoco

impulsaban a desarrollarlo más. Sin salir de la zona de inestabilidad, la carta de la bancarrota

estaba cada vez más brillante. Esta respuesta dejaba a los allegados de la RIAA sin recuperar

nada y su socio Bertelsmann tomaba la tecnología de Napster para incursionar de manera

individual (Menn, 2013: 286).

A pesar de la fiel sociedad que formaron, el grupo Bertelsmann se agotó de paciencia.

Fue tal su hartazgo que frenó más conversaciones con los sellos discográficos que

enriquecerían a Napster II. Thomas Middlehoff, presidente de la editora oriunda de Alemania,

pensó en comprar la empresa de Napster y continuar el desarrollo pertinente, pero ahora bajo

sus propias indicaciones. Según lo pensado por Thomas, su filial, con un sector dedicado por
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años a la música tenía más oportunidades de lograr acuerdos con las demás compañías

disqueras (Menn, 2013: 289).

En mayo de 2002, Bertelsmann adquirió los activos de Napster, de este modo esta

última se fue diluyendo, al igual que su demanda. Con esta resolución, el plan de escape

avanzó a su segunda etapa: La Ley de Quiebras de Estados Unidos (Menn, 2013: 297). Esta

legislación, en especial su décimo primer capítulo, apoyó a que Napster ya no perdiera más

recursos. La explicación sobre este adscrito dice: “Básicamente permite que las sociedades

sigan operando bajo una pausa de su pago de deuda mientras se reestructuran”. Asimismo,

esta medida es precautoria, pues los sujetos que se orillan a este capítulo no están en la

quiebra total (García, 2021). Napster no estaba totalmente en números rojos gracias a la

sociedad con Bertelsmann.

Sumado al Capítulo 11, el accionar también agregó el Capítulo 7, igualmente de La

Ley de Quiebras vigente en los Estados Unidos. Para aplicar este segmento “se presenta una

lista de todos los activos y deudas antes el tribunal de bancarrotas”. El fin último, al que

apuntaba Napster, sucede cuando “se completa la absolución final y la mayoría de deudas se

eliminan” (Texas Riogrande Legal Aid, 2018).

Tras más embrollos e intentos desesperados por sobrevivir y mantenerse unidos,

Napster se fragmentó hasta su extinción. Fue hasta septiembre de 2002 cuando Napster

desapareció en su totalidad. Su versión legal fracasó, sus modos para restringir el material

especialmente señalado de infractor de derechos de autor también falló. Con un Shawn

Fanning cansado, totalmente agotado de los juicios y la insistencia mediática, la rendición

arribó.

Shawn Fanning, quien por más tiempo se sintió orgulloso de Napster, reconoció que

ya era parte de la historia su creación. Gnutella, Kazaa y Grokster son tan solo unos ejemplos

de sitios web que crecieron de manera exponencial. Primero fungiendo como un refugio para
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los miembros de la comunidad de Napster, pero posteriormente llevando el uso libre del

entretenimiento a otro nivel. Con una programación sin fisuras, estos espacios digitales

también se enfrentaron a juicios legales durísimos. Más aún cuando la industria

cinematográfica entró a la percusión en Internet (Winter, 2013: 309).

La marca Napster desde 2002 y hasta 2011 estuvo en un juego de ping pong por

encontrar un dueño certero. En el año de la bancarrota fue adquirida en su totalidad por Roxio,

una manufacturera de dispositivos para el tratamiento de CDs. Con la estructura disponible,

Napster se convirtió en una tienda musical parecida a iTunes. El negocio estuvo vigente hasta

2008, momento en el que es vendida a Best Buy, quienes en el mismo camino intentaron

desbancar a la tienda digital de música de Apple. Finalmente, el actual dueño de la marca es

Rhapsody. Bajo su régimen, en 2011 renació como un servicio de streaming en el sentido

estricto de la palabra (Vinuesa, 2022). Aunque el catálogo actual de Napster no tiene nada

que envidiarle a Spotify o Apple Music, la popularidad del primero está muy por debajo en

relación a sus competidores.

De regreso al 2002, el huracán que dejó Napster era innegable. Por una parte, el uso

libre de la cultura pop se acrecentó y aprendió de los errores de su antecesor. De lado

institucionalizado, la bofetada recibida hizo reaccionar a las disqueras multinacionales y poco

a poco fueron apagando sus diferencias para colaborar entre sí. El primer esfuerzo exitoso fue,

sin lugar a duda, iTunes. Pero desde ese sinuoso y frenético lapso entre 1999 y 2002, la

música en la era digital ya no iría sino hacia adelante.
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Capítulo IV

Desde la caída de Napster hasta Spotify: perspectivas hacia la consagración del
streaming

El presente, y último, capítulo de esta tesis retoma los sucesos más relevantes de la historia de

la industria musical en la era digital partiendo del derrumbe de Napster hasta la consolidación

del streaming como modo de consumo. A través de la recapitulación de estos años se hablará

de iTunes, Bandcamp y otras perspectivas paralelas al modelo hegemónico esencialmente

representado por Spotify.

4.1 iTunes, el primer intento por mercantilizar la música digital

Cuando Napster cayó, incluyendo todas sus facetas tanto libres como por pago, los

principales sellos discográficos notaron la necesidad de entrar a la era digital. Como ya se ha

resaltado, las empresas poco influyen en los avances tecnológicos, en cambio estas se suman

y llegan a acuerdos comerciales con proyectos previamente ensamblados.

Las metamorfosis generadas por Napster estaban presentes y no había vuelta atrás.

Napster, fuera de sus propias percepciones, impulsó un nuevo modelo de escucha y

comercialización de la música. Principalmente se dejó de lado el consumo del disco como

una obra inamovible e inseparable para dar paso a la canción como valor unitario. Todos

estas reestructuraciones formaron parte de la historia de la música digital hasta ahora con el

streaming.

Empero, al tratarse de una comunidad en el sentido estricto del concepto, Napster fue

unos de los primeros indicios del llamado oyente solitario, eliminando su naturaleza

comunitaria de la música. El oyente solitario es una de las particularidades de la modernidad,

lapso en el cual las sociedades dejan de tener una conjunción como anclaje para liberarse

hacia la individualización (Márquez, 2011: 196). La música, junto a otras industrias
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culturales, se reformaron con los conceptos vigentes del capitalismo, el cual premia la

singularidad de todos los procesos del ser. De igual forma, nunca está de más el puntualizar

que dicho arte obtuvo su rol como una productora de riqueza, suprimiendo sus valores de

ritual y de la propia realización personal y de las comunidades.

La individualización de la escucha fue uno de los preceptos por los que se apoyaron

tiendas como iTunes y las marcas de streaming años después. Pese a la ruptura de la sociedad

en la música, autores como Iain Chambers subraya la movilidad del oyente, quien a través de

los reproductores de la época como lo fue el iPod y en conjunción con los audífonos permiten

la “musicalización” del espacio público (Márquez, 2011: 205-206).

El contexto que cedió Napster y dio paso a iTunes era complejo. No solo se habla de

la individualización del escucha, sino de la determinación de cambiar el modelo de negocios.

Si bien no fue una práctica exclusiva de los internautas de Napster, la música se tornó un

signo almacenable. El gusto por conjuntar piezas musicales, principalmente y por encima del

disco, fortaleció la proliferación del sencillo o single como vía predilecta de la economía de

la música (Márquez, 2011: 196-197). En sencillo es el estreno de una canción de alguna

agrupación o solista. Esta puede, o no, ser parte de una siguiente producción musical.

Nuevamente, no fue una práctica única de este contexto temporal, pero permitió generalizar

la compra de una sola canción y no el disco, como lo logró iTunes.

Aunque finalmente el single logró quebrantar el reinado del disco como una obra

inseparable, también hubo resultados positivos para los usuarios. Los consumidores

popularizaron la escucha a través de las listas de reproducción o playlists como modo de

disfrute de la música. Además de ser oyentes, se dotaron de una suerte de curadores e incluso

DJs de sus bibliotecas (Sharpe, 2014: 7). Esto puede ser visto como una de los legados de las

mixtapes grabadas en los casetes y posterior con la quema en CD, pero la disponibilidad de la

era de Internet superó con creces a los ejemplos previamente mencionados.
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Los valores de la modernidad expuestos por Napster fueron principios para edificar

los proyectos de los sellos disqueros. La música en la era digital respondió a requerimientos

que pasaron a ser básicos. Tales como la accesibilidad, disponibilidad y, obviamente, el

almacenamiento. El último valor fue pertinente en los primeros años de los 2000s, previo a la

introducción del streaming, donde el atesorar y la propiedad pasan al olvido. (Márquez, 2011:

202).

Para estos años el almacenamiento era el único valor con el que la música digital

jugaba, es por ello que la primera identidad de iTunes era totalmente diferente al grueso de su

historia. Napster, plenamente noqueado, trató de sobrevivir a través de un modelo de pago

mensual, lo que años sería conocido por el streaming, pero no funcionó y el esbozo se cubrió

de polvo. A la par, en diciembre de 2001, MusicNet nació. La web tenía el visto bueno de tres

de las entonces grandes disqueras (EMI, Warner y BMG). MusicNet no funcionó como se

pensaba y quedó como un ejemplo de “adelantados a su tiempo”, de igual modo, el

capitalismo aún no cobraba su esencia cognitiva forzosa para cimentar el streaming (Perrone,

2006: 9).

La primera cara de iTunes, fechada a principios de 2001, era absolutamente ajena al

resto de su semblanza. El programa fue presentado por Steve Jobs, quien dirigía una segunda

etapa dorada de Apple, para este entonces, iTunes nació de los códigos e idea de SoundJam

MP, un reproductor que llamó la atención de Jobs. Las tareas satisfechas por iTunes eran la

estética y recapitulación de archivos MP3 y anteriores, la interfaz inaugural permitía copiar

CDs físicos a los equipos Apple. No había más, el iTunes del 2001 era un digitalizador de

música (Millán, 2019). Durante este contexto, iTunes no ofrecía más allá que cualquier

reproductor de archivos sonoros, pero con uno de los aderezos predilectos de Apple que es la

estética.
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El periodo de digitalización de archivos sonoros fue respetado posteriormente cuando

iTunes fue un espacio consolidado. Ya como una tienda web, las adquisiciones de iTunes

podían ser quemadas a un CD en siete ocasiones, colocadas en diversas computadoras y en

conjunción con los productos exclusivos Apple eran un beneficio “de por vida” (Perrone,

2006: 8).

Con las decisiones corporativas pertinentes, Apple en abril de 2003 presentó iTunes

como una tienda de música totalmente online y con los derechos de mercantilización

otorgados por los sellos discográficos. Uno de los puntos que condenó su éxito fue que, a

diferencia de MusicNet, Apple alcanzó apaciguar los intereses de la mayoría de las editoras,

por lo que su catálogo era vasto. Las tasas precios eran 99 centavos de dólar por una canción

individual, sea lanzada de manera solitaria o extraída de un material completo y por otro lado

estaba la posibilidad de adquirir todo el disco por 9.99 dólares. Las derramas económicas

fueron a tal grado que quebraron la exclusividad de softwares de Apple para lanzar iTunes

compatible con equipos operados con Windows (Perrone, 2006: 9).

El MP3 es propio de los primeros años del nuevo milenio. En los casos de Napster y

sus subsecuentes este formato cumplía varias especificaciones, entre las que destacan su bajo

peso y livianez para ser transitado en las carreteras limitadas del Internet de entonces. Con

sus respectivas evaluaciones técnicas, el MP3 era un archivo muy noble para la movilidad,

pero recibía escasos aplausos con su fidelidad.

Apple no era el líder de tecnología que es a día de hoy, pero para el lanzamiento de

iTunes tenían capital de sobra. No obstante a la intensa inyección de capital, iTunes no

invirtió en la mejora del audio, sino que se acostumbraron al contexto de la escucha

comprimida. Aunque se hacía una compra directa, por lo que los flujos de dinero eran

constantes, los cibernautas no recibían un archivo de mayor calidad que un MP3. Los CDs y
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el vinilo aún se podían tildar de ser poseedores de una experiencia sonora superior (Márquez,

2011: 209).

En otro orden de ideas, la historia de iTunes no se puede separar de su soporte físico:

el iPod. Si la tecnología de los reproductores de música había conquistado batallas

importantes, con electrónicos como el Walkman y el Discman, el iPod llevó todo a un nuevo

puerto. Michael Bull, docente en la Universidad de Sussex, catalogó al iPod como el icono

más grande de los 2000s. Las características principales, sumado a la movilidad que ya

habían cumplido sus antecesores, eran la funcionalidad y, de nuevo como gancho de Apple,

la estética (Márquez, 2011: 208).

Sumado a ello, la empresa se hizo valer de una narrativa donde el progreso

tecnológico hacía cada vez de menor tamaño los dispositivos. “Mil canciones en tu bolsillo”,

y tener al mundo al alcance de la palma fueron parte del guión que Jobs planteó en la

presentación del iPod. Paradójicamente, los primeros diseños industriales del iPod distaban

de ser diminutos, mucho menos estéticos. Por si fuera poco, el precio de la primera

generación era excesivo y en su funcionalidad excluía al usuario de Windows (Castaño,

2021).

Figura 13

Diseño de la página de iTunes con algunas canciones de Radiohead
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La funcionalidad y el ecosistema digital que propuso el iPod le dieron el liderato en el

mercado de reproductores musicales. Finalmente el producto se hizo “universal”, pues la

compatibilidad con otros sistemas operativos fue una realidad. Dentro de toda la oferta que

tenía Apple, el iPod, sobre todo después de su inicial generación, fue para muchos su primer

producto de la marca. Para 2007, ya con varios modelos en su haber, se habían vendido

aproximadamente unos 200 millones de unidades a nivel mundial (Millán, 2019).

Aun con las múltiples críticas que se le pueden hacer a iTunes, es verdad que logró un

equilibrio entre los acuerdos discográficos y el modo de escuchar música en la era digital. Si

bien era un sistema funcional, la novedad del streaming logró superarlo con creces. No

obstante, iTunes tenía un valor que poco se ha recuperado en la actualidad: la propiedad

(Millán, 2019). Aunque se trató de una libertad dirigida, concepto extraído de los estudios de

videojuegos, iTunes sí respondió a los bienes del usuario, aunque seguía dependiendo de la

vitalidad de la propia página. El día que iTunes dejó de funcionar, las canciones también, y

por lo tanto, el internauta volvió a perder.

Directamente Jobs concluía en 2003 que los consumidores “no querían alquilar su

música” (Millán, 2019). El dirigente de Apple había observado los intentos por proponer un

sistema más parecido al de una biblioteca común, donde el usuario podía ser parte de todos

los libros, pero ni uno solo le pertenecía. Además del enriquecedor negocio de la música,

iTunes pronto apuntó a convertirse en una tienda más completa, agregando la opción de

compra de películas, series, ebooks y el entonces incipiente mundo del podcast (Millán,

2019).

Aunque Steve Jobs se pronunció en “contra” del streaming, pocas convicciones

personales perduran cuando la economía avanza y el capitalismo lo requiere. Tras años de

gloria con iTunes, Apple adquirió otro conglomerado base donde encontraron otra mina de

oro. Beats Electronics, como empresa, y su servicio Beats Music, pasaron a ser del dominio
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de Apple. Con sus correspondientes conversiones, la mencionada transmutó a Apple Music,

cuyo plan de acción era similar a Spotify, quien ya se robaba el trono como la plataforma

reina para escuchar música. El destino de las películas y series también ofrecidas en iTunes

terminaron en Apple TV, marcando así el final de la propiedad en la era digital (Millán,

2019).

La eventual fragmentación de iTunes en otros softwares expuso la importancia que

tuvo en la historia de Apple. Por ejemplo, durante 2011 fue el retén de seguridad más grande,

pues para la utilización de productos de la marca, principalmente iPhones, se debía contar con

un registro en dicho espacio (Millán, 2019). Poco a poco, se le fueron restando actividades a

iTunes hasta finalmente dejarla obsoleta.

En suma a los hechos retratados, a mediados de 2019 iTunes dio su último aliento tras

más de una década de vigencia. Para el terreno del arte sonoro, los consumidores fueron

“arrastrados” a Apple Music o en su defecto Spotify, esto sin tener una discusión clara sobre

el futuro de sus compras resguardadas en iTunes (Cronista, 2019).

Con respecto a la actividad en iTunes, el programa fue recto y pragmático. Su

estandarización de precios, entre canciones sueltas y discos enteros, se mantuvo hasta las

últimas consecuencias. El espacio de maniobra para los usuarios era condicionado y la

empresa tampoco se sintió incómoda con dirigirse de manera unidireccional. Pese a ello,

iTunes también fue laboratorio de pruebas hacia un novedoso acercamiento con los fanáticos.

Sin embargo, el caso mejor documentado es tildado de ser un desastre e incluso saldó con el

malestar de los usuarios.

Para los 10’s del siglo XXI, la banda irlandesa U2 tenía nada que demostrar. Con

obras como War, The Joshua Tree y Zooropa, la agrupación contaba con una base de

fanáticos inamovible. Su rotundo éxito no los excluyó de intentar crear nuevos modos de

acortar la distancia entre creadores y oyentes. En 2014, U2 hizo mancuerna con iTunes y
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Apple, en ese entonces comandada por Tim Cook, para lanzar su álbum Songs of Innocence.

Bono, vocalista y líder del grupo, observó esta estrategia como una llamada a nuevos

escuchas, pero hubo una incongruencia que terminó por causar más problemas que glorias.

Según lo recuperado por el diario español El País Bono dijo: “Para la gente a la que no le

importamos que lo mire de esta manera, la sangre, el sudor y las lágrimas de unos tipos

irlandeses están en su buzón” (Koch, 2014).

El álbum, supuestamente inspirado en los Ramones y The Clash, no tenía costo. El

dilema no surgió ahí, sino en que fue agregado a las bibliotecas de los usuarios sin importar si

les gustaba U2 o no. Aunque, nuevamente, ya contaban con una fanática mundial extensa, la

decisión fue abucheada, pues nunca dieron el consentimiento pertinente. La situación

empeoró cuando no se podía eliminar con facilidad. El eco de los internautas obligó a Apple

a poner a la disposición una herramienta para borrarlo (Saavedra, 2021).

En otro rubro, los acuerdos que logró iTunes le permitieron tener un catálogo, para

ese entonces, sin igual. El internauta tenía a su disposición todo tipo de géneros y la eterna

disponibilidad de los mismos creó un listado de los discos más vendidos bastante inusual. Por

una parte, las estrellas impulsadas por las grandes franquicias seguían presentes, pero por otro

lado, proyectos de corte independiente escalaron hasta los mejores peldaños.

El diario especialista en música Jenesaispop rescató los listados de popularidad de

iTunes durante sus años de funcionamiento. En 2003, Jack Johnson fue el artista más

consumido con su On and On y el mismo top ten se coló el Room on Fire de The Strokes.

Situaciones similares se reportaron en años siguientes: en 2004, Eminem y Avril Lavigne

coexistieron junto al Good News for People Who Love Bad News de la banda de culto Modest

Mouse. Asimismo, el recapitulado reportó que fue una época dorada para los soundtracks con

The Lord of the Rings: The Return of the King (2003), Spider-man 2 (2004), High School



95

Musical (en 2006 y su secuela en 2007), Twilight y Mamma Mía! (2008) entre muchos

ejemplos más (2013).

Aunque la propiedad de la música en iTunes era totalmente dependiente del

funcionamiento de la página, al grado de que cuando dejó de trabajar muchas bibliotecas

quedaron disminuidas a nada, este concepto no se vió hasta años después. Curiosamente, el

presente de la web con más similitudes a iTunes en los tiempos actuales está bajo la tutela de

uno de los enemigos mediáticos de Apple.

Bandcamp es una tienda de música, tanto para soportes físicos como digitales,

especialmente enfocada en proyectos independientes. Basta con tan solo destacar que entre su

música disponible está la brindada por el sello Sub Pop (editora de Beach House, Father John

Misty, Kim Gordon, Orville Peck, entre más). Recientemente, Bandcamp fue comprada por

Epic Games, desarrolladora de videojuegos cuyo mayor éxito sigue siendo Fornite11 (El

Diario, 2022).

4.2 Spotify (o cómo crear una hegemonía musical)

Sin ser la excepción, el streaming musical también fue una cadencia de proyectos de poco

éxito retomados a posteridad. Tal y como ha sucedido en diversas marcas, el mercado parece

esperar a una empresa en específico y, eventualmente, ese sector económico estalla. Para el

streaming musical el caso que cambió la historia fue Spotify.

Además de Napster, los antecedentes directos de Spotify fueron MusicNet y Pressplay,

ambas con baja reputación. Por su parte, PressPlay, con ciertas licencias de Universal Music

Group y Sony Music, se basaba en un cobro de 15 dólares. Pero el concepto de streaming aún

se hallaba lejos del que hoy cabalga la industria musical en la era digital. Los clientes de

PressPlay podían oír 500 canciones con baja calidad, descargar 50 piezas y poder grabar a

11 La historia de Bandcamp será más desarrollada a lo largo del apartado 4.2.3.
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penas 10 de estas en un disco compacto. Por si fueran pocas las garantías, la música

previamente comprada no era compatible con otros aparatos reproductores (Sabán, 2018).

El 1 de marzo de 2006 nació el cambio vital para la industria musical. En las lejanas

tierras suecas, Daniel Ek y Martin Loretzon fundaron Spotify. Pese a tener más de 10 años de

registro de marca, la aplicación tuvo un largo y sinuoso camino hasta portar la corona que

hoy presume. Poco más de un año después, el 1 de octubre de 2007 llegó la versión beta al

mercado europeo. Al igual que aplicaciones contemporáneas, aún era pensada

fundamentalmente para el uso en computadoras y no en teléfonos celulares como en el actual

paradigma (Pastor, 2018).

Muy similar a la historia de Napster, uno de los cocreadores es quien toma la batuta,

tanto mediática como creativamente. En este caso fue Daniel Ek. John Seabrook, escritor en

el New Yorker, en su libro La fábrica de canciones puntualizó que Ek tenía misión salvadora

de la música, casi bíblica. La idea que estaba moldeando era, según su postura, la respuesta

definitiva para la industria musical. No solo se inclinaba hacia las relaciones comerciales,

sino que esperaba ver la caída de la piratería, este último punto se vuelve más que paradójico

en cuanto avanza la evolución de Spotify (2017: 1).

Daniel Ek tenía una visión centralizada sobre lo que quería hacer con Spotify: un

acceso legal a la música y tenerlo a niveles masivos. Contradictorio a su propia historia, antes

de poner en marcha su proyecto de streaming fue consejero delegado de uno de los servidores

más grandes de software libre y por ende de la piratería: uTorrent (Seabrook, 2017: 2).

Semejante a la historia de Sean Parker, Daniel Ek era un joven genio. Con tan solo 22

años se podía jactar de ser millonario. Debido a su capacidad de programación, había logrado

una alianza comercial al vender Advertigo, una firma de publicidad para Internet. Sin una

supervisión mayor, se mudó a la ciudad de Estocolmo y entró a un hedonismo juvenil: con

fiestas y automóviles de lujo. La celebración le duró apenas un año y se topó con un
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existencialismo que lo hizo recobrar el camino, vendió algunas de sus pertenencias más

preciadas y regresó al vecindario donde había crecido. Entonces contactó al comprador de

Advertigo, Martin Lorentzon (Seabrook, 2017: 6-8).

Con un gusto musical que iba desde Roxette, una banda local sueca, hasta David

Bowie, King Crimson y Metallica, Ek no pudo negar que usó Napster. En una entrevista

posterior, reconoció que se mantuvo maravillado por el funcionamiento de Napster y su

impacto en la industria musical y sus comunidades virtuales. No obstante, siendo ya un

millonario y jefe de visión de Spotify, se cuestionó si la página de Fanning era viable como

un negocio a largo plazo. Aunque también acató la idea que la tecnología siempre irá a la

delantera, por alguna razón su pensamiento era totalmente anti piratería (Seabrook, 2017: 8-

9). Si bien el discurso de Daniel Ek sobre el uso gratuito era algo simplista, fue congruente en

dejar ver uno de los valores más importantes de Spotify y de más sectores de la economía en

la virtualidad: la simpleza.

“No es que la gente quiera piratear música, lo que quiere es acceder a ella lo más

cómodamente posible”, declaró (Seabrook, 2017: 9). Lo cual es un balance válido, pues la

descarga de música de manera libre requiere, más que menos, un cierto aprendizaje técnico.

Este queda visible desde el momento en el que se ingresa a algún portal hasta el acomodo en

los dispositivos o reproductores a utilizar. Asimismo, la comodidad de la que habla Daniel Ek

fue altamente respaldada con la oleada de teléfonos celulares, mismos que se convirtieron en

el gadget por excelencia y relegaron a la computadora a tareas específicas.

Como sucedió en los primeros años de iTunes, Spotify se afrontó a un mal común:

lograr acuerdos con las disqueras. La aplicación en aquel entonces era conocida en Suecia, no

obstante el mercado estadounidense era la máxima aspiración, incluso por encima de Europa.

Las negociaciones se volvieron espinosas y ríspidas debido al funcionamiento de Spotify,

elemento que será tratado más adelante en este subtema. El existir de la versión gratuita del
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programa les daba jaqueca a las editoras de música. En un estira y afloja, los convenios no

llegaban a buen puerto y esto se traducía en pérdidas monetarias para Ek y Lorentzon

(Seabrook, 2017: 10). Con un tempo inigualable, a la historia de Spotify arribó un “pirata

reformado”, alguien que conocía la industria musical aunque de un modo poco profesional,

pues por años fue el enemigo común: Sean Parker.

Según el portal Genius, especializado en música y letras, Parker le envió un correo a

Daniel Ek un 25 de agosto de 2009 bajo el asunto “Pensamientos”. Sean develó que

Facebook, red sociodigital donde laboró, buscó por años realizar una alianza con alguna

aplicación musical. Todo indicaba que Mark Zuckerberg, director ejecutivo de la compañía,

tenía más inclinaciones en integrar a iTunes, pero Sean Parker rechazaba esta idea. Asimismo,

en una suerte de curriculum vitae, recordó parte de su experiencia trabajando en Internet,

donde destacó que desde Napster no había colaborado en un proyecto relacionado con la

música, una de sus verdaderas pasiones. De igual modo, laureó a Spotify de ser mejor que

Napster debido a su servicio de streaming y por integrar las listas de reproducción, este

último apartado lo obsesionó tanto que se volvió toda una celebridad debido a su curaduría

sonora. No finalizó su email sin antes ofrecer su ayuda para mejorar el proyecto. Un apoyo

tan samaritano que posteriormente se tradujo en al menos 12 millones de dólares de inversión

y una silla en las juntas ejecutivas.

Aunado a la inyección de capital que hizo Sean Parker en Spotify, el empresario fue

pieza clave para la apertura de mercado en tierra estadounidense, donde él radicaba a un

costado de Central Park, Nueva York. La variable Parker definitivamente se nota en el

crecimiento de suscriptores, sean gratuitos o premium (Martin, 2018).

Figura 14 Logo actual de Spotify

Parker estuvo involucrado en
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Spotify desde 2011, posterior a su salida de Facebook, y parcialmente dejó el programa en

2017, dicho así debido a que aún tenía activos económicos. Durante este lapso, no solo

demostró su conocimiento dual entre los negocios y la tecnología, sino que genuinamente se

enamoró de Spotify.

Lo que más llamó la atención del ex Napster era la posibilidad de hacer playlists y el

sentido social que estas tienen. Con información de Forbes, el multimillonario pasaba horas

enteras modificando su lista de reproducción estrella, Hipster Internacional (Bertoni, 2013).

Con casi 700 mil likes, la selección sonora va desde Lorde, alt-J (agrupación cuyo nombre es

el comando para escribir un triángulo en computadora), Tame Impala, Cat Power, St. Vincent

y muchísimas propuestas musicales que en ese entonces pudieron ser reconocidas como

“indie”.

Con el avance de los años, sin la visión de Sean Parker, y la eventual salida de su

socio original Martin Lorentzon, Daniel Ek tomó el mando unidireccional de Spotify.

Durante 2017 la revista Billboard lo nombró como la persona más poderosa de toda la

industria musical (Martin, 2018). Una vez rememorada la historia más significativa de

Spotify, se analizará el funcionamiento de la misma a través de cuatro prismas: catálogo,

diseño, pagos y algoritmo.

Catálogo. Como se puntualizó en un inicio, las negociaciones para contar con los

artistas de las disqueras internacionales se tornaron complejas. La razón fundamental era que

la versión gratuita de Spotify les causaba ruido, aunque bajo ningún arista era realmente sin

costo. La presión de los sellos disqueros restringió el modelo con anuncios. La aspiración de

la industria musical era que cada vez más usuarios se cambiaran al modo premium o por pago.

También producto de los argumentos, las empresas transnacionales de música lograron tener

un porcentaje de participación en el capital de Spotify (Seabrook, 2017: 12-13). Esto sin
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mencionar la coalición existente que permite que el flujo de dinero principalmente se quede

en la aplicación y en el organigrama horizontal de la industria musical.

Pese a los desentendimientos, el sistema gratuito continuó. En palabras del propio

Daniel Ek en una editorial para el Digital Music News puntualiza: “No toda la música

gratuita se crea de la misma manera: en Spotify, la música gratuita está respaldada por

anuncios y pagamos por cada reproducción” (2014). No solo es la integración de publicidad,

sino que los usuarios de la versión gratuita están condicionados en tantas herramientas de

escucha.

Aun cuando la versión gratuita apodada freemium no era libre de pagos, las disqueras

se mantuvieron diligentes a rentar su catálogo. A esto hay que sumarle que diversas

agrupaciones y solistas detectaron que los pagos del streaming no eran lo suficientemente

correlativos con las reproducciones registradas. Con sus respectivas razones y luchas, entre

los grandes ausentes de Spotify estuvieron: The Beatles (su fecha de ingreso fue en diciembre

de 2015); Led Zeppelin (disponibles hasta 2013); Metallica (en la plataforma desde finales de

2012), Bob Dylan (quien estuvo en los inicios, en 2009, pero regresó tres años después), etc.

(Sabán, 2018).

Si bien los pagos injustos es el argumento que más sobresale para la salida de músicos,

existe toda una gama de justificaciones sobre la indisponibilidad de ciertos álbumes. La que

más destacó en los últimos meses fue la despedida de Neil Young de Spotify. El cantautor

realizó un ultimátum en el que se negaba a compartir plataforma con el podcast de Joe Rogan,

este siendo repetidamente acusado de difundir noticias falsas sobre el Covid-19. Para fortuna

de sus fans, su música sigue en pie en espacios como Apple Music, Tidal y YouTube Music

(Becerril, 2022). La respuesta de Ek se redujo a tratar de ser más cuidadoso con los

contenidos que proliferen noticias de dudosa procedencia, aunque simbólicamente pareció
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más inclinado a Joe Rogan, y no es para menos, pues es uno de los programas más exitosos a

nivel agloparlante.

Otros ejemplos de la ausencia de discos, o incluso catálogos completos de artistas,

apuntan a problemas desde su creación y no en sí a Spotify. Tal es el caso de Nostalgia Ultra

(2011), del cantante estadounidense Frank Ocean, el cual debido a sus sampleos o muestras

de otras canciones, las cuales no están previamente autorizados, subirlo a streaming

terminaría en una demanda importante. Asimismo, hay decisiones corporativas cortan la

música en Spotify, para ejemplificar está el rapero Dr. Dre, parte de Death Row Records. El

sello recientemente fue adquirido por Snoop Dogg y, en una decisión por de más cuestionable,

quitó varios álbumes icónicos del rap, como The Chronic (1992), para integrarlos a otro tipo

de mercado digital.

Por otro lado, se puede pensar que una de las razones por las cuales Spotify es la

plataforma de streaming de música con más popularidad es su extenso catálogo. Es cierto que

satisface la exploración musical de los oyentes musicales casuales, pero su biblioteca está

lejos de ser la más numerosa. Los reportes oficiales de 2019 señalaron que Spotify se

defendía con 35 millones de canciones, pero sus rivales eran superiores: Deezer (53 millones),

Apple Music (poco más de 50 millones), YouTube Music (50 millones, en un conteo no

oficial) y Google Play Music (40 millones) (Granados, 2019). El reporte de finales de 2020,

respaldado con las declaraciones del director financiero de Spotify Paul Vogel, actualizó que

la extensión abarcaba entre los 65 y 70 millones. Pero si Spotify creció, las demás también

(Ingham, 2020).

Diseño. El concepto de propiedad en la era digital ha ido evolucionando hasta darse

casi por aniquilado. Mientras Napster te permitía descargar los archivos MP3 directamente a

tu computadora, iTunes te daba una cierta certidumbre de tenerlas disponibles a la

“perpetuidad”, pero el streaming desecha esa idea. No solo era la nueva postura de las
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empresas, sino que también el público dejó de pensar en la propiedad (Sabán, 2018). Un tanto

en relevo entró la posibilidad de descargas para escuchar sin conexión de Internet u offline

(Sabán, 2018). Cabe destacar que esta posibilidad está restringida al operatividad del propio

Spotify y, claramente, si los usuarios están al corriente en sus pagos.

El plan de Spotify era otorgar un servicio “gratuito” lo suficientemente conveniente

para que los internautas se animaran a pagar la cuota mensual o plan anual. “Al igual que la

radio, puede elegir el tipo de música que desea escuchar, pero no puedo tocar la canción

específica”, dictaminó Daniel Ek. “Eventualmente, querrían la libertad total” (2014).

Precisamente los controles en la versión freemium son tan limitados que la escucha se vuelve

muy torpe. Los artistas y discos deben ser reproducidos obligadamente en aleatorio. Aún

habiendo seleccionado una agrupación, la aplicación incluye a otros similares, sin la

posibilidad de saltarlos. Estas prácticas marcan la distancia entre Spotify Free y las otras

alternativas. Por ejemplo, en YouTube Music puedes escuchar con cierta soltura tu música y,

al igual que Spotify, las ganancias están en la publicidad al inicio de los videos.

A lo largo de los años, la interfaz de Spotify cambió en varios aspectos, más allá del

visual, cuyo punto no es para menos. Aquella grisácea página fue adoptando su identidad en

colores verdes. A nivel funcionamiento, en 2012 incluyeron la posibilidad de conectar más

aplicaciones de música, tales como Billboard o Last FM. Igualmente durante estos años la

página de inicio de Spotify mostraba entradas de medios como Pitchfork a modo de

amplificar las recomendaciones musicales. Esta última herramienta finalmente fue eliminada

y llegó el plan visual a tonos grises y negros con detalles a verde vivo (Pastor, 2018).

Finalmente el más reciente agregado de la aplicación fueron las letras a partir del servidor de

Musixmatch.

Durante la oleada de smartphones, Spotify fue lanzado tanto para Android como para

iOS. Lastimosamente para estos últimos, en un contexto donde algunos probaban nuevas
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opciones para migrar de iTunes, la aplicación era un desastre. Según la reseña de Víctor

Pimentel, datada en 2009, la aplicación pecaba de muchos errores. Entre los que más subrayó

fue que no se podían descargar las canciones mediante una red 3G, es decir datos móviles, lo

cual los obligaba a tener una conexión wifi. De igual forma, la batería no resistía tanto, más

allá de las críticas que los iPhones han tenido sobre su poca durabilidad. Sin reproducción a

segundo plano, poco control en el volumen y más, los usuarios de Apple aún le daban el visto

bueno a iTunes (2009).

No es para menos la enemistad que formó Spotify y Apple. Esta iba más allá de solo

tener un mal diseño de aplicación, a comparación de la ofrecida para Android. En 2012

durante las actividades de la conferencia D10, Sean Parker teorizó que era posible que Apple

tratara de bloquear Spotify para sus dispositivos. “Existe una sensación de que Apple se vio

amenazada por lo que estamos haciendo”, declaró (Miguel Jorge, 2012). Para la empresa de

la manzana mordida este señalamiento de prácticas cuestionables está lejos de ser el primero,

ni será el último.

Pagos. Con anuncios en la mítica Time Square, millones de suscriptores y siendo una

mina de oro para otras empresas, Spotify está lejos de ser una empresa sin fondos. Uno de sus

primeros acuerdos importantísimos para su crecimiento se dio en 2011, cuando el espacio de

música digital estrechó manos con Coca-Cola (Pastor, 2018). Si los ingresos brutos son

constantes, y han aplastado con categoría a sus similares, ¿por qué Spotify sigue en el ojo del

huracán al hablar sobre pagos a artistas?

Las constantes preguntas y la remuneración diminuta orilló a los músicos a tener

visiones críticas hacia Spotify. Una de las voces más importantes y también de las más

populares en lanzarse contra el nuevo modelo fue Taylor Swift. La intérprete en un escrito

editorial para el Wall Street Journal citó: “La piratería, compartir archivos y el streaming han

hecho que cayeran las ventas de álbumes y cada artista ha llevado el golpe de un modo
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distinto” (Seabrook, 2017: 15). El desencanto de Swift fue a tal grado que por un tiempo

retiró su discografía de Spotify.

Pero Daniel Ek pensaba totalmente distinto sobre los pagos y la distribución de la

riqueza en los casos de su empresa y el uso libre: “La piratería no paga un centavo a los

artistas: nada, nada, cero. Spotify ha pagado más de dos mil millones de dólares a sellos

discográficos, editores y sociedades para su distribución a compositores y artistas

discográficos” (2014).

En la visión utópica de Daniel Ek, no solo había logrado un proyecto que remuneraba

a los artistas, sino que también disminuyó el número de “piratas” en Internet. “La mayoría de

(nuestros) usuarios que pagan son menores de 27 años, fanáticos que crecieron con la

piratería y nunca esperaron pagar por la música”, dictaminó (2014). En otras palabras, Ek

sedujó a su servicio a la llamada Net Generation, concepto elaborado en el capítulo 2.

Figura 15

Daniel Ek, cofundador de Spotify (Hoji, 2011)

La crisis de la venta de discos compactos para inicios del segundo milenio ya era una

realidad, y ésta solo se hizo más obvia cuando Spotify creció. Como escribe John Seabrook:

“Spotify ha hecho caer aún más las ventas de discos de muchos músicos, y las ganancias ni

siquiera se acercan a compensar la diferencia” (2017: 16). El escenario se vuelve más fatídico



105

para otros participantes de la industria musical, como los compositores y arreglistas, los

cuales ocupan un eslabón bajo en el organigrama.

En la evaluación de Daniel Ek, Spotify tenía todos los recursos para pagar a los

artistas, aún a los más populares. Aunque Taylor Swift tuvo su cesión a la plataforma de

streaming, el sueco afirmó que sus ganancias podrían ser mayores a los 6 millones de dólares

al año. Por si fuera poco, aseguró que la cifra solo se duplicaría al paso de un año (2014).

“Usamos la música para que la gente pague por la música. Cuanto más crezcamos,

más te pagaremos. Vamos a ser transparentes al respecto en todo momento” (Ek, 2014). Para

el director, la economía de Spotify era una ecuación de dos variables, donde más suscriptores

se traducía en mejores condiciones a los artistas. Lastimosamente, el flujo de capital no se

modificó cuando más usuarios le dieron su confianza a la plataforma.

Para una persona que ideó el modelo freemium y que por de más conocía que en la

web no hay nada gratis, Daniel Ek era muy reacio a otros espacios publicitados. Según el

empresario sueco, YouTube y Soundcloud no pagaban nada a los propietarios de los derechos

de autor (2014). Pese a que: 1) YouTube es uno de los sitios que más aloja anuncios y; 2)

SoundCloud, debido a su programación, no permite que se suban archivos con música de

terceros, por lo que es un oasis para creadores amateur.

El sitio de Digital Music News tiene una caja de comentarios, por lo que la editorial

del sueco fue devorada en críticas. Un usuario llamado “G G G” apuntó: “Incluso con la baja

tasa de 0.0004 (dólares)/ tasa de transmisión para obtener 500 mil dólares requerirían 125

millones de reproducciones”. Si bien no es una cifra imposible, lo es si no ostentas un número

de seguidores masivo. En este análisis, pocos artistas pueden lograr esta cifra, entre estos el

más oído a nivel global: Bad Bunny. De ahí en fuera, la mayoría de proyectos musicales van

en desventaja.
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El discurso sobre que Spotify apoyaba a los artistas queda disminuido a poco cuando

las ganancias no corresponden. Es claro que esta plataforma, siendo la más importante del

streaming sonoro, no iba a modificar todos los estatutos de la industria musical, ya que esta

última se cimentó desde hace décadas. No obstante, el imperio de Spotify se recargó en las

relaciones verticales entre disqueras y artistas, y en en esta relación poco hicieron por revertir

los roles. En cambio, ayudaron a prolongar la precarización del arte, siendo ellos y las

editoras musicales los más beneficiados.

Asimismo, se ha demostrado la injerencia de la tecnología de Spotify en consagrar

aún más el poderío de las disqueras transnacionales, todo esto mediante el algoritmo y otras

técnicas (idea que será desarrollada en el siguiente apartado).

Algoritmo. Al inicio de este segmento vale la pena puntualizar que Spotify está lejos

de ser el pionero de los algoritmos modernos, no obstante han sido de los más lucrados por el

uso de los mismos.

Un algoritmo está definido como “una receta, un conjunto de instrucciones, una

secuencia de tareas destinada a conseguir un cálculo o un resultado particular” (García y

Valle, 2020: 21). En las plataformas de música, el algoritmo puede ser visto como un modo

de adelantarse a la elección del usuario, dotándolo de música más o menos basada en sus

gustos. El problema de esta fórmula, en todos los aspectos en que es utilizada, es que

mecaniza el pensamiento y se ha investigado sobre la injerencia de entes privados. Las

consecuencias del algoritmo en el mundo musical pueden ser vistas como menos urgentes a

comparación de la irrupción en el sistema democrático de varios Estados.

Los datos, como materia prima del algoritmo, son recapitulados con la razón de

“mejorar la experiencia de los usuarios”. Sin embargo, más que optimizar los procesos para

los internautas, se tiende a dirigir a los mismos hacia una acción en específico. Las redes

sociodigitales son ejemplos fragantes de esto. Cathy O’Neil, matemática y autora del sitio
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mathbabe.org, describe agudamente a Facebook como: “Aunque pueda parecer una moderna

plaza del pueblo, la empresa decide, conforme a sus propios intereses, qué vemos y qué

descubrimos”. La crítica se puede extender hasta los lugares “más universales de Internet”

como lo es Google. Debido al entretejido del buscador, es posible obtener dos resultados

totalmente distintos debido a los hábitos de consumo de cada usuario (García y Valle, 2020:

21).

Prácticamente el algoritmo es omnipresente en la mayoría de aplicaciones utilizadas

comúnmente. Este razonamiento matemático te puede decir qué película o serie ver (Netflix,

Amazon Prime, etc.), qué vialidad transitar (Google Maps o Waze), cómo relacionarte con

tus amistades (Facebook, Instagram, etc.), qué sitios noticiosos consumir (Google News), con

quiénes establecer una relación sexoafectiva (Tinder o Grinder) y, efectivamente, qué música

escuchar (Spotify, Deezer, etc.) (García y Valle, 2020: 22).

Es a tal grado la recopilación de datos que Maurizo Ferraris, filósofo italiano,

interpreta a esta era del Internet como la de registro de información, mucho antes de ser un

canal comunicativo. Asimismo, Byung Chul Han, filósofo surcoreano, confirmó que “la

mensurabilidad y cuantificabilidad de la vida domina toda la era digital” (García y Valle,

2020: 22). En los tiempos donde todo es contable, analizado y arrojado por una máquina, lo

genuino se vuelve un acto de rebeldía y la música no está exenta.

El modo por excelencia de reproducción de música en las plataformas de streaming es

mediante las playlists. “La playlist es el álbum del mundo del streaming”, dicta John

Seabrook. (2017: 4). Para la construcción de listas de reproducción era necesario un

componente: jerarquizar la escucha de una sola canción en contra de todo el álbum.

La cultura de mezclar y reorganizar canciones hacia un solo sentido no es una práctica

del streaming. Basta con recordar los mixtapes grabados en casetes y posteriormente en CDs.

En este parado, Napster también fomentó la escucha individual de las canciones. Entre las
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revoluciones de la creación de Shawn Fanning, estaba el poder disfrutar una pista sin la

necesidad de comprar todo el compilado, esto en prevención de que el resto no fueran

agradables. Los hábitos de consumo cambiaron, pues ahora es más inusual oír toda la obra

musical.

En el caso de Spotify, las listas de reproducción son presentadas desde la pantalla de

inicio. Han llegado a un nivel de sofisticación que existen para todas las actividades del ser

humano contemporáneo común. Es decir, hay playlists para despertar, hacer ejercicio,

relajarse, incluso para dormir. Cada una es organizada por categorías y estados de ánimo,

pero bajo ningún momento te recomiendan un álbum o trayectoria de un artista: todo son

collages.

El problema no radica en crear listas de reproducción, pues desde los fanáticos más

especializados hasta las emisoras de radio las realizan. Lo cuestionable es que las playlists

curadas por Spotify, sea por algoritmo o por algún editor, absorben el mercado y entregan un

porcentaje importante a las disqueras hegemónicas (Sony Music, Universal Music y Warner

Music).

La web Music Tomorrow publicó en 2022 uno de sus conjeturas más importantes. La

investigación tuvo como objetivo analizar las playlists más populares de Spotify (creadas por

ellos mismos). Los resultados fueron aplastantes al denotar que las empresas musicales más

grandes siguen reinando en una especie de oligopolio.

Las listas Today’s Top Hits y Pop Rising, especializadas en música pop y géneros

allegados, fueron algunas de las tantas examinadas. La primera cuenta con 31 millones de

likes y su similar tiene 2 millones y medio (con información recabada al momento de la

redacción de este texto). En un análisis en conjunto, se demostró que Universal Music Group

estaba sobrepresentado con un 39.47%, Sony Music con 25.54% y Warner se defendía con un

21.73%. Con un respectivo redondeo, es decir subir a la cifra más cercana después de .5, se



109

arroja que entre estas tres se alcanza el 87% de las canciones de la lista de reproducción

(Hernández, 2022).

La situación no mejora en los listados de géneros en específico. A lo largo de la

investigación, se pone en manifiesto que los tres grandes sellos discográficos se unifican para

cubrir, al menos, el 80% de los espacios, dejando un insípido 20% a la competitividad de

otras perspectivas.

Con un universo sonoro existente, solo son pocos los que pueden ser oídos. Ante la

imponente maquinaria de la industria musical, aliados con empresas como Spotify, los

espacios de resistencia se vuelven verdaderas válvulas de escape para el arte. A lo largo del

siguiente apartado se abordarán tan solo algunas de las alternativas al flujo, título haciendo

referencia a la palabra en inglés stream.

Figura 16

Distribución de los sellos discográficos en la playlist "Today's Top Hits" (Hernández, 2022)
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4.3 Resistencia al streaming: alternativas al flujo

En este apartado se revisarán las disyuntivas que se han planteado al modelo de música por

streaming. Casos como los Torrents, Bandcamp resultan trascendentales, pues los creadores

ponen en juego diversos poderes: desde el económico hasta el simbólico.

El streaming es el paradigma actual de la música digital, de ello no queda ninguna

duda. Con Spotify como capitán del barco, acompañado de otros marineros como Apple

Music o Deezer, se consagró el poder hegemónico. Difícilmente se podrá revolcar este

mandato, al menos sin estallar una revolución musical. Parte de la continuidad del régimen

está dado al usuario: pagar una mensualidad no es complicado, incluso es cómodo para los

suscriptores, aunque en esta oferta se pierdan otras posibilidades de música en lo digital. Esto

sin hablar de las bandas de menor envergadura, quienes sufren los estragos de los pagos

desiguales.

Es por ello, y como un acto de rebeldía a lo The Clash, diversas agrupaciones, sellos

discográficos y más han desafiado a la economía de la música digital. La indisciplina a las

normas del streaming solo es un factor resultante a una constante lucha de poderes entre los

creadores y la industria musical. Bien cabe decir que las alternativas funcionan,

primariamente, al no salirse totalmente de la esfera pública. Como The Clash: eran

transgresores al vender todos sus discos al mismo precio, independientemente de la edición y

número de canciones, pero eran abrigados por su sello. Las opciones, entonces, parecen

indicar un camino periférico y no una vialidad única.

4.3.1 Wilco y Nine Inch Nails: cómo regalar música y seguir ganando

En las oficinas de Reprise, subdivisión de Warner Music, le cerraron las puertas a Wilco. La

banda de rock oriunda de Chicago obtuvo una suerte de culto, no obstante, no fue suficiente

para mantener su contrato disquero. Los apoderados no aprobaron la nueva maqueta, pues
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sonoramente no iba a ser un éxito comercial. Como respuesta Wilco subió los archivos de su

álbum a la web y notaron cómo subían los números de descarga. A finales del año, les llegó

una oferta por Nonesuch, igual parte de Warner Music, interesados en distribuir el nuevo

material de Wilco (Ballesteros, 2017).

Las enseñanzas de los chicanos no finalizan ahí. Un año después consiguieron que su

álbum fuera comercializado de manera física (CD en este caso). Pese a la gratuidad digital, la

versión física superó las marcas de venta. Su maqueta anterior, Summerteth (1999), lanzada

de modo convencional, envició a los ejecutivos de Warner Music a querer exactamente el

mismo resultado. Al ser “retados” a atreverse a otro modo de distribución se revelaron las

perspectivas de cada parte acerca de la gratuidad de la música en la era digital. Años después

fue develado Yankee Hotel Foxtrot (2001), uno de los primeros discos digitales gratuitos,

logró abatir el medio millón de descargas (Madden, 2009: 12).

Figura 17

Portada de "Yankee Hotel Foxtrof" de Wilco

Wilco previsualizó una tesis: la disposición de contenido gratuito está lejos de afectar

a la industria musical. Al contrario, existe una respuesta de mayor fuerza. Las descargas de
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las canciones de Yankee Hotel Foxtrot engrasaron los mecanismos de compra de CDs. Dejó

ver que los conceptos económicos de la industria musical están estancados. La acción de

Wilco enfureció a Warner Music porque para ellos fue una pérdida monetaria por algunos

meses. Sin embargo, ese dinero llegó e incluso se incrementó a lo previsto.

Chris Anderson, periodista colaborador en Wired, plantea una revisión del concepto

gratis en la era digital, misma que puede ser aplicada a la industria musical, al caso de Wilco,

Nine Inch Nails y otros a explorar durante el apartado:

El hecho de que los productos sean gratuitos no significa que alguien, en algún lugar, no esté

ganando grandes cantidades de dinero (…). Para seguir el dinero, se debe pasar de una visión

básica de un mercado como coincidencia de dos partes, es decir compradores y vendedores, a

un sentido más amplio de un ecosistema con muchas partes, solo algunas de las cuales

intercambian capital (2008) [Traducción propia].

Los proyectos musicales que ofrecen su contenido emancipado nunca pierden. Es más

parecido una apuesta a largo plazo, pues tener la disponibilidad hace más factible que sus

usuarios se sumen a un concierto u otra forma de retribución. En el mismo, la venta de

mercancía genera ganancias que van con mayores porcentajes a los bolsillos de los artistas.

En los tiempos actuales siempre se paga por música. Hay momentos donde la transacción es

obvia, como el introducir un número de tarjeta para pagar un álbum digital, pero en otros

contextos es casi invisible, pero no por ello menos generador de riqueza, con acciones como

ser seguidor en todas las redes sociodigitales disponibles.

A diferencia de Wilco, Nine Inch Nails (también conocidos por su abreviatura NIN)

conquistaron la gratuidad en un momento donde ya existía un mercado de compra de música

digital. En 2008, NIN lanzó Ghost I-IV en una descarga totalmente libre y bajo los

parámetros de Creative Commons. El disco podía ser obtenido, distribuido, crear remixes y
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poder subirlos sin temor al copyright. No obstante, era de uso doméstico, no había espacio

para integrar a los fans a la economía de la música (Anderson, 2009).

NIN tuvo tres modos de distribución vigentes para Ghost I-IV. Además del acceso

libre, sumaron la descarga digital por 5 dólares y un lanzamiento premium para versiones

físicas. El resultado fue tener el galardón del álbum más solicitado en Amazon durante el

2008 (Madden, 2009: 13). Los fanáticos de NIN todo el tiempo tuvieron la opción de no

pagar absolutamente nada: sin embargo, lo hicieron. La gratuidad de contenidos no implica

una destrucción de los lucros en la industria musical, pero sí llama a una relación más

horizontal entre banda, público e industria.

Aún existiendo el contenido sin remuneración aparente, los melómanos eligen pagar,

de uno u otro modo. Como lo planteaba Ian Rogers, los seguidores están dispuestos a costear,

pero quieren la libertad de votar sobre los modos. Según Mary Madden existen cinco puntos

de interés en los fans a la hora de comprar música de manera digital: portabilidad (que sea

útil en cualquier dispositivo); movilidad; elección (poder seleccionar cualquier canción

grabada) y costo (2009: 4).

La investigadora del Centro de Investigaciones Pew recalca que el precio debe estar

en cero o rozar lo inexistente. Pese a ello, los siguientes puntos alternos al streaming sí

pueden presentar un precio. La cuestión es, de nuevo bajo la visión de Rogers, el poder elegir

las condiciones. Sumado a estas 5 razones, propongo considerar el sentido de propiedad. A

diferencia de los servicios de streaming, las posteriores perspectivas otorgan los archivos a

los usuarios. Lo cual los independiza de cualquier posible falla en los servidores. En los

Torrents y Bandcamp solo se está sujeto a un dispositivo de reproducción y se realiza un pago

único: una vez comprado, no hay renovación. Te pertenece.



114

4.3.2 Bandcamp: un iTunes horizontal y un descanso a las cifras

Bandcamp es una web fundada en 2008 por Ethan Diamond y Shawn Grunberg, pero no tuvo

su popularidad hasta años después (Hesmondhalgh, 2019: 6). En diversas naturalezas,

Bandcamp, al igual que otras plataformas de menor envergadura, dignifican los lanzamientos

independientes y de autogestión. (Hesmondhalgh, 2019: 2). De este modo, se han focalizado

en sellos discográficos emancipados o directamente con agrupaciones que son ignoradas por

los conglomerados. Además cabe puntualizar que cualquier músico puede subir su arte a este

espacio, sin importar si cuenta con la representación de una editora.

La creación de Diamond y Grungberg resultó particularmente atractiva para la “música

alternativa”:

La noción de música “alternativa” está profundamente relacionada con el concepto de

“independiente”, no corporativo o no alineados a sellos disqueros, instituciones culturales y

tiendas. El enfoque principal está en lograr mayores grados de autonomía y control colectivo

entre músicos, audiencias y más (Hesmondhalgh , 2019: 2) [Traducción propia].

Bandcamp no solo vende música de manera digital, sino también en físico y

mercancía como playeras, sudaderas y otra memorabilia. Fundamentalmente se podría

considerar que dicho sitio supera el concepto de tienda física y se acerca más a un nuevo

modelo económico. Es una balanza que busca equilibrar la horizontalidad de la industria

musical. Si un servicio de streaming es “generoso” con los usuarios, Bandcamp trata de no

descobijar a sus allegados: músicos, comunidad y ellos mismos, como programadores del

sitio.

No obstante, en niveles de suscripción se dibuja una relación de David y Goliat hacia

los activos de Spotify, Apple Music y otros. Pese a ello, la plataforma examina sus carencias

y rectifica que su objetivo focal no está en la acumulación sino que “el modelo de negocios
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de Bandcamp es menos acerca de generar masas y sus efectos ‘accidentales’, sino que se

centra en hacer más caso a una economía moral en donde los consumidores, de manera

deliberada, tratan directamente con los músicos” (Hesmondhalgh, 2019: 9).

La misión del sitio no se queda en palabras. Bandcamp ha mostrado genuino respeto

por sus adscritos. Durante la pandemia de Covid-19, el sitio decidió renunciar a sus ganancias

en lo llamado “Bandcamp Day”. En esas fechas, el dinero ingresado por los fanáticos pasó

derechamente a la billetera de las bandas. La decisión de Bandcamp demostró cuán justos

pueden ser los espacios de venta de música digital. Aunque los públicos entre el streaming y

la alternativa de Bandcamp son incomparables, diversas agrupaciones han recuperado dinero

que creían perdido. No es para menos que existan diversas declaraciones donde los artistas no

prevén otro modo de sobrevivir más que salir en tour y ya no visualizaban monetización de

sus canciones en sitios como Spotify.

Figura 18

Perfil de Björk en Bandcamp
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Por otro lado, las libertades ofrecidas al usuario son inmejorables. Al efectuar una

compra digital se libera su versión en la aplicación de la tienda un tipo de streaming y, a su

vez, la capacidad de descargar el álbum con el formato predilecto. Por default se da en MP3,

pero otros archivos florecen como el FLAC, ALAC, AAC, entre otros más (Bandcamp, s/f).

Como ya se recalcó, la elección es un bastión para crear una comunidad musical más unida y

participativa.

La existencia de Bandcamp ha creado una nueva gestión discográfica. Algunos grupos

musicales y proyectos solistas coexisten en dos ramas: lo ofrecido en plataformas de

streaming comunes y lo exclusivo de Bandcamp. Principalmente en el segundo sitio se

ofrecen grabaciones profesionales de conciertos, sesiones inéditas y más. Este plus no solo

mejora la experiencia de los melómanos, sino que crea más oferta. Más productos, más

dinero.

Dentro de otros puntos simbólicos que reputan la tienda de Bandcamp como una

alternativa horizontal está la derrota de las cifras como índice de éxito. La página primera de

cada perfil de Spotify te arroja de manera inmediata cuántos oyentes genera al mes.

Bandcamp no muestra ninguna numeración, ni jerarquización: “Encuentran a las métricas, en

el mejor de los casos, vagamente interesantes o relevantes y, en el peor de los casos, una

fuente de ansiedad e inoportunas comparaciones” (Hesmondhalgh, 2019: 9).

Además de no ofrendar a una dinámica en las listas de Billboard, Bandcamp

personifica a los fanáticos. Dejan de ser cifras y se convierten en usuarios con intenciones y

los likes se convierten aplausos digitales reales (Hesmondhalgh, 2019: 8-9). El diseño de la

página web es sumamente cálido. Es un espacio de resignificación de la música y el público.

La navegación es de fácil recorrido. Es cómodo encontrar artistas, álbumes e incluso los

sellos discográficos pueden verse como un conglomerado. Así, no sólo los actos han logrado
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mantener su notabilidad, sino que las editoras tienen un rostro e ideología. Una de las más

queridas es Subpop, quien ha fichado históricamente a Nirvana, Beach House, Jeff Tweedy

(de Wilco), Father John Misty, The Shins, entre más paletas disonantes.

En un diagnóstico general, el principal problema por el cual Bandcamp no avanzará a

grandes trotes, aunque se nieguen que esa sea su meta, y es porque plantea el reanimar los

pagos únicos. Es genuina la elección de un disco o un sencillo, no obstante, vivir sumergidos

en el streaming por años difícilmente cambiará el pensar del porcentaje mayúsculo de los

consumidores de música. Asimismo, conserva una suerte de lugar de nicho, muy de fanáticos

de la música, cuyas exigencias están por encima de las ofrecidas por los servicios populares.

El a su vez apodado “iTunes indie” ahora toma fila con Epic Games, quien

recientemente entró en conflicto con Apple. El estudio de videojuegos acusó a la líder en

tecnología de tener prácticas monopólicas y condicionar excesivamente la entrada a su tienda

de aplicaciones (El Diario, 2022). La batalla entre ambas entidades alcanzó el punto que Epic

Games realizó un video para su canal de YouTube haciendo un símil entre Apple y el Gran

Hermano, la fuerza antagónica en la obra de George Orwell 1984.

Las últimas actualizaciones puntualizan que Epic Games no tendrá una mayor

injerencia en el funcionamiento de Bandcamp. No obstante, la ambición de la desarrolladora

es construir un espacio multidisciplinario donde los creadores puedan expresarse con mayor

libertad, esto valiéndose de la programación de videojuegos, tecnología, arte y, por supuesto,

de la música (El Diario, 2022).

4.4.3 Torrents y King Gizzard and the Lizard Wizard: economizar junto a los
fanáticos

La configuración de red Torrent es una evolución del sistema peer-to-peer. Algunos de los

errores que catapultaron la detención de Napster fueron resueltos con los Torrents. La
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arquitectura P2P sí dependía de un nodo central en el cual se focaliza la información, los

Torrents no, para el dolor de cabeza de las industrias creativas. El protocolo de BitTorrent y

UTorrent se basa en descargar un archivo de varios servidores, creando así un tipo de mapa

donde van sumándose pequeñas fracciones de un archivo (Fernández, 2021). Quien descarga,

sin darse cuenta, coleccionó cada mínima parte del archivo o programa de otros usuarios.

Identificar quién inició la cadena es casi imposible.

Al finalizar la descarga existe la posibilidad de plantar los archivos y convertirse en

sembrador para futuros interesados. De este modo se crea una red sustentada básicamente por

los cibernautas. En sitios como The Pirate Bay, proveedor de Torrents, un método de

confianza es cuántos participantes configuran el archivo. Si el número es alto, la posibilidad

de que funcione es cercana al 100%. En el mundo musical, varios sitios de descarga libre se

han basado en este tipo de protocolo. Existe un caso particular que llama poderosamente la

atención. No solo por utilizar esta programación, sino por crear una nueva economía donde el

grupo cede ganancias y protagonismo.

King Gizzard and the Lizard Wizard (para mayor comodidad, abreviado como KGLW)

es una banda australiana fundada en 2010. Rápidamente despertaron interés por su

versatilidad de géneros y paleta sonora. Con 20 discos en su haber (con información al cierre

de la redacción de este texto), cinco de estos lanzados durante el 2017, la discografía de

KGLW es una de las más prolíficas de la actualidad. Precisamente en el viaje que

aprendieron en 2017 vio a la luz Polygondwanaland, el primer disco lanzado totalmente

gratuito y libre para remix. Esta maqueta, al igual que el caso de Nine Inch Nails, fue

comercializada y obtuvo buenos resultados económicos. Sin embargo, sembró una semilla en

los australianos para ofrendar una discografía totalmente gratuita a sus fans y con la
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posibilidad de que las pequeñas tiendas de discos ofrezcan estas ediciones a nivel comercial.

Para ello se ampararon en las versiones bootleg.

Figura 19

Portada de Polygondwanaland de King Gizzard and the Lizard Wizard

El bootleg es un producto fabricado sin licencia, es decir, se hace fuera de los

parámetros legales. Este término es mayoritariamente popular en la industria del juguete,

siendo México uno de los puntapiés de este fenómeno, sin embargo, la música no está libre

de esto. Japón, por ejemplo, es popular en CD bootleg, esto debido a diversas razones, entre

las que están la poca apertura a la música occidental. Además de versiones extensas, hay

grabaciones únicas de conciertos dados precisamente en las ciudades asiáticas. Todo a costos

bajos y, en ocasiones, calidad cuestionable.

La banda australiana, como si su discografía oficial no fuera suficiente, han editado

un sinfín de conciertos y han sido puestos a disposición. Para ello, solo pueden ser

descargados a través de un servicio de Torrent, por lo cual estarán disponibles por y para los

fanáticos. KLGW están conscientes de la existencia de estos, las ligas directas están en su
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sitio oficial e incluso algunos son editados y masterizados por la propia banda y sus

colaboradores.

Lo que en una primera instancia parece una ofrenda a los fanáticos puede convertirse

en un negocio redituable para tiendas de discos. De este modo, King Gizzard and the Lizard

Wizard no solo invitan a la descarga y disfrute, sino a formar parte de la economía que

desprenden:

¡Hey! Tiendas independientes de discos, coleccionistas, fanáticos y raros. Tenemos un trato

para ustedes. Si alguno de ustedes quiere lanzar estos álbumes, son libres de hacerlo. Debajo

encontrarán las ligas hacia los másteres de audio y portadas. Siéntanse creativos, son suyos.El

único trato es que nos manden algunas copias para vender en gizzverse.com (su sitio de

compras). Manden las copias que sientan como un trato justo. Está bien para nosotros.

Algunas ideas (para editar): LP dobles de 7 pulgadas, remixes, reimaginar el arte de la portada,

vinilo de aspecto extraño, conjuntos de nuestros shows en vivo. O manténgalo simple, todo

está bien. ¿Alguien está interesado? (King Gizzard and the Lizard Wizard, s/f) [Traducción

propia].

Dentro de las especificaciones no hay mayores parámetros más que las copias enviadas a sus

oficinas serán a beneficio de ellos. Las ganancias de la fabricación de estos discos quedan

intactas para las tiendas de discos. KLGW no solo pone en juego parte de su lucro, sino

también los significados, ya que las creaciones de los fanáticos, en ocasiones, distan de lo que

inicialmente se planteó. Una fantasía a lo Jenkins en Piratas de textos.

No solo integran al canon los mundos de fanáticos, sino que cobijan a los seguidores a formar

parte de la derrama económica que provocan. Así, más allá de adeptos, construyen relaciones

fuertes entre comunidad y banda.
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Conclusiones

Al inicio de esta investigación la hipótesis apuntaba a que Napster fue el agente catalizador

que transformó y permitió en avance de la industria musical en la era digital. Una vez

finalizada la misma, se puede dictaminar que la hipótesis fue cierta por lo que la pregunta de

investigación fue resuelta. Sin embargo, los efectos del mencionado sitio web aún eran

mayores a los que en un principio se previó.

Como parte de los objetivos que se persiguieron estuvo el demostrar la importancia de

Napster en la historia de la industria musical, lo cual quedó justificado a lo largo de los cuatro

capítulos. Asimismo, en el listado de los propósitos de esta tesis resaltó la pertinencia de

analizar y entender el funcionamiento de la comunidad digital de Napster, lo cual permitió

dimensionar la relevancia de las comunidades digitales.

En los objetivos particulares se cumplió al hablar sobre el estado de los derechos de

autor tras la llegada de Internet, sublimando sus contradicciones y puntos de reflexión.

Algunos apartados del protocolo inicial de la investigación se desarrollaron aún más de lo que

se pensaba en un inicio, tal como el repaso del momento histórico que va desde la caída de

Napster hasta la consagración de Spotify y las plataformas de streaming. Esto sin dejar de

lado las inquietudes que surgieron a lo largo de la investigación, mismas que se tradujeron en

enriquecimiento de la perspectiva de esta tesis.

A medida que la información era procesada, más dudas surgieron y la tesis se fue

adaptando a las nuevas exigencias, mutando su orden pensado para hacerla más compresible

y completa en contenidos.

El paso fugaz de Napster no le hace justicia a las ideas, desenvolvimientos y

consecuencias que a día de hoy aún repuntan. Como parte de estas conclusiones, se

desarrollaran algunos de los efectos que desató el mencionado sitio web.
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Es innegable que Napster fue un repunte tecnológico. En consideración a la naciente

historia y desarrollo del Internet, las limitaciones propias de la época y más trabas, la página

logró resultar avante con ideas y un germen de innovación latente. Desde el establecimiento

de una codificación peer-to-peer, bastante sofisticada a comparación de portales

contemporáneos, hasta la fallida instauración de un modelo por suscripción: la actualización

constante se hizo visible.

La aceleración intensa de Napster despertó a la industria musical, la cual se sostenía

cómodamente de las ganancias de los discos compactos. Este estado inerte de la industria

musical develó que los cambios y la decisión por crear algo nuevo no necesariamente son

producto de las corporaciones. Una vez iniciada la revolución de la música para el paradigma

digital, las modificaciones se fueron hilando hasta dar espacio a la hegemonía actual de las

plataformas de streaming.

El movimiento liderado por Shawn Fannning y Sean Parker gritó sobre la precisión de

un nuevo modo de consumo, acercamiento e identificación a partir de la música. Napster jugó

un rol significativo para tratar dentro de lo posible de revertir el panóptico control

empresarial sobre el arte sonoro.

Asimismo, Napster abrigó a los internautas con una oportunidad sin igual de

encontrarse, de recuperar su singularidad musical. Los usuarios del portal estaban agobiados

por la agenda de artistas y agrupaciones propuestas por la radio, la televisión, y en menores

medidas, la prensa y el cine. Bajo este panorama, los cibernautas no se podían hallar más

satisfechos al tener un espacio donde toda la música es válida. De igual manera, no solo se

confrontó a la industria musical en la recuperación del gusto personal por la música sino que

también se reconocieron a sí mismos en comunidad.

En un periodo histórico donde ya colaboraban exitosamente las sociedades

académicas y científicas vía Internet, Napster pasó a la historia como un emblema de las
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comunidades virtuales. Con características como aspiraciones en común, sin barreras

geográficas, las colectividades en la web han revertido las ansias individualistas propuestas

por el capitalismo y Napster fue un ejemplo de accionar en asociación.

La comunidad de Napster fue una de inalcanzable aportación, constante aprendizaje,

revisión crítica y unificación por el simple hecho de disfrutar la música. En un contexto en el

que el sistema productivo premió la individualización del ser y las condiciones se tornaron

más egocéntricas, las comunidades virtuales recuperan uno de los sentires más antiguos de la

humanidad: la necesidad de comulgar y prever hacia el bien común.

En un sentido estricto, el portal web solo concedió un espacio digital y fue la

comunidad quien construyó el catálogo e ideología de Napster (de hecho esta razón fue

expuesta durante los juicios legales del sitio). La cooperación de los usuarios existió por fuera

de un organismo de poder, sin tareas por cumplir, remuneración monetaria, ni ningún otro

tipo de jerarquización. El contribuir, entonces, se depuró hacia un único fin y en este caso fue

el tener disponible la música que los usuarios les importaba.

Mediante sus prácticas y usos, los internautas integrados en Napster rompieron las

relaciones básicas planteadas en la economía. Ya no eran consumidores pasivos, con roles y

permisos reducidos, sino que se apoderaron de una libertad sin precedentes. Para ese entonces,

eran activos, curadores, revisores e incluso sus propios DJs al realizar sus mezclas

personalizadas.

La disruptiva no solo afectó a la economía, sino también a los papeles clásicos

expuestos y estudiados en la comunicación. La imposición de un emisor y receptor se terminó

por quebrar y expuso que no era necesario que un medio tradicional recuperara música y la

pusiera a disposición del público. La agenda de la música dejó de estar en control monopólico

y paulatinamente se integraron los gustos e inquietudes de los oyentes.
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De este modo, Napster se transformó en un espacio de constante debate de la industria

musical. Los cuestionamientos no solo partieron desde el punto en que los usuarios

rechazaron la oferta musical impuesta por los medios de comunicación tradicional, sino

también desde el momento en que reconocieron las condiciones poco favorable que

enfrentaban los artistas. Los propios músicos visualizaron en Napster una manera de

acercarse a sus fanáticos y, por ende, seguir vigentes en los escenarios. Fue durante este

periodo de la historia de la música que se hizo perceptible que este arte, como un trabajo, se

desprendía en una economía de múltiples variables por lo que el acceso libre no era un

problema mayúsculo como la narrativa hegemónica trataba de convencer.

No es de extrañarse que las industrias culturales tengan un aparato de control tan

rígido y reacio a los cambios estructurales. El llamado comercio creativo (cine, música, teatro,

danza, etc.) es uno de los sectores con menos volátiles de la economía. Es decir, mantiene sus

ganancias y pérdidas en una naturaleza de movimientos “normales”. Asimismo, este sector

productivo puede tildarse de resistir la Crisis Financiera de 2008, una de las más fuertes a

niveles de consecuencias de la historia contemporánea del sistema capitalista (Buitrago y

Duque, 2013: 19).

Los cambios generados por la tecnología en las industrias creativas, la musical en este

caso, solo hacen más urgente la necesidad de (re)establecer un ecosistema menos severo, y

por esa misma razón menos castigador. Sobre este punto, las aproximaciones del libro La

economía naranja pueden explicar con claridad el apuro por conjugar los valores comerciales,

los representantes empresariales y las áreas de soporte de la creatividad, independientemente

de cuales sean éstas.

De mismo modo, desarrollado en la investigación de Buitrago y Duqe, hay un ciclo

visible en la adopción de la tecnología. Para el caso de Napster, la industria musical no pudo

entrar en las primeras fases de la evolución hacia el Internet (innovación, adopción temporada
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y mayoría temprana), sino que se integraron cuando un sector importante de sus

consumidores eran ya usuarios de Internet (mayoría tardía y rezago) (2013: 57). Esta idea no

solo hace entrever las graves consecuencias que vivieron —y vivirán— las discográficas al

haber eliminado su departamento tecnológico y de innovación, sino que manifiesta la

incapacidad de crear un espacio donde todos los engranes de la economía cultural puedan

trabajar en conjunción.

La constante distribución y redistribución de los beneficios, entre éstos los

económicos, son elementos imprescindibles hacia la conquista de una relación más horizontal

entre participantes de la economía de la creatividad (Buitrago y Duque, 2013: 141). Durante

el periodo de vida de Napster, la hegemonía de las editoriales multinacionales demostró su

rotunda negación a “perder” más ganancias, y en esta ambición no les importó llevarse entre

sí a los artistas musicales, quienes en un sentido muy simple son sus proveedores de materia

prima.

En la idealización de la construcción de un espacio de desarrollo mejor formado, más

justo y menos inconsistente, Napster reconoció al acceso de la música como un lugar hacia la

innovación. El sitio web aprendió sobre las interpretaciones, apropiaciones y usos de los

internautas, y ese aprendizaje fue el que dio pauta a la evolución de la industria musical

(Buitrago y Duque, 2013: 176). Si el dominio discográfico hubiera integrado a Napster —o

cualquier otro sitio con características similares— a una planificación de mayor escala se

pudiera hablar de la coexistencia entre el acceso libre a gran escala y el mercado tradicional

en función.

Otro de los puntos de reflexión durante el transito de Napster fueron los límites y

constitución misma de los derechos de autor. Estos se han distanciado de ser una garantía

para los creadores y mutaron en un aparato de supresión orquestada por los retenedores de

dichas garantías, en este caso las discográficas. Asimismo, durante esta fase que se obviaron
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los lazos de cooperación entre las empresas dominantes y los responsables de crear

legislaciones, pues los apartados legales han favorecido a la hegemonía y han orillado a los

ciudadanos a resguardarse en otras alternativas. Como se expresan los neoyorquinos Vampire

Weekend en su canción How Long?: “La única opción que me diste fue una que tomé a

regañadientes porque cada vez que jugamos a la democracia tú siempre tienes inmunidad”.

La agitación que trajo Internet hacia la construcción de un nuevo paradigma debió

traducirse en leyes más certeras y expresadas para el mundo digital. Los días de Napster en

las cortes evidenció un notable espacio en blanco en materia de entendimiento de la

tecnología y cómo ésta afecta a la creación artística. La industria musical, como fue en este

caso, se amparó con argumentos propios de la era pre digital. Eventualmente, surgieron

alternativas a los derechos de autor con más fidelidad a los usos de Internet como lo son las

licencias Creative Commons.

A la par que en las cortes se decidía el futuro de Napster, los medios de comunicación

redactaron una guerra mediática plenamente influenciados por sus propios intereses y

doctrinas. Efecto de estas discusiones fue la polarización de los usos de Internet, sin espacio a

un punto medio: eras “pirata” o defendías la propiedad a capa y espada. Actualmente, estos

estigmas continúan y constantemente demeritan los objetivos que puedan cumplir o

invisibilizan las necesidades no cubiertas por el régimen establecido, como el uso libre de

textos para la investigación de la academia.

La prolongación de los bandos pro y anti Napster evidenciaron el desconocimiento

que los artistas tienen con respecto a sus contratos. Los músicos acusaban al sitio web de

robar sus ganancias monetarias sin cuestionar el flujo de riqueza desigual descrito a lo largo

de sus convenios comerciales.

A este punto, y después de revisiones, ideas y análisis, quedó claro que la hipótesis

sobre los cambios que originó Napster en la industria musical es innegable. El legado de
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Fanning, Parker y equipo no solo es en materia tecnológico, aunque claramente en ese

departamento también destacan. Bajo cualquier parámetro, Napster impulsó un nuevo modelo

de escucha, acercamiento y comercialización de la música, mismo que evolucionaría aún más

hasta la actualidad. Pese a ello, la historia del mencionado portal web permanece un tanto

escondida, leída y compartida en círculos pequeños, como el eslabón extraviado o renegado.

Precisamente ese cierto descuido en la historia de Napster fue uno de los retos de esta

investigación. Un porcentaje importante de los escritos que abordaban el tema estaban en

inglés, incluyendo Sonic Boom y All The Rave (algunos de los pocos textos totalmente

dedicados al sitio web). Aunado a ello, existía una desactualización de ambos libros, ya que

fueron escritos en 2001 y 2013, respectivamente.

Los vacíos fueron plenamente sanados con la lectura de artículos, notas y otros

soportes menos convencionales como vídeos en YouTube y documentales. Fueron en estos

últimos formatos mencionados los que generaron dudas sobre si tenían cabida en un escrito

evaluado por una universidad.

Uno de los aprendizajes más significativos en la realización de esta tesis fue la

reconstrucción de la historia moderna de la música, sobre todo su paso a Internet. Los

anecdóticos años de Napster funcionaron como un punto de partida hacia la comprensión del

modelo actual por el que se rige dicho arte. Para tener una visión más completa fue pertinente

retroceder para finalmente ir hilando la evolución de esta industria cultural hasta la actualidad.

Asimismo, el acercamiento hacia los tiempos más recientes me permitió estar abierto

a modificar y actualizar los datos plasmados. Es por ello que algunas fuentes tienen poco

tiempo de ser publicadas, pero la información que otorgaban eran de suma importancia como

para no considerarlas. Cabe señalar que el acercamiento a la era del streaming en esta tesis

fue breve ya que era la parte final para moldear la idea e inquietud por lo que el

desencadenamiento a tópicos modernos puede ser un efecto.
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Como un seguidor de la música, esta investigación me dio una visión más amplia de

la que ya tenía. No solo como un repaso a la relación entre ésta y la tecnología, sino en todo

lo que la rodea: la economía, comunicación, sociología, filosofía e incluso el derecho y las

leyes. A la par que la hechura de la tesis revitalizó la trascendencia que tiene la música en mi

desarrollo personal —una necesidad humana, según Robert Flipp— y también reforzó la

visión crítica que se le debe prestar como un engrane a favor del capitalismo.

La respuesta actual de la industria musical está en las plataformas de streaming. Por

años se vendió como la solución definitiva para apaciguar los sistemas de distribución no

autorizada, y en cierto sentido así fue, no obstante se sigue doblegando al artista a aceptar

arreglos injustos. Recientemente, Kirk Hammett, compañero de Lars Ulrich en Metallica,

puso en tela de juicio a las plataformas de streaming —especialmente a Spotify— y las

escuálidas remuneraciones que da. Se puede notar que la crisis en la industria musical es

materia para analizar a nivel estructura y no solo por una de sus piezas.

Entre otro de los efectos más interesantes sobre el pasade Napster en la industria

fueron las nuevas prácticas de consumo. Al proveer un espacio repleto de archivos sonoros

los internautas se adentraron a la escucha de una sola pieza musical en contra de la escucha

de todo un álbum. Los usuarios de Napster hallaron inmediatez y ésta no es referida a la

rapidez con encontrar una canción, es necesario pasar de largo que la velocidad de conexión a

finales de los 90s no tiene punto de comparación con lo disponible a día de hoy, sino a la

capacidad de extraer la canción que más les gustaba. El poder de escuchar una sola canción y

hacerla la favorita ya no estaba atado a la compra del formato completo, menos a la fortuna

de ser sonada en alguna emisora radiofónica. La escucha se puso a un clic de distancia y

nunca se volvió atrás.

A comparación de las plataformas de streaming, reiterando que la marca reinante es

Spotify, los verbos y posibilidades ofrendadas por Napster eran notablemente mayores. A
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costa la prontitud, se apostó la propiedad y la capacidad de compartir, independientemente si

la música se obtenía por un modo libre o por compra. Desde la perspectiva actual, la música

de convirtió en un bien de alquiler, sostenida de un sistema menos rígido y más líquido, una

tendencia que advertía el sociólogo Zygmunt Bauman.

Negar la importancia de Napster en la historia de la música, especialmente en la era

digital, sería desvirtuar el pasado y antecedentes del paradigma actual. Esta influencia va más

allá de la participación que tuvo Sean Parker en Spotify, sino que está en el marcar un camino

hacia la consolidación de la música en la época del Internet.

La industria musical,con la precisión de un cirujano, perfeccionó un sistema de

escucha, pero en este recorrido desvirtuó cualquier oportunidad de hacer comunidad. Ahora,

los intentos por alcanzar la colectividad se sienten flojos, desconectado, a escalas menores e

incluso superficiales. Si bien la descarga libre sigue vigente en la web, sea en lo más

recóndito o en una cúpula más conocida, la masividad y accesibilidad de Napster se muestran

como una meta inalcanzable.

Ciertos vestigios del accionar reaccionario de Napster quedan en las alternativas al

streaming. Entre los valores más destacados de aquel sitio de 1999 está el ímpetu por

instaurar relaciones más horizontales en el mundo musical, donde las ganancias sean

respuesta al trabajo de cada individuo involucrado.

Los últimos días de mandato de streaming, como modo de escucha, aún se ven lejos.

Aunque la vigencia del sistema actual se mantiene estable, las críticas solo van al aumento,

éstas van desde la bajísima cuota de pago sobre reproducción registrada hasta la comprobada

correlación entre los principales sellos discográficos y las plataformas en afán de perpetuar su

presencia oligopólica.

A 23 años de su nacimiento, Napster sigue vigente en la música, de un modo u otro.
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