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Introducción


Glauber Rocha fue una persona a quien le gustaba hacer las cosas a edad temprana: dirigir 

su primer largometraje, contraer matrimonio, morir. Con su prematura muerte a los 42 años 

de edad, causada por un ataque cardiaco, fue una figura que, debido a su talento y juventud, 

dejó mucho por hacer. Su filmografía presenta un legado de lucha contra todas aquellas 

ideas falsas que, él consideraba, invadían la mente del pueblo brasileño y los pueblos 

latinoamericanos, así como la del espectador del “primer mundo”.


Esos clichés del latino carnavalesco, tropical, bailador y fiestero se derrumbaban al ver la 

pobreza y el egoísmo en sus filmes, el hambre y, como bien dice en su manifiesto “La 

estética del hambre”, su manifestación más pura que es la violencia. Siempre tuvo muy en 

claro lo que quería, nunca perdió de vista esos principios tan arraigados: era conciso, 

constante y crítico. Ni figuras como Pier Paolo Pasolini y Godard, a quienes admiraba, se 

salvaron de su crítica y de su espíritu reformador.


Desde el inicio de su carrera cinematográfica tuvo un contacto activo con el estilo de vida 

del Sertão. Aquella zona árida, calurosa, empedrada y desértica en la que era muy clara la 

diferencia en condiciones de vida entre los corruptos y egoístas, y entre los ignorantes y 

abusados. Desde su primer largometraje Dios y el diablo en la tierra del sol (Deus e o 

Diabo na terra do sol), que dirigió a sus 25 años, y en su continuación El Dragón de la 

Maldad contra el Santo Guerrero (O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro) –con 

el cual gana el premio a mejor dirección en Cannes–, Rocha lleva a la luz ese Sertão que 

muestra los puntos que tanto le preocupan: el hambre, la corrupción, la injusticia, la 

violencia y la ignorancia.


Para entender sobre su situación social es vital abordar –de forma breve– algunos sucesos 

claves en la historia política del Brasil de los años treinta, cuarenta y cincuenta para llegar a 

Kubitschek. Al iniciar los treinta Brasil atravesaba una etapa de tensión social que se 
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desencadenó en la guerra civil de 1932, también conocida como la revolución 

constitucionalista, la cual deja un terreno perfecto para la instauración de una dictadura 

(evento que ocurre con la era de Getulio Vargas Dornelles).


La guerra civil comienza con un evento clave: la muerte de cuatro estudiantes, quienes 

protestaban contra el gobierno federal en el estado de São Paulo. La revolución, entonces, 

comienza en ese mismo estado. Posteriormente obtiene el apoyo de otros dos: Rio Grande 

do Sul y Minas Gerais. El movimiento fue derrotado tras noventa días de guerra, deja un 

saldo de más de dos mil muertos; pero al final la revolución no fue en vano: algunas 

exigencias hechas por los líderes insurgentes fueron concedidas –muy probablemente para 

evitar otra guerra y sin hacer un gran sacrificio.


Entre ellas estaba la nueva constitución de 1934 y la instauración de un gobernador sin 

afiliación militar en el gobierno local de São Paulo. Vargas decide conceder estas 

demandas, sin embargo una de ellas no duraría mucho tiempo.


Getulio Vargas Dornelles fue el personaje principal durante la época de la dictadura que 

duró de 1930 a 1945 en Brasil. La revolución del estado de São Paulo fue, entre otras 

cosas, contra el gobierno federal que él dirigía. Vargas gobierna en tres “modalidades” 

diferentes: primero como parte de un gobierno provisional, posteriormente como parte del 

nuevo periodo con la constitución de 1934 y finalmente con su imposición del Estado Novo 

implantado con su coup d’état en 1937, culminado en 1945.


Un tiempo después, durante los años finales de la década de 1950, la silla presidencial fue 

ocupada por Juiscelino Kubitschek; uno podía sentir un aire en la sociedad que cargaba 

optimismo y esperanza por el progreso, un hecho comprensible considerando las décadas 

de golpes, guerra civil y dictaduras que sufrió el pueblo brasileño. Kubitschek fue un 

presidente electo “democráticamente” con orientaciones tecnocráticas. Brasil entra en una 
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era de desarrollo capitalista, enfocado entre algunas cosas, en urbanismo, hecho en parte 

visible con el surgimiento de una nueva capital: Brasilia.


Mientras tanto, en el mundo también se daba un cambio en la organización, dando paso a 

ese llamado nuevo orden como resultado de la guerra fría. Es en este contexto que surge el 

concepto de tercer mundo para diferenciar a esos sectores del globo que no pertenecían ni 

al primer ni al segundo mundo. El concepto comienza a derivar en diversos movimientos de 

conciencia, cuyo principal rasgo era la liberación e incorporación de zonas marginales 

como un intento de combatir la desigualdad y creciente polarización dentro de los países 

‘subdesarrollados’.


La autora Angela Prysthon menciona, “El concepto de tercer mundo sirve, a partir de los 

años sesenta – a pesar de las delimitaciones eufemísticas y conservadoras de la geografía 

contemporánea – para establecer una unidad de cuño libertario e idealista.”  Tal concepción 1

propia del tercer mundo encuentra una afiliación similar a movimientos anticolonialistas y 

de liberación nacional surgidos en África y Asia.


Es dentro de este marco de sucesos y cambios históricos donde el cine nuevo y, en 

particular, Glauber Rocha, comienza a desarrollar sus premisas, sus publicaciones y su cine. 

Una estética que aborda el hambre, la violencia, el misterio y el sueño de un Brasil, de un 

cine tercermundista, tricontinental. Su trabajo busca demostrar la infabilidad de 

problemáticas comunes en las sociedades, la política y la identidad de países y urbes 

cortados por el mismo patrón: el subdesarrollo, la heterogeneidad.


Una trayectoria que, asimismo, se enfoca en exterminar clichés, mostrarle al pueblo 

brasileño que no debe sentir vergüenza por su condición, por la situación en la que se 

encuentra. En dar a entender que una posible solución no se revelará en su conjunto por 

 Angela Prysthon. A Terra em transe: o cosmopolitismo às avessas do cinema novo, en Galáxia. Revista do 1

Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica, vol. 2, no. 4, Pontíficia Universidade Católica de 
São Paulo, 2002, p. 163. Traducción mía.
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elementos místicos y sobrenaturales, sino que debe integrar el trabajo comunal de los seres 

humanos.


Rocha cae en cuenta, oportunamente, que tanto en el público internacional como en las 

audiencias locales, Brasil era visto a modo de un paraíso tropical. Copacabana e Ipanema 

comenzaron a recibir un incremento en el movimiento de extranjeros y el carnaval se 

popularizaba aún más. En pocas palabras, Brasil era un gran estereotipo de gente bien 

bronceada, sol, arena, mar y rumba. Era una visión que incluso los brasileños preferían 

adoptar ante el juicio ajeno, ante su incauto anhelo de querer pertenecer al mundo 

desarrollado.


¿Para qué, exactamente, sería pertinente rescatar las ideas de Rocha? Tomando en cuenta el 

contexto adyacente (el mexicano), sería bastante difícil aplicar esa mirada en México de 

forma tan literal. No se puede negar que cada país del territorio latinoamericano tiene sus 

circunstancias congénitas, por lo cual sería poco viable que se aplique como tal dentro de 

nuestro país. Sin embargo podría ser más realizable que dichas ideas sirvan como apoyo 

para considerar una reinterpretación de lo latinoamericano.


Tal reinterpretación puede partir y darse en diversas esferas, sea en lo político, en lo 

artístico, en lo social y en lo académico. En lo político, por ejemplo, es mucho más 

conocido el debate de la alianza político-económica entre México y Norteamérica (en 

especial con los Estados Unidos) que ha generado una desatención y, por lo tanto, un 

desinterés, dentro de determinados sectores sociales, hacia toda Latinoamérica.


Reinterpretación que puede verse apoyada por el arte de Rocha, concretamente por la 

concepción y función de los conceptos de Estética y Misterio dentro de su filmografía. Para 

comparecer el asunto que interesa de cada concepto se realizó una revisión completa de la 

obra cinematográfica del director brasileño.
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Finalmente, considero una aportación importante abordar este tema en el contexto 

mexicano por dos motivos principales: primero, porque al igual que Brasil, el caso de 

México es similar al momento de tomar en cuenta que ambos países se encuentran aislados 

ante el resto de Latinoamérica, de una manera u otra. Brasil por cuestiones relativas 

principalmente a la barrera lingüística respecto a los demás países; México tanto por 

cuestiones políticas y económicas que ya mencioné con anterioridad, pero principalmente 

por una cuestión de ubicación geográfica.


El segundo motivo tiene que ver con el hecho de que varios autores, entre ellos Ana del 

Sarto, consideran que los movimientos nacionalistas latinoamericanos han contribuido más 

a la fragmentación de Latinoamérica, este punto converge con el anterior en la siguiente 

cita de la autora Ana del Sarto: 


“Quizás, lo que esta variedad de nacionalismos demuestra es precisamente 

una fragmentación latinoamericana, sin mencionar el aislamiento brasileño o 

su falta de integración con el resto de Latinoamérica.” 
2

Con estas referencias puedo decir, con certeza, que el trabajo busca responder a tres 

cuestiones concretas:


¿Cuál es la concepción y la función de los conceptos de estética y misterio en la filmografía 

de Glauber Rocha, en contraste con la ideología y la política de su época esculpida en sus 

filmes?


¿Cómo se ven determinados los conceptos de estética y misticismo a partir de su visión del 

hambre, la violencia y el sueño?


 Ana del Sarto. Cinema Novo and New/Third Cinema Revisited: Aesthetics, Culture and Politics, en Chasqui, 2

2005, Páginas 78-89. En línea en http://search.proquest.com/docview/220546830?accountid=41816; última 
revisión el 10-05-13 a las 20:11 hrs. p. 82. Traducción mía.

8



¿Pueden estos conceptos extrapolarse a otros países latinoamericanos como ideas 

atemporales de Brasil y de Latinoamérica, o simplemente forman parte de un nacionalismo 

brasileño que demuestra, entre otras cosas, una fragmentación de lo latinoamericano?


El mundo del arte y el mundo fílmico tienen la capacidad de mostrar realidades particulares 

y contextos propios, con lo que se respeta la singularidad de cada país. Empero, también es 

capaz de transmitir ideas que rebasan al tiempo y al espacio. Demostrar que el cine de 

Glauber Rocha puede ser distintivo, categórico y trascendental para el tercer mundo es una 

de las principales convicciones del proyecto.
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Capítulo 1: Estética, Misticismo y Subdesarrollo. Tres 
postulados del cine de Glauber Rocha


Como primera aproximación a este trabajo, y por ende, al trabajo analítico respecto a las 

obras del cineasta Glauber Rocha, se presenta un primer capítulo con las aproximaciones 

teóricas, conceptuales y metodológicas. Tales aproximaciones se presentan dentro de este 

marco como herramientas, cuya utilización será clave para el desarrollo del segundo 

capítulo y así comenzar a generar las conclusiones pertinentes basadas en los resultados 

obtenidos.


De forma breve, el siguiente trayecto por las bases teóricas y de análisis parte del interés 

fijado en dos conceptos de gran importancia en la filmografía del brasileño: su visión del 

misticismo en los pueblos latinos, y en específico de la comunidad brasileña; y por otro 

lado, uno de sus conceptos más influyentes en su cine: la estética. Cada uno representa una 

periferia dentro de la cual se circunscribe una diversidad de ideas y elaboraciones, dando 

como resultado la adjuntía de otros conceptos.


En el caso de la concepción de misticismo, se pone en relación con el concepto de ‘sueño’. 

Partiendo de esta relación – y de la relación con la estética y sus conceptos más allegados – 

Rocha explica a cada uno de ellos, de manera que pueda llevar más a la luz su concepción 

del cine latinoamericano y del pueblo de Brasil. En cuanto a la estética, ésta se pone en 

relación más inmediata con los conceptos de ‘hambre’ y ‘violencia’; y de igual manera se 

explican por su estrecha relación entre sí, pues como él llega a mencionar varias veces, la 

manifestación más pura del hambre del brasileño es su violencia.


Partiendo de este punto de ataque y por la necesidad de un análisis a profundidad de ambos 

conceptos dentro de la trayectoria de Glauber Rocha, se integran, a su vez, otros conceptos 

y cuerpos teóricos de acuerdo al deseo e inquietud del trabajo. Como resultado de la 

aproximación de Rocha al cine, al igual que por las influencias de su contexto y situación 
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como latinoamericano, se realiza una revisión a la concepción política y económica del 

subdesarrollo, partiendo de la Teoría del Subdesarrollo de la CEPAL y del análisis realizado 

por el politólogo Octavio Rodríguez Araujo.


Para abordar de mejor manera el concepto de estética se recurre a una perspectiva de corte 

más filosófico, realizando una revisión de la concepción de obra de arte de Walter 

Benjamin, la Teoría estética de Hegel, pero en especial se ahonda en el trabajo sobre Teoría 

estética y la obra artística de Theodor W. Adorno. Finalmente, la perspectiva de misticismo, 

además de ser comprendida como la plantea Rocha en sus escritos, he recurrido a la 

perspectiva sobre el cine y el misterio humano de Juan José Muñoz García. De esta manera 

me permito comenzar con las aproximaciones al concepto de estética y a todos aquellas 

ideas que pretenden responder a las cuestiones que ‘lo bello’ encierra en sí mismo.


1.1 La Teoría Estética, La obra de Arte: los postulados de la escuela de 
Frankfurt


Rocha, al presentar su estética, no la presenta aislada, sino que la mantiene en constante 

relación con el hambre y posteriormente la liga a la violencia. En La Estética del Hambre el 

autor pone de manifiesto el concepto que refiere a ‘lo bello’ con relación al hambre, para 

comenzar a explicar su discurso como cineasta, así como los recursos que lo apoyan en sus 

obras.


La estética del hambre y de la violencia, como recurso estilístico y como elemento de 

identidad en las obras del director brasileño, nos liga al deseo de comprensión de un 

concepto que se encuentra en un cuadro anterior: el de obra de arte. Para dar inicio a las 

aproximaciones sobre la teoría estética y la obra de arte partiré de las ideas directas de 

Walter Benjamin, y de las ideas que Adorno rescata sobre Benjamin, para lograr una 

transición mucho más sutil a la Teoría Estética de Adorno y evitar divisiones tajantes.
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En el cuadro de la perspectiva benjaminiana (interesada en la filosofía, la historia y el 

cambio a partir del desarrollo tecnológico), la obra de arte ha experimentado un cambio en 

su función a través de la historia, tomando como punto divisor de esta línea temporal al 

intervalo renacentista. Para Benjamin, el cambio radica en el hecho de que la obra artística 

adopta una nueva función en el mundo empírico, una que, probablemente (desde el punto 

de vista de Adorno), se vuelve mucho más compleja, lo cual va de acuerdo al planteamiento 

de Benjamin del cambio social y artístico a partir del desarrollo tecnológico.


Al adoptar esta nueva función, la obra de arte debió renunciar a la tradición que la ponía en 

servicio de un ritual. Ahora la obra se basa en otras prácticas y políticas. Al adoptar, 

entonces, nuevas funciones y atenuar su función hasta el momento tradicional, la obra de 

arte comienza a recibir un culto de corte mayormente secular – el cual comienza en la 

época del renacimiento. A esta secularización del culto artístico, Benjamin le añade los 

cambios que sufre el arte a partir de nuevas tecnologías y nuevos medios de producción.


De esta manera, el arte adquiere (o más bien hace evidente) dos valores que ocupan un polo 

diferente:


• El valor de culto.


• El valor de exhibición.


Ambos valores hacen referencia a la focalización de la importancia en los objetivos de la 

obra de arte. El primer valor supone que aquello que importaba en la obra de arte era su 

mera existencia, puesto que era el medio para formalizar un rito. El segundo valor entiende 

que la importancia debe radicar en la muestra del trabajo. 


Tampoco se excluyen mutuamente, sin embargo Benjamin encuentra un cambio de 

paradigma a través de la reproducción mecánica: la obra de arte mantiene su valor de culto, 

mas ésta alcanza su meta (en la actualidad) al ser exhibida – de igual manera, la obra 
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tradicional poseía un valor de exhibición, pero se apreciaba en menor grado respecto a la 

importancia del culto y el rito.


Con base en estos conceptos, Walter Benjamin marca su sendero teórico con el propósito de 

comprender y explicar la cualidad única de una obra de arte, la cual, primeramente, conjuga 

en el concepto de tradición – la cual sigue viva y cambiante –; en seguida se embarca en 

argumentos que giran en torno a la unicidad para introducirnos al concepto de ‘aura’ .
3

Es precisamente en este marco de pensamiento y argumentación que presenta Benjamin (al 

igual que algunas ideas de Hegel y su teoría estética, las cuales mencionaré más adelante), 

que Theodor W. Adorno da inicio a su aproximación estética de la obra de arte en la 

sociedad. Con la mirada puesta en el concepto de ‘tradición’ de Benjamin, introduce al 

lector en la elaboración de una definición de arte y a la persecución del mismo arte en 

busca de una identidad.


“La definición de arte es en cualquier punto indicada por lo que el arte alguna vez fue, pero 

es legitimada sólo por lo que el arte devino en relación con aquello que quiere, y quizás 

puede, devenir.”  Una de las características principales de la obra de arte es su propio 4

desapego del mundo empírico, es decir, del mundo sensorial inmediato, para dar paso a otro 

mundo, el cual se presenta en oposición con el anterior.


Adorno encuentra una contradicción en la búsqueda de identidad de la obra. Ésta, 

inherentemente desea identidad consigo misma, sin embargo, en un plano más somero, se 

vuelve una identidad que en la realidad empírica es forzada sobre todas aquellas formas en 

	El	aura,	en	palabras	de	Benjamin,	posteriormente	interpretadas	por	Adorno,	“no	es	ú nicamente	el	aquí	3

y	ahora	de	la	obra	de	arte,	es	todo	aquello	que	va	má s	allá 	de	sus	atributos	efectivos,	de	su	contenido;	
uno	no	puede	abolirla	y	aú n	así	demandar	arte”.	Theodor	W.	Adorno.	Aesthetic	Theory,	p.	45.	Traducció n	
mía.

	“The	definition	of	art	is	at	every	point	indicated	by	what	art	once	was,	but	it	is	legitimated	only	by	4

what	art	became	with	regard	to	what	it	wants	to,	and	perhaps	can,	become.”	Ibídem,	p.	5.	Traducció n	
mía.
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las que el arte se manifiesta. Al ser forzada, lo hace como una identidad tergiversada, ya 

que se pone en relación con el sujeto.


En estos supuestos, el autor da por sentada la existencia de una identidad estética, la cual 

busca brindar apoyo a aquello que carece de identidad, es decir, al arte. Sin embargo, en la 

realidad empírica, ese apoyo se ve reprimido por la compulsión que la realidad misma tiene 

con la identidad.


Aquí, Adorno introduce una diferenciación entre un plano empírico, contrastado con un 

plano de cierta manera ideológico, retomando la percepción de Hegel sobre lo bello y sobre 

la forma y el fondo. Para Hegel, una obra de arte por sí misma, sin relación con su tiempo y 

su espacio (lo cual indica un intento de generalización), cuenta con una forma y un fondo. 

La forma se presenta como la dimensión empírica, la evidencia material de que la obra 

existe, es aquel plano que nos permite acceder a ella, de ahí su importancia. 


Por otra parte, el fondo o idea representa la dimensión que contiene la intención de la obra, 

la cual parte de una idea; así da a entender la existencia de un plano ideológico. La 

propuesta de Hegel evidentemente sigue el método dialéctico tan cultivado por su 

pensamiento, presentando la forma como primer postulado, es decir, una tesis; el fondo 

como la contradicción: la antítesis; el surgimiento de una nueva contradicción que resulta 

de la modificación de ambas nos otorga la síntesis: la obra de arte.


Por lo tanto, el arte “Tiene por fin dar la forma, por la cual representa la idea, semejante en 

todo al ojo, que es el asiento del alma y hace visible el espíritu.”  Al final de esta cita, 5

Hegel hace hincapié en el concepto de espíritu y alma; similar a los argumentos de 

Benjamin (los cuales nos llevan a una discusión sobre el aura), Hegel encamina sus 

postulados al análisis del espíritu como elemento esencial del arte, y de la vida en el arte. El 

	Friedrich	Hegel.	De	lo	Bello	y	sus	Formas,	p.	87.5

14



alma y el espíritu presentes de diversas maneras en la obra –que si posee un espíritu vacío, 

sin fondo ni ideal, es finita. Lo opuesto ocurre al darse las condiciones contrarias.


Retomando los elementos anteriores, sin ahondar mucho en el punto de espíritu ni el alma, 

la Teoría Estética de Adorno da un giro, en la cual el autor se adentra en planteamientos de 

Kant para dale consistencia y asegurar sus argumentos. Así, comienza una elaboración en la 

idea kantiana que separa al sentimiento estético – y por ende, según Adorno, en 

concordancia con todo el modelo de Kant, el arte mismo – del poder del deseo, al cual 

refiere la ‘representación de la existencia de un objeto’. 


Adorno no realiza una comparación entre este planteamiento kantiano con el hegeliano; y 

no considera que sea necesario pues resulta algo evidente que él entiende a la 

‘representación de la existencia de un objeto’ en Kant como el plano sensorial de la 

experiencia estética de Hegel, en otras palabras, lo equipara con la forma del arte. Esta 

representación, para Kant, siempre refiere al poder del deseo (con lo cual comienza a 

analizar la experiencia subjetiva) y con ello, al plano de la emoción que el sujeto 

experimenta en una obra de arte.


El debate de lo subjetivo es de suma importancia para la Teoría Estética, ya que a lo largo 

de diversas elaboraciones en torno a ‘lo bello’ se procura encontrar su función e influencia 

en la composición de la obra. Sin duda, la experiencia subjetiva resulta clave en la 

experiencia estética del arte, mas no puede sustituir aquellos valores objetivos que la obra 

en sí encierra. Adorno identifica una postura errónea que se ha mantenido en diversas 

posturas sobre la estética: una postura que insiste en el sentimiento subjetivo como base de 

toda belleza.


Ni siquiera considera la ínter-subjetividad como elemento para aproximarse a una mayor 

objetividad, ya que aquella discusión crearía un discurso objetivo para el plano empírico, 

no para aquel plano ideológico en el que el arte aspira trascender. Por otra parte, a manera 
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de reivindicación del factor sensorial, la Teoría Estética menciona que aquellas posturas 

pasadas evocan algo incompleto. Aquellos postulados llegan a una visión equivocada de la 

subjetividad pues no supieron cómo analizar aquel sentimiento.


Para Adorno, el plano sensorial es la dimensión a través de la cual, un trabajo artístico 

constituye sus condiciones y, de manera más concreta, su apariencia. La experiencia no 

siempre debe ser placentera y debe ser vista, también, como perteneciente a un proceso de 

producción. En este punto se introduce la perspectiva del autor de la obra. 


En el caso de Glauber Rocha, realizando una comparación con las ideas de Adorno – quien 

pretende extrapolar dichas ideas a casos diversos de artistas –, concibe que la carencia de 

arte sería insoportable para él; a pesar de ello, no considera sus trabajos individuales como 

fuentes de placer. 


“[…]Y pude decidir entre mi propia ambición y una función colateral del cine: la de ser 

vehículo de ideas necesarias, de ideas que no fueran mis frustraciones y complejos 

personales, sino de ideas universales, incluso si son consideradas en el nivel más simple de 

los valores.”  Muy similar a esta epifanía de Rocha, Adorno teoriza sobre la postura del 6

artista y sobre la necesidad del arte contrapuesta al placer o no placer de los autores en la 

elaboración de sus obras.


Con esto, la Teoría Estética pretende romper el esquema de la ‘placentera experiencia 

subjetiva’ como la verdadera identidad estética del arte. El vicio que se deriva de tendencias 

egocéntricas genera una falsa impresión de ‘lo bello’, de la obra de arte y del arte en sí. 


	Glauber	Rocha	en	José 	Carlos	Avellar.	Glauber	Rocha,	p.	53.	Corchetes	míos.6
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“La identificación llevada a cabo por el sujeto era idealmente no aquella de hacer a la obra 

como él mismo, sino aquella de tornarse él mismo como la obra.”  Entender a la obra como 7

una entidad independiente, no sólo en el sentido orgánico, sino como una manifestación 

autónoma respecto al mundo empírico. En ese momento, la obra de arte es percibida y 

sentida como una forma de comportamiento que adquiere una razón de ser.


En su siguiente apartado, Adorno expone elementos del arte y la estética en torno a la 

situación. Entre sus ideas iniciales está la relación entre las ficciones y la realidad empírica, 

elemento en vasta relación con el fin del análisis filmográfico de Rocha. En esta teoría, las 

ficciones son modificaciones de la realidad empírica (elemento deducible). 


Por otra parte, el efecto que producen es hacer que dicha representación – que ahora 

pertenece al plano de lo no-empírico – sea tomada como factor empírico. En pocas 

palabras, es lo que, como muchos cineastas, Glauber Rocha realiza al ficcionalizar 

realidades empíricas en ‘El Dorado’ de Terra em Transe. 


En el marco de la situación, surge, dentro de la Teoría Estética, un discurso que parece 

retomar nuevamente las posturas de Benjamin: el contraste entre el arte tradicional y el 

nuevo arte. Para comenzar, Adorno identifica que una de las principales diferencias entre 

ambas nace de la reproducción mecánica: el arte nuevo hace énfasis en el hecho, antes 

oculto, de que es un elemento hecho, un trabajo producido.


Entender el concepto de ‘nuevo arte’ implica conocer sus contradicciones. El arte moderno, 

para Theodor W. Adorno, se determina en los campos sociales y estéticos de la siguiente 

manera: socialmente (en el campo de la forma o el empírico) el arte moderno se determina 

por el conflicto con las condiciones de producción; mientras que, de manera interior y 

estética, se condiciona por la exclusión de procedimientos obsoletos y exhaustos.


	“The	identification	carried	out	by	the	subject	was	ideally	not	that	of	making	the	artwork	like	himself,	7

but	rather	that	of	making	himself	like	the	artwork”	Theodor	W.	Adorno.	Op	Cit,	p.	17.	Traducció n	mía.
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En un sentido muy similar puede entenderse el Cinema Novo brasileño: al intentar 

adaptarse a las condiciones de producción latinoamericanas, adquiere un estilo formal y 

empírico; en cuanto a su composición interior, se condiciona, entre otras cosas, por el deseo 

de exclusión de los estilos norteamericanos y europeos (factor que puede comprenderse 

mejor con las categorizaciones de primero, segundo y tercer cine).


El concepto de ‘lo moderno’ o ‘lo nuevo’ en el arte surge ya comenzado el siglo XX; en 

este contexto, Adorno igual identifica al concepto de ‘experimentación’ como elemento 

conformador de ‘lo nuevo’. Según el autor de la Teoría Estética, la experimentación en 

primera instancia refería a esfuerzos bien filtrados a través de una conciencia crítica, 

conciencia opuesta a la continuación de ciertas prácticas estéticas ya no reflejadas en el 

arte.


De cierta forma, Adorno concibe aquel deseo de la experimentación como un deseo más 

noble del de ‘lo nuevo’. “Lo nuevo es el ferviente deseo por lo nuevo, no lo nuevo en sí 

mismo: eso es de lo que todo lo nuevo sufre.”  Puesto que, de esta manera, el arte nuevo 8

cae en el punto sin dimensión que es la pura subjetividad. Para esta teoría, ciertos artistas 

con integridad y constancia como Picasso y Schoenberg (y en mi opinión, Rocha también), 

logran sobrepasar ese punto.


Como contraparte de esta visión vieja y tergiversada de ‘lo moderno’ o ‘lo nuevo’, Adorno 

refiere a una postura que, él considera, expresa con mayor ejemplaridad las características 

del arte moderno, elementos cualitativos que encuentra en artistas como Picasso y 

Schoenberg. El postulado lo toma de Rimbaud, el cual define al arte moderno como un arte 

	“The	new	is	the	longing	for	the	new,	not	the	new	itself:	that	is	what	everything	new	suffers	from.”	8

Ibídem,	p.	32.	Traducció n	mía.
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con la conciencia más avanzada, en donde los más progresivos y diferenciados 

procedimientos técnicos, se saturan con las más progresivas y diferenciadas experiencias .
9

Dentro de esta visión, el artista, como personificación de la fuerza social del proceso de 

producción, no necesariamente se ve condicionado o atado por la censura, normalmente 

dictaminada por las relaciones de producción modernas. Inclusive, puede, y en ocasiones 

debe, darse la libertad de criticar aquella censura.


Es entonces, en el equilibro entre elementos de la realidad empírica y las inquietudes 

emotivas y del espíritu, que la obra artística comienza a concientizar su identidad estética. 

“Así como el arte no puede ser, ni nunca fue, un lenguaje de sentimiento puro, ni un 

lenguaje de la afirmación del alma, tampoco corresponde al arte perseguir los resultados del 

conocimiento ordinario.”  A partir de esta cite, a manera de conclusión, la teoría da paso a 10

la siguiente idea que reforzará el apartado próximo: la idea de las prohibiciones en el arte.


Con aquello que se ha ‘prohibido’ en el arte, introduce un apartado que aborda un concepto 

que le compete enteramente al arte y, sobre todo, a la estética: el concepto de ‘lo feo’ y la 

idea de lo ‘no bello’. Con analogías basadas en la armonía, Adorno equipara lo feo con el 

concepto de disonancia, una disonancia que se presenta en la obra como lo incompleto. De 

igual manera, como en los apartados anteriores, lo feo y la disonancia se miran bajo en 

cristal de la historia, es decir, en relación con perspectivas ‘tradicionales’ y ‘modernas’.


Poniendo en acción dicha visión, el autor presenta el argumento tradicional de lo feo, 

entendido como elemento que se opone a las normas que reinan la forma de la obra. En la 

mente del artista y del medio artístico tradicional, “la prohibición de lo feo se ha vuelto una 

interdicción de todo aquello que no sea formado hic et nunc –aquí y ahora–, de lo 

	Ibídem,	p.	33.9

	“Just	as	art	cannot	be,	and	never	was,	a	language	of	pure	Keeling,	nor	a	language	of	the	affirmation	of	10

the	soul,	neither	is	it	for	art	to	pursue	the	results	of	ordinary	knowledge”	Ibídem,	p.	32.	Traducció n	mía.
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incompletamente formado, de lo crudo.”  El desequilibrio en conceptos de simetría, 11

armonía, composición y balance, concebidos desde tiempos helénicos, conforman la visión 

tradicional de lo feo.


Aquí, la teoría plantea que en la perspectiva contemporánea de la estética, la cual considera 

una visión holística que toma en cuenta todos los cambios en los medios, en las ideas y en 

los sujetos, la disonancia y lo feo no son la negación de estética; por el contrario, son 

elementos cuya ausencia le resta seguridad y consolidación a la identidad estética. Una de 

las funciones principales de lo feo es mantener una relación diacrónica entre el arte 

moderno y lo viejo.


En el planteamiento de lo feo, la prohibición implicó un miedo anterior; ahora, la 

prohibición implica represión en diversas esferas de la obra. Lo feo no existiría si la 

relación entre la naturaleza y el humano renunciara a su carácter represivo; factor que 

perpetua la represión del hombre. Con esta idea se hace referencia a la situación actual de la 

esfera de producción en el arte.


En cuanto a la relación diacrónica que pretende mantener el concepto de ‘lo feo’, existe una 

estrecha relación con la concepción estética de Rocha, quien a través de la crudeza del 

hambre y la violencia pretende mostrar aquello que, desde perspectivas occidentales, se 

considera como primitivo. El concepto de ‘lo feo, entonces, marca un constante retorno a lo 

arcaico. “La impresión de fealdad emana del principio de violencia y destrucción.”  Todo 12

aquello que el arte rechaza en su camino hacia la autonomía.


Lo históricamente viejo aparece, en un primer momento, como disonante; sin embargo, esa 

negación que presenta una mediación en sí misma, se sintetiza en un ideal de belleza. 

	“The	prohibition	of	the	ugly	has	become	an	interdiction	of	whatever	is	not	formed	hic	et	nunc,	of	the	11

incompletely	formed,	the	raw.”	Ibídem,	pp.	45-46.	Traducció n	mía.

	“The	impression	of	uglyness	stems	from	the	principie	of	violence	and	destruction.”	Ibídem,	p.	46.	12

Traducció n	mía.
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Ligado este ideal con el ideal de arte, la estética de hoy no puede basarse en la experiencia 

armónica únicamente, “por el contrario, en lo feo, el arte debe denunciar el mundo que crea 

y reproduce lo feo en su propia imagen, a pesar de que, en esto también, la posibilidad 

persista de que la simpatía con lo degradado se revierta en una concurrencia con la 

degradación.”  
13

Y es esta cualidad de denuncia y espíritu de discusión lo que caracteriza al cine de Glauber 

Rocha. Para la Teoría Estética de Adorno, el arte encuentra en ‘lo feo’ una afirmación de sí 

misma y de su misión. La belleza no surge de un ideal platónico del comienzo puro, sino en 

la renuncia de aquello que alguna vez se temió, y a pesar de que sea algo que se sigue 

temiendo, ésta lo recupera para denunciar y buscar su supresión en el mundo empírico.  


1.2 Misterio y Misticismo


Dentro de la lengua española, la palabra misterio refiere a una cosa considerada como 

recóndita o arcana, y que en gran parte no está en el poder de uno explicarla o 

comprenderla. El misticismo, por lo tanto, representa una doctrina fundada (en su mayoría) 

bajo principios de corte religioso y/o filosóficos. Esto igual implica una comunicación de lo 

humano con la divinidad, con la que se busca un estado de perfección espiritual o 

meramente religiosa.


Desde la perspectiva de Glauber Rocha, el concepto de misterio se enfoca y mantiene más 

una postura filosófica (contrapuesta a la religiosa), y al mismo tiempo adopta una visión 

antropológica. Para el autor Juan José Muñoz García, la perspectiva del misterio en el cine 

es analizada desde la visión de la antropología filosófica. Para él, el cine es un tratado de 

‘antropología implícita’. En el séptimo arte, ambos consideran inteligibles (en su manera 

muy particular) cuestiones como ¿qué es el hombre? En este apartado del capítulo, me 

	“Rather,	in	the	ugly,	art	must	denounce	the	world	that	creates	and	reproduces	the	ugly	in	its	own	13

image,	even	if	in	this	too	the	posibility	persists	that	sympathy	with	the	degraded	will	reverse	into	
concurrente	with	degradation.”	Ibídem,	pp.	48-49.	Traducció n	mía.
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enfocaré en estos conceptos y en aquellas ideas de naturaleza antropológica que los 

complementan.


Haciendo relación entre el misterio y el cine, Muñoz García presenta una introducción a sus 

planteamientos al abordar el tema de la narración como un ‘cuasi-instinto’ del ser humano. 

A lo largo de su libro Cine y Misterio Humano, el escritor describe al hombre 

constantemente como un ‘ser relacional’; considera que una persona en aislamiento y 

soledad absoluta es un ‘imposible metafísico’, al menos en nuestra realidad.


El cine entra a cuadro en sus argumentos, cuando sirve como vehículo de transmisión de 

‘ideas necesarias’ (como menciona Rocha). Entonces “el arte cinematográfico, cuando no 

se deja arrastrar por intereses ajenos a la verdad y la belleza que lo llevan a traicionar su 

propia esencia, se convierte en una ayuda ineludible para ahondar en este fascinante 

misterio en que consiste el ser humano.”  Por lo tanto, el cine – desde una perspectiva de 14

las industrias culturales – es un producto que refleja, por su condición de arte mimética, una 

mentalidad y una visión del mundo: aquella de una generación.


Simultáneamente, tiene la capacidad y el poder de moldear pensamientos y generar 

actitudes, sobre todo en la comunidad en la que ven luz por primera vez. Como lo concibe 

Glauber Rocha, una obra artística que se considera revolucionaria, tiene el deber no sólo de 

actuar de modo inmediatamente político, sino también promover la especulación filosófica. 

El misterio del cine, y del humano en el cine, deslumbra cuando apela a las emociones e 

incita a la reflexión y acción intelectual.


Similar a la antropología en sí, la antropología filosófica pretende abordar a la imagen del 

ser humano desde una perspectiva holística o totalizadora; su interés es el de ordenar e 

integrar resultados de distintas ciencias para encaminar de mejor manera el quehacer 

humano. Busca un saber universal a través de las causas últimas de su objeto. Existen 

	Juan	José 	Muñ oz	García.	Cine	y	Misterio	Humano,	p.	23.14
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estímulos y objetos que se pueden estudiar y dominar, el misterio es todo aquello que se 

opone a dicha racionalidad, es algo que debe experimentar el hombre y que lo impulsa (o al 

menos le da fe) para superar su misma condición.


En el cine del brasileño, por ejemplo, el misticismo presentado naturalmente, hace a los 

personajes de sus historias personas un poco más felices, pues sienten que están más cerca 

de respuestas a qué son y quiénes son. A pesar de ello, la visión de Rocha surge como 

crítica y como solución a los defectos de una cultura (brasileña; latinoamericana) y por 

tanto, como una superación de la opresión y el relativismo. 


La necesidad del misterio se hace visible, entre otras cosas, cuando se cae en supuestos 

reduccionistas, al intentar conjugar la realidad en problemas que se pueden controlar. De 

esta forma se va erosionando la capacidad de asombro en el ser humano. “Ante el aspecto 

misterioso de la vida, no caben la huida al escepticismo o a la reclusión en la 

superficialidad, sino bucear en él sabiendo que nunca lo agotaremos.”  Aceptar el misterio 15

misterio, en este caso, es considerar al arte cinematográfico como un escape al control.


Ya lo menciona Rocha en su escrito La estética del sueño: “El sueño es el único derecho 

que no se puede prohibir.”  Es evidente que indica un escape al control. Muchas veces el 16

humano se empecina con aquello que puede dominar con la mente o con la propia 

‘libertad’. Frecuenta lo útil y placentero; y eso, en ocasiones, a costa de la libertad y el 

derecho a lo útil y placentero de otros. El misterio ofrece, entonces, una vía de escape.


Mantener un contacto con el misterio y con el arte, encamina a uno a relacionarse más con 

las humanidades. El desprecio de estas últimas, al parecer de Muñoz García, es motivo 

suficiente para crear tipos personales con una mentalidad altamente utilitarista, delimitada 

	Ibídem,	p.	38.15

	Glauber	Rocha.	La	estética	del	sueño	[en	línea],	URL:	http://cinemanovo.com.ar/16

estetica_del_sueno.htm

23



por su carácter rudimentario y estructura estrecha. La técnica, como uno de los factores más 

racionales y utilitarios del arte, debe servir y protegerla.


Hoy en día, muchos productores y realizadores “dedican mucho tiempo y talento a cuidar la 

forma descuidando el concepto.”  Olvidar la parte irracional, lo místico, en el arte, en la 17

vida social, es olvidar el sentido trascendente del arte y de la vida humana, generando un 

vacío existencial. El fin del misterio no es únicamente – para ambos autores – oponerse a la 

opresión encontrada en la vida diaria (sea por desigualdad, por deseo de poder, etc.), no 

pretende desaparecer al cumplir dicha función. La libertad no basta, también se requiere la 

presencia del misticismo para dar sentido a la capacidad propia de elegir.


Estos argumentos se oponen a la postura (la cual, sin duda alguna, posee certeza) que 

plantea el efecto tranquilizador de las ciencias y de la razón. Como el ejemplo que pone 

Juan José Muñoz García, al mencionar que resulta tranquilizante decir y creer que el 

motivo de ciertas conductas humanas, que nos sobrecogen, se reduce a disfunciones físicas 

y psíquicas .
18

Así como lo real ofrece un extenso campo de posibilidades, igual las hay de respuestas. Los 

valores que uno puede sentir en el arte y encontrar en el misterio también deben pensarse. 

Que, de cierta manera, el misterio excluya a la razón, no significa que debamos pensar en 

prohibiciones, sino en una vía para expandir la capacidad creativa del humano. Pensar en 

ampliaciones de la vida.


Tanto para Muñoz García como para Glauber Rocha – a pesar de sus diferencias en las vías 

de exposición –, el concepto de misterio y su importancia también radican en contrarrestar 

los altos niveles de hipertécnica que se encuentran en las sociedades modernas y 

contemporáneas. Uno de los motivos principales es el hecho de que el excesivo culto a la 

	Juan	José 	Muñ oz	García.	Op	cit,	p.	45.17

	Ibídem,	p.	57.	Pará frasis	mía.18
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técnica, conlleva una conversión categórica de las cosas, y a partir de esa visión son 

juzgadas.


Ante tales circunstancias, el artista debe mantener su libertad y no dejarse consumir, como 

en casos lo hace el hombre científico, por su voluntad de poder, ya que “cuando este afán 

de dominio se lleva al extremo aparece la violencia.”  Igualmente, la toma de esta actitud 19

(la violenta), también surge por carencia de dignidad humana – similar a lo que explica 

Rocha en cuanto al ‘hambre’ y su forma de expresión en el pueblo brasileño.


Cuando las condiciones de poder y violencia se mantienen, el hombre se reduce a un ‘ser 

neutro’. Ese ser neutro sólo adquiere valor cuando se somete a la ideología del o los 

poderoso(s) y del o los más violento(s). Si es una postura de derecha, el hombre resulta un 

objeto que debe ser alimentado, mientras que en la izquierda, la burocracia lo ve como un 

objeto a ser masificado. Por lo tanto, el misterio es también un manifiesto que trata la 

irreductibilidad del hombre y su no objetivación.


La comprensión de la esencia del ser humano, a través de posturas místicas y de la 

antropología filosófica, implica ejercer la intuición intelectual. Ya que “el ser humano es 

[…] algo irreducible a medidas físicas, datos genéticos, estadísticos, esquemas psicológicos 

o históricos, etc”  es necesaria la intuición donada por el misterio, en conjunción con el 20

ejercicio del intelecto – en el entendido de que el pensar no se reduce al procesamiento de 

información o a la manipulación de símbolos.


Gran parte de las actividades que realiza el ser humano son realmente innecesarias para la 

supervivencia de la especie, tales como la religión, los sepelios, el arte, los ritos, la ciencia. 

El misticismo, sin duda, entra en dicha categoría, sin embargo es algo que el hombre busca, 

al igual que a las demás, por un primitivo e innato deseo de saber, de encontrar un sentido a 

	Ibídem,	p.	65.19

	Ibídem,	p.	67.	Corchetes	míos.20
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la existencia, a sus condiciones o a su posible devenir. He ahí la diferencia entre un proceso 

de hominización y uno de humanización.


Algo que también excluye el misterio es el azar: su presencia implica desorden, falta de 

estructura o configuración. Meras condiciones de azar imposibilitan y niegan la existencia 

de algún ser. Para su eliminación, en las narraciones, se requiere el ya mencionado ejercicio 

del intelecto, como es el caso del brasileño, quien presenta temas caóticos, mas no 

narraciones caóticas. A pesar de que el elemento místico remite a lo incomprensible, el 

sentido de sus historias son comprensibles, en determinados niveles, por el ser humano.


Bajo la estructura de los postulados anteriores, se llega a concluir una cosa en concreto: 

tanto la percepción de misterio en Muñoz García, como en Rocha, se encamina a definirla 

como otro medio más por el cual el arte (particularmente el séptimo arte) puede llegar a la 

verdad. A partir de la generación de dudas, adopción de opiniones y fundamentación de 

certezas, lo místico acerca al cine unos cuantos pasos a la conquista de la verdad.


Evidentemente, la conquista conlleva tiempo y esfuerzos; esfuerzos similares a los que 

realiza el misterio como sobrepasar el relativismo, vencer al escepticismo y así no caer en 

equivocaciones, no tomar lo que no es por lo que es. El obstáculo a vencer, dentro de este 

margen, se encuentra en el vicio implícito en la fascinación que generan las ciencias 

experimentales, y el efecto placebo que donan las supuestas certezas de muchos medios de 

comunicación .
21

Siguiendo ese sendero, se llega a creer que la única posibilidad, en nuestro mundo social, es 

tener plena certeza o ninguna en lo absoluto. No se puede establecer, como bien concibe 

Muñoz García, un único canon. No todo es evidente de igual manera, existen realidades de 

difícil acceso para algunos, ya que no siempre se está en las mejores condiciones para 

contemplar las evidencias. Esto me remite a los planteamientos de Glauber Rocha en su 

 Ibídem, p. 114. Paráfrasis mía.21
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estética del hambre, en la que para él sí resulta evidente que los pueblos de Brasil, al sufrir 

esa hambre y la violencia que trae, no comprenden su origen.


Esa realidad desorienta al hombre pobre; es en ella donde se juega su propio ser, de ahí la 

dificultad para acceder a lo evidente. El misticismo en Rocha, comienza a mostrar un 

ferviente anhelo por evitar la disminución del conocimiento de la verdad y, por tanto, un 

empobrecimiento de la libertad y la creatividad. El mito del eterno progreso, según la visión 

de Muñoz García , el positivismo que plantea otorgar todas las respuestas, y cuyo lema – 22

Ordem e Progresso – está bien implantado en la bandera brasileña, fomenta la mentalidad 

del ‘canon único’, algo contra lo que la filmografía de Rocha pretende luchar.


Quizás, el elemento más determinante de la filmografía de Glauber Rocha sea su 

misticismo y no su estética (al menos en un mayor grado). Podría representar el rasgo 

característico que lo diferencie y lo vuelva más conciso frente a los demás movimientos 

cinematográficos latinoamericanos: como lo son el tropicalismo, el tercer cine o incluso del 

mismo cinema novo; con quienes compartía una misma (o similar) mirada respecto a 

experimentación estética, intervención política y reconfiguración social y cultural.


No obstante, dejo tales cuestiones, que pueden ser resueltas o no, para los capítulos 

posteriores. Por el momento, me permito concluir este apartado de misterio y misticismo 

con la siguiente cita de Glauber Rocha, en la cual reflexiona sobre la pobreza y la dualidad 

del hombre que la experimenta. La pobreza, dice Rocha:


“Es la carga autodestructiva máxima de cada hombre y repercute psíquicamente 

de tal forma que este pobre se convierte en un animal de dos cabezas: una es 

fatalista y sumisa a la razón que lo explota como esclavo. La otra, en la medida 

 Ibídem, p. 115. Paráfrasis mía.22
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en que el pobre no puede explicar lo absurdo de su propia pobreza, es 

naturalmente mística.” 
23

1.3 La Teoría del Subdesarrollo de la CEPAL


Una vez presentado el cuerpo teórico que fungirá como apoyo para la comprensión de los 

conceptos de ‘estética’ y ‘misticismo’, es necesario abordar aquella teoría que me permitirá 

enlazar a ambos, al igual que sentar las bases terrenales sobre las cuales (en materia de 

política y economía) se desarrolla el cine de Rocha. Bajo el reflector que dona la Teoría del 

Subdesarrollo, plasmada en las publicaciones de la CEPAL, se mirarán las posturas del 

cineasta brasileño, así como también se comprenderá su contexto y las condiciones que 

dieron origen a los valores de su filmografía; todo esto bajo una conciencia crítica y 

analítica de la condición latinoamericana.


Dentro de estos primeros acercamientos de la Comisión Económica para América Latina al 

subdesarrollo, se recurrió a las posturas del autor Raúl Prebisch, cuyos argumentos 

mantienen una fuerte presencia para comenzar a comprender la concepción del centro-

periferia. En un punto posterior se integrará una visión con mayor contemporaneidad, 

partiendo del análisis del politólogo Octavio Rodríguez.


De acuerdo con los primeros documentos de la Comisión que abordan el tema del 

subdesarrollo, contenidos en publicaciones del segundo semestre de 1949 y el primero de 

1950; y siguiendo la línea de Octavio Rodríguez, aproximarse a la Teoría del Subdesarrollo 

implica definir los conceptos de ‘desarrollo económico’, ‘centro’ y ‘periferia’. Comenzaré 

con el primer concepto.


El desarrollo económico implica una progresión hacia delante, un aumento en dos 

elementos determinantes  – al nivel de la unidad social, es decir, del habitante –, un 

 Glauber Rocha. Op, cit. URL: http://cinemanovo.com.ar/estetica_del_sueno.htm.23
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aumento en el ingreso y en la productividad del trabajo. Por lo tanto “El desarrollo 

económico se expresa en el aumento del bienestar material, reflejado en el alza del ingreso 

real por habitante, y condicionado por el incremento de la productividad media del 

trabajo.” 
24

Para el desarrollo económico es necesario contar con condiciones de acumulación de dichos 

bienes, así como con la posibilidad de avance técnico; sin embargo, la postura de la CEPAL 

no pretende capturar esos procesos dentro de un modelo arquetípico de economía 

capitalista. Su objetivo principal es la comprensión de la asimilación de tal proceso de 

desarrollo, circunscrito en el ámbito económico mundial; en otras palabras, le interesan las 

características adoptadas por el desarrollo con la propagación de técnicas, correspondientes 

al capitalismo, de producción.


Al hacer mención de un ámbito económico mundial, la teoría del subdesarrollo implica y 

adjunta a los conceptos de ‘centro’ y ‘periferia’. El entendimiento de las estructuras internas 

de cada concepto brinda mayor luz a la comprensión, no sólo del paralelismo, sino también 

de la divergencia entre desarrollo y subdesarrollo.


Este par de conceptos (el centro y la periferia) se conforman como producto, inicialmente, 

de la manera en que el progreso técnico se propaga en el sistema económico mundial. 

Ambos contienen, de forma implícita, la idea de desarrollo desigual originario. 


En los primeros (en los centros), “los métodos indirectos de producción que el progreso 

técnico genera se difunden en un lapso relativamente breve a la totalidad del aparato 

productivo.”  Entonces, los centros son economías donde penetran, primero, las técnicas 25

productivas del capitalismo. Por otra parte, la periferia representa a una economía donde su 

	Octavio	Rodríguez.	La	Teoría	del	Subdesarrollo	de	la	CEPAL,	p.	25.24

	Ibídem,	p.	2625
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producción se mantiene inicialmente rezagada, con partida en el punto de vista de la 

organización y de la tecnología.


“En la periferia se parte de un atraso inicial, y al transcurrir el período llamado 

de “desarrollo hacia afuera”, las nuevas técnicas sólo se implantan en los 

sectores exportadores de productos primarios y en algunas actividades 

económicas directamente relacionadas con la exportación, las cuales pasan a 

coexistir con sectores rezagados en cuanto a la penetración de las nuevas 

técnicas y al nivel de la productividad del trabajo.” 
26

La estructura de la periferia siempre se mantiene en contacto y es impulsada, de cierta 

manera, por la gran expansión que presentan los centros. Aquí se hace referencia al 

desarrollo hacia fuera, el cual será explicado a mayor detalle más adelante; a grandes 

rasgos, como menciona la cita anterior, este tipo de desarrollo característico de la periferia, 

se basa en la actividad de sectores exportadores.


Por la naturaleza de la tendencia al desarrollo hacia fuera, la periferia genera un desarrollo 

unilateral. Como breve paréntesis, a lo largo del capítulo he hecho mención de que, dentro 

de los conceptos principales del marco teórico, se inscriben otras ideas y conceptos; en los 

casos del centro y de la periferia, dos conceptos característicos se adjuntan a cada uno. Para 

la periferia son los conceptos de ‘especialización’ y ‘heterogeneidad’.


La especialización está en directa relación con la tendencia al desarrollo unilateral. Esto 

quiere decir que el sector periférico focaliza gran parte de sus recursos a expansiones 

constantes del sector exportador, y no únicamente del sector exportador en general, sino 

como menciona la referencia pasada, a la exportación de productos primarios. Inmiscuido 

entre estos elementos es cuando, el concepto de especialización, cobra sentido como factor 

definitivo de la periferia.


	Ídem.26
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Al tomar en cuenta la especialización de la periferia, enfocada en sus recursos naturales, 

surge una pregunta: ¿Cuál es el medio por el cual, la periferia satisface su demanda de 

bienes industriales y de servicios? En concordancia con el desarrollo hacia afuera, los 

movimientos económicos de la periferia se enfocan en sus relaciones con el centro; de esta 

manera, gran parte de dicha demanda se satisface con importaciones. Así se vuelve clara, en 

términos iniciales, la desigualdad entre el intercambio del centro con la periferia.


La heterogeneidad hace referencia a rasgos estructurales de los sectores periféricos: se pone 

en relación con la idea de rezago a niveles cualitativos y cuantitativos. Al interior de esta 

estructura, en el seno la periferia, existen sincrónicamente sectores de la economía donde su 

productividad alcanza niveles de los más altos en el sistema mundial, mientras que otros 

deben conformarse con la utilización de tecnologías arcaicas. Por lo tanto, haciendo 

referencia a dicho concepto adoptado de la química, las diferencias en la mezcla productiva 

son enormemente discernibles.


Contrastada a la estructura especializada y heterogénea, llega la conformación del centro, 

estructura con cualidades que la definen, dentro de esta teoría, como diversificada y 

homogénea. “En el sistema económico mundial, al polo periférico le cabe producir y 

exportar materias primas y alimentos, en tanto los centros cumplen la función de producir y 

exportar bienes industriales para el sistema en su conjunto.”  
27

Y a pesar de ser su función principal (de los centros) la de exportar bienes industriales, no 

caen en una necesidad tan grande, como la periferia, de importar recursos primarios y 

alimentos debido a su naturaleza diversificada de producción, la cual no presenta brechas 

tan discernibles en su seno estructural.


	Ibídem,	p.	27.27
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La disparidad generada por sus respectivas condiciones estructurales establece términos de 

intercambio muy particulares, los cuales generan un deterioro en los ingresos medios, en la 

producción, exportaciones e importaciones y, sobre todo, en la acumulación de los 

productos del progreso técnico. En las siguientes líneas me dedicaré al abordaje del 

concepto de ‘deterioro’ y las causas que lo generan.


Con lo anterior dicho, la Teoría del Subdesarrollo de la CEPAL queda en el entendido de 

que el progreso del sistema económico mundial, a largo plazo, amplía la brecha entre 

ambos polos: la desigualdad resulta inherente a este sistema. Las primeras características de 

cada sector presentan elementos estáticos del sistema mundial; dentro del deterioro y demás 

resultados de los intercambios, y las relaciones entre ambos polos, se comprende el 

dinamismo progresivo de las técnicas de producción y distribución en la economía global.


Implícito en este dinamismo, en el intercambio, está el hecho de que la productividad 

industrial se incrementa más que la primaria. “El deterioro de los términos del intercambio 

implica que el poder de compra de bienes industriales de una unidad de bienes primarios de 

exportación se reduce con el transcurso del tiempo.”  Por ende, en las economías de 28

periferia, es imperativo el incremento de la productividad del trabajo, sin ser proporcional 

al aumento del ingreso medio.


En tales economías se pierden parte de los ‘frutos’ (como lo maneja el autor) del propio 

progreso técnico; y no sólo eso, en una analogía orgánica, se transforman – por medio de su 

transferencia parcial – en frutos de los grandes centros, sean estos los sectores industriales 

de las periferias (heterogeneidad), o los grandes centros como polo de la economía 

mundial. Ergo, el deterioro implica que los productos del progreso técnico se concentran en 

los centros industriales indiscriminadamente .
29

	Ibídem,	p.	28.28

 Ibídem, p. 238. Paráfrasis mía.29
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Mientras tanto, la producción igual tiene sus demandas en cuanto a la ocupación y al 

empleo, lo que da origen a una contradicción en la división del trabajo: en la dimensión de 

la industria y los servicios, la mano de obra debe cumplir ciertos requerimientos de 

preparación respecto al progreso técnico; en la dimensión de la explotación de recursos 

primarios, en la periferia, la mano de obra mantiene sus exigencias respecto a la utilización 

de herramientas técnicas (ya que es un sector rezagado), sin embargo aumenta su exigencia 

cuantitativa.


Por las facilidades que implica la no exigencia de ciertos conocimientos técnicos, se genera 

un excedente exponencial de la mano de obra para la especialización periférica. Es evidente 

que, como uno de los problemas generadores del deterioro, el excedente intente 

redistribuirse y corregir la constante erosión en el intercambio; no obstante:


“A medida que los desajustes del empleo se van corrigiendo en el seno de la 

economía periférica, ya sea por traslado de mano de obra de sectores rezagados 

al sector exportador, o de éste a otros sectores modernos incipientes, inclusive 

industriales, surgen innovaciones técnicas que vuelven a incidir sobre los 

requerimientos de empleo.” 
30

La situación aporta el campo más fértil para el cultivo de un gran círculo vicioso. El 

excedente de mano de obra, al no poder ser re-localizado ni redistribuido, ejerce presión 

sobre los ingresos ganados en la producción primaria y su exportación; y por medio de 

ellos, sobre los precios de tal producción. 


Así, los niveles de productividad y – en un caso más ejemplar – los niveles de ingreso 

aumentan; con ellos, la capacidad de adquisición igual ve un incremento, lo cual genera y 

exige un crecimiento y diversificación de la demanda. Todo el circuito parece cerrarse con 

la modificación de la estructura sectorial de la producción y del empleo, mas todo lleva, 

	Ibídem,	p.	30.30
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nuevamente, a un incremento de la demanda de bienes industriales y de servicio sobre los 

bienes primarios.


La disparidad de las estructuras, el deterioro del intercambio, la diferencia en los niveles de 

productividad y la diferencia en ingresos entre ambos polos, dan origen a otro concepto 

inscrito como parte de la dinámica del sistema: el del ‘desarrollo desigual’. Aunada a esta 

diferenciación, que surge por la comparación de los polos, se tienen las características 

intrínsecas de especialización y desigualdad en la periferia; por lo tanto, son las condiciones 

internas como externas las que presentan obstáculos a la periferia para obtener una taza 

considerable de ahorro y acumulación. Lo cual, a su vez, deja pocas oportunidades para 

eliminar los rezagos en ingresos y producción diferenciada.


Retomando el concepto de desarrollo desigual, es necesaria para la teoría ubicar y 

esclarecer la diferencia fundamental entre cuatro conceptos paralelos: centro y periferia; 

desarrollo y subdesarrollo. De acuerdo a la diferenciación que realiza la CEPAL, el centro y 

la periferia, como se ha ido exponiendo en este acercamiento a la Teoría del Subdesarrollo, 

son categorías económicas que indican la estructura mundial, específicamente en términos 

de comercio: intercambio de manufacturas por materias primas.


Los conceptos de desarrollo y subdesarrollo, los cuales son utilizados con más frecuencia y 

cotidianidad, difieren de los primeros en el sentido de que aluden a diferencias en la 

estructura económica – producción, ingresos, absorción de mano de obra, desarrollo técnico 

y tecnológico – que marcan una línea entre el rezago y el avance.


En fin, por un lado, la desigualdad estructural interactúa con el desequilibrio entre 

producción, productividad, e ingresos medios, para que por otro lado se refuerce, de manera 

reciproca, el desarrollo desigual. En un marco más general, el desarrollo desigual se da en 

el cuadro de las políticas del desarrollo hacia afuera. Éste último fue un modelo en el cual 

se percibieron las desigualdades anteriores; y a pesar de haber aportado un cierto grado de 
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desarrollo, la periferia buscó cambiar el paradigma de la especialización a partir de 

exportaciones.


Este cambio se presenta con la adopción de un nuevo modelo de desarrollo, concebido 

como el ‘desarrollo hacia adentro’. Buscando la inversión en las exportaciones de 

productos primarios a partir del enfoque en el sector industrial, la periferia comienza a 

producir sus propias manufacturas, resultado de un nuevo modelo conocido como 

‘sustitución de importaciones’. Contraproducentemente, las tendencias desiguales 

conservan su inherencia con el sistema mundial. Más adelante se entenderá el por qué.


Con este cambio, la pauta del crecimiento del polo periférico se dirige hacia la 

industrialización. La inversión de paradigma no resulta de la simple decisión por suprimir 

las desigualdades. En este apartado, Rodríguez Araujo hace mención de factores 

internacionales, dos en específico: la I y la II Guerra Mundial. Las condiciones surgidas 

favorecen la sustitución de importaciones por manufacturas de producción interna.


La expansión de importaciones (del desarrollo hacia afuera) pasa a la ampliación de la 

producción industrial (desarrollo hacia adentro). Uno de los factores es el déficit externo, el 

cual induce a adoptar medidas de restricción de las importaciones de manufacturas del 

centro. De igual manera, ambas guerras influyen a que se consolide el cambio de centro 

‘cíclico’ mundial de la Gran Bretaña a los EE.UU., que a su vez genera una influencia en 

las políticas económicas de América Latina.


El cambio a la industrialización también se ve forzado por la crisis del 29 y de la década de 

los treinta, ya que “provoca una drástica reducción del precio y del volumen de las 

exportaciones primarias que, unida a la situación de endeudamiento precedente, produce 

una aguda escasez de divisas.”  A causa de dicha escasez, las economías que constituyen el 31

	Ibídem,	pp.	33-34.31
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polo periférico, ven en la industrialización una manera casi obligada de crecimiento y 

desarrollo.


En específico, cabe remarcar que el cambio de centro cíclico hacia los Estados Unidos de 

América, tiene connotaciones en las raíces del desarrollo hacia adentro de los países 

latinoamericanos; principalmente gracias a la tendencia norteamericana de implementar 

políticas económicas mucho más cerradas que sus antecesores céntricos. En este supuesto, 

la periferia intenta copiar, de forma paralela, ese modelo restrictivo estadounidense, 

obteniendo, por ende, una postura de crecimiento interno.


No obstante, como ya mencioné, este nuevo modelo de desarrollo de la periferia, a pesar de 

contar con los proteccionismos naturales de las condiciones internacionales, genera 

resultados contraproducentes y mantiene la inherencia de las tendencias dispares. Las 

contradicciones se vuelven visibles, nuevamente, en los contrastes de las relaciones 

económicas internacionales.


Se conservan dos problemas intrínsecos del sistema mundial: primero, la tendencia al 

desequilibrio externo. Según el análisis de Octavio Rodríguez, esta tendencia se mantiene a 

lo largo de esta etapa a causa del cambio de economía céntrica mundial; primordialmente 

en las alteraciones que genera este cambio al sistema económico mundial (el de una 

economía más cerrada). 


Segundo, el ya analizado deterioro de los términos del intercambio, ahora con su versión 

adaptada a las condiciones de industrialización de la periferia. Con la sustitución de 

importaciones – por más que haya dado indicios de un nuevo progreso –, se cae en un 

optimismo irreal al creer que las manufacturas propias sustituirían en su totalidad a la gran 

oferta del centro, y al mismo tiempo generaría condiciones para la distribución y 

reabsorción del excedente de mano de obra. Las condiciones terminaron por contradecir a 

ambos puntos.
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En primer lugar, debido al afán por querer implementar el modelo industrial en la periferia 

como respuesta absoluta, se ignoran las condiciones propias de la periferia, al igual que el 

hecho de que, al sustituir la importación de bienes externos se genera una nueva demanda 

de importaciones – sean éstas nuevas tecnologías y herramientas – requeridas por la 

industria misma.


La importación de la periferia no se sustituye, sino que cambia la naturaleza y diversidad de 

su demanda –no obstante, así se le llamó a aquella política. Mientras tanto, los centros y el 

centro principal (EE.UU), con sus políticas de crecimiento interno, reducen su demanda de 

bienes primarios, por lo que el ingreso de divisas a las periferias, generado por los bienes 

primarios, cae drásticamente.


Por lo tanto, se eleva el ritmo de aumento de la demanda de importaciones, inducido por el 

sector industrial; y además la tasa de crecimiento en la demanda de productos primarios, 

por parte del centro, se reduce. Así, el deterioro se perpetua con la perduración de los 

problemas del empleo. De esta manera “la demanda adicional de trabajo del sector 

productor de bienes de capital, no se producen en la periferia, sino en los grandes centros 

industriales.” 
32

Como resultado de las nuevas importaciones que exige la industria en la periferia, el sector 

manufacturero de los centros se muestra como el campo en desarrollo. Al percibir aquello, 

la periferia cae en el engaño de que la industrialización por sí misma representa una 

respuesta, dejando del lado todos los factores y situaciones contextuales que producen el 

auge industrial en los polos desarrollados.


Todas estas características, tanto políticas, históricas, económicas y sociales, pertenecientes 

a América Latina, generan un impacto directo en la percepción y en el deber de algunos 

	Ibídem,	p.	37.32
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artistas y productores de bienes culturales. A manera de conclusión, la Teoría del 

Subdesarrollo encamina su postura hacia la apuesta por políticas bien planificadas y 

orientadas al desarrollo. 


De esta manera, considera la CEPAL, la industrialización puede presentar una solución a 

los problemas de productividad, optimizar los recursos y generar una mejor distribución de 

la división del trabajo. La perspectiva de Glauber Rocha respecto a su contexto inmediato y 

sobre las relaciones entre países con condiciones como Brasil, y aquellos con condiciones 

de diversificación y homogeneidad, surge (en parte) de tales condiciones estudiadas y 

percibidas por la Comisión Económica para América Latina.


En el siguiente capítulo, correspondiente al análisis de la filmografía del brasileño, se 

pondrá en práctica este marco conceptual; se comprenderá la elección y necesidad de una 

referencia bien estructurada sobre el subdesarrollo en relación con los conceptos de estética 

y misticismo.
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Capítulo 2: Estética y Misterio en la Filmografía de 
Glauber Rocha.


O Pátio


Sinopsis:


En español El Patio, es un corto que sitúa a dos sujetos, un hombre y una mujer, en una 

terraza de mosaico estilo ajedrez. Ambos interactúan: toques, caricias, miradas. Recorren el 

espacio de pie, recostados. Se aproximan y se distancian uno del otro. La cámara recorre 

detalles de los cuerpos, del espacio, de un ecosistema tropical y del mar.


El desapego del mundo empírico como característica intrínseca de la obra de arte es una 

afirmación útil para aproximarse a este corto de Glauber Rocha. Carente de una historia y 

una narrativa, se recurre a los elementos básicos del cine: encuadres, planos y montaje, para 

sostener una premisa principal: “El cine mientras cine”.  De esta manera el director plantea 33

una respuesta tentativa al problema de la identidad cinematográfica y en particular de la 

cinematografía brasileña.


El corto no pretende forzar en sí mismo ni en otras obras de su género un canon existencial. 

A pesar de contar con figuras humanas protagónicas, no es una obra que busque ponerse en 

relación con el sujeto, sin que pone de manifiesto un universo independiente, que no 

pertenece a nadie: ni al hombre, ni a la mujer, ni al mar, ni al cielo, ni a la vegetación. El 

patio existe en ese universo que no se muestra con una trayectoria paralela al nuestro; en 

este caso considero que los trazos convergentes y divergentes brindan una imagen más 

certera: universos cuyas direcciones pueden ser distintas (al igual que su punto de partida), 

 "El cine mientras cine" representa una búsqueda por establecer al cine como un arte cuya identidad radica 33

en su propio lenguaje. Cuestiones como el plano, los movimientos, el dentro de campo y fuera de campo son 
explotados, sin estar forzosamente ligado a elementos narratológicos y de la dramaturgia. Glauber Rocha. 
Retrospectiva Glauber Rocha, Ministerio de Cultura, Brasil, 1987, p. 11.
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incluso opuestas. Esto no evita que coincidan en ciertos puntos, trayendo a cuadro el 

convenio de verosimilitud  de la obra de arte.
34

Esta ficción en 35mm., posee un misticismo nato que fuerza al espectador , no a entenderla, 

a vivirla. Desde un inicio se entra en el entendido de que la obra no pretende entretener, 

mucho menos divertir. Podrá ser placentero o no ver a un hombre tirado en un suelo de 

cuadros blancos y negros, y verlo interactuar con una mujer. Sin embargo es algo que 

transmite y genera emociones. El hecho de que se arrastren por el suelo genera ansiedad, 

pues da la impresión de derrota, fatiga y cansancio; la acción de dirigirse a los límites del 

suelo e intentar alcanzar la vegetación, seguido de un montaje rítmico en el que se 

intercalan tomas del rostro perturbado del hombre y planos del suelo y la vegetación, tiene 

connotaciones de inconformidad con su entorno inmediato.


Estos elementos de la ficción son modificaciones de la realidad empírica, cuyo fin es el de 

tornar tal representación en un factor empírico, en algo canalizable por medio de los 

sentidos; una realidad que pueda considerarse próxima, similar o igual a la nuestra. Que sea 

no sólo verosímil ante su universo, también debe reconocerse la posibilidad de su existencia 

en el nuestro. Probablemente este corto, junto con Cruz na Praça (Cruz en la Plaza), sean 

las únicas dos obras de la filmografía de Rocha que encajan en la definición de ‘nuevo arte’ 

de la teoría estética.


A través de encuadres bien planeados se le recuerda al espectador que la obra es un objeto 

hecho y producido; lo cual no considero que sea una absoluta sorpresa debido a la 

naturaleza de la premisa de la obra (cine mientras cine). No obstante, el concepto clave para 

entender Pátio como obra de arte perteneciente a ‘lo moderno’ es el de ‘experimentación’.


 El 'convenio de verosimilitud' parte del entendido de que, en su mayoría, la ficción captada y representada 34

a través de la cinematografía constituye una composición cuya base radica en elementos, tiempos y espacios 
que podrían ser experimentados en la realidad del espectador; o bien su posibilidad es verosímil dentro del 
universo planteado por el filme.
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El hombre y la mujer continúan la interacción con su entorno, de fondo se oye una melodía 

a base de percusiones, comienza un balbuceo indistinguible entre dos voces. Una toma de 

ambas manos que se arrastran por los mosaicos hasta encontrarse. Se toman una de la otra y 

se mantienen así por un momento. Esta secuencia no presenta la convención de mostrar un 

suceso o una actitud humana en una historia. Presenta una experiencia diferenciada cuyo fin 

fue pensado a través de un filtro crítico y progresivo.


La identidad latinoamericana, identidad que, entre otras cosas, refiere al subdesarrollo, se 

propone a partir de marcas de ficción seleccionadas para la obra: un patio con vegetación 

tropical y vista al mar, dos personajes con fenotipos mestizos y actitudes que connotan 

hábitos y estilos de vida latinoamericanos. Por ejemplo, el hecho de que el hombre se 

aproxime a las plantas y las acaricie, dejando que lo envuelvan, o la tendencia de ambos a 

caminar descalzos, despreocupados por sus zapatos (toma de éstos inertes sobre el suelo de 

mosaicos).


El ‘cuasi-instinto’ de la narración se desafía y se suple por un instinto primario del lenguaje 

cinematográfico. El anhelo por querer superar la opresión de una identidad impuesta en el 

cine brasileño por esquemas tradicionales y relativos (a la visión norteamericana) vuelve al 

corto un misterio en sí. Un misterio que da un primer paso en la desmitificación de una 

sociedad y de un arte de América Latina. El concepto clave sigue siendo el de 

‘experimentación’, el misterio, el mito, no se entienden, se conocen, se comparten, se 

muestran, se creen o no, se viven.


Remueve seguridades al espectador primer mundista: la experiencia tropical, la catarsis que 

busca sublimar el deseo por lo primitivo se pone en duda. Una escena ilustra, a manera de 

figura retórica, una disputa entre lo racional y lo irracional. El hombre parado al borde del 

patio comienza a orinar sobre la vegetación que lo rodea. ¿Es una manifestación de 

costumbres ‘primitivas’? o ¿una forma de rechazo hacia una tierra o entorno que lo ha 

puesto en situaciones precarias? Cuestiones como éstas podrían cruzar la mente de un 
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espectador foráneo, o de uno nativo afín a los esquemas de sociedades europeas o 

norteamericanas.


Poniendo en perspectiva un pensamiento latino, ¿por qué no pensar que dicho acto es una 

manifestación de cariño por aquella tierra explotada y saqueada? Una forma del nativo de 

decir: ‘no tengo riquezas materiales para apoyarla, pero puedo nutrirla y devolverle algo de 

lo que ella me ha aportado, bajo la forma de un desecho orgánico. La acción, tomada como 

insulto o aportación a la tierra, puede ser tanto irracional como racional, al final Rocha 

busca que el público reaccione como el cine le ha enseñado a reaccionar: seleccionar, 

utilizar el “punto de vista selectivo del cineasta en busca de elementos válidos que, en la 

sala de montaje (o en la mente del espectador), les propusiesen el problema de ‘crear’”. 
35

Barravento


Sinopsis:


En una aldea de pescadores Xareu, de ascendencia africana, abundan prácticas místicas de 

la religión candomblé. Todo ha llevado un ritmo constante, aparentemente, hasta el regreso 

de Firmino, un colega y ex-habitante de la aldea, quien había partido para la ciudad de El 

Salvador en busca de una mejor vida. Su visión se confronta con la realidad de la aldea. Se 

sacuden las relaciones sociales, de poder, de amor, de creencia y religión. 


Tras confrontar a Cota (aldeana a la que Firmino pretende), a los pescadores con los 

propietarios de la red, a Aruan (protegido de Yemanjá, deidad de las aguas) 'líder' de los 

pescadores, se anuncia la llegada del Barravento en la forma de una imponente tormenta. 

Naina, una intrigante mujer de piel y ojos claros, debe someterse a un ritual para poder 

esposar a Aruan. Mas éste ha decidido, tras la incidencia de Firmino en la aldea, de tomar 

el asunto en sus propias manos e ir a la ciudad, trabajar y adquirir una nueva red, sin 

esperar que su devenir y el de sus colegas se traze únicamente por las deidades a las que 

temen y adoran.


	Ídem.35
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En la modalidad de largometraje, ésta es la primera obra dirigida por el brasileño de 

Salvador. Es un claro ejemplo de relación propietario-obrero, de hibridación cultural, pero 

sobre todo de las creencias y costumbres que conservan las aldeas conformadas por negros 

en bahía. “Estas películas deben ser vistas como documentos, información audiovisual de 

Bahía, es decir, paisajes, gente, voces, canciones, modo de hablar. Todo eso es una 

contribución sociológica y etnológica.” 
36

Dentro de los primeros planteamientos que se abordan está el de la explotación que sufren 

los pescadores de Xareu. De entrada, el personaje Firmino Bispo dos Santos les habla a los 

pescadores sobre cómo son explotados por los blancos y de las pocas pero mayores 

probabilidades que tendrían si supieran firmar su nombre (poniendo de manifiesto el 

analfabetismo que hay en la aldea).


Una aldea donde el desarrollo económico es casi nulo, pues como lo expliqué en el primer 

apartado, se requieren condiciones de aumento del bienestar material, que se refleja en el 

alza del ingreso por habitante y se condiciona por el incremento de la productividad media 

del trabajo. Desde la primera visita de uno de los propietarios de la red, se muestra a un 

grupo temeroso, sumiso a las exigencias de los patrones, quienes demandan mayor pesca 

sin otorgarles mejores herramientas de trabajo ni un incremento a su ingreso personal.


Un polo de la heterogeneidad de un país periférico como Brasil se connota en el hecho de 

que los pescadores deben conformarse con una red vieja de más de 10 años, que ha 

necesitado de muchas reparaciones en poco tiempo. La utilización de una tecnología 

arcaica – la red o la balsa, a la que temen por su inseguridad – es un indicador de la 

polarización estructural del mundo ‘subdesarrollado’.


	Glauber	Rocha	en	Barravento:	Extras	[DVD].	Direcció n:	Paloma	Rocha,	Joel	Pizzini;	Fotografía	y	36

cámara:	Daniel	Neves,	André 	Lopes,	Marcos	Salamonde,	Rosson	Rumin,	Paulo	Camacho;	Montaje:	
Alexandre	Gwaz,	Acervo-Tempo	Glauber,	2007.
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Muchas de estas situaciones se vuelven claras a los ojos de los pescadores por medio del 

contraste que experimentan con Firmino. Éste es un personaje que dentro de la película 

tiene un papel ‘desmitificador’, pero que a su vez está permeado de misterio respecto a su 

vida en la ciudad. Con los títulos del inicio se plantea la situación de la aldea; se expone 

que “El pueblo está dominado por un misticismo trágico y fatalista”.


Firmino llega con una actitud y apariencia de la ciudad: ‘El Salvador’; con un discurso 

intolerante hacia la pasividad con la que aceptan la miseria, la marginación en la que viven, 

con la que esperan que la oración a Yemanjá (la deidad de la religión Candomblé que 

predican en la aldea) rinda frutos en la pesca. Otra encarnación del misterio en el film es el 

personaje de Naina, una joven que es fácil de discernir en el pueblo por su tez blanca, ojos 

claros y humores poco predecibles, inclusive algo melancólica.


Para los pescadores ella es un misterio, dicen que su estado de ánimo se debe al color de su 

piel, de sus ojos. Dicen que “esa gente siempre inventa cosas”. No obstante, una mujer de la 

comunidad considera que Naina es víctima de un ‘trabajo’ (un embrujo) y le propone ir con 

la madre Dadá pues “ahí se arregla todo”. En ese momento el misterio comienza a tornarse 

en ritos, mágicas manifestaciones, producto de la devoción a ciertas deidades.


Similar a lo que plantea Franz Roh en su escrito sobre el ‘realismo mágico’ “con la palabra 

‘magia’ opuesta a ‘mística’, quiero indicar que el misterio no desciende al mundo 

representado, sino que se oculta y palpita detrás de él.”  De igual manera ocurre en 37

Barravento: se tienen personajes que interactúan con su cotidianidad, que enfrentan 

problemas laborales, anímicos y sentimentales, pero que poseen una tradición mística, casi 

mágica, reflejada en sus creencias, costumbres, esperanzas y temores.


	With	the	word	‘magic’	as	opposed	to	‘mystic’,	I	wish	to	indicate	that	the	mystery	does	not	descend	to	the	37

represented	World,	but	rather	hides	and	palpitates	behind	it.	Franz	Roh	en	Magical	Realism:	Theory,	
History,	Community,	p.	16,	traducció n	mía.

44



Los ‘trabajos’ son una forma de obtener justicia, de enseñar lecciones, de hacer daño, 

reparar cosas o gente dañada. En este contexto, de entre los pescadores, sobresale Aruan y 

se presenta como una figura mesiánica, el salvador de la aldea que cuenta con la protección 

de Yemanjá. Un rol y un destino impuesto en él y que se reusa a aceptar. Aruan, como 

figura mítica, está muy ligado a Firmino, como figura desmitificadora. El segundo está 

celoso del lugar que ocupa Aruan entre la comunidad y el grupo de pescadores no por la 

protección de Yemanjá, sino por la capacidad que tiene para cambiar la situación de los 

pescadores.


Firmino recurre hasta lo que él mismo rechaza, el misterio, para desacreditarlo, cuando 

encarga un ‘trabajo’ para éste. Volviendo con Firmino, es un personaje que presenta una 

contradicción evidente: se opone al misticismo fatalista que ciega a los aldeanos pero a su 

vez lo personifica; y el único personaje que lo desmitifica en la película es Cota. Ella es a 

quien Firmino confiesa que su vida en la ciudad no es lo que aparenta ahí ante ellos, que el 

dinero apenas le alcanza para vestir bien.


Al final, la concepción y función del misterio en la aldea y en el film obtiene su resolución 

cuando Aruan comprende a Firmino: “Firmino tiene razón, a nadie le importan los pobres 

ni los negros, tenemos que ayudarnos nosotros mismos. Voy a trabajar a la ciudad para 

comprar otra red.” En pocas palabras se concluye que el misterio no es algo que vaya a 

desaparecer en la comunidad, pero ya no es algo de lo que exclusivamente vayan a 

depender.


Barravento es una realización dedicada a los pescadores de la playa de Buraquinho y como 

portador de identidad estética, busca apoyar a lo no-idéntico, a aquello que carece de 

identidad. La comunidad no sólo de pescadores en Bahía, también de afrodescendientes, 

sufre una compulsión por una identidad forjada y forzada por la realidad urbana, por una 

clase que posee y acumula mayor parte de los bienes materiales y de producción.


45



Al pensar en comunidades indígenas o de afrodescendientes se visualiza folclore, se espera 

tradición, hibridación o perduración de costumbres. El mismo Rocha lo pensaba, hasta que 

entró en contacto con la aldea, “yo vi que no había folclore, que sólo había miseria 

realmente.”  Esta es una de las primeras y principales funciones estéticas de la obra, pues 38

como menciona Adorno “La identidad estética busca ayudar a lo carente de identidad, que 

en la realidad es reprimido por la compulsión de la realidad por la identidad.” La sociedad 39

quiere y cree entender a los pescadores de Xareu, por lo que les impone una identidad 

asimilable a costa de tergiversar su verdadera situación.


En este marco de identificación, la obra influye y complementa la identidad de los 

pescadores y la de Glauber Rocha. “La identificación llevada a cabo por el sujeto era 

idealmente no la de hacer a la obra de arte como él mismo, sino de volverse él mismo como 

la obra.”  Esta característica de la obra de arte (y proceso) ya mencionada en el primer 40

capítulo se encuentra en Barravento bajo la forma de Firmino: él como Rocha, llega del 

Salvador con una convicción similar, esa de cambiar la condición de la aldea al hacer 

evidentes sus contradicciones, sus injusticias, los vicios en los que caen.


No obstante, Firmino no representa un alter ego del director, más bien se vuelve la 

potencialidad de lo que Glauber Rocha podría llegar a ser y a hacer por estimular el 

cambio, por mostrarles que sólo ellos pueden salvarse. Firmino: “yo corté la red, porque 

sólo cuando el estómago duela mucho, gritarán todos juntos.” La obra, al no ser de la 

completa autoría de Glauber (el guión y la idea original pertenece a Luiz Paulino dos 

Santos) no presenta las características y el estilo estético del líder del nuevo cine.


	Glauber	Rocha	en	Barravento:	Extras	[DVD].	Direcció n:	Paloma	Rocha,	Joel	Pizzini;	Fotografía	y	38

cámara:	Daniel	Neves,	André 	Lopes,	Marcos	Salamonde,	Rosson	Rumin,	Paulo	Camacho;	Montaje:	
Alexandre	Gwaz,	Acervo-Tempo	Glauber,	2007.

	Aesthetic	identity	seeks	to	aid	the	non	identical,	which	in	reality	is	repressed	by	reality’s	compulsion	to	39

identity.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	5.

	The	identification	carried	out	by	the	subject	was	ideally	not	that	of	making	the	artwork	like	himself,	but	40

rather	that	of	making	himself	like	the	artwork.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	17,	traducció n	mía.
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Igualmente influye el hecho de que fue el debut como largometraje de Rocha, por lo que su 

visión y ambición respecto al cine no estaban cien por ciento consolidadas. Si bien no se 

encuentra una estética de la violencia o del sueño como tal – quizás más la del hambre – se 

alude a un planteamiento ‘antifeudal’: “El motivo para la admisión de lo feo era antifeudal: 

los campesinos se convirtieron en sujetos aptos para el arte.”  Las prácticas de los 41

afrobrasileños, ante el ojo extranjero y de aquellas clases cuya consciencia es una extensión 

de la europea, son prácticas feas, crueles.


El sacrificio de gallinas para los ‘trabajos’ y el derramamiento de su sangre sobre la cabeza 

de un niño no es algo agradable o comprensible. Al final no creo que se muestren tales ritos 

para denunciar lo feo, considero que la función principal de la estética de este film es la de 

afirmar y reforzar la identidad de una raza; devolver la consciencia a un pueblo víctima de 

discriminación, de científicos y de artistas.


El largometraje es una pieza que opera entre las dualidades de lo estético y no-estético; lo 

bello y no bello; la estesis del placer y del sufrimiento; lo racional e irracional. Civilización 

y primitivismo. Barravento es el momento de violencia, cuando las cosas de tierra y mar se 

transforman, cuando en el amor, en la vida y en el medio social ocurren cambios súbitos.


Deus e o Diabo na Terra do Sol


Sinopsis:


Dios y el Diablo en la Tierra del Sol. La película sigue a Manuel, un empleado de rancho, 

fatigado de su desigual situación. Temprano en la historia se convierte en un prófugo de la 

ley, tras asesinar a su terrateniente y patrón, efecto de su mismo hastío. Él y su esposa Rosa 

huyen. Acaban por unirse a un supuesto 'santo', quien aprueba la violencia y pregona 

cuestionables principios a lo largo del Sertão. En seguida, el asesinato del 'dios negro', 

	The	motive	for	the	admission	of	the	ugly	was	antifeudal:	the	peasants	became	a	fit	subject	for	art.	41

Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	48,	traducció n	mía.
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ahora por manos de Rosa, los lleva a seguir a un guerrillero del desértico noreste brasileño. 

Aún más violento que el 'santo', Manuel y Rosa buscan, entre alianzas, su lugar dentro del 

infértil territorio.


En el tercer mundo, en el Sertão de Brasil, nadie escapa de ejercer, sufrir y vivir la 

violencia. El realizador comienza a plasmar su visión sobre el hambre y la violencia: ni el 

dios negro, ni el diablo blanco, ni la iglesia, quedan exentos de recurrir a la agresión. Al 

final el mensaje es muy claro: la tierra no es de dios ni de el diablo, es del pueblo.


La realidad contemporánea al film del Sertão se plasma con elementos como: los grupos de 

fanáticos que siguen a San Sebastián, los rebeldes que se levantan en armas bajo el nombre 

de cangaceiros, los interesados de la iglesia en lucrar con la fe del pueblo y la facilidad con 

la que los terratenientes acumulan riquezas a costa del trabajo de obreros y campesinos, 

gracias a aquella “ley que protege lo que es tuyo y no lo mío”, en palabras de Manuel al 

terrateniente Morais.


Las cuestiones propias del noreste de Brasil se replican en una ficción. Replicar 

contrapuesto a copiar, ya que “presentar realísticamente no es plasmar o copiar sino 

construir rigurosamente, construir objetos que existen en el mundo en su forma particular y 

primordial(…) Para el nuevo arte, es una cuestión de representar ante nuestros ojos, de una 

manera intuitiva, el hecho, la figura interior del mundo exterior.” 
42

A partir de esa construcción de elementos reales se desmitifica el Sertão, tierra en conflicto, 

en hambre y en dolor; el misterio se encuentra en las actitudes de Rosa y Manuel, en las 

promesas de San Sebastián, en la necesidad de escapar de una realidad seca e infértil: el 

Sertão se volverá mar. Retomo el concepto de ‘construcción’. El mismo hecho de construir 

	To	depict	realistically	is	not	to	portray	or	copy	but	rather	to	build	rigorously,	to	construct	objects	that	42

exist	in	the	world	in	their	particular	primordial	shape	(…)	For	the	new	art,	it	is	a	question	of	representing	
before	our	eyes,	in	an	intuitive	way,	the	fact,	the	interior	figure	of	the	exterior	world.	Franz	Roh.	Magic	
Realism:	Post-Expressionism,	en	Lois	Parkinson,	et	al.	Magical	Realism:	Theory,	History,	Community,	p.	24,	
traducció n	y	paréntesis	míos.
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es un acto de subjetividad, acto que permite desplazar elementos reales de su contexto 

primario.


El proceso es uno de transformación donde los elementos tienen la capacidad, nuevamente, 

de formar una unidad; Adorno identifica el proceso de la siguiente manera: “Por medio de 

la construcción, el arte desesperadamente quiere escapar de su situación nominalista, 

liberarse por su propio poder de un sentido de accidentalidad y alcanzar lo que es 

totalmente unificador o, si uno quiere, universal.”  El director comprende el valor 43

trascendental de ideas como una función colateral del cine: un arte que funge como 

vehículo de ideas que no fueran sus frustraciones personales, sino ideas universales, a pesar 

de considerarse en el nivel más simple de los valores.


Manuel y Rosa son un matrimonio, pertenecientes a la misma clase social, sin embargo sus 

posturas divergen respecto a la fe y la esperanza: Manuel espera un milagro, busca salir 

adelante por medio de la devoción infundada hacia líderes populares. Rosa prefiere ganarse 

la vida con su trabajo e intenta convencer a Manuel de dejar el movimiento de San 

Sebastián. Muy similar a Firmino de Barravento, Rosa es un personaje escéptico, nada 

devoto, opuesto a la irracionalidad del misterio (muy presente en Manuel).


Desde un inicio Rosa es amargamente pesimista, y se muestra cuando le responde a Manuel 

que no cree que sirva de nada comprar una parte del terreno al terrateniente Morais y 

sembrar su propia cosecha. Más allá de ser el personaje ‘negativo’, anti-misterio, Rosa 

cumple una función importante dentro de la composición cinematográfica: apoya el diálogo 

reflexivo entre el público y el film. 


¿Podrá Manuel salir adelante si vende dos vacas y compra un pedazo de tierra?, ¿el seguir a 

San Sebastián resultará en un milagro que salvará al pueblo?, ¿lograrán alcanzar aquella 

	By	means	of	construction,	art	desperately	wants	to	escape	from	its	nominalistic	situation,	to	extricate	43

itself	by	its	own	power	from	a	sense	of	accidentalness	and	attain	what	is	overarchingly	binding	or,	if	one	
will,	universal.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	57,	traducció n	mía.
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isla, tierra mítica, verde y abundante que trasciende al monte santo y que se encuentra 

después del mar? El diálogo entre razón y víscera, entre logos y pathos se mantiene abierto 

entre la obra de arte y el público a causa de las intervenciones de Rosa, intervenciones que 

se presentan en más de una ocasión.


El afán de los personajes por mitificar o desmitificar sus vidas da origen a una experiencia 

estética manifiesta por medio del diálogo entre audiencia y obra. En palabras de Vicente 

Castellanos, “La experiencia estética lejos de constituirse como un fenómeno apriorístico y 

universal, más bien representa una oferta de diálogo, de conversación entre uno y la 

sociedad, cuyo sentido último es el de poder transformar nuestra subjetividad, inmersa en 

múltiples perspectivas históricas y simbólicas.” 
44

Otro personaje que recurre al diálogo directo con el espectador es el diablo blanco, Corisco. 

Las intervenciones en Deus e o Diabo na Terra do Sol por parte de sus personajes son una 

influencia directa del teatro brechtiano que, entre otros recursos, le dan forma y un estilo 

estético a la obra. Así lo identifica el profesor Ismail Xavier de la Universidad de São 

Paulo, cuando refiere a que “Las ciencias sociales no se han desarrollado orgánicamente en 

Brasil, por lo que el cine brasileño se ve influido por la literatura de 1930, por el 

neorrealismo italiano y de lo que nos parecía más avanzado en cuanto a estructura 

dramática revolucionaria, que era el teatro épico-didáctico propuesto por Brech.” 
45

A este listado de recursos de estilo Rocha integra la violencia, que ya mencioné de forma 

breve. Para analizarla más a fondo tomaré de ejemplo la escena que termina con la muerte 

de San Sebastián, pues considero que es una de las más permeadas de violencia, misterio, 

racionalidad e irracionalidad. Es el interior de una capilla, el Santo le plantea a Manuel su 

	Vicente	Castellanos	Cerda.	La	experiencia	estética	en	el	cine,	Facultad	de	Ciencias	Políticas	y	Sociales,	44

México	D.F.,	2004,	p.	4.

	Ismail	Xavier	en	Deus	e	o	Diabo	na	Terra	do	Sol:	extras	[DVD].	Direcció n:	Paloma	Rocha,	Joel	Pizzini;	45

Fotografía	y	cámara:	Daniel	Neves,	André 	Lopes,	Marcos	Salamonde,	Rosson	Rumin,	Paulo	Camacho;	
Montaje:	Alexandre	Gwaz,	Acervo-Tempo	Glauber,	2007.
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última prueba, que consiste en purificar a su esposa Rosa (sinónimo de escepticismo y 

pecado para San Sebastián) con la sangre de los inocentes (en este caso un infante de 

brazos).


Para este punto la devoción de Manuel ha sido probada con la escena de él cargando una 

piedra junto a Sebastián mientras recorre el monte sagrado. El rechazo de Rosa se connota 

cuando se ve su reacción y gestos ante una sesión de rezos de los seguidores de San 

Sebastián. Este último asesina al niño en los brazos de Manuel con una daga y deja una 

marca de sangre en la frente de Rosa con la hoja del arma.


Rosa ha sido ‘purificada’. Manuel asimila lo que acaba de ocurrir. La irracionalidad del 

pueblo vence a la devoción de Manuel, quien no parece creer que fueran capaces de otorgar 

a uno de sus hijos para que su esposa fuera ‘salvada’. El movimiento del Santo es atacado 

por el rifle de Antonio das Mortes, Manuel solloza por la muerte del niño, el Santo se 

descuida y deja caer la daga, para que ésta se encuentre en manos de Rosa y sea ella quien 

termine con la vida del dios negro.


“Aunque esta fábrica de sueños apele en muchos casos a nuestras emociones, es posible y 

necesario, superado el impacto inicial, que las ideas plasmadas en las imágenes inunden 

nuestro intelecto y nos hagan reflexionar.”  Ya asimilada la colisión inicial de la secuencia, 46

continúa la experiencia estética y el intercambio entre emoción y razón. El recurso de la 

violencia se expone en diversas escenas y secuencias: el asesinato del terrateniente Morais, 

el ataque de los devotos al pueblo, la castración de un hombre a manos de Manuel, el asalto 

final entre Corisco y Antonio das Mortes.


Este último, Antonio das Mortes también es un personaje desmitificado, víctima del hambre 

y del poder de la iglesia. Das Mortes no es el antagonista, Rocha no recurre a tales 

categorías de ‘héroe’ y ‘villano’; en todo caso lo que más se acerca a la figura del 

	Juan	José 	Muñ oz	García.	Op.	Cit.,	p.	30.46
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antagonista son los terratenientes y la iglesia. Antonio das Mortes se presenta como el 

‘matador de cangaceiros’. ¿Por qué mata Antonio? Por la enorme necesidad que tiene de 

los seiscientos contos que le ofrece la iglesia.


La irracionalidad siempre presente hasta en la misma institución religiosa, al exponer su 

doble moral y decirle a Antonio que “sólo con un pecado grave (la matanza de los devotos) 

se olvidarán todos los demás”. El misterio en Cícero, el padrino de ‘el diablo del Lampião’, 

figura a la que Corisco refiere como su protector y una de las causas por las que éste siente 

que saldrá victorioso.


La tradición mística plasmada en los nombres, con el regreso de un personaje llamado 

Dadá – como la madre Dadá en Barravento – cuyo rol es el de la esposa de Corisco. Figura 

intrigante, de la que poco se sabe, poco se ve; porta el nombre de una de las deidades de la 

mitología yoruba, de tradición africana, que se conjuga en el Candomblé brasileño. La 

estética y el misterio se apoyan el uno al otro, dialogan en la música, en las conversaciones, 

en las acciones y en los planos. “el Sertão se volverá mar” suena mientras Manuel y Rosa 

corren por las tierras arenosas, Rosa tropieza y la cámara la deja, sigue sólo a Manuel.


Terminada esta escena se montan tomas de una costa y del mar, lo que connota que es la 

convicción, la irracionalidad, la violencia y el hambre de Manuel (y del pueblo) la que 

alcanza el mar. El Sertão nunca se volverá mar en la realidad, a pesar de ello Rocha le 

devuelve y reafirma el derecho de soñar al pueblo de Brasil cuando lo torna ‘real’ en la 

diégesis y el montaje de la película.
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Amazonas, Amazonas; Maranhão 66


Sinopsis:


Amazonas, Amazonas. Breve documental de 1965. Una mirada concisa y directa del 

Amazonas, sus condiciones presentes, sus diversas poblaciones, costumbres, actividades 

económicas, riqueza natural y cultural. Su importancia para Brasil y el mundo queda 

implícita.


Maranhão 66. Documental de 1966 sobre la toma de posesión, de parte de Jose Sarney, del 

gobierno de la región del Maranhão. Éste, amigo de Rocha, le encarga la producción del 

film. Ante el discurso, la celebración y la toma de poder de Sarney, el cineasta intercala 

imágenes de la miseria de la población maranhense con el audio del nuevo gobernador. El 

documental muestra todo aquello que Sarney promete erradicar: la pobreza, la precaria 

situación de vivienda, el desempleo, el hambre, las víctimas de la tuberculosis.


El amazonas, tierra de lo ‘desconocido’ a la que se enfrenta San Francisco de Orellana. 

Bajo su nombre se han forjado expectativas, relatos de realidad o mito. Gran parte de estos 

pueden ser calificados como reduccionistas al intentar conjugar tal realidad en términos 

asimilables y controlables: tierra dominada por el coloso que representa el río, tierra de 

nativos, de tribus perdidas, de bestias salvajes. El mismo Rocha admite haber sufrido de 

expectativas equívocas: “Llegué al Amazonas con una idea preconcebida y descubrí que no 

existía la Amazonia legendaria y mágica, la Amazonia de los cocodrilos, de los tigres, de 

los indios, etc…” 
47

Por el contrario, Glauber encuentra a nativos de la zona explotando recursos naturales para 

cubrir sus necesidades básicas. Las comunidades, vistas como parte de la sociedad de todo 

un país, refuerzan y comprueban el concepto de heterogeneidad de la teoría del 

subdesarrollo. Por otra parte, en el documental se presentan (en su mayoría) como 

	Glauber	Rocha.	Op.	Cit.,	p.	17.47
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comunidades bien homogeneizadas. La especialización es denotada en tomas que exponen 

el amplio conocimiento que los locales tienen de su región, de las posibilidades y 

potencialidades que tiene su tierra.


Con algunas secuencias al estilo de cámara en mano, Rocha monta una visión del 

Amazonas literalmente ‘desviadas’ pero con el contenido necesario. Esto rinde homenaje al 

planteamiento de Muñoz García, cuando menciona que se dedica mucho talento a cuidar la 

forma, descuidando el concepto.  Posteriormente el montaje muestra heterogeneidad literal 48

y figurativamente. La primera al contrastar la vida rural de los nativos y de las clases bajas, 

sus prácticas con herramientas que denotan rezago cualitativo y cuantitativo, con edificios y 

arquitectura hechos de importaciones inglesas, italianas y francesas.


La segunda la concibe en el contraste entre el elemento impredecible de la cámara en mano 

con los trazos bien sectorizados que recorren las estructuras arquitectónicas construidas a 

base de importaciones. Si un planteamiento estético se soporta en esta obra es el de que ésta 

no es una teoría de lo bello y que “si uno se originó en el otro, es la belleza que se origina 

en lo feo, y no lo inverso.”  
49

El nombre “Amazonas” implica misterio, pues tiene una fuerza transformadora: una 

transformación que no se da a partir de la reinvención. El fin de Amazonas, amazonas no es 

el cambio conceptual de “tierra de cocodrilos e indios” a “zona de explotación, belleza 

natural, enfermedades y contraste”. La transformación se da a causa de la confrontación 

que los habitantes de Manaus (en Porto Norte) tienen con la explotación extranjera y la 

exportación de patrimonios amenazados – carbón, oro, manganeso –; la confrontación entre 

el paludismo y la verminosis y los obreros, pequeños comerciantes, niños y localidades 

	Juan	José 	Muñ oz	García.	Cine	y	Misterio	Humano,	pg.	45,	Pará frasis	mía.48

	If	one	originated	in	the	other,	it	is	beauty	that	originated	in	the	ugly,	and	not	the	reverse.	Theodor	W.	49

Adorno.	Aesthetic	Theory,	p.	50,	traducció n	mía.
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como Parintins, Itacoatiara, Manacapuru y Cacau pireira. Poblaciones que requieren de la 

cultura humana y las condiciones que esta conlleva, como vivienda y salud.


Maranhão 66 representa el ‘entre’ de Amazonas, Amazonas y Terra em Transe. Como 

documental, posee elementos y recursos de estilo encontrados en el primero; como 

experiencia política para Rocha, sienta algunas bases para la concepción de la segunda. 

“Podemos ver trechos de este material en Terra em Transe: un coche negro que entra en el 

medio de la multitud en el momento de la elección de Vieira, un comicio de jóvenes…” 
50

Para abordar el concepto de estética como recurso de estilo, tanto en Maranhão como en 

Amazonas, Amazonas, me remonto al caso de dos producciones que anteceden a las obras 

del Cinema Novo: Saludos Amigos de Walt Disney y It’s all Ture de Orson Welles. En 

particular, al usar el recurso de voz en off sincronizada con imagen documental, fórmula 

que Disney desarrolla y adopta bastante bien: “Proyectando imágenes etnográficas y 

documentales con una narración en off conversativa(…) Disney había encontrado una 

fórmula que conduciría a muchas más producciones durante la guerra (Segunda Guerra 

Mundial).” 
51

Esta técnica se funde con bases que Welles trabaja – que quizás más que bases sean un 

estilo de aproximación y enfoque diferente al de Disney y al de Hollywood en general. En 

It’s all True se mostraba “(…) un alto grado de protagonismo de afro-brasileños y caboclos 

del noreste(…).”  Entre las ideas de Welles no estaba la de interponer a un narrador entre 52

el material etnográfico y su audiencia; él buscaba darle mayor voz y protagonismo a 

	Glauber	Rocha.	Op.	Cit.,	p.	17.50

	Buffering	ethnographic	documentary	images	with	conversational	voice-over	narration(…)	Disney	had	51

found	a	formula	that	would	lead	to	many	more	productions	during	the	war.	Catherine	L.	Bernamou.	Dual-
Engined	Diplomacy:	Walt	Disney,	Orson	Welles,	and	Pan-American	Film	Policy	during	World	War	II	en	
¡Américas	Unidas!	:	Nelson	A.	Rockefeller’s	Office	of	Inter-American	Affairs	(1940-46),	p.	135,	traducció n	y	
paréntesis	míos.

	(…)	a	high	degree	of	protagonism	to	Afro-Brazilians	and	north-eastern	caboclos(…).	Ibídem,	p.	130,	52

paréntesis	y	traducció n	mía.
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aquellos sujetos a quienes registraba. Mientras que en los cortos de Disney la “narración es 

aproximadamente sincronizada con acciones diegéticas en los cortos, los personajes 

latinoamericanos no hablan.” 
53

Con esto Orson Welles evitaba imponer una figura de autoridad que evocara el 

“conocimiento y saber” de EE.UU. Por otra parte, en el caso de Maranhão 66 Rocha 

recurre al intermediario, quien es el mismo José Sarney (el candidato sobre el que realiza el 

corto-documental) mientras pregona su discurso de victoria. Por medio de este elemento de 

ficción (es decir, de intercalar imágenes entre el discurso de Saney y sacarlo de contexto) el 

director brasileño entra en la órbita de una categoría que Adorno define como ‘situación’, 

donde, como ya mencioné en el primer capítulo, desarrolla sus ideas de la relación entre las 

ficciones y la realidad empírica.


Al modificar el hecho empírico que fue aquel discurso a través del encuadre, los 

movimientos y el montaje, genera un efecto que puede tomarse y que en verdad se 

encuentra en la realidad pragmática: el factor de que la comunicación del pueblo con los 

políticos es unidireccional. Es normalmente el pueblo quien escucha a los políticos mas no 

es escuchado. Con el protagonismo verbal del recién electo gobernador, pareciera que el 

‘líder’ del Cinema Novo no le da voz al pueblo, tornándolo en una figura mítica para la 

mirada del espectador y de Sarney.


Sin embargo, con un estilo de contrapunto, Glauber Rocha presenta imágenes de afro-

brasileños, de campesinos, de gente en zonas marginadas, de niños enfermos y adultos 

mayores. Así Rocha le da voz al pueblo. Recurre una vez más a la figura del mito para 

desmitificarlo, mientras pone en práctica un estilo característico del nuevo cine, que es la 

del plano integral: planos como significado y no sólo con significado.


	Narration	is	roughly	synchronized	with	diegetic	actions	in	the	shorts,	the	Latin	American	characters	do	53

not	speak.	Ibídem,	p.	132,	traducció n	mía.
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Terra em Transe


Sinopsis:


Tierra en Trance. En la ficticia tierra de 'Eldorado', un idealista y revolucionario periodista, 

Paulo Martins, es testigo, víctima y actor en la lucha interna por el poder. Entre un 

populista liberal, Felipe Vieira, y un tirano conservador, Porfirio Díaz, el filme nos atrapa 

(a través de Martins) entre la 'insanidad' de las élites y la 'sumisa ceguera' de las masas. El 

trance es multidireccional. El final, incierto. El destino de 'Eldorado', predecible.


Una de las obras más reconocidas del brasileño y quizás una de las más estudiadas y 

analizadas. Terra em Transe es una crítica, una exposición y una denuncia de lo que sufría 

Brasil en aquella época, al igual que gran parte de los países latinoamericanos. Corrupción 

política, compadrazgos, padrinos e ahijados, vicios de los estratos intelectuales y artísticos, 

el espectáculo político de la prensa y los medios, la incompetencia de los dueños 

mediáticos, la irracionalidad del pueblo, su ignorancia, analfabetismo y aparente cobardía, 

que resulta más en una pasividad inducida por condiciones de miseria.


El hambre, la violencia y lo grotesco mantienen su presencia. El film presenta todos 

aquellos elementos pasados en una ficción que se sitúa en un país imaginario, pero con una 

cruda similitud a la realidad inmediata. De esta forma Glauber Rocha apacigua la presencia 

de la censura sobre su obra. El estilo de la imagen y la fotografía presenta tintes de 

documental, uno de los recursos del cine nuevo y de la experiencia del realizador al haber 

grabado Maranhão 66. Como expuse en su respectivo análisis, Rocha se inspira en la toma 

de Sarney en el carro y la multitud para grabar a Díaz de la misma manera.


Formalmente es uno de los trabajos del director con mayor carga estética, una estética de lo 

‘feo’. Son planos sucios, movimientos de cámara que denuncian el paisaje repulsivo de 

Eldorado y el contraste entre lo urbano y lo rural, Alecrim y Eldorado. “Todos los planos 

son feos, porque se trata de personas perjudiciales, de un paisaje podrido, de un falso 
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barroco(…) El film fue frecuentemente filmado con la cámara en la mano, de manera 

flexible” 
54

En varios análisis pasados he expuesto que las condiciones de producción que utiliza el 

director y la concurrencia con planos sucios, y una forma que no denota la mejor técnica ni 

los procedimientos más avanzados, son una manera de emancipar al cine y a los 

espectadores latinoamericanos del cine europeo y norteamericano. En Terra em Transe, 

Rocha también utiliza ese elemento para diferenciar el contenido: son personajes latinos al 

final de cuentas, políticos, artistas, empresarios y campesinos latinos.


Que Porfirio Díaz, durante su dictadura en México, sea la encarnación de los intereses 

extranjeros y de la herencia de los conquistadores no quiere decir que sea una copia fiel del 

arquetipo europeo; sigue siendo un personaje latinoamericano con condiciones inherentes a 

él y su entorno. Personajes ‘perjudiciales’ (como él los describe). Por esto recurre a la 

fealdad de la forma para realizar lo que Adorno concibe como una de las posibilidades del 

arte: denuncia el mundo que reproduce y genera esa fealdad en su propia imagen , que en 55

este caso se presenta en los personajes.


Terra em Transe marca una notable diferencia en la filmografía de Rocha, comienza su 

búsqueda por un cine político, un arte que funja como manifiesto de ideas políticas, algo 

que llega a decir el personaje central de la obra, Paulo Martins: “quiero hacer poesía con 

ideas políticas.” La estética de la violencia y del hambre se presentan en la obra y se 

mantienen una vez más dentro de la filmografía del realizador, pero en esta ocasión el líder 

del Cinema Novo incorpora elementos mejor estructurados, identificables con su estética 

del sueño.


	Glauber	Rocha.	Op.	Cit.,	p.	19.54

	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	pará frasis	mía.55
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En ese escrito expone ideas que trabaja en esta obra de arte. Por Ahora me enfocaré a una 

que considero es bastante clara: la masificación del pobre por parte del burócrata 

contrapuesta a la visión del pobre como ente que debe ser alimentado, visto en la caridad 

del burgués y del político de derecha. En una escena cercana al final, en uno de los mítines 

de Vieria con el pueblo, se escoge a un hombre, le dicen que hable porque él es el pueblo; a 

la mitad de su discurso Paulo Martins le tapa la boca y habla a la cámara: “¿Ya vieron 

quién es el pueblo?, un imbécil, un analfabeto…”


El personaje con la ambición de desmitificar al pueblo, en Terra em Transe, es Paulo. Con 

una convicción agresiva, intenta hacer que el pueblo se de cuenta de su miseria, de su 

incompetencia y dejadez. “El pueblo es el mito de la burguesía. La razón del pueblo se 

convierte en la razón de la burguesía sobre el pueblo.”  Paulo contrarresta ese mito cuando 56

le dice a Vieira que él (Vieira) intenta dominar al pueblo, pero que olvida una cosa: dentro 

del pueblo se encuentra el hombre, un ser mucho más duro y difícil de conquistar – rompe 

la visión del pueblo como ente masificado.


En cuanto a esa razón sobre el pueblo que menciona Rocha, únicamente puede ser 

contrarrestada por medio de la irracionalidad, característica fundamental del hombre pobre 

y de sectores sociales con objetivos diferentes u opuestos a los de sociedades capitalistas. 

“La sociedad capitalista esconde y desconoce precisamente esta irracionalidad, y en 

contraste con esto, el arte representa verdad en un doble sentido: mantiene la imagen de su 

objetivo, que ha sido oscurecido por la racionalidad, y condena el status quo de su 

irracionalidad y absurdo.” 
57

	Glauber	Rocha.	Estética	del	Sueño,	en	http://cinemanovo.com.ar/estetica_del_sueno.htm56

	Capitalist	society	hides	and	disavows	precisely	this	irrationality,	and	in	contrast	to	this,	art	represents	57

truth	in	a	double	sense:	It	maintains	the	image	of	its	aim,	which	has	been	obscured	by	rationality,	and	it	
convicts	the	status	quo	of	its	irrationality	and	absurdity.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	54,	traducció n	
mía.
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Por lo tanto la estética en esta obra se manifiesta, igualmente, en la irracionalidad de sus 

personajes y sus acciones. Ni siquiera el magnate de los medios (Julio Fuentes) de 

Eldorado escapa a la irracionalidad, cuando se le ve en sus fiestas donde predomina la 

opulencia, el goce, el placer carnal y de los sentidos, sin motivo alguno que el mismo goce 

del momento. La irracionalidad en relación con la mística y la espiritualidad, relación que 

se concretiza en el largometraje con Porfirio Díaz.


Paulo Martins, en una discusión con Sara – su amante y la asistente de Vieira –, le dice que 

prefiere la locura y la irracionalidad de Díaz a la lógica de Vieira. Dentro de esta misma 

escena se dan cambios espaciales, de forma súbita, ligados por el corte directo; se 

incorporan marcas surrealistas para mantener la premisa de que el sueño es lo único que no 

se puede prohibir en el cine. 


Retomando a Porfirio Díaz, éste es un personaje que encomienda su éxito a dios, se 

legitima y promulga como el mejor candidato a partir de la espiritualidad y los principios 

del catolicismo traído de la península ibérica europea. Esto queda claro cuando al inicio se 

monta una escena en la que Porfirio Díaz camina por la costa de una playa, con una 

bandera negra en mano y una cruz con cristo en la otra. A su derecha un representante de la 

iglesia católica y a su izquierda la figura de un conquistador europeo.


Camina y se aproxima a la representación de un nativo indígena y clava la bandera en la 

arena frente a él. El origen de la mentalidad de Díaz se da a entender con los personajes que 

lo acompañan, el hecho de que sea en una costa es un indicio de la procedencia de ese 

pensamiento: los europeos que desembarcaron en las costas de América. El gesto de clavar 

la bandera frente al nativo es uno de dominio de una etnia sobre otra. A su vez denota la 

imbricación entre colonialismo, poscolonialismo y decolonialismo. 


¿En qué sentido? El colonialismo es claro: una figura que representa al europeo, impone su 

cultura e identidad ante el nativo. Pero esa figura, Díaz, representa más: al americano 
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descendiente de europeo, quien ha conseguido la independencia de una nación, quien 

mantiene el poder económico-político en un sistema análogo al de España, Portugal o 

Inglaterra . 
58

Esa sería la manifestación del 'poscolonialismo' dentro de la escena. El 'decolonialismo' 

sería la toma de conciencia por parte del nativo. La recuperación de su propia dignidad 

cultural y civil. El alcance ideal del concepto en la escena no es sólo la independencia, se 

intenta que los habitantes originarios de la tierra, aquellos que han sufrido la opresión de los 

colonizadores, sean dueños de su propio destino a nivel político, económico y cultural .
59

La fe de Porfirio Díaz se contrasta con la de Paulo, cuando el segundo habla sobre la 

muerte no como temor, sino como fe, él encuentra en la muerte un elemento dinámico de 

fuerza transformadora. Es a partir de las distintas manifestaciones de la fe, de la 

espiritualidad y las diversas formas que adopta el misterio en la obra, que Glauber Rocha 

nos hace sentir y experimentar lo místico en contacto con lo artístico y lo estético.


“La experiencia espiritual es realmente el origen de la artística, entendida en términos 

religiosos como embelesamiento ante lo divino, ante lo que está fuera de este mundo y, por 

lo tanto, sólo se puede acceder a él mediante la fe, la oración o la muerte.”  La fe de los 60

políticos en los medios, en las trasnacionales, la fe de los escritores en la prensa, de los 

burócratas en el orden y la lógica, la fe de los campesinos en los líderes políticos 

carismáticos.


Todo esto forma parte de una experiencia mística y a la vez desmitificadora. Un ejemplo es 

la secuencia en la que Vieira se encuentra por primera vez con el pueblo de Alecrim para 

 Giorgio Serra. Naufragios Literarios. Colonialismo, poscolonialismo y encuentro entre culturas, 58

Universidad de Alicante, Departamento de Filología Española, Lingüística General y Teoría de la Literatura, 
España 2012, pp. 47-48. Paráfrasis mía.

 Ibídem, p. 48. Paráfrasis mía.59

	Vicente	Castellanos	Cerda.	Op.	Cit.,	p.	3.60
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lanzar su candidatura a la gobernación; la actitud de Vieira, el montaje con una música 

carnavalesca y el espectáculo de fondo que trae el candidato hacen que parezca puro show 

para el pueblo. Se desmitifica, para el espectador, la imagen que tiene el pueblo pobre del 

político. Al mismo tiempo que se genera una crítica a la imagen, folclorizada y 

estereotipada, del Brasil de los carnavales y las sambas.


Contrastes, metáforas visuales, planos que narran y que significan, las acciones, los 

personajes, “Todo lo que se puede parecer imaginario es verdadero(…) Cuando el 

presidente Kubitschek llega a Brasilia, por ejemplo, los indios le llevan un penacho de 

cacique, etc.”  Contradictoriamente, una obra tan imaginativa es una de las más 61

documentales. Gran parte de las tierras de América Latina son una tierra en trance, 

caracterizadas, entre otras cosas, por ese subrealismo concreto . Ya lo menciona Rocha: 62

“encontramos este subrealismo concreto en (Miguel Ángel) Asturias, Alejo Carpentier o 

Nicolau Guillén.” 
63

Los tres son analistas, teóricos y autores del Realismo Mágico, movimiento que encuentro 

ampliamente ligado al misterio y al sueño de Rocha. Esos dos conceptos como 

característica del arte en la periferia. Es el Realismo Mágico para la literatura, el sueño para 

los surrealistas, el sueño y el misterio para Glauber. 


“Es precisamente la noción de lo ex - céntrico, en el sentido de hablar desde lo marginal, 

desde un lugar ‘alterno’ de ‘el’ o ‘un’ centro, que me parece una característica esencial de 

	Glauber	Rocha.	Retrospectiva	Glauber	Rocha,	p.	1961

	Concepto	de	autores	pertenecientes	al	‘Realismo	Mágico’	para	referir	a	la	misma	realidad	mágica,	62

también	llamada	lo	‘real	maravilloso’.

	Ídem.	Paréntesis	mío.63
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esa mancha de posmodernismo que llamamos realismo mágico.”  En una tierra de tantas 64

prohibiciones, injusticias, desigualdad, ambiciones y carencias como lo es Latinoamérica, 

lo único que no se puede prohibir a su gente, a lo que siempre tendrá acceso es al sueño.


1968


Sinopsis:


Proyecto inacabado. Consta de tomas organizadas, un registro documental de las 

manifestaciones populares. Del momento que el pueblo de Brasil atravesaba en aquellos 

instantes. Glauber Rocha, Alfonso Beato. El pueblo en las calles. La cámara corriendo.


El año por sí solo es un indicador y referente de movilizaciones en varios centros del 

planeta: el mayo francés, el 2 de octubre mexicano, la primavera de Praga. En Brasil se 

manifestaron contra el régimen militar impuesto desde 1964, golpe que en su momento se 

dio contra el presidente João Goulart. Las fechas exactas de las grabaciones no están 

precisadas en el documental, como menciona el fotógrafo Alfonso Beato:


Yo no puedo precisar ni el mes ni cual de las protestas fue filmada, no me acuerdo. 

Glauber quería hacer un film sobre aquel momento, pero todavía no tenía un proyecto 

ficticio, hicimos sólo un registro documental. La represión política y la falta de libertad 

de expresión impidieron la continuidad del proyecto. A fines de 1969 Glauber y yo 

salíamos del país. 
65

Es en esta época cuando el realizador sufre una mayor censura en sus producciones; y 

puede notarse en una característica del documental: su naturaleza silente. Causado 

	It	is	precisely	the	notion	of	the	ex	–	centric,	in	the	sense	of	speaking	from	the	margin,	from	a	place	64

“other”	than	“the”	or	“a”	center,	that	seems	to	me	an	essential	feature	of	that	stain	of	postmodernism	we	
call	magic	realism.	Theo	L.	D’haen.	Magical	Realism	and	Postmodernism:	Decentering	privileged	Centers,	
en	Magical	Realism:	Theory,	History,	Community,	p.	194,	traducció n	mía.

	Entrevista	de	Alfonso	Beato	a	Embrafilme,	24/ene/1985	en	Retrospectiva	Glauber	Rocha,	p.	21.65
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seguramente por el impedimento en la continuidad del proyecto, el silencio también puede 

fungir como metáfora que mimetiza el efecto de la censura. Se sabe que el pueblo habla, se 

le ve hablar, dar discursos en dos espacios de la ciudad. Todo se queda en el campo de lo 

visible. Verbalizar por visualizar.


Es aquí donde encuentro el misterio de 1968: en el montaje silente, contrastado con 

imágenes monocromáticas, se entiende que “no todo es igualmente evidente, hay realidades 

difícilmente accesibles, pues no estamos siempre en la mejor situación para contemplarlas o 

no tenemos capacidad para ello.”  Para Rocha no fue evidente, por completo, lo que llegó 66

a ser el movimiento, ya que debió partir de su país.


Las demandas del pueblo, en ese momento, eran claras para él, y finalmente decide no 

hacerlas evidentes en el documental. El montaje presenta al pueblo y a los manifestantes 

hablando, gritando, exponiendo carteles, escuchando a otros, situaciones que la obra 

muestra sin reproducir el contenido verbal o sonoro – el contenido de algunas pancartas es 

legible, mas la intención de los encuadres en Group shot no es la de indagar en dicho 

contenido.


La obra en su momento tampoco necesitó exponer las demandas y el fin de las 

movilizaciones, pues seguramente ya había otras esferas – artísticas, políticas o mediáticas 

–, que cubrían esa información. 1968 es una abstracción de lo que los movimientos del año 

fueron, sólo se toma el caso de Brasil para representarlos: pregones, escuchas, toma de 

plazas públicas, movilizaciones en entornos urbanos (denotados en los tilt-down a edificios 

que terminan con la masa de gente), exigencia de diálogo, unidad social (en la toma de 

brazos para formar barricadas humanas).


Todo en un entorno pacífico que mitifica la violencia: la violencia como causa y/o efecto de 

las marchas, la violencia como condición; y en esta condición “el hombre se reduce a un ser 

	Juan	José 	Muñ oz	García.	Op.	Cit.,	p.	111.66
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neutro, que sólo adquiere valor si se somete a la ideología del poderoso o del más 

violento.”  En el documental, el pueblo se muestra neutro, sin darle protagonismo a quien 67

emite un discurso, a quien muestre la pancarta más controversial o a quien grite con mayor 

fuerza. La neutralidad se transmuta en un concepto unificador que desmitifica la cita 

anterior: la gente no se somete a una ideología del “poderoso” porque la poderosa es ella.


En 1968, Rio de Janeiro no es del ejército o de los políticos, es del pueblo. Estéticamente 

1968 denuncia la forma en la que se reclama la crueldad vivida. A través del plano integral 

y el montaje se obtiene una forma estética en la que la crueldad se convierte en 

imaginación. “Algo se remueve de lo vivo, del cuerpo del lenguaje, de los tonos, de la 

experiencia visual. Mientras más pura la forma y más alta la autonomía de los trabajos, más 

crueles son.” 
68

Es decir, se vuelven más imaginativos y por lo tanto requieren de una mayor participación e 

integración del espectador con la obra. El concepto de estética se manifiesta en la forma de 

la obra, forma cuyos planteamientos intrínsecos son plenamente anti-formalistas: “(…)La 

simplificación fotográfica, la espontaneidad interpretativa y el ritmo funcional como un 

posicionamiento anti-formalista o propio de un cine que se apoyaba exclusivamente en el 

contenido.” 
69

Ver un cartel en el documental con fotos de niños refuerzan el planteamiento imaginativo 

de la crueldad: no se entiende ni sabe si están enfermos, en condiciones de desnutrición o 

muertos, lo único que se entiende es la crueldad. Entonces el contenido genera una 

experiencia estética que oscila entre la imaginación y la certeza, mediada por la 

credibilidad. “La esencia de la credibilidad de estas imágenes sigue siendo el hecho de que 

	Ibídem,	p.	65.67

 Something is excised from the living, from the body of language, from tones, from visual experience. The 68

purer the form and the higher the autonomy of the works, the more cruel they are. Theodor W. Adorno. Op. 
Cit., p. 50, traducción mía.

	Glauber	Rocha.	La	Revolución	es	una	Eztétyka,	p.	253.69

65



para existir necesitaron de su objeto. Objeto que dejó una huella como certeza de su 

existencia, una huella, en palabras de Philips Dubois, luminosa.” 
70

Antonio das Mortes


Sinopsis:


Antonio das Mortes regresa en este largometraje, ya retirado, para ser tentado por el 

sentimiento de lo inconcluso. Retoma sus actividades como asesino a sueldo a petición del 

Dr. Mattos, con la tarea de encargarse de un nuevo cangaceiro: Coirana. Éste es 

acompañado por una banda: los beatos, un ex-esclavo africano y una 'Santa'. El encuentro 

mortal entre ambos, en la plaza pública, termina con la muerte del Cangaceiro. Das Mortes, 

mientras celebra su victoria, es cuestionado por un profesor sobre sus acciones. El coronel 

contrata, ahora, a una banda de criminales para encargarse del resto de la gente de Coirana, 

llevando a Antonio das Mortes (quien reconoce su culpa y adopta una nueva convicción) a 

enfrentarse contra su previo empleador.


El regreso de los cangaceiros preocupa a Antonio y a su empleador, en esta ocasión el Dr. 

Mattos. Das Mortes no pide dinero por encargarse del nuevo capitán de los rebeldes, 

simplemente desea ver con sus propios ojos si su retorno es verídico. La lucha de Antonio 

en la diégesis, protagonizada por el Sertão, a la par que la de Rocha por un cine 

emancipador, revolucionario; un arte que sirva de semilla y estandarte para la liberación del 

hombre pobre brasileño.


En la década de 1960, el Cinema Novo se insertó en un movimiento más amplio de 

renovación de la cinematográfía en los países de América Latina, que incluía cineastas de 

Argentina, Chile, México y Cuba, entre otros, cuyos esfuerzos de realización y 

desenvolvimiento de ciertas posturas ideológicas convergían para un mismo fin: la 

	Vicente	Castellanos	Cerda.	Op.	Cit.,	p.	30.70
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emancipación estética, política y económica del cine y del campo cultural 

latinoamericano. 
71

La influencia brechtiana se re-utiliza en esta obra: el recurso estético se manifiesta con las 

intervenciones del capitán Coirana, nuevo líder de los cangaceiros, dirigidas a la cámara y 

al público. Con esta ruptura que permite el teatro de Brecht, el autor del film pretende 

reforzar y continuar afirmando la necesidad de una estética diferente, alternativa, que nace 

y define a los pueblos del tercer mundo, junto con su misterio.


Lograr un cine épico-didáctico. Épico en el misticismo de la sociedad que plasma, en las 

cruzadas y luchas que erosionan la poca vida que habita el Sertão. Didáctico en su estética: 

enseñar el hambre que se sufre, la violencia que conlleva, la abundancia de cosmogonías 

que convergen, divergen y chocan en el noreste de Brasil. Mostrar al pobre su condición 

marginal, al rico lo inservible que es el mito de la caridad, al extranjero que Brasil va más 

allá del carnaval y el paraíso tropical; a América Latina le muestra todo lo que ella ya sabe 

que es: tierra de contrastes y de sueños alcanzables en su arte.


Ejemplos directos, emotivos, lógicos e ilógicos de todas estas funciones colaterales del cine 

de Rocha las contiene este largometraje. “Que digan que soy un hombre caritativo” dice el 

coronel Horacio, personaje viejo y ciego, terrateniente de ‘El jardín de las Pirañas’, la tierra 

en conflicto dentro de esta diégesis. Lo dice tras pedirle a su asistente Batista que abra su 

tienda y de a los habitantes y campesinos un poco de harina y carne – el mito de la caridad, 

del hombre pobre que debe ser alimentado se denuncia.


 Na década de 1960, o Cinema Novo inseriu-se num movimento mais amplo de renovação da 71

cinematografia nos países da América Latina que incluía cineastas da Argentina, Chile, México e Cuba, entre 
outros, cujos esforços de realização e o desenvolvimento de certas posturas ideológicas convergiam para o 
mesmo fim: a emancipação estética, política e econômica do cinema e do campo cultural latino- americano. 
José	 Carlos Avellar en Mauro Cardoso. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha: política, estética e 
revolução (1969-1974), p.  17, Traducción mía.
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La capacidad destructiva de los personajes se extrapola a los efectos de esta obra de arte y 

que genera en su audiencia. Antonio, por naturaleza, quiere acabar con los cangaceiros; el 

profesor y el Dr. Mattos quieren acabar con el pueblo: “el dólar salvará al país o a su 

receptor” (lo dicen mientras ríen). El Dr. Mattos, quien es amante de Laura (esposa del 

coronel Horacio), quiere destruir al coronel y hacer negocio en sus tierras, atraer a los 

inversores del sur.


El coronel busca acabar con todos aquellos que conspiran en su contra, incluso con los 

inversores foráneos con los que no quiere compartir sus tierras. La violencia destructiva, 

neutralizada por la violencia misma. El capitán Coirana es quien pone de manifiesto la 

capacidad transformadora de la violencia, al hablar sobre ésta, dice que es el único medio 

de liberación del pueblo. La necesidad de la destrucción se traslada a los requerimientos 

estéticos de la producción artística.


“Las grandes obras artísticas, como obras destructivas, también han retenido el poder de 

destruir en la autoridad de su éxito.”  Con su cine y las herramientas estéticas que integra, 72

el brasileño pretende enseñar al espectador europeo, norteamericano, burgués, pobre y 

latinoamericano la falsedad de sus ideas, a través de un proceso reflexivo (emotivo y 

cognitivo) que genere una ruptura de esas mismas ideas equívocas o erróneas. Así convierte 

a la destrucción misma en un recurso estético del cine del tercer mundo.


Uno de los aspectos más abordados por los cineastas tanto en la ficción como en 

documentales ha sido el misticismo(…) El Cinema Novo aportó su ‘contribución afectiva’ 

para el conocimiento de Brasil, pues discutió en vivo con imagen y sonido lo que antes 

sólo era estadística y, mayormente, mala literatura, pues en esa literatura el misticismo era 

inocentemente incorporado como valor cultural. 
73

	Great	artworks,	as	destructive	works,	have	also	retained	the	power	to	destroy	in	the	authority	of	their	72

success.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	50,	traducció n	mía.

	Glauber	Rocha.	La	Revolución	es	una	Eztétyka,	p.	110.73
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La ‘contribución afectiva’ de la que habla Rocha se logra en Antonio das Mortes, en el 

momento en el que la narrativa incorpora elementos reales y verosímiles a la falsedad y la 

mentira que representa y es el mismo arte. Dentro del film un ejemplo es la constante 

mención e importancia que se le da a Lampião. Personaje real de la historia brasileña, 

Lampião fue un gran líder de los cangaceiros alrededor de los años veinte y treinta.


Numerosos relatos se han hecho en torno a su figura y hazañas, tantos que el hilo entre su 

realidad y la ficción de los otros se pierde. Glauber Rocha identifica su potencial al ser una 

figura mítica para el pueblo de brasil, muy al estilo de Jesse James en EE.UU. Virgulino 

Ferreira da Silva (nombre original de Lampião) y su anhelo y visión del Sertão se mantiene 

vivo en la herencia primero de Corisco en Deus e o Diabo na Terra do Sol, y ahora en la de 

Coirana – visión que con su muerte, a manos de Antonio das Mortes, se traslada al 

profesor.


El concepto del misterio con la capacidad de desmitificar al mismo misterio y una de las 

ideas falsas que se tiene sobre él: la de un valor cultural, expresión del folclore y de la 

diversidad étnica brasileña. Esa desmitificación, en el largometraje, se alcanza con el 

diálogo entre la realidad y la ficción de un mito. El caso anterior de Lampião es un ejemplo: 

personaje que existió y que en la obra lucha indirectamente contra Antonio (en las 

encarnaciones de Corisco y Coirana), y al final del film al lado de das Mortes (encarnado 

ahora por el profesor).


Otra manifestación de ese diálogo recae en el personaje de la Santa; más allá de su 

apariencia, es un personaje que se mitifica con el relato del ‘matador de cangaceiros’, 

cuando cuenta que ella le recuerda a una mujer del Pernambuco (estado donde se encuentra 

el Sertão) que termina por ahogarse en un río, devorada por pirañas, medida que toma por 

el sufrimiento que le ocasionaba la tuberculosis. En ese momento el espectador puede 
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atribuirle la capacidad sobrenatural de la reencarnación o la resurrección a la mujer que 

sigue a Coirana.


Posteriormente, en una narración cantada de Coirana a Antonio, se obtiene información de 

mayor verosimilitud. El cangaceiro cuenta cuando llega a Juazeiro, un viejo vendía a su 

hija por cinco mil monedas, él la compra y le da la ropa de su abuela y se interna al Sertão 

con ella. La venta de mujeres, situación existente en nuestra realidad inmediata soporta la 

verosimilitud de la historia de Coirana, derrocando la idea mítica de Antonio das Mortes 

sobre ella.


Juan José Muñoz García escribe sobre esta función del misterio en el cine, menciona que 

“evita la disminución del conocimiento de la verdad y, por lo tanto, el empobrecimiento de 

la libertad y creatividad”.  Para finalizar con este análisis abordaré dos conceptos 74

importantes y periféricos a los del misterio y estética en Antonio das Mortes: el de la 

irracionalidad y el de la reivindicación.


En esta película se puede encontrar una escena con alto contenido expresivo, de ‘no-

lógica’: el profesor se interna al desierto con el cuerpo del Dr. Mattos, muerto a manos de 

su amante Laura, quien lo asesina para salvarse de la venganza del coronel (ya enterado del 

asunto de ambos). Laura sigue al profesor con un ramo de flores en sus manos; el segundo 

deja el cuerpo a medio desierto, los dos entran en una especie de frenesí sexual, 

revolcándose junto y sobre el cuerpo apuñalado de Mattos. El sacerdote entra a cuadro e 

intenta separarlos en vano, termina por unirse.


Es una escena violenta, de locura, onírica y surreal. Un momento que como el misterio, no 

se comprende con la razón pero que resulta ampliamente emotivo y expresivo, ya que “la 

expresividad radica en el contenido humano vertido en las imágenes, no en el fluir frenético 

	Juan	José 	Muñ oz	García.	Op.	Cit.,	p.	121.74
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de estímulos excitantes y violentos.”  No se sabe de dónde surge esta atracción sexual, sin 75

embargo en la obra se reconoce como un sentimiento capaz de rebasar al sufrimiento de la 

muerte de un ser cercano y/o querido.


Respecto a la reivindicación, ésta surge de y se encarna en Antonio. Preocupado por el 

grupo de cangaceiros, abrumado por la figura de la Santa, el protagonista busca el perdón. 

Su deseo de terminar con los rebeldes se transforma en un anhelo por protegerlos. Empatiza 

con ellos, su visón se modifica. En un punto le pide a Mattos que hable con Horacio, quiere 

que abra las puertas de la tienda una vez más para alimentarlos y que les permita asentarse 

en sus tierras, vivir del trabajo del campo.


Así el dragón de la maldad se convierte en el vector que canaliza la esencia de la 

experiencia estética para que sea procesada por el espectador: “El fin último de toda 

experiencia estética es problematizar la vida, alterar las concepciones y los valores 

atribuidos a la realidad inmediata, incluyendo la del propio sujeto.”  Con la búsqueda de la 76

reivindicación, das Mortes da a entender que su idea sobre el Sertão y los cangaceiros es 

otra; convicción que puede o no adherirse al espectador.


En la escena previa al cierre se regresa al planteamiento de la violencia: Antonio, junto con 

el profesor, elimina al grupo de mata vaca (el nuevo mercenario del coronel). Y 

simbólicamente, la figura del negro Antão termina con la vida del coronel Horacio al 

cabalgar y arremeter en su contra con una lanza, señalando la victoria de un grupo tan 

marginado (los afrodescendientes) sobre la personificación del terrateniente.


	Ídem.75

	Vicente	Castellanos	Cerda.	Op.	Cit.,	p.	4.76
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Cabeças Cortadas


Sinopsis:


Cabezas Cortadas. Filme que nos regresa a la ficción de Tierra en Transe. Situada en 

'Eldorado', el soberano Diaz II gobierna sobre esta explotada tierra. Entre imágenes del 

territorio y de la gente, montadas junto a una voz en off, se narra brevemente la historia del 

país hasta ese punto. Sobresale la mención de la Compañía de Explotación Internacional, a 

manos de un magnate norteamericano. El gobierno del dictador va en declive. Presiente una 

insurgencia de aquellos a quienes ha perjudicado, victimizado: los indios, los campesinos, 

obreros, la clase pobre. Mientras tanto, la mítica figura de un 'ángel de la muerte' terroriza y 

fascina los rincones de 'Eldorado', y la imaginación de Diaz II. En un intento por salvarse 

de las amenazas, el tirano secuestra a una bella campesina, supuesto símbolo de pureza, y 

entre ritos intenta alejar al ángel. Al final su cabeza es cortada y la campesina reencuentra 

su libertad.


“En el caso de Glauber, sin embargo, deberíamos afirmar que sólo en el viaje y a través de 

él, resulta posible encontrar las raíces secretas del misterio de los hombres y de las 

sociedades que construyen y destruyen: sus mitologías” 
77

Filmada en Rosas y Cadaqués, en Cataluña, España, Cabeças Cortadas es una experiencia 

que, si puede definirse en términos de Rocha, es una de las expresiones más puras de su 

estética del sueño. El trabajo hispano-brasileño retoma el universo ficticio de Terra em 

Transe al situarnos en Eldorado bajo el mandato, nuevamente, de un Díaz, al que suele 

referirse como Díaz II.


Para Glauber “España es la bahía de Europa” . Filmada en la misma Cadaqués donde 78

Buñuel filmó L’Age D’Or, el estructuralismo de ensueño que contiene la obra de Rocha 

	João	Lopes.	El	pasaje	de	las	mitologías	en	La	Revolución	es	una	Eztétyka,	p.	299.77

	Glauber	Rocha.	Op.	Cit.,	p.	27.78
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puede ser un homenaje a la producción del surrealista, no obstante “no tiene nada que ver ni 

con Buñuel, ni con Pasolini, ni con Fellini, ni con Shakespeare.”  El autor brasileño niega 79

estas relaciones que el público ha hecho entre esta obra y los personajes que él menciona en 

la cita anterior, pues son aseveraciones entre las que se disuelve el formalismo principal de 

la obra.


“Apelaciones por un arte más humano, para la conformidad de aquellos que son su 

audiencia virtual, regularmente diluyen la cualidad y debilitan la ley de la forma.”  Si bien 80

conjunta elementos de estos directores y autores, resulta poco fructífero ver esta obra 

únicamente en relación con ellos. Esta producción, a mi parecer, marca una transición en la 

filmografía del brasileño, entre la segunda y la tercera etapa del Cinema Novo, concebidas 

por él:


“Hay una segunda fase, en la que el sueño cinematográfico se tiene que transformar, como 

mínimo, en una artesanía industrial para poder existir(…) Y existe una tercera fase en la 

cual los autores, que ya conquistaron algunas etapas, asumen sus individualidades”  El 81

carácter de ‘artesanía industrial’ es aquello que la audiencia y los críticos de este film 

identifican como influencias de Buñuel, Fellini, Shakespeare, etc.; le facilitan la existencia 

a la obra y permite que sea portador de las ideas universales que le interesa difundir al 

realizador.


En este rubro el largo mantiene su consistencia con los planteamientos individuales de 

Glauber Rocha: el dominio de los europeos sobre el indio y el trabajador latino en la 

secuencia donde, primero, Díaz y dos caballeros a caballo rodean a un indio y lo despojan 

de sus bienes, en la escena siguiente, con la ayuda del indio, despojan a un obrero de su 

	Ídem.79

	Appeals	for	more	humane	art,	for	conformity	to	those	who	are	its	virtual	public,	regularly	dilute	the	80

quality	and	weaken	the	law	of	form.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	50,	traducció n	mía.

	Glauber	Rocha.	La	Revolución	es	una	Eztétyka,	pp.	301-302.81
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martillo. El rechazo a la caridad en la escena de la peregrinación del mendigo (ciego y 

discapacitado) que da pregones sobre la luz y la oscuridad. En esa escena aparece Díaz y al 

quedar maravillado con las palabras del hombre, le da todas las monedas que porta. La 

peregrinación se ríe de él en tono de burla.


La irracionalidad, ese imperio de los sentidos y el desborde pasional en una escena de 

frenesí sexual entre Díaz y Dulcinea (el símbolo de la pureza, ella es coronada al final). 

Estas marcas de realidad son abstraídas de su normalidad para integrar la diégesis de la 

producción cinematográfica, forman parte de la concepción estética de Rocha; este sueño 

presente en Cabeças Cortadas puede equipararse con el concepto de ‘encantamiento’ de 

Adorno, concepto con una función específica:


“Emancipado de su pretensión por la realidad, el encantamiento es por sí mismo parte de la 

dilucidación: su semblanza desencanta al mundo desencantado.”  Una de las funciones 82

estéticas de la obra es la de dar luz, mantener la denuncia y la discusión sobre la mesa de 

los temas expuestos. La visión del exotismo latino ante la mirada europea se presenta en la 

escena de Díaz deleitado por la danza de una mujer de rasgos latinoamericanos.


Similar a lo que le ocurre al pato Donald en Los Tres Caballeros, que muestra al “pato 

Donald probando a las atracciones femeninas y los manjares culinarios locales de Bahía, 

Brasil, y de Veracruz y Acapulco, México.”  Con la exposición de estos elementos (y otros 83

más), Rocha genera una visión de lo cruel, lo grotesco, lo violento del día a día de la 

realidad latinoamericana. Utiliza mitos, los fragmenta y restaura en su arte.


Una inspiración similar a la del Realismo Mágico: “Fue la fastidiosa representación de 

objetos familiares, la nueva forma de ver e interpretar la cotidianidad, por lo tanto ‘creando 

	Emancipated	from	its	claim	to	reality,	the	enchantment	is	itself	part	of	enlightenment:	its	semblance	82

disenchants	the	disenchanted	world.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	58,	traducció n	mía.

	Donald	Duck	sampling	the	female	attractions	and	local	culinary	delicacies	of	Bahia,	Brazil,	and	of	83

Veracruz	and	Acapulco,	Mexico.	Catherine	L.	Bernamou.	Op.	Cit.,	p.	119,	traducció n	mía.
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una nueva visión del mundo’ que inspiró el estilo.”  En la obra de Glauber, esto funge 84

como una creación de una visión más cercana a la realidad del nuevo mundo que representa 

América Latina. Cuando el mendigo dice: “hace tanto tiempo que tengo hambre que ya se 

me olvidó qué es estar hambriento” y “El que tiene hambre ve a dios”, la obra de arte pone 

en evidencia una de las causas por las que el pobre tiene un fuerte arraigo con la 

espiritualidad y el misterio.


La necesidad por cuestiones supra-biológicas es algo de lo que ningún ser humano queda 

exento; así lo describe Muñoz García en Cine y Misterio Humano: existen “actividades 

innecesarias para la supervivencia de la especie (religión, enterramientos, historia, ciencia, 

arte, ritos). El hombre las busca por el mero deseo de saber, de buscar un sentido a la 

existencia o de objetivar la belleza.”  En condiciones hostiles, potenciadas por el hambre, 85

el humano busca lo místico, la fe, para satisfacer su necesidad de un sentido obstruido por 

la miseria.


También se puede ver en Díaz el concepto de misterio, adopta la fe y la espiritualidad en un 

sentido perverso y tergiversado: busca a padres de la iglesia católica y les pregunta qué 

cuenta más para la iglesia: los pecados de uno o los actos de caridad que ha realizado. En 

otra escena una vidente le lee la mano y le anuncia que será un gran líder en una tierra 

lejana que se encuentra en las Américas.


El personaje del ángel de la muerte es otro con grandes cargas de misterio y estética. Su 

presencia y sus acciones a lo largo del territorio de Eldorado es algo que fascina a la 

imaginación de Díaz y aterroriza su conciencia al mismo tiempo. La fascinación de Díaz se 

denota cuando presencia el primer milagro que el ángel realiza sobre el mendigo (le 

	It	was	the	fastidious	depiction	of	familiar	objects,	the	new	way	of	rendering	the	everyday,	thereby	84

“creating	a	new	world	view”,	that	inspired	the	style.	Irene	Guenther.	Magic	Realism,	New	Objectivity,	and	
the	Arts	during	the	Weimar	Republic,	en	Magical	Realism:	Theory,	History,	Community,	p.	36,	traducció n	
mía.

	Juan	José 	Muñ oz	García.	Op.	Cit.,	p.	82.85
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devuelve la vista). El mandatario de Eldorado, sorprendido, pregunta “¿dónde aprendiste a 

hacer milagros como ese?”


El terror se denota cuando esta muerte comienza a cortar cabezas con su hoz; y en la 

secuencia final, cuando decapita a Díaz y libera al pueblo del monarca. Esta experiencia de 

Díaz ante el personaje de la muerte se traslada al espectador, lo identifica como lo que 

Vicente Castellanos expone sobre Kant y el concepto de la ‘delicia’: “A este tipo de dolor 

exquisito, se le ha nombrado delicia (deligbl) que para Kant no se trataba de un dolor 

externo o empírico, sino un conflicto que nace en nosotros entre imaginación y razón.”  
86

Es un tipo de dolor que el film inyecta en la experiencia del espectador por medio de 

personajes – el ángel de la muerte. Éste, en el marco de la mística, es un ser desmitificador, 

pues logra romper el mito de la dinastía y los herederos de Díaz al asesinar a sus hijos 

bastardos. En el universo de Rocha, esta encarnación de la muerte tiene su origen en el 

pensamiento de Paulo Martins, de Terra em Transe, personaje que menciona, en esa 

película, que la muerte debería verse como una fe y no como algo a temer.


Esa idea figurativa la toma y vuelve literal en Cabeças Cortadas: la muerte resulta ser la 

única esperanza del pueblo. Con la explotación de recursos retóricos el director expone sus 

ideas revolucionarias y universales, logro que alcanza gracias a un extenso simbolismo. 

“Los conceptos-imagen tienen un alto valor metafórico, hasta las imágenes más realistas 

permiten alguna clase de conceptualización ajena a la representación mimética.”  Planos 87

que narran por sí solos, que portan el significado del misterio y la estética del tercer cine.


	Vicente	Castellanos	Cerda.	Op.	Cit.,	p.	6.86

	Ibídem,	p.	14.87
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Der Leone Have Sept Cabeças


Sinopsis:


Un líder africano se une a un insurgente latinoamericano, en un esfuerzo por liberar a una 

nación africana. Ambos deben enfrentarse a un grupo de extranjeros que se les opone: un 

agente americano, un mercenario alemán y un consejero portugués. Todos ellos bajo el 

mando de Marlene, una misteriosa mujer que explota y comparte las riquezas de aquella 

nación con sus compañeros foráneos.


Incluida entre las producciones del exilio de Glauber Rocha, este film es descrito por el 

mismo autor como una obra teórica y una primera afirmación de lo que podría ser un cine 

político. El misterio son los personajes y la visión que se tiene de ellos: Rocha denuncia el 

supuesto derecho que las civilizaciones colonialistas e imperialistas asumen de dominar 

“cualquier lengua, civilización y nación”, como se presenta al inicio de la obra – en voz en 

off, montada sobre otra de las clásicas escenas del director que presentan un 

desbordamiento sexual.


La estética procura la denuncia de lo feo, de eso que las sociedades del primer mundo 

juzgan como ‘primitivo’; la estética del film reivindica la esencia del tercer mundo. Con sus 

producciones en el exilio se torna más clara la relación entre el concepto de estética del 

brasileño y la ideología a la que él se adhiere. “En el caso del cine Tricontinental, la estética 

tiene más que ver con ideología que con técnica, y los mitos técnicos del zoom, del cine 

directo, de la cámara en mano y de la utilización del color no son más que herramientas 

para la expresión.” 
88

	In	the	case	of	Tricontinental	cinema,	aesthetics	have	more	to	do	with	ideology	than	with	technique,	and	88

the	tecnical	myths	of	the	zoom,	of	direct	cinema,	of	the	hand-held	camera	and	of	the	uses	of	color	are	
nothing	more	than	tools	for	expression.	Glauber	Rocha	en	Angela	Prysthon.	A	Terra	em	Transe:	o	
cosmopolitismo	às	avessas	do	cinema	novo,	p.	168,	traducció n	mía.	
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Los dos conceptos de interés se integran en una obra artística construida bajo influencias de 

Godard, Eisenstein y mayormente, Brecht (con su concepto de Verfremdung ). En este 89

caso, el estilo y los recursos que conforman a este cine épico-didáctico se incorporan al 

montaje dialéctico de Eisenstein con destreza para lograr una obra que, con pretensiones de 

teoría, alcance los objetivos de una manifestación artística y una teórica.


“Las influencias de Brecht, Godard y Eisenstein me fueron útiles principalmente para 

aproximarme, con una cierta profundidad, de todo cuanto había intentado en las otras 

películas mías, sin jamás haber tenido éxito: alcanzar la síntesis de los mitos históricos del 

tercer mundo por medio del repertorio nacional del drama popular.”  El pueblo africano 90

protagoniza este drama que presenta a diversas figuras con intereses particulares: un 

portugués, un alemán, un agente secreto norteamericano y Marlene representan al 

colonizador blanco, europeo y primer mundista, imponen su razón para dominar y lucrar 

con el territorio y el pueblo de África.


Para simpatizar y dominar con eficacia imponen al Dr. Xobu, perteneciente a la burguesía 

local, como el primer presidente – acción que cesa una posible insurrección. Los líderes de 

la verdadera revolución que presenciamos en el film son Zumbi y Pablo (africano 

revolucionario y latinoamericano guerrillero respectivamente). En este universo se mueve 

un personaje errante, un observador cuasi neutral interpretado por Jean-Pierre Léaud.


La impresión mágica que genera el misterio de las civilizaciones del mundo 

subdesarrollado se encuentra en la realización, incluso considero que una manifestación, 

tergiversada por los colonialistas, se denuncia en la obra. Me refiero al hecho que ya 

 También conocido como 'distanciamiento' o 'extrañamiento' brechtiano: "Distanciar [extrañar] un proceso 89

o carácter es, ante todo, simplemente, privar a ese proceso o a ese carácter de todo lo que tiene de evidente, 
de conocido, de patente, y hacer nacer en su lugar extrañeza y curiosidad. Distanciar [extrañar] es, pues, 
'historizar', representar los procesos y los personajes como procesos y personajes históricos o, dicho de otra 
manera, efímeros." Bertolt Brecht en José	Luis García Barrientos. Teatro y Ficción: ensayos de teoría, 
Editorial Fundamentos, 2004, 254 pp. P. 105

	Glauber	Rocha.	Retrospectiva	Glauber	Rocha,	p.	25.90
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mencioné, cuando el agente norteamericano habla sobre ese derecho que tienen de dominar  

– denota conflicto de la otredad cultural. En diversos casos el colonialista utiliza la 

cosmogonía de los nativos para conquistarlos con mayor facilidad – parecido al caso de los 

españoles que llegan al territorio de nuestra actual nación: aprovechan, en un primer 

momento, el ser vistos como dioses.


La posición de deidad que les llegan a otorgar las comunidades con las que se encuentran 

durante su expansionismo, vuelve su complejo de superioridad algo bidireccional, 

superioridad que también basan en su técnica y desarrollo tecnológico, elemento que 

también se expone en el largometraje. El concepto del misterio y la experimentación de la 

espiritualidad se canaliza a partir de la figura del observador.


Dese su primera aparición pregona sobre la bestia que sale del mar: “tiene siete cabezas, 

parece una pantera, en cada cabeza tiene escritas palabras de blasfemia.” Así adopta un 

papel mesiánico en la obra. En un inicio me referí a él como un ser cuasi neutro, ya que en 

una parte apoya a los colonizadores (les lleva preso a Pablo), en otra apoya a Zumbi y 

crucifica a Marlene.


El mismo personaje de Marlene es ampliamente místico porque pertenece al grupo de los 

colonizadores pero no se conoce su nacionalidad, pareciera que es una alegoría simbólica 

de la madre patria imperialista, pues es en su nombre que el alemán legitima su régimen 

ante el pueblo africano. Una escena también da indicios de esa interpretación mítica de 

Marlene: cuando el observador, que tiene capturado a Pablo, lo deja por un momento y 

aparece Marlene. Pablo le dice que ella es la bestia de oro de la violencia y que ella 

provoca su violencia.


África, como América Latina, es una tierra plagada de naciones con variantes en sus 

cosmogonías, por lo cual Rocha identifica una importancia en el uso del misterio en su 

filme para denunciar el subdesarrollo. Der Leone… muestra en el pueblo y en sus 
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personajes lo que Alejo Carpentier define como lo ‘real maravilloso’  en América: 91

“Encontré lo real maravilloso en cada vuelta. Más allá, pensé, la presencia y vitalidad de 

este real maravilloso’ no era el privilegio único de Haití, sino la herencia de toda América, 

donde no hemos empezado a establecer un inventario de nuestra cosmogonía.” 
92

Lo literal y lo figurativo se mezclan en el uso del misterio y de la estética como recurso 

ideológico. Una de las escenas de mayor simbolismo y violencia ejemplifica lo anterior: un 

grupo de negros trepados en un árbol cantan, en una camioneta llegan el portugués y el 

alemán, éste último los invita a bajar del árbol (les extiende la mano), como si fueran 

arborícolas primitivos que bajan por primera vez a la tierra y entran a la ‘civilización’ con 

la ayuda de los imperialistas; sólo para ser organizados – los acomodan en una fila – y 

fusilados.


Con Der Leone Have Sept Cabeças la estética equiparada a la ideología y la visión de la 

violencia, el director permite que su arte “tome la causa de lo que es proscrito como feo, no 

obstante ya no para integrarlo o mitigarlo o para reconciliarlo con su propia existencia.”  93

En este caso lo ‘feo’ plantea un mayor contacto del tercer mundo con la crueldad y la 

indomable violencia que puede significar el mundo natural, un mundo con el que las 

sociedades ‘bajas’ de los países subdesarrollados son más cercanas.


 Sobre lo 'real maravilloso': Pero es que muchos se olvidan(...) que lo maravilloso comienza a serlo de 91

manera inequívoca cuando surge una inesperada alteración de la realidad, de una revelación privilegiada de 
la realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la 
realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad 
en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de "estado límite". Para empezar, la 
sensación de lo maravilloso presupone una fe. Alejo Carpentier. De lo real maravilloso en América, en Obras 
Completas: Ensayos, 1a edición, Siglo Veintiuno Editores, México, 1990, 399pp. P. 114. Paréntesis M

	I	found	the	marvelous	real	at	every	turn.	Furthermore,	I	thought,	the	presence	and	vitality	of	this	92

marvelous	real	was	not	the	unique	privilege	of	Haiti,	but	the	heritage	of	all	of	America,	where	we	have	not	
yet	begun	to	establish	an	inventory	of	our	cosmogonies.	Alejo	Carpentier.	On	the	Marvelous	Real	in	
America	en	Magical	Realism:	Theory,	History,	Community,	p.	80,	traducció n	mía.

	Take	up	the	cause	of	what	is	proscribed	as	ugly,	though	no	longer	in	order	to	integrate	it	or	mitigate	it	93

or	to	reconcile	it	with	its	own	existence.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	47,	traducció n	mía.
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En esta película, hasta los personajes primer mundistas caen en acciones y actitudes 

grotescas, esto lo encuentro en la escena que lleva a la liberación de Pablo de manos de los 

imperialistas: se encuentran el alemán, el portugués y el norteamericano en su campamento, 

custodian a su prisionero junto con Marlene, posteriormente entra Xobu con una costilla 

guisada en la mano y se la ofrece a Marlene. Pronto las figuras imperialistas se unen a la 

‘bestia de oro de la violencia’ en un trance en el que todos desean la costilla.


Referencia al mito de Adán y Eva, donde Adán da una costilla para crear a Eva, el 

representante burgués manipulado por las potencias “sacrifica” una costilla para que los 

países dominantes no sólo tengan vida, sino una vida con los niveles y la calidad más altos. 

El miedo y el rechazo por lo “salvaje” se desmantelan en otra obra más de la filmografía de 

Rocha al re-emancipar el concepto de estética de su definición incompleta: la de ser 

sinónimo de belleza.


“La imagen de lo bello como la de algo singular y diferenciado se origina con la 

emancipación del miedo de la totalidad abrumadora y no-diferencial de la naturaleza.”  94

‘Diferenciado’ es la palabra clave ya que la diferencia entre el mundo social y cultural, y el 

mundo natural, dentro del subdesarrollo, no conoce una brecha tan amplia como la del 

desarrollo. Lo primitivo no debe verse desde la noción etnocéntrica de algo inferior. Lo 

primitivo refiere a lo ‘primario’, algo que se encuentra en una primera fase o etapa, con sus 

características intrínsecas. Eso es África, eso es Latinoamérica.


	The	image	of	beauty	as	that	of	a	single	an	differentiated	something	originates	with	the	emancipation	94

from	the	fear	of	the	overpowering	wholeness	and	undifferentiatedness	of	nature.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	
Cit.,	p.	51,	traducció n	mía.
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Cãncer


Sinopsis:


Cáncer. Más que una historia, el largometraje muestra situaciones, personajes envueltos en 

conflicto social, psíquico, en situaciones de violencia, choques en las relaciones de género, 

en las relaciones de poder. Tres personajes. Diversas escenas. Acción psicológica y verbal.


“Hice el film también para demostrar que en el cine no hay un solo camino.”  La historia 95

de Cãncer es que no hay una historia. La filmación de O Dragao da Maldade contra o 

Santo Guerreiro se retrasa un mes y el director decide realizar este ensayo improvisado 

sobre los marginados y la violencia. El montaje se termina cuatro años después, en 1972.


La interferencia e injerencia de Rocha en el largometraje es poca, meramente dona a los 

actores el tema o temas que suele abordar y confía en el alcance mismo de esas ideas y sus 

intérpretes. El primer marginado que se expone es negro, busca trabajo. Se encuentra en el 

jardín de un empleador, le dice “yo quiero trabajar”, él le contesta “tu eres un vagabundo.” 

La discusión continúa mientras otro negro canta y el guardaespaldas del empleador 

observa.


La violencia aflora en la situación, el empleador toma la pistola de su guarura y amenaza al 

negro, posteriormente señala al negro que canta y dice: “esclavo”. “El film no tiene 

historia. Son tres personajes dentro de una acción violenta. Lo que yo estaba buscando era 

hacer una experiencia de técnica, del problema de la resistencia de duración del plano 

cinematográfico.”  Con el dominio de la técnica, Glauber realiza una obra de manera 96

pseudo-espontánea para llevarnos a una reflexión sobre los temas tratados y sobre la visión 

hipertécnica (a través de la técnica), para decir que en el arte cinematográfico no se tiene 

una sola vía cuando la obra es un vector que supera al egocentrismo de su autor.


	Glauber	Rocha.	Op.	Cit.,	p.	21.95

	Ídem.96
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Cãncer, al igual que muchas otras obras del Cinema Novo y del cine del realizador, no es 

un cine que ‘destruya’, pues no hay un cine previo al cual destruir en Brasil. Existen 

mímesis de los productos de Hollywood y de las vanguardias europeas. El film logra 

mantener al espectador con personajes, situaciones y diálogos; la exigencia dinámica de un 

montaje y de una acción dominante se omite por parte de la audiencia. La experiencia 

estética se guía por la volatilidad de la improvisación:


“(…) el cine constituye una forma de pensamiento logopático donde lo azaroso, lo 

inesperado y la emoción, obligan al pensamiento racional y predictivo a verse en un espejo 

deformante que lo pone frente a sus límites.”  El canon único no existe al momento de 97

plasmar el Sertão, la realidad de Bahía o a los exiliados de Rio de Janeiro en la hostilidad 

de las favelas. La evidencia de dichas realidades tiene exigencias distintas y específicas. 
98

Lo inesperado y la emoción dominan al marginado negro cuando le dice al marginado 

blanco – a quien en ocasiones se refieren como ‘el delegado’ – que para conseguir aquellos 

relojes tuvo que matar. O cuando ambos intentan vender el aparato misterioso (no saben 

qué es o qué hace) a un señor, y durante la visita a su casa tienen un arrebato de violencia 

en contra de su criado. En ese contexto de cambios temporales, espaciales y de 

problemáticas se experimenta, se vive y se encuentra la estética (sea del hambre, de la 

violencia o en planteamientos de la ley de la forma).


No toda la experiencia de la obra es un interminable ciclo de sublimación, existen 

momentos que determinan al mismo actor y al espectador. Ya llegué a citar aquella 

concepción de Adorno sobre no hacer la obra como el sujeto, sino el sujeto como la obra. 

Vicente Castellanos piensa esa misma idea: “Sea temporal o espacial, la experiencia 

	Vicente	Castellanos	cerda.	Op.	Cit.,	p.	14.97

	Juan	José 	Muñ oz	García.	Op.	Cit.,	pará frasis	mía.98
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estética en el cine sólo puede ser experimentada en aquellos momentos que, en vez de ser 

determinados por mí, me determinan a mí.”  
99

Si uno se encontrara en la situación del negro, aspiraría a tener su determinación para 

buscar trabajo, sabría si en verdad mataría por un par de relojes para venderlos y comer; y 

si es capaz de tener una relación humana y un momento romántico con una joven 

estudiante. La idea del misterio se simboliza en el montaje, en las acciones, situaciones y 

personajes; en la improvisación de los actores. El mismo Rocha no sabía qué iba a ocurrir, 

simplemente daba el tema a discutir.


¿Por qué el negro pelea con su compañero blanco cuando ya lograron vender el aparato 

misterioso?, ¿cómo llegaron a la favela para continuar la pelea?, ¿acaso pelean por el 

hambre que sienten mas no comprenden? Se pueden atribuir muchas explicaciones a las 

cuestiones abordadas por Cãncer; el misterio en su caso se integra a una lógica racional, 

irracional, verosímil u onírica para que logremos aceptar los comportamientos, temas, 

situaciones y reacciones dentro de las posibilidades de nuestra existencia.


“El mito es el ideograma primario y nos es útil, necesitamos de él para conocernos y para 

conocer. La mitología, cualquier mitología, es ideográfica y las formas fundamentales de la 

expresión cultural y artística se refieren a ella continuamente. Después podemos desarrollar 

otras cosas, pero éste es un paso fundamental.”  Este trabajo de Glauber compila 100

momentos que pueden ir desde una cotidiana discusión en pareja con manifestaciones 

violentas, o la inesperada aparición, en el mismo espacio, del amante de la mujer, a una 

situación donde se exponen y cuestionan (a partir de una puesta con matices oníricos) temas 

como la religión y la iglesia, la política y el comunismo.


	Vicente	Castellanos	Cerda.	Op.	Cit.,	p.	5.99

	Glauber	Rocha.	La	Revolución	es	una	Eztétyka,	p.	120.100
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En esa parte aparece en el cuarto un sujeto con el arquetipo físico atribuido a un intelectual 

y es forzado a responder por qué es comunista. En la obra también se contrastan las 

relaciones emotivas de los hombres blancos (el marginado blanco y su mujer) y los 

hombres negros (el marginado negro y la joven estudiante). El contraste es una forma 

radical de decir y revertir el paradigma sobre los negros como una etnia “salvaje”, ya que 

Rocha suele presentarlos con capacidades más innatas hacia el amor y la buena 

convivencia.


La diferencia se ve en la disfuncionalidad de la relación del marginado blanco contra la 

inmediatez con la que el negro y la joven (igual de tez negra) forman un vínculo emocional; 

o también en el hecho de que el negro llega a matar por amor (al asesinar al marginado 

blanco) para quedarse con su mujer – mientras que el blanco no hace nada contra el amante 

de su mujer.


La película finaliza con una escena en la que el marginado negro discute con su primer 

posible empleador, le quita el arma al guardaespaldas y mata al hombre propietario de 

abundantes bienes. Lucha contra el guardaespaldas por el valioso collar del empleador – 

desmitificando la posición del primero de bienestar y lealtad – y arremete contra él. 

Antonio Pitanga, el negro, grita: ¡Yo quiero matar!, ¡yo quiero matar al mundo, un mundo 

de opresión!”


As Armas e o Povo


Sinopsis:


Radiografía del movimiento contra el régimen salazarista, de sus antecedentes, de su 

historia. Voz e imagen se entrelazan para contar su instauración en Portugal a partir de 

1920. En el año de 1974, el hastío del pueblo lo lleva a organizarse. Glauber Rocha frente a 

la cámara, micrófono en mano, recorre diversos rostros, opiniones y eventos del 

movimiento ciudadano a lo largo de esta producción audiovisual.
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Las armas y el pueblo es un documental realizado de manera colectiva por el sindicato de 

los Trabajadores de la Producción de Cine y Televisión. No es una producción visualizada 

exclusivamente por Glauber Rocha, no obstante su participación al ser entrevistador 

permite que plasme ciertos puntos de vista que lo caracterizan.


El documental es un registro de los sucesos ocurridos entre el 25 de abril y el 1º de mayo de 

1974, cuando se celebra la proclamación del movimiento y la caída del régimen salazarista, 

instaurado desde 1920 en Portugal. Entre las imágenes filmadas por Rocha y otros 

entrevistadores se montan imágenes de archivo con voz en off para narrar la historia del 

régimen fascista de Antonio Salazar y las luchas que se han llevado a cabo hasta el 

momento.


Las partes que más interesan para este análisis son las interacciones de Rocha con los 

manifestantes y no el montaje total del film. El brasileño lanza preguntas específicas y con 

una intención particular a diversas personalidades de la manifestación: estudiantes, obreros, 

adultos mayores, soldados y marinos. La presencia de estos últimos es abundante, por algo 

se llamó el ‘movimiento de las fuerzas armadas’. A ellos Rocha pregunta si quieren que la 

guerra termine o continúe, a lo que la mayoría contesta: la guerra debe acabar.


Las respuestas y la ausencia de éstas se ponen en evidencia, varios momentos con distintos 

entrevistados muestran la falta de información de algunos movilizadores para responder a 

cuestiones que deberían de incumbirles por la posición manifestante que desean asumir. El 

caso de un joven de 16 años es quizás el más destacado en el documental. Rocha le 

pregunta “¿cuál es tu posición política?” Sigue una pausa que podría haberse prolongado 

más si no fuera por la aparición de un obrero, entre la multitud, que quiere donar unas 

palabras; lleva la discusión hacia otros temas: la opresión y la tortura.
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Otra entrevista con una señora que vive en las afueras/periferia de Lisboa entra en la misma 

categoría: el brasileño insiste en preguntas para llevarla a responder si ella vive con ‘calidad 

de vida’, si estaría dispuesta a cambiar su vida y que si apoya a la revolución; ella contesta 

que no tiene la preparación requerida para responderle. Un soldado de 22 años que desea 

expresarse ante la cámara es abordado por Glauber para quedar atónito y decir que no sabe 

explicar lo que le pregunta.


Rocha desmitifica a numerosas figuras que aparecen en manifestaciones y huelgas, les da 

una cara más real: los marginados no siempre quieren cambiar su situación, no todos saben 

de la situación injusta en la que se hallan; igual que los estudiantes que se manifiestan no 

son los más letrados respecto a los temas por los que se lucha. “Se siente como si ese 

trascendentalismo acerado y frenético, esa diabólica desviación, ese vuelo del mundo ha 

muerto y ahora un insaciable amor por cosas terrenales y un encanto por su naturaleza 

limitada y fragmentada ha vuelto a despertar.” 
101

Así como se dio un cambio de la irrealidad del Expresionismo a un estilo Post-

Expresionista (que se denomina ‘realismo mágico’ y que no se aleja absolutamente de la 

fantasía), el brasileño busca alejarse de aquella desviación tan obtusa y mostrar los 

verdaderos límites del pueblo, la fragmentación de las sociedades, incluso de las europeas, 

que no las vuelve algo incompleto, sino que les otorga mayores posibilidades de creación.


La institución del ejército y la marina también se desmitifica, ya no son actores de la 

opresión, ahora encarnan la trascendencia del espíritu libertador, luchan contra la guerra y 

el colonialismo en África: “no es libre un pueblo que oprime a otros pueblos” se escucha en 

un discurso del documental. En el discurso final se reconoce la presencia de tantos soldados 

y marinos, “prueba de que el ejército también es pueblo.” 


	It	feels	as	if	that	roughshod	and	frenetic	transcendentalism,	that	devilish	detour,	that	flight	from	the	101

world	have	died	and	now	an	insatiable	love	for	terrestrial	things	and	a	delight	in	their	fragmented	and	
limited	nature	has	reawakened.	Franz	Roh.	Op.	Cit.,	p.	17,	traducció n	mía.
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Pequeñas porciones de realidad se ponen en evidencia, partes que conforman el universo 

que fue la Revolución del 25 de abril de 1974, y así como algunos soldados caen en cuenta 

y desertan de sus puestos para luchar contra el colonialismo, el brasileño deja de lado la 

cobertura exclusiva del movimiento para adentrarse a regiones excluidas del urbanismo de 

Lisboa, algo que sabe hacer muy bien.


Ya lo menciona Vicente Castellanos: “En particular, el espectador de cine experimenta 

estéticamente una película cuando el material cinematográfico lleva en sí mismo el germen 

de una nueva revelación de lo conocido. En última instancia,  la experiencia estética guarda 

siempre una idea de novedad que atrae nuestra atención precisamente por ser nueva e 

inusitada.” 
102

Para el espectador del tercer mundo, Portugal, país europeo, algo ‘conocido’ se le revela 

una nueva faceta: la lucha de las fuerzas armadas contra el colonialismo, el fascismo 

prolongado más allá de la segunda guerra mundial, lo marginal y la pobreza en una capital 

europea. La estética y la experiencia del film desmitifican lo supuesto “conocido”. El 

realizador recurre a técnicas y al espíritu del Cinema Novo para abordar el movimiento. 

Portugal es la Latinoamérica de Europa y el pueblo portugués es uno que (menciona un 

entrevistado): “Está ligado física y espiritualmente al pueblo brasileño.”


Claro


Sinopsis:


Claro. Un largometraje carente de intriga narrativa y de estructuras comunes. Un grupo de 

personajes que dialogan en diferentes circunstancias. La visión de Rocha, un brasileño, 

sujeto producto de una conquista, ante una ciudad y una sociedad colonizadora. 

Documental, ensayo, manifiesto político, conflicto social e irreverencia se manifiestan en 

esta pieza.


	Vicente	Castellanos	Cerda.	Op.	Cit.,	p.	24.102
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El nombre del film lo describe de una manera amplia y certera: es ‘claro’ en los temas que 

el brasileño se interesa por abordar, discutir y proponer. “Creo honestamente haber hecho 

un film sin ambigüedades, quiero decir no ambiguo sobre el plano político.”  Situado en 103

Roma, el largometraje, al igual que Cabeças Cortadas y As Armas e o Povo, plasma una 

visión tropicalista que Rocha tiene de ‘la cuna del imperialismo’, mirada ya expuesta en sus 

filmes pasados sobre España y Portugal.


Las contradicciones que encuentra Glauber las presenta en esta obra: el contraste en la 

tierra progenitora del capitalismo, del ‘primer mundo’. Parece que en estas sociedades 

europeas existe una resistencia impregnada en la mente de sus integrantes que les impide 

hablar (y mostrar) sobre su realidad marginada. La capacidad estética de Claro devela la 

realidad ‘orgánica’ y ‘terrenal’ de un pueblo mitológico, el pueblo romano.


No vemos exclusivamente una ciudad llena de simbolismo histórico o una capital con 

abundante progreso técnico. “El arte hereda un comportamiento del espíritu una vez 

dirigido hacia la esencia, y con él la oportunidad de percibir mediatamente lo que es 

esencial mas de otra forma vuelto tabú por el progreso del conocimiento racional.”  Italia 104

se desmitifica al dejar de ser ‘Europa Capitalista’ en la escena donde la señora le cuenta a la 

mujer misteriosa (interpretada por Juliet Berto) los problemas de los migrantes italianos en 

Alemania y Francia.


La recurrencia a la irracionalidad y a la claridad de discurso permiten que esta producción 

artística exponga la esencia de aquellas prohibiciones. Dentro de la lógica de la convención 

social, un hombre no debe alardear con tanta facilidad que adora el dinero, la potencia y 

que admira a puro magnate del capitalismo; una mujer no habla de su vida opulenta y del 

	Glauber	Rocha,	Retrospectiva	Glauber	Rocha,	p.31.103

	Art	inherits	a	comportment	of	spirit	once	directed	towards	essence,	and	with	it	the	chance	of	perceiving	104

mediately	that	which	is	essential	yet	otherwise	tabooed	by	the	progress	of	rational	knowledge.	Theodor	W.	
Adorno.	Op.	Cit.,	p.	58,	traducció n	mía.
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baño en el que 47 mujeres esclavas le asisten; o dos hermanos no discuten con sus amigos 

sobre cómo matar a su padre por el simple hecho de querer más dinero.


El discurso estético-político-ideológico es rotundo e in-interrumpido. Poesía, documento y 

manifiesto se reúnen en una mezcla de Neorrealismo, Nouvelle Vague y Cinema Novo. El 

realizador, quien comienza a tornarse en una alegoría mítica, ve la necesidad de 

desmitificarse en 3, 000 metros de película, poner todas las ideas y sus principios que le 

sean posibles ante la lente de su cámara y ante el micrófono. “Claro es mi film más libre, en 

el cual yo mismo me desmitifico. Es un film político y psicopolítico: no existe discusión 

entre cine y política.” 
105

La utópica conversación entre el norteamericano, Mr. Hissen, y la mujer negra sólo puede 

lograrse en la gran mentira del arte cinematográfico. Un reclamo directo: “tu mataste a mi 

gente, gente que yo quería. Tu me mataste a mí.” – la negra al Sr. Hissen. El norteamericano 

se siente incomprendido, ella le dice que lo ama pero que es una persona que mata. La 

conversación continúa hasta llegar a la conclusión de Hissen: “la guerra no puede haber 

acabado, yo necesito de la guerra.” Una directa acusación contra el constante belicismo y 

armamentismo de los EE.UU. Práctica que comercia con las guerras del mundo.


Está la escena de la mujer misteriosa y omnipresente, le dice todas las ‘verdades’ a un 

hombre negro: “violarán a tus hermanas, a tu madre, a ti te van a llevar a cortar cañas para 

ellos, a recoger algodón para sus vestimentas y cuidar plantaciones.” A pesar de que la 

situación es irreal, se cree en todas las palabras de la mujer. Su probabilidad y posibilidad 

se ponen en poca o ninguna duda. El personaje de Juliet Berto simboliza la persistencia del 

misterio. Todo parece ser claro en la obra, pero al mismo tiempo no lo es.


Es una mujer que nos ayuda a comprender a los otros personajes – “tu eres una puta 

oriental que no sabe que la van a joder los occidentales.” Le dice a Leila. Su constante 

	Glauber	Rocha.	Op.	Cit.105
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pregón sobre la decadencia de la Roma y el capitalismo le otorga cualidades proféticas, 

alguien a quien se le tiene fe y nos facilita nuestra propia comprensión y la de la realidad. 

Ella porta la función del misterio, visión que lleva Rocha de Latinoamérica para 

reinterpretar la realidad romana.


Con este elemento su film no cae en una mera reproducción de corrientes europeas, lo 

maravilloso-real-mágico sigue presente: “El realismo mágico logra presentar una visión de 

la vida que exuda un sentido de energía y vitalidad en un mundo que promete no sólo 

alegría sino también una buena porción de miseria.”  La exuberante reacción del europeo 106

ante ese mundo mágico y caótico se representa en dos escenas: una con un hombre vestido 

de vaquero, le cuenta a otro que él partió para el caribe en busca de la mítica tierra de 

Eldorado, al llegar ya no tenía dinero pero todos eran amigos ahí y lo ayudaron.


Al final su búsqueda se complica porque había una revolución; le decían que parecía indio 

y repite: “todos somos hermanos ahí”. La segunda escena es la de Mario, el italiano rubio. 

Se encuentra en una playa, parado sobre una silla y rodeado por otros (entre ellos el 

mafioso), la cámara en contra-picada da la impresión de que se encuentra en una 

embarcación. El italiano asegura ver ‘el paraíso perdido’: “mira como es maravilloso”, 

“¡todo está lleno de luz y color!, quiero estar ahí” son algunas de sus exclamaciones.


Con esta película Rocha dice: ¡claro! Latinoamérica es eso, pero también es mucho más, es 

una realidad de miseria y no se aleja de ciertas objetividades europeas. Volteen a ver a 

Lisboa, a Roma, a sus revueltas y manifestaciones, a la periferia de sus grandes capitales, 

verán que no somos completamente distintos. Como menciona Vicente Castellanos: “no se 

trata de buscar respuestas sólo en las lecturas históricas de los filmes, el reconocimiento de 

	Magical	realism	manages	to	present	a	view	of	life	that	exudes	a	sense	of	energy	an	vitality	in	a	world	106

that	promises	not	only	joy	but	a	fair	share	of	misery	as	well.	David	K.	Danow.	The	Spirit	of	Carnival,	
Magical	Realism	and	the	Grotesque,	p	67,	traducció n	mía.
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una experiencia estética nos obliga a replantear nuestra postura respecto al objeto de 

estudio.” 
107

Claro es igual un planteamiento para los europeos, un planteamiento de aproximación a su 

realidad; así como el director se acerca al pueblo romano y su periferia llena de pobreza.


Di Cavalcanti


Sinopsis:


Di Cavalcanti. Un funeral vuelto fiesta y carnaval. El cineasta brasileño se adentra al rito 

que vela a su amigo para realizar un registro que pronto montaría en un film que combina 

imagen de su velorio con otras de las piezas del artista. La narración en off y el montaje 

crean una obra que funge como funeral alterno, un homenaje de Rocha a Emiliano Di 

Cavalcanti.


“Es así que sepultamos a nuestros muertos. Pasmado por la ‘tristeza’ de un acto que debería 

ser festivo en todos los casos(…) Proyecté el “ritual alternativo”, “mi funeral poético”, y 

como Di gustaría que fuese, lui… el símbolo de vida…” 
108

La cámara realiza un recorrido en tight-shot de muchas flores y rosas para revelar, al 

término del movimiento, el rostro de Emiliano Di Cavalcanti en su ataúd. El corto es un 

ensayo poético en honor a Di y al mismo tiempo un manifiesto sobre la visión de Rocha de 

la muerte, tema que como he expuesto, aborda en gran parte de su filmografía. Para 

Glauber la muerte es algo que debe festejarse, no sufrirse o temerse, una visión similar a la 

de las culturas prehispánicas que habitaban el territorio mexicano.


	Vicente	Castellanos	cerda.	Op.	Cit.,	pp.	21-22.107

	Glauber	Rocha.	Op.	Cit.,	p.	33.108
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Por ello da una propuesta de ritual para velar, desde su punto de vista, a Di Cavalcanti. 

Utiliza la alternancia entre imágenes del funeral, del entierro y fotografía de pinturas de su 

amigo para crear un corto donde el enigma de la muerte cobra un mayor dinamismo y 

brinda más goce que la misma vida. Tomas del velorio son musicalizadas al inicio con una 

pieza de Villa-Lobos: A Floresta do Amazonas; por otra parte el registro de las obras de Di, 

tomadas de libros y museos (tomas apoyadas por Antonio Pitanga) se montan con la icónica 

O Teu Cabelo não Nega.


La realidad del momento se mezcla con el maravilloso mundo pictórico del difunto artista; 

la locución de Glauber combina la prosa de textos periodísticos y biográficos con los 

‘versos íntimos’ de Vinicius de Morais. “Pinta, pinta, pinta todo ese mágico realismo” narra 

el realizador mientras recorre trabajos de Cavalcanti. En Di Cavalcanti “8…) somos 

transportados del dominio de lo real al del mágico real por los similares e inexplorados 

planes de la imaginación artística.” 
109

La intimidad de la tristeza se desmitifica con el vívido retrato de la cultura visual de 

Cavalcanti. La obra de Rocha es una experiencia espiritual sublimada en estética. El 

sufrimiento que ocasiona la muerte de Emiliano Di Cavalcanti para muchos ,hace que su 

persona adopte la imagen del dragón; Glauber Rocha, apoyado por Antonio Pitanga, 

representa la figura de San Jorge. Ambos, con su arte, vienen a exterminar esa idea sobre la 

muerte, ese sufrimiento.


En su teoría estética, Adorno escribe que “Enfáticamente el arte moderno quiebra la esfera 

de la descripción de emociones y es transformado en la expresión de lo que ningún lenguaje 

significativo puede alcanzar.”  Rocha rompe y desmantela esa esfera, en ocasiones 110

	(…)	We	are	transported	from	the	domain	of	the	real	to	the	magically	real	by	the	similar	uncharted	109

stratagems	of	the	artistic	imagination.	David	K.	Danow.	Op.	Cit.,	p.	68,	traducció n	y	paréntesis	míos.

	Emphatically	modern	art	breaks	out	of	the	sphere	of	the	portrayal	of	emotions	andi	s	transformed	into	110

the	expression	of	what	no	significative	language	can	achieve.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	60,	
traducció n	mía.
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hipócrita, de la muerte y nos trae un carnaval para celebrar la derrota del dragón. Con este 

corto se cumple, una vez más, el mito recurrente del director: el de San Jorge contra el 

dragón.


Jorjamado no Cinema


Sinopsis:


Jorge Amado en el Cine. La premiere de la primera película basada en una de las novelas 

del escritor brasileño Jorge Amado, una firma de autógrafos y libros, opiniones de 

personalidades del ámbito intelectual y artístico de Brasil; una entrevista entre el director y 

el escritor. Documental de Glauber Rocha que aborda a la figura de Amado, caracterizado 

por la visión, perspectiva y principios del cineasta. 


En esta producción a cargo de Glauber, éste plantea un mensaje, presente en sus ficciones, a 

partir del abordaje de un personaje real – como lo hace en Di Cavalcanti. Jorge Amado 

representa una gran personalidad en el mundo de la literatura y el arte. Lo que intenta 

Glauber con su entrevista es hacer que se desmitifique a sí mismo y asuma su 

responsabilidad como autoridad artística y social. “Está delimitado el objeto, el comercio 

entre la apariencia verdadera de la realidad y la esencia fiel de la imagen.” 
111

El director distingue esa ‘apariencia verdadera’ de Jorge Amado, al ser registrado en una 

firma de autógrafos dentro de una librería, y en la premiere de Tenda dos Milagros de 

Nelson Pereira dos Santos (basada en la obra de Amado del mismo nombre); con la esencia 

de su imagen, visible en la interacción del director con el escritor en la casa del segundo. El 

film también se aproxima al mito de la opinión y la certeza que se tienen sobre Jorge 

Amado para mostrar su visión general de que, en la mayoría de los casos, la evidencia de lo 

real no es más que mera pornografía y obscenidad.


	Vinícios	Dantas	en	Retrospectiva	Glauber	Rocha,	p.	35.111
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Obscenidad y pornografía en sentidos claramente específicos. La realidad de la figura de 

Jorge Amado se presenta de forma obscena en el hecho de que, a través del film, se exhibe 

algo que culturalmente es 'oculto': el quehacer y el pensar cotidiano de un ícono de la 

cultura brasileña. Una imagen cuya exhibición se repele, no es aceptado con generosa 

facilidad que se exponga aquello sobre una persona que tiene derecho a su privacidad. Al 

mismo tiempo, lo obsceno es algo que atrae por su carácter de tabú .
112

Pornografía en un sentido icónico cuando, "A diferencia de la pornografía escrita, que 

permite imaginar, o mejor, que activa la imaginación del lector, la pornografía icónica 

bloquea la imaginación del voyeur, sujeto a la imposición de lo imaginado y antes 

visualizado por otro" . Rocha genera una imposición con sus encuadres, sus preguntas y 113

el montaje del material recopilado sobre Amado; una imposición que se erige sobre 

imposiciones previas respecto a la figura del escritor, sea por parte de la opinión pública, la 

prensa, los medios electrónicos o por el mismo Jorge Amado.


Para entender los conceptos de ‘certeza’ y ‘opinión’ me apego a la concepción de Juan José 

Muñoz García. Para él una opinión es “la adhesión a una proposición sin excluir la 

posibilidad de que sea falsa” , mientras que la certeza “se fundamenta en la evidencia, que 114

es la presencia patente de lo real a nuestro conocimiento.”  Cuando uno experimenta la 115

evidencia significa que la mente está preparada para captar esa realidad. 


El mito de la opinión se ostenta en las entrevistas que se realizan a personajes influyentes 

como Carlos Basto (pintor Ballano), el actor Antonio Pitanga o al escritor Gramiro de 

Matos. Este último llega a mencionar que la literatura de Amado puede describirse como un 

 Román Gubern. La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas, Editorial Anagrama, Barcelona 112

2005, 375 pp., pp.317-318. Paráfrasis mía.

 Ibídem, p. 17.113

	Juan	José 	Muñ oz	García.	Op.	Cit.,	p.	112.114

	Ídem.115
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realismo socialista –también conocido como 'literatura comprometida' con el pueblo y, al 

ser acuñado en la Unión Soviética, con la revolución rusa; en suma refiere a una corriente 

literaria que exhibe la responsabilidad social y política del escritor por alcanzar una 

sociedad socialista– y un realismo mágico –corriente artística y literaria, acuñado por el 

alemán Franz Roh, desarrollado por escritores latinoamericanos de los años sesenta y 

setenta; caracterizado por la fusión de una cultura de la superstición con la del desarrollo 

tecnológico. Al brasileño le preocupa la opinión pues ésta forma parte de aquellas 

‘apariencias verdaderas’. El mismo Jorge Amado emite diversidad de opiniones, al igual 

que certezas.


En las escenas donde se entrevista al escritor bahiano, el cineasta invade su mente con una 

ruleta intermitente de preguntas; y su cuerpo y espacio lo invade con el zoom y 

movimientos bruscos de la cámara. Se ve a Jorge Amado fuera de balance, siendo toreado 

por su paisano de Bahía, intentando arremeter contra una manta que Glauber no le deja 

alcanzar. Son esos momentos los que generan una experiencia estética, pues “es la unión 

entre situaciones humanamente impactantes y el empleo virtuoso de la forma 

cinematográfica lo que produce la experiencia estética en el espectador.” 
116

Y no cabe duda que, para el público, resulta ‘humanamente impactante’ ver a una figura 

reconocida, como la del escritor, caer en duda, en la incertidumbre y en la desorientación. 

Lo que busca Rocha no es una imagen certera, ni revelar la esencia del personaje que es 

Jorge Amado, sino poner al público en una situación en la que su pensamiento oscile entre 

la afirmación y la negación , poner en duda algo tan construido por la realidad (la imagen 117

del escritor) y así dar inicio a la experiencia de la evidencia.


	Vicente	Castellanos	Cerda.	Op.	Cit.,	p.	23.116

	Juan	José 	Muñ oz	García.	Op.	Cit.,	pará frasis	mía.117
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Historia do Brasil


Sinopsis:


Historia de Brasil. Síntesis de casi quinientos años de historia del país, en 158 minutos de 

duración. Resultado de una investigación bibliográfica (de Brasil como internacional), 

audiovisual, hemerográfica, a lo largo de todo un año. Los aspectos que Rocha considera 

más relevantes de su historia nacional se conjugan entre la conquista y el inicio de la 

segunda mitad del siglo veinte.


473 años de historia en 4, 300 metros de película, un narrador con escasas pausas e 

intervenciones de los directores: Glauber Rocha y Marcos Medeiros. En ese espacio 

fílmico, menciona Rocha, “di atención y valor a todos sus principales componentes: el 

económico, el político, el social.”  Y yo agregaría el artístico, componente abordado con 118

frecuencia.


Después de un año de investigación el realizador encuentra que la historia del Brasil nunca 

había sido integrada de manera totalizante, hecho que motiva más la producción del 

documental. Con una composición que adopta narración, imágenes de ficción, de 

documentales, de archivo – fijas y en movimiento –, y música variada, Historia do Brasil 

exhibe la época de la conquista, los conflictos de las primeras colonias, las luchas entre los 

portugueses, los tupis, amazónicos, ingleses, españoles, franceses y holandeses.


La importación de esclavos, la independencia hasta llegar a las guerras mundiales, los 

golpes de Estado y la dictadura. Con base en esta reinterpretación de la trayectoria de la 

cultura del Brasil, el autor genera un producto que no se limita a la búsqueda del 

conocimiento racional y objetivo; es un largometraje en el que “existe un lazo indisoluble 

	Glauber	Rocha.	Op.	Cit.,	p.	29.118
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entre la experiencia estética y nuestra historia personal en dos sentidos: para recordarnos 

quienes somos o para emanciparnos de nuestros lazos de la vida cotidiana.” 
119

La forma en la que se indica quién es y de dónde proviene el pueblo brasileño es concisa; y 

el impacto de las realidades pasadas del país tiene un efecto sobre sus ciudadanos que 

puede ampliar su visión más allá de la cotidianidad. Bahía fue la capitanía con los números 

más altos en cuanto a la importación de esclavos: 30, 000 en el siglo XVI y 50, 000 en el 

XVII; el Sertão, invadido por latifundios, lo tornan en el mayor productor de caña de 

azúcar; la rebelión del pueblo del Maranhão en 1838; la formación de la república de Bahía 

en 1837; y la influencia del romanticismo en el arte brasileño lleva a la defensa de la 

primitividad del pueblo contra la tecnocracia.


El interés y la visión del director por y de esas tierras se devela con la historia de las 

mismas, y la batuta que él porta y transporta con su arte no es cosa única del cineasta del 

siglo XX. Theodor W. Adorno y su teoría estética lo infieren de la siguiente manera: “pero 

quizás la fuerza más profunda de resistencia almacenada en el paisaje cultural es la 

expresión de la historia que es convincente, estéticamente, porque está grabada por el 

sufrimiento real del pasado.” 
120

La violencia, el sufrimiento, la desigualdad, la ambición, la explotación, el sincretismo 

resultado de la hibridación cultural, la estética mimética o revolucionaria de los artistas se 

incrusta década tras década en los siglos de historia tanto de Brasil como de los otros países 

que integra Glauber Rocha, aunque sea de forma breve – menciona fragmentos de la 

historia de Uruguay, Paraguay, Argentina y Perú. La avidez del proyecto de Rocha y 

Medeiros puede significar una de las causas por las que queda incompleto, mas no excluye 

que se consiga aquello que piensa Bill Nichols y que retoma Vicente Castellanos:


	Vicente	Castellanos	Cerda.	Op.	Cit.,	p.	24.119

	But	perhaps	the	most	profound	force	of	resistance	stored	in	the	cultural	landscape	is	the	expression	of	120

history	that	is	compelling,	aesthetically,	because	it	is	etched	by	the	real	suffering	of	the	past.	Theodor	W.	
Adorno.	Op.	Cit.,	pg.	64,	traducció n	mía.
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“Para Bill Nichols el documental estimula la epistefilia, esa necesidad de saber y 

responsabilizarse de nuestra actualidad. Los documentales nos ayudan a saber acerca de los 

problemas políticos, sociales y culturales del mundo mediante la manipulación lógica, 

retórica, política y formal del índex.”  Tampoco relega los conceptos de estética y 121

misticismo que trabaja el autor, en todo caso es gracias a ellos que se llega al estímulo 

determinante de esa ‘epistefilia’.


Reiteradamente, el vínculo entre la mistificación y desmitificación de una realidad se 

observa en Historia do Brasil. La necesidad del misterio para sobrevivir la violencia y el 

sufrimiento, para otorgar una identidad a un pueblo que ya no es europeo, ni indígena, ni 

africano, se experimenta en el trance mitológico y la historia de las tierras de El Dorado, de 

intrigantes tesoros ocultos y riquezas naturales. “La necesidad – en contra de grandes 

probabilidades impuestas por la agitación histórica y política como por eventos naturales – 

de sobrevivir(…) Y un posible modo de auto-preservación es abordar la realidad de la 

imaginación creativa.” 
122

El lazo de la estética y el misterio en tanto fuerza revolucionaria del pueblo: el misticismo 

lírico de Murilo Mendes , Jorge de Lima , Vinicius de Morais , entre otros. Lo declara 123 124 125

Rocha literalmente en el documental: “las artes revolucionarias desmitifican las mitologías 

	Vicente	Castellanos	Cerda.	Op.	Cit.,	p.	37.121

	The	need	–	against	great	odds	imposed	as	much	by	historical	and	political	upheaval	as	by	natural	event	122

–	to	survive(…)	And	one	possible	mode	of	self-preservation	is	to	engage	the	realm	of	the	creative	
imagination.	David	K.	Danow.	Op.	Cit.,	p.	70,	traducció n	mía.

 Murilo Mendes (1901-1975): Poeta y escritor brasileño, exponente de la escritura surrealista en Brasil.123

 Jorge de Lima (1893-1953): Artista e intelectual brasileño, se desenvolvió	en áreas diversas como la 124

escritura, política, medicina y pintura. 

 Vinicius de Morais (1913-1980): Músico, compositor y poeta brasileño, autor de diversos clásicos de la 125

samba y el Bossa Nova en Brasil.

99



de sociedades fascistas, afro e indio-europeas.” La sobriedad con la que el brasileño expone 

la historia (similar a Claro) desmitifican a él y a sus obras artísticas: 


El ícono de Sebastián (San Sebastián) como un difunto rey de Portugal sobre el que indios 

y africanos pregonan su regreso; Antonio Vicente Mendes Maciel, hominización y 

humanización del inconsciente místico del nordeste – profetiza metafóricamente, durante 

10 años, la conversión del ‘Sertão en mar y viceversa; el surgimiento de grupos armados 

que combaten el latifundismo en esa misma región (los cangaceiros); la publicación de 

Regis Debray titulada La Revolución en la Revolución que habla sobre el fusil como la 

única vía de lograr una verdadera insurrección.


Dichos eventos e ideas, y algunos más, se proyectan en el documental, elementos que, 

después de ver y analizar la filmografía del realizador, devienen evidentes en la 

construcción de sus ficciones y no ficciones. La existencia y necesidad del misterio en 

Latinoamérica se plantea a lo largo de la obra de Rocha desde varios ángulos; en Historia 

do brasil se comprende desde la índole geográfica, cultural e histórica. 


“Esta disyuntiva absoluta en percepciones básicas del mundo se sitúa en el seno de una 

literatura transnacional diseñada para relatar eventos y posibilidades que son inmanentes, 

incluso únicamente inherentes, al hemisferio sur de las Américas.”  En esta cita se habla 126

del Realismo Mágico, no obstante es una aseveración con la posibilidad de extrapolarse al 

caso de la obra analizada, puesto que patenta, describe y narra parte de esos eventos, de esa 

existencia material, mental y espiritual que convive en América Latina.


	This	absolute	disyunctive	in	basic	perceptions	of	the	world	is	situated	at	the	core	of	a	transnational	126

literature	designed	to	account	for	events	and	possibilities	that	are	immanent,	even	uniquely	inherente,	to	
the	southern	hemisphere	of	the	Americas.	Ibídem,	p.	71,	traducció n	mía.
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A Idade da Terra


Sinopsis:


La Edad de la Tierra. El antihéroe John Brahms pregona su misión, la encomienda de 

destruir la tierra, ese planeta pequeño y pobre. El Brasil de aquella época se expone 

metafóricamente a través de míticas figuras: cuatro cristos, representantes de distintas razas 

y culturas (el guerrillero, el indio, el militar y el negro); una reina amazonas, el diablo y 

Magdalena. Representación y simbolismo se montan en una composición sin narración 

lineal.


Similar a Cãncer o a Claro, el largometraje no presenta una historia lineal. Al igual que 

algunos Films de ficción de Glauber, cuenta una historia del tercer mundo. John Brahms 

personifica la imagen del capitalismo-imperialismo norteamericano; diferentes imágenes de 

cristos: un cristo guerrillero, uno revolucionario, otro indio, el cristo negro (interpretado por 

Antonio Pitanga), y el cristo militar, el diablo y el pueblo de brasil.


Todos ellos se enfrentan por la posesión, el control, la liberación o el bienestar de esa tierra. 

Filmado a color en 35mm., la película que cierra la lista de la filmografía del autor del 

Cinema Novo mantiene muchos de los recursos formales de su cine: cámara en mano, 

zooms exagerados e invasivos, la predominancia de movimientos ‘sucios’ sobre los 

‘limpios’, planos fijos y un encadenamiento de la imagen basado en el corte directo.


De esta manera el director mantiene sus establecimientos ‘anti-formalistas’, no en el 

sentido de que se oponga a la forma, sino para dar a entender que el cine de vanguardia – en 

Latinoamérica – se ve delimitado por sus formas y recursos de producción. “Precisamente 

por esta razón las obras arcaicas, que están generalmente limitadas en su rango de 
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posibilidades, siempre parecen tener suficiente técnica disponible y no más de la que es 

requerida para la realización del proyecto.” 
127

Contradictoriamente, una obra inmersa en un movimiento avant-garde cuenta con los 

recursos suficientes, de estilo y producción, para lograrse. De ahí que sea imperativo el 

dominio del contenido. Dentro del marco del contenido de este film se tiene otro recurso 

que brinda identidad a la producción Latinoamericana; me refiero al contacto que el pueblo 

y los personajes dentro de la diégesis tienen con su entorno orgánico, con la naturaleza – así 

como la proximidad de los espacios urbanos con ella.


“La proximidad geográfica de la selva y la ciudad provoca una sensación omnipresente 

asociada con la cercanía del pasado prehistórico a la vida moderna, del mito, o del 

pensamiento primordial, con el conocimiento científico.”  La escena del político de traje 128

(figura del diablo) mientras pregona junto a una costa, grita: “estamos condenados, hubo 

una implosión en el centro de la tierra” y “fueron destruidos nuestros cimientos, nuestras 

infraestructuras”. El cristo negro camina por un espacio natural, en la periferia de un centro 

urbano (se visualizan a lo lejos algunos edificios) mientras proclama: “Llegamos a la tierra 

prometida, aquí construiremos una gran nación”.


Esta proyección y exposición de entornos urbanos, de ambientes naturales, la relación y el 

límite entre ambos funge y se manifiesta como elemento estético de la obra de arte. “La 

belleza natural desapareció de la estética como resultado de la dominación burguesa del 

concepto de libertad y dignidad humana.”  En un país que no comparte la misma 129

	Precisely	for	this	reason	archaic	works,	which	are	generally	limited	in	their	range	of	possibilities,	127

always	seem	to	have	just	enough	available	technique	and	no	more	than	is	required	for	the	realization	of	
the	Project.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	60,	traducció n	mía.

	The	geographical	proximity	of	the	jungle	to	the	city	elicits	a	related	omnipresent	sense	of	the	closeness	128

of	the	prehistoric	past	to	modern	life,	of	myth,	or	primordial	thinking	to	scientific	thought.	David	K	Danow.	
Op.	Cit.,	traducció n	mía.

	Natural	beauty	vanished	from	aesthetics	as	a	result	of	the	burgeoning	domination	of	the	concept	of	129

freedom	and	human	dignity.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	62,	traducció n	mía.
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concepción de libertad y dignidad que la burguesía primermundista, en un arte que no 

pretende asimilar aquellos conceptos bajo esos estándares, se manifiesta la crudeza, la 

crueldad y la ‘falta’ de dignidad que implica una vida mítica y en mayor grado natural.


Esas manifestaciones que sería más preciso adjetivar como 'desconocidas'. Existencias 'no-

idénticas' para algunos, llenas de sentido para otros. Un ejemplo previo ilustra este 

planteamiento: La Herencia de las Hurdes: Tierra sin pan, de Luis Buñuel. Breve 

documental en el que Las Hurdes son expuestas como un territorio desconocido por el 

mundo y por la España misma – País en el que se encuentran. Zona de tradiciones 

irracionales, de carencias materiales, de contraste religión-lujo, de trabajo, de infancias 

interrumpidas, de muerte. 


En contacto con la naturaleza, decorada con algunos tintes de 'civilización', la 'desconocida' 

tierra española amenaza constantemente con paludismo, con una vorágine de peligro, con 

espirales de lenguas bifurcadas y temibles colmillos. La conclusión que plantea el 

documental se adhiere a un tipo de pensamiento que Rocha siempre tuvo presente, a la 

mano: La miseria que muestra la película no es una sin remedio. La asociación, la ayuda 

mutua podrá reivindicar al hombre frente a los poderes públicos influyentes en su 

geografía, en su vidas.


Vuelvo con A Idade da Terra. La secuencia del inicio es otro ejemplo de la postura de 

Rocha ante el papel de la naturaleza y la vida ‘primitiva’ que ha sido y es visible en Brasil. 

La apertura muestra un amanecer en sincronía con una pieza de cantos y percusiones 

nativas. La escena de un hombre entre pura vegetación mientras come flores, aplasta 

huevos y enuncia “mi misión es destruir este mundo pequeño y pobre”, “mi padre me 

traicionó”, “el pájaro de la eternidad no existe.” Las escenas que prosiguen exhiben fiestas, 

celebraciones y ritos de mujeres vestidas como tribus amazónicas.
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En esta obra de Glauber aquello que fue exiliado del arte y aquellos que fueron reprimidos 

por la ideología burguesa, colonialista o imperial tienen un espacio, devuelto 

alegóricamente. Esa represión en el arte Adorno la plantea de la siguiente manera: “no es 

que aquella belleza natural haya sido trascendida dialécticamente, al mismo tiempo negada 

y mantenida en alto, como la teoría de Hegel había propuesto, sino, mejor dicho, que fue 

reprimida.” 
130

Místicamente el film incorpora la victoria del pueblo, de los cristos sobre el diablo y su 

compañero el imperialismo (John Brahms). “Para quien conoce mi trayectoria ficticia 

resumo que, en A Idade da Terra, el cangaceiro mata a Antonio das Mortes (el 

imperialismo polivalente) y el pueblo triunfa en la utopía.”  A pesar de algunos 131

enfrentamientos, el largometraje es más una puesta en práctica y un ejercicio de la estética 

del sueño y su visión de un cine político que una mera re-exposición de su estética del 

hambre y la violencia (la cual también integra en ciertos niveles). 


Con base en su plano integral, en conceptos-imagen y en especial en el misterio, Rocha 

narra, significa y da vida a la victoria del sueño, del pueblo y de la utopía. El cristo negro 

promulga en espacios urbanos “usted es el hombre más rico del mundo, pero tiene que 

trabajar para vivir. Yo hago magia y un pan lo transformo en 5 millones, y un pez en 5 

millones de peces.” 


El rito del cristo guerrillero donde le intercambia su pistola a un ‘misterioso’ negro por un 

puñal, un arco y flecha, y una corona, herramientas que usará para defenderse en sus 

grandes batallas, de grandes enemigos y en los momentos más grandes de sus luchas; no sin 

antes ir al desierto más lejano, luchar contra todos los demonios y vencerlos (alude al 

	Is	not	that	natural	beauty	was	dialectically	transcended,	both	negated	and	maintained	on	a	higher	130

plane,	as	Hegel’s	theory	had	propounded,	but,	rather,	that	it	was	repressed.	Theodor	W.	Adorno.	Op.	Cit.,	p.	
61,	traducció n	mía.

	Glauber	Rocha.	Op.	Cit.131
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territorio del Sertão). “El cine, sus imágenes y sonidos en sucesión, obligan a pensar y 

pensarnos, ya no mediante palabras ni oraciones, sino gracias a conceptos-imagen.” 
132

En otro acontecimiento místico del largo un hombre viejo vestido de profeta mueve la 

mandíbula de un cráneo humano mientras dice: “Hermano, si tienes mucho poder, convierte 

todas estas piedras y árboles en pan.”, un segundo hombre gira un globo terráqueo, 

posteriormente lo queman en un recipiente y se lo entregan a John Brahms. Este retrato de 

ritos, de personajes sincréticos y extáticos, como en textos del Realismo Mágico, nos hace 

reconocer “que tal información, común a la ‘poética del exceso ’(…) se extiende, dentro 133

de una tipología ampliamente delineada, de lo fantástico a lo hiperbólico, y de lo 

improbable a lo posible.” 
134

El mito y la realidad se mantienen inextricablemente entrelazados. Incluso la ficción de A 

Idade da Terra y la realidad de su producción se combinan, cuando Glauber monta registros 

de sus indicaciones y conversaciones con los actores en la obra. Cerca del final hay una 

escena donde lo figurativo concurre con lo literal: el cristo negro porta una pintura de cristo 

crucificado, levanta sus brazos, se encuentra en una colina desde la que se ve una ciudad y 

el paisaje natural. Mientras tanto Rocha narra (en voz en off) las ideas expuestas en su 

filmografía:


La muerte como estructura determinada por un código fatalista, tal vez de orígenes sexuales 

o genéticos; los pueblos subdesarrollados en la base de la pirámide mundial; el socialismo, 

capitalismo, neoliberalismo, imperialismo, anarco-constructivismo como medidas 

	Vicente	Castellanos	Cerda.	Op.	Cit.,	p.	14.132

 Estilo poético que refiere a un barroquismo en sus cualidades, redundancias llevadas más allá	del límite 133

razonable. Un paroxismo, esa exaltación extrema de afectos, de pasiones, que se torna memorable. Umberto 
Eco. La Poética del Exceso en Contruir al Enemigo, Penguin Random House Grupo Editorial, España 2012, 
336 pp. Paráfrasis mía.

	That	such	information,	common	to	the	“poetics	of	excess”(…)	extends,	within	a	broadly	delineated	134

typology,	from	the	fantastic	to	the	hyperbolic,	and	from	the	improbable	to	the	possible.	David	K.	Danow.	
Op.	Cit.,	p.	67,	traducció n	y	paréntesis	míos.
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desesperadas de la humanidad en busca de una sociedad perfecta. En la última escena 

únicamente vemos una fiesta del pueblo, donde conviven gentes de distintas razas y clases 

sociales. La cultura y el pueblo del Brasil moderno tienen su lugar, se les devuelve al final 

del film.
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Capítulo 3: Replanteando un hemisferio cinematográfico. 
Convergencias y Alcances con y del Nuevo Cine 
Latinoamericano.


Antes de comenzar de lleno con este apartado me gustaría aclarar una cosa: no pretendo 

realizar afirmaciones determinantes respecto al alcance del cine de Glauber Rocha ante las 

producciones actuales Latinoamericanas. Me parece que sería algo, más que absurdo, 

pretencioso. Lo considero pues, al mismo tiempo que Rocha formulaba su lucha contra el 

hambre, contra la neocolonización cultural, la emancipación estética y en general por un 

cine que desmitifique y devuelva la identidad al hombre tercermundista, existían diversos 

autores, cineastas y artistas que compartían el espíritu del cine ‘tricontinental’ del realizador 

Brasileño.


En este capítulo retomo aquellas visiones que reinterpretan tanto al cine de América Latina 

como “lo” latinoamericano en general. Glauber Rocha no se lleva todo el crédito, pero al 

igual que varias personalidades del medio cinematográfico y artístico del continente, 

coincide y converge en la necesidad de una visión latina; llámese ‘cine imperfecto’, ‘tercer 

cine’ o ‘Nuevo Cine Latinoamericano’. 


Dichos movimientos, concepciones y conceptos surgidos en distintos centros y naciones de 

la América Latina – incluida la visión de Rocha de estética y misterio – no buscan integrar 

de forma holística a las culturas de Latinoamérica y el Caribe. Su fervor utópico no llega al 

grado de un ‘sueño bolivariano’, no obstante identifican elementos o, mejor dicho, 

situaciones, ocupaciones y preocupaciones, fenómenos y vicios en la vida social de los 

países del ‘sub-continente’ americano.


La integración entre Estados, pueblos, culturas y hombres de nuestro hemisferio se busca 

con aquellos elementos en común; la consciencia nacional se logra cuando tales esfuerzos 

por un cine revolucionario, de producción y vanguardia latina, respetan las particularidades 
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del contexto de cada país (la incorporación de espacios y personajes relegados: las favelas, 

Bahía, el noreste de Brasil; esto en el cine de Rocha).


Los esfuerzos para desafiar al prevalente modo industrial de hacer cine, a la tergiversación 

de esta manifestación artística que la torna en una manufactura consumible más, se llevan a 

cabo por personalidades como Fernando Birri en su escuela documental de Santa Fe, en 

Argentina, por Tomás Gutiérrez Alea y Octavio Cortázar en el ICAIC (Instituto Cubano del 

Arte e Industria Cinematográficos), Patricio Guzmán y Miguel Littín en Chile, Fernando 

Solanas y Octavio Getino también en Argentina, entre varios.


Producciones de corte onírico-surrealista, de imágenes realistas y objetivas e incluso una 

mezcla de ambas técnicas se inscriben en la lista del cine de vanguardia en América Latina. 

Un cine que transgrede las costumbres burguesas, a través de contenidos escandalosos e 

híper-reales que rompen con patrones instituidos, sea en el ámbito internacional o nacional. 

Si internacionalmente se postula en contra del modo de Hollywood o rechaza la 

implementación de postulados europeos, en el marco de cada nación la lucha se da contra la 

burguesía afín a la ideología de las naciones desarrolladas. Entonces la lucha es contra la 

heterogeneidad intrínseca al subdesarrollo.


Tampoco se trata de bombardearnos con ideales, utopías u optimismos irreales. Si se habla 

en términos de una 'toma de poder' por parte de los cineastas revolucionarios, de ganar 

terreno en gestión de medios de producción cinematográficos, de los medios de distribución 

y exhibición de películas, resulta imperativo eludir la ingenuidad y hablar con verdad. 


Personalidades de la escena como Julio García Espinosa le dan peso en párrafos, dentro de 

sus escritos, a cuestiones como la anterior: "Cuando nos planteamos la posibilidad real de la 

toma del poder nos damos cuenta enseguida que, cuando esta posibilidad cristalice, las 

salas de cine no se podrán alimentar solamente de películas revolucionarias. Es el momento 
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de la verdad" . Evitar divisiones infructíferas, debates entre 'cine revolucionario', 'cine 135

artístico' y 'cine comercial'; o el hecho de quién tiene control absoluto de las carteleras, pues 

muchas veces caer en discursos como estos estancan a los movimientos de vanguardia 

cinematográfica.


Al no perder la dimensión de lo real, de lo posible, se lleva la lucha a tierras más fértiles, 

con claridad en lo que ciertamente debe combatirse. La idea de film es igual a espectáculo o 

entretenimiento es un fuerte estigma mental que intenta contrarrestar este espíritu del 

Nuevo Cine Latinoamericano. El cine se vuelve un vehículo necesario que diferencia la 

ideología del estrato burgués de una posibilidad artística que conjugue los alcances de un 

manifiesto político, estadístico, antropológico, sociológico y estético. Una de las premisas 

constantes del pensamiento rochiano siempre fue: “la razón del pobre es la razón de la 

burguesía sobre el pobre”. 


Es decir, que el conocimiento y su categorización respecto a las clases sociales 

'bajas' (minorías, grupos marginados y de etnias diversas), los estudios demográficos, 

etnográficos que parten de la sociología, antropología u otra ciencia social, representan un 

conocimiento que parte de una visión propia, en su mayoría, de sujetos pertenecientes a 

clases altas.


La ideología del dominante, la historia del vencedor perdura y se filtra hasta los estratos 

más bajos, hasta la mente más recóndita del pueblo latino. La sociedad del espectáculo 

aliena a aquellos hombres pobres de la historia, de su propia historia, son meros testigos de 

cómo se les presenta en imagen fija o en movimiento, en palabra escrita o hablada; la 

pueden ver, contemplar o escuchar, mas no actuar. "La toma del poder significaría 

 Julio García Espinosa. Una Imagen Recorre el Mundo, Filmoteca de la UNAM, México D.F., 1982, 159 135

pp., p. 69.
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finalmente que el cine que debemos y podemos hacer sea capaz de competir exitosamente 

con el cine burgués" .
136

La revolución cinematográfica se inscribe en un panorama como ese. Alrededor de la 

década de los sesenta hubo más movimientos aparte de las nuevas olas y vanguardias 

europeas o latinoamericanas. Ejemplos de estos los dan Fernando Solanas y Octavio Getino 

en su escrito Hacia un Tercer Cine, donde mencionan al Newsreel norteamericano, grupo 

cinematográfico de la nueva izquierda; el Cinegiornali del movimiento estudiantil italiano; 

los Etats Généraux du Cinéma Français; y los movimientos de estudiantes de la Gran 

Bretaña y Japón.


En México, los esfuerzos se dieron bajo la identidad del Grupo Nuevo Cine, durante la 

década de los sesenta. Su alcance resulta sorpresivo, si se cuenta su efímera duración. Con 

tan sólo seis números de su revista Nuevo Cine, el grupo llega a su fin. Su relevancia 

descansa y se fundamenta en el enorme trabajo de análisis, crítica y propuesta realizado 

sobre el aparato de la industria cinematográfica en el país. 


El rechazo de las injustas trabas sindicales, enorme impedimento en la realización nacional; 

la imputación de la censura; la apuesta por un cine independiente y experimental, por una 

cultura cinematográfica mexicana. Posturas como aquellas les otorgan gran mérito ante los 

ojos de artistas, intelectuales, colegas cineastas y críticos dentro de la escena 

contemporánea correspondiente a su emergencia. Personalidades como Carlos Monsiváis, 

Luis Buñuel, Manuel Barbachano Ponce, e incluso Carlos Fuentes y el pintor José Luis 

Cuevas se vieron involucrados con la agrupación.


No obstante, el rezago, la inequidad, la consciencia crítica y el espíritu subversivo no son 

exclusivos del tercer mundo, de ese eje Asia-África-América Latina que concibe Rocha con 

su cine ‘tricontinental’. Diversos autores y cineastas de nuestro hemisferio del continente 

 Ibídem, p. 71.136
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identifican, observan y exponen la marginación de las grandes urbes del llamado primer 

mundo. Glauber Rocha lo denuncia con su participación en As Armas e o Povo, Cabeças 

Cortadas y Claro.


Portugal, España e Italia; Roma y Lisboa. Países que, ante los latinoamericanos, cargan con 

la marca de sus imperios, de sus conquistas, del colonialismo. Adjetivaciones de este corte 

tienen certeza pero no llevan a la luz el panorama completo: la existencia de equivalentes 

sociales en tales naciones. Dentro de estos y otros países imperialistas existe el hombre 

pobre, ese ser que, inmiscuido entre ‘el pueblo’ se mitifica, pero que es mucho más difícil 

de dominar.


La esencia principal del cine en América Latina, de ese cine en busca de una identidad 

cultural para su comunidad, yace en el mundo hispano e iberoamericano mas no discrimina 

el fervor cultural insurgente de aquellos mismos países. El desarrollo podrá caracterizarse 

por una predominante homogeneidad, otro mito de las sociedades modernas; el Nuevo Cine 

Latinoamericano es un primer paso hacia la integración de ese sector del mundo que 

representa la pobreza.


Así como el cine ‘colonizado’ de América del sur y el Caribe mimetiza o intenta mimetizar 

el cine de Hollywood o de Europa, las sociedades de esos países intentan ser y vivir bajo 

los postulados y parámetros del imperialista. Se cree que debemos ser como ellos si 

queremos ser alguien, transmutarnos y transformarnos en fieles réplicas de sus clases 

apoderadas, adineradas.


El método es el mismo que ya han aplicado y en su mayoría se ven en la necesidad de 

aplicar: el ‘saber cómo’ de su pensamiento. En algunos análisis del capítulo pasado 

mencioné la política de Estados Unidos de contrarrestar la propaganda nazi en América con 

su política de good neighbour, al enviar a Orson Welles y Walt Disney como embajadores. 

Me enfoco en el caso de Disney para ejemplificar ese método, pues es él quien recurre al 
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narrador omnipresente para describirle a su audiencia lo que ve en sus imágenes de 

documental.


De esa forma se impone una consciencia dominante ante el pueblo latino, ante el espectador 

poco competente, sea de América del norte o del sur. Se priva de una voz a los sujetos 

latinoamericanos y afroamericanos expuestos o dados de forma implícita en las 

producciones de Disney de ese periodo. Expresión de arte o expresión de ciencia, se les 

otorga un rango de ‘universalidad’ por los propietarios del poder político, económico, 

cultural y propagan la mirada obtusa, fragmentada – en este sentido sí refiero a lo 

incompleto. Y por otro lado existe la mirada paternalista. Mirada que asume y transmite la 

'superioridad' del que mira, y la inferioridad del observado.


Los postulados de la lucha de clases siguen presentes en las aportaciones teóricas del tercer 

cine, del nuevo cine, del cine del hambre, la violencia y el sueño. Colisión entre dos 

culturas dentro y fuera de los países latinoamericanos: al interior, la cultura del pueblo 

contra la cultura de clases subordinadas a fuerzas del extranjero; al exterior, las culturas y 

sus hibridaciones que conviven y crecen en la nación latina contra la ‘vanguardia’, la 

hipertécnica, el funcionalismo y el progreso tecnológico de los sectores desarrollados.


Otro problema que enfrenta el Nuevo Cine en Latinoamérica es el de ser adoptado, en 

ciertos niveles, por el neocolonialismo cultural como parte de su estrategia de implantación 

en la sociedad. Pequeñas concesiones con pinta de revolución se ofrecen al consumo de 

sectores intelectuales, artísticos, políticos y científicos, apaciguan su sed por ‘revolución’. 

No todo el cine nuevo es revolucionario.


No forman parte del verdadero espíritu de una estética de la violencia por incluir imágenes 

fuertes, sangrientas, grotescas o crueles. Esta visión de Rocha también ha sido usada para 

engendrar un estilo de cine que se escuda tras la máscara de ser ‘exigente’ y ‘desafiante’ 

con su espectador. Ya lo mencionan Solanas y Getino cuando dicen que: “Ideas como ‘la 
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belleza por sí misma es revolucionaria’ y ‘todo el nuevo cine es revolucionario’ son 

aspiraciones idealísticas que no tocan la condición neocolonial, ya que continúan por 

concebir al cine, al arte, y a la belleza como abstracciones universales y no como parte 

integral de los procesos  nacionales de descolonización.” 
137

Abstracciones universales que surgen de la subjetividad del arte del siglo XIX, de un valor 

de exhibición que cuenta con la pasividad y la inocencia del pueblo y público; valor que 

carga con la ideología y visión mundial de la burguesía de las potencias mundiales. El 

director brasileño le recordó a Brasil, a América y al mundo que la estética es más que 

ideología, mucho más que ‘lo bello’, que una forma atractiva, que mera belleza natural, 

cultural o que manifestaciones crudas y crueles.


Cada uno de sus filmes integra su amplia visión cultural, social, antropológica, filosófica y 

política del arte cinematográfico y de sus alcances. Los autores de Hacia un Tercer Cine 

plantean que una de las causas que retardó el uso insurgente del cine, del arte como fusil, 

fue la falta de equipamiento, de capital y las dificultades técnicas . Sin duda ello genera 138

brechas, obstáculos y barreras, no obstante considero que es algo que, dentro del marco de 

producción de Rocha, no representa un factor determinante al momento de la realización.


Por el contrario, como presenté en diversos análisis del segundo capítulo, la falta de 

técnica, de recursos, inclusive de personal especializado en cada rubro de la producción 

cinematográfica (consciente o inconscientemente) otorgan una identidad a los filmes de 

Latinoamérica; se tornan en una expresión fiel del rezago tecnológico y científico que 

abunda en tales sociedades.


	Ideas	such	as	“Beauty	in	itself	is	revolutionary”	and	“All	new	cinema	is	revolutionary”	are	idealistic	137

aspirations	that	do	not	touch	the	neocolonial	condition,	since	they	continue	to	conceive	of	cinema,	art,	and	
beauty	as	universal	abstractions	and	not	as	an	integral	part	of	the	national	processes	of	decolonization.	
Fernando	Solanas,	Octavio	Getino.	Towards	a	third	Cinema,	en	New	Latin	American	Cinema,	volume	1,	
traducció n	mía.

	Fernando	Solanas,	Octavio	Getino.	Ibídem,	p.	44,	pará frasis	mía.138
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La falta de capital tampoco ha impedido de lograr grandes imágenes cinematográficas, 

pequeños adagios de luz ampliamente memorables, como lo es la toma de Luis Buñuel en 

la que se atraviesa un avión, la cual generó y alzó diversas cuestiones e intrigas respecto a 

esa parte de su cinta Simón del Desierto de 1965. En palabras de García Espinosa, "Su 

verdadera manufactura no dependerá nunca de ninguna grandilocuencia técnica, sino de los 

que estamos empeñados en mantener su autenticidad" .
139

Actualmente, la simplificación de tecnologías como la cámara, el registro digital de imagen 

y audio, de medidores de luz y temperatura, de los canales de difusión a partir del internet y 

de publicaciones especializadas en cine remueve muchos mitos del panorama. Esa visión 

burguesa del siglo XIX comienza a desmoronarse, ya que la producción no se limita a 

figuras de ‘genio’, ‘artistas’ y grandes ilustrados privilegiados. En un siglo se ha 

regularizado, poco a poco, el alcance y acceso a la educación.


Con esto quiero decir que quizás la premisa del arte como un medio de expresión de la 

individualidad deja de funcionar, puesto que ya no se tiene la condición de que existen 

personas con una visión tan radicalmente particular y diferente, esos ‘genios’ cuya 

percepción verdaderamente aporta y cambia a la realidad social. Ahora se trata, en el Nuevo 

Cine Latinoamericano, de dejar de un lado esas historias y anhelos particulares, de cierta 

forma ya superados, para entrar a un rubro de ideas integradoras, cuasi-universales.


El vicio del cine como un medio de expresión catártico que ayuda a lidiar con complejos 

personales no tiene cabida en el afán revolucionario. El cine de Rocha no es uno que se 

fundamenta en documentar, ilustrar o plasmar una situación pasivamente. El mismo 

director no era para nada un sujeto pasivo. Tales funciones de documentar e ilustrar se 

discuten en reportes, con estadística, números y demás abstracciones. 


 Julio García Espinosa. Op. Cit, p. 73.139
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Lo que debe de trascender es el germen de la incidencia, de dialogar y no sólo discutir, 

conversar con audio y video para impulsar y/o rectificar ciertas situaciones de la 

cotidianidad inmediata de un país, o de factores comunes de la terceridad, del 

subdesarrollo. Es cierto, el discurso puede ser reiterativo, sin embargo es necesario 

mantenerlo presente. El problema del problema no es su existencia, sino su persistencia y 

constancia.


En nuestro país Glauber Rocha concebía la necesidad de retomar las líneas temáticas, ya 

exploradas pero dejadas atrás, por Emilio Fernández Romo y Gabriel Figueroa Mateos. 

Líneas que se enfocan en un amor por el arte y la cultura tradicional mexicana, por el 

panorama geográfico, cultural y sobre todo rural. Revivir no sólo experiencias históricas, 

también del lenguaje cinematográfico mexicano en sus primeros momentos para 

comprender su evolución sin perder su identidad.


El caso de México es parecido al de Brasil en el sentido de que existe una figura extranjera 

de por medio que impulsa e influye el registro de la realidad nacional de una forma distinta. 

En Brasil es el caso que ya mencioné de Orson Welles, y su afán por plasmar y darle voz a 

los actores de las comunidades del país. En México fue la obra ¡Qué viva México! De 

Sergei Eisenstein, quien intentó registrar una visión lo más fiel posible de la cultura y la 

identidad mexicana.


Con esto no quiero decir que se necesite de ese (y regreso a hablar del) ‘saber-como’ del 

extranjero. Del colonialista preparado que trae la luz de la civilización a los pueblos de 

Latinoamérica. Para empezar, la mentalidad de ambos directores es diferente, y poseen una 

sensibilidad que se dejó cautivar por ese ‘real maravilloso’, por el enigma y rico misterio 

que abunda en estas tierras; se dejaron abrumar por ello, se inspiraron y generaron una 

mancuerna para crear obras influyentes en cada país.
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De igual manera debe tomarse en cuenta el elemento certero de que ellos sí traen consigo, 

de cierta forma, un nivel de preparación y un ejercicio científico y artístico; una de sus 

aportaciones, recalco, fue la de no dejarse influir por su cultura y mentalidad de país 

dominante. Independientemente de sus visiones, las aportaciones fueron más teóricas y 

técnicas, sentando bases para que individuos y artistas de dichas sociedades lograran 

potenciar, re significar, el cine, la cultura y la identidad estética en América Latina.


Obras, sí, violentas, de hambre, de pobreza, de desorden y fragmentación que no pueden ser 

medidas con cánones de la teoría y crítica tradicionales. Ejemplos de la fuerza de tales 

obras pueden verse en el hecho de que estudiantes formaran barricadas en la Avenida 18 de 

Julio en Montevideo después de la proyección de La Hora de los Hornos. La demanda por 

estas obras crece y se vuelve algo que determinados sectores identifican como necesario.


 En el Cinema Novo, en el tercer cine, en el Nuevo Cine Latinoamericano, en la filmografía 

de Rocha y entre sus conceptos de estética y misticismo circunda un concepto que he 

tratado en ocasiones diversas: el de la fragmentación o lo fragmentado. Desde un inicio, al 

plantear el diseño de este proyecto, realicé una pregunta de investigación. 


En pocas palabras me preguntaba si ambos conceptos – estética y misticismo – son capaces 

de extrapolarse a otros países latinoamericanos como ideas atemporales de nuestro 

subcontinente, o si simplemente forman parte de un nacionalismo brasileño que demuestra 

una fragmentación de lo latinoamericano.


Para entender la concepción de ‘una fragmentación de lo latinoamericano’ y con lo que me 

refiero en esa pregunta, retomo una cita de la autora Ana del Sarto en su publicación 

Cinema Novo and Third/New Cinema Revisited: “Probablemente lo que estos 

nacionalismos variados demuestran es precisamente una fragmentación latinoamericana, 
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sin mencionar el aislamiento de Brasil o su falta de integración respecto al resto de América 

Latina.” 
140

En este momento dejo para las conclusiones si es que los conceptos pueden extrapolarse o 

no a situaciones actuales de otros países Latinoamericanos. Lo que sí puedo contestar por el 

momento es si los movimientos artísticos y nacionalistas demuestran una fragmentación de 

lo latinoamericano. Parte de la respuesta la tiene Ana M. López: 


“A diferencia de otros movimientos de ‘nuevo cine’ de posguerra (tales como el 

neorrealismo italiano, la nueva ola francesa, el nuevo cine alemán), su unidad no se limita 

por el deseo de expresión nacionalista y diferenciación de la ‘máquina de placer’ de 

Hollywood.”  Los movimientos que en general se conjugan en el Nuevo cine 141

Latinoamericano, tienen un compromiso con la praxis de la investigación socio-política y la 

transformación del subdesarrollo que caracteriza a América Latina y el Caribe.


Se enfatizan más similitudes que diferencias. Los movimientos no caen en planteamientos 

tan ‘ingenuos’. Sus autores y defensores son gente preparada. El cine ‘tricontinental’ de 

Rocha reconoce y da lugar para exponer particularidades al igual que afinidades entre 

naciones tercermundistas. Desde la concepción del ‘tercer cine’, Solanas y Getino 

mencionan que únicamente la experiencia en cada lugar específico demostrará cuáles son 

los métodos requeridos, no siempre aplicables mecánicamente en otras situaciones. 
142

	Perhaps	what	these	varied	nationalisms	demonstrate	is	precisely	Latin	American	fragmentation,	not	to	140

mention	Brazilian	isolation	or	its	lack	of	integration	to	the	rest	of	Latin	America.	Ana	del	Sarto.	Cinema	
Novo	and	Third/New	Cinema	Revisited,	p.	82,	traducció n	mía.

	Unlike	other	“new	cinema”	postwar	movements	(such	as	italian	neorrealism,	the	french	new	wave,	new	141

German	cinema),	its	unity	is	not	limited	to	the	desire	for	nationalist	expression	and	differentiation	from	
the	Hollywood	“pleasure	machine”.	Ana	M.	Ló pez.	An	“Other”	History.	The	New	Latin	American	Cinema	en	
New	Latin	American	Cinema,	volumen	1,	p.	137,	traducció n	mía.

	Fernando	Solanas,	Octavio	Getino.	Op.	Cit,	p.	47,	pará frasis	mía.142
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Los cines de fuerza, nacionalismo y revolución que surgen en Brasil, Argentina y Cuba a 

inicios de los años sesenta sí fueron desarrollados en un contexto de avant-gardisme 

emanado desde Europa; sí se inscriben en la historia cinematográfica particular de cada 

nación, no obstante su meta siempre ha sido la de desarrollar, a través del cine y de otras 

manifestaciones artísticas y culturales, una consciencia diferente de la nación y del 

hemisferio.


La vía era y sigue siendo clara: transformar sistemática y estructuralmente la función del 

cine nacional en la sociedad y la posición que adopta el espectador respecto a éste. Los 

años sesenta fueron años de ebullición en la cultura y la política, en gran parte influenciado 

por eventos de la década anterior. Tempestades, militancias y nacionalismos. El golpe de 

estado contra Rómulo Gallegos en Venezuela, en 1948; el Bogotazo de 1949; la revolución 

de los trabajadores en Bolivia, en 1952; las reformas liberales en Guatemala y la 

intervención de Estados Unidos, 1954; el suicidio de Getúlio Dornelles Vargas en Brasil 

durante el mismo año; el golpe militar contra el Presidente Perón, en Argentina, 1955; la 

guerrilla en cuba en 1959.


Para Brasil el año 1954 fue de inestabilidad política, pero a la vez un evento marcó el 

desarrollo y el inicio de la consolidación del Cinema Novo. Los estudios Vera Cruz, 

empresa cinematográfica de corte y modelo hollywoodense en Brasil, tiene dificultades 

económicas que los llevan a la quiebra. Para los cineastas emergentes del cine nuevo 

representó una derrota del modelo industrial, a la vez que significó la insuficiencia de aquel 

modelo para garantizar el desarrollo de un cine dentro del país.


Son todas esas particularidades, limitaciones, situaciones de dependencia e incluso 

injerencia las que engendran formas de superación cuasi-obligatoriamente originales. “Su 

técnica (la del Cinema Novo) es imperfecta, su drama, disonante; su rebelión poética; su 
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sociología, imprecisa.”  En México existían los esfuerzos de Gabriel Figueroa, algunos 143

planteamientos de Emilio Fernández (a pesar de que su cine se convirtió en un cliché), la 

visión de Roberto Gavaldón o las propuestas críticas y constructivas del Grupo Nuevo 

Cine. Empeños que conservaban influencias de los ismos pero, más que nada, mantenían 

una búsqueda constante (también fomentada por los ideales post-revolucionarios) de 

nuevos contenidos conceptuales y estéticos, nuevas formas de producción y consolidación 

de identidades por medio de la cinematografía.


Entre esos ismos de amplia influencia en México está, en otra esfera del arte 

cinematográfico, el surrealismo. Movimiento, en el país, que presenta imprecisión 

sociológica, poética rebelde y técnica suficiente. Encuentro de lo moderno, lo actual, la 

vanguardia en un movimiento de constante intercambio, que oscila entre los elementos 

pasados y el indigenismo, la identidad, la pluralidad y el americanismo.


La corriente, en la cinematografía de México, cimienta el desarrollo de nuevos conceptos y 

contenidos estéticos por medio de innovaciones intelectuales y de la misma estética. “Pero 

lo que los surrealistas buscaban era la reconstrucción de una realidad olvidada.”  Quizás, 144

más que inexplorada, incomprendida. Muchas veces se habla de búsqueda, de exploración 

cuando se necesita recuerdo, memoria. 


Algo que supo realizar con destreza el Nuevo Cine Latinoamericano, los movimientos 

nacionalistas y vanguardistas, y antes el surrealismo en México, fue utilizar un punto de 

convergencia entre explorar y comprender: experimentar. Pues cuando se experimenta se 

explora, se descubre y se avanza hacia la comprensión. Varias de las producciones 

surrealistas mexicanas son himnos a Mnemosina, personificación y titánide griega de la 

memoria.


	Glauber	Rocha.	El	Cine	Participa	del	Desasosiego	general	de	la	Cultura,	en	http://143

www.cinelatinoamericano.org/texto.aspx?cod=1681

	Alicia	Sánchez	Mejorada.	Resonancias	Surrealistas	en	México,	en	El	Ojo	y	sus	Narrativas.	Cine	144

Surrealista	desde	México,	p.	52.
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De tal forma se expresó y se expresa un arte subjetivo a partir de un lenguaje universal. Y 

con ‘subjetivo’ no me refiero a inquietudes del yo, sino a un arte de sujetos, de ese hombre 

pobre que se reivindica y desmitifica, en identidad, de entre ese ente masificado 

burocráticamente: el pueblo. El lenguaje se usa, en el arte verdaderamente moderno, para 

impugnar al discurso dominante. “Un país subdesarrollado no tiene necesariamente un arte 

subdesarrollado.” 
145

Estos cines, en ocasiones, exponen imágenes que son juzgadas como ‘banales’, ‘comunes’ 

y ‘cotidianas’ por el mismo discurso imperante. Que sólo se encuentren aquellas cualidades 

en los fotogramas de las cintas no remueve su objetivo final: la exaltación de lo cotidiano, 

aun mal fotografiado, para lograr una poética y una estética de lo revolucionario.


En el asunto de los realizadores, la adopción del vigor por libertar al sujeto de sus 

inhibiciones culturales, sociales, políticas, económicas y filosóficas, los acerca más a tomar 

el estandarte de la ‘tricontinentalidad’ en el cine:


A través de sus artículos críticos, su periodismo agudo y comprometido, sus escritos 

teóricos, y sobre todo de un cine anti convencional, opuesto a los cánones narrativos 

convencionales, cine del arrebato y el ensueño, del simbolismo rebuscado y la poética 

elaboración de lo popular, el creador devino testigo iluminado e imprescindible de un 

mundo tumultuoso (Brasil, América Latina, por extensión el Tercer Mundo) y de 

realidades contradictorias, milagrosas, surrealistas. 
146

El fervor crítico y la contradicción transita por las venas de personajes como Paulo Martins 

de Terra em Transe  y Sergio Corrieri de Memorias del Subdesarrollo de Tomás Gutiérrez 

Alea. El factor de un personaje que se cuestiona su realidad deviene, más que un recurso, 

	Glauber	Rocha.	Op.	Cit.	145

	Ídem.146
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un denominador común para ciertas producciones a lo largo del continente latino. Ambos 

protagonistas viven una crisis de identidad personal, profesional, cuestionan la esfera social 

y política de su país.


La proliferación de caciques dictatoriales (principalmente en el caribe), la explotación, 

represión, enriquecimiento voraz a costa de la pobreza. Sub-desenvolvimiento, 

subdesarrollo; situaciones comunes generan denominadores comunes. Otra efigie de gran 

notabilidad emerge de este cuadro cinematográfico: Aldo Francia. Médico pediatra, 

impactado por la película Ladrón de Bicicleta, se implanta en él una entereza por cambiar 

las situaciones con el apoyo del cine.


En nuestra nación, el maestro y realizador Roberto Gavaldón traduce a película realidades 

de una u otra forma 'ocultas'. Carencias de un sistema político, económico, de salud. 

Entornos rurales, figuras míticas, creencias y misterio. Autoridad y poder; caciques y 

regentes. Ciencia y fe. Temas en conflicto, durante la década de los cincuenta, se plasman 

concretamente en dos de sus cintas: Rosauro Castro (1950) y El Rebozo de Soledad (1952).


La primera se centra en el tema del cacicazgo. En cómo el poder político del país anunciaba 

su ausencia en poblados con la necesaria emergencia de los caciques. 


Rosauro Castro resultó una de las cintas más acabadas en la descripción del cacique, 

personaje que por una vez no es antagonista, sino centro de una trama que ensaya la 

interacción entre sujeto histórico y pueblo, buscando hacer del hombre la malsana 

encarnación de un pueblo estático, pero provisto de conciencia y voluntad y, por tanto, 

sujeto de una suerte de evolución histórica .
147

 Fernando Mino Gracia. La Nostalgia de lo Inexistente. El Cine Rural de Roberto Gavaldón, 1a edición, 147

Cineteca Nacional, Instituto Mexicano de Cinematografía, México D.F., 2011, 269 pp., p. 101.
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Ante un posible panorama de crisis en los poblados surge una identidad: el cacique. Y su 

mera existencia pone en cuestión las esferas sociales y políticas del país.


La segunda pone de manifiesto el encuentro entre el progreso (un médico) y el atraso (los 

caciques). Pero ante ello se tiene a un personaje con crisis personal, profesional. Crisis que 

opera como denuncia de realidades, poderes y sujetos encontrados. Al final, el inherente 

sistema de creencias, la fe propia a la geografía planteada (y filmada) obtiene el lugar que 

la ciencia y el progreso le niegan:


Un círculo perfecto que inicia y termina con la presencia del médico en la nave de la iglesia 

de Santa Cruz: recien llegado, de traje claro, arrogante, se mantiene estático frente al altar; 

al final, de traje oscuro, derrotado, con el rostro desencajado se inclina para santiguarse. El 

individuo, perdida la fe en el progreso material, se refugia en la fe religiosa para sostener su 

misión médica. 
148

El cine, entonces, para impulsar la conmutación latinoamericana. Para denunciar realidades 

encubiertas, cuya evidencia no siempre sea accesible, patente, al ojo de las sociedades 

latinas, o internacionales en general. Antes de que Aldo Francia utilizara su inquietud y 

visión del cine para generar el Festival Internacional de Viña del Mar, ergo el ‘primer 

encuentro de cineastas latinoamericanos’, existía el Festival Sodre de Uruguay en la década 

pasada (1954).


En éste se dieron esos primeros contactos entre realizadores latinos: Nelson Pereira dos 

Santos (Brasil); Fernando Birri (Argentina); Manuel Chambi (Perú); Jorge Ruiz (Bolivia); 

Patricio Kaulen (Chile). Todos ellos acudieron al Festival, mas no fue posteriormente al 

primer Festival Internacional de Cine en Viña del Mar que se logran reconocer ciertas 

 Ibídem, p. 136.148
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coincidencias: un nuevo lenguaje donde resaltaban estéticas singulares con temáticas 

concordantes entre los audiovisuales expuestos. 
149

La aspiración que encuentro en Glauber Rocha por un cine pleno de identidad, de realidad 

es fomentada por el papel fungido por los festivales de cine en América Latina. Las formas 

fueron discutidas, las vías de producción, los canales de difusión, el estilo estructural y la 

identidad estética se adecuan a las condiciones del hemisferio. El cine parte para el 

desarrollo, hacia la homogeneización de posturas. La actitud es adoptada por la mayoría de 

los cineastas del Nuevo Cine Latinoamericano.


Porque las ideas oriundas no pueden expresarse con las imágenes correspondientes a 

realidades y culturas distintas a la propia.  Cuando el cine se utiliza como herramienta de 150

dominio surge su uso como procedimiento de liberación. Por supuesto, no se trata de 

anclarse a la realidad – a pesar de que se parta de ella –, más bien es reconocer la forma en 

la que nos nutre, en la que nos determina social, política, económica y culturalmente.


De igual manera, las aportaciones formales del neorrealismo, de la nouvelle vague y los 

nuevos cines europeos representan ejemplos, métodos y formas de aproximación e 

intervención de la realidad más que una mera implantación mimética. Independientemente 

de eso, se sigue abandonando el modelo predominante que favorece la técnica y parece 

olvidar el lenguaje.


Si se habla de técnica en Rocha, en el cine nuevo, en Latinoamérica, no es para arribar a su 

perfección, sino para crear una estética propia. La fuerza del cine está en sus imágenes más 

que en su habilidad práctica.  La gramática interna de los planos de este cine es 151

	Marcia	Orell	García.	Las	Fuentes	del	Nuevo	Cine	Latinoamericano,	p.	14,	pará frasis	mía.149

	Ramón	Gil	Olivo.	El	Nuevo	Cine	Latinoamericano	(1955-1973):	Fuentes	para	un	lenguaje,	en	150

Comunicación	y	Sociedad,	p.	109,	pará frasis	mía.

	Ibídem,	p.	114,	pará frasis	mía.151

123



engendrada en la lógica de los acontecimientos nativos; generan un vocabulario ocular que 

hace refulgir a la realidad.


Un ejemplo que Glauber siempre respetó mucho fue el largometraje de Nelson Pereira dos 

Santos: Vidas Secas. Principalmente porque ponía de manifiesto el contexto del noreste 

brasileño, recurriendo al uso de la imagen para rebasar el muestreo documental, para 

interpretar, describir lo que había sido arcano a la mirada del espectador.


Esta búsqueda, experimentación y reinterpretación del cine en el continente 

latinoamericano se conforma por propuestas que han demostrado la viabilidad de un 

lenguaje propio; y también han favorecido el incremento del mismo, de una identidad y 

estilo cinematográfico que se vigoriza al tratar la inmensa variedad temática que establece 

el mundo subdesarrollado. 


Actualmente ¿cuál ha sido el alcance de dichas propuestas, de tales visiones? Es difícil 

medirlo en cada cineasta que porte la enseña. Únicamente mirando sus obras podemos 

llegar a ciertas conclusiones. Algo que sí ha podido verse es el afán por organizar a los 

artistas del cine latino: se denota en la abundancia tanto de Festivales Internacionales en 

centros, ciudades y capitales de nuestros países como en las fundaciones, comités y 

encuentros.


Tras el primer Encuentro de Cineastas Latinoamericanos en Viña del Mar se estimula e 

inspira la posterior creación del Centro Latinoamericano del Nuevo Cine, éste a su vez es la 

fuente que origina al Comité de Cineastas de América Latina (C-CAL). El 4 de diciembre 

de 1985 nace uno de los últimos esfuerzos del comité: La Fundación del Nuevo Cine 

Latinoamericano, cuya sede se establece a las afueras de la capital cubana: la Habana.


En su portal en línea se describe a la Fundación del siguiente modo: 
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La Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano es una entidad cultural privada con 

personalidad jurídica propia, sin ánimo de lucro. Fue creada con el propósito de contribuir 

al desarrollo e integración del cine latinoamericano y lograr un universo audiovisual 

común, además de cooperar con el rescate y afianzamiento de la identidad cultural de 

América Latina y el Caribe. Fundada por el Comité de Cineastas de América Latina (C-

CAL) el 4 de diciembre de 1985, la integran cineastas de dieciocho países y está presidida 

por el escritor colombiano Gabriel García Márquez. 
152

Entre sus ejes de trabajo se encuentran los siguientes tres:


1. Como menciona la descripción anterior, uno de sus propósitos principales es el del 

desarrollo e integración del cine en América Latina y el Caribe a través de programas, 

proyectos y acciones que contribuyan a la consolidación del concepto de ‘espacio 

audiovisual caribeño y latinoamericano’. De impacto regional e internacional, se 

encamina a fortalecer las industrias cinematográficas y audiovisuales de la región. 
153

2. La preservación del cine silente al sonoro, de las producciones en todos sus formatos, 

duraciones, soportes y géneros. Conjuntar, rescatar y difundir todo ese gran acervo de 

memorias audiovisuales, memorias cinematográficas de Latinoamérica y el Caribe que 

forman parte de un patrimonio cultural, de remembranzas de la diversidad. 
154

3. Fortalecer las industrias audiovisuales y cinematográficas para garantizar la expresión de 

esa diversidad cultural, la memoria que patenta la existencia de los pueblos. Al mismo 

tiempo, enriquecer los referentes culturales con vehemencia en las nuevas generaciones, 

cuyas influencias fundamentales provienen, en gran parte, de productos audiovisuales. 

	s/a.	Qué	es	la	FNCL	en	http://www.cinelatinoamericano.org/fncl.aspx?mnu=2&cod=53.152

	s/a.	Líneas	de	Trabajo	en	http://www.cinelatinoamericano.org/viewfncl.aspx?mnu=2&cod=8,	153

pará frasis	mía.

	Ídem.154
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Para esto se reconoce el valor estratégico de estas industrias, donde convergen lo 

tangible e intangible. También se enfoca a la formación y capacitación de recursos 

humanos jóvenes, y a la estimulación de espacios que reúnan a cineastas de la región. 
155

Es notable que tales bases se ven influenciadas por los movimientos y postulados de 

directores como Glauber Rocha, el Nuevo Cine Latinoamericano, el tercer cine, el cine 

imperfecto, etc. Con respecto a la perspectiva y apetencia rochiana por un cine 

‘tricontinental’ otra organización sale a flote: la La Organización de Solidaridad de los 

Pueblos de África, Asia y América Latina (OSPAAAL).


Tal organismo internacional e intercontinental es fundado mucho antes que la FNCL, a 

inicios de 1966, a continuación de la primera Conferencia Tricontinental de La Habana. Su 

cede se encuentra, nuevamente, en tal ciudad de Cuba. Sus actividades son diversas y no se 

limitan al cine, sin embargo, aluden Solanas y Getino: “OSPAAAL (…) está participando 

en la producción y distribución de films que contribuyen a la lucha anti-imperialista.” 
156

Visiones de violencia, hambre, sueño; de lo grotesco, podrido, horroroso, mágico y cruel de 

América Latina. Filmes que cruzan naciones, continentes; que resultan de un lenguaje 

comprensible tanto por la audiencia a la que se dirigen (la sociedad del país de producción) 

como por cualquier otro público, independiente del medio geográfico y de las 

circunstancias sociales en que se ubiquen.


“El comienzo es redescubrir la realidad mediante la imagen pues ello nos llevará a darles 

un nuevo nombre a las cosas, puesto que ‘una de las formas del mal llamado subdesarrollo 

cultural o artístico es la imposibilidad de nuestras masas intelectuales’ de crear categorías 

	Ídem.155

	OSPAAAL	(…)	is	participating	in	the	production	and	distribution	of	films	that	contribute	to	the	anti-156

imperialist	struggle.	Fernando	Solanas,	Octavio	Getino.	Op.	Cit.,	p.	44.
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propias.”  Para Gil Olivo ese era el comienzo, y ciertamente lo fue. Las categorías son las 157

del sueño, las de la técnica suficiente, las del antiformalismo, las de la fuerza del contenido 

y del lenguaje de las imágenes, las de la irracionalidad, las de lo grotesco, las de lo 

putrefacto y horrible, las de lo mágico e increíble, las del misterio y sincretismo como 

identidades culturales.


La gente puede creer que ellos, los cineastas, vieron ese mundo primero. No, el mundo 

meramente les confiesa lo que ya sabe. Su única esperanza es que, algunas veces, existe un 

momento para intervenir antes de que éste actúe sobre su propio conocimiento, sobre su 

propia luz.


	Ramón	Gil	Olivo.	Op.	Cit.,	p.	120.157
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Conclusiones


Proposiciones teóricas, pragmatismo y análisis fílmico, alcances actuales, contemporáneos 

y proyecciones futuras. Todo en torno a una visión, una trayectoria profesional, de vida: el 

trabajo y la filmografía de Glauber Rocha. Arte cinematográfico que demanda una 

profundización estética, social, política. Formal y de contenido, de contexto, de razón e 

irracionalidad. Filosofía, antropología y misterio.


La fundamentación resulta imprescindible cuando se busca la afirmación o negación 

contundente de propuestas y cuestionamientos. Tal fue el fin del primer apartado. Un 

capítulo tedioso mas necesario. Recorrido que conforma y expone las bases y herramientas 

para lograr un análisis certero de una filmografía cuya naturaleza lo demanda.


El trabajo de Rocha exige y evoca estética, filosofía del arte, antropológica –en específico 

del misterio–, de la política y de aquellas esferas que conforman a la sociedad 

contemporánea del llamado tercer mundo. Estética, antropología filosófica, misterio y 

Teoría del Subdesarrollo protagonizan el primer apartado y son los cimientos en la 

búsqueda por afirmar o negar los planteamientos iniciales del proyecto.


Traigo a colación dicho apartado de esta manera pues, a pesar de su redundancia en el 

trabajo, considero importante denotar que la teoría siempre tuvo su lugar en el gran lienzo 

que soporta a este proyecto. A manera de síntesis, es preciso y certero afirmar que, sin una 

propuesta teórica, el análisis filmográfico no tiene peso alguno en cuanto a los 

planteamientos del proyecto respecta.


El segundo capítulo se puede resumir en lo siguiente: una re-aproximación al universo 

audiovisual del cineasta brasileño a través de postulados teóricos para encontrar, ya sea en 

presencia o ausencia, la función de los conceptos claves para el análisis: la estética, el 

misterio, el hambre, la violencia y el sueño.
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Tal listado conceptual es encarnado, reproducido, experimentado, vivido, analizado, 

verbalizado, enunciado y puesto a reflexión a lo largo de la producción cinematográfica del 

realizador. Por medio del entendimiento, apropiación y puesta en práctica del lenguaje 

cinematográfico, Glauber Rocha presenta en imagen, sonido, personajes, conflictos, 

acciones e historias, reales o ficticias, aquellos elementos que son causas y efectos de un 

principio de realidad y verdad en una determinada geografía, una cierta generación, que por 

sus condiciones comparten esos conceptos en casi todos los sentidos en los que son 

propuestos por su arte.


La desigualdad y el contraste del subdesarrollo es visible en los pescadores, en los 

campesinos, rancheros, empleados de terratenientes. En la organización de los poblados, en 

los paisajes rurales y urbanos que recorre la fotografía del director. La racionalidad de la 

ciencia y la tecnología en contraste con la hibridación de creencias, religiones y 

conocimientos sincréticos que fertilizan el necesario y presente misterio en el tercer mundo.


El hecho –con connotaciones históricas– de que los sectores descendientes de etnias 

africanas, indígenas y nativas de América se encuentren aún en situaciones de 

marginalidad, pobreza, de mayoría cuantitativa y minoría en influencia dentro de las 

ficciones y documentales de Rocha genera una crítica directa al devenir del sistema 

mundial, social, político y económico de Brasil, de las urbes latinoamericanas e incluso de 

otros continentes.


'Eldorado' como símbolo universal de la condición de heterogeneidad presente en un 

espacio, en un tiempo, en el cual convergen humanos, visiones, posturas, contrastes 

sociales, de pensamiento, de identidades y de posibilidades. A la vez es un recordatorio de 

las creencias maravillosas y místicas que ha inspirado, engendrado, el territorio americano. 

Y un recurso para escapar a la censura: su inexistencia le permitió al cineasta abordar y 

denunciar temas de realidad con una mayor libertad, con resultados trascendentes, pues no 
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se limita a un solo lugar. 'Eldorado' puede ser el caso de muchos países latinos, africanos, 

de urbes europeas o asiáticas.


Los ideales y el sueño presente en su obra fungen como guías. Al igual que las estrellas, son 

inalcanzables. El sertão jamás se volverá mar, pero como un punto luminoso en el cielo 

nocturno, encamina a los hombres en una dirección determinada. Lo encamina por el 

mundo entre el velo de su obscuridad.


La personificación, sin máscaras ni hipocresía optimista, de los intereses voraces y 

capitalistas de Norteamérica ante el subcontinente latinoamericano. Personificación que en 

diversos filmes existe bajo el nombre de John Brahms. Una interpretación clara, sin lugar a 

ambigüedades ni falsedades. A grandes rasgos, la esencia de lo que finalmente busca la 

política primermundista en territorio subdesarrollado.


Con esto apenas alcanzo a concebir y enumerar las aportaciones del cine de Glauber Rocha. 

No obstante, lo que compete a este trabajo es la siguiente serie de cuestionamientos y sus 

respectivas respuestas:


Primero, ¿cuál es la concepción y función de los conceptos de estética y misticismo en la 

filmografía de Glauber Rocha, en contraste con la ideología y política de su época?


¿Cómo se ven determinados los conceptos de estética y misticismo a partir de su visión del 

hambre, la violencia y el sueño?


En definitiva cada película cuenta con su propia concepción y, por ende, función de la 

estética y el misticismo o misterio. Particularidades de los conceptos que se presentan por 

medio de diálogos, personajes, escenas, acciones e imágenes precisas y bien trabajadas por 

el realizador. Sin embargo, existen patrones y constantes que se presentan a manera de 

generalidades dentro del uso y visión de la estética y el misterio en la filmografía rochiana 

como universo.
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Ambos conceptos se encuentran en constante conexión. Son materia importante en la 

composición fílmica de Glauber Rocha. Se apoyan y soportan en más de un aspecto. A 

pesar de su enlace, al cual sin duda referiré, me parece adecuado revisar la concepción y 

función por separado de cada uno. Y en este esfuerzo se aludirá a la convergencia entre los 

dos.


Estética


Universalidad. La descontextualización de elementos para su re-interpretación dentro de 

cada película. Replantear al hombre pobre, al hambriento y su violencia. Dar una revisión a 

las personalidades y contextos humanos, culturales, de territorios en conflicto. Con marcas 

de realidad dentro de la ficción y marcas de ficción dentro de lo documental, el realizador 

libera a su arte de un sentido azaroso, para alcanzar la trascendencia, lo universal.


Posee una función retórica: nos invita a adherirnos a sus postulados. Busca transformar 

nuestra subjetividad al plantear una propuesta de diálogo con la obra, que también se deriva 

de la re-interpretación de elementos reales en la diégesis de cada filme.  Vivencia, reflexión, 

entendimiento y, final e idealmente, acción. Esa es la ruta principal propuesta en la 

experiencia estética de su obra.


Se concibe como recurso de estilo. Un pragmatismo formal: apoya en mayor grado al 

concepto de la obra, lo defiende y legitima frente a la hipertécnica y la destreza formal. En 

otras palabras, la estética es un planteamiento 'anti-formalista' y al mismo tiempo sienta las 

bases para un estilo de forma que se adapta y torna más afín a las condiciones materiales y 

de producción en los hemisferios subdesarrollados.


Cuando se manifiesta en lo grotesco y presenta en lo feo, se vuelve un postulado filosófico-

político: se opone a lo bello, a la perfección y estabilidad del lujo 'burgués', 'feudal'. A 

través del hambre y su expresión –la violencia–, se construyen rigurosamente objetos, 
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circunstancias, que existen en el mundo. Lo esencial, lo interior del mundo exterior se 

replica en una forma particular y primordial. Se le da un espacio a lo negado y omitido de 

la realidad, dentro de creaciones culturales, dentro de su cine.


La estética del brasileño abstrae premisas de la filosofía del arte, de la estética como 

disciplina para extrapolarlas a terrenos políticos, sociales y económicos. La teoría estética 

plantea que, si algo se origina del otro, es lo bello que tiene sus orígenes en lo feo. Sin el 

segundo no existe el primero. Los filmes de Rocha evocan: si existe una estabilidad, una 

minoría primermundista en condiciones de prosperidad es a costa del rezago e inequidad 

del tercer mundo. Sin el segundo no existe el primero.


Se concibe y funge como didáctica. Como menciono en el análisis de Antonio das Mortes, 

un cine didáctico en su estética: enseñar el hambre que se sufre, la violencia que conlleva, 

la abundancia de cosmogonías que convergen, divergen y chocan (en el noreste de Brasil, 

en lo real maravilloso latinoamericano, en el eje tricontinental del subdesarrollo). Mostrar 

al pobre su condición marginal, al rico lo inservible que es el mito de la caridad, al 

extranjero que Brasil va más allá del paraíso tropical y el folclor; a América Latina le 

muestra todo lo que ella ya sabe que es: tierra de contrastes, de sueños alcanzables en su 

arte.


Un medio para emancipar al cine y a los espectadores latinoamericanos del cine europeo y 

norteamericano. Una estética creativa y destructiva: derrumba posturas y genera otras. 

Brinda identidad. Es un recurso artístico que apoya la identificación de lo negado, omitido, 

lo no-idéntico. En suma, para volver a la obra –y todos los elementos que la integran– en un 

modelo a seguir, o no. Potencialidades de lo que se puede llegar a ser, o de lo que se puede 

evitar.
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Misterio


Su comprensión y definición funcionan como 'desmitificadores' de la realidad. En Rocha, el 

misterio y la irracionalidad son el camino para llegar a una verdad más exacta del tercer 

mundo, contrapuesto a la racionalidad y el imperio de la ciencia. Como menciono en el 

segundo capítulo: la razón de la 'burguesía', expresada en la ciencia, describe con tablas, 

reportes y números al humano pobre, masificado. 


El misterio otorga a esos estratos sociales, con una función poética, la libertad de 

autodefinirse, encontrar en él un vehículo unificador, que junto a la estética de los filmes, 

brinda y fortifica el sentimiento de identidad. Con un estilo de contrapunto, la metafísica, 

magia y fe del misterio nos aproximan más a entender, describir y conocer la realidad 

latinoamericana que abordarla únicamente por medio de la ciencia.


Es un concepto en los filmes que apela a lo visceral para que, con el filtro del intelecto, 

lleguemos a las reflexiones propuestas en la experimentación del mismo. Entonces el 

misterio se torna en una fuerza creadora que enriquece la esfera artística y estética por 

medio de su vivencia en conjunto, es decir, la obra de arte.


Replantear la concepción de lo místico como mero valor cultural. Remover la etiqueta 

foránea de falso culturalismo, folclor y exotismo, para poder vislumbrar sus intrínsecos 

valores dentro de las sociedades, en gran parte omitidos por visiones imperantes. El 

misterio es, entonces, conflicto de creación, identidad étnica y, contradictoriamente, 

realismo.


Su presencia en cada uno de los filmes explica, con sus elementos distintivos, la necesidad 

del misterio, su forma de sueño y de escape de una realidad obstruida mayormente por la 

miseria. Necesario pero, a su vez, no imprescindible. Más que proponer un sentido de 
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identidad territorial, es una forma de describir a 'el hombre', sacarlo de su masificación 

como 'pueblo'. Hombre con hambre, de violencia, soñador, híbrido, aculturado, único, vivo.


Una vez revisados los atributos y funciones de cada concepto, doy paso a la tercera y última 

pregunta de investigación:


¿Pueden estos conceptos extrapolarse a otros países latinoamericanos como ideas 

atemporales de Brasil y de Latinoamérica, o simplemente forman parte de un nacionalismo 

brasileño que demuestra, entre otras cosas, una fragmentación de lo latinoamericano?


Entre los esfuerzos del tercer apartado está el de partir hacia una respuesta competente a tal 

cuestión. Con esta última evaluación pretendo completar la réplica iniciada en dicho 

capítulo. En general, la sección que titulo Replanteando un hemisferio cinematográfico. 

Convergencias y Alcances con y del Nuevo Cine Latinoamericano realizo una 

recapitulación, un abordaje de los varios empeños, percepciones sobre la cinematografía del 

'sub-continente' latino que concurren en numerosos casos.


Inspirado por la propuesta, por la búsqueda y proyecto de un cine 'tricontinental', 

conformado por el eje África-Asia-América Latina, de Glauber Rocha, la última sección del 

proyecto trata de sintetizar la historia, los eventos fundamentales, las personalidades y su 

trabajo; en fin, aquello que aporta, teoriza, pone en práctica y alimenta la consolidación y 

adecuación del cine en el tercer mundo.


De ese cine que transgrede a partir de contenidos escandalosos e hiper-reales. Cine que 

respeta la particularidad del contexto de cada país. Audiovisuales producidos en países con 

situaciones comunes, con denominadores comunes. Exploraciones cinematográficas que 

descubren y nos llevan a la comprensión de distinciones como afinidades entre países 

denominados de tercer mundo.
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Parte de la respuesta, abordada en el tercer capítulo, se concentra en el párrafo anterior: el 

trabajo de Glauber Rocha, al igual que el de varios portadores de la enseña del tercer cine, 

no se cierra al anhelo de expresar y crear exclusivamente cintas nacionalistas. Por lo tanto, 

estas producciones artísticas que conjugan la capacidad de manifiesto político, estadístico, 

antropológico y estético no son indicadores de fragmentación. Por el contrario, exponen 

integración.


Ahora, ¿dónde quedan los conceptos y su capacidad o no de extrapolarse? Una de las 

principales razones de la existencia de la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, de la 

Organización de Solidaridad de los Pueblos de África, Asia y América Latina (OSPAAAL), 

del proyecto tricontinental de Rocha, es la identificación de nociones similares, sino es que 

iguales, en sus realidades.


Contextos análogos generan visiones semejantes y, en el caso de la cinematografía, estilos 

comparables. El caso del primer Festival Internacional de Cine en Viña del Mar es un 

momento en la historia del cine Latino que forma parte indiscutible de la respuesta. Esto 

debido a que, a partir de éste, se logra un primer reconocimiento de coincidencias en la 

producción, estilo, técnica, temática y estética de los audiovisuales.


Lo que deviene, en suma, de lo expuesto en el tercer apartado, de la integración y discusión 

en encuentros de cine latinoamericano y caribeño es la génesis de categorías propias. La 

aportación de Glauber Rocha a la gran empresa cinematográfica de América Latina puede 

resumirse en dos conceptos: Estética y Misterio. Una estética didáctica, del hambre y la 

violencia, de filosofía política, artística. El misterio como aproximación antropológica, 

como carácter y valor social, experiencia y creación. 


Radiografías de sociedades, de personas con nombres y situaciones específicas, y al mismo 

tiempo genéricas. Porque, natural y culturalmente, los universos que propagan el tercer cine 
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están tan conectados por la penuria, que siempre tendrán un vínculo irrefutable con la 

estética, el hambre, la violencia, el misterio y el sueño de Glauber Pedro de Andrade Rocha.
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